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u „Нечистата порода“, смесването, препли-
тането на основни характеристики – видови, 
жанрови, стилови и т.н. – е съществен белег на 
съвременната култура и изкуство. Киното като 
че ли е един от най-ярките изразители на тези 
алхимични процеси. И в случая съвсем не става 
дума за постмодерния микс, толкова обсъждан 
и оспорван през последните десетилетия, а за 
явление с много по-стар генезис, което може 
да се проследи от самото раждане на седмо-
то изкуство. Множество автори анализират хи-
бридизацията на киното от гледната точка на 
интеркултурните смесвания и културната иден-
тичност и във връзка с глобализацията на фил-
мовите послания1. В много изследвания терми-
нът „хибридност“ се употребява за смесването 
на жанровите конвенции2. 
В по-редки случаи теорията обръща внимание 
върху междувидовите форми в киното, но ак-
1 Marks, Laura. The skin of film: Intercultural Cinema, Em-
bodiment, and the Senses, Duke University Press, Durham 
and London, 2000; Hall, Stuart. The Question of Cultural 
Identity. – In: Modernity and it‘s Future. Eds. S. Hall, D. 
Held, T. McGrew. Cambridge: Polity Press, 1992; Jameson, 
Fredric. Globalisation and Hybridisation. – Във: World 
Cinemas, Transnational Perspectives. Еds. Natasa Durovi-
cova and Kathleen Newman. London: Routledge, 2010.
2 Jaffe, Ira. Hollywood Hybrids: Mixing Genres in Contem-
porary Films, Lanham MD: Rowman & Littlefield, 2008.

центът се поставя предимно върху различните 
типове смесвания между документално кино и 
игрална фикция3 в така наречените възстанов-
ки. 
Смесването на формите в киното е познато от 
самото му раждане. Според Жил Дельоз кино-
то е хибридно по природа. Неговият синтети-
чен характер се проявява още в края на ХІХ век 
с първите опити да се създаде екранна фикция. 
Тя е свързана не само с „Полетия поливач“ на 
братя Люмиер или с практиката на Филм д’ар, 
но и с редица анимационни опити, комбини-
ращи фотографския и рисувания образ. Цялата 
история на киното е пълна с примери за смес-
ване на видовете, а през последните десетиле-
тия хибридите между игрално, документално, 
научно-популярно и анимационно кино беле-
жат небивал разцвет.
Особено силна тенденция е и така наречената 
„документална анимация“, колкото и странно 
да звучи самото определение. Независимо от 
това, че генезисът на това понятие се открива 
още в началото на ХХ век в „Потъването на Лузи-
тания“ на Уинзър Маккей (2018), такива филми 
като „Райън“ на Крис Ландрет (2004), „Персе-
полис“ на Венсан Пероно и Марджане Сатра-
3 Imagining Reality, Ed. Kevin MacDonald & Marc Cous-
ins, London: Faber, 1996.
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пи (2007), „Дневниците на Липсет“ на Теодор 
Ушев (2010) и много други не само получиха 
световно признание, но и успешно обединиха 
два взаимно изключващи се кода: онтологич-
ния – на документализма и достоверността и 
фикционалния – на рисунката и дигиталното 
сътворяване.
Българското анимационно кино също не стои 
встрани от тези тенденции. В историята му мо-
гат да се видят множество опити, които съче-
тават рисувания образ с фотографския. Един от 
първите експериментатори в тази посока е То-
дор Динов в началото на 60-те години. В „Рев-
ност“ (1963) изградените като абстрактен музи-
кален знак типажи-ноти колажно се съпоставят 
с фотоизрезки (роза, китара, пистолети, шпаги, 
портретът на Кларк Гейбъл и т.н.). Тази визу-
ална опозиция и постоянното прескачане на 
погледа между крайно абстрактния характер 
на рисунката и пределно конкретните, мате-
риално-вещни изображения на фотографията 
изгражда втори пласт в посланието на филма и 
поражда ирония.
В по-късните си филми „Изгонен от рая“ (1967) 
и „Тъпанът“ (1973) Динов вече съпоставя не 
просто фотографията с рисунка, а заснет ак-
тьор с анимация. И двата филма се основават 
на играта между реалността на актьорската 
фигура („Изгонен от рая“) или човешката ръка 
(„Тъпанът“) от една страна, и условността на 
„ръкотворната“ изрезка или рисунка – от друга. 
Музикантът, изигран от актьора Наум Шопов, 
внася шеметния ритъм на джаза в безжизне-
ната хармония на изрезковия ангелския хор. 
Мелодията е толкова заразителна, че подтиква 
свети Петър да забегне с ботичелиевата Венера 
и дори ръката на самия Господ отмерва такта. 
Същностната разлика между живото триизмер-
но тяло на актьора и нарисуваната, двуизмерна 
изрезка създава парадоксални йерархични от-
ношения между персонажите. Скованите пози 
на изрезките са стилизирани като църковна 
стенопис и противопоставени на естественото 
поведение на актьора, въплъщаващо идеята за 
безсмъртието на изкуството, чийто отпечатък оста-
ва в рая, дори след като самият творец е изгонен 
оттам. Контрастът във фактурите („обемно – плос-
ко“) и в природата на персонажите („жив – из-
резкови“) усилва конфликтността на визуално 

ниво. По същия конфликтен начин е изградена 
и музикалната драматургия, противопоставя-
ща опозициите „джаз – църковно песнопение“. 
Това е едно от първите плодотворни участия на 
Милчо Левиев в българското кино.
В „Тъпанът“ Тодор Динов редуцира човешкото 
присъствие в кадъра само до ръката на худож-
ника. За сметка на това функцията му почти до 
самия финал е въздигната в по-висока степен – 
степента на Творец (на Бог). Ръката рисува тан-
цуваща фигура на мъж, който отмерва тежкия, 
бавен ритъм с тъпан. Художникът е недоволен 
и опитва нови техники и цветове. Задрасква и 
помита направеното. Едва когато убожда ръ-
ката си с карфица и рисува със собствената си 
кръв, героят му започва да живее свой живот. 
Не може да бъде задраскан, изтрит с гума или 
изстърган с бръснарско ножче. Тодор Динов в 
случая работи с пределно изчистени символи. 
Визуално произтичащата игра между нивата 
на условност на различните фактури създава 
особени отношения между творец и творба. 
Похватът така ясно определя отношенията, че 
става особен феномен в световната анимация. 
Още в „Клоунът Коко“ (1916) на братя Флайшър 
ръката на художника рисува мастиленото чове-
че. Макар тук похватът да е само атракция за 
публиката, без да се търси философско обосно-
ваване на отношенията, все пак именно Коко 
става пораждащ модел. Тодор Динов ще под-
нови експериментите си в тази посока с импре-
сионистичния филм „Парижкият дъжд“ (1980), 
създавайки една по-аморфна и неуловима 
емоция. Динов се отказва от привичния рацио-
нален разказ (доказал е, че може да го изграж-
да виртуозно), но разкрива нова своя страна 
– тънко градира нюансите на емоционалното, 
изгражда своеобразна конструкция, но това 
е конструкция не на фабулата, а на лиричните 
състояния, на поетичното чувство. Фигурата на 
уличния художник, изигран от Ицхак Финци, 
деликатно се преплита с изрезковите парижки 
пейзажи и с тъжно отмиващата се под дъжда 
тебеширена рисунка.
В историята на анимацията ни и развитието 
на хибридните форми особено значимо място 
заема Иван Андонов с почти всички свои фил-
ми. Особено любопитен в това отношение е 
„Мелодрама“ (1971), където авторът изгражда 
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обратни, преобърнати стойности в йерархията 
творец-творба. Тук „живият“ художник опреде-
лено е подчиненият персонаж в една пародия 
на комплекса на Пигмалион. Пиксилирани-
ят герой рисува картина и се влюбва в пищна 
живописна красавица. В случая режисьорът 
използва артистична анимационна техника – 
живопис под камера, за да подчертае дистан-
цията между автор и творение. Подвижността 
на мазката, цветният вихър, от който е сътво-
рена жената, създават усещането за виталност 
и съблазън. Художникът влиза в картината 
си и започва своя живот с любимата. Цената 
за това обаче е, че самият той се превръща в 
плоска двуизмерна изрезка. Свежите багри на 
пейзажа постепенно се изместват от „домаш-
ния уют“, изпълнен с ковьорчета, домакински 
съдове и мебели. А когато се появява наслед-
никът, цветът окончателно е убит с медицинско 
бяло – заради хигиената. Двойната пародия на 
Иван Андонов е осъществена чрез артистична 
игра между анимиран жив актьор, живопис 
под камера и изрезка, като изменението в са-
мите техники става елемент от сюжета на фил-

ма. Филмът е откритие във визуалната концеп-
ция на българската анимация. Живописната му 
стихия, богатството на багрите и естетския въз-
глед за природата на анимационния образ са 
новаторски в този филм.
Но Иван Андонов като че ли е най-радикален 
в колажния си филм „Есперанца“ (1967), който 
предвещава мощното влияние на модернизма 
през следващото десетилетие. По същество 
филмът е принципно ново явление в българска-
та анимация, което изцяло се опира на свобод-
ната драматургия на асоциацията и на колаж-
ния принцип в изображението. Авангардният 
и донякъде агресивен колаж в „Есперанца“ е 
натоварен с експресивни образи, реализира-
ни в различни анимационни техники – от жи-
вопис под камера, до обработена пиксилация, 
пластилин, предмети и фотографска изрезка. 
Отричането от привичното линейно разказ-
ване на даден анимационен сюжет, заедно с 
повишеното внимание към изображението, е 
нова характеристика от анимационната ни ре-
алност на 60-те години и остава немногочис-
лена практика до средата на 70-те. Свободната 

„Мелодрама“ – режисьор Иван Андонов
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драматургия на асоциацията насича на парче-
та размишлението за пропуснатите шансове и 
нереализираните възможности в човешкия жи-
вот. „Есперанца“ в превод значи „надежда“. Но 
животът на човека в този филм всъщност изра-
зява постепенното и неотклонно загубване на 
надеждите. Илюзиите умират, без да се раждат 
нови. Песимистичното унило настроение на 
творбата е новост в българското анимационно 
кино и като че ли предсказва мрачната атмос-
фера във филмите на Анри Кулев и Николай 
Тодоров през следващото десетилетие. Липса-
та на персонализиран герой подсказва и липса 
на индивидуалност в това ерзац-съществуване. 
Колажният подход и в драматургията, и в изо-
бражението, създава усещането за пъстра ек-
лектична смесица, която не говори за духовен 
живот. Стандартизираната предметност на би-
товите уреди и материални придобивки от вто-
рата част на филма (кухненски съдове, автомо-
били и т.н.) задушават индивидуалното битие 
на човека под звуците на ироничния музикален 
мотив (композитор Георги Генков). Стереотипи-
те подменят стойностите.

Хибридната мощ на българската анимация се 
разгръща през 80-те години, като няколко фил-
ма се обръщат към първичното присъствие на 
актьора, съчетан с рисувано действие. „Двой-
ното дъно“ (подтекстът) присъства в цялата по-
редица „Анини приказки“ и прави от всяка една 
серия поотделно художествен и зрителски хит. 
„Кой вижда по-надалече“ (1983), „Приказка за 
пътя“ (1985) и „Как маймуните произлезли от 
човека“ (1987) на Анри Кулев или „Приказка 
за трите патета“ (1983) на Николай Тодоров са 
авторски филми, в които философията се при-
месва с вица и взривния скеч, реализирани в 
артистична хибридна форма.
„Приказка за пътя“ като че ли е най-интерес-
ната серия от поредицата. На селския път му 
омръзва да го газят коне и каруци и тръгва на 
път, за да види накъде върви светът. Между-
градските шосета го прогонват, за да не им 
понижава категорията (макар тя да е трета). 
Главният път гнусливо разглежда селския си 
събрат под микроскоп и го захвърля в кофата за 
боклук. Появява се магистралата и двата „най-
важни“ пътя се вкопчват един в друг, като си 

„Приказка за пътя“ – режисьор Анри Кулев
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„изпокъсват копчетата и осевите линии“. Сел-
ският път, огорчен от презрението на останали-
те, се връща обратно и стига до края на всички 
пътища – там, където започва безпътицата. То-
гава се появява малка пътека, по която нагоре 
върви човекът – малкият джентълмен без къс-
мет на Чарли Чаплин. Колажът между пищно 
анимационно изображение, поезия, музика и 
игрално кино е насочен срещу емоционална-
та бруталност и вулгарното поведение. А сред 
пъстрата ѝ какофония скромно и полека по своя 
път крачи духовността. Режисьорът създава 
точни алюзии и визира различни социални ти-
пове във филма си – от простия селяк (портрет-
на прилика на рисувания персонаж с актьора 
Вълчо Камарашев, който изиграва монтажните 
„врезки“), през градския тарикат (Павел Поп-
пандов) и изисканото конте (Антон Радичев) 
до капризната „столичанка“ (Антонина Радиче-
ва). Музиката на Александър Бръзицов създава 
тонален еквивалент на сатиричните портрети 
– от грубовато мърморещия речитатив на сел-
ския път, през нюансите в градския фолклор до 

истеричния „джаз до транс“ на магистралата 
(в изпълнение на Сузана Ерова/Йълдъз Ибра-
химова). Богатият антропоморфен типаж, из-
пълнен с много щрихи, е създаден с чувство за 
обемност и тежест. Танцът на гледните точки 
поражда обхватно, постоянно променящо се 
и подвижно пространство, което буквално се 
раздува пред очите на зрителя. Впоследствие, 
след появата на Чарли, парадоксално ще се 
окаже, че то се е развивало само по хоризон-
тала, без да поглежда нагоре. Визуализиране-
то на словесните метафори създава особена и 
странна (сюр)реалност, в която мотоциклети и 
автомобили лазят като хлебарки по лицата на 
пътищата, а късокрако земно кълбо с тояжка на 
рамо бодро припка „от този град до онзи град“ 
по опънатите ръце на шосетата. „Приказка за 
пътя“ е филм, в който образите са едновремен-
но точно „измислени“ и натурно-истинни.
Последните петнадесетина години отново въз-
раждат интереса към хибридната анимация и 
силната привлекателност на йерархичния ред, 
комбиниращ онтологичното въздействие и ма-

„Пътуване“ – режисьори Радостина Нейкова, Владислав Будинов
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териалност на фотографията (актьорското при-
съствие) с анимацията. „Фелиничита“ (2009) 
на Андрей Цветков хвърля ръкавица към це-
нителите на изкуството на Федерико Фелини 
и Джулиета Мазина чрез следването на асо-
циативната и емоционална логика на филмите 
на маестрото. Познавачите изпитват удовлет-
ворението от разпознаването на любими сце-
ни в този анимационен колаж, реализирани 
със средствата на рисуваното кино. Известни-
те филми като „Пътят“, „Нощите на Кабирия“, 
„Сладък живот“, „8 ½“, „Рим“, „Амаркорд“ са 
интерпретирани в художествения стил на Ан-
дрей Цветков, в който се усеща пищната карна-
валност и визуална вакханалия на оригиналите.
Основен ключ във визуалната концепция е 
комбинацията между спомена за живия актьор 
и неговото рисувано превъплъщение. Андрей 
Цветков само от време на време показва на ек-
рана фотографията на Джулиета Мазина, но тя 
служи предимно за създаване на асоциацията. 
Вмъкнатите фотографии и кадри от оригинали-
те помагат на зрителя да асоциира рисуваното 

действие с филмите на Фелини, а музиката на 
Александър Рибицов е прекрасна реплика на 
Нино Рота. По отношение на образите Цветков 
работи на две паралелни нива – той едновре-
менно търси и се отказва от портретната при-
лика с актьорите. Джулиета е представена чрез 
образа на клоуна, който обаче чудесно се асо-
циира с нея, но у Дзампано се усеща присъст-
вието на Антъни Куин, а в сцената при фонта-
на няма как да не разпознаем Анита Екберг и 
Марчело Мастрояни.
Интересен експеримент е и „Пътуване“ (2011) 
на Радостина Нейкова и Владислав Будинов. 
Темата за мимолетността на срещата и неиз-
бежното разминаване на сродните души е ре-
ализирана със сложна компютърна обработка 
на заснетите актьори (в главните роли Мими 
Йорданова и Пенко Господинов). Техните сре-
щи с различни пътници в купетата на влак са 
белязани от поредица банални житейски ката-
строфи – нелепи и нежелани ухажвания. Авто-
рите деформират фотографичните образи, като 
по този начин дефинират тяхната житейска не-

„Одеон“ – режисьор Борис Десподов
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искреност и неадекватност. Единствените, кои-
то съхраняват собствения си облик, са аноним-
ните Той и Тя, преминаващи през изкривения 
свят на суетата и похотта. На финала двамата 
се вглеждат един в друг, но само за да разбе-
рат, че се намират в два отделни, разминаващи 
се влака. Резкият контраст между разкривени-
те образи на множеството и лирично-тъжни-
те лица и фигури на основните герои създава 
усещането за безутешност и загуба. Анимаци-
ята търси висока степен на условност при об-
работката на фотографичния образ. В случая с 
двамата, движенията на актьорите са стилизи-
рани и непривични, но формата им не напуска 
територията на реалното. Останалите пътници 
са третирани като типично анимационни пер-
сонажи (разтеглящи се вратове, множестве-
ност на ръцете, деформация на лицата и т.н.), 
но те също така съхраняват фотографичната си 
природа. Именно от това противоречие между 
узнаваемия човек и невъзможната му промяна 
произтича и печалната енергия на филма.
Съвършено друг е подходът на Борис Деспо-

дов и Андрей Паунов в „Три сестри и Андрей“ 
(2008). Филмът е ръчна живописна интерпре-
тация върху основата на предварително за-
снето действие на четирима актьори – Йосиф 
Сърчаджиев, Илка Зафирова, Златина Тодева 
и Гергана Джикелова. Заснети и обработени, а 
не анимирани, са дори странните механизми, 
които прибират леглата или макарите, по които 
роклите на сестрите се доставят сутрин.
Тук анимацията се опитва да постигне житей-
ската пълнота на човека, на неговото тяло, на 
естественото му поведение, без да се лишава 
от силата на живописния образ. Този мащаб 
на човешкото, на конкретното, който обикно-
вено липсва в рисуваното кино, е съществен 
за постигането на усещането за непоносимата 
скука от битието, което е централна тема във 
филма. Невелина Попова определя филма чрез 
„натуралистичната жестокост на детайлите и 
гротеската в разпознаваемото живо актьорско 
присъствие“4.
4 Попова, Невелина. Драматургичното пространство 
на анимацията. София: НБУ, 2016, с. 162.

„Три сестри и Андрей“ – режисьори Борис Десподов, Андрей Паунов
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Лицата хем приличат на своите прототипи, хем 
са доста променени чрез експресията на хипер-
реалистичната живопис. Всеки квадрат от фил-
ма е обработен на ръка и отново заснет, като 
това придава ново качество на изображението. 
„Три сестри и Андрей“ е успешен филмов хи-
брид, който въздейства както с качествата на 
рисунката, така и със спазената мяра между не-
посредственото и условното.
В един от своите следващи филми – „Одеон“ 
(част от „Щрих и стих“, 2015) Борис Десподов 
продължава търсенията си в областта на ри-
суваната обработка на близкия до натурата 
визуален образ, изграден от цитати от филма 
на Годар „Омъжена жена“ (1964), където раз-
познаваме дори лицата на актьорите Маша 
Мерил и Бернар Ноел. „Натурността на първо-
образа обаче се нарушава чрез „метафората на 
пропукването и счупването на любовното еди-
нение, разгърната в цялата ѝ визуална и зву-
кова многосъставност: подчертано накъсаните 
действия на двамата, буквализираните звуци 
на пропукване, скърцане, счупване, частици 

неразбираеми думи през неясни шумове“5. Съ-
щевременно Десподов радикално „изключва“ 
поетичния текст от филма, оставяйки само от-
къслечни думи, които да въздействат не толко-
ва като смисъл, колкото като музикална фраза, 
вплетена звуково и визуално в издрасканата, 
състарена „лента“.
Напоследък българското анимационно кино 
се обръща и към „документалната анимация“, 
която е специфичен вид филмов хибрид. Само-
то съчетаване на двата термина би трябвало 
да е своеобразен оксиморон. Документалното 
кино е онтологично, то прави своите обобще-
ния чрез конкретния човек, чрез неговото съ-
ществуване и поведение, чрез абсолютно не-
посредственото му въздействие върху зрителя. 
Анимацията, точно обратното, създава своите 
типажи ръкотворно, непряко; разглобява и 
преподрежда различни житейски идентично-
сти, за да създаде синтетичен образ от тях. Въ-
преки всичко, световната практика показва, че 
съчетанието на тези две крайности във филмо-
5 Пак там, с. 183.

„Баща“ – режисьор Иван Богданов
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вата изразност е плодотворно и успешно.
„Баща“ (2012) на Иван Богданов е интересен 
поглед към сложните и конфликтни отноше-
ния баща-дете, реализиран от петима анима-
тори от няколко страни в пет различни стила. 
Автори на отделните части са Аспарух Петров и 
Росица Ралева от България, Дмитрий Ягодин от 
Русия, Мориц Майерхофер от Германия и Ве-
лько Попович от Хърватска. Творбата е дълбока 
психоаналитична история (истории), базирана 
върху документални интервюта, взети от реал-
ни деца. Тази комбинация между документал-
ната основа и присъщото на анимационното 
кино фантастично преобразяване вписва фил-
ма на Иван Богданов в актуалните тенденции 
в световното кино. Болката от пренебрегва-
нето, изоставянето, агресията, страхът – това 
са само някои от мотивите във филма, където 
бащата понякога е символистично представен 
като вълк. Разнообразието на графичните сти-
лове е хармонично съчетано във филма, петте 
истории преливат една в друга, за да създадат 
един метаразказ за душевната травма, далече 
надхвърлящ обичайното в киното позоваване 
на Едиповия комплекс. Анимацията баланси-
ра между плоската двуизмерна рисунка в стил 
„примитив“ и обемното изображение, като се 
фокусира и върху постоянната промяна в маща-
бите. Фигурата на бащата понякога е свирепо 
огромна, а понякога се смалява до размера на 
миниатюрна играчка, която може да се постави 
в бутилка с алкохол или да бъде погребана като 
дребна молюска в пясъка на морския бряг.
„Новият живот на Артайда“ (2015) на Цветоми-
ра Николова разказва за слоницата в Софий-
ския зоопарк чрез друг специфичен подход в 
„документална анимация“. Филмът е центри-
ран върху историята на реална циркова сло-
ница „с немски акцент“, но всъщност съдър-
жа размисъл за нас и животните, за човека и 
мярката за цивилизованост, която се съдържа 
в отношението ни към по-слабите и болните. 
Мечтата на Артайда да бъде осиновена от ня-
кого е вик за човечност, за близост, за общува-
не, излизащи извън общоприетия стереотип да 
възприемаме света през призмата на човешкия 
поглед. Обърнатата перспектива през гледната 
точка на животните създава и необичаен образ 
на самите нас, хората, заставя ни да погледнем 

дали и ние често не сме затворени в собствени 
клетки. Неслучайно във финала на филма сло-
ницата тръгва на пътешествие из центъра на 
София, а само най-свободните и щастливи хора 
могат да я видят и да изпитат радост от необик-
новената гледка „слон на свобода“. Филмът 
комбинира документални кадри от всекидне-
вието на животните в зоопарка с артистични 
рисувани образи – на Артайда, хипопотамите, 
носорога, маймунките, чакалчето, което посто-
янно бяга от клетката си. Този жив и разумен 
животински свят одухотворява и хората, прида-
ва им като че ли повече човечност. Артистич-
ната анимация с лек, свободен и заоблен щрих 
с лекота „изскача“ от документален кадър или 
фотос, надниква в цирковото минало на Ар-
тайда, разхожда се по улиците на съвременна 
София. Целият филм носи духа на Цветомира 
Николова с нейната лиричност, състрадание и 
светло излъчване. 
Хибридността в анимационното кино – незави-
симо дали разчита на фотографските игрални 
кодове или на документалността – е предизви-
кателство за аниматорите. Филмовите хибриди 
умишлено оскверняват традиционните грани-
ци, придвижват напред изразността, усилвай-
ки ефекта от всяка отделна медия, включена в 
тях. Всяка от отделните типове изразност (ани-
мация, игрално кино, документализъм и т.н.) 
действа като увеличително огледало на друга-
та, извеждайки напред нови възможности за 
въздействие. 
В днешната визуална култура смесеното ДНК 
от видове, жанрове, стилове, техники и подхо-
ди е най-характерният белег на епохата. Обаче 
отново след пост- и пост-пост- модернизма се 
оглеждаме за големите Авторски идеи. Ани-
мацията, от своя страна, е изконно средство за 
смесване между реалността и репрезентация-
та. В този смисъл именно тя е универсалният 
посредник. И хибридността ще остане вечното 
предизвикателство за аниматори. n
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Людмила Дякова

ЙОАНА БУКОВСКА – 
ДАВИДОВА
Ако изненадам себе си, 
ще изненадам и публиката 

Запознах се с Йоана Буковска – Давидова 
на едно от изданията на фестивала „Любовта 
е лудост“ във Варна. Беше наскоро след учас-
тието ѝ в сериала „Дунав мост“. Повече или 
по малко бях под въздействие на героинята ѝ 
Стела и се изненадах да срещна едно много 
мило, нежно и свенливо момиче, абсолютно 
различно от своя персонаж. Още повече, че 
беше с майка си, Велина Милчева – Буковска, 
с която си допаднахме на тема кино, защото 
освен че беше журналист, беше завършила 
и кинопедагогика в НАТФИЗ. Йоана повече 
слушаше, отколкото се включваше в нашите 
разговори, но когато го правеше, беше с точни 
наблюдения – интелигентно и умно. Тя никак 
не приличаше на някои млади актриси, които 
бързат да се изтъкнат като звезди и в светския 
живот. Красива и деликатна, Йоана не пара-
дираше, че е разбунила и скандализирала ду-
ховете с толкова радикален персонаж, каква-
то беше Стела. Още тогава си дадох сметка, 
че има какво да очакваме от нея като актри-
са и следейки творческия ѝ път през години-
те, съм удовлетворена, че прозрението ми се 
оказа вярно. Тя е интересна, целенасочена и 
отговорна личност и добра, многопланова ак-

триса с щастлива професионална съдба. Ако 
не греша, ролите ѝ в театъра са четиридесет 
и пет, между които персонажи като: Жулиета, 
Мария Стюарт, Пенелопа, Госпожица Юлия. 
Не мога да изброя всички постановки с нейно 
участие, но някои ще спомена: „Есенна сона-
та“ – режисьор Младен Киселов, „Много шум 
за нищо“ – режисьор Красимир Спасов, „Си-
мулатор за чифтосване“ – режисьор Пламен 
Панев, – „Железният светилник“ – режисьор 
Асен Шопов, „Поручик Бенц“ – режисьор Бой-
ко Илиев, „Котка върху горещ ламаринен по-
крив“– режисьор Бойко Илиев.
Напоследък работи и като продуцент. Послед-
ният ѝ проект е „Променяне“ по „Промяна“ 
(„Changing“) на голямата скандинавска актри-
са Лив Улман – идея и драматизация на сама-
та Йоана. 
В киното има двадесет и четири роли, като 
по-важните са във филмите: „Приятелите на 
Емилия“ – режисьор Людмил Тодоров, „Ма-
гьосници“ – режисьор Иван Георгиев, „Пан-
сион за кучета“ – режисьор Стефан Команда-
рев, „Шивачки“ – режисьор Людмил Тодоров, 
„Военен кореспондент“ – режисьор Костадин 
Бонев, „Малки разговори“ – режисьор Влади-

INTERVIEW
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мир Краев, „Далеч от брега“ – режисьор Кос-
тадин Бонев. 
Снимала се е в шестнайсет телевизионни се-
риала между които: „Дунав мост“ – режисьор 
Иван Андонов, „Патриархат“ – режисьор Дочо 
Боджаков, „Откраднат живот“.
 
На 14 години си попаднала в театъра и то не 
при кого да е, а при Крикор Азарян.
Догодина ще станат тридесет години от среща-
та ми с Коко Азарян.
С влизането ми във френската гимназия ме 
приеха и в театралната студия на Бончо Уру-
мов, светла му памет. Философията за актьор-
ството, която си изградих през годините, е, че 
не е достатъчно да имаш нужното пропорцио-
нално разпределение на сто процента между 
талант и положен труд, за да си успял творец. 
В България задължително ти трябват и сто про-
цента късмет. Моят голям късмет беше среща-
та ми с Крикор Азарян.
Той дойде в студията и обясни на Бончо какво 
момиче търси. Спряха се на мен за ролята на 
Кадиджа в пиесата „Лулу или кутията на Пан-
дора“ от Франк Ведекинд. Тя е момиче от деви-
чески пансион, но понеже семейството им фа-
лира, майка ѝ не може вече да плаща таксата 
за нейното образование и се налага дъщерята 
да стане проститутка. Ролята беше сериозна 
– с драматични обрати, плач… Изключително 
сложна за четиринайсетгодишно дете, което 
прохожда в театъра, и то на професионална 
сцена. Бях шашардисана да попадна в Театъра 
на армията. През 1991 година той беше сред 
най-силните театри в България. Не само заради 
Леон Даниел и легендарните му постановки „В 
очакване на Годо“ и „Г-н Пунтила и неговия слу-
га Мати“, а заради целия репертоар и изключи-
телно силната актьорска трупа. Нямах избор. 
Или трябваше бързо да се науча да плувам, или 
…  да се откажа завинаги от актьорството.

Знам, че си боец и явно от малка си такава.
Най-трудното беше да преодолея собствените 
си страхове и несигурност. Майка ми разказва-
ше след премиерата как на сцената съм била 
толкова напрегната, че отначало нищо не се е 
чувало от текста ми. И няма как да е било по 
друг начин. От едната ти страна са Йосиф Сър-

чаджиев, Ивайло Христов, от другата Васил Ми-
хайлов, Веско Ранков. В главните роли участва-
ха и тогавашните студенти на Коко Азарян, днес 
едни от големите имена на българския театър 
–  Ивайло Стоянов, който се превърна в Мариус 
Куркински, Лилия Лазарова, която днес е Ли-
лия Маравиля, Камен Донев... 
Коко се притесняваше, че съм дете и за да се 
подсигури представлението, търсеше още едно 
момиче – дубльор за ролята. Но с времето раз-
бра, че може да ми има пълно доверие. През 
следващата година той ми предложи детската 
роля в „Приказки от Виенската гора“ от Йодон 
фон Хорват. Така моят творчески късмет започ-
на да сработва и имах изключителния шанс да 
се докосна до най-големите режисьори в теа-
търа ни преди те да си отидат от този свят и, 
уви, преди аз да стана професионална актри-
са. Още тогава разбрах, че театърът има много 
лица в зависимост от това с кого го работиш. 
Пак през 1992 Гриша Островски ми предложи 
да играя Ангела-вестител в „Коледна приказка“ 
в Народния театър, където си партнирахме с 
Андрей Баташов в ролята на Йосиф. След това 
Вили Цанков ме покани за една детска роля в 
„Чудото на Св. Антоний“ от Метерлинг в театър 
„Сълза и смях“. После Бойко Богданов ме взе 
за едно много силно представление – „Къща“ 
от Антон Страшимиров в „Сълза и смях“, къде-
то Венци Кисьов играеше могъщо в главната 
роля, светла му памет. Междувременно Венци 
ме покани в неговата детска актьорска школа, 
за да направим „Ромео и Жулиета“. Така имах 
щастието на шестнайсет години, почти колкото 
Жулиета, да изиграя тази емблематична роля. 
Тя ми донесе през 1994 Наградата на Междуна-
родния театрален фестивал „Време“ във Вра-
ца. Фестивалът тогава имаше една единствена 
награда и журито преценяваше за какво и на 
кого да бъде връчена. Присъдиха я на мен за 
изпълнението. Посветих наградата си на цяла-
та студия, защото ако са преценили, че аз съм 
добра, то е благодарение на моите партньори 
като екип в представлението. 
Най-мъчно ми е, че не успях да се срещна с Леон 
Даниел на сцената. Всъщност срещата ни беше 
индиректна, защото Венци Кисьов работеше по 
записките на Леон Даниел, когато навремето е 
поставял с него и Калина Попова (съпругата му) 
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„Ромео и Жулиета“ и то забележи къде – в Габ-
ровския театър – градът, в който съм родена. 
Особени са всички тези съвпадения!

Нищо странно и нищо случайно няма. Както 
казват мъдрите хора, „всичко се решава мно-
го преди да се случи“. 
Това според мен са знаци, че вървим по верния 
си път. Това са онези невидими навързани пъ-
тища, които се простират отвъд разума и логи-
ката на човек.
Когато вече кандидатствах в НАТФИЗ, нямах 
никакви илюзии какво е актьорската професия 
и какво изисква тя от мен. Знаех, че театърът 
има много измерения и лица в зависимост кой 
е режисьорът водач, а аз имах най-добрите 
учители – тези гиганти на българската сцена. 
Нищо, че съм била още дете. Видяла съм как 
се прави една пиеса, как всеки режисьор има 
личен подход – като анализ, репетиционен пе-
риод, като работа с актьорите. Какво разказва, 
как обяснява, понякога крещи или се шегува, а 
накрая какво представление излиза. В Акаде-
мията влязох, за да работя целенасочено. Зна-
ех слабите си страни и върху какво трябва да се 
съсредоточа в професионалното си развитие.

Завършила си в първия випуск на професор 
Снежина Танковска?
Тази година – 2020, имаме юбилей. Нашият ви-
пуск – 2000, е единственият, на който Андрей 
Баташов, светла му памет, беше асистент на 
професор Танковска. Ние сме един от малкото 
актьорски класове в НАТФИЗ, от който всичките 
десет човека, които се дипломирахме, се зани-
маваме и днес с театър. Друг такъв клас е на 
професор Азарян – с Камен Донев, Лили Мара-
виля, Стефан Вълдобрев, Галин Стоев, Мариус 
Куркински, Стефка Янорова, Койна Русева, Ка-
сиел Ноа Ашер, Красимира Кузманова, Стефан 
Денолюбов – изключителен клас.
Изтъквам нашия юбилей, защото не е лесно 
двадесет години да си практикуващ професио-
нален актьор в България, да се наложиш на 
пазара, да играеш, без да правиш компроми-
си, без да доработваш и нещо друго, за да се 
издържаш...

Ето че ти го правиш. Без да съм гледала всич-

ко, в което участваш, ми се струва, че си имала 
едни от най-добрите роли и си ги изиграла по 
възможно най-добрия начин, и продължаваш 
да надграждаш с всеки нов образ.
Изключително окуражаващи и окриляващи са 
тези твои думи за мен.

Наистина имаш емблематични роли и поста-
новки, до които някои актриси изобщо не сти-
гат. Ето „Ромео и Жулиета“. Колко актриси са 
имали шанса да бъдат Жулиети – единици, 
а ролите ти в „Мария Стюарт“, „Госпожица 
Юлия“, „Есенна соната“, „Симулатор за чиф-
тосване“ – между другото доста необичаен 
спектакъл.
Много забавно представление. Пиесата е на 
Джоузеф Скриймшоу. Той е one man show – ре-
жисьор, актьор, сценарист, продуцент... Това е 
интерактивно представление, като на четири 
места публиката гласува как да продължи спек-
такълът и ние, актьорите, никога не знаем как-
во точно ще играем тази вечер, това се решава 
в залата. С партньори като Геро (Герасим Геор-
гиев) и Георги Спасов то се превърна в хит, за-
лата винаги беше пълна в продължение на де-
сет години. Само докато бях бременна и гледах 
бебетата направихме тригодишна пауза. Това 
представление е скъпо за целия ни екип заед-
но с директора Анна Монова, не само защото 
е едно от хитовите заглавия в театралния жи-
вот, а понеже беше последният проект на Те-
атър 199, разработен и организиран от Вален-
тин Стойчев като директор. Той, уви, не го видя 
осъществен, отиде си преди премиерата. След 
няколко години си отиде и Пламен Панев – ре-
жисьорът на постановката. И поради тази сил-
на емоционална обвързаност и приемственост, 
толкова характерни за екипа на Театър 199, ре-
шихме да възстановим спектакъла. Щастлива 
съм, че Анна Монова прие и осъществи пред-
ложението ми Театър 199 да носи името на Ва-
лентин Стойчев.
„Есенна соната“ и „Симулатор за чифтосване“ 
са едни от най-дълго играните в кариерата ми 
спектакли – и двата стигнаха до сто и петдесет 
представления.
А когато си говорим за емблематични роли и 
предизвикателства, до които други актриси из-
общо не стигат, не мога да подмина срещата 
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ми с Маргьорит Дюрас. През 2018 по покана на 
режисьора Стилиян Петров направихме „Мо-
дерато кантабиле“ с трупата на Казанлъшкия 
театър „Любомир Кабакчиев“. С помощта на 
преводача Снежина Здравкова като консултант 
преведох от френски първата, доколкото знам, 
в света драматизация за театър по романа. 
Маргьорит Дюрас е мъчно уловима за превод. 
Оказа се, че двата превода на книгата, които 
намерихме на български, на възлови места не 
отговаряха на онова, което пише на френски, 
затова предложих на Стилиян да преведем по-
коректно текста, което ни отне доста усилия и 
време. Аз играх Ан Дебаред, роля – енцикло-
педия, изиграна зашеметяващо от Жана Моро 
във филма на Питър Брук от 1960. 
Стана ми особено стоплящо и щастливо, кога-
то наскоро в една куриерска фирма жената на 
гишето ми каза, че ме поздравява, защото ме 
е гледала точно в това представление, нами-
ра го за изключително и би искала да го гледа 
отново. Това е важен знак за мен относно по-
требностите на публиката ни. Знак, че не само 

халтураджийството, провереният хумор и пър-
вичното, шестващи под общия знаменател на 
„разтоварващо изкуство“, имат търсене и успех 
в театъра днес. Хората искат да преживяват 
различни светове и гледни точки – трансфор-
миращи, обръщащи навътре към себе си... Сти-
га те да са поднесени искрено и всеотдайно от 
сцената или екрана. 

Ти играеш много и различни роли. Актьорски-
ят ти диапазон е широк и обемен.
Преди пет години напуснах трупата на Театър 
„Българска армия“. Отказах се от щата след три-
найсет години. Исках да имам пълна актьорска 
свобода и отговорност къде, с кого и какво иг-
рая. И факт е, че досега в актьорската си карие-
ра не съм имала такъв силен творчески подем. 
В момента в театъра играя десет героини – меч-
та за всяка актриса...Те изискват различна твор-
ческа енергия и средства – Меги в „Котка върху 
горещ ламаринен покрив“, „Госпожица Юлия“, 
Елена Петрашева в „Поручик Бенц“. Или пък в 
най-новата „Хаос“ – финландска пиеса от Мика 

във филма „Шивачки“
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Миляхо, която постави Марий Росен в Театър 
199. Един от най-смелите и силни творчески 
процеси, в които съм участвала. На сцената в 
постановката „Хаос“ няма нищо друго освен 
осветление и три актриси, които играят всички-
те роли. Всяка от нас – Радина Думанян, Елена 
Атанасова и аз – играе по седем персонажа.
Още от премиерата на „Есенна соната“ през 
2001 си мечтаех Театър 199  да бъде моят те-
атър в София. Така и стана. Участвам в четири 
спектакъла – „Госпожица Юлия“, „Симулатор 
за чифтосване“, „Седем дни от живота на Си-
мон Лаброс“ и „Хаос“. В София играя още и в 
„Сълзата“ с Емил Марков и Димо Алексиев 
„Една седмица, не повече “. Тази френска ко-
медия от Клеман Мишел има много турнета в 
България. По принцип играя в много театри из 
цялата страна. В Ямбол  през 2019 поставихме с 
режисьора Бойко Илиев „Котка върху горещ ла-
маринен покрив“ за седемдесетата годишнина 
на Професионален драматичен театър „Невена 
Коканова“. Преди това пак в Ямбол направихме 
френската комедия „Мъжете предпочитат да 

излъжат“ с режисьор Владимир Петков, която 
също обикаля страната. „Поручик Бенц“, поста-
новка на Бойко Илиев, е продукция на Разград-
ския театър и Нов театър НДК и има вече над 
шейсет представления, като тринайсет от тях са 
изиграни в чужбина, пред българските общно-
сти. „Чиста къща“ играем от пет години с пове-
че от деветдесет представления в Пловдивския 
театър. И моят моноспектакъл „Променяне“, 
който повече от двадесет и пет пъти ни Проме-
ни – не само в България, но и в Скандинавия.

Доколкото знам, и комедийното амплоа не ти 
е чуждо.
О, да. Пътят ми в комедията започна с „Мно-
го шум за нищо“, постановка на Краси Спасов 
в Армията. После направихме „Симулатор за 
чифтосване“. След това работихме с Теди Мос-
ков в „Одисей пътува“. С него няма как да не 
развиеш комедийните си заложби. Играех Пе-
нелопа, сирена и Мойра и получих наградата 
„Максим 2009“ от Театъра на Армията за глав-
на женска роля. Докато работихме с Теди, той 

с Любомир Ковачев 
в постановката „Поручик Бенц“
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призна, че никога не е допускал, че съм смешна 
артистка. 
За актьора винаги зависи какъв материал рабо-
ти и с кого го работи. Само така се отключват 
и развиват различните му творчески обеми и 
потенциал. 
Предизвикателството, което съм си поставила, 
е в комични персонажи да отключвам драма-
тични, трагични елементи, или обратното – в 
драмата и трагиката да внасям комични нот-
ки. Когато намеря баланса между двете, пер-
сонажите ми се получават толкова истински и 
пълнокръвни, че повечето зрители мислят, че 
играя себе си. Вярно е, че актьорството се дви-
жи по ръба на шизофренията. Там се крие съ-
щината на моята работа и съм удовлетворена, 
когато оставям впечатлението у зрителите за 
истински, възможен, реален човек.

„Променяне“ си беше направо шизофренно. 
Въпреки че е моноспектакъл, ти сякаш имаш 
няколко лица и няколко партньори. В диалог 
си с Лив Улман. Осмисляш нейния текст през 
своята интерпретация, а и кореспондираш с 
нейните филмови героини от екрана. Самият 
спектакъл се разгръща на няколко нива. Мно-
го сложен за реализация пърформанс: анима-
ция, кино, мултимедия, спектакъл.
Признавам, че „Променяне“ е най-мъчното, 
което съм правила досега като спектакъл. Из-
брах този текст, защото се разпознавам изцяло 
в него. Лив Улман е велика личност  – като ак-
триса и жена, а оттам и като мислител, режи-
сьор и писател. Много е трудно да достигнеш 
вибрацията на нейния израз в съвършено пре-
мерения ѝ емоционален изказ – едновремен-
но прост и дълбоко проникновен. Спектакълът 
се роди за мен едва около десетото предста-
вление, когато успях актьорски да превъзмогна 
респекта си от нейния текст и най-вече автори-
тет. Отпуснах се да интерпретирам като актьор, 
без да се страхувам, че ще изменя на сакрал-
ната, изкристализирала чистота на емоцията в 
споделеното от нея световъзприятие. 
Октомври 2019 имах невероятния шанс, напра-
во сбъдната мечта, да се срещна със самата Лив 
Улман. По време на турнето ми в Норвегия и 
тя имаше турне със своя моноспектакъл „Лив“ 
и пътищата ни се засякоха. Тя не успя да види 

моето „Променяне“, но по-важното е, че аз ус-
пях да видя нейното представление. Това беше 
огромен подарък за мен. Гледала съм филмите 
ѝ като актриса, като режисьор, но да я видя в 
зала, да усетя как общува с публиката от сцената 
– това беше изключително преживяване и урок. 
Тя игра на норвежки, а не на английски, а когато 
човек играе на родния си език, е най-верен на 
природата си. Бях изумена, когато осъзнах, че 
сме правили почти паралелно моноспектаклите 
си. Удивителното за мен бе структурата на ней-
ното представление. Толкова много приличаше 
на моята, че ако преди да работя по моя спек-
такъл бях видяла нейния, щях да се откажа, за-
щото можеха да ме обвинят в плагиатство... при 
толкова съвпадения на идеи, на решения... Но 
фактът е, че сме работили едновременно, пара-
лелно, сякаш в някаква синхронност...
Така че когато говорим за случайности, отдав-
на знам, че никога нищо случайно няма. Да 
почувстваш нечии вибрации и да започнеш да 
работиш, воден от тях. А после се оказва, че сте 
на една и съща вълна с този някой и започвате 
да правите еднакви проекти за театъра, неза-
висимо че тя живее в Америка, а аз в Бълга-
рия. И накрая да се засекат турнета ни точно 
в Норвегия – всичко това изглежда повече от 
случайно. Имахме нашите няколко минути за-
едно. Съдбата ми подари снимка с Лив Улман и 
личен автограф с много топли думи по нейния 
неподражаемо чистосърдечен начин. Както и 
обещанието ѝ да дойде 2020 година в Бълга-
рия, за да гледа моноспектакъла ми.
Мисля, че „Променяне“ се радва на толкова го-
лям зрителски интерес, защото  голяма част от 
публиката копнее да съпреживява своята исти-
на през сцената и екрана. Споделянето, емпа-
тията – да съумееш да се поставиш на мястото 
на другия. Днес в обществото ни се чувства тех-
ният все по-голям дефицит. Всеки сякаш е по-
самотен, по-затворен в проблемите си, а всъщ-
ност споделянето е отговорът на терзанието ни 
как да сме пълноценни и щастливи тук и сега. 
Ние, актьорите, имаме тази мисия, според мен. 
Да разказваш приказката от сцената или от ек-
рана така, че хората да гледат теб, а да виждат 
себе си и живота си чрез теб и персонажа ти.
В „Променяне“ етюдите с виртуалното ти дете 
бяха толкова съкровени, толкова въздейства-
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щи, че не само аз се разплаках. Усещането е 
като че ли и зрителят е на сцената.
Това е магията на Лив Улман – съкровеното, ис-
тинско съпреживяване, където автобиографи-
чен текст, актьор и зрител са едно. 

Но това е част и от твоята магия.
В нейния правдив текст, в нейните споделяния 
усещам истини за себе си като жена, като ак-
триса и като майка. Беше ми трудно да направя 
това балансирано преливане. Доколко на сце-
ната да съм аз, къде да е тя – и всичко това да 
бъде така поднесено към хората в салона, че 
всички накрая да сме едно. Затова държах и 
спектакълът да се казва „Променяне“ – защо-
то той е процес както за мен с всяко следващо 
представление, така и за зрителите – влизат 
едни в залата, а излизат различни. Променяме 
се всички непрестанно. Самият живот е без-
крайно променяне.
„Променяне“ определено е променящ процес 
за мен самата. Като започнем от отношението 
ми към Бергман – най-великия и любим режи-
сьор за мама. Преди доста години го гледах по 
задължение и ми беше прекалено мрачен и 
протяжен. Сега, при подготовката на „Проме-
няне“, изгледах отново филмите му и си дадох 
сметка колко е важно да се запознаеш с кино-
то на Бергман, когато си на по-зряла възраст. 
Трябва да имаш достатъчно натрупан житейски 
опит, за да разбереш този гений.
Допирната точка между Лив Улман, Ингмар 
Бергман и мен е, че се стремим към предел-
ната истинност в творческия акт. На личната, 
съкровената истина никой не може да устои 
– въздействието ѝ върху публиката е безапела-
ционно.  
„Променяне“ се появи осемнайсет години след 
ролята ми на Хелена в „Есенна соната“ – сре-
щата ми с Ингмар Бергман и Младен Киселов 
като режисьор на сцената в Театър 199. Като 
някакъв вид професионално пълнолетие узря 
смелостта ми да правя толкова сложен моно-
спектакъл, за да остана вярна на творческата и 
житейска природа на тези титани в изкуството 
– Лив Улман  и Ингмар Бергман.

А мултимедията на братя Гелеви?
Те участваха с рисунките и анимацията, кои-

то създадохме заедно по драматизацията на 
„Променяне“. Сотир и Пенко са мои приятели 
още от края на 90-те, от работата ни по филма 
„Магьосници“. А Пенко за мен винаги е бил из-
ключително скъп и специален човек – уникален 
художник и приятел.
Мултимедията, 3D maping-а и добавената ре-
алност са дело на сценографите Момчил Алек-
сиев и Никола Налбантов. А магията с раз-
работката на приложението „Променяне“ за 
смартфоните, което е част от спектакъла, я дъл-
жим на Александър Гълъбов и AVR1.

Магично представление, всъщност самата ак-
тьорска професия е магия.
Който избира актьорската професия, трябва да 
превъзпита себе си и като човек, защото това не 
е само професия, това е начин на живот. Колко 
струват например липсите в личния ти живот 
поради поредни ангажименти? Как трябва да 
се превъзпиташ, за да се владееш и да изграж-
даш образи, докато в същото време външни 
фактори ти влияят – както тези вкъщи, така и 
онези на работната площадка – в театъра или 
в киното? Особено при снимането на филм, къ-
дето трябва да живееш в абсолютно имагинер-
ната реалност на филма, ограничена в действи-
телността само в пространството от няколкото 
метра пред камерата. Но едновременно с това 
виждаш и целия технически екип, който работи, 
за да те заснеме. Ти действаш в една реалност, 
а отсреща, където е камерата и петдесет човека 
екип, е друга, но ти, човекът актьор, не трябва 
да я забелязваш. Аз, като се потапям в даден 
персонаж, сякаш започвам да обитавам друга 
реалност. Започвам да сънувам цели сцени, 
епизоди, реплики, които ги няма в сценария. 
Помня с Дочо Боджаков в „Патриархат“ сънувах 
една реплика, която беше ключ към героиня-
та ми Здравка и Дочо веднага намери къде ѝ е 
мястото във филма. Още в НАТФИЗ започнах да 
работя с подсъзнателните решения на творче-
ската си интуиция. Винаги когато си лягах, без 
да имам точна идея за етюда или откъса, който 
ми е като задача, на следващата сутрин се съ-
буждах с готово решение, дори да не помнех 
какво точно съм сънувала. На подсъзнателно 
ниво много неща изплуват, без да са насиле-
ни, без да са съчинени. И съм убедена, че те са 
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най-верните послания и отговори на човешката 
природа, защото там се складират универсал-
ните ни страхове и атавистични човешки тайни.

Не можем да отминем образа на Виолета от 
сериала „Откраднат живот“. Външно изглеж-
даш толкова крехка и ранима, а направи плъ-
тен образ на жена, в която е събрана толкова 
отрицателна мощ. Силна, нюансирана, проме-
няща се в различните сезони. Това променя-
ше и отношението на публиката към този пер-
сонаж. Струва ми се, че толкова многопланов 
и радикален образ не се е появявал не само в  
българската телевизия, а и в киното ни. От ця-
лото развитие на героинята ти пролича, че си 
изключително зрял творец, пред когото няма 
пречки. Виолета е всичко, което един човек 
може да побере в себе си: добро – лошо, ярко 
– приглушено, екстравагантно – болезнено, 
високо – ниско, ти го направи невероятно.  
Квалификациите за образа, които получих от 
зрители, наредиха персонажа на Виолета За-
хариева до Алонсио от „Робинята Изаура“ и я 
сравниха с Велински на Георги Черкелов от „На 

всеки километър“... През цялото време градих 
Виолета като кинообраз. А това, че станах „Лю-
бима актриса на публиката 2018 година“, за 
мен е най-голямата награда, която съм получа-
вала като актриса.
Мама ме е научила  да не се задоволявам с лес-
ното и видимото, да се стремя към дълбочина 
във всяка роля. Обикновено не съм доволна 
от постигнатото, знам, че винаги може и още. 
Едноплановите образи на плоски и предсказу-
еми героини никога не ме привличат, защото 
не са убедителни като човешка същност. Вио-
лета беше зададена да е Лошата в сюжета. Но 
и от Иван Андонов, и от Дочо Боджаков съм на-
учила, че във всяко черно нещо има бяло, а и в 
най-бялото има черно петънце. Така подходих 
и при изграждането на Виолета – като реален, 
възможен човек. 

Виждам известна приемственост между Вио-
лета и героинята ти от „Дунав мост“ преди 
толкова години. Меко казано, Стела беше дос-
та екстравагантна и ексцентрична.
Меко казано.

във филма „Моето мъничко нищо“
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Това е като че ли една парабола, елипса, коя-
то свързва двата персонажа, започвайки като 
съвсем млада с агресивния и не съвсем лице-
приятен образ на Стела, за да се стигне до Вио-
лета – плътен, многопланов образ на жена в 
разцвета на годините си, когато самата ти си 
вече зряла и натрупала опит.
За „Дунав мост“ имах изцяло доверие на Иван 
Андонов, светла му памет. Той ме водеше по 
пътя на житейски избори и емоции, които не 
познавах преди Стела. Бях трети курс в НАТФИЗ 
и за мен участието във филма беше отново го-
лям шанс и късмет. Макар и компромисен визу-
ално, като качество на техниката за заснемане 
на традиционно телевизионно кино, сериалът 
„Дунав мост“ беше своеобразна бяла лястови-
ца за българската публика, защото през 90-те 
почти нямаше нови български филми А през 
есента на 1999 излязоха два филма, в които иг-
раех главни роли – принцеса Лилия във филма 
„Магьосници“ и Стела в „Дунав мост“ по теле-
визията. Принцеса Лилия се удави безславно в 
публичното пространство, превзето изцяло от 
водовъртежа, който предизвика „Дунав мост“ 

начело с моята дръзка, оцеляваща ексцентрич-
но героиня Стела. Иван Андонов беше неверо-
ятен учител като режисьор. Преди всичко той 
ме научи как се говори. Беше категоричен, че 
за да бъдеш актьор, първо трябва да можеш 
да говориш разбираемо. Той имаше изключи-
телно изразителна дикция. Даде ми един стар 
учебник, какъвто не бях виждала в НАТФИЗ. 
Той беше максималист в творчеството си и ме 
строяваше като войник по време на снимките. 

Жалко, че и сега тези учебници липсват, а и 
максималистите не са много.
Вярно е, че между двете героини има прием-
ственост. Те са сложни и противоречиви лич-
ности, но онова, което ги свързва, е, че и двете 
са силни характери. Такъв тип жени не бива да 
бъдат елементарно определяни като кучки, гад-
нярки, змии, мъжемелачки и какво ли още не. 
Те са станали такива под влияние на обстоятел-
ствата. Животът ги е формирал такива, но не е 
успял да ги пречупи, те винаги намират начин 
да продължават напред. Те са от вида на Оце-
ляващите.
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За мен като актьор е важно да разбера кога са 
станали такива, какви са били преди. Още от 
образа на Стела и на принцеса Лилия започнах 
да пиша автобиографии на героините си – от 
раждането им през семейната среда, образо-
вание, приятели, връзки до момента, в който 
ги виждаме в сюжета на филма. Ако нямам за-
дължителната биографична карта на дадения 
човек, няма да успея да изградя правдиво този 
кратък фрагмент от живота на персонажа, кой-
то е представен във филма. Исках да се видя 
със сценаристите на „Откраднат живот“, за-
щото имах въпроси за Виолета, на които те не 
можаха да ми отговорят конкретно. Казах им, 
че така, както са я структурирали, на мен не ми 
е убедителна и вярна, а оттам и за зрителите 
няма да е интересна. Предвидима е, категори-
зирана Злодейка и след първите епизоди на 
всички ще е ясно какво може да се очаква от 
нея. Тогава те ми се довериха и приеха предло-
женията ми за промени в характеристиката на 
Виолета. Получих неофициалното им съгласие 
да доразработвам ролята, без да се намесвам 
в репликите на партньорите си или да проме-
ням сюжета на сцените. Имах пълна свобода 
за работа върху ролята заедно с режисьорите, 
което изискваше върхова професионална отго-
ворност и дисциплина. В това отношение съм 
изключително благодарна и задължена на ре-
жисьорите Павел Веснаков и Димитър Дими-
тров, с които направихме възловите серии за 
Виолета. Проблемът на сериалите е, че се ра-
боти много бързо и нямаш достатъчно време 
за подготовка преди снимките. За първи път ми 
се наложи да работя Виолета „на сляпо“ – без 
да знам какъв е целият път на героинята в сери-
ала, какъв е финалът на историята ѝ...
Обикновено получавахме текстово следващи-
те три серии буквално ден преди да започнат 
снимките. Самите сценаристи ми се чудеха как 
и кога успявах да допълня или да преобърна 
онова, което са написали. Дори се шегуваха, 
че те само дават начален тласък на Виолета в 
сцените, за да мога аз да я развихря. Но пости-
гах това с много безсънни нощи. Затова и си 
тръгнах от сериала. Героинята изискваше от 
мен денонощна работа и усилия и си призна-
вам, че се изтощих емоционално, психически 
и физически за двете години участие в първи-

те четири сезона на „Откраднат живот“. Всяка 
нощ работех до два – три часа, а сутрин в шест 
ме взимаха за снимки. През повечето дни имах 
и представления в театъра, с много пътувания 
извън София. Всъщност по време на сериала 
направихме в Театър 199 „Госпожица Юлия“ с 
режисьор Йосиф Сърчаджиев, както и „7 дни от 
живота на Симон Лаброс“ със Стилян Петров.
Виолета се оформи като ярък персонаж и в со-
циален план – тя стана емблематичен образ 
на днешното време за преуспяващата на всяка 
цена жена. Както Стела беше емблематичен 
образ на младите в лутането им между крайно-
стите на живота в края на деветдесетте години. 
В това се крие силната приемственост между 
двете героини. Те са като правдива извадка за 
времето си. 
За мен киното винаги е било моментна снимка 
на реалността, която представя. Затова мисля, 
че основен проблем на съвременното българ-
ско кино е бавният процес на кинопроизвод-
ство. Когато се пише даден сценарий, той е с 
идеята, ритъма и настройката от днешния ден. 
Но докато бъде одобрен проектът, отпуснато 
финансиране и филмът бъде заснет, монтиран 
и излезе на екран, минават средно между три и 
пет години, а за това време замисълът отдавна 
вече е повяхнал и не е актуален. 

Ти си галеник на киното.
Знаеш ли, че първата ми роля в киното е във 
френски филм „Тайнственият Спътник“ на ре-
жисьора Пиер Бюшо, където играя на френски 
език? Тогава бях на седемнайсет. Досега имам 
двадесет и пет филма, които почти пропор-
ционално са разпределени между български, 
френски, английско – американски и късоме-
тражни . Обичам много ролите си в „Моето мъ-
ничко нищо“, „Малки разговори“  и „Шивачки“, 
защото тези жени са ми интересни. 

Ролята ти в „Далеч от брега“ също е много ин-
тересна, а и самият филм е сложен – филм във 
филма, театър в театъра, а и като повествова-
ние е на няколко нива. От една страна е разрез 
на соца, но звучи и много съвременно, защото 
заклеймява всякаква форма на тоталитари-
зъм и отнемане свободата на твореца, рес-
пективно на човека, което е актуално и днес, 
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независимо че механизмите на манипулация 
и стагнация са други. Метафората с театъра е 
много силна – театърът като живот и животът 
като театър. И всичко това в една притчова ус-
ловност на няколко визуални нива.
За съжаление, днес не живеем по-свободно. 
Цензурата в момента е жестока. От социологи-
ческите изследвания се знае, че по свобода на 
словото България стои стабилно на европейско-
то дъно през последните години. Днес въпро-
сът опира винаги до намиране на финансиране 
за „неудобните“ творчески продукти. Поставят 
се категорични изисквания за държавното суб-
сидиране – условието е да не са сложни и теж-
ки пиеси или филми, защото няма да се гледат. 
Това е груба цензура. Отхвърляйки проекта ти, 
реално ти забраняват да създаваш изкуство, 
продиктувано от реалиите на днешния ден. Ко-
медия? Давай. Но това, което се насърчава, е 
пошла форма на естрадата. Нарекоха я комер-

сиална комедия, която хората искат да гледат. 
Тази практика драстично обезсмисля театъра 
като изкуство. Да, залите са пълни, но защо? 
И тук стигаме до проблема за поп културата. 
Това принизяване на нивото и потребностите 
на публиката се дължи на масмедиите и най-
вече на телевизията – на посредствеността и 
лошия вкус, които тя лансира и налага предим-
но в предаванията на живо като форма на за-
бавление.

Това се отнася до самата журналистика, която 
в повечето случаи е непрофесионална, при-
митивна и жълта.
Уви! Пошло, грозно, клюкарско, унизително, 
очернящо, невярно... Това предимно се пред-
лага и купува през последните двадесет години 
по щандовете за вестници и списания. Да не го-
ворим за жълтите сайтове. Живеем изцяло във 
времето на не/новините, на фалшивите нови-

с Лив Улман
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ни. Вече не можеш да си сигурен коя е всъщ-
ност реалността, в която живееш. Изкуството е 
нещо друго. То създава измислени светове, но 
за да казва общовалидни истини. Това е миси-
ята на изкуството, колкото и трудно постижима 
да е.
Щастлива съм, че пътувам из страната и се сре-
щам с различни хора. София, Варна, Пловдив, 
Бургас са големи културни центрове с доста 
капризна и придирчива публика поради голе-
мия избор от културни събития. Но се оказва, 
че в малките градове, особено покрай Дунава – 
Свищов, Лом, Видин – се е съхранил висок кул-
турен и интелектуален вкус за изкуство. Там се 
срещам с ерудирани хора, възпитани в респект 
към театъра, но и с високи изисквания и очак-
вания. Те са запазили потребността си от истин-
ски театър, бойкотират съвременните му ерза-
ци и е изключително удоволствие да се играе 
пред такава благодатна публика. Тези хора ми 
признаха, че са разочаровани от така наречена-
та „комерсиална комедия“, която им се пред-
лага с гостуващите в града им представления. 
И споделиха, че независимо дали са похарчи-
ли много пари за билети, си излизат масово 
от тези спектакли, защото е обидно така да се 
подценяват техните очаквания и преживявания 
в театралната зала.
Спектакълът „Поручик Бенц“ се приема много 
добре както в България, така и по света. Разпро-
странителите ни в чужбина отначало малко се 
стряскаха: „Вие правите истински театър и това 
не винаги се продава добре“. Едва ли не трябва 
да се чувстваме гузни, че се стремим да създа-
ваме високо изкуство. Или пък, както и в екипа 
на „Откраднат живот“, някои колеги ми подмя-
таха: „Какво толкова се вживяваш, това е само 
телевизия“. Не бива да се гледа на телевизи-
онния сериал като на низша проба продукция. 
Това е най-достъпното и най-предпочитаното 
от публиката средство за развлечение. Винаги 
се стремя да бъда професионалист до макси-
мума на нивото, което съм постигнала. Работя 
по един и същи начин и в театъра, и в киното, 
и в телевизията. Виолета беше своеобразно 
творческо избухване, защото десет години не 
бях снимала филм, като изключим малкото 
ми участие в „Под прикритие“. През това вре-
ме като актриса в театъра съм имала различни 

търсения и актьорски открития. Образът на Ви-
олета беше като платформа, чрез която реално 
показах какво съм научила за себе си като ак-
триса, до какъв етап в професията съм стигна-
ла. Дадох си сметка, че цялата метаморфоза на 
образа, през която преминах с героинята, ми 
спечели за първи път безапелационно място в 
сърцата на женската аудитория. Виолета също 
претърпя своето променяне. От студена непри-
язън, дори омраза и ненавист тя промени отно-
шението на зрителите към нея до съчувствие, 
разбиране, съпричастност, дори породи сълзи. 
По този начин Виолета ми даде най-големия 
стимул да направя „Променяне“, защото исках 
спечеленото доверие и тази връзка с публика-
та, която създадохме през малкия екран, да 
пренеса в моноспектакъла на живо, в театъра.

Би трябвало да си много търсена в киното след 
Виолета.
Не, за съжаление. Всъщност не. Отказах три 
роли, защото бяха като лоши проекции на Вио-
лета. Когато веднъж те видят убедителен в не-
чия кожа, после все в тази посока те бутат. Както 
беше и след ролята на Стела навремето. Това е 
проблемът при повечето продуценти и режисьо-
ри – виждат те само в един типаж, разпределят 
актьорите по кутийки. Но аз не искам цял живот 
да играя едно и също. Една кутийка не ми стига.

Това, уви, е инерция при много режисьори. Не 
искат да задълбават с актьора, използват го 
рутинно, по някаква добре работеща матрица.
Да, само добрите режисьори знаят как да те 
използват и искат да те провокират. Някога до-
брите директори в театъра също са мислели с 
кои роли да развиват потенциала на актьора, 
когото са го поканили в своята трупа. Сега това 
не се прави. Затова реших сама да се грижа за 
актьорското си развитие. Ако изненадвам себе 
си, ще изненадвам и публиката. 

Все пак е авантюра да се откажеш от комфорта 
на един столичен и много престижен театър.
Комфорт е силно казано. След майчинството си 
дадох сметка, че ако не направя веднага крач-
ката, за да поема творческата си съдба в свои 
ръце, алтернативата ми ще бъде да бутам в те-
атъра до пенсия, без големи очаквания за про-
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фесионални предизвикателства. Това ме ужаси 
и напуснах.  Но сега ми се налага да имам фир-
ма, да менажирам, от което нищо не разбирам, 
и се уча в движение. А след това трябва да се 
пренастроя с малкото останалата ми енергия 
на съвсем друга вълна – образът, представле-
нието... Това са две тотално различни профе-
сии, но реалността ни е такава, че трябва да се 
справям и с двете, за да играя ролите, които 
намирам, че си струват.

Една от добрите страни в цялата не/състояла 
се реформа в театъра е, че актьорите сами по-
емат инициативата – търсят пиеси, превеждат 
текстове. Предлагат идеи, отстояват ги и ги ре-
ализират.
С „Хаос“ се случи точно това. Ние с Елена Ата-
насова и Радина Думанян много искахме след 
„Чиста къща“ да работим отново заедно. И 
след много перипетии да търсим текст и режи-
сьор осъществихме желанието си с „Хаос“.
 За „Чиста къща“ първоначално отказах на ре-
жисьора Иван Урумов , когато прочетох пиеса-
та на Сара Рул – героинята беше болна от рак и 
накрая умира. Тогава всичко, което се случи с 
мама – нейното заболяване и смърт, ми беше 
още твърде болезнено. За първи път по лични 
причини отказах роля. Но след няколко месеца 
Надя Конакчиева, която пое ролята, трябваше 
да замине да живее в чужбина и режисьорът 
отново ме покани за ролята, като първо тряб-
ваше да видя готовия спектакъл. Знаеш ли, има 
една бяла актьорска завист, когато си казваш: 
„Ей, какви са късметлии моите колеги, че игра-
ят точно в това представление“. И така, въпре-
ки голямата ми вътрешна съпротива, героинята 
ми Ана се оказа част от лека за моята лична, 
човешка болка. Така първо Ана, после и Виоле-
та... Тези роли ме направиха по-смела и по-сил-
на. Когато ти се наложи да се изправиш пред 
най-големите си страхове и да минеш през тях, 
преживявайки ги като актьор, това е най-до-
брата емоционална и психическа терапия, за 
да развържеш възела в душата си.

Не искам да навлизам в личното ти простран-
ство, но разкажи все пак за децата си. Това, че си 
майка, разширява кръгозора и те прави още по-
отговорна. И също е личностно надграждане.

Много добри деца са Вера и Любомир. Те са 
най-големите ми учители. Сега откриват света 
и живота, а аз го преоткривам заедно с тях. Те 
ми отварят очите за малките чудеса и радости, 
които свикваш да подминаваш в ежедневие-
то. Заради тях отново се срещам с детето Йо-
ана и преработвам собствените си усещания от 
детството. И пак благодарение на тях ставам 
по-отворен и щедър родител. Малкият човек 
е личност още от самото си появяване и моя-
та най-голяма отговорност е да опазя тяхната 
идентичност, уникалността им като човешки 
същества. Не искам чрез тях да осъществявам 
свои несбъднати амбиции и мечти, което за 
съжаление много родители правят и обричат 
децата си на нещастие и неудовлетвореност 
за цял живот. Опитвам се да им помагам да се 
развиват такива, каквито те се харесват. Да се 
занимават с това, което на тях им е интересно и 
в което се чувстват силни. 
Все още не са ме гледали в нито една роля. Те 
вече са на седем, но не съм убедена дали са 
пораснали достатъчно, за да разберат, че това, 
което виждат на сцената, не е мама, а друг чо-
век. Наскоро синът ми ме попита: „Ние кога ще 
дойдем да те гледаме?“ Досега не ми беше 
задаван този въпрос. Сигурно ще ги поканя 
на „Хаос“. Там трите актриси играем всичко – 
мъже, жени. Като условност представлението 
прилича най-много на детската игра. Мисля, че 
този спектакъл се доближава до техния свят. 
Най-големият ми подарък са децата. Всеки ден 
имам поводи да се гордея с тях... Най-отговор-
ната и постоянно променяща се роля за мен е 
да съм майка. n
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проф. НЕДЕЛЧО МИЛЕВ
1933 – 2020

Божидар Манов

Редно би било да изпишем пълното му на-
учно и академично представяне още в загла-
вието: член-кореспондент професор Неделчо 
Николов Милев, доктор на науките (изкуство-
знание). Но това не е академична справка, още 
по-малко пък некролог. А редове на почит и 
заслужено признание след повече от 60 годи-
ни, отдадени на киното в неговото теоретично 
осмисляне, практическо подпомагане и особе-
но в образователно-педагогическата грижа за 
професионална подготовка на няколко поколе-
ния български кинематографисти!
Роден е на 5 февруари 1933 година в Чирпан. 
Почина на 20 февруари 2020 в София – току 
навършил 87 години! Дълга житейска пара-
бола, но, разбира се, винаги по-важно е как 
е осмислена тя. Неговата е целенасочена и 
дори целеустремена. Когато през 1950 година 
започва да учи „Театрознание“ в ДВТУ (Дър-
жавно висше театрално училище), у нас кино 
има, но образование по кино – не. След като 
завършва, дипломираният театровед започва 
да работи във вестник „Народна култура“ като 
завеждащ отдел „Кино“ (1958-1963), а веднага 

след това прави редовна докторантура (тогава 
се казва „кандидатска дисертация“) по кино в 
най-старото филмово училище в света – ВГИК, 
Москва. И тъкмо там младият кандидат на из-
куствознанието издава първата си книга (своя 
дисертационен труд) под заглавие „Божество 
с тремя лицами“ (1968). И смело стъпва в те-
оретичното поле на екранното изкуство! Меж-
дувременно се връща в България, продължава 
професионалните си изява като кинокритик, 
но теорията и науката за кино става негова 
съдба завинаги! Въпреки административните 
ангажименти в Института за изкуствознание 
на БАН, не занемарява чисто научната рабо-
та и книгите му излизат в упорито поддържан 
календарен ритъм: „Пътят към психофизиче-
ския монолог в киното“ (1970); „Кръстопътят 
на дискусиите“ (1976); „Относителност и ек-
ран“ (1978); „Киното – техническо и творческо 
явление“ (1979); „Българският исторически 
филм“ (1982); „Опит за елементарна теория на 
киното“ (1984); „Драматичният екран: Опит за 
обща теория на киното“ (1995); „Теория на еле-
ментите на киното“ (1998); „Теория на киното: 

u
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информатични и психоаналитични измерения“ 
(2005); „Специална теория на киното: истори-
ческа поетика“ (2006). Дори само заглавията 
подсказват доминиращата теоретична основа 
на всички тези изследвания. Подобни теоре-
тични книги се пишат в самота и, уви, остават 
в самота. Защото (почти) никой не ги чете! Тъ-
жен, но съдбовен избор, предопределен от 
психологическата и интелектуална нагласа на 
автора им. Но така или иначе, те имат своята 
оценка чрез публикувани отделни части като 
доклади на различни международни форуми. 
А „Кръстопътят на дискусиите“, поради декла-
ративно полемичния ѝ характер с основни тези 
на знаменития френски критик и теоретик Ан-
дре Базен (1918-1958) от фундаменталното му 
изследване „Qu’est-ce que le cinéma?“ (4 тома, 
1958—1962), събужда повишен интерес. Но пак 
в тесния кръг на посветените. Слава Богу, поне 
формално признание за присъствието и място-
то на професор Неделчо Милев в българската 
теория на изкуствата не закъснява и през 2004 
той е избран за член-кореспондент на БАН.
А междувременно с огромна енергия профе-
сор Милев се посвещава на сизифовата задача 
да положи основите на кинообразованието в 
България. И след няколко години упорит труд, 
преодоляване на инертен скептицизъм и упра-
вленска мудност, през есента на 1973 година 
ВИТИЗ приема първите студенти по режисура, 
операторско майсторство и кинознание. Знаме-
нателно начало! Но понеже съм тъкмо от този 
първи прием и по-късно първи дипломиран ви-
пуск (1978), от неудобство няма да отделям спе-
циално внимание на тази принципно нова крач-
ка в развитието на родното ни киноизкуство и 
филмова индустрия. Тогава редом с бъдещия 
професор Неделчо Милев, който пое първия 
клас по кинознание, бяха и другите бъдещи про-
фесори Христо Христов (класа по режисура) и 
Георги Карайорданов (операторския клас). Като 
си дадем сметка, че 90 процента от работещите 
днес творчески специалисти в нашето кино и в 
повечето телевизионни организации са възпи-
таници на ВИТИЗ (по-късно НАТФИЗ) или на съз-
дадените от негови възпитаници нови филмови 
училища, то ролята и мястото на първостроите-
лите е фундаментална и безспорна. 
Бях писал някъде с непресторена носталгия, 

че пребиваването ни във ВИТИЗ беше като за-
главието на онзи класически филм на Уйлям 
Уайлър „Най-хубавите години от нашия живот“ 
(1946). Години, осветени от последните препо-
давателски семестри на знаменити професори 
като Любомир Тенев, Кръстьо Мирски, Надеж-
да Андреева, Гриша Островски, Апостол Кара-
митев и много други. Те ни даваха невидими 
компаси, за да следваме верния път в изкуство-
то и живота. Тогава Неделчо Милев бе от мла-
дите преподаватели, но също искаше наред 
със знанията да отнесем в бъдещите ни профе-
сионални години и усещането за духа на учили-
щето, за наследените традиции и светлите при-
мери. Защото те оплождат занаята до високия 
смисъл на изкуството. Дали сме успели е друг 
въпрос, но вярно подсказаната посока е най-
ценният урок от всеки добросъвестен учител. 
А през годините и ние разбрахме, че времето 
отсява дреболиите и отмива незначителните 
подробности на всекидневието. Но остава същ-
ността на важните послания, които издържат 
проверката на бъдещето. 
P.S. Няколко дни след смъртта на професор 
Неделчо Милев излезе моя нова книга. Бях си 
намислил да му подаря първия екземпляр, ала 
не успях. Сега ще я дам на синовете му, но над-
писана за него!
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Иво Драганов

ФИЛМИ НАСЪН И НАЯВЕ
за книгата на 
Любомир Халачев 
СЪНУВАМ КИНО

„Този израз – „да осъществиш мечтите си“ 
– никъде не е натоварен с толкова много сми-
съл, колкото в професиите, свързани с изку-
ствата. Да живееш с кино – това е да сънуваш 
с отворени очи: когато пишеш, когато режиси-
раш, когато играеш... И всички професиона-
листи в киното, които правят костюми, грими-
рат, осветяват, организират един и същи сън. 
Правенето на кино е мечтаене заедно преди, 
по „време на“ и след заснемането на филм“.
Клаудия Кардинале, из словото ѝ в НАТФИЗ 
2015

Когато си на седемнайсет и годината е 1967, да 
следваш операторско майсторство във ВГИК – 
Москва е огромен успех, защото чувстваш, че 
пътят към мечтания живот е открит... (Тогава 
единици следваха кино). Новата книга на проф. 
д.н. Любомир Халачев „Сънувам кино“ напом-
ня на документален роман, на мемоарна лите-
ратура, но и на хроника на една мечта. Тази да 
се научиш как се прави кино...
Влакът пътува към Москва, а студентите пър-

вокурсници, приети във ВГИК, пият, пеят и се 
чувстват на седмото небе. И да няма седмо 
небе, те са успели да се преселят в него. По-
големите студенти ги гледат снизходително, а 
дипломантите угрижено мислят за своя профе-
сионален живот извън института. Авторът хро-
нологически ни въвежда в чудната атмосфера 
на студентския живот. В книгата общежитието 
на ВГИК е основен, активен фон, на който ста-
ват различни случки. Първокурсникът Саша, 
героят на книгата – прототип на автора, е ома-
гьосан от присъствието на световноизвестни 
ерудирани преподаватели, умни студенти, че-
шити от огромната съветска държава и, разби-
ра се, от десетките красавици, дошли да учат 
актьорско майсторство. Любомир Халачев им 
отделя заслужено място, като дава знак, че те 
са силно привлекателна част от този обгърнат 
в тайнствена магия бъдещ артистичен свят. В 
основната линия на повествованието авторът 
проникновено описва своите мечти и копнежи 
по киното, които вече са се превърнали в обе-
щание, дадено от добра орисница. Той разказ-

u
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ва красиво и романтично за тези талантливи 
северни момичета и радостта от общуването 
си с тях. А както всички знаем, хубавите моми-
чета имат особено място в живота на младите 
момчета. Забележителна черта на тази книга е 
поетиката на делника, която авторът описва. 
Той е труден, оскъден, на моменти доста жес-
ток спрямо безпаричните, но кипящи от енту-
сиазъм студенти. Но любовните приключения 
и често техният край, битовите несгоди, почти 
перманентната липса на пари са дреболии в 
сравнение с въодушевлението на младите хора 
от магията на киното и стремежа им към пер-
фекционизъм в избраната специалност. Поети-
ката на тази част от книгата за Москва е завладя-
ваща. Това е своеобразно обяснение в любов. 
В галерията от образи се срещат Василий Шук-
шин, Андрей Михалков-Кончаловски, Андрей 
Тарковски. Но идиличната картина има и друго 
лице. В стремеж да го запознае, а и да го пред-
пази от мрачните страни на режима, Юра, в ко-
гото разпознаваме писателя Виктор Ерофеев, 
загрижено разказва на автора за ужасяващите 
сталински репресии, за ГУЛАГ, за технологията 
на подслушване и следене от органите на КГБ, 
за паяжината от техните доброволни сътрудни-
ци. Сред тези „слушалки“ има и някои познати 
лица. Контролът е навсякъде. Но това е само 
щрих от целия разказ, важен и много значим, 
но все пак щрих. Любомир Халачев талантли-
во, с по няколко изречения, изгражда образите 
на своите герои в битността им на млади хора, 
плахи и неумели в любовта, изцяло отдадени 
на филмовото изкуство. В първите си стъпки те 
са обхванати от парализиращ страх, че няма да 
се справят, а впечатляващите кадри, ракурси 
и движения на камерата от екрана изглеждат 
толкова лесни за постигане, но на практика са 
толкова трудни за усвояване. 

Една от впечатляващите страни на книгата е 
нейният стил. Първите две глави са написани 
с темпоритъм и езиков похват, характерен за 
още незрелите, но обсебени от идеята да пра-
вят кино млади хора. Особено главният герой 
– както споменах, самия автор. В следващите 
глави, когато студентите са в трети и четвърти 
курс, разказът става по-приземен, по-задъл-
бочен и изпълнен с размисли за настоящето и 

бъдещето. Сякаш игривият пролетен вятър се е 
притаил в короната на разцъфнало дърво, об-
зет от размисли за своите действия и последи-
ците от тях. Младостта на автора го предпазва от 
съдбовни решения за семейно обвързване, така 
както въжетата предпазват Одисей от песните 
на сирените. А в Москва те са няколко – Валя, 
Ира, Нина, Наташка... Всяка със своя индивиду-
алност, красота и одухотвореност, с мечтата си 
да изиграе по неповторим начин ни повече, ни 
по-малко Нина Заречная, да остави ярка следа 
в изкуството. Авторът не ги забравя и на фина-
ла си спомня за тях с добро чувство, особено за 
техните постижения в театъра. 
Постепенно разказът става по философско-ек-
зистенциален, вниманието на героя Саша се 
прехвърля от формата към съдържанието. Ми-
сълта му се изостря с повече критицизъм към 
причинно-следствените връзки в човешките 
взаимоотношения. Болезнено е увлечението 
по състудентка, която е колкото красива, тол-
кова и опасно прагматична. А когато красотата 
има цена, нещата стават много трудни. И това 
е може би първият студен душ за героя в емо-
ционално отношение. Малко по-късно идва и 
втори, когато е на гости на своя приятел Войтек 
в Полша и научава за грозните страници в отно-
шенията между СССР и Полша. А това е истори-
ята на пакта Рибентроп-Молотов и трагедията в 
Катин. Авторът не политизира, не заклеймява, 
по-скоро информира... Такива са реалиите.
А героят трябва да снима филми за курсовите 
си работи и се сблъсква с трудността, пред коя-
то е изправен всеки творец – да заснеме нещо 
така, че то да изглежда естествено, истинско и 
неподправено, а не преексплоатирано от про-
пагандата, банализирано и превърнато в кли-
ше. Както парада на участниците във Втората 
световна война на 9 май, който трябва да сни-
ма. Той иска да види човека отвъд плакатния 
му образ, да разкрие неговата лична драма зад 
кухите фрази на партийната пропаганда. За не-
гова чест героят си признава, че с нахаканата 
режисьорка Катка, представителка на москов-
ския елит, не успяват да постигнат търсената 
дълбочина в човешките измерения на участни-
ците в този празник. 

Безкраен празник е и обучението по кино. От 
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срещите си с различни хора героят Саша успява 
да научи важни неща за живота и безграничната 
не/справедливост, която ни заобикаля. Особе-
но важно е, че авторът не се самосъжалява. Той 
търси отговор на своите въпроси във филмите 
на големите режисьори и оператори и се опит-
ва да открие в тях как се живее смислено, как се 
открива доброто, как самият той да бъде търпе-
лив и снизходителен към слабостите на хората 
около себе си. Така преминават четирите годи-
ни до деня, в който влакът го връща в България. 
Преди това обаче е сбогуването с Валя... Само 
той си знае как е оставил това прекрасно моми-
че, сега известна актриса в Санкт Петербург.   
В България го изпращат на най-трудните места 
във филмопроизводството, както е с всеки но-
вобранец в професията. До деня, когато ще чуе 
гласа на режисьора: „Камера!“. А той ще отгово-
ри: „Работи!“ В този миг той, като всеки опера-
тор, остава сам с малкото квадратче 16:22 мм. 
лента, наречено кадър, и със собствения си та-
лант... Останалото е тишината на снимачния те-
рен и вътрешното притеснение докато се види 
работното копие.

Книгата се чете на един дъх. Особено близка 
ще бъде тя за всички, които са се докоснали до 
киното било като студенти, било като интели-
гентни зрители с усет за прекрасното.

Годините летят, филмите остават...

Годините минават, филмите се трупат, Любо-
мир Халачев вече е професор и преподава в 
НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов“... Режисьор е на 
документални, научнопопулярни и игрални 
филми. Не е възможно да се напише за всеки 
от тях, но не мога да не отбележа тетралогия-
та: „Копнеж по нови неща“; „Как Европа влезе 
в България“; „Френската жена на българския 
подофицер“ и „Биографията на една снимка“, 
бих прибавил към тях и „Поучителната история 
на братя Прошек“. Сценарист на тези филми е 
Влади Киров и те са посветени на цивилиза-
ционното развитие на България от 1850 до 1950 
година. Изключително важни за нашето нацио-
нално себепознание и – за съжаление – малко 
изследвана територия, в която има дефицити и 
изкривявания. Официалната история е подна-

сяна  винаги от гледна точка на победителите. 
Учебниците помнят битки, крале, политици. 
За обикновения човек, за неговите вълнения 
и стремежи място в тях няма. Документални-
те филми на Любомир Халачев попълват бели 
полета и възкресяват истинската, неофициал-
на история. С тях той търси отговор на въпроса 
какво става с нас, как се променяме, какви са 
представите ни за добро и зло, какви нагласи 
имаме и накъде вървим. Тези филми са сери-
озно постижение в разбирането на българския 
манталитет – хулен, навикван, сочен с пръст, 
превърнал се в нарицателно и отрицателно 
през XIX и XX век. Смея да твърдя, че тази тетра-
логия със средствата на документалното кино 
продължава познанието за българите, устано-
вено от Иван Хаджийски. Умелото вплитане на 
различни теми, поднесени с топлота и хумор, 
се допълват взаимно. Успехът им се дължи на 
това, че сериозни проблеми от обществено-по-
литическия, икономически и културен живот са 
поднесени с визуална и словесна изящност. От 
тези филми може да се научи повече за бълга-
рите, отколкото от много трудове с големи пре-
тенции. Щастие е, че поредицата бе издадена в 
обща опаковка като книга с дискове и би било 
прекрасно тя да се разпространява по училища, 
университети и български културни институти в 
чужбина. И с това да даде отговор поне на ня-
кои аспекти от ключовия за нас въпрос – как се 
гради гражданско общество от хора, много от 
които – за жалост – с манталитет на вернопода-
ници? Водеща тема в поредицата е превръща-
нето на България от западнал османски вилает 
в модерна държава, превръщането на българи-
те от рая в народ, на част от него в граждан-
ско общество, трудното създаване на полити-
ческия ни и икономически елит. Този процес 
е видян през гледната точка на различни по 
интелектуален и социален статус герои, допъл-
ван от разсъжденията на авторите. Важен е и 
акцентът върху ентусиазма на българите да 
създадат собствена държава, желанието им да 
се впишат в европейския културен и цивилиза-
ционен контекст. В същото време, особено в 
„Биографията на една снимка“, се долавя умо-
ра от националните катастрофи, от крушението 
на националния идеал – обединена България, 
страх и стрес от надигащата се поредна репре-
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сивна вълна, която между 1923 – 1925-та и след 
1944-та година на два пъти помита всичко про-
гресивно и инакомислещо. 

„Поучителната история на братя Прошек“ про-
дължава тематичната линия на тетралогията. 
Мнозина свързват братята с веселото занима-
ние да се пие бира, но филмът разкрива приноса 
от огромната стопанска дейност на двамата Про-
шек и ролята им в превръщането на изостаналия 
балкански вилает в модерна европейска държа-
ва. Ключови места в София и не само в нея съ-
ществуват заради тяхната строителна активност.
Искам да отбележа и филма „Истории за птици, 
хора и други чудеса“, в който Любомир Хала-
чев се обръща към света на Йордан Радичков. 
Прекрасната изобразителна част в огромна сте-
пен улавя света на Радичков като състояние на 
духа, на неговия вътрешен мир, които може да 

разбере само човек, който благоговее пред при-
родата и всичко живо, което Бог е създал. Как-
то и всеки, който е прогледнал отвъд видимите 
неща, които писателят е пресъздал в своите кни-
ги.

Послеслов.

На 14.02.2020 Любомир Халачев стана на 70 годи-
ни. За това време като оператор, режисьор и про-
дуцент създава над 100 филма; написва пет книги 
за кино и телевизия и седем книги художествена 
литература. Професор, доктор на науките, декан, 
ректор на НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов“ Любомир 
Халачев продължава да снима, да пише и да пре-
подава... а девизът му е: „Държавата ние не мо-
жем да оправим, но с нашата работа трябва да се 
справим по най-добрия начин“. n
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u Владимир Мерта е музикант, компози-
тор, писател, филмов режисьор, университет-
ски преподавател, член на фолк сдружението 
„Шафран“, създадено от хора, преследвани 
заради подписването на Харта-77. Освен това 
е и приветлив събеседник по въпроси, касае-
щи неговата визита в столицата. Той е участ-
ник в програмата от културни събития, орга-
низирани от Чешки културен център София, 
Посолство на Чешката република в София и 
Посолство на Словашката република в София, 
ознаменуващи трийсетата годишнина от Неж-
ната революция в тогавашна Чехословакия. 
Като важна фигура от ноемврийските съби-
тия, Владимир Мерта представи музикална 
програма и документалния филм „Сива зона“.

Кои са за Вас хората от Сивата зона?
Това е понятие, което съществува още по вре-
мето на комунизма. Това са хора, които „пома-
гат“ на хитлеризма и на самия Хитлер по няка-
къв начин да запази живота си. Те умишлено 
се преобличат като колаборационисти, за да 
могат по този начин да воюват срещу злото. 
Хората от Сивата зона, конкретно в Чехия, това 
са хора от структурите. Има се предвид струк-

турите в образованието, в научните институти. 
Хора, които по някакъв начин имат влияние 
върху приближените си, но нямат възможност 
да се изразяват свободно. Те помагаха на диси-
дентите и в този смисъл и на нас, музикантите, 
по това време.
И докато вниманието е било насочено най-ве-
че върху Хартата, върху хората, които са били 
осъдени за тези неща, ние, музикантите, бяхме 
някак си в сянка.
Не можехме да останем безразлични, трябва-
ше да покажем, че се бунтуваме. Ако е затво-
рен наш приятел, не можехме да го посетим. 
В такъв случай единствената ни възможност 
беше да се бунтуваме по някакъв начин.
Твърдя, че хората, които посещаваха нашите 
концерти, бяха от бъдещото свободно обще-
ство. Много от тях не бяха партийни членове. В 
песента, която изпях тогава на Вацлавския пло-
щад, казвам: „Аз съм лош човек, който обаче 
служи на добро дело“.

Какво е за вас посланието на филма?
Филмът е направен по времето, когато вече 
беше забравен механизмът за промяна на това 
общество. Всъщност съм част от тази Сива зона 

Боян Ценев

НЕЖНО ЕХО 
от Сивата зона  

INTERVIEW
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и във филма ми беше трудно да определя дали 
искам да се покажа с лицето си, или искам да 
се скрия, да кажа едва ли не, че не съм участ-
вал. Той за мен беше възможност да направя 
баланс между тези противоречащи си неща.
И още нещо, по образование съм режисьор на 
игрални филми, а това е документален филм. 
Но благодарение на своето обучение имам по-
специфичен поглед към картината, към образа, 
към монтажа на самия филм. Беше много важ-
но да дам възможност и на хората, които са на 
втори план, да говорят. Да не бъдат само ня-
какви говорещи глави. Исках младото поколе-
ние, което няма информация, да се приближи 
до тези исторически факти и събития.

Чешката кинематография е със сериозни тра-
диции, има световно признати майстори на 
киното. Какво е нейното състояние в момента?
Ситуацията в чешкото кино в момента е подоб-
на на ситуацията в чешката литература. Годиш-
но излизат шейсет – деветдесет филмови за-
главия, издават се 6000  книги. Всеки има книги 
в дома си, но никой не чете. Има хора, които 
искат да се себеизразят, да кажат нещо важно 
на хората, но ни липсват личности като Фор-
ман, като Ясни и мисля, че ситуацията в момен-
та е нещо като „В очакване на Годо“ – всички 
го чакаме, но той, както се знае, така и не идва.
Получава се нещо като завръщане в Гутенбер-
гова Европа – период, в който високо интели-
гентната дейност се е извършвала в кръчми-
те. В днешно време има хора, които искат да 
разказват. Има много хора, които искат да се 
„колективизират“, но липсват именно тези мес-
та, тези високо интелигентни кръчми, ако мога 
така да ги нарека, където да се извършва по-
добна дейност.
Едно от тези места в момента е библиотеката 
на Вацлав Хавел, която се ръководи от него-
вия бивш PR Михаел Жантовски, който беше 
посланик в САЩ, в Израел, в Англия. Той си е 
поставил за цел да съживи, да припомни, да 
разпространява идеите на Хавел в днешно вре-
ме – и то не само в Прага.

Какво е бъдещето на авторското кино, имай-
ки предвид ситуацията в момента, в която 
веригите киносалони гледат да запълват про-

грамата си предимно с комерсиални филми 
от Америка или по американски модел? Как 
това се отразява на кинопубликата?
Може да се каже, че Прага е изключение в това 
отношение. Студентите като че ли преоткриха 
филмовото изкуство. В Прага има три-четири 
арт салона, има много филмови фестивали – на 
франкофонията, на израелското кино, има фес-
тивал и на немското театрално изкуство.
Независимото кино е що-годе в добро състоя-
ние. Например Карел Вахек, който неотдавна 
направи петчасов филм. Той е режисьор, който 
е на границата на лудостта и неговите студен-
ти всъщност завършват делото му. Но интерес-
ното е, че те клонят повече към левите идеи, 
което за нас, за нашето поколение, е тъжно, че 
тези млади хора, които тридесет години живе-
ят в капитализъм, в един момент се обръщат 
срещу своите родители.
В Чехия има голям фестивал на документално-
то кино, който се провежда всяка година в Их-
лава. През седемте дни, докато трае фестива-
лът, градът се превръща в индианско селище. 
Навсякъде има шатри, навсякъде има огньове, 
навсякъде нещо се случва. Разбира се, с много 
богата филмова програма. Странното е, че този 
фестивал не пожела да прожектира моя филм. 
Не искам да говоря от тяхно име, но според 
мен на тях им се стори, че филмът прекалено 
обективизира нещата.
Този тип филми не се показват. Дори и от част-
ните комерсиални телевизии. И това е някак 
официализирано. Всичко се споделя чрез соци-
алните мрежи, които обаче аз избягвам.

Вие сте учил филмова режисура, също и архи-
тектура, имате кариера на известен музикант, 
работите в театъра и преподавате в универси-
тет. Колко е важно за един човек да бъде ак-
тивен в живота си, независимо от обстоятел-
ствата?
Интересното в случая е, че архитектурата из-
числява чрез числа, чрез суми, което е в сфе-
рата на въображаемото. А киното набляга най-
вече на въображаемото. Не мога да кажа, че 
моята ситуация е ненормална. От едното се 
спасявам в другото. Когато не можех да пея, 
композирах и пишех текстове. Когато не можех 
да направя голям игрален филм, правех малък 
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куклен филм. Гъвкав човек съм. Преподавам и 
във Филмовата академия в Прага, имам музи-
кално-филмов курс от лекции и това също ме 
спасява по някакъв начин.

Как избрахте музиката като основно занима-
ние?
Всъщност, за да се занимавам с музика, голя-
мо влияние ми оказа България. Бях на курс по 
рисуване в Несебър, когато бях 18-19-годишен. 
Възраст, в която би трябвало вече да съм зрял, 
но нашето поколение имаше много късен пу-
бертет. В Несебър видях някакъв връх, който 
от една страна исках да нарисувам, но от друга 
исках да изкача, мислейки си, че ще бъда пър-
вият, който ще се изкачи на този връх, защото 
за местните едва ли представлява интерес. Из-
качвайки го, не усетих нищо особено. Нямаше 
нищо, което да ме впечатли или да ме изнена-
да. Имах в себе си лист и молив и написах своя-
та първа песен „Да хванеш вятъра“. Тази песен 
ме представлява и е част от репертоара ми.

В България сте като участник в програма, коя-
то отбелязва 30-тата годишнина от смяната на 
режима след Нежната революция. 
Всъщност, представлявам едно по-маломерно 
общество, за което благодарение на този пре-

врат, на този прелом, се знае по света. Това е 
удовлетворяващо, че мога да представлявам 
по някакъв начин тази държава и това, което се 
е случило.

Студентите, на които преподавате, в по-голя-
мата си част са родени години след тези съ-
бития. Имат ли те отношение към историята 
– тяхната собствена история?
Преподавам в катедра Анимация, а влизането 
в тази катедра е доста трудно. Изпитите са мно-
го сложни и вече за втора година там има пет 
момичета и нито едно момче. Те са от различ-
ни националности – има от Русия, от Латвия. 
Това, което е характерно за тях, е, че те не се 
интересуват от политика и от история. Кога-
то трябва да създадат авторска творба, гледат 
да се концентрират върху себе си, върху своя 
творчески натюрел. За разлика от нашето поко-
ление, което искаше да показва и да изразява 
идеи, които бяха забранени. Ние ограничава-
хме Аз-а, за да можем да кажем неща, които 
ни вълнуваха и които бяха скрити. Ако трябва 
да събера тези хора, на които преподавам, и да 
им разкажа това, което се е случило с мен, за 
тях това ще бъде просто една интересна исто-
рия на по чаша вино.
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Мартин Димитров

ФИЛМОВИЯТ ОБРАЗ
Хармония на авторската 
душевност 

 
Фрагменти от изследването 
„Невидимата част“ от 
творчеството на филмовия 
оператор“

Общоприет факт е, че творческата работа 
на филмовия оператор е изцяло „видима“, т.е. 
неговата дейност се възприема от екрана (не-
зависимо от разнообразието на носители на 
образа) и чрез своята визуалност достига до 
зрителя. Но дали това е единственият фактор, 
който включва в себе си резултата от умението, 
културата и чувствителността на личността зад  
камерата? Нима крайният резултат не е и нещо, 
което остава невидимо и невъзприето от съз-
нанието? Нима зад качеството и визуализация-
та на оператора не се крие нещо по-дълбоко? 
Според мен отговорът е положителен. Теоре-
тичните анализи се интересуват от перфектната 
техника на снимането и нейното място в цялост-
ната структура на филма. Тук поставям въпроса 
за духовното присъствие на оператора предим-
но при създаването на игралния филм. 
Извън технологично-професионалния начин на 
работа е възможно да се проследи връзката 
„автор – дух на творбата“. В случая разглеждам 
филмовия образ като съзнателен продукт на 
психическото и творческо състояние на авто-
ра, имайки предвид специфичните му възмож-
ности и индивидуалност. Изхождам от факта, 
че възприемането на образа е индивидуална 

психологическа реакция – емоция. От друга 
страна, не е възможно да не съществува зави-
симост на твореца от внушението на снимания 
обект до адекватното му представяне на екра-
на при запазване на неговата неповторимост, 
обединявайки я с тази на автора – оператор. 
„Регистрацията“ отстъпва място на сливането 
на душевността на автора с тази на представя-
ния обект. Въпросът тук е за „нематериалното“ 
и за одухотворяване на произведението чрез 
душевността на автора – оператор. Тогава край-
ният естетически резултат от филмовата визия 
може да се разглежда и възприема и като оду-
шевяване на екранното изображение, но вече 
обогатено с личната индивидуалност и инте-
лект. 
За времето, което съм посветил на снимането 
на игрални и документални филми, след гледа-
нето на стотици творби, мисля, че зад емоцио-
налното възприемане на резултатите стои нещо 
много по-възвишено от техническите изразни 
средства, с които авторът – оператор твори из-
ображението, тоест чувства се духът на човека 
зад камерата. Това е факт, върху който зрителят 
не се замисля, той не попада в сферата му на 
внимание. Той е съсредоточен върху възпри-

u
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емането на филма като синтезиран художест-
вен продукт и единствено човек, носещ в себе 
си по-високи естетически критерии, може да 
проникне по-дълбоко в образа, чрез който фил-
мът достига до него. Именно поради това всеки 
краен визуален резултат реално достига и въз-
действа по различен начин върху чувствата и  
възприемането.

* * *
Филмовият образ е незаменим компонент на 
филмовото произведение. Той е мост между 
филмовото произведение и зрителя и е водещ 
сред всички елементи от широката палитра на 
филмовата изразност. Способността да бъде 
регистрирана мисълта и творческите инвенции 
на всички останали автори в киното поставят ви-
зуалния образ в положение на единствен и не-
заменим фактор. Крайният визуален резултат, 
независимо от това каква би била субективната 
оценка, се съдържа преди всичко в способно-
стите, таланта и вътрешната душевност на опе-
ратора – неговото индивидуално и уникално 
отношение към това, което снима. За разлика 
от многобройните коментари по отношение  на 
художниците – майсторите на изобразителното 
изкуство. Никой не се е запитал: има ли вложе-
ни чувства от страна на филмовия оператор в 
произведението, което създава. От иконите до 
шедьоврите на световни майстори на четката, 
създали ненадминати фрески, митични творби, 
портрети на владетели и обикновени хора. От 
автопортретите на Рембранд до дълбоко емо-
ционалните, трагично-налудничави портрети на 
Ван Гог – всички те се определят като ненадми-
нати майстори и изразители на духа. Тези тво-
рци доказват, че тяхната личност, техният дух 
се визуализира в творбите им. Същата духовна 
връзка между творец и творба може да се доло-
ви и при останалите изящни изкуства. При май-
сторите на перото: Омир, Данте, Дефо, Суифт, 
Дикенс, Хемингуей, Зола, Мопасан, Сервантес, 
Ремарк, Толстой. Както и при нашите класици 
Вазов, Славейков, Алеко Константинов, Яво-
ров, Дебелянов, Ботев… Стотици са майсторите 
на писаното слово от всяко кътче на планетата. 
Сътвореното от тях поражда дълбоки емоции, 
носи познание и облагородява човека… Нима 
духът на изкуството не ни въздейства чрез гени-

алните композиции на Вивалди, Шуберт, Брамс, 
Шопен, Чайковски, Моцарт, Бетховен, Бах…? Те 
докосват най-дълбоките чувства на всяка лич-
ност, превръщайки я в по-добър и по-благоро-
ден човек.
Всяко изкуство ражда своите високи творения, 
които са призвани да надживеят във времето 
своите автори.  
Досега само при анализите на Седмото изку-
ство и неговите създатели никой не се решава 
да потърси подобна аналогия, удобно забра-
вяйки, че киното е съчетание на литература и 
драматургия, музика, сценография, актьорска 
интерпретация, операторска визия и автор-
ска режисура. А именно творческият синтез на 
всички тези компоненти довежда до създаване 
на въздействаща филмова творба. 
Световното кино има своите емблематични 
представители на операторското изкуство. И то 
не само като част от общия висок филмов резул-
тат, но като фигури, създатели на истински ви-
зуални стойности. Преди сто двадесет и пет го-
дини Луи Люмиер е първият филмов оператор, 
показал на света новото изкуство на светлината, 
сянката и движението… Въпреки че не е специ-
ално подготвен и е подвластен единствено на 
техниката, с която разполага по онова време. От 
първите си стъпки до днес хората зад камерата 
са се съобразявали и са следвали принципите 
на живописта като силен естетически фактор. 
Днес операторите са основна част от творческия 
екип и техните успехи, творческата им индиви-
дуалност ги легитимират като визуални май-
стори, боравещи с определени изобразителни 
елементи. Усетът за цвят и неговото приложе-
ние, както и за тоналност и атмосфера, е посто-
янно в мисълта на оператора и той се старае по 
най-адекватен начин да ги приложи във визуал-
ната структура на филмовата творба. За това са 
необходими фина чувствителност, висок про-
фесионализъм, богата визуална култура, както 
и способност за овладяване на символиката на 
цветовете и разчитане на техния смисъл.
Развитието, издигането и утвърждаването на 
личността на филмовия оператор е свързано 
с изграждането на неговия авторитет и доказ-
ването му като незаменима творческа фигура. 
Тук възниква и въпросът: вгражда ли се инди-
видуалният дух и чувствителност на оператора 
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в киноизображението и възможно ли е това да 
се докаже? Ако вникнем по-дълбоко в безцен-
ните образци на операторското творчество, ще 
си дадем сметка, че сме свидетели на нещо, за 
което си струва да се говори.
Киното заслужава своите духовни лидери, заслу-
жава уважението към филмовия оператор като 
автор на изображението и признаването му като 
човек, отдал своята душа на образа, който съз-
дава. Вероятно мнозина ще се шокират от мои-
те размисли, но мисля, че като представител на 
авторите на филмово изображение имам свое-
то право, независимо дали някой ще е съгласен, 
или не. Нямам претенции за създаване на нова 
теория, опитвам се единствено да обърна вни-
манието към оператора и неговата душевност. 
Когато поглеждам през визьора на фото или 
киноапарата, имам чувството, че прониквам 
в един съвършено различен свят. Чувството е 
сходно с наблюдението на живота в един аква-
риум, отделен и ограничен от околната среда. И 
от друга страна обектът на моето внимание, кой-
то подлежи на снимане, т.е. фиксирането на оп-
ределена реалност, е ограничено само от мое-
то търсене и определяне на подходяща рамка, 
ракурс и големина. Фактът, че съм насочил ка-
мерата към определена част от обкръжаващата 
ни действителност, ми дава усещането за особе-
ното състояние на човек, определящ и отделящ 
от останалия свят това, което го интересува и 
задържа неговото внимание. Селекционирайки 
обекта, регистрирайки определен миг, време и 
място на дадено събитие и фиксирайки го чрез 
камерата, операторът го прави вечно. Убеден 
съм, че именно това чувство определя творче-
ската свобода на филмовия оператор. Фактът не 
променя значението си, въпреки че е възможно 
както да фиксираш документален обект, така и 
да си подчинен на определена филмова дра-
матургия и режисура и да снимаш според тези 
изисквания. Кадърът, затворен в твоето маги-
ческо „квадратче“, е уникален и неповторим. 
Операторът пренася действителност на екрана и 
така тя достига до зрителя. Той е пластичният и 
визуален изразител на мисли, идеи, стремежи и 
фантазии.
С появата си киното, или както е наричано при 
неговото сътворяване „живата фотография“, 
става неделима част от културата на човечест-

вото, а новата ера – изключително подвластна 
на киноизображението. 

* * *
Според Леонардо да Винчи художественият об-
раз трябва да съответства на външния свят и да 
отговаря на хармонията, заложена в човека.
Когато един творец създава своята творба, той 
влага в нея всичко от себе си чрез своето ми-
слене и емоции. Така произведението му не 
отговаря само на реално съществуващия об-
раз и действие, а е подчинено на моментното 
отношение на твореца към това, което създа-
ва. Фактически става въпрос за сложен процес 
в душевността на автора, който пристъпва към 
„новото“ единствено под влияние на вътреш-
ната промяна на психическото си състояние. 
Творчеството му недвусмислено отразява това 
негово състояние.
Интересува ме вътрешният живот на човека 
зад камерата, осмислянето при създаването на 
фото или кинообраз. Или по – точно дълбоки-
ят, истински смисъл на операторската работа. 
В контекста на това не да се анализира „мате-
риалният“ резултат, а да се отговори на някои 
въпроси, които никога не са били анализ на 
постигнатото в нашата операторска професия. 
Защо всъщност снимаме?

* * *
Духовното излъчване около човека наричаме 
„аура“. А излъчването от автора – творец, съ-
провождащо възприемането на неговата твор-
ба?...
Опитвайки се да отдам дължимото на авторите 
– оператори, си позволявам да изразявам опре-
делени предпочитания. От преклонението ми 
към първичното изящество на пещерните ри-
сунки до грациите на символизма. Безбройните 
автори във всички сфери на изкуството извик-
ват у мен признание за тяхната уникалност. Без-
упречни в техниката и израза, силни и неповто-
рими като внушения. Те разбиват шаблоните на 
общоприетото и създават силни индивидуални 
и емоционални произведения.  
Тези разсъждения са нещо много интимно – те 
изразяват моето лично чувство и отношение. 
Точно това – като приемане или неприемане, е 
оказало и оказва силно влияние и върху собст-
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вената ми визуална киноестетика. Откъде тръг-
ва един творец и докъде ще стигне, е въпрос на 
негов личен избор и разбиране.
Зад всяко художествено произведение, както 
и зад всеки филмов кадър, е Човекът. Не като 
обект, а като автор на дадено произведение. 
Защо поставям равенство между автора – опе-
ратор в киното и художника? И в двата случая 
Човекът-Личност е създателят. И ако при май-
сторите на живописта обстойно се анализират 
естетическите качества на художника, при опе-
ратора оценката за неговата работа е предимно 
чрез техническите параметри, вложени в рабо-
тата му. Въпросът с емоцията, драматургичната 
естетика и цялостното емоционално възпри-
емане на игралния филм се оценява като пости-
жение на драматургията и режисурата. Никога 
не е поставян въпросът за енергията на емоция-
та, идваща от човека зад камерата. Професията 
ми е да създавам Емоция чрез Естетика. Факт 
е, че операторът е мислещ творец, който при 
всеки досег с камерата влага своята духовна и 
интелектуална енергия. А това доказва, че ре-
зултатите на екрана не са само техническо заво-
евание, а следствие на духовната му същност и 
поведение, на дълбок вътрешен живот. Никой 
не си е задавал въпроса дали чрез създаване-
то на кинообраза творецът – оператор не све-
щенодейства, отдавайки цялата си духовност и 
чувствителност. 
Правя уговорката, че разсъжденията ми из-
ключват сухия и бездушен регистратор на об-
рази. Става дума за интелигентния филмов 
творец. За създателя, а не просто регистратора. 
Проблемът е в това да разберем какво носи в 
себе си всеки образ и доколко той отговаря на 
духовната интервенция на автора.
Произведенията на великите художници са ре-
ален израз на техния духовен живот. Защо това 
да не е валидно и за майстора на кинокадъра? 
Разбира се, има една съществена разлика. Не 
е възможно филмовото изображение да оста-
ва за вечността както шедьоврите в живописта, 
запечатани върху платното. Киното се възприе-
ма първоначално чрез техническото средство и 
съществува в момента на визуалната му демон-
страция. Това е сериозна разлика, но импулсът 
и чувствата на автора, вложил своята душевност 
в което и да е от двата вида изкуство, са неотме-

ним факт и проява на емоция. И в двата случая 
става дума за творчество. И в двата случая има 
визуално възприятие и общуване между творец 
и зрител. За да овладееш емоцията е необходи-
мо вътрешната ти енергия да е организирана 
и насочена към емоционално възприемане. 
Вярвам, че не съществува творец, който иска 
неговата творба да има само информационен 
характер. 
В днешно време, въпреки уникалното развитие 
на техниката и материалните човешки пости-
жения, сме обсебени от негативна енергия, де-
формация на мисленето, подмяна на хуманни 
стойности, безверие… За съжаление се подда-
ваме по-често на негативна и по-рядко на по-
зитивна енергия. И точно в това е призванието 
на изкуството. То е най-голямото достояние на 
човека, отделящо го от останалия жив свят. До-
казателство, че духовният живот, позитивните 
емоции и енергия са изключително важни за 
нашето съществуване. Енергията на творческо-
то внушение е това, което зрителят получава от 
въздействието на изображението върху него. 
Т.е. тя достига до същността на човека, прово-
кирайки неговото отношение и емоция към оп-
ределено произведение. 
Знаем, че в живописта е необходимо „позира-
не“, въпреки че много от шедьоврите са създа-
вани при отсъствието на обект и са резултат от 
фантазията и вътрешната душевност на творе-
ца. В игралния филм възможностите на опера-
тора са по-различни. На първо място не трябва 
да се забравя за „отражението“, т.е. за вътреш-
ната сила на актьора с неговото превъплъщение 
в определена роля. Съчетанието на духовната 
сила на актьора с отношението към образа от 
страна на оператора гарантират картина, под-
чинена на таланта на двете фигури. Тук зависи-
мостта е необходима, незаменима и гарантира 
търсеното внушение върху зрителя.

* * *
Как може да се разглежда творчеството на един 
филмов оператор, съпоставяйки го с личната му 
душевност? Успява ли той като създател да по-
каже чрез изображението своята духовна същ-
ност? За съжаление оценката на операторската 
работа е подложена на анализ само по отноше-
ние на фотографските качества на образа и не-
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говото – подходящо или не, покриване на опре-
делени авторски и драматургични изисквания. 
Професионалният ми опит ми дава основания 
да твърдя, че операторът има своето духовно 
присъствие при създаването на кинообраза. 
Към всеки филм той подхожда с еднаква профе-
сионална енергия, но с различна емоционална 
настройка. Съществува драматургичен матери-
ал, който веднага те ентусиазира, създава в теб 
обяснимото чувство да дадеш и да създадеш 
най-доброто, на което си способен. Проникваш 
в същността на замисъла и идеите, възприемаш 
съдбата на героите, стараеш се да си верен на 
режисьорските изисквания, създаваш предпос-
тавки за кинематографична атмосфера, отгова-
ряща на твоето чувство за естетика, извайваш 
портрети, работейки върху тях с чувството за 
свещенодействие. Твоята „иконография“ ожи-
вява на екрана. Тези предпоставки са решава-
щи за възприемането и въздействието на фил-
ма върху зрителя.
Но е важно да се подчертае, че филмовият опе-
ратор, според принципа на създаването на фил-
ма, не се изявява напълно самостоятелно като 
творец. Като част от творческия екип, създаващ 
филмовото произведение, той е подчинен и 
зависим от драматургичния материал и от ре-
жисьорските изисквания, т.е. подчинен е на оп-
ределени зависимости, за разлика от индиви-
дуалния творец като композитор, писател или 
художник. Тук кръгът се затваря – от личното, 
индивидуално творческо присъствие към стре-
межа за приобщаване към цялото като основен 
фактор при създаването на филма.
Както човечеството е отделило от мили-
они творби на изкуството само най-доброто 
и най-въздействащото и е успяло да ги селек-
тира и съхрани за поколенията, така и автори-
те на филмовата картина притежават своите 
различия. Това, което операторът в игралното 
кино създава, е неотделимо от общото звучене 
на филма и то трудно може да бъде оценено 
обективно. Но също както при музиката и жи-
вописта можем да почувстваме душевността на 
твореца – на отделната личност. В някои случаи 
се нуждаем от дистанция на времето, за да си 
създадем преценка, а в други връзката се по-
лучава още с първите кадри, излъчващи образа 
върху екрана. Получаваме определен кон-

такт, т.е. всеки зрител в зависимост от своята 
култура, чувствителност и интелект „отделя“ 
изображението от общото, емоционално въз-
действие на кинообраза. Получава се такова 
възприемане от страна на зрителя, което влиза 
в особена, необяснима връзка с качествата на 
автора, вложил своя дух във визията. Както въз-
действа и се предава енергията от една икона, 
така и духовно извисеният зрител става част, 
влиза във връзка с творбата. Духът на изобра-
жението в киното се проявява единствено, ако 
той е свързан с вътрешните, душевни качества 
на твореца. Това е и причината да възприемем 
филма не само като перфектен продукт на уни-
калната техника и сюжет, но и да почувстваме 
вълнението, въздействието на духовната сила и 
послания на самия творец.
Разсъжденията ми по темата са на филмов опе-
ратор, който уважава една от най-красивите и 
важни професии, поставила началото на нова 
ера във визуалната култура на цивилизацията. 
Независимо че не всеки би се съгласил с мен, 
искам да поставя акцент върху личното автор-
ско отношение на оператора, върху необясни-
мата магия, при която неговата чувствителност 
докосва чувствителността на зрителя. Темата 
ми се гради върху психологическото състояние 
и емоциите, на които операторът е подвластен 
и съзнателно ги предава на филма. Това е труд-
но доловимо, но съществува там, където изку-
ството вълнува. Моята теза е, че филмовото из-
ображение не е просто продукт на прогреса, а 
преди всичко е израз на духовно извисяване на 
творческата личност. n
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ОПЕРАЦИЯ КИНО
всичко е свързано с нашата 

любов към киното 

Разговор с 
Димитър Дринов 

и Благой Д. Иванов
Росен Спасов

Димитър Дринов е завършил кинозна-
ние. Той е създател и главен редактор на спе-
циализираната електронна страница за кино 
,,Operation Kino‘‘. Заедно с уебдизайнера Лев 
Левков стартират проекта през 2010. С тях от 
самото начало като редактор и сътрудник 
е и Благой Д. Иванов. В момента сайтът и 
видеоподкастът към него, наречен ,,Inglorious 
Kunts‘‘, се радват на особена популярност в 
мрежата. Кариерите на Дринов и Иванов като 
хора, пишещи за кино, съвпадат с един турбу-
лентен период за кинокритическата професия 
– в последните две десетилетия тя масово се 
преориентира от печатните към електронни-
те медии и до голяма степен се трансформи-
ра в киножурналистика, а не кинокритика по 
своята същност. Това води до нови реалности 
и специфични проблеми, които са тема на на-
стоящето интервю.

Как се променя писането за кино в дигитална-
та ера?
Благой Иванов: Основният плюс на това днес 
всеки да може да се изразява навсякъде е, че 

никой не може да го спре. И ако този някой има 
какво да каже, то ще достигне до някаква ау-
дитория. Това е плюс, защото има хора, които 
наистина биха могли да кажат смислени неща 
по интересен начин, но може да бъдат възпре-
пятствани от човек, който еднолично решава, 
че даден текст или даден автор не му харесва. 
От тази гледна точка гледам оптимистично на 
този цайтгайст. Минус е, че това масово изра-
зяване в интернет неминуемо води до липса на 
дисциплина и култура по отношение на писане-
то и изразяването. Забелязвам, че голяма част 
от текстовете, които виждат бял свят, са всъщ-
ност много диагонални, пешеходни. Писани са 
от хора, които нямат езикова и обща култура. 
Тук идва ролята на реципиента. Консуматорът 
трябва да е изградил собствената си култура, за 
да може да подбере важното от преобладава-
щата плява.

Какво ви мотивира да направите ,,Операция 
кино‘‘? Като странично или като основно за-
нимание го възприемате?
Димитър Дринов: За всички нас е странично 

u
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занимание. Проектът тръгна от Лев Левков, 
който е уебдизайнер и осъществява техниче-
ската поддръжка на сайта. Той дълго време ме 
убеждаваше да направим сайт за кино. Първо-
началната идея беше за подробна боксофис 
информация, каквато и до ден днешен няма 
никъде в България. Отлагахме го във времето, 
докато работех във филмовото списание ,,Ек-
ран‘‘, но с това се приключи, когато то спря да 
съществува. Скоро след това стартирахме сай-
та със секция ,,Новини‘‘. И понеже винаги ста-
ва с приятели, Благой, който беше популярен 
блогър по онова време, удари едно рамо и се 
включи.
Б. Ив.: Досега не съм глобяван за добре или зле 
свършена работа.

Сайтът има отделна категория боксофис. Защо 
акцентирате върху него? 
Д. Д.: Към боксофисът винаги има интерес. 
Това е водещ фактор за хората, за които киното 
е и индустрия, а не само изкуство. Когато бях 
по-млад, много се вълнувах от това кой филм 
ще е на първо място. Първоначалната ми идея 
беше да направим сайт по подобие на ,,Box 
Office Mojo‘‘, в който влизаш и намираш нуж-
ната, подбрана по години информация. Там, 
между другото, качват българския боксофис от 
време на време, но на български сайт го няма. 
Националният филмов център се опитва да 
качва някаква информация, но за мен е стран-
но, че на боксофиса се гледа като на някаква 
тайна – не се дава на всички, крие се, върти се 
за вътрешно ползване между разпространите-
лите. Сега е по-добре, защото интернет прос-
транството дава възможност за моментално 
актуализиране и проследяване на статистики с 
години назад във времето.
Б. Ив.: Има нещо много важно за българския 
боксофис. Когато го гледам, много рядко об-
ръщам внимание на приходите, защото при 
тях влияят различни фактори – инфлация, цени 
на билетите, формат на прожекцията... Винаги 
гледам броя зрители, защото всъщност това е 
показателят, който дава ясна представа докол-
ко един филм е популярен. За съжаление това 
трудно може да се види в щатски боксофис, но 
това е критерий за интерес, както и за извежда-
не на някакви тенденции.

Д. Д.: Щатският боксофис предлага статистика 
с изчислена инфлация и може да се видят най-
касовите филми през годините. Сега най-много 
се говори за това как ,,Отмъстителите: Краят‘‘ 
(2019, режисьори Антъни и Джо Русо) са изпре-
варили ,,Аватар‘‘ (2009, режисьор Джеймс Ка-
мерън) като най-касов филм на всички време-
на, но като влезеш в ,,Box Office Mojo‘‘ и видиш 
преизчисленията с инфлацията, виждаш как 
,,Отнесени от вихъра‘‘ (1939, режисьор Виктор 
Флеминг) все още държи първото място. Мно-
го са факторите, които влияят на приходите, за-
това е по-добре да се гледа броят зрители. Ние 
показваме този фактор.

Общо взето доколко прилича един подобен 
уеб сайт на традиционно списание или вест-
ник за кино?
Д. Д.: И двамата с Благой сме работили в списа-
ния. Специализираните филмови издания най-
често са месечни. Ние нямаме възможност за 
издаването на всекидневници като ,,Hollywood 
reporter‘‘ или ,,Daily Variety‘‘, а дори и там има 
забавяне заради технологичното време една 
новина да бъде отразена и публикувана. В епо-
хата на интернет чисто нов трейлър обикаля 
света за тридесет секунди и новината за него 
може да се публикува на сайта веднага. Но 
дори това изисква човешки ресурс и ние поня-
кога се бавим и не можем да реагираме ведна-
га на всичко ново.
Б. Ив.: Проблемът на една аналогова медия е, 
че когато излезе въпросният брой, нещата въ-
тре отдавна са остарели. В нашето съвремие 
всичко се случва моментално. Другото ценно 
предимство на онлайн медиите е моментална-
та обратна връзка. Обикновено има две край-
ности – на любов и омраза. Някъде по средата 
между тях е най-интересно, защото има хора, 
които казват: ,,А, много интересно, не съм 
гледал този филм, ще го видя“. В тези случаи 
ми става приятно, защото това е основната ни 
идея. Понякога сме цинични. Трудно се сдър-
жаме, когато някой проявява лош вкус, но това, 
което ни прави щастливи, е обсъждането на 
филмите. Дори когато мненията ни не съвпа-
дат. Има случаи, когато в коментарите си хора-
та ни препоръчват заглавия или обратното. А 
обидите и хвалебствията са неизбежни, нещо 
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като подправка към цялото. Тази интерактив-
ност е много ценна. 

При един уебсайт можем ли да говорим за ре-
дакция в традиционния смисъл?
Д. Д.: Разбира се, имаме някакви правила и 
крайни срокове, които не винаги спазваме. 
Особено при трейлърите е желателно новината 
да се появи веднага. Няма как да се преборим 
за ексклузивност като някои западни медии, но 
ако някоя новина се забави, не е трагедия като 
при печатно издание. Дори да са попаднали на 
нея в друга медия, много хора идват в нашия 
сайт, за да видят мнението ни и да я обсъдим 
заедно.
Стремим се да публикуваме филмовите ревюта 
в премиерния петък, за да може хората да се 
информират своевременно, но понякога закъс-
няваме. За десет години няма ден, в който да 
нямаме публикация, дори когато пишех сам. 
Задължително е да има публикация.

Как се осъществява подборът на авторите в 
сайта и как ги мотивирате да пишат ?
Д. Д.: Много рядко, когато имаме възможност, 
плащаме хонорари за текст на определени ав-
тори. Всичко тръгва от нашата любов към ки-
ното – да говорим и да го правим. Не търсим 
определен тип автори. Искаме да говорим за 
това, което ни харесва. Винаги цитирам ,,Rush‘‘ 
– ,,Ние не правим музика за нашата публика, а 
правим публика за нашата музика‘‘. Не иска-
ме да угаждаме на никого. Много хора от ко-
ментиращите станаха автори в сайта. Всички го 
правят на доброволни начала, за удоволствие 
и защото обичат киното.
Б. Ив.: Когато говорим за критерии, сме се раз-
брали да имаме повече свобода. Но мисля, че 
не трябва да се допускат в сайта хора, които не 
пишат грамотно. Не казвам, че трябва да са фи-
лологически перфектни, но все пак да са гра-
мотни. Другият показател са техните критерии 
по отношение на филмите. Дори когато някой 
не харесва един гениален филм например, да 
може да защити своята теза. Бихме допуснали 
много широк спектър от хора, които да пишат в 
сайта. Това е важното, а не дали харесват някой 
филм, който аз не харесвам.
Д. Д.: За нас е важно авторската идентичност 

да се вижда в рецензиите. Новините са като ре-
дакционни материали, но рецензиите винаги 
са подписани и всеки изразява своето мнение. 
Много от тях могат да имат спорни технически 
и художествени качества, но все пак са част от 
мисленето на този автор.

Как се осъществява подборът на филмите, за 
които се пише в сайта? Колко често имате ин-
теракция с разпространителите?
Б. Ив.: Категорично няма влияние от разпро-
странителите.
Д. Д.: Пишем за това, което ни харесва. Под-
робната информация от разпространителите 
понякога пристига при нас две-три седмици 
след като сме отразили даден филм. Това се 
случва поради спецификата на тяхната работа. 
Относно ревютата – чули сме какво ли не – не-
зависимо дали оценката ни е положителна или 
отрицателна – взели сме пари. Много хора, 
когато четат един текст, особено ако е по-неу-
трален, проектират себе си в него и четат това, 
което си мислят, че е написано. После се оплак-
ват. Никога не сме взимали пари за отразяване 
на някой филм. Това е смешно.
Б. Ив.: Дринов най-често се опитва да види 
лошото в доброто и доброто в лошото. Когато 
пише за един филм, той се опитва да изведе и 
лошите, и добрите страни, за да може да е мак-
симално обективен, но в зависимост от гледна-
та точка на хората към самия филм винаги ще 
има недоволни.

Как достигате до своите рекламодатели/спон-
сори и какви са те? Има ли интерес към сайта? 
Д. Д.: Да, има интерес към сайта. В повечето 
случаи ни търсят, но и ние самите сме се обръ-
щали към рекламодатели. Не се ограничаваме 
те да са непременно свързани с киното, все пак 
аудиторията ни е широкоспектърна и покрива 
доста таргет групи. Търсят ни за подкрепа на 
български филми и винаги откликваме с ра-
дост, стига никой да не се опитва да ни цензу-
рира по отношение на това, което ще напишем 
като рецензия или коментар на рекламната 
кампания. Има доста хора, които се цупят, кое-
то си е техен проблем. Ние не правим компро-
миси с мнението си.
Б. Ив.: Стига да не рекламираме езотерика, 
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псевдонаука, алтернативна медицина и духо-
вен bullshit, всичко е наред. Това по-скоро като 
шега го казвам – не защото бихме рекламира-
ли подобни глупости, а защото сайтът все пак 
има кино таргет.

В сайта (и най-вече в подкаста ,,Inglorious Kun-
ts‘‘) открито заклеймявате политическата ко-
ректност, поне в тази форма, която тя прие-
ма отвъд океана и се промотира от Холивуд. 
Защо?
Б. Ив.: Да, често ни обвиняват в расизъм, хомо-
фобия и сексизъм. Познавам Димитър Дринов 
достатъчно добре, за да съм убеден, че не е 
нито расист, нито сексист, нито хомофоб. Той 
би казал същото за мен.
Идеята на подкаста от самото начало беше да 
бъдем каквито сме. Предпочитам да съм мра-
зен от някого, защото не харесвам нещо, откол-
кото да лицемернича и да създавам илюзорна 
представа за моето лично мнение. Ще дам кон-
кретен пример: ако утре някой избере Майкъл 
Фасбендер за ролята на Блейд, ще съм възму-
тен, защото Блейд е черен персонаж и аз не ис-
кам да го играе бял. Обаче тогава никой няма 
да каже, че съм расист. Този двоен стандарт е 
много дразнещ. Не харесваме тази либерална 
идеология, която цели всички да бъдат щастли-
ви и доволни като резултат от някаква компен-
сация за минали неправди. Може би ни обви-
няват в дискриминация, защото заявяваме тази 
наша позиция твърде директно и цинично. Да-
ваме си сметка, че сме малко по-просташки на-
строени, но това е нашата форма на бунт (може 
би малко инфантилен) срещу подмяната на об-
рази, персонажи и утвърдени стандарти в изку-
ството. Мисля, че когато това става, се получава 
противоречие в самото изкуство.

С малки изключения отказвате да пишете и да 
говорите за българско кино, а в редките слу-
чаи, когато го правите, е с негативно отноше-
ние. Защо? Свързано ли е с интереса на потре-
бителите?
Д. Д.: В нашата медия на никого не му се гледа 
български филм. Ако някой автор прояви жела-
ние и се вдъхнови да напише материал, няма 
да имаме нищо против. Понякога мислим, че 
даден филм е важен и трябва да му се обърне 

внимание. Тогава някой се жертва и отива да 
го гледа.
Интерес към ревюта на български филми и към 
нови трейлъри има. Но ние, които ги отразя-
ваме, се уморихме от слаби български филми. 
Нормално е киното ни да обръща внимание на 
отминали травматични периоди. Имам пред-
вид прехода, на който непрекъснато циклим 
като тема. Киното е терапевтично изкуство. 
Виетнамският синдром на американците роди 
шедьоври в киното. Ние обаче не можем да 
направим един свестен филм по темата. Зани-
мават ни само с някакви досиета и ченгета по 
най-безобразния и фалшив начин. Фиксираме 
се върху това колко са зле комунистите и всич-
ко друго остава на заден план. От време на вре-
ме се правят младежки филми, обири и т.н., но 
все още не можем да разказваме на световно 
ниво. Трябва да се снимат повече филми!
Б. Ив.: Киното е колективно изкуство, създава 
се с големи екипи и от много хора. Ако някъ-
де нещо не работи и някой не си върши добре 
работата, се чупи цялата верига. Ако всеки се 
опитва да бъде всичко, става орел, рак и щука. 
За мен на този етап българското кино е пове-
че претенция, отколкото постижение. Мисля, 
че правим отвратителна услуга на българското 
кино, като сме толерантни към него. Трябва да 
имаме възможността да му покажем пробле-
мите, да му покажем аналогични примери от 
световното кино, да покажем, че проблемът 
не е толкова финансов, колкото – според мен – 
творчески.

Това няма как да стане, ако изобщо не се пише 
за българските филми… 
Д. Д.: Въпреки че един текст повече или по-
малко няма да реши проблема, реално да, 
трябва да се пише и по-важното, трябва да се 
говори – да има диалог в медиите и както каза 
Благой, да не се спестяват истините. Да пудрим 
гангренясала рана не е от полза за никого.
Б. Ив.: Именно. Твърде са докачливи родните 
творци и поради тази причина често диалогът 
е невъзможен, което пречи най-вече на самото 
кино.

Имате ли страх да пишете за български филми 
(от колеги, от приятели, от продуценти)?
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Б. Ив.: Заплашвали са ни няколко пъти, но това 
само доказва, че тези хора нямат самочувствие 
като творци, нямат увереност в собственото си 
произведение и затова търсят проблема дру-
гаде. Едно ревю в нашия сайт няма да срине 
боксофиса на никой филм, но може да породи 
дискусия. Чрез нея може да се стигне и до про-
мяна.
Д. Д.: Има режисьори, които се обиждат и пи-
шат дори в секцията с коментари, но след това 
ни канят на прожекции, търсят мнението ни. 
Когато има общуване и можем да си изясним 
нещата, е страхотно.

Може ли кинокритиката днес да повлияе на 
творците изобщо? И не само критиката, но и 
коментиращите потребители? 
Д. Д.: Според мен може. Благой ще каже за 
хората, които са повлияни от коментари на 
фенове и вследствие на това променят филми-
те си. Мисля, че масовата култура в интернет 
определено влияе на творците, особено кога-
то говорим за блокбастъри. Когато говорим за 
сериозна критика, според мен също може да 
има ефект. Творците имат шанса да коригират 
детайли в движение и понякога се получава 
фантастично.
Б. Ив.: Когато имаш обратна връзка, която 
казва нещо конкретно и поради тази причина 
филмът се премонтира или се прави продъл-
жение, съобразено с тази обратна връзка, това 
в 99,9 процента от случаите е мотивирано от 
бизнес интереси. Нормално е когато правиш 
един комерсиален продукт. Ако обаче говорим 
за малко по-лични, арт филми, които искат да 
стигнат до някаква аудитория, но не непремен-
но да стават зрителски хитове, тогава би било 
добре авторът да се вслуша в мненията, но не 
и непременно да взима мерки. Ако направиш 
пет филма и към всички тях има негативни ре-
акции, значи в теб може би нещо не е наред. 
Ако обаче обратната връзка е противоречива, 
тогава става интересно. Изкуството трябва да 
създава противоречия и авторите трябва да се 
вслушват в различните мнения, без те да ръко-
водят творчеството им.

Екипът на списание „Кино“ се разгранича-
ва от някои мнения и констатации, изложени 
в текста. Но политиката ни на плурализъм и 
внимание към различни гледни точки е осно-
вание да го публикуваме.
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Иван Стефанов

ФИЛМОВИТЕ СЕРИАЛИ 
Всекидневен живот 
сред разкази и истории

„Да се чудиш, че има глупци, които чер-
пят утешение в изкуството“.
Жан-Пол Сартр в романа „Погнусата“

Преди известно време в един популярен меди-
цински вестник срещнах интересна публикация, 
посветена на филмовите сериали1. Психотера-
певтът Ст. Миличин отговаряше на тревожни за 
изданието въпроси, породени от неограниче-
ното присъствие на турските сериали по наши-
те телевизионни екрани и свързани с ментал-
ното здраве на възрастните хора. Проблемът 
се оказва в това, че щом сериалите обсебват 
вниманието на възрастния човек, той започва 
да живее в „измислен свят, живее живота на 
героите, не собствения си живот. Губи изцяло 
личността си. Приема личността на някои от ге-
роите и за него започва да не е толкова важно 
как живеят децата и внуците му или как живее 
самият той, а по-важно му е това, което се случ-
ва в сериала. Приоритетите му стават много из-
кривени в посока, която е разрушителна, а не 
градивна. Те стават като наркотик за него. Те 
са единственото нещо, което му дава смисъл 
да се събуди сутрин, единственото нещо, което 
1 Миличин Ст. Сериалите „зомбират“ възрастните хо-
ра. В. „Доктор“, 25.II.2019, с. 16.

може да го зарадва или натъжи. И им се отдава 
изцяло, личността му изчезва – тя просто не съ-
ществува в този момент“.       
Не бих казал, че това мнение е абсолютно не-
вярно и лишено от съдържание и смисъл. По-
нататък ще обясня защо мисля така. И все пак 
чувствам спонтанно желание да се съпротивля-
вам на подобно радикално отрицание. Най-
напред защото и самият аз, вече наистина в 
напреднала възраст, се поддавам от време на 
време на силното, ударно в психологическо и 
естетическо отношение въздействие на един 
или друг сериал; но все още нямам усещането, 
че в резултат на това съм достигнал до някаква 
опасна степен на деградация. И даже сутрин се 
радвам, когато разбера, че сериалът не е свър-
шил и ще разнообрази и новия ми ден. Съще-
временно забелязвам, че и днешните деца си 
имат своята „всекидневна лудост“: телефонни-
те телевизионни игри запълват до забрава ця-
лото им свободно време. Дали те не забравят 
да учат, дали все още помнят, че всеки ден хо-
дят на училище? 
На второ място възражението ми е предизви-
кано от обстоятелството, че макар днес забеле-
жимо да се е обезценило общуването, осъщест-
вявано от уста на уста, и да търсим утешение 

u
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предимно в телевизионните разказвачи, това 
в никакъв случай не означава, че е изчезнало 
конструктивното значение на самите разкази 
във всекидневния ни живот. Героят Рокантен 
в романа на Жан-Пол Сартр „Погнусата“ прави 
много актуално обобщение: „Рекох си, че за да 
прерасне в приключение някоя най-обикнове-
на случка, е необходимо и достатъчно да започ-
неш да я разказваш. Именно това подвежда 
хората: човек винаги е разказвач на истории. 
Чрез тях осмисля всички събития и се стреми 
да живее живота си, сякаш го разказва“.
Несъмнено и ние непрекъснато изпитваме же-
лание и даже се подвеждаме да живеем и да 
осмисляме всекидневието си чрез разкази, не-
зависимо откъде идват те. Още повече това е 
типично за възрастните хора, които разполагат 
с повече свободно време и следователно имат 
повече поводи за нуждата от неговото осмис-
ляне. 

За един реален предразсъдък
Това, че телевизионната комуникация в своята 
съвкупност от новини, музикални и филмови 
произведения се приема като активен, всеки-
дневен негативен манипулатор на широката 
и разнообразна по своя състав аудитория, е 
отдавна приет масов предразсъдък. И той до-
някъде е основателен. Това не е изненада в 
днешните общества, в които всички съсловия 
и социални групи разполагат с определен из-
лишък от свободно време. Може да се каже, 
че в света няма нито един човек, който да не 
се е почувствал поне веднъж измамен от фал-
шивите телевизионни новини. Но дали подоб-
на вина за измама трябва да се припише без 
изключение и на самите филмови сериали; 
дали те наистина водят до пълна забрава свои-
те многобройни всекидневни почитатели и 
последните наистина ли изпадат в ситуацията 
на пълна амнезия относно своята индивидуал-
ност? Вярно ли е това, че хората са дотолкова 
отнесени от серийните филми, че дори са в със-
тояние да забравят напълно своя дълъг жизнен 
опит и да изгубят напълно своя здрав разум?
Ето как се изправяме пред един много важен 
въпрос: безспорно телевизията произволно 
си служи и с фалшиви новини, но дали това ни 
дава право да обезличим и сведем филмовите 

сериали до някаква форма на фалшива, даже 
откровено противоличностна информация? 
Наистина само „зомбирани“ ли са зрителите, 
които следват всекидневно безкрайната поре-
дица от телевизионни сериали? 

Филмовите сериали като комуникативен акт
Известният канадски изследовател на съвре-
менните електронни медии Маршал Маклуън 
твърди, че новата „империя“, именно комуни-
кацията, е тази, която създава „правилата, на 
които с готовност се подчиняваме“. Но дали 
телевизионната медия създава и правилата, по 
които се реализира художествената същност на 
филмовите сериали? В известен смисъл – да!
Денонощното, непрекъснато действие на масо-
вите комуникации има важно следствие за жи-
вота на съвременните общества, тъй като тези 
комуникации разполагат с комплекс от похвати 
за промяна на масовото поведение и много-
образие от възможности за превръщането си 
в проводници на различен тип псевдоинфор-
мация. „Всяка медия – разсъждава Маклуън 
– застава между нас и реалността и въздейст-
ва върху начина ни на възприемане на света“. 
Основната насока на това въздействие е и по 
посока на „фабрикуването на съгласие“: „Днес 
обхватът на „фабрикуване на съгласие“ – пише 
Диана Димитрова – като социална технология 
е огромен. Някои изследователи от етични съо-
бражения я определят като убеждаваща кому-
никация. Факт – без убеждение няма съгласие. 
Социални психолози изследват техниките и ме-
тодите, водещи до убеждение с цел промяна на 
поведението и ги квалифицират в няколко ка-
тегории: конформизъм (социално одобрение), 
власт и авторитет, принципът на контраста, об-
вързване и последователност, дефицитност, ре-
ципрочност. Други ги определят като приложна 
комуникация и визират PR технологиите, рекла-
мата, маркетинга, модерната наука „невролин-
гивистично програмиране“, популярно като коу-
чинг или организационна психология. Всички 
те функционират и се реализират в полето на 
комуникацията. Всъщност това е една необятна 
и богата на похвати и цели палитра от комуни-
кации, „фабрикуващи съгласие“2.  
2  Димитрова, Диана. Фабрикуване на съгласие. Как 
комуникацията става манипулация. София, Холотера, 
2017, с.26.
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С оглед на тук интересуващата ни тема ведна-
га ще добавя, че в съвременната теория на ко-
муникациите филмовите сериали се тълкуват 
като съставна част от тази доминираща тен-
денция към постигане на масово съгласие. Ето 
едно твърде точно наблюдение на проф. Тодор 
Петев: „Няма друг разказвач на нашето време, 
който така да поддържа социалните ценности 
и норми, както го правят електронните медии. 
Вероятно духът на приобщаване, властващ в 
радио и телевизионните игри, телевизионни-
те сериали, възможността да присъстваш на 
спортни събития, е причина конфликтите да 
бъдат отразявани на малкия екран като разказ 
в развитие. Той поражда съпричастност – като 
поддържа социалната норма, медията пораж-
да съпричастност, съпричастността – съгласие, 
но предлага всякаква изненада, внушения и 
образи“3.
Понятно е, че именно потокът на телевизион-
ното зрелище – като типичен пример за „разказ 
в развитие“, който не познава начало и край и 
изпълва непрекъснато всичките 24 часа на де-
нонощието и по този начин определя катего-
рично, че настоящето време на нашия живот 
фактически няма финал и затова всяка телеви-
зионна програма можем да възприемем като 
едно истинско и безкрайно „сега“. Затова един 
телевизионен филм може съвсем нормално да 
има 20, 200, 2000 или даже още много пове-
че серии. Помни ли някой кога започна и кога 
свърши американският сериал „Дързост и кра-
сота“, надхвърлил отдавна 3000 серии? 
При филмовите сериали не може да се гово-
ри за художествено произведение в тради-
ционния смисъл на думата – тоест за цялостна, 
монолитна и затворена в себе си творба; по-
следната се разтваря в безкрайния процес на 
телевизионната комуникация, а самата тази 
комуникация се разтваря в още по-безкрай-
ния всекидневен процес на жизнения свят на 
хората. Подобно на романа, телевизионната 
комуникация разкрива възможности за раз-
каз и приключения със сложно и продължи-
телно развитие и това очертава необикновена 
художествена перспектива пред класическия 
филмов разказ: забавление без край. Така те-
3 Петев, Тодор. „Комуникационната спирала“. София, 
Аскони, 2008, с. 216.

левизионният разказ се вмества и интегрира 
в безкрайния комуникативен поток, а послед-
ният от своя страна навлиза и фрагментира по 
свой начин във времето жизнените преживява-
ния на хиляди хора. Затова и от масовото съз-
нание филмовият сериал не се схваща толкова 
като типична творба, колкото като интересен и 
динамичен, непрекъснато възраждащ се ком-
плекс от образи, които се оказват неизчерпаем 
източник на настроения, намерения и мисли, 
ценни сами по себе си чрез своята периодич-
ност и непрекъснатост. Във времето, когато в 
художественото поле най-свободно витае те-
мата за края или смъртта на изкуството, филмо-
вите сериали смело демонстрират своята неу-
нищожимост, привлекателност и всекидневно 
наличие в реалното време. 
Но същевременно всеки сериал след своя тер-
минал веднага бива безмилостно забравен и 
заменен в телевизионната програма от друг, 
другият от трети и т.н. По този начин филмовите 
сериали са едновременно свидетели за епохата 
на бързата преходност на множество художест-
вени произведения и същевременно всеки-
дневно ни връщат към изобилието от нетради-
ционни, съвременни, супермодерни образци, 
трудно разбираеми, ако към тях се отнесем като 
към изкуство от гледна точка на класическия 
смисъл на това понятие. И да подчертая най-
главното в случая: класическите художествени 
норми за художествено произведение се нару-
шават (преди всичко най-забележимо се бито-
визират), но това става в името и възможността 
за многообразна функционална „домашна“ ин-
теграция между телевизионната и филмовата 
художествена комуникация.

Филмовите сериали обаче не са фалшива ин-
формация
Както стана ясно от казаното, съществуването 
на филмовото изкуство в постмодерните усло-
вия на широка и услужлива медийна среда е 
достатъчно улеснено в своето всекидневно и 
eжечасно въздействие. То е улеснено дотол-
кова, доколкото има нови условия за медийно 
адаптиране към новата и бързо променяща 
се социокултурна среда. При тази адаптация 
филмовите сериали придобиват по-големи 
възможности да увеличат своята комуникатив-
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на сила, конкретно въздействие и по-широко 
пространствено присъствие в структурите на 
обществото – в пълно съгласие с прочутата теза 
на Маклуън „средството е съобщението“. 
Но тази теза на канадския социолог няма абсо-
лютно, а само относително значение по отно-
шение на присъствието на изкуството в света 
на медиите. Защото въпреки всички адапта-
ции, в случая филмовите сериали, имат своето 
уникално значение само дотолкова, доколкото 
запазват своя характер на съвременно худо-
жествено явление. „Телевизията е насочена 
– пише Огнян Сапарев – към най-масовия по-
требител на културни блага и затова не иска да 
прекалява с трудни предавания, предназначе-
ни за тесен кръг специално подготвена публи-
ка (макар че тъкмо там е нейният шанс, който 
се нарича културен плурализъм). По-голямата 
част от нейните програми извън информаци-
ята са или развлекателни, или дидактични; и 
двата случая, обикновено тясно свързани, не 
стимулират идейно-художественото новатор-
ство. Нещо повече – тъкмо телевизията насле-
ди булевардните (паралитературни) традиции. 
Неслучайно най-популярните тв сериали се 
подхранват от класическа булевардна литера-
тура или от съвременен материал с подобни 
художествени показатели. От друга страна оба-
че сериалът може да използва вече усвоения 
от публиката опит на по-високите образци (на 
това впрочем се дължеше и успехът на сериала 
„17 мига от пролетта“)“ 4. 
За щастие в своето крайно ускорено над стого-
дишно развитие „седмото изкуство“ е разви-
ло толкова богата система от специфични из-
разни средства, че даже и когато се адаптира 
към новите по-благоприятни в комуникативно 
отношение телевизионни условия, то е прину-
дено да прави нова комбинация или нов ес-
тетически пъзел, да открива, че не му липсват 
възможности за свободен израз и за постига-
нето на повече или по-малко пълноценна ху-
дожествена реализация дори и чрез банални, 
познати и широко използвани елементи на 
филмовия език. Като доказателство ще доба-
вя и една друга, като че ли съществена от пръв 
поглед прилика (а в действителност пълна про-

4 Сапарев, О. Критически илюзии, т. 2, София, „Заха-
рий Стоянов“, 2011, с. 379.

тивоположност!) между телевизионната кому-
никация и филмовите сериали. В цитираната 
вече книга „Фабрикуване на съгласие“ е казано 
съвсем ясно: „Манипулацията е процес с висо-
ка проводимост. Той се осъществява по всички 
направления на човешкото общуване: между-
личностно, групово, национално, международ-
но. Манипулацията „модифицира представи и 
нагласи у хората, за да ги тласне към опреде-
лен тип поведение. Тя пренебрегва разума на 
човека и атакува директно света на неговите 
емоции и подсъзнание“5.    
Да, всяка манипулация засяга силно в емоцио-
нално отношение публиката, като не щади и 
нейното спонтанно подсъзнателно възприятие. 
Но както видяхме от цитираното в началото на 
текста мнение на професионалния психотера-
певт, същото въздействие – могъщо моментно 
емоционално заразяване на съзнанието на ре-
ципиента – е характерно и при възприятието 
на филмовия сериал: възрастните хора губят 
личността си и „приоритетите им стават мно-
го изкривени в посока, която е разрушителна, 
а не градивна“. Тази посока на мислене даже 
се задълбочава още повече, когато се задава 
контра въпрос: защо няма съпротива от стра-
на на възрастната публика към ниското худо-
жествено равнище на сериалите, към пошлото 
от гледната точка на всяко изкуство? И следва 
отговор: „Като интелектуална или художестве-
на стойност сериалът няма значение за тях. Те 
търсят отдушник, а не развитие. В смисъл нещо 
да научат, да се усъвършенстват, да се проме-
нят те самите и да станат по-добри. Осъзнават, 
че са в един краен етап от живота си и мислят, 
че нищо повече не им трябва да учат. А това е 
твърде невярно и много тъжно, защото само-
ограбват личността си“.
Съвсем определено мисля, че да се характе-
ризира въздействието на филмовите сериали 
като „самоограбване“ или като „наркотик“ оз-
начава да не се осъзнава качествената специ-
фика на този особен вид средно съвременно 
изкуство. В случая факт е, че телевизионните 
новини са форма на информация и имат един 
начин на въздействие, а филмовите сериали все 
пак приемаме като вид изкуство; а още старият 
Аристотел намери за нужно да ни предупреди, 
5 Цит. книга „Фабрикуване на съгласие“, с. 45.
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че театралната драма извежда публиката до 
състояние на катарзис, на духовно очистване и 
психологическо освобождаване от низкото със-
тояние на страх и състрадание към трагичните 
герои. Но ето, оказва се, че някакъв подобен 
момент в художественото въздействие на фил-
мовите сериали може да не се отчита, даже 
може да се каже, че изобщо го няма. Затова ще 
се отнеса с разбиране и уважение към факта, 
че силното, стигащо понякога до полуда въз-
действие на сериалите става проблем и за кул-
турно, литературно и естетически компетентни 
филмови критици. Утвърденият литературен и 
филмов критик Огнян Сапарев споделя нещо 
достатъчно любопитно: „Пропускането на на-
шумял телевизионен сериал е фатален автогол 
в културната репутация. Когато една моя леля 
разбра, че не съм гледал няколко серии от „Бо-
гат, беден“, поклати съжалително-укорно глава 
и рече: „Че ти за какво живееш?!“. Какво можех 
да отговоря?“6. Сапарев неочаквано е изправен 
пред труден въпрос, защото отговорът открива 
огромна дистанция между две възможни и дос-
татъчно отдалечени крайности. От една страна 
елементарен отговор може да се даде от глед-
на точка на здравия разум, изразен най-добре в 
думите на една популярна сръбска песен: „вто-
ри живот нема, душо, сега да живеем!“; но в 
другия краен, интелектуален вариант въпросът 
би означавал и нещо далеч по-сериозно: като си 
такъв издигнат ценител, защо нямаш елемента-
рен интерес и усет за разкази в развитие, които 
обясняват и се намесват в обикновения всеки-
дневен живот? Без да иска, изцяло спонтанно, 
любимата леля е забелязала нещо твърде важ-
но – конкретният филмов сериал се е намесил 
трайно и дълбоко в нейния вътрешен, съзна-
телен живот, актуализирал е по някакъв начин 
търсенето или откриването, или даже липсата 
на някакъв негов по-дълбок, скрит смисъл. За-
това сега няма да пренебрегна констатираната 
разлика: как актуалната информация и филмо-
вите образи засягат жизнения свят на публика-
та?
Посредническата роля на жизнения опит
Наистина като „разказ в развитие“ се разкри-
ва и филмовият сериал, и футболният мач. Те 
много силно ни приобщават към актуалното 
6  Пак там, с. 373

състояние, към това, което става „тук и сега“, 
защото имат силата на реално или имагинер-
но събитие – благодарение на субективното ни 
въображение те „стават“ буквално пред очите 
ни. Но процесът на самото събитийно „става-
не“ не трябва да скрива от нас съществената 
разлика между чистия комуникативен и спе-
цифичния художествен артефакт. Разликата 
отдавна много точно е обобщил Валтер Беня-
мин. Той открива, че между художествените 
форми и комуникативните форми съществува и 
скрит, но постоянен антагонизъм: исторически 
погледнато, между различните форми на съ-
общаване съществува конкуренция. Всъщност 
този извод е резултат от негови наблюдения 
върху всекидневната преса, тъй като тя е пър-
воначално най-силният комуникативен фактор 
за всекидневно утвърждаване на принципите 
на развития капитализъм и неговия присъщ 
ежедневен живот. В основата на посочената 
конкуренция е дълбоко различната същностна 
целенасоченост на двете различни форми на 
съобщение. В. Бенямин много точно разкрива 
в какво се състои тя: „Ако пресата си поставя-
ше за задача читателят да си присвои нейните 
информации като част от собствения опит, тя 
не би постигнала целта си. Но намерението ѝ 
е съвършено обратното и тя го реализира. Пре-
сата се стреми да изолира събитията от онази 
сфера, в която те биха могли да засегнат опита 
на читателя. Основните принципи на журна-
листическата информация (новост, краткост, 
разбираемост и преди всичко несвързаност на 
отделните новини помежду им) допринасят не 
по-малко за успеха на това намерение, откол-
кото архитектурата на страницата и езиковия 
стил“7. 
Обаче според Бенямин въпросът не е само в 
това, че чрез всекидневните новини нараства 
изолираността и отчуждеността на читателя на 
вестника от външната социална среда и от са-
мия себе си, но че това води и до нещо като 
„упадък на личния опит“: „В замяната на по-
старото предаване на вести с информацията, 
на информацията със сензацията, се отразява 
засилващият се упадък на опита. От друга стра-
на всички те противостоят на разказа, който 
е една от най-старите форми на съобщаване. 
7  Бенямин, Валтер. Озарения.  София, КХ, 2000, с. 179.
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Разказът не се стреми да представи чистото „в 
себе си“ на случилото се (както прави инфор-
мацията); той го потапя в живота на разказвача, 
за да го разкрие на слушателя като опит. Така в 
него се запечатва следата на разказващия, как-
то върху глинената делва се запечатва следата 
от ръката на грънчаря“8.
Както става ясно, В. Бенямин вижда същест-
веното и дори антагонистично противоречие 
между масовата и художествената комуни-
кация в специфичната активна или обратно – 
крайно ограничена вътрешна посредническа 
функция на жизнения опит на човека и хората 
в самите комуникативни процеси. Според него 
реалният опит на човека е резултат от тради-
цията на колективния и частния живот. Той се 
създава не толкова от отделни, строго фикси-
рани в паметта дадености, спомени, картини 
и представи за събития, колкото от натрупани 
и често неосъзнати, събрани стихийно и под-
съзнателно в паметта данни. Един пълноценно 
преживяван човешки живот включва не само 
собствения, но предполага и непрекъснато до-
пиране и смесване с чуждия опит. Склонен съм 
да добавя: в известен смисъл може да се каже, 
че човекът е човек, доколкото е способен да 
взаимодейства и обменя опит с другите хора. 
За съжаление днес личността е така отчужде-
на, че не винаги има възможност да обменя не-
посредствено информация с други живи хора 
и  често ги търси или непосредствено открива 
в техни подобия, показвани и на телевизи-
онния екран. Последният случай трябва да се 
разглежда като типична форма на улеснение 
на всекидневния живот. Известният социолог 
Карл Манхайм прави великолепно наблюде-
ние: „Способността понякога да постига извест-
на дистанция от собствената си ситуация и от 
света е една от онези присъщи за човека черти, 
които го правят наистина човешко същество. 
Човек, за когото освен непосредствената ситу-
ация не съществува нищо друго, не е напълно 
човек“9. Това състояние, когато човешкият ин-
дивид има реална потребност „да скъса“ всички 
„връзки с живота и със случайностите на своето 
съществуване“, Манхайм нарича „екстаз“ и сле-

8 Бенямин, В. Пак там, с.179.
9 Манхайм, Карл. „Студии по социология на култура-
та“. София, „Златорог“, 2002, с. 337.

дователно не трябва да се изненадваме, че мно-
го пъти или най-често днешният реципиент го 
търси и открива най-лесно във филмовите сери-
али. Състоянието на екстаз (силно повишеното 
емоционално скъсване на връзката с външния 
свят посредством идентифициране с героите от 
филмовия сериал!) не бих оприличил директно 
с катарзиса на Аристотел, но то, както видяхме, 
достига и засяга  личните мотиви за продължа-
ване или прекъсване на живота в сивото все-
кидневие. То е форма не на забрава на своята 
личност, а на друго, ново мислене за самия 
себе си. Юрий Лотман великолепно забелязва 
уникалното значение на подобен „екстаз“: „Ако 
съобщим на читателката N, че някаква жена на 
име Ана Каренина се е хвърлила под влака по-
ради нещастна любов и тя, вместо да приобщи 
в паметта си това съобщение към вече същест-
вуващите, заключи: „Ана Каренина – това съм 
аз“ и преразгледа своето разбиране за себе си, 
отношенията си с някакви хора, а често и своето 
поведение, става очевидно, че тя използва тек-
ста на романа не като съобщение, еднотипно с 
всички останали, а като някакъв код в процеса 
на общуване със самата себе си“10. Логично е да 
допуснем, че подобно внушение, предизвиква-
що състояние на екстаз, но постигнато с други 
художествени средства и художествена сила, 
реципиентът изпитва и от филмовия сериал, 
създаден по едноименния роман. Така достига-
ме до принципното положение, че личността на 
реципиента не се отдава на пълна самозабра-
ва, не изчезва, а точно обратно, тя продължава 
да съществува активно. Имагинерният свят на 
филмовите художествени образи предизвиква 
спонтанно едно голямо кълбо от спомени, же-
лания и асоциации, които водят и до ново об-
щуване със самия себе си и това има и своето 
позитивно, градивно за личността значение. 
Филмовите сериали не само ни показват реал-
ността на външния свят, но и възможността за 
промяна в нагласите, представите, действията 
на реципиента.
Към покана за мисловен експеримент 
От всичко казано дотук е ясно, че филмовият 
сериал се изявява като пълната противопо-
ложност на въздействие на истинските и на 
10 Лотман, Юрий. Култура и информация. София, „На-
ука и изкуство“, 1972, с. 86-87.
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фалшивите новини. Както много точно посоч-
ва Ю. Лотман, същността на художественото 
съобщение се състои в това, че то сътворява 
„принципно ново равнище на действителност-
та, различаващо се от нея с рязко увеличаване 
на свободата“. Защото в случая илюзорният 
филмов художествен свят освобождава човека 
от „робството на действителността“ и му дава 
възможност да насочи своя поглед и навън, 
и навътре в себе си и с помощта на художест-
веното произведение, на своята памет и на 
своето  въображение да си изгради друг, нов, 
имагинерен, но по-верен образ за самия себе 
си, да се приближи по-плътно до своята иден-
тичност. Или още по-точно казано: „Свободата 
всеки път се явява презумпция, определена от 
правилата на света, в който ни въвежда произ-
ведението. Гениалното свойство на изкуството 
е всъщност мисленият експеримент, позволя-
ващ ни да проверим недосегаемостта на едни 
или други структури на битието. Тъкмо това е 
определящото в отношението на изкуството 
към действителността“11. 
Считам за необходимо да добавя следната по-
свободна интерпретация на основната мисъл 
на Ю. Лотман. А именно: специфичното свой-
ство на филмовия сериал се състои в това, че 
той дава възможност на хиляди хора да си поз-
волят истински мисловен експеримент, чрез 
който могат да  засегнат и осмислят по опреде-
лен, винаги друг начин своята наложена отвън 
и недосегаема с други средства структура на 
всекидневното съществуване. Тъкмо това пра-
ви домакинята, която всеки ден намира начин 
да си осигури свободно време за поредния лю-
бим сериал. Следователно преди да се вместят 
в сферата на естетиката, сериалите се вместват 
в границите на самото всекидневие. Там, чрез 
непринуденото предизвикване на състоянията 
не само на индивидуален, но и на групов, ко-
лективен екстаз, те имат своето незаменимо 
място и присъствие. 

Имагинерното потъване в масовите мечти за 
нов жизнен свят
Потънал в своите дребни житейски грижи, чо-
векът от всекидневието започва да не забеляз-
11 Лотман,Ю. Култура и взрив. София,1998, с. 173.

ва, че съществува. Това се дължи на обстоятел-
ството, че всекидневният живот е изграден от 
стереотипи, които го рационализират, но съще-
временно го формализират и лишават от емо-
ционални върхове и от по-съществен смисъл. 
Всичко това води до деструктивната за жизне-
ния свят на обикновения човек всекидневна 
скука, от която трудно се намира спасение. Но 
както много точно забелязва В. Бенямин, тъкмо 
скуката може да стане и апогея на духовното. В 
„Митът за Сизиф“ Алберт Камю много точно е 
схванал тази схематична същност на всекидне-
вието: „Случва се декорите да се сгромолясат. 
Ставане, трамвай, четири часа работа, вечеря, 
сън и понеделник, вторник, сряда, четвъртък, 
петък и събота все в същия ритъм, по този път 
се върви лесно в повечето време. Само че един 
ден избликва първото „защо“ и всичко започва 
в тази умора, примесена с учудване. „Започва“ 
– това е важно. Умората е краят на действията 
на един машинален живот, но тя открива в съ-
щото време раздвижването на съзнанието“12.
Какво по-точно означава „раздвижването на 
съзнанието“? Много неща, но тук ще засегна 
само това, което се отнася до разглежданата 
тема. Защото сериалите са едно особено силно 
и масово желано средство за сгромолясване на 
декорите на всекидневието.
Наблюдателният социолог Карл Манхайм точ-
но забелязва, че в епохата на модерността в 
културата се развиват нови процеси, според 
които нещата следва да се изобразяват така, 
както изглеждат в контекста на всекидневната 
дейност на човека. Съществената промяна е 
в насоченост към интернализирането на лич-
ността, в изместването на акцента по посока 
на изживяването на всекидневието като „реал-
но“. Като резултат имаме не атрофия на личния 
опит, а неговото обновяване по пътя на вътреш-
ния  мисловен експеримент. Широката популя-
ризация на филмовите сериали свидетелства 
за преориентацията на мисловността сред ма-
сите по посока на обособяването на безкрай-
ния, сглобен от отделни серии филм като нова, 
друга област за формиране на личния човешки 
опит. Могъщото развитие на филмовата индус-
трия произтича от силния напор на една нова 
масова публика към филмовия разказ в разви-
12 Камю,А. Лято. Варна, 1979 г., с. 164.
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тие, към продължителното във времето фил-
мово зрелище и към филмово развлечение. 
Филмовите сериали се превръщат в нова, не-
отделима от всекидневното съществуване кул-
турна среда. Благодарение на домашния екран 
е налице безкрайната и безцеремонна размя-
на на впечатления, образи, усещания и прежи-
вявания. Те предизвикват – във времевите пау-
зи между отделните филмови серии – активно 
интерсубективно общуване, което представля-
ва съгласие или сблъсък между разнообразни 
индивидуални възприятия и групови дискурси, 
които вече не са чисто и само естетически, а се 
разполагат на границите на всекидневния жи-
вот.

Нарушаване на границите между реално и 
имагинерно
В днешното едновременно силно банализира-
но и силно индивидуализирано всекидневие 
всеки индивид се преориентира, разглежда се 
като независим, иска да бъде нещо като напъл-
но свободен център на свой уникален, собствен 
космос. Затова излизането от „машиналното 
всекидневие“ и развитието на „раздвиженото 
съзнание“ сега е активен и непрекъснато про-
дължаващ не само индивидуален, но и обе-
динен, общоприсъщ социокултурен процес, в 
който, нека веднага пак повторя, определено 
едно от централните места заемат именно фил-
мовите сериали. Това не е случайно: те имат 
това предимство, че отсега нататък културната 
практика започва – чрез телевизионния екран 
– като привлекателно самотно лично съзерца-
ние, но след това става прерогатив на общност-
та, на спонтанно формираната група/общност 
именно в паузите между отделните филмови 
серии. Тъкмо поради това сериалите репрезен-
тират културата на присъствието, на участието, 
а не на изключването, на усамотяването, което 
е типично за литературния роман. В. Бенямин 
с рядка проницателност забелязва типичната 
културна характеристика на романното начало, 
което всъщност поражда „разказа в развитие“, 
който киното и телевизионните сериали така 
успешно „откраднаха“ в полза на своята нова 
масова естетика. „Рожденото място на романа 
е индивидът, който в своята самота вече не е 
в състояние да изкаже чрез примери най-важ-

ните си стремления, сам останал несъветван 
и неспособен да съветва. Да се пише роман 
ще рече в представянето на човешкия живот 
несъизмеримото да бъде доведено до пре-
дел. Пребивавайки посред жизнената пълнота 
и чрез представянето на тази пълнота рома-
нът разкрива дълбоката дезориентираност на 
живота Първата голяма книга от жанра, „Дон 
Кихот“, сочи недвусмислено как величието на 
духа, смелостта, пожертвователността на един 
от най-благородните – тъкмо Дон Кихот – са ка-
чества, лишени от ориентация, които не крият 
в себе си и най-малката искрица от мъдрост“13. 
Няма никакво съмнение, че развитието на но-
вата масова естетика на телевизионния филм е 
в пълен синхрон със социокултурната тенден-
ция към формиране на нов „жизнен свят“, в 
който и чрез който съвременният човек иска да 
се освободи от това да мисли за себе си само 
от гледна точка на своето място в социалната 
йерархия като представител на определена 
социална категория; той повече и най-горещо 
желае да бъде признат за личност, равна на 
другите. Тоест той се ласкае и мечтае да гледа 
на себе си и на другите от чисто екзистенциал-
на, чисто човешка гледна точка. К. Манхайм по-
сочва: „В тази култура индивидът се стреми да 
бъде „себе си“, това, което е, а не маскиран с 
костюма, наложен от социалния му статус. Тук 
се крие и величието, което модерният индивид 
може да постигне – неудовлетвореност от со-
циално детерминираното отношение към него. 
Все пак той трябва да плати за това – най-вече 
със загубата на усещането за сигурност, което 
единствено отчетливо дефинираният статус 
може да даде“14. 
Но загубата на „усещането за сигурност“ бързо 
се осъзнава чрез телевизионния филм като оп-
ределено общо естетическо състояние и общо 
чувство и оттук следва пораждането на спон-
танни групови/общностни обединения на осно-
вата на желанията, на мечтите, на очакванията 
за по-справедлив или за друг, преди всичко 
по-щастлив живот. Индивидуално скучаещите 
телевизионни зрители в свободния до крайно-
сти хоризонт на своя частен, личен жизнен свят 
стават масова публика от колективни мечтате-
13 Бенямин,В. Озарения, с. 365-366.
14 Манхайм, К. Цит. съчинение, с.344.
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ли. И примерно започват да носят еднакви чер-
ни тениски с изненадващи надписи като „Сис-
темата ни убива!“… 
По този начин се достига до върховните си-
туации, при които даден сериал успява да 
„взриви“ всекидневния живот. Ние преживях-
ме подобна ситуация преди години, когато 
единствената тогава у нас национална телеви-
зия представи серийния филм „Капитан Петко 
войвода“. Чрез този филм в българските къщи 
влезе Капитан Петко такъв, какъвто е бил в 
действителност: герой и верен защитник на 
българите от Родопите и Тракия, смел и без-
страшен, умен и дипломатичен, но същевре-
менно справедлив и безкрайно човечен. „Той 
едновременно уязви и възвиси нашата патри-
отична гордост, предизвиквайки по този начин 
у всеки един от нас дискусия за националния 
характер, като същевременно предложи доста-
тъчно позитивен пример за нейното оптимис-
тично – и лесно – разрешаване“15. Масовата 
публика, безкрайно възвишена и вдъхновена от 
сериала, сама възвиши и издигна Капитан Пет-
ко, дотогава потулен от официалната историог-
рафия и пропаганда като уж верен шпионин на 
руския цар, на високия пиедестал на историко-
митологичен пример и идеал. Това отношение 
съвсем точно и спонтанно се пренесе и върху 
изпълнението на актьора Васил Михайлов, по-
срещан в градове и села на Южна България на 
кон като жив символ на историческия герой. 
Така на основата на един сериен телевизионен 
филм, основан на силната писателска интенция 
на Николай Хайтов и чудесно разпозната и осъ-
ществена от един забележителен актьор, наша-
та публика достигна и реално преживя мига на 
новото всекидневие, в което най-грандиозните 
събития в нашия живот се случват във вирту-
ална, символна, имагинерна, в случая – фил-
мова форма. Наистина забележителен пример 
на филмово телевизионно събитие, при което 
постигнатият и реално преживян от масовата 
публика културен „взрив“ става в настоящето, 
въпреки че темата и героят се отнасят до исто-
рически отминало време. Резултатът включва, 
освен всичко друго, и постигната в обществото 
социокултурна справедливост: днес Капитан 
Петко войвода намери своя скулптурен образ 
15 Сапарев, О. Критически илюзии, том 2, с. 536.

между националните герои в алеите на Бори-
совата градина… 

Заключение  
Надявам се да стана ясно, че съвременните 
хора с присъщия им жизнен свят при днешните 
условия неслучайно, а по необходимост сво-
бодно търсят подкрепа в разкази и истории, 
които най-често и най-лесно всекидневно се 
откриват в новите електронни телевизионни 
средства. Още Хегел точно отбелязва, че „обик-
новеният живот няма опора в себе си, щом се 
променят кулисите“. Както видяхме, това със 
сгромолясването на кулисите сега се случва във 
всички мигове, при които ежедневието изправя 
човека и хората пред въпроса „за какво живе-
ем?“, тоест за смисъла на живота. Оказва се, че 
понятията живот и смисъл не винаги, а много, 
много рядко автоматично съвпадат; напротив, 
днес те са разделени и в непрекъснатия поток 
на времето ту се приближават, ту заплашител-
но се отдалечават едно от друго. Затова центъ-
рът на всеки разказ, в това число и в разказите 
и историите на филмовите сериали, е преодо-
ляването на пропастта между живот и смисъл 
при внезапно и бързо променящите се условия 
на социалната среда. Различните филмови се-
риали издигат в различна степен хоризонта на 
частния живот на индивидите, като се стремят 
да стабилизират идеалното, целенасоченото, 
смисловото начало в техния жизнен свят. 
С тези изречения бих завършил своето изложе-
ние, ако не оставаше един последен неизяснен 
въпрос. А именно: оказва се, че материалът, 
който ми даде повод за разискване на темата, 
е предизвикан от нашествието на турските се-
риали в нашите телевизионни програми; тоест 
тъкмо те тласкат в глуха и лишена от всякакво 
съдържание насока филмовите възприятия на 
възрастните хора и на жените от средната въз-
растова група, на публиката изобщо. Затова 
накрая се налага да разгледам накратко и този 
въпрос. Веднага ще кажа – не мисля, че само 
турските сериали единствено имат заслуга за 
„осапуняване“ психиката на възрастните хора, 
пък и на телевизионната публика като цяло. На-
лице е по-сложно социокултурно явление.
По исторически причини, свързани с турското 
робство, сериалите, идващи от съседната стра-
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на, имат и досега убедени противници сред 
широката публика. Наскоро по своята телеви-
зия Слави Трифонов се пошегува, че сигурно 
трябва да изминат още 500 години, за да може 
от културно-естетически критерии да се регу-
лира и оцени присъствието на тези сериали по 
различните български телевизионни канали. 
Намирам за справедливо това мнение – то е 
разумна реакция срещу това, че е налице ис-
тинско безкритично нашествие на вносна масо-
ва култура у нас през последните десет години. 
Разбира се, има забележителни постижения на 
турската културна индустрия, между които ще 
спомена трагичната семейна история, разказа-
на художествено убедително в „Листопад“; та-
лантливо е разкрита драмата в съвременното 
буржоазно семейство и по-точно неговото раз-
падане в „Забраненият плод“; буря от дълбо-
ки преживявания сред масовата телевизионна 
публика предизвика мелодрамата „Перла“. Но 
и добрите примери за художествено съвър-
шенство не могат да премахнат критичното 
настроение на определена част от публиката. 
При това тези настроения в редица отношения 
оправдано се подсилват от историческите се-
риали за епохата на Сюлейман Великолепни, 
които събудиха стари и доста забравени стерео-
типи. 
Същевременно разкриването от турските сери-
али на всекидневните събития и преживявания 
на обикновените хора в мегаполиса Истанбул, 
фрапантното разминаване между техните же-
лания за добър живот и техните чести и трудно 
преодолими страдания и неудачи, непреодо-
лимите противоречия между бедни и богати, 
между приятели и съседи, между родители и 
деца, между честните хора и опасните и жес-
токи престъпници дадоха тласък в друга насо-
ка  на общите филмови впечатления на голяма 
част от публиката. Любов, сълзи, страдания, 
изневери, много наранени обикновени хора. 
Освен това тези днешни турци още толерират 
и искат да спасят патриархалното семейство, 
пият кафе, чай и лимонада, в неделя ядат ба-
ница, събуват си обувките при влизане в чужда 
къща и имат още ред моменти в поведението, 
по което много приличат на нас. Или в послед-
на сметка, наложи се и друга гледна точка към 
обикновените хора от съседната страна – ока-

n

заха се хора като нас… Така сериалите вкарват 
понятието „поробител“, неизтриваемо от на-
ционалната ни история, в иконографията и плу-
рализма на консумативното общество.  
Спорът между тези две гледни точки няма ско-
ро да се успокои – ако изобщо е възможна та-
кава перспектива. Но той показва безспорно, 
че тези сериали съвсем не водят към „трета 
глуха“ линия… 
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Все по-категорично български филми пе-
челят множество награди не само от нацио-
налните, но и от авторитетни международни 
кинофестивали. Повечето от тях оформят една 
мрачна социално-аналитична тенденция, пре-
дизвикваща противоречиви реакции. Въпро-
сът е как и до каква степен те успяват да отра-
зят, преобразят с художествени средства и да 
осмислят заобикалящата ни действителност. 
Дали са продукт на самоцелната екзотика на 
бедността, характерна за източноевропейските 
кинематографии, за да предизвикат между-
народно (фестивално) съчувствие, или има ес-
тествени вътрешни подбуди за появата им. За 
да си отговорим на тези въпроси, е важно да 
установим кой се припознава в социално-ана-
литичните ни филми, какво и на кого говорят 
те, как се възприемат, защо са това, което са.

Проблемът за идентичността в националното 
кино
Теоретиците все още не са стигнали до кон-
сенсус относно термина национално кино. По 
дефиниция то се приема като продукт на на-
ционалната кинематография или с други думи 
– филмите, произведени в дадена държава. От 
друга страна обаче, както твърди американски-
ят кино изследовател Ендрю Хигсън, „нацио-

налното“ може да се търси на различни равни-
ща, като се анализира например филмовото 
разпространение или пък в отделния филмов 
текст се откриват маркери на племенното, ет-
ническото, народностното. Канадецът Питър 
Морис изброява четири критерия, според кои-
то кинокритиката „признава“ един филм за на-
ционален: сюжет, фокусиран върху социалната 
действителност на определена страна; реалис-
тичен стил; естетика, подчинена на законите на 
изкуството, а не на принципите на развлече-
нието; и послание, съзвучно с висока морална 
цел. Това твърдение затваря киното в ролята 
му единствено да конструира идентичности, 
както твърди кинокритикът Ингеборг Братое-
ва-Даракчиева. То изключва развлекателната 
функция на филмите, не се съобразява с нагла-
сите на масовата аудитория и в този смисъл е 
по-скоро реакция срещу глобализацията, от-
колкото отчитане на реалностите1. Хигсън също 
е на мнение, че националното кино не може 
да е свързано само с неговите арт форми. То 
е опит за уникална идентификация и създава-
не на набор от смисли, но се използва и като 
стратегия за културна и икономическа съпроти-

1 Братоева, Ингеборг. Новото кино и проблемът за принад-
лежността. Из „Киното в процеса на глобализация“. Изд. 
„Валентин Траянов“, 2003, стр. 71-72.
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ва срещу холивудската доминация2. Откъдето 
естествено следва и крайността в позиции като 
тази на Морис.
По принцип „за да бъде националното кино 
популярно, то трябва да бъде също и интерна-
ционално по своя обхват. Т.е. трябва да дос-
тигне международния (холивудски) стандарт“, 
което от своя страна означава силно индиви-
дуализирани филми и романтични шаблони, 
осигуряващи сложна серия от идентификации 
на личностно ниво, независимо от национал-
ността, класата и пола. Холивуд като културен 
хегемон отдавна е въвел определени модели, 
запълващи глобалната ниша, и всеки опит за 
създаване на популярен филм (такъв, който 
да достига широка публика и да бъде лесно-
достъпен и разбираем) неминуемо опира до 
тяхното подражание и загуба на автентичност. 
В този смисъл „арт кино“, „култура“, „качест-
во“ и „национална идентичност“ се обединя-
ват исторически, за да се противопоставят на 
холивудската развлекателна индустрия, като 
формират специфична национална икономи-
ческа система за подкрепа и защита на род-
ното производство. Теоретикът Пол Уилмън 
също отчита сериозността на проблема между 
националното и интернационалното. За да се 
защити от чуждите модели, според него кино-
то се обединява около определена политиче-
ска идеология и културна традиция, т.е. влиза 
в наложен от дадена национална власт дис-
курс, който цели запазването на определена 
географска област и народ. При този вариант 
то отразява националната идентичност или из-
градената от дадена държава митология, но тя 
се различава от националната специфика. Спе-
цификата е нещо, маркирано от настоящето и 
неангажирано с предписаните норми. Това, че 
австралийците са настроени негативно спрямо 
бежанците например, Уилмън нарича специ-
фика, тя излиза извън търсенията и дебатите 
на националната идентичност. Затова кино, 
насочено към националната специфика, е ан-
тинационалистично по същността си, тъй като 
в противен случай би било невъзможно да се 
ангажира със сложните, многопластови напре-

2 Higson, Andrew. The concept of national cinema. Screen, 
Volume 30, Issue 4, Autumn 1989, pages 36–47, https://doi.
org/10.1093/screen/30.4.36 Published on 01 October 1989.

жения, които характеризират и оформят соци-
алните и културни конфигурации3. Което води 
до ироничното заключение, че критичното 
кино, занимаващо се активно със специфична 
социално-културна проблематика, неминуемо 
е маргинално и зависимо: от една страна за-
ради доминиращите вносни продукции, и от 
друга – заради международно ориентираното 
кино, което се опитва да критикува и замести. 
Със своя парадоксален извод Уилмън отно-
во ни повежда към заключението на Морис 
– маргиналността и зависимостта са един-
ствената форма на националното кино, която 
е възможна. Критичната дистанция е факторът 
за разбирането на действителността. За да се 
осмисли конкретната национална реалност, 
е необходим задълбочен и отстранен поглед 
към нея, реалистичен стил на репрезентацията 
и морално ангажирани теми, макар това да не 
изключва възможността за развлечение. 
Тъй като все повече нарастват международни-
те копродукции, транснационалните форми на 
подкрепа и разнородните етнически влияния, 
Хигсън предлага вътрешни критерии за оп-
ределянето на националното кино, а именно 
връзката му с вече съществуващата политиче-
ска, икономическа и културна идентичност. 
Тя се изследва, като се обръща внимание на 
представения национален герой, доминира-
щите теми, традициите и начинът на разказ-
ване, връзката с други изкуства, представения 
светоглед и чувствителност, стила на визуал-
ното изпълнение и т.н. Това, върху което ак-
центират изследователите в този случай, е су-
бективността, дозата фантазъм и желание при 
оформянето на колективното, на т.нар. култур-
на идентичност. Според теоретика Стюарт Хол 
тя не е нещо универсално, зададено веднъж и 
завинаги4, а нещо, което постоянно се достига 
и не стои извън репрезентацията. Киното не е 
второстепенно огледало, отразяващо вече съ-
ществуващото. То ни устройва като нови ви-
дове субекти и ни помага да открием кои сме, 
разкривайки различни части от нас. Не би мог-
ло да обхване цялата плуралистична и разно-
3 Willemen, Paul. The National Revisited. Article from “Theoris-
ing National Cinema“. Bfi Publishing 2006, pages 29-43.
4 Hall, Stuart. Cultural identity and cinematic representation. 
Framework: The Journal of Cinema and Media No. 36 (1989), 
pages 68-81.
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родна културна структура с вътрешните ѝ про-
тиворечия и напрежения, определяйки я като 
стабилна обща идентичност, затова често пред-
ставя интересите на дадена група хора като 
национални, създавайки, според политолога 
Бенедикт Андерсън, „въобразена общност на 
държавата“. В основополагащото си изследва-
не „От Калигари към Хитлер“ Зигфрид Кракауер 
например открива основни и често повтарящи 
се филмови мотиви, които му позволяват не 
само да проследи голямата тема в сърцето на 
междувоенното немско колективно съзнание 
– залитането по авторитаризма, но и да иден-
тифицира вкусовете и опасенията на средната 
класа, наложени като национални. Ноел Бърч 
от друга страна в японското кино вижда нация, 
конструкт не на дадена буржоазия, а на кине-
матографичен дискурс. В различни периоди 
доминиращото глобално влияние на Институ-
ционалния метод за репрезентация (ИМР)5 от-
стъпва пред японския презентационализъм.
Социално-аналитичното ни кино ясно илюстри-
ра теорията. То е част от общия брой филми, 
произведени в България (макар понякога в 
копродукция) и е ориентирано към социално-
културната обстановка в страната. Не търси 
популярност, копирайки комерсиалните холи-
вудски модели или разкривайки традиционно 
наложените национални маркери. Неговата 
цел е националната специфика – изследване 
на действителността такава, каквато е в насто-
ящето. То разказва реални истории и констру-
ира идентичности на базата на определена 
перспектива. В случая – тази на режисьорите, 
които се оказват медиатори между действи-
телността и филмовия продукт. Режисьорите 
са представители на средната класа, заплаше-
ни да изпаднат по-надолу заради несигурната 
среда, проядена от корупция, безработица и 
забавен икономически растеж. В същото време 
са и творци, които живеят в постоянен профе-
сионален риск поради слабото и непостоянно 
финансиране на културата. Техните тревоги са 
5 Institutional Mode of Representation/IMR – метод на реп-
резентация, обозначаващ редица възможности и ограни-
чения в организацията на картините и звука в игралните 
филми и важен за семиотичното изследване на киното 
като класически холивудски текст. Повече информация на: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Institutional_mode_of_repres-
entation.

основните мотиви, които откриваме и във фил-
мите. Затова конструираната идентичност е на 
сравнително бедни маргинални герои, изпра-
вени пред трудностите на съвременния живот, 
предимно нещастни и трудно откриващи оп-
тимизъм в безизходицата. Това е идентичност 
сама по себе си в криза, в постоянно търсене 
на нещо стабилно. Методът на репрезентация 
също се откроява от типичните холивудски мо-
дели – търси се силен реализъм и артистична 
изчистеност като контрапункт на сантимен-
талната блудкавост или идеологически нато-
варения дискурс. Но за разлика от крайното 
становище на Морис, това не е самоцел – ако 
установеният модел е подходящ за целта на 
разказването и работи успешно. Всичко това 
индикира опит за отстояване на независимост 
на филмовите творци и техните решения и 
разкрива мисли и послания, които иначе биха 
липсвали в киноисторията ни и които са нужни 
за ориентирането ни в света. Те ни помагат да 
открием в себе си черти, за които не сме по-
дозирали, и създават онова маргинално кино, 
което, както Уилмън твърди, е единственото 
възможно национално кино.

Рецепцията по света и у нас
През 40-те години на ХХ век съвременното 
кино се идентифицира основно с процесите в 
Холивуд и някои западноевропейски страни. 
Впоследствие обаче в търсене на различен опит 
интересът към регионалните кинематографии 
постепенно нараства и днес на международ-
ната сцена осезаемо присъства и българското 
кино. Освен фестивални награди, наши филми 
получават и критически отзиви в чуждестранни 
издания. Така на страниците на американското 
списание „Variety“ и в престижния европейски 
сайт „Cineuropa“, където редовно се публикуват 
кинорецензии, българските социално-анали-
тични филми получават международна оценка. 
Няколко неща правят впечатление: аналогията, 
която критиците откриват между българското 
и румънското кино; изграденият стереотип за 
страните от Източна Европа като западнали и 
корумпирани постсоциалистически държави; 
но и положителното оценностяване на чисто 
кинематографичните им постижения и универ-
салността на някои от посланията им. 
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„Границата между България и Румъния из-
глежда по-размита след „Подслон““6 – пише 
списание „Variety“ за дебюта на Драгомир 
Шолев, който според автора на статията Джей 
Уайсбърг може да намери място само по някои 
малки фестивали заради умишлената си арт 
насоченост и твърде насилените трикове на ка-
мерата. „Светът – или поне българският свят – е 
потопен в депресия, корупция и мизантропия. 
Любовта не съществува, дори и по случайност. 
Това е посланието на дебюта на Ралица Петро-
ва „Безбог“, филм, който стига до крайност в 
това да напъха в лицето на зрителя нещастието 
на живота в посткомунистическия свят, където 
нищо не се е променило“7, пише Уайсбърг ня-
колко години по-късно. По повод същия филм 
немското издание „Neue Zürcher Zeitung“ отбе-
лязва: „Петрова показва една постсъветска тъ-
жовност, от която са изтрити всички цветове на 
живота“, като допълва: „Опустошените души, 
занемареното общество и отчаяният опит да се 
намери спасение във вярата непрестанно попа-
дат във фокуса на киното в страните от бившия 
Източен блок. И е много тъжно, че невероят-
ната жизненост на филмовата сцена в Източна 
Европа се дължи не на последно място и на со-
циалния упадък, който те описват“8. „Филмът 
може да не се радва на дълго турне по филмо-
вите фестивали или да не получи голямо при-
знание сред критиците, – коментират филма 
„Прасето“ от „Cineuropa“ – но ако бъде показан 
в училищата както на ученици, така и на учите-
ли, той може наистина да доведе до промяна. 
И освен езика няма нищо напълно българско 
в историята, което означава, че може да по-
служи навсякъде в Югоизточна Европа, регион, 
който рядко успява да се справи с тормоза по 
правилния начин“9. Тези твърдения определе-
но насочват мисълта към опита за самоекзоти-
6 Weissberg, Jay. Shelter. Variety. Published on 24 September 2010. 
https://variety.com/2010/film/reviews/shelter-1117943689/.
7 Weissberg, Jay. Film Review: ‘Godless’. Variety. Published 
on 14 August 2016. https://variety.com/2016/film/reviews/
godless-review-1201837099/.
8 Чуждите медии за наградения български филм „Без-
бог“ (преглед на DW). Parvomai.net. Публикувано на 15 
август 2016 г. Достъпно на: https://www.parvomai.net/
news/399502/chuzhdite-medii-za-nagradeniya-blgarski-film-
bezbog-pregled-na-dw.
9 Dobroiu, Stefan. Review: The Pig. Cineuropa. Published on 13 
Mart 2019. https://cineuropa.org/en/newsdetail/369399/.

зиране на българското кино, към стремежа му 
да представи една клиширана, съвпадаща с ев-
ропейския стереотип за „постсъветската“ кар-
тина на действителността ни, която да донесе 
желаната фестивална награда. Картина, която 
разчита по-скоро на съчувствието на зрителя 
към въпросите, с които се ангажира, отколкото 
на реалните си качества. Както казва кинокри-
тикът Ингеборг Братоева-Даракчиева по повод 
румънската нова вълна, характеризираща се 
с подобна материална ограниченост, проста 
драматургия и маргинални герои: „Стига източ-
ноевропейската маргиналност да е на преден 
план, западните критици могат да толерират 
дори крайности“10.
В същото време се появяват и позитивни мне-
ния: „Източни пиеси“ е „откровен, майсторски 
размисъл над търсенето на духовни и физиче-
ски връзки“11. „Вторият най-популярен българ-
ски филм „Тилт“ след умишлено посредствения 
„Мисия Лондон“ е забавна, младежки ориенти-
рана сага тип „Ромео и Жулиета“, която критич-
но се ангажира с промените след революциите 
в страната. Героите на Чучков печелят зрите-
лите със завладяваща свежест“12. „Каръци“ е 
мила младежка история, представяща свежи 
и много интересни млади актьори13. „Урок“ на 
Кристина Грозева и Петър Вълчанов е изчис-
тена, оголена до насъщното драма за иконо-
мическия стрес и увеличаващата се депресия, 
които резонират сред широка международна 
аудитория“14. „Урок“ заема проста и едва ли 
не екстравагантна позиция и по някакъв начин 
изгражда от това предопределено положение 
завладяващ, все по-отчаян и често значително 
напрегнат драматичен разказ“15. „Слава“ е ин-

10 Братоева-Даракчиева, Ингеборг. Европейско кино – гло-
бално и локално. Изд. „Рива“ 2013, стр. 86.
11 Weissberg, Jay. Eastern Plays. Variety. Published on 17 May 
2019. https://variety.com/2009/film/markets-festivals/east-
ern-plays-1200474831/.
12 Weissberg, Jay. Tilt. Variety. Published on 21 June 2011. htt-
ps://variety.com/2011/film/reviews/tilt-1117945512/.
13 Dobroiu, Stefan. Losers: An endearing coming-of-age story. 
Cineuropa. Published on 24 June 2015. https://cineuropa.org/
en/newsdetail/294516/.
14 Leydon, Joe. Film Review: ‘The Lesson’. Variety. Published 
on 28 September 2014. https://variety.com/2014/film/festi-
vals/san-sebastian-film-review-the-lesson-1201315861/.
15 Maher, Kevin. The Lesson. The Times. Published on 4 December 
2015. https://www.thetimes.co.uk/article/the-lesson-k9kfw6vktmj.
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телигентна, добре направена, напълно реална 
сатира – смразяваща съвременна снимка, коя-
то си струва да се види“16. За „Посоки“ се казва: 
„България е страна на оптимистите. Всички пе-
симисти и реалисти отдавна напуснаха“. И все 
пак за място, пълно с оптимисти, там със сигур-
ност има много травми – самоубийства, боле-
сти, икономическа пустота, политическо разоча-
рование, социална стратификация – всичко това 
хитроумният филм на Командарев наблюдава 
със затрогваща точност и проблясъци на горчив 
хумор“17. За „Ирина“: „Косева представя доста 
добре овладян дебютен игрален филм, защото 
вместо да назовава нещата, избира деликатно 
да отдаде значимост на детайлите, придавайки 
им смисъл“18. Първият игрален филм на Лъче-
зар Аврамов „Снимка с Юки“ „е не само първа-
та копродукция между България и Япония, но 
също така и покана за публиката да се постави 
в центъра на морална дилема. Една дискусия 
по темата за вината, отговорността и прошка-
та, като интересното е, че филмът говори също 
за расизма и за това, което ни прави истински 
хора“19. Тези коментари показват, че избраните 
филми действително притежават кинематогра-
фични достойнства, заслужаващи отличие, и 
темите, които разискват, са само повод за раз-
казване на една добра история. 
Подобно разединение в рецепцията има и в стра-
ната ни. Докато някои хора редовно възкликват 
„Писна ми да гледам филми чернилки...“20, дру-
ги открито споделят добрите си впечатления 
от реалистичните български филми на страни-
ците на редица издания, включително сайта на 
Българското кино общество21. Появяват се про-
тивоположни мнения не само по отношение 
на жанра, но и за самите творби, занимаващи 
16 Dalby, Alexa. Glory (Slava) (2016). Dog and Wolf. Published on 5 Janu-
ary 2015. https://www.dogandwolf.com/2018/01/glory-slava-2016/.
17 Kiang, Jessica. Cannes Film Review. Variety. Published on 31 
May 2017. https://variety.com/2017/film/reviews/directions-
review-1202447518/.
18 Prot, Benedicte. Review: Irina. Cineuropa. Published on 12 No-
vember 2018. https://cineuropa.org/en/newsdetail/363127/.
19 Dobroiu, Stefan. Review: A Picture with Yuki. Cineuropa. 
Published on 18 Mart 2019. https://cineuropa.org/en/news-
detail/369652/.
20 Ковачев, Пенчо. BG филмите 2019.: Много награди, мал-
ко зрители. „24 часа“ онлайн. Публикувано на 21 декем-
ври 2019. Достъпно на: https://www.24chasa.bg/novini/
article/7997995.
21 https://www.filmsociety.bg/.

се със сходна проблематика. Някои от социал-
но-аналитичните филми се оценяват като ус-
пешни, като „Източни пиеси“, „Тилт“, „Урок“. 
„Най-сетне един български филм, от който не 
ни хваща срам“22, „Снимка с Юки“, а други се 
приемат по-скоро като отблъскващи – твърде 
мрачният „Безбог“, вменяващият повсеместно 
чувство за вина „Прасето“ или „Посоки“, в който 
„нечестно, банално, кухо и да, направо гнусно 
изглежда всичко това, изкарано по толкова мо-
рализаторски начин на екран“23. Тази поляриза-
ция в мненията разкрива не само субективния 
поглед на хора с различни художествени вку-
сове или различна степен на идентифициране 
с маргиналните герои, но също и различна сте-
пен на съпреживяване според качествата или 
недостатъците на отделните филми.
Бедността и нещастието действително съвпа-
дат с установените в цяла Източна Европа кли-
шета, но те са клишета именно защото разкри-
ват преживени истини. Статистиките, реалното 
положение, пречупено през гледната точка на 
режисьорите, говорят красноречиво сами по 
себе си. Умишлено или не, националното кино 
на малките кинематографии се маргинализи-
ра, за да представи една позиция, различна 
от масово налаганата, по холивудски банална 
реалност, превръщайки я на свой ред в клише. 
Оттук насетне зависи само от режисьорите по 
какъв начин ще обиграят това клише, как ще си 
служат с него, какво ще разкажат и как ще го 
направят, за да спечелят зрителя.

Социално-аналитичната тенденция отблизо
През последните години едни от най-награж-
даваните български филми са осмислящите на-
стоящата ни действителност и търсещи отговор 
на провокираните от нея морални дилеми. Те 
си служат със сходни мотиви и изразни сред-
ства – изграждат единна атмосфера на неси-
гурност и разпад, подлагат на критичен анализ 
обществените механизми, държавните струк-
тури и човешките взаимоотношения и често 
22 Анита. Урок. Operation Kino. Публикувано на 8 май 2015 г. 
Достъпно на: http://operationkino.net/2015/05/%D1%83%D
1%80%D0%BE%D0%BA-%D1%80%D0%B5%D0%B2%D1%8E/.
23  Касабов, Мартин. Посоки/Directions. Operation Kino. Публи-
кувано на 30 януари 2018. Достъпно на: http://operationkino.
net/2018/01/%D0%BF%D0%BE%D1%81%D0%BE%D0%BA%D0
%B8-directions-%D1%80%D0%B5%D0%B2%D1%8E/.
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поставят знак за равенство между социалните 
проблеми и липсата на хармония в семейство-
то. Във всички има неразбирателство, липсва 
едната или и двете от родителските фигури, или 
пък те присъстват, но само формално. Героите 
обикновено се борят да оцелеят и да постигнат 
нормален и пълноценен живот, докато прежи-
вяват личната си ценностна криза в сблъсъка с 
неустановените норми. Те са предимно силни 
персонажи, поставени в трудни условия, но не 
са патриотично настроените борци за свобо-
да и справедливост като тези от историческите 
драми „Воевода“ (2016) и „Възвишение“ (2017), 
нито сантименталните влюбени, погълнати от 
лични чувства и затруднения до щастливия фи-
нал като в „Чужденецът“ (2012), „Живи леген-
ди“ (2014) или „Привличане“ (2018). Това са 
хора от периферията, вглъбени в собственото 
си съществуване, потиснати от държавата, от 
несигурността, която ги заобикаля, и преди 
всичко от бедността. 
Още при възникването си неореалистични-
те филми, свързани най-вече с италианското 
кино след Втората световна война, изграждат 
собствена специфична естетика на реалността, 
в която водещо е окото, което гледа, а не тол-
кова действията, от които тя произлиза. След-
ва се и принципът на Андрей Тарковски: „По-
кажи на зрителя живота и той сам ще прецени 
и ще го оцени“24. Затова публиката е оставена 
да наблюдава без предразсъдъци и монтаж-
ни внушения, а снимането се случва в натура, 
на действителен терен, вместо във филмови 
студиа с нагласена интериорна сценография25.
Няма ефекти, всичко е документално, ясно и 
изчистено. Музикалният съпровод също е ми-
нималистичен, присъствието на саундтрак е по-
скоро изключение, както в „Тилт“, заради жан-
ровата обособеност. Героите са представени в 
естествения им хабитат на обикновени хора от 
средната към бедна класа или напълно декла-
сирани, както в „Христо“. Нерядко в тях участват 
непрофесионални актьори, а в „Христо“ дори 
истински клошари. За декор служи занемаре-
ната градска среда – добре познатите панелни 

24 Тарковски, Андрей. Уловеното време. ИК „Колибри“ 
2019, стр. 179.
25 Thompson, Kristin. Bordwell, David. Film History: An Intro-
duction. Third Edition. McGraw Hill. 2010, p. 330-331.

n

комплекси, малки стари къщи, съпоставени с 
модернистични сгради и предприятия („Урок“, 
„Слава“, „Ирина“), често пустеещи улици и по-
лета. Светлината също е максимално естестве-
на, повече в сивата цветова гама. Времето е в 
унисон с вътрешния свят на героите – облачно 
или дъждовно („Подслон“, „Безбог“, „Христо“), 
непоносимо горещо („Урок“, „Слава“), дълга 
нощ („Посоки“). Дневната светлина е сякаш 
приглушена и донася усещането, че дните се 
сливат и разтягат до безкрайност („Безбог“). 
„Каръци“ пък е сниман в черно-бяло в унисон с 
мрачните мисли на героите. Така кинематогра-
фичните изразни средства – минималистично 
реалистични и отговарящи на ниския бюджет 
на продукциите (голяма част от тях спадат към 
т.нар. No Budget films), допълват  внушенията за 
бедност, неудовлетвореност и институционал-
на нефункционалност, са показателни за зре-
лостта и професионализма на своите автори.
Съдейки по визираните филми, социално-
критичната филмова тенденция се нагърбва 
с трудната задача да отрази и осмисли дейст-
вителността, в която живеем, и всекидневието 
на обикновения българин. Филмите поставят 
въпроси, търсят обяснения, разплитат порочни 
взаимовръзки, изследват моралните послед-
ствия от нездравата политическа и икономи-
ческа среда и надраствайки социалния план, 
стигат до екзистенциални и универсални пос-
лания. С минималистични кинематографични 
средства тези филми отразяват реалиите в за-
обикалящия ни свят като повечето от тях пре-
одоляват риска от едностранчиво представяне 
и самовглъбяване в негативизма и постигат ос-
новната си цел – да предизвикват, да провоки-
рат и да тревожат зрителското съзнание.
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Петър Кърджилов

НА КИНО 
ПРЕДИ 120 ГОДИНИ
Из историята на 
ранното кино в България

Последната година на XIX век се оказва 
петата поред от настъпването (през декември 
1896) на кинематографичната ера в България. 
Ето защо за българите от 1900-та изобретение-
то на братя Люмиер е вече нещо познато и ма-
кар все още някои да го рекламират като „ку-
риозитет“, то не се възприема като новост или 
сензация, а още по-малко като „чудо“.

„Аферата „Драйфус“ – първият голям филм, 
показан у нас
На 5 и 6 април 1900 „Български търговски вест-
ник“ (посредством рекламни карета на българ-
ски и немски) известява софиянци: „Не бивало 
до сега. АФЕРАТА ДРАЙФУС! представена чрез 
к и н е м а т о г р а ф.  Драйфус, г-жа Драйфус, 
Лабори, Деманж, Мерсие, полковник Жуаст, 
всички в естествена величина. Сцени от съдеб-
ните заседания в Рен и други картини. Пред-
ставление на 9, 10 и 11 април в кафене „БУЛЕ-
ВАРД“. Начало в 9 часа вечерта. ПОДРОБНОСТИ 
В ОБЯВЛЕНИЯТА“.
Съдебната сага на френския артилерийски ка-
питан от еврейски произход Алфред Драйфус 
(1859–1935), известна като Аферата „Драйфус“, 
започва през 1894. Тъкмо тогава той, вече офи-

цер при генералния щаб на френската армия, 
бива набеден за германски шпионин, разжал-
ван и осъден за „държавна измяна“ на дожи-
вотна каторга във Френска Гвиана. „Аферата“ 
започва да се разплита, когато френски инте-
лектуалци, сред които е и Емил Зола, публи-
кувал през 1898 прочутото си открито писмо, 
озаглавено „Аз обвинявам“ („J’accuse“), подхва-
щат медийна кампания, подкрепена от активни 
журналистически разследвания, които доказ-
ват, че процесът срещу Драйфус е скалъпен, а 
самият той – невинен. Така в началото на 1899 
делото бива върнато за преразглеждане, а за-
творникът – доведен от Дяволския остров в град 
Рен, където заседава военният трибунал. Тази 
финална част на шумното събитие идва като 
„манна небесна“ за правещото по това време 
все по-уверени стъпки кино, което не пропуска 
възможността да вземе участие в „суматохата“. 
Преди още процесът да приключи (на 28.VIII./9.
ІХ.1899) и обвиняемият да бъде освободен 
(след като президентът Емил Лубé го помил-
ва), биват заснети филми, нямащи нищо общо с 
правораздаването (и още по-малко с истината), 
ала експлоатиращи интереса към скандала.
Отзвук от прожекциите на тези „ментета“ дос-

u
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тига и до страниците на българския периодичен 
печат, където под заглавието „Драйфус-кине-
матограф“ на 29.VІІ.1899 се появява едно от мал-
кото на брой тогавашни съобщения, отнасящи се 
за киното. „В Лондонския Palace театр – отбеляз-
ва „Български търговски вестник“ – позовавай-
ки се най-вероятно на информация от британ-
ската преса – всяка вечер при голяма навалица 
посетители и за голяма радост на публиката се 
показва един кинематограф, който представля-
ва как Драйфус се расхождал в двора на Ренн-
ския затвор“. Изданието дори обяснява как са 
били осъществени тези „ексклузивни“ кадри: 
„Един английски спекулант си наел в Ренн стря-
хата на една къща, съседна с затвора и от къ-
дето спокойно е могло да се гледа в двора на 
затвора. На тази стряха той си построил скеля за 
поставяние на апаратът си. Но веднага дирек-
торът на затвора распоредил да опнат едно го-
лямо платно, така щото да не може да се гледа 
в затвора; англичанина, обаче, имал щастлива 
мисъл: за да може никой в нищо да се осъмни, 
той взел, че залепил на скелята огромни цветни 
обявления. Директорът на затвора се успокоил 
и се распоредил да махнат платното, но в сре-
дата на тези обявления имало една малка, ед-
вам видима дупчица, през която обективът на 
апарата е могъл да снеме редовните расходки 
на Драйфуса, без да се сети нито този послед-
ния, нито пък директора на затвора“.
С инсценирана върху същата тема кинохроника 
излиза на филмовия пазар през септември 1899 
и „магьосникът“ Жорж Мелиес (1861–1938). 
Озаглавена „Аферата „Драйфус“ („L’Affaire Dre-
yfus“), тя проследява патилата на капитана в 
дванайсет епизода, всеки от които Мелиес осъ-
ществява в парижкото предградие Монтрьой, 
където по това време притежава вила, в чийто 
обширен парк изгражда собственото си кино-
студио. Макар че патриархът на целулоидното 
зрелище не заснема нито един кадър в натура, 
филмът му (с дължина 260 м. и времетраене 
15 мин.) предлага обективна реконструкция 
на събитията (образът на Драйфус бива превъ-
плътен от непрофесионален актьор). Узнал за 
начинанието на своя най-сериозен конкурент, 
продуцентът Шарл Патé (1863–1957) пришпор-
ва хората си във Венсен (в това пък предгра-
дие на френската столица са се намирали па-

вилионите на могъщата кинокомпания „Патé 
фрер“). Снимачният екип чевръсто се справя със 
задачата – според Жорж Садул само осем дни 
след премиерата на Мелиесовия филм се поя-
вява версията на „Патé“, реализирана както по 
същия сюжет, така и под същия титул (но с дъл-
жина от 160 м. – 8 части по 20 м.).
Минават седем месеца и в кафенето (или ресто-
ранта) на софийския хотел „Булевард“, разполо-
жен срещу Градската градина, бива „представе-
на чрез кинематограф“ екранната възстановка 
на Аферата „Драйфус“ (предполагам, че е ста-
вало дума за филма на Мелиес, а не за имита-
цията на „Патé“). Прожекцията не само бива 

Графичен портрет на капитан Алфред Драйфус 
(Kino-2020-1900-2)
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рекламирана, но и поражда обществен отзвук – 
съобщението „Смърдящи Драйфус“, отпечата-
но на 13 април 1900 във вестник „Поща“, откри-
то от киноисторика Александър Александров, 
огласено за пръв път от него и гласящо: „Един 
полски евреин през Великденските праздни-
ци бе залепил шарени реклами, като еврейска 
рокля, в които се съобщаваше на Софийската 
публика, че на 9, 10 и 11 того, през Великден [9 
април] – ще представи с кинематограф делото 
на мъченика Драйфус. Стекли се бай Ганювци, 
натъпкали ги в кафене „Булевар“, подпушили 
ги с разни газове, затворили вратата и едва що 
ги не издушили. Избягалите ни се оплакват, че 

Драйфус много смърдял. Най-после и нашите 
юдофилски глупци имаха възможността да се 
убедят, че Драйфусовата афера е една гнъсна 
подигравка с законите и чувствата на християн-
ското общество, и че гнъсний шпионин Драй-
фус и в кинематографа смьрди, като всеки чи-
футин“.
Като се оставят настрана неласкавият тон и пош-
лият антисемитизъм, който „Поща“ упорито на-
сажда във всеки свой брой, може да се каже, 
че собственикът на гастролиралия в София 
пътуващ кинематограф, остана за съжаление 
анонимен, очевидно е бил професионалист. За 
своя сеанс той избира разположен в центъра 
на града „киносалон“, разлепва (вероятно на 
най-оживените места) „шарени реклами“, въ-
веждайки така (по всяка вероятност за първи 
път) цветния афиш у нас. Привлича многоброй-
ни зрители, които се „стекли“ и дори „натъпка-
ли“ в столичното кафене, за да видят „Афера-
та „Драйфус“ – първия голям филм, показан в 
отечеството ни (и то сравнително скоро след 
премиерата му). Филм, който очевидно не ми-
нава незабелязано, а оставя диря в софийската 
преса. Дали покрай него са били демонстри-
рани и други заглавия? Отговорът на този въ-
прос е труден, дори невъзможен, но пък лесно 
може да се предположи, че пришълецът едва 
ли е прекосил континента с един-единствен 
филм (па макар и бил той „блокбастър“). Така 
благодарение на „живата фотография“ Афера-
та „Драйфус“ се превръща от съдебна крамо-
ла в приказка – навярно заради щастливия си 
финал (хепиенд). А както е известно, хубавите 
приказки нямат край – поредното доказател-
ство за това е новият филм на Роман Полански 
„Офицер и шпионин“ („J’accuse“, 2019)…

Читалище „Надежда“ – първият киносалон в 
Търново
Разтворило врати през 1869, великотърновското 
читалище „Надежда“ и до днес служи вярно на 
своите съграждани (повече от 150 лета) – и като 
просветителско средище, и като парламент, и 
като театър, и като кино, в което филми се по-
казват още от 1897. В края на 1900 в старопрес-
толната столица се появява със своя мобилен 
кинематограф Монахимов. Останал в историята 
на ранното кино у нас само с това свое име (на-

Рекламното каре, поместено в „Български търговски 
вестник“ на 5 и 6 април 1900 (Kino-2020-1900-1)
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вярно фамилно), този търговец на целулоидни 
сънища вече е посещавал града – през 1898, 
когато на 7 и 8 април (според местни истори-
ци) „прожектира в читалищния салон забавни 
неми филмчета“. И през декември 1900 той има 
желание да „даде представление посредством 
Кинемотографа“. За целта скиталецът отправя 
„устна молба“ към членовете на читалищното 
настоятелство, които, след като я разглеждат 
на свое заседание от 2.I.1901, решават „да му 
се отпустне читалищен салон за 5 януари“, но 
„срещу възнаграждение 50% от чистия приход, 
като се извадят от общия приход разноските 
за музиката 18 лева, 4 лева за афишите и 40 
лева за елементите на кинематографа“ (спо-
ред протокола). Край Царевец професионална-
та деятелност на Монахимов от края на 1900 и 
началото на 1901 най-вероятно се изчерпва с 
тази единствена прожекция. Свое обяснение за 
краткостта на пребиваването му дават летопис-
ците на читалище „Надежда“, които уверяват, 
че „епидемичните болести в града не дават въз-
можност той да се задържи повече“.

Фоно-Кинема-Театър
На 20 март/2 април 1900 в Париж се открива за 
пети път Всемирното международно изложе-
ние. В многобройните му павилиони биват де-
монстрирани върховите постижения на т.нар. 
Бел епо̀к – времеви отрязък, характеризиращ 
се с ускорен технически прогрес, масова индус-
триализация, икономически растеж, доброна-
мерени междудържавни отношения, разцвет 
на културата и изкуството… В събитието участ-
ват около 83 000 изложители и повече от 50 
страни, то продължава 212 дни и бива видяно 
от над 50 милиона посетители!
България също се представя на Експо 1900 – 
предимно с традиционната си селскостопанска 
продукция, но изпраща и своя „картинна излож-
ба“, която Антон Митов (1862–1930), професор 
в Държавното рисувално училище (днешната 
Художествена академия), подрежда с много 
вкус. Проблем поражда едно от изискванията 
на организаторите – всяка от участващите дър-
жави да представи герба на своята столица, 
за да бъде изложен той в тържествената зала 
на форума. По това време София няма такъв, 
но във връзка със събитието бива спешно из-
работен от художника Харалампи Тачев. На 20 
май/2 юни българският павилион е посетен от 
президента Лубé. Същото смогват да сторят и 
мнозина нашенци, които само срещу 170 злат-
ни лева са отведени до Франция и върнати от-
там с пуснати специално за целта тренове…
Петото парижко Експо бива не само широко 
рекламирано, но и обстойно отразено у нас. 
До българите достигат подробности, свързани 
дори с изявите на кинематографа. Най-впечат-
ляващата от тях се оказва „Фоно-Кинема-Театъ-
рът“ – програма от късометражни филми, по-
казващи изпълненията на най-ярките сценични 
звезди на Бел епо̀к: актьори, танцьори, певци 
(от операта и оперетата), шоумени от мюзик-
холовете… Тъкмо техните изпълнения биват 
заснети от оператора Клеман Морис Глатиуле 
с кинокамера на фирмата „Парналанд фрер“ 
и прожектирани за първи път на 15/28 април 
в един от павилионите на изложението. Някои 
филми са акомпанирани от живи музикални 
изпълнения, други (по-малко на брой) са били 
съпроводени от звук, записан върху фонограф-
ски цилиндри и синхронизиран с картината.

Част от читалищен протокол, 
съхранил името на Монахимов 
(Kino-2020-1900-4)
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„Онова, което най-много привлича посетите-
лите на Парижското изложение – отбелязва 
на 4 юни 1900 софийският всекидневник „Нов 
отзив“ по повод на най-бляскавата атракция на 
изложението, – е безспорно Фоно-Кинема-Те-
атра. Това е едно съединение на фонографа с 
кинематографа и то по такъв начин, че человек 
не само слуша артистите като говорят и пеят, но 
ги и вижда в същото време. Ето един пример 

от сцената „Les Précieuses ridicules“ [„Смешни-
те преструвани“ на Молиер], Коклен [Benoît-
Constant Coquelin], великия артист-комик се 
вижда седнал между Медалон и Катос, които 
представляват Госпожи Ескилар и Кервиш и из-
веднъж, разказва „Голоа“, Коклен се изправя 
отпреде ни и започва с най-комически тон да 
говори, а после и да пее прочутата песен „Ah! 
Ah! Je u’ypreuais poiut gaide“. Това е цял целе-
ничък Коклен, когото виждаме, това е неговия 
глас, когото чуваме. Това е вече чудо на чуде-
сата! След малко се пренасяме в операта. Г-жа 
Розита Маури [Rosita Mauri – испанска балери-
на], Г-ците Виола и Мант играят пред нас „Са-
ботиерата“ [френски народен танц, чиито из-
пълнители носят дървени обувки – сабо]. Боже, 
колко е грациозна и духовита Г-жа Маури! 
Даже тропането на малките ѝ дървени обуща 
се чува! Но ний вървиме от чудо към чудо. Ето 
ви и Сара Бернард [Sarah Bernhardt], която иг-
рае с Пиеро Мание [Pierre Magnier] сцената 
от дуела на Хамлета. Ний не можеме да си не 
представим от сега още, очудванието на ония, 
които след 50 години, след един век, ще видят 
да изскочи пред тях великата трагическа ар-
тистка, с елегантната си и горделива походка, 
с благородните ѝ и правилни черти. Очуденото 
потомство с омайвание ще гледа живи своите 
предшественници, да се дуелират пред него и 
ще чуват звънтенето на кръстосваните сабли. 
Фоно-Кинема-Театра е чудесно инсталиран и в 
залата, гдето е инсталиран, се чуват френетиче-
ски ръкопляскания“.
Христодор Арнаудов – първият българин при-
тежател на киноапарат
През 1900 кинематографът не само посещава, 
макар и спорадично, татковината ни, не само 
генерира любопитна информация за себе си, 
която своевременно изпраща от чужбина у 
нас, но и трайно е отседнал в България! Благо-
дарение на хасковлията Христодор Арнаудов 
– оказал се първият българин, притежател на 
кинопрожекционна машина. Според „История 
на град Хасково от древността до 1912 г.“ този 
„буден и трудолюбив дърводелец, фотограф, 
художник и добър музикант“ закупува споме-
натата „сензационна за времето си културна 
новост“ през есента на 1901 от пътуващ чужде-
нец ведно с 11 „картини“ – все филми на „Шарл 

Плакатът за сеансите на „Фоно-Кинема-Театър“ в 
Париж (Kino-2020-1900-3)
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Патé“ (показващи „почивка на море, френската 
Ривиера, африкански животни и други“)... Спо-
ред друг източник 1899-а е годината на придо-
биването на „първия кинематографически апа-
рат“, който Арнаудов внася „от чужбина“. Днес 
със сигурност се знае, че в периода септем-
ври–октомври 1902, навярно поради налегна-
лите го здравословни проблеми, той обявява в 
„Работнически вестник“, че „продава“ („отстъп-
ва“) и то „много евтино“ своя „кинематограф“ – 
„малко употребяван, с единадесет съвсем нови 
картини и с принадлежности за ацетиленово 
и петролево осветление“. Дотогава вероятно 
е прожектирал публично филмите си в Хаско-
во – в своето фотографско ателие, в местното 
класно училище, „на открито“, в Стара Загора, 
Сливен, Ямбол, Чирпан, Харманли, Бургас, Ай-
тос (предимно в тамошните училища)…

Кадрите, без които киното не може
Така през 1900 Десетата муза губи един от свои-
те верни жреци, но пък се сдобива с друг – на 
6 или 7 март, когато в България пристига (най-
вероятно за първи път) младият унгарски „под-
поручик“ Сигмунд Силаги. В края на 1909 този 
гражданин на дуалната Хабсбургска империя 
и активен член на австро-унгарската колония в 
София регистрира, заедно със сънародника си 
Аладар Оттай-Остерайхер, „търговската фирма 
„Модерен Театр“, чийто предмет на дейност е 
„кинематографни представления“ (ЦДА, ф. 3К, 
оп. 6, а. е. 555, л. 5). Така се ражда първото 
стационарно кино у нас – столичният „Моде-
рен театър“, който много скоро се превръща в 
„солидно филмово предприятие“ (Александър 
Янакиев), в продуцентско и филмопроизвод-
ствено средище, в киноцентър. Благодарение 
най-вече на Сигмунд Силаги, който полага ос-
новите на редовното производство на хрони-
кално-документални филми у нас. През 1912 
той е избран за член на Управителния съвет на 
новообразуваното АД „Модерен театър“, но в 
навечерието на Първата световна война напус-
ка страната ни завинаги (в. „Утро“, 12.V.1914).
През 1900 е в разгара си Англо-бурската война 
(1899–1902) в Южна Африка, по време на която 
натрупва своя професионален опит британецът 
Чарлс Райдър Нобъл (1854–1914) – киноопера-
торът, заснел през 1903 и 1904 първите поре-

дици от „кинематограми“ по българските земи.
И през 1900 Антон Митов продължава своите 
сказки в салона на Държавното рисувално учи-
лище на софийската улица „Оборище“. С тези 
лекции професорът по история на изкуства-
та представя най-ярките художници както на 
италианския Ренесанс, така и на тогавашната 
европейска живопис, илюстрирайки творчест-
вото им с репродукции (диапозитиви) на техни 
шедьоври, демонстрирани посредством „маги-
чески фенер“…
През лятото на 1900 в градината на столичния 
хотел „Люксембург“ изнася представления ита-
лианският оперен певец Анжело Гуаско, оста-
вил скромна диря и в летописа на киното у нас. 
През 1908 българинът Владимир Петков (1875–
1921) въздига на бул. „Княгиня Мария Луиза“ 
своето полустационарно кино „Говорящ био-
граф“, а за да озвучи „музикалните филмчета“, 
които демонстрира, Петков привлича „тено-
риста г. Гуаско“, който (според мемоарни сви-
детелства) „пееше при прожекцията, скрит зад 
екрана, давайки представата за някакъв звуков 
филм“.
На 23 март 1900 в Казанлък започва да излиза 
сп. „Български артист“, списвано от Радул Ка-
нели (1868–1912), който през 1910 е управител 
и режисьор на Пловдивския театър – общинска 
сценична трупа, чийто член по това време е 
Мара Миятева (1883–1926), първата българска 
киноактриса.

1900: Година първа за електрификацията на 
страната
В последните години на родилото го столетие 
„Чудото на XIX век“ започва както да привли-
ча, така и да изгражда свои кадри у нас, защо-
то без тях то не може – в случая те наистина 
„решават всичко“. „Кадровото осигуряване“ 
обаче е само една от страните на многоъгъл-
ника Кино. Други две, съгласно универсалната 
терминология, са електрификацията и матери-
ално-техническата база. Електроенергията по-
тича към София на 1.XI.1900, когато в редовна 
експлоатация бива въведена ВЕЦ „Панчарево“. 
Първите крушки обаче грейват в центъра на 
столицата още на 30 септември – пробно. Сред 
инспектиращите „приятната изненада“ е и ита-
лианецът Карло Алберто Вакаро (1846–1933), 
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„тукашният представител“ на Дружеството за 
инсталацията на електрическото осветление. 
През ноември са направени изпитания и на 
първия електрически трамвай, който тръгва по 
софийските улици в началото на 1901. „Круп-
ният акционер“ Вакаро е действителният соб-
ственик на кино „Модерен театър“, което ръ-
ководи „дистанционно“ посредством своя зет 
– унгареца Аладар Оттай-Остерайхер. Вакаро 
е този, който през 1912 „преобръща“ фирмата 
„Модерен театър“ в акционерно (събирател-
но) дружество, оглавявайки като председател 
неговия УС, чиито членове са Оттай-Остерай-
хер и Сигмунд Силаги. Тази информация ще 
да е дала повод на Георги Каназирски-Верин 
не само да огласи посредством мемоарната си 
книга „София преди 50 години“ (1947) сведе-
ния за първите кинопрожекции в столицата ни, 
състояли се през 1896–1897, но и да свърже ня-
кои от последвалите ги с личността на Вакаро. 
„Едва две-три години по-късно – пише Верин, 
имайки предвид 1899 или 1900 – на мястото, 
гдето е днес „Модерен театър“, в една дълга 
зала столичният жител Вакаро инсталира пър-
вото кино, което даваше по-големи комедии, 
но все пак неми и с обяснител“.

Покрив над екрана
Първите години на кинематографа в България 
минават под знака на скиталчеството и без-
домността. Тъкмо тогава става ясно, че третата 
предпоставка за неговото бъдеще е наличието 
на материално-техническа база, която по това 
време са могли да предоставят единствено го-
лемите градове. Само те са били в състояние 
да осигурят подходящ „сграден фонд“, в който 
„безпризорното дете“ с течение на времето се 
настанява – къде временно, къде по-трайно, 
къде за десетилетия… Такова място е Военният 
клуб (или Офицерското събрание), официално 
открит и осветен на 15.XI.1900 в София, където 
през февруари 1904 демонстрира своите „ки-
нематограми“ споменатият Чарлс Нобъл.
Всъщност през 1900 в столицата функционират 
почти всички салони (театрални, концертни, 
дружествени, хотелски), развлекателни заве-
дения, вариетета, локали, шантани, бирарии 
(повечето от които разполагат със собствена 
сцена), в чийто разнообразен репертоар кине-

матографът навлиза през първото десетилетие 
на XX век, извоюва си достойно място в него и 
завладява толкова обширно „пространство“, 
че някои от тези „забавителни места“ впослед-
ствие се превръщат в постоянни кина… Основа-
ното през 1880 Дружество Славянска беседа от 
1891 има свой салон, който до построяването 
на Военния клуб е най-просторният, най-пред-
ставителният, а и най-интелектуалният в Со-
фия. В него киното прекрачва на 1 март 1904, за 
да остане там цели 40 години!
Цирк-театър „България“ просъществува от края 
на XIX век до средата на 1907, когато бива раз-
рушен – на мястото му днес се издига сградата 
на Централните хали. За това време там гастро-
лират поне четирима кинаджии: англичанинът 
Нобъл (8 март 1904), австро-унгарецът Антал 
Янзен (октомври 1904), българинът Стефан 
Попов (ноември 1906), италианецът Армандо 
Амбрози (декември 1906)… Откакто съществу-
ва (1896), бирария „Нова Америка“ радва сто-
личани със своята вариететна програма, част от 
която стават филмите (14.ХІ.1907). Заседявайки 
се, с известни прекъсвания, близо девет десе-
тилетия в същата сграда, подслонявала през 
годините и театър „Ренесанс“, и кино „Георги 
Димитров“, преименувано след 1989 за кратко 
време на „Възраждане“. В края на 1900 Янко 
Петров, дотогавашният собственик на „Нова 
Америка“, наема „кафе-салон“ „Одеса“ (ул. 
„Трапезица“ № 5), който през 1903 вече се на-
рича „Търговско кафене“ или „Търговски теа-
тър“. Там през април 1903 гостува „един голям 
кинематограф с 50 разни картини“. Концертен 
салон „Нови свят“ пък приютява „прочутия аф-
томатически кинематограф“ на Александър 
Карагюлев от ноември 1907 до февруари 1908. 
Редица превъплъщения претърпява и „Орфеум 
Неапол“ (действащ вероятно от 1898) – от 1900 
до 1907 той се нарича „Нови Неапол“, където 
през август 1908 анонимен кинематограф „въз-
бужда смях и веселие у публиката“ със свои-
те „хумористически образи“, а след като бива 
„преправен“ на театър „Аполо“, предлага ре-
довно кинопредставления (от ноември 1908 до 
август 1909). n
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БЕРЛИНАЛЕ 2020 
Добро кино в разни проекции

Людмила Дякова

Въпреки многото предсказания, очаквахме 
2020 година с оптимизъм и с някакво рутинно 
спокойствие, но получихме и продължаваме 
да получаваме жестоки удари от сполетялата 
ни пандемия „Covid 19“. Печален урок за чове-
чеството, а и не знаем какво още ни предстои?
И в тази съкрушителна година Юбилейното 70-
то Берлинале може би ще остане единствени-
ят филмов фестивал, който успя да се състои. 
Очакваме до края на годината Кан и Венеция и 
дано това да не е само пожелание.
Но Берлинале е факт и интересът към него беше 
голям. Не само защото се състоя за седемдесе-
ти път – сериозна биография за един филмов 
фестивал, а и защото екипът му бе радикално 
променен. Предишният директор Дитер Кос-
лик и неговите сътрудници понесоха сериозна 
критика за облика и нивото на фестивала, за-
това очакванията към Карло Шатриан – новия 
директор и главен селекционер на Берлина-
ле – бяха за промяна и нов полъх. Знае се, че 
Шатриан идва от Локарно – един от най-артис-
тичните, но и зрителски филмови фестивали и 
това се усети като тенденция на тазгодишното 
Берлинале. Дали в бъдеще екипът ще удържи 
и ще продължи да я следва, не се знае, но като 
цяло филмите бяха високо художествени (да 
не употребявам израза арт творби, защото за 
адептите на Холивудските клишета той звучи 
нарицателно) и което е по-важно, имаха добър 

резонанс сред зрителската аудитория. Кината, 
в които се показваха фестивалните филми, бяха 
повече от миналата година, а залите – пълни. И 
не на последно място беше разнообразието от 
филми и почерци, от проекции, в които твор-
ците разполагаха своите филми. Две са нови-
те програми: „Berlinale series“ и „Encounters“. 
За съжаление не може да се види дори малка 
част от филмите, включени в общо дванайсетте 
програми. 
Все пак освен конкурсните филми – седемнай-
сет на брой – успях да видя и някои творби от 
Berlinale special Gala, сред които бих споменала 
„Шарлатан“ на Агнешка Холанд, разказващ за 
Ян Миколашек – реална личност, който е са-
моук диагностицик и лечител по модерната и 
днес уринотерапия. През годините той успеш-
но лекува обикновени хора, нацистки офице-
ри, комунистически лидери. Има клиника и с 
верния си асистент Франтишек, с когото имат 
силна привързаност и сексуална връзка, пома-
га на стотици пациенти. Но комунистите не му 
прощават и го осъждат на смърт, като, уви, сви-
детел в процеса става и неговият партньор. В 
този драматичен и силно въздействащ разказ 
за сложната и нееднозначна личност на Мико-
лашек, Агнешка Холанд остава вярна на творче-
ския си метод да разказва автентични истории 
с впечатляващ артистизъм. С „Моята селин-
джърска година“ режисьорът Филип Фалардю 
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прави дълбок поклон пред писателя Джеръм 
Дейвид Селинджър. Романът му „Спасителят в 
ръжта“ е емблематичен за няколко поколения, 
а неговият герой Холдън Колфийлд стана икона 
на младежкото бунтарство от 60-те години на 
миналия век. Филмът е ситуиран през 90-те, ко-
гато млада англичанка с литературни амбиции 
заминава за една година в Щатите и си намира 
работа като асистент в литературна агенция, 
чийто култов писател е Селинджър. Сложни са 
отношенията на девойката както с лявомисле-
щия ѝ приятел, така и със старомодния ѝ шеф, 
в прекрасното изпълнение на Сигърни Уивър. 
А и със самия Селинджър, макар и косвено, за-
щото тя се наема от негово име да отговаря на 
стотиците писма от почитатели. Героинята не 
е бунтар, какъвто е литературният образец, но 
филмът очарова със своята младежка напорис-
тост и виталност. 
Истинско арт зрителско кино от тази програма 
е филмът „Пинокио“ на Матео Гароне с неот-
разимия Роберто Бенини. „Приключенията на 
Пинокио“ на Карло Колоди също е настолна 
книга предимно за деца, и то още от XIX век, 
а филмът надминава и най-развихреното чита-
телско въображение със своя артистизъм, емо-
ционалност, актьорско майсторство, богатство 
от специални ефекти и пиршество на дигитал-
ното кино. Завладяващо зрелище, но и мъдра  
философска притча за доброта и обич, която 
разсмива и разплаква не само децата, а и най-
скептичните възрастни зрители...
За филмите, включени в конкурса, определено 
може да се каже, че са по-близо до art house 
киното, като това ни най-малко не ги прави 
негледаеми за широка публика. Дори маниа-
калният „Сибир“ – Италия, Германия, Мексико 
на Абел Ферара, държи вниманието. Ексхиби-
ционичният, почти безмълвен пърформанс на 
актьора Уилям Дефо като мистериозен, фана-
тизиран самотник от далечния Север превръща 
клаустрофобичния разказ в зрелищен филм, а 
пищните еротични видения на героя прида-
ват на историята известна, макар и нездрава 
пикантност. Тайвандският филм „Дни“ на май-
стора на „бавното“ кино Тсай Минг-Лиан също 
предизвика широк интерес. Филмите на този 
режисьор са познати и награждавани по цял 
свят. Той четири пъти е участвал в конкурса на 

Берлинале, а за филма си „Реката“ бе удостоен 
със Сребърна мечка. „Дни“ е филм без диалог, 
само със звукови ефекти – шумове от градска 
среда – и всичко в него се случва едва ли не в 
реално време. В този мълчалив опус на отчуж-
дение и самота, продължаващ сто двадесет и 
седем минути с бавни и протяжни кадри, ге-
роят превръща в свещен ритуал елементарни, 
рутинни действия: вземане на душ, миене на 
зеленчуци, палене на огън, готвене, хранене. 
Единственият импулс за общуване е с млад ма-
сажист, когато традиционният масаж прераст-
ва в любовна игра, но това е само секс – без 
близост, по-скоро акт на отчаяна самотност. 
Хипнотичен, приковаващ филм и въпреки че не 
съм фен на умозрителното кино, „Дни“ ме спе-
чели с магичната си привлекателност. 
Радикален и скандален експеримент, който за 
моя изненада не отблъсна тотално публиката, 
е филмът „ДАУ. Наташа“ – Германия, Украйна, 
Русия на Иля Хржановски и Екатерина Оертел. 
Експеримент е самият проект, за който автори-
те са изградили филмов град по Сталински мо-
дел и са събрали в него група от четиристотин 
човека: артисти, бивши тайни агенти, прости-
тутки, учени, които между 2009 и 2011 година 
доброволно живеят в тази измислена среда – 
по-скоро лагер, изцяло откъснати от реалния 
свят. Всичко, което се случва между тях, а то да-
леч не е лицеприятно, е заснето в седемстотин 
часа филмов материал от блестящия немски 
оператор Юрген Юргес, който получи Сребър-
на мечка за артистични постижения. Мегало-
манският проект предполага да се създадат 
четиринайсет филма, от които „ДАУ. Наташа“ 
е първият. Самият филм е откровено клише, 
заклеймяващо сталинисткия режим: страх, до-
носничество, репресии. Действието се развива 
предимно в ресторанта на престижен по оно-
ва време научен институт. В по-ранни етапи на 
проекта Хржановски твърди, че е инспириран 
за това от видния физик Лев Ландау. Но само 
това е връзката с нещо научно и духовно. Фил-
мът е груб, натуралистичен, воайорски, скалъ-
пен между пиянски сцени, истерични сканда-
ли, необуздан секс и садистични изтезания, за 
да убеди непросветения зрител колко страшни 
са били онези времена. Да! Наистина са били 
смразяващи, страшни и жестоки, но с какво 
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методът на Хржановски и моделът, по който 
работи, се отличава от тях? Филмът е гола пре-
тенция, но поставя с главни букви въпросите за 
морала, етиката, манипулативността на творе-
ца. Макар че всъщност кога някой може да се 
нарече творец? 
Разбирам, че този филм е трябвало да попадне 
в програмата не заради качествата си, а заради 
принципите, които изповядва и заради дебата, 
който провокира, но предпочитам зареждащи 
филми, направени изискано и изпълнени с до-
брота и емпатия. 
Такъв е корейският „Жената, която избяга“ или 
„Жената, която се завтече“ на Хонг Санг Су – 
Сребърна мечка за най-добър режисьор. Още 
с първите си филми Хонг е сред фаворитите на 
световните фестивали. През 2017 за филма му 
„Жена на плажа през нощта сама“ актрисата 
Ким Мин Хи, която е в главната роля и на новия 
филм, спечели Сребърна мечка за най-добра 
актриса. Признавам, че не бях въодушевена от 
този филм. Изглеждаше ми вторичен и бъбрив, 
но „Жената, която избяга“ ме заплени. Исто-
рията не е нищо особено: млада жена, докато 
мъжът ѝ е в командировка, посещава три свои 

приятелки. Уж нищо не се случва. Пият чай, 
ядат ябълки или круши и пестеливо разказват 
за живота си. И в това нищо неслучване човек 
добива представа за средната класа в Корея, за 
отношенията в семейството, за връзките мъж 
– жена. Режисьорът, както и в предишни свои 
филми, не спестява ироничното си отношение 
към хора от бранша, в случая самовлюбен те-
левизионен режисьор, с когото главната геро-
иня е имала афера. Минималистичен (между 
другото, Хонг работи с бюджети от около сто 
хиляди долара за филм), хипнотичен, завладя-
ващ и изискан до най-малкия детайл, филмът 
въздейства като импресионистична живопис. 
Ярко живописен и конкретно свързан с худож-
ник е италианският филм „Исках да се скрия“ 
на режисьора Джорджо Дирити. Историята е 
за Антонио Лигабуе (1899 – 1965) – гениален 
художник наивист с трудна съдба. От дете той 
е с ментални проблеми и физически уврежда-
ния. Като младеж бяга от Швейцария в Италия, 
която приема за своя родина, но от това живо-
тът му не става по-лек. Мизерстващ, на ръба на 
оцеляването, презиран и гонен от обществото, 
той намира упование в стихията на рисуването. 
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САЩ, режисьор Елиза Хитман
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Мощна енергия струи от платната му. Все едно 
дивата природа оживява в тях. Но те са пока-
зателни и за неистовия дух на една възвишена 
душа, затворена в немощно тяло. Свидетелство 
за това е забележителният му автопортрет. Все 
пак е оценен и намира признание приживе, а 
филмът е приковаващ: тъжен, смешен, драма-
тичен, поетичен и експресионистичен. Визията 
на оператора Матео Коко като че ли е сътворе-
на през очите на Лигабуе, ярка, пищна, запом-
няща се, а актьорът Елио Джермано е съвършен 
като превъплъщение във всеки нюанс от пове-
дението на своя персонаж – лудост, суровост, 
нежност, човечност, доброта...Това му донесе 
и Сребърната мечка за мъжка роля. 
Като става дума за доброта и добро кино, не 
мога да пропусна „Първата крава“ – САЩ, ре-
жисьор Кели Райкарт. Това беше и единствени-
ят филм с епоха в конкурса. Действието се раз-
вива в началото на XIX век сред трапери някъде 
в Дивия запад и по структура напомня уестърн, 
но е решен изцяло на flashback. Разхождайки 
кучето си, жена се натъква на плитък гроб с кос-
тите на двама човека. Оттук започва историята 
за приятелството между двама маргинали – 

единият авантюрист от Китай, а другият пекар 
от Бостън – и опитът им да започнат живота си 
отново сред дивата пустош и сурови нрави. Те 
се изхитрят и всяка вечер доят единствената 
крава в селището, а на сутринта продават изпе-
чените от млякото сладки. Естествено че в един 
момент ги разкриват и започва каубойско пре-
следване до кончината им един до друг. Така 
схематизиран, филмът едва ли би впечатлил 
някого, но е разказан вълнуващо, идилично 
като приказка, в която човек и природа нами-
рат хармонично единство. Дори най-свирепите 
трапери се умиляват пред домашните курабий-
ки, копнеейки за дом и семейство. Има нещо 
интимно-патриархално в този деликатен филм 
и въпреки трагичния финал той действа пре-
чистващо. 
Деликатен и направен с много финес е и другият 
американски филм от конкурса „Никога, рядко, 
понякога, винаги“ на режисьорката Елиза Хит-
ман, удостоен със Сребърна мечка – Голямата 
награда на журито. Той е младежко road movie, 
в който главната героиня Аутумн – седемнай-
сетгодишна, заедно с братовчедка си, предпри-
ема пътуване от малко градче в Пенсилвания 
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до Ню йорк, за да направи аборт. Пътят, който 
извървяват момичетата, е пътешествие между 
два свята. От грубост, еснафска ограниченост 
и подигравки в провинциалното градче до то-
тална отчужденост, равнодушие и анонимност 
в бетонния мегаполис. Единствено при срещата 
със случаен младеж и от персонала в клиника-
та момичетата срещат добронамереност и съ-
чувствие и успяват да се справят със сложната 
ситуация. А всъщност така извървяват пътя на 
личното си съзряване – убедено, без сълзли-
вост, без самосъжаление. Този прочувствен, ка-
мерен, стоплен от симпатия филм деликатно и 
ненатрапничаво поставя редица въпроси пред 
младия човек, а това, че актрисите са неизвест-
ни, го прави още по-убедителен и му придава 
документално звучене.
Урбанистично приказен е немско-френският 
филм „Ундина“ на Кристиан Пецолд, виден 
представител на Берлинската школа. Режисьо-
рът, който е и сценарист на филма, умело обиг-
рава рационалната отчужденост на големия 
град с магичната привлекателност на водния 
свят, за да разкаже романтичната мистична 

история на един любовен триъгълник, в който 
героинята е екскурзовод в музея за Берлин и в 
същото време ни повече, ни по-малко Русалка-
Ундина. Може би за тази си биполярност Па-
ула Беер получи Сребърна мечка за най-добра 
актриса. Мъжете в живота на героинята са без-
личен технократ, който ѝ изневерява, и впечат-
ляващ водолаз, който я боготвори. Но колкото и 
да му се иска на Пецолд любовта да спаси све-
та, русалките имат друга мисия. Един любовен 
филм, в който любовта е обречена.
Съвсем не е приказен „Лоши приказки“ – Ита-
лия, Швейцария, филм на братята Фабио и 
Дамиано Д‘Инонченцо, за който бяха удосто-
ени със Сребърна мечка за най-добър сцена-
рий. Миналата година друг италиански филм 
– „Пирани“ на режисьора Клаудио Джованези
– също получи Сребърна мечка за сценарий,
а общото между двата филма е разнищваща
критика на обществото с неговата еснафска са-
модостатъчност и консумеризъм, от което по-
търпевши са децата. „Пирани“ беше яростен и
драстичен, докато „Лоши приказки“ изглежда
съвсем безобиден. Горещо лято и ежедневие-
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Германия, Франция, 
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то на няколко семейства от квартал нито беден, 
нито богат. Средностатистически граждани на 
Рим, каквито са и повечето хора във всеки друг 
град по света. Правят си приятелски сбирки на 
барбекю и бира, обсъждат тривиални пробле-
ми, гледат на децата си като на неизбежна да-
деност, освен когато не проектират върху тях 
собствената си неудовлетвореност или поняко-
га в развеселена компания не ги карат да пеят 
и да декламират, но не защото се интересуват 
от тях, а за собствено развлечение. Само една 
млада бременна жена общува нормално с де-
цата, но самата тя е също толкова несигурна 
и объркана, както и малките ѝ приятели. Раз-
връзката е шокираща – братче и сестриче се 
самоубиват – и то не спонтанно, а осъзнато и 
премислено. Младата жена, приятелят ѝ и но-
вороденото им бебе също се лишават от живот 
с ясното съзнание, че в този свят няма място 
за деца. Общността е потресена, но внушени-
ята на филма са още по-жестоки. Той е шамар 
за обществото, болезнен вик срещу тези уж 
обикновени, нормални хора, които не си дават 
сметка колко децата са уязвими и крехки пред 

смазващото ги безразличие и равнодушие. За-
мисля ли се въобще човек колко е отговорно да 
бъдеш родител? Каква съдбовна мисия е това? 
А може би много хора, които се замислят, съз-
нателно се отказват да имат деца?
В различен ключ, но също толкова критичен, 
само че на тема дигитална епоха, е френско-
белгийският филм „Изтрий историята“ на Бе-
ноа Делфин и Густав Керверн, удостоен със 
Специална награда Сребърна мечка. Сатирич-
на трагикомедия с абсурден хумор, в която 
обикновеният човек става жертва на техноло-
гиите. Героите са трима маргинали от малко 
градче – всеки сам със собствената си несрета и 
странни обсесии. Мари е изоставена от съпруга 
и сина си и едва свързва двата края. В отчая-
нието си се впуска в сексуално приключение с 
младеж, който снима еротичните им игри и я 
изнудва за пари. Бертран живее сам с дъщеря 
си, но е пристрастен към телефонен секс и е го-
тов на всичко, за да се срещне с виртуалната си 
любов, която, уви, се оказва само виртуална. А 
Кристин е дотолкова луда по гледането на те-
левизионни сериали, че губи всичко. В своята 
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безпомощност и стремеж да „изтрият“ online 
биографиите си тримата се сприятеляват и по-
веждат невъзможна борба с изкуствения инте-
лект. Трима донкихотовци в неравна битка. Не 
липсва и модерна вятърна мелница – сребърен 
исполин, офис на хакера на хакерите, който 
също е безсилен „да изтрие историята“, защото 
„облакът“ е вездесъщ и нищо попаднало в диги-
талното пространство не се заличава. Премеж-
дията на героите са смешни и нелепи, сюрре-
алистични и по детски наивни. Всъщност едва 
когато се хващат на детската игра на телефон 
– две кутийки, свързани с канап, те успяват да 
върнат доброто си настроение и екзистенциал-
но равновесие, а над цялата безгрижна идилия 
забръмчават хиляди и хиляди дронове. Каква 
прекрасна перспектива?!
И за финал носителят на Златна мечка – иран-
ският филм „Няма зло“ на Мохамад Расулоф. 
Свикнали сме с фината чувствителност, острата 
проблематика и изискана естетика на иранско-
то кино, което най-вероятно е причина за без-
бройните му награди по света. И въпреки това 
„Няма зло“ е изненадващо откритие. Някои 
могат да го определят като политически филм, 
но неговата значимост е в съчувствието и сим-
патията към човека, изправен пред моралната 
дилема: правото на избор и възможността да 
се противопоставиш на системата и нейната ан-
тихуманна тоталитарна същност. Самият Расу-
лоф е обвинен за пропаганда срещу системата, 
има присъда и е лишен от правото да напуска 
Иран. А филмът директно разисква казуса за 
смъртното наказание и за не/възможността на 
индивида да му се противопостави. Решен е в 
четири новели – първата е „Няма зло“ и разказ-
ва за живота на едно обикновено семейство. 
Всеки ден съпругът закарва жена си на работа, 

а дъщеричката си на училище. След това и той 
отива на работа, акуратен, избръснат, доброна-
мерен. Нищо особено, докато не става ясно, че 
работи в затвор и е екзекутор. С натискането на 
един лост няколко осъдени са обесени, а той 
е благодарен за скромната си заплата. Няма 
упрек, няма осъждане... Втората новела има 
заглавие „Можеш да го направиш“. Млад мъж 
по време на задължителната си военна служба 
е изпратен да работи в затвор като екзекутор 
за един ден. Младежът отказва да убие осъден 
и успява да избяга. На финала стои прегърнат 
с любимата си на един хълм, а от колата зву-
чи въодушевяваща песен „Bella Ciao“. Наивно, 
но и оптимистично. „Рожден ден“ е третата 
новела и също разказва за войник, който, за 
да спечели седемдесет и два часа отпуск и да 
присъства на рождения ден на годеницата си, 
участва в екзекуция, убеден, че убива прес-
тъпник. Когато става ясно, че убитият е учител, 
почтен човек, но дисидент, младежът, освен 
че губи годеницата си, губи и почва под кра-
ката си, чувства се напълно безпомощен. Но 
дали ще се противопостави, или ще приеме 
статуквото? Четвъртата новела „Целуни ме“ се 
фокусира върху последствията от направения 
избор, цената, която всеки трябва да плати за 
постъпките си. Младо момиче от Великобрита-
ния посещава чичо си в Иран, за да разбере, че 
той е истинският ѝ баща, а в Лондон е отгледа-
на от чичо си. „Няма зло“ ни за момент не зву-
чи обвиняващо, назидателно или дидактично, 
смекчен е от дълбока мъдрост, благородство, 
разбиране, но не и примирение...
А какво повече може да се иска от един фес-
тивал – артистични филми, хуманност, катего-
рична авторска позиция и различни творчески 
проекции. n
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Людмила Дякова 

БЕРЛИНАЛЕ 2020 
МАРТИНА АПОСТОЛОВА 
Изгряваща звезда 

Програмата „Европейски изгряващи звез-
ди“ е част от Берлинския международен фил-
мов фестивал и има за цел млади актьори, 
които са направили първите си стъпки в ки-
ното на родните си страни, да бъдат видени, 
оценени и подкрепени за изяви на европей-
ско ниво. Няколко са спонсорите на програ-
мата, но основни сред тях са: „Творческа Ев-
ропа“ – Програма Медиа и Немско-китайската 
културна фондация. От своето основаване 
преди двадесет и три години до сега в програ-
мата „Изгряващи звезди“ са представени 312 
участници. Петчленно международно жури 
избира сред номинираните от националните 
филмови институции актьори, които да бъдат 
наградени като „Изгряващи звезди“ и да бъ-
дат представени на този форум. В журито тази 
година участва актрисата Весела Казакова – 
режисьор и продуцент, която беше първият 
ни участник в програмата. В едно от следва-
щите издания на „Изгряващи звезди“ беше 
включен и актьорът Иван Бърнев, а Мартина 

Апостолова бе нашият представител на 70-
тото юбилейно Берлинале заедно с още девет 
млади актьори от Дания, Естония, Франция, 
Грузия, Германия, Нидерландия, Полша, Пор-
тугалия и Швейцария.
Още в късометражния филм на Слава Дойче-
ва „Брак“ Мартина Апостолова направи силно 
впечатление, но истинско признание ѝ доне-
се ролята на Ирина в едноименния филм на 
Надежда Косева. Освен „Златна роза“ за най-
добра актриса от Националния фестивал във 
Варна тя е удостоена с награди за най-добра 
актриса и на фестивалите във Варшава, Хон-
конг, Тбилиси, Тирана, Котбус. Мартина има 
впечатляваща, необичайна визия, завладява-
що излъчване и покорява публиката с дълбо-
чината, нюансираността и зрелостта на своето 
изпълнение. А участието ѝ в програмата „Ев-
ропейски изгряващи звезди“ е повод за наша-
та среща.

Бяхте ли изненадана от избора Ви за програ-
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мата „Европейски изгряващи звезди“ на 70-
тото юбилейно Берлинале, или след наградите 
с „Ирина“ за най-добра актриса на няколко ав-
торитетни фестивала очаквахте да сте сред де-
сетте избрани изгряващи европейски звезди?
И в най-смелите си мечти не съм си представя-
ла, че някога ще бъда сред десетте избрани ак-
тьори. Да, когато пуснахме кандидатурата, раз-
бира се, че в мен се роди една надежда, която 
редовно бе потискана от черногледството ми, 
но си мислех, че дори фактът, че имам право 
да пусна документи, да чуят за мен, да изгле-
дат работата ми, беше достатъчен. Както и не 
съм очаквала нито една от спечелените досе-
га награди. Аз съм от артистите, които работят 
за процеса, а не мислят за крайния резултат и 
последствията. Може би е безотговорно, но за 
мен това върши работа и ме държи на земята. 

Как се чувствахте сред младите си колеги в 
Берлин? От срещата с пресата, на която при-

съствах, останах с впечатление, че сте станали 
близки приятели, че имате сродни виждания 
за актьорската професия, за киното, за съвре-
менния свят.
Да, точно това се случи. Във всеки един от нас 
открихме нов приятел, съмишленик, което за 
мен беше неочаквано. Културите ни са толкова 
различни, възрастите ни също, езиците…, но се 
оказа, че вижданията ни за изкуството са много 
сходни. Осем от десетимата сме театрални ак-
тьори, един танцьор и един с опит само в кино-
то, който в момента учи актьорство за драма-
тичен театър. Гражданските ни позиции също 
бяха сходни, будни. Споделихме помежду си, 
че след като сме изгледали филмите на други-
те, всеки един от нас си е задал въпроса „Какво 
ще правя аз там с тези великолепни актьори?“. 
След това се смяхме, защото наистина всеки 
се беше усъмнил в присъствието си. Имахме 
изключително високо професионално мнение 
за останалите и съответно уважение. Когато се 
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срещнахме за първи път, се прегръщахме и це-
лувахме – сякаш се познаваме. Впоследствие 
си дадох сметка, че това не беше от куртоазия. 
Както е модерно да се казва – „вибрирахме на 
една честота“. Бяхме наясно, че реално поглед-
нато, ние не сме конкуренти, напротив – парт-
ньори сме. Организаторите и кастинг директо-
рите, с които се срещнахме, споделиха същото 
накрая – че сме най-силната и сплотена група 
досега, освен че сме толкова различни и силни 
като актьори. Приятно ми е, че бях поставена 
под общ знаменател с такива таланти. 

Разкажете как премина работата Ви през тези 
няколко дни, защото освен заразителната еу-
форична атмосфера, която ви обграждаше, 
става дума за работа – напрегната и отговорна. 
Презентации и дискусии с пресата, социални 
контакти, срещи с водещи имена от световна-
та филмова индустрия: директори на кастинг 
агенции, продуценти, режисьори.

Да, целият престой беше свързан с непрестанна 
работа – по всяко време на денонощието. Изис-
кваше се една свръх концентрация и адекват-
ност на ума и тялото. Да можеш във всеки един 
момент да откликнеш на молба за среща, ин-
тервю, разговор и да знаеш какво да говориш и 
как да се представиш. Дори как да изглеждаш. 
Защото в крайна сметка и това е важно. Осо-
бено тежък беше денят, в който имахме т.нар. 
скоростно срещане с кастинг директорите. Еди-
найсет маси с по шест-седем кастинг директори 
(режисьори) и десет минути за всяка маса. Още 
на третата маса забравяш какво си казал и дали 
не си го казал на предходната маса. Но се свик-
ва, стягаш се, казваш си, че сега е моментът и се 
окопитваш. След това имахме срещи очи в очи, 
ако някой от директорите пожелае. Журито се 
постара да ни подготви много добре за тези 
срещи. През цялото време бяха с нас. Грижеха 
се за нас и им пукаше – да си свършим работата 
и да е успешен престоят ни, защото това щеше 

.................................................................................................................................берлинале 2020
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да означава, че техният избор е бил правилен и 
успешен. Както за журито, така и за организато-
рите. Денят с представянето пред пресата също 
беше интересен – динамичен, странен, непри-
вичен за мен. Първо имаше пресконференция 
пред всички медии – радио, телевизия, преса, 
електронни медии (Вие самата бяхте там и зна-
ете за какво говоря). След пресконференцията 
ни отделиха и всеки журналист заявяваше на 
едно „гише“ персонални разговори с някои от 
нас. И така идваше човек и ни питаше „журна-
лист от еди-кой си вестник, след 5 минути, ОК 
ли е?“ И ти преценяваш – ОК или не, нямам же-
лание да разговарям с тази медия. 

Всеки ден имахме срещи, официални вечери, 
на които общо взето не вечеряш, а разговаряш. 
Имахме презентации на всички важни приеми, 
които се организираха по време на фестивала. 
Бяхме там, бяхме на разположение и нямахме 
право да се уморим. 

Какво означава за Вас всичко това? Какво Ви 
донесе участието в „Изгряващи звезди“? Как-
ва е вашата равносметка и доколко и как ще 
се отрази на бъдещите ви творчески планове? 
Ще Ви видим ли скоро в нов филм?
Тъй като съм човек, чието самочувствие никога 
не е било високо и самоувереността ми – също, 
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това събитие и присъствието ми там ми дадо-
ха глътка въздух от самокритичността ми. За 
миг успях да си кажа „стига, спри се, виж, че го 
можеш“. Даже моят ментор – Цветана Мане-
ва, ми се обади и първият ѝ въпрос бе: „Сега 
малко поуспокои ли се? Повярва ли си най-на-
края?“… Доказах си, че съм достойна да бъда 
там. Съумях да се съхраня в тези няколко дни, 
да се държа на ниво, да представя България и 
киното ни достойно. И да се чувствам на място. 
Сега вярвам, че мога малко повече от преди. 
Но все пак нищо не ни е гарантирано, а живо-
тът продължава. Това събитие със сигурност ще 
се отрази на развитието ми, мечтата ми да ра-

ботя извън границите на страната ни е на път 
да се осъществи. Имах много срещи с агенти. 
Разбира се, и предложения. Сега остава да съм 
разумна. Надявам се цялата ситуация, която ни 
заобикаля в момента, да се успокои скоро и да 
имаме възможност да практикуваме спокойно 
и както преди. Ако това се случи скоро, то със 
сигурност ще ме видите в нов филм. Но сега 
най-важното е да бъдем разумни и отговорни – 
качества, които се изразяват в самоизолация и 
мисъл повече за ближния, отколкото за самите 
себе си. Да се съхраним здрави – ментално и 
физически. 
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Международният фестивал за анимацион-
но кино „Анимак“ в Лерида, столицата на една 
от четирите каталунски провинции, е най-зна-
чимият и почти единствен в Испания. Въпреки 
скромния си формат съумя да покаже голяма 
част от най-интересното в световната артхаус 
анимация през последната година. Впечатля-
ващ е балансът между първокласна авторска 
анимация за ценители и внимателно подбрани 
заглавия за по-широка публика със специален 
акцент върху детската аудитория. Директорът 
и куратор на фестивала Каролина Лопес, коя-
то също така ръководи архива за експеримен-
тално кино Xcèntric към Центъра за съвремен-
на култура в Барселона, смело поставя акцент 
върху авангарда, без да обръща гръб на зри-
телите, което от една страна е предпоставка 
за присъствието на безкомпромисни артисти 
в програмата, а от друга пълни залите. И така 
инак невзрачната на фона на останалите голе-
ми каталунски градове Лерида за няколко дни 
се превръща в средоточие на таланти от полето 
на едно бутиково и неподчинено на пазарни 
норми изкуство, каквото всъщност е авторската 
анимация.
„Капсула на времето“ е тазгодишната тема на 
фестивала, под чиято шапка е селектирана по-

значителната част от програмата, включително 
ретроспективите. Вдъхновена от лайтмотива 
и „запечатващата“ енкаустична техника на Тео-
дор Ушев във „Физика на тъгата“, на която той 
посвети голяма част от майсторския си клас, 
тази концептуална рамка обединява филми и 
автори, които, целенасочено или не, се гмуркат 
в дълбините на паметта, реконструират и фан-
тазират неуловимите ѝ на практика измерения. 
Петте прожекции от секцията „Монография. 
Капсула на времето“ обединяват филми от 
различни автори, които своеобразно интер-
претират сензитивната или колективната па-
мет, лични спомени или групови травматични 
преживявания. Френският „Синьото на солта“ 
(2019) на Алис Бол например проследява пъ-
туване с влак на млада жена в траур, която се 
опитва да намери покой в паметта си. Прелива-
щите се акварелни нюанси на синьо, лилаво и 
розово в комбинация с поетичен диалог дават 
израз на полусънното ѝ състояние между меч-
та и реалност, между сковалата я тъга и над-
деляващото желание да продължи да живее. 
Чешкият „Разделени“ (2018) на студентката от 
ФАМУ Диана Цам Ван Нгуйен също се занимава 
с трудната тема – загуба на любим човек: до-
кументалните разкази на героите са визуално 

Мариана Христова

АНИМАК 2020 
Паметта като 

артистично
вдъхновение 

u



съюз на българските филмови дейци кино

.......................................................................................................................................анимак 2020

опредметени от анимационни кадри, които ре-
конструират болезнени ситуации и анализират 
мислите им. 
Предимно на политически теми са филмите, 
засягащи колективната памет: немската изрез-
кова анимация „Въоръжена приспивна песен“ 
(2019) на грузинката Яна Угрекелидзе просле-
дява начините, по който деца напускат родния 
си град, бягайки от етническо прочистване; или 
френският рисувано-документален „Надежда“ 
(2019) на Сесиле Русе, Жана Патурле и Бенджа-
мин Сереро, който разказва историята на май-
ка и дъщеря, бежанки във Франция по време 
на гражданската война в Ангола. 
От сесията с подзаглавие „Семеен албум“ с фил-
ми на фамилни теми се откроява руският рису-
ван „Той не може да живее без космоса“ (2019) 
на Константин Бронзит – за подсъзнателната 
наследствена памет, която понякога ни подтик-
ва да следваме сляпо, на всяка цена стъпките 
на родителите си. В рамките на „Монография. 
Капсула на времето“ бе показан и средномет-

ражният автобиографичен „Нарисувано по 
памет“ (1995) на американския аниматор от 
чешки произход Пол Фирлингер, който още в 
началото заявява, че неизследван живот не си 
заслужава да се живее, затова се обръща назад 
и го рисува по спомени. Филмът умело лавира 
между персонални рефлексии и историческа-
та фактология, обхващаща периода от Втората 
световна война до 60-те години по време на 
Студената война, с наблюдения от двете стра-
ни на Желязната завеса. Това, което игралното 
кино в случая не би могло да предаде с такава 
свобода на въображението, са емоционалните 
авторови интерпретации на епохата, прокрад-
ващи се в момчешките фантазии и страхове, в 
„адаптираните“ от паметта детайли от средата, 
които нямат претенция за достоверност, но пък 
изобразяват убедително сетивната фактура на 
спомените.
Още по-интересни бяха програмите, посветени 
на отделни автори. Основната ретроспектива 
бе отредена на естонския режисьор, продуцент 

„Нарисувано по памет“ – САЩ, режисьор Пол Фирлингер



кино съюз на българските филмови дейци

СВЕТОВЕН ЕКРАН.............................................................................................................................

и теоретик Юло Пиков, който работи в област-
та на документалната анимация и съумява по 
оригинален начин да акцентира върху събития, 
лични или колективни преживявания. Киното 
му е рядко срещана комбинация от обемна 
анимация и живи фотографски изображения, 
документална фактология и предмети с исто-
риографска стойност. Освен че видяхме почти 
пълната му филмография, включително ко-
лективния пълнометражен филм с хашлашки 
диалог и некоректен хумор „Франк и Уенди“ 
(2004, реж. Каспар Янцис, Юло Пиков, Прийт 
Тендер), Пиков изнесе и лекция, озаглавена 
„Памет в стоп-моушън“, в която разкри покър-
тителните действителни истории, вдъхновили 
филми като „Тeлесна памет“ (2011) и „Празно 
пространство“ (2016), и сподели, че избягва 
прекаленото „полиране“ на образа в дигитал-
ната постпродукция, защото предпочита да не 
заличава следите от ръчния труд във филмите 
си. Усещането за тактилност в изображенията 

сякаш поддържа жива връзката с историите, 
преживени от героите му. 
Друга вдъхновяваща среща бе с киното на 
френската авторка Флоранс Мияй, която също 
като Теодор Ушев започва кариерата си като 
художник (учила е гравюра) и впоследствие се 
ориентира към анимацията. Подготовката ѝ в 
декоративните изкуства се отразява в изобре-
тателността на техниките, които прилага – ани-
мира под обектива на камерата с текстилни ма-
териали, пастели, въглен, пясък. Във филмите 
си изследва чувствеността, еротиката, движе-
нията на тялото: омайната сетивност в „Хамам“ 
(1995), „ароматната“ образност на хиляда и 
едната нощи в „Шехерезада“ (1998), лятната 
омара в „Първата неделя на август“ (2002), аф-
риканската екзотична приказност в „Бели пти-
ци, черни птици“ (2002). Режисьорката споде-
ля, че по отношение на изобразителния стил е 
повлияна от френския авангард в живописта. И 
наистина киното ѝ напомня танцуващи картини 

„Празно пространство“ 
Естония, режисьор Юло Пиков
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на Анри Матис или Жорж Брак и представлява 
завладяваща сплав от митология и онирика, в 
която със самобитна екстравагантност са прет-
ворени част от универсалните наративи, офор-
мили колективната средиземноморска памет. 
Графикът във фестивалната компания на ху-
дожниците – аниматори е южноафриканецът 
Уилям Кентридж, удостоен с почетна награда 
за цялостно творчество на „Анимак“. Анима-
цията е само един аспект от творческите му 
изяви – познат е още като карикатурист, опе-
рен режисьор и есеист, поради което Каролина 
Лопес го нарича „тотален артист“. Филми като 
„Йоханесбург, вторият най-велик град след Па-
риж“ (1989) и „Монумент“ (1990) са дълбоко 
лични свидетелства и споделен опит по темите 
за апартейда и колониализма. Личната творче-
ска интерпретация на политическите събития 
ги превръща в мощни поетични алегории. За 
Кентридж въплъщението на историята е „кон-
струирано от пренаредени фрагменти, за да 

достигне само едно колебливо разбиране за 
миналото“, с което намеква, че дори обявените 
за неоспорими факти винаги подлежат на су-
бективна оценка. Отговорната му и честна по-
зиция на търсещ, вместо на заявяващ и пропа-
гандиращ го превръща в автор, на когото може 
да се вярва безрезервно. 
Ако фотографската природа на игралното и 
документалното кино съумява да отрази или 
запечата „живота какъвто е“, то анимационно-
то успява със свободата на въображението да 
„реставрира“ спомени за реални събития без 
риск да изпадне в бутафорност, но също съни-
ща и мечтания с присъща живописна виталност. 
Условността му го освобождава от изискването 
за буквална достоверност и ни помага да по-
гледнем на паметта не просто като на мозъчна 
функция за повторно прожектиране на минали 
мигове, но и като на сложен инструментариум, 
който съдържа ключа към тяхното тълкуване и 
разбиране. n

„Телесна памет“ 
Естония, режисьор Юло Пиков



кино съюз на българските филмови дейци

Списание на Съюза на българските филмови дейци

Основано през 1946 година под името „Кино и фото“ – 
издание на държавна фондация „Българско дело“

От 1951 до 1955 година – „Кино“,
от 1955 до 1991 година – „Киноизкуство“,

от 1991 година – „Кино“

ИЗДАВА СЕ ОТ СБФД
Редакционен съвет:  проф. Александър Грозев, 
проф. Божидар Манов, проф. Венец Димитров, 

проф. Иван Стефанов, доц. Калинка Стойновска,
Катерина Ламбринова,

Людмила Дякова (главен редактор),
проф. Светослав Овчаров, проф. Станислав Семерджиев

Дизайн: Ася Кованова, Румен Баросов
Печат: Печатна база „Симолини“

Адрес на редакцията:
София 1527, бул. „Дондуков“ 67, 

тел. 02 946 1062
За реклама: 02 946 1062, 

е-mail: magazine.kino@gmail.com
www.filmmakersbg.org

Препечатването е допустимо само 
с разрешение на редакцията и автора. 

Подписаните материали не винаги съвпадат
с мнението на редакцията.

КИНО е двумесечно издание.
Цена на отделна книжка – 5 лв.

Годишен абонамент – 30 лв.
Редакцията приема заявки за абонамент 

срещу преведени суми по пощата на адрес: 
София 1527, бул. „Дондуков“ 67

ISSN – 0861 – 4393






	Blank Page
	Blank Page
	Blank Page
	Blank Page



