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НЕ ТЕХНОЛОГИИТЕ 
СА ВАЖНИ 

В ИЗКУСТВОТО 

u Костадин Бонев е сценарист, режисьор и 
продуцент. Завършва театрознание във ВИТИЗ 
„Кръстьо Сарафов“ през 1980 година, а през 
1990 специализира кино и телевизионна ре-
жисура. Автор е на множество документални 
филми, сред които: „Ловци на сънища (1991), 
„Търпението на камъка“ (1998), „Европолис – 
градът на делтата“ (2009), „Пет разказа за един 
разстрел“ (2013), „Изкореняване“ (2017), като 
и на игралните: „Подгряване на вчерашния 
обед“ (2002), „Военен кореспондент“ (2008), 
„Потъването на Созопол“ (1014), „Далеч от 
брега“ (2017). Повечето му филми са носители 
на престижни национални и международни 
награди. Член е на Международната докумен-
тална асоциация IDA.

Станислав Дончев завършва магистратура по 
Кино и телевизионна режисура в Нов Българ-
ски Университет. В периода 2003-2014 година 
е преподавател в НБУ по „Интерпретация на 
текст и работа с актьори“, „Режисура за сцена-
ристи“, „Екшънът. Жанрови конвенции“, „Се-
минар по писане на сериали“, „Видеореклама 
и видеоклип“.
Режисьор е на някои епизоди от телевизион-
ните сериали: „Неочакван обрат“ (2006), „Заб-
ранена любов“ (2009), „Къде е Маги?“ (2012), 

„Откраднат живот“(2016); на документалния 
филм „Блян за щастие“ (2016), както и на иг-
ралните: „Корпус за бързо реагиране“ (2012), 
„Корпус за бързо реагиране 2“ (2014), „Писма 
от Антарктида“ (2019).
 
Ясен Григоров завършва Комикси и разказва-
телни изкуства в Ecole europeene superieure de 
l'image – Ангулем, Франция, Визуални кому-
никации и арт дайрекшън в Ecole superieure 
d'arts appliques – Женева, Швейцария, както 
и Илюстрация и оформление на книгата в На-
ционалната художествена академия – София, 
България. Специализира Кино и телевизион-
на режисура при академик Людмил Стайков 
в НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов“ – София, Бъл-
гария. Автор е на игралния филм „Лили риб-
ката“, както и на експерименталните „Дър-
веното езеро“ (2009), „Малък-голям“ (2011) и 
няколко документални, анимационни и теле-
визионни филми. Той е автор и илюстратор на 
книги за деца.

Факт е, че междувидови и междужанрови 
хибриди в киното е имало още от неговото 
зараждане, но с развитието на съвременни-
те технологии, компютъризацията във всички 
сфери на филмовото производство, хибрид-
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ността, като че ли, става неотменна част от 
филмовата изразност. Как вие гледате на този 
процес?
Костадин Бонев: Това е част от световния кул-
турен процес. Новите технологии предполагат 
използването на изразни средства, характерни 
за други изкуства, или за други жанрове, без 
това да предизвиква колизии. 
Аз лично живея в мир с този факт. И все пак! 
Принципите, заложени в „Поетиката“ на Ари-
стотел, са валидни и днес! 2400 години след 
като големият философ ги е формулирал. Това 
би могло да означава само едно: че не техно-
логиите са важни в изкуството. Зрителят се ин-
тересува от човека и неговите емоции. Това е 
същността. Всичко останало е второстепенно. 
Любим метод на някои преподаватели е да за-
дават на студентите въпроса: Без какво може 
киното? И отприщват дискусия, която може да 
трае с дни. Мен ако питате, този коварен въ-
прос няма верен отговор. Въпреки че, опит-
вайки се да отговори, човек изяснява за себе 
си важни, фундаментални принципи, които из-
граждат тази сложна машина, наречена „кино“.
Станислав Дончев: Тази тенденция идва от же-
ланието на кинотворците да търсят новости в 
киноезика и да експериментират. Естествен 
процес на развитие и прогрес. И тъй като тол-
кова много хора правят филми, „новото“ става 
все по-трудно. Не отричам правото на хората, 
които изпитват такова желание, но ми се стру-
ва, че напоследък това се прави самоцелно. 
Правят се капсулирани арт филми, които имат 
за цел да впечатлят зрителите и по-скоро кино-
общността. Тази паралелност – двете писти, по 
които киното върви – зрителското и фестивал-
ното, всъщност присъства от много години, но 
напоследък едната страна взима превес – раз-
бираемото кино е в ъгъла, а киното с елитарно 
желание за демонстриране на его и интелекту-
ално превъзходство често триумфира. Та, ако 
хибридността, независимо дали е нова, стара, 
неразбираема, клиширана и т.н., служи за раз-
казване на историята във филмовото произве-
дение, без да натежава и естествено е вплете-
на, значи всичко е наред. 
Ясен Григоров: Възможността, която дават раз-
личните софтуери, както и натрупаната опит-
ност в това филмово поле, са допълнителна 

палитра към класическите изразни средства на 
кинематографията. 
Радвам се на филми, в които не откривам наме-
сата на компютъра, защото е точно вплетена в 
заснетия материал – това е майсторство от ви-
соко ниво… Също така представлява и бюджет 
на високо ниво. Но също се радвам, когато, 
подчинено на концепцията, това високотехно-
логично умение е оставено да бъде прозряно 
от зрителите, да дразни сетивата им, да им пре-
доставя пространства, които сами да довърш-
ват във фантазиите си или в сърцата си. 

Доколко, според вас, технологията детерми-
нира процеса и доколко влияние му оказват 
глобализацията, културната идентичност, мул-
тикултурността на съвременния свят?
К. Б.: Понеже си говорим за кино, и зачекнах-
ме хибридността, предлагам да разграничим 
два подхода: когато киното играе спомагател-
на роля спрямо друго, доминиращо изкуство, 
например използването му в изобразителното 
изкуство, в театъра, или в комплексното из-
граждане на градската среда и когато киното 
е доминиращо и използва изразни средства на 
други изкуства. На мен ми е интересен втори-
ят случай. Преди време един студент по фил-
мова режисура беше направил курсова работа 
за група момчета, танцуващи хип-хоп по со-
фийските улици. И някъде във втората част на 
филма беше оставил около две минути бланк 
– черна лента. На този фон изкара танцуващите 
момчета пред екрана. Те довършиха епизода. 
След това изчезнаха така, както се бяха поя-
вили. И филмът продължи. Ефектът беше впе-
чатляващ! Но както можете да си представите, 
живите участници не можеха да се появяват на 
всяка прожекция. Поради което предложих на 
студента да отреже двете минути бланк и да 
направим филмово копие, което, убеден съм, 
щеше да влезе в някои селекции за студентско 
кино. Той категорично отказа. Тогава не го раз-
брах. Помислих го за хлапашки инат. Но днес 
май го разбирам.
Разказвам този случай, защото смесването на 
различните изкуства предполага колизии, с 
които авторът трябва да се справи. Ако се вър-
нем на първата ми теза – че в центъра на фил-
мовия разказ е човекът и неговата история, ако 
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трябва да сме точни – човекът и действията му, 
всичко останало, включително и ползването на 
хибридни изразни средства, има роля, подчи-
нена на главното. В този случай е важен подхо-
дът на автора – той иска въпросната „новост“ 
да бъде забелязана от зрителя, или я използва, 
вплитайки я органично във филмовата тъкан, 
така че тя подсилва внушението, но да не се 
забелязва от зрителя. Без да издавам присъди, 
предпочитам втория подход. 
А технологиите придвижват творческия процес 
напред. Но това първо е част от производстве-
ния процес и може да има връзка с творческия, 
но може и да няма.
Достатъчно дълго съм в киното, за да познавам 
всички фази на технологичното развитие от 70 
-те години насам. Излишно е да казвам, че на-
личната техника през 70-те години у нас беше с 
още 20 години по-стара. Постепенно отпаднаха 
камерите в бокс, ролковите магнетофони, му-
виолите, филмовата лента… Копията на 35 мм 
вече няма къде да се прожектират. Но това е 
част от професията на най-първо ниво. Другото 
е да впрегнеш новите технологии и да ги пре-

върнеш в част от твоите оръжия. Това променя 
мисленето. 
Ст. Д.: Тези фактори влияят върху всичко око-
ло нас. Със сигурност и на филмовите творци. 
Глобализацията и запазването на културната 
идентичност дават нови теми на филмите. През 
последните години има развитие в тази насо-
ка. Авторите реагираха и започнаха да разра-
ботват подобни теми. Те са актуални и добре 
финансирани и е естествен интереса към тях.
Я. Гр.: Технологията e като взел инерция това-
рен влак – няма как да се спре, докато не се 
получи някакво пренасищане или преобразя-
ване. Не мисля, че културната идентичност или 
глобализацията са влияещи на процеса, когато 
говорим за междужанрови хибридни кинема-
тографични форми. Според мен всичко важно 
се намира в идеята. Една добра идея е като 
един добър човек – дори гол, той си остава до-
бър и ще се стреми да дава израз на доброта-
та си. За да не бъда разбран погрешно – един 
филм с добра идея ще пробива напред точно с 
нея, а не с технологиите, използвани за нейно-
то изразяване. 

„Далеч от брега“ – режисьор Костадин Бонев
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Виртуалната реалност вече е неотменна част 
от филмовата изразност. Доколко творчески-
ят потенциал на филмовия оператор и въз-
можностите на виртуалната камера намират 
адекватна творческа реализация?
К. Б.: Операторът е неотменна и неделима част 
от „мозъчния тръст“ на филма. Той е генератор 
на идеи, когато става дума за цялостната визу-
ална концепция на бъдещия проект. Много е 
важно режисьорът, операторът и художникът 
„да виждат еднакво“. Мен много ме занима-
ва в чисто семантичен аспект как се постига 
единството на възприятията. Това, което режи-
сьорът си представя, когато чуе определение-
то „кървавочервен“ и това, което си представя 
операторът, трябва да е идентично. А операто-
рът е човекът, който трябва да знае как прак-
тически да постигне вече уточненото визуално 
решение. Ползвайки новите дигитални камери, 
той трябва да притежава и инженерни умения. 
Много екипи по време на снимачния процес, 
за по-голяма сигурност, прибягват до услугите 
на инженер, специалист по камерна техника. 
Няма да повярвате! Дигиталната камера изи-

сква друг колорит на костюмите, друг грим. 
Всичко това трябва да се знае предварително. 
Иначе резултатът може и да не е плачевен, но 
при всички случаи ще е приблизителен.
Митът, че новите технологии могат да поправят 
грешки в експозицията, композицията на кадъ-
ра и цветовата температура, е развалял съня на 
много режисьори и оператори. 
Най-общо, създаването на визуалната концеп-
ция, спазването ѝ по време на снимачния про-
цес и коригирането ѝ по време на грейдинга са 
един цялостен и неделим процес. И трябва да 
се извършва от едни и същи хора. Разбира се, 
това не се отнася за екипи, в които има творче-
ски различия между виждането на режисьора 
и виждането на оператора. Ако това се случи, 
на финала операторът може да не си познае 
картината, която е снимал.
Ст. Д.: Ако се има предвид компютърно гене-
рираните образи във филмите, то да, те от дос-
та време са неотменна част от фантастичните 
филми, а и не само. Моето мнение е, че опе-
раторът и режисьорът в този случай не могат 
да се определят просто като технически лица, 

„Лили рибката“ – режисьор Ясен Григоров
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техните професии си остават творчески. Не е 
по-лесна тяхната работа – напротив. Те трябва 
да изградят един нов свят, който в крайна смет-
ка да разкаже история и да доведе зрителя до 
емоцията. А има достатъчно много технически 
лица в тези продукции, които се грижат твор-
ците само да творят. Конкретно операторът в 
този случай има възможността да изгради об-
раза почти от начало и да го направи, както си 
го е представял. Да движи камерата по начини, 
които във физическата реалност би било невъз-
можно или да освети кадъра с толкова освет-
ление, колкото в реалния живот би фалирало 
филма. Това ми се струва като същината на из-
куството и в случая на кинематографията. Лукс, 
който малко хора имат. 
Я. Гр.: Вероятно възрастта ми е такава, че не ми 
позволява да коментирам виртуалната реал-
ност. За мен тя е мода. Както е било 3D киното 
през 50-те години на 20-ти век, както е и днес. 
Това отминава. Не вярвам в силата на виртуал-
ната реалност в кинематографията. 

Споделете личен опит. В кои ваши филми и 
доколко може да се говори за хибридност? 
Какво помага и какво пречи в процеса на ра-
бота?
К. Б.: Филмите, които съм снимал през 90-те го-
дини на миналия век, през първите години на 
новия и филмите от последното десетилетие, 
колкото и да си приличат, са много различни. 
Винаги съм твърдял, че киното е единна тери-
тория и изразните средства, характерни за раз-
личните видове кино – игрално, документално 
или анимационно – са нещо вторично, те тряб-
ва да бъдат подчинени на единна концепция, 
на така наречената свръхзадача. 
Какво е характерно за игралното кино – филмът 
трябва да „вкара“ зрителя в действието, да го 
убеди, че той, зрителят, е част от случващото се 
на екрана. За него филмовото действие трябва 
да протича „тук и сега“. Илюзията е всевластен 
господар. Ако в такова действие вплетем доку-
ментални кадри, това ще разруши описаната 
конструкция. Освен ако режисьорът има нещо 
друго предвид. Съзнателно да прекъсне дейст-
вието и да припомни на зрителя къде се нами-
ра – това е познатият Брехтов ефект от театъ-
ра. Световното кино познава примери, в които 

това е направено съзнателно. Нещо повече – 
има филми, в които някои епизоди са заснети 
така, че да имат ефекта на документален филм. 
И изграждат у зрителя усещането, че гледа 
нещо, което наистина се е случило. Такъв филм 
е „Гражданинът Кейн“ на Орсън Уелс. „Зелиг“ 
на Уди Алън. В българското кино най-яркият 
пример е „Авантаж“ на Георги Дюлгеров. Мо-
жем да изброяваме до утре и няма да споме-
нем всичките. В тази група много специално 
място заема филмът на Антониони „Фотоуве-
личение“ – заради използването на фотографи-
ята като драматургична база. 
Ако говорим за документалното кино, там не-
щата са съвсем различни. Документалният 
филм трябва да убеди своя зрител, че това, кое-
то гледа, е стопроцентова истина. Наличието на 
фикция в драматургичната тъкан на докумен-
талния филм разяжда като киселина тялото на 
филма. И зрителят престава да вярва. Той вече 
не гледа истинска история – той гледа „кино“. 
Затова използването на игрален елемент в до-
кументален филм изисква точна мярка. Тези 
кадри трябва да станат част от документалната 
тъкан. Т.е. режисьорът трябва да е готов „да из-
чезне“, да не се перчи с тези епизоди. Обикно-
вено не вярвам на филми, в които исторически 
личности се играят от актьори. Актьорите обик-
новено играят „състояния“, защото нямат ис-
тинска драматургична задача. А ако пък и про-
говорят, това вече съвсем напуска територията 
на документалното кино. 
Много можем да говорим за класическите до-
кументални филми, особено за пропагандните 
филми, снимани през годините между двете 
световни войни в съветска Русия и Германия. В 
тях няма грам истина – всичко е подправено.
Ст. Д.: В моята досегашна работа съм използвал 
няколко вида хибридност. Стандартната вече 
хибридност – възстановки в документалния 
ми филм „Блян за щастие“. Това е смесването 
на документално кино с игрални елементи. Те 
са естествена необходимост, особено, когато 
няма други визуални материали по темата. Във 
възстановките обаче има необятни възмож-
ности за различни подходи. Аз предпочитам да 
боравя с разбираем и леко асоциативен кино-
език. Обичам и се стремя да ме разбират повече 
хора. Прибягвал съм до компютърно генерира-
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ни ефекти и в игралните филми „Корпус за бър-
зо реагиране“ и „Писма от Антарктида“ – там 
почти цялата сцена на езерото е дооформена 
с виртуална реалност. Разбира се, беше важно 
да не си личи, за да не попречи на драматиз-
ма в епизода, но се налагаше, тъй като нямаше 
как да потопя актьорите, още по-малко детето, 
в ледена вода на  минус десет градуса. Беше 
трудно, защото в България има малко специа-
листи, такива, които да обезпечат декора, но 
и такива, които да направят постпродукцията. 
Дори тези, към които се обърнах, ми отказаха 
още преди да стигнем до разговор за бюдже-
та, защото беше много сложна работа. Тази 
сцена беше причината да забавя и премиерата 
на филма. Това е сериозно предизвикателство 
у нас. Гледал съм няколко български филми с 
компютърна анимация и съм се потрисал от ни-
ското ниво на изпълнение. Знам, че е трудно, 
но все пак не трябва да допускаме да има та-
кива сцени във филмите. Това създава впечат-
ление у зрителите, че българските филмите са 
аматьорски. 
Предстои интересен експеримент в следва-
щия ми документален филм „Малката марки-
за“ – присъствието на един странен образ във 
възстановките. Трябва да стане нещо особено 
и съм любопитен каква ще е реакцията на зри-
телите.
Я. Гр.: В последните ми два филма „Малък-Го-
лям“ (2010) и „Лили Рибката“, (2019) използ-
вам анимация – както 2D и 3D, така и симула-
ционни софтуери, – с които се създават трудни 
за анимиране текстури – вятър, вода, пясък… 
Също така, в качеството ми на рекламен режи-
сьор, съм поставен в непрекъснат досег с висо-
ките технологии и компютърно генерираните 
изображения: от кутии с продукти на реклами-
ращите се фирми, до специални ефекти и ани-
мационни герои във взаимодействие с реални 
актьори. Накратко, забавлявам се. Имам пове-
че цветове върху кинопалитрата ми. Позволява 
ми да мечтая и да осъществявам режисьорски-
те си и сценарни лудости. 

Доколко при режисьорската интерпретация 
се запазва автентичността на драматургична-
та основа и допустима ли е пълна промяна от 
първоначалния замисъл?

К.Б.: Сценарият е първата фаза от развитието 
на филмовия проект. Той няма самостоятелна 
функция. Не съществува извън готовия филм. 
Понякога от написването на драматургичния 
текст до снимачния период минават няколко 
години. За този период, ако проектът е наисти-
на жив, не може да тъпче на едно място. Той се 
развива. Обогатява се. Но априорно се призна-
ва, че има един първоначален тласък, без кой-
то сценарият не би бил написан. Тази първо-
причина да бъде създаден филма, не може да 
бъде превърната в своята противоположност. 
Не можем да вземем „Хамлет“ и да го превър-
нем в „Робинзон Крузо“. В това няма никакъв 
разумен смисъл. Но сценарият може да бъде 
значително обогатен. Или да бъде погледнат 
от друг ъгъл. Историята на Датския принц би 
могла да бъде видяна през погледа на Хора-
цио. Или на Полоний. Историята на Робинзон 
би могла да бъде разказана от Петкан. Това е 
нова трактовка, но не е пълна промяна на пър-
воначалния замисъл.
Ст.Д.: Задачата ни на режисьори е да предадем 
заложените в сценария емоции и внушения. 
Как точно ще го направим, всеки е свободен да 
реши. Това е хубавото на изкуството. Според 
мен, историята ти подсказва какви средства да 
използваш. От голямо значение е как интер-
претираш драматургията и как с актьора я из-
веждате наяве. Второстепенни, но също важни, 
са визуалните и звукови решения – киноезикът. 
Наблюдавам при някои мои колеги тотална де-
виация от сценария и доста смела импровиза-
ция. Нека и това го има, но това е експеримент 
и вече драматургията е променена. Филмът е 
друг и сценарият на практика е загубен. След 
като толкова сме работили по детайлите в сце-
нария, би било глупаво да не се придържаме 
към него. Той е обмислян дълго време и на 
спокойствие и със сигурност е по-добра основа 
от теренните импровизации на превъзбудени 
актьори, често склонни да дърпат чергата към 
себе си.
Я. Гр.: Разбира се, че е допустима – филмът из-
раства заедно със създаването му. И неговият 
автор има право да допуска пълната промяна, 
ако това е обосновано и обмислено. В рекла-
мата – това е най-опасното. Но не говорим сега 
за нея. 
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Кои, според вас, са причините в българското 
кино малко да се експериментира в посока на 
смесването на филмовите форми и жанрове  – 
драматургични, изобразителни, технологични 
и финансови?
К. Б.: Не бих казал, че не се експериментира в 
българското кино. В игралното кино е по-труд-
но, защото разполагаш с една немалка сума 
пари и рискът може да ти излезе през носа. И 
въпреки всичко. 
Милко Лазаров направи „Отчуждение“ с агре-
сивно различна изразност, сякаш спореше с ня-
кого. След това направи втора крачка с „Ага“. 
Съвсем убедено мога да кажа, че тези два фил-
ма придвижват напред филмовия език. По свой 
път върви Константин Божанов. Неговите екс-
перименти са в драматургията, в конструира-
нето на разказа, разрушавайки неговата хроно-
логичност. И съвсем логично, изобразителното 
решение на „И после светлина“ следва логика-
та на разказа, течащ наобратно. 
Документалното кино също промени своя език 
през последните години. Киното на Светослав 
Драганов, на Андрей Паунов, на Тонислав Хри-
стов, на Илиян Метев и Юлиян Табаков говори 

по друг начин. Иронията е неотделима част 
от филмите на тези режисьори. Една част от 
тях експериментира със своите протагонисти, 
поставяйки ги в позната, вече случила се си-
туация. И разчита на емоционалната памет на 
своите „актьори“. Тонислав стига и по-далече, 
поставяйки ги във възможна ситуация. Поняко-
га се получава, понякога – не съвсем. Но усили-
ето си струва. Всъщност, това е и принципът, на 
който е заснет „документалния буквар“ „Нанук 
от Севера“. И съвсем естествено, всички те се 
насочват към игралното кино. 
Технологичните експерименти са територия на 
най-младите, на студентите. Но когато техно-
логията е по-важна от драматургията, няма как 
резултатът да е задоволителен. 
Новото финансиране и стратегиите за набира-
не на средства си е огромна тема и предлагам 
да я оставим за друг разговор.
Ст. Д.: Ние сме малка кинематография и мно-
го лесно се поддаваме на световните течения 
в киното. Било зрителско, било арт-хаус тече-
ние. Малко са смелите творци, които експе-
риментират. По-сигурно е да се направи лека 
и повърхностна история за зрителите или чер-

„Писма от Антарктида“ – режисьор Станислав Дончев
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но европейско клише за пред фестивалната 
общност. Използват се вече познати филмови 
форми, както драматургични, така и изобрази-
телни. За технологични експерименти въобще 
не смеем и да си помислим. Тук всички снимат 
само с общоприетата техника, за да са сигур-
ни. Макар че зрителите въобще няма да отбе-
лежат с каква техника е снимано. Фестивалите 
още по-малко, там дори ще се приеме добре 
техническият експеримент. Единствените но-
вовъведения, които, според мен, се развиват 
у нас, са при финансирането на филмите. От 
немай къде. Възможностите за финансиране 
на филми са ограничени, пазарът е малък. Про-
дуцентите и творците имат такова желание да 
снимат, че пробват всичко: кандидатстване в 
НФЦ, продуктово позициониране, меценати, 
събиране на левчета чрез SMS-и от редовите 
граждани, помощи от общини и какво ли още 
не.
Я. Гр.: Финансови и идейни. 

Как, лично вие, виждате бъдещето на филмо-
вата изразност? Какво е мястото на автора в 
експериментирането с нови филмови форми 
при смесването на реално и имагинерно – 
междувидово, жанрово, стилистично?
К. Б.: Филмовият език се променя. Това е вън 
от всякакво съмнение. Мое субективно мнение 
е, че най-голямо влияние върху филмовия про-
цес в световен мащаб днес оказват филмите на 
Ларс фон Триер, Куентин Тарантино и Алексан-
дър Сокуров. Ако някой ме поправи, че пропус-
кам Бела Тар, ще се съглася, но мисля, че него-
вите търсения са най-крайни. Ларс фон Триер 
възкреси романния принцип на разказване на 
едно ново ниво и извади наяве подсъзнателни 
импулси, от които хората обикновено се сра-
муват. С риск да си навлека гнева на мнозина, 
мисля, че Ларс фон Триер надмина своя учител 
Ингмар Бергман, откритията му са по-радикал-
ни и отварят повече врати към нови търсения. 
Тарантино, като в електронна игра, качи моде-
ли и изразни средства от преди 40 – 50 години 
на съвършено ново ниво. И продължи да играе. 
Той естетизира насилието, както никой преди 
него и превърна проливането на кръв в естети-
ческа категория.
Сокуров двадесет години напипваше пътя към 

създаване на монументално, епично кино, за 
да създаде своя шедьовър „Фауст“. А влияние-
то му върху световното документално кино е 
огромно.
Когато говорим за промяната на филмовия 
език, не можем да пропуснем „мексиканската 
група“ – Алехандро Иняриту, Алфонсо Куарон, 
Гийермо Дел Торо. Но техните силни години 
бяха в началото на века. Нищо, че берат оска-
рите днес. Днес има друг мексиканец, който е 
по-интересен от тях – Карлос Рейгадас. Той хип-
нотизира публиката с филмите си така, както 
малцина умеят. А операторът Алексис Забе из-
ползва оптиката така, че деформира простран-
ството, превръща го в наивистична рисунка и го 
кара да пулсира с ритъма на повествованието. 
И да се върнем към българското кино – ще 
кажа нищо, което едва ли е мое откритие. Пре-
ди да направи добър филм, режисьорът трябва 
да притежава умението „да чете“ филмите на 
другите. Да има остър поглед и да предусеща 
процесите, които ще задвижат киното в след-
ващите пет – десет години. И докато се опитва 
да свърши всичко това – да не загуби искре-
ността си някъде по пътя.
Ст. Д.: Със сигурност ще има доста хора, които 
ще експериментират по всякакъв начин, ком-
бинирайки всичко в желанието си да създадат 
нещо ново и невиждано. Това е нормално. За 
мен обаче, класическият филмов разказ ще ос-
тане винаги, защото е стъпил върху солидната 
основа на човешкото възприятие. Това възпри-
ятие е изследвано през годините и киноезикът 
се е адаптирал към него – написана е разбира-
ема азбука. Всички нови експерименти ще са 
временни и ще отшумяват. Примерите вече са 
много: 3D киното, HFR киното, 4DX киното, VR 
киното и т.н. Хубаво е, че се ползват, но е по-ва-
жна историята, а най-важни са емоциите, които 
филмът предизвиква.
Я. Гр.: Стремежът да се изразяваме през някак-
ва форма на изкуството ни прави отговорни да 
опазваме свободния дух, да провокираме до-
брия вкус, пошлото да поставяме под въпрос и 
да пренасяме важни послания през опитите ни 
за творчество. Експериментът е играта по време 
на всички тези дейности. Той не трябва да бъде 
премислян прекалено много. Напротив, трябва 
да се култивира под формата на инстинкт. n
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Людмила Дякова

МАРИАНА 
ЕВСТАТИЕВА - БИОЛЧЕВА 

НА 80

Мариана Евстатиева – Биолчева е творец 
със свое място в българското кино. Тя е от ре-
жисьорите, завършили престижната филмова 
академия в Лодз – Полша през 60-те години. 
След завръщането си в България работи в 
Студия за научно-популярни и документални 
филми, а от 1979 до 1992 е режисьор в Студия 
за игрални филми „Бояна“. В творчеството си 
има повече от тридесет документални и на-
учно-популярни филма и двадесет игрални и 
телевизионни, между които емблематични-
те: „Тигърчето“ (1972), „Мигове в кибритена 
кутийка“ (1979), „Похищение в жълто“ (1981), 
„Горе на черешата“ (1984), „Търси се съпруг за 
мама“ (1985) и др. Повечето ѝ филми имат ав-
торитетни награди от наши и международни 
кинофестивали. Професор е в Нов български 
университет, където преподава от 1996 годи-
на и създава първата магистърска програма по 
кино и телевизионна режисура. Нейни студен-
ти са утвърдени вече творци както в игрално-
то, така и в документалното и телевизионно 
кино. Студентите и колегите ѝ я ценят високо 
за ерудицията и авторитета ѝ като препода-
вател, за таланта ѝ като творец, за етиката и 
достойнството ѝ като личност, за добротата, 
почтеността и мъдростта ѝ като човек. И не на 
последно място за ведрото ѝ чувство за хумор.

Завършила си кинорежисура в една от най-
престижните филмови академии – тази в Лодз, 
Полша. Как попадна там? Какви са мотивите на 
едно младо момиче да иска да стане киноре-
жисьор?
Още в училище мечтаех да следвам кинорежи-
сура. Тогава в България нямаше кинообразова-
ние. Режисура се следваше главно в Москва, а 
аз без никакви партийни членове в семейството 
си нямах шансове там. Случаят ми помогна да 
замина за Полша и да се запиша в Държавната 
висша школа за кино и телевизия в Лодз.

Кои преподаватели и какво от пребиваване-
то ти в Полша е важно и значимо за теб и до 
днес? Какви са най-ярките ти спомени от този 
период?
В началото на шейсетте години полската фил-
мова школа се ползваше с голямо уважение 
сред кинематографичния свят. Полският филм 
бе извоювал престижно място в европейското 
и световно кино. Филмите на Вайда, Мунк и Ка-
валерович шестваха по световните фестивали. 
Анджей Мунк ми преподаваше документално, а 
Анджей Вайда – игрално кино. Самата атмосфе-
ра в школата беше необикновена – съревнова-
ние на творчески идеи, сюжети и нови филмови 
форми. Помня огромната споделена гордост за 
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„Безкрайната градина“ – България, режисьор Галин Стоев

наградите от няколко студентски фестивала на 
филма „Нож във водата“ на  моя състудент Ро-
ман Полански – началото на неговата световна 
известност. Във втори курс снимах курсовата си 
работа с неговия оператор Юрек Августински, от 
когото научих много неща за снимачната пло-
щадка и за присъствието на добрия оператор 
до режисьора. Не бе само филмовото образо-
вание, което получих в Полша – начинът на въз-
приемане на света, отношението към изкуството 
и достойното място на твореца в него. Свобода-
та на собствено мнение, стойностните съвети и 
практически примери, получени там, оформиха  
вкуса и отношението ми към професията, която 
упражнявам вече петдесет и пет години.

Може би не в един випуск, но не малко бъл-
гарски режисьори са завършили в Лодз. След 
завръщането си в България, включвайки се в 
кинопроцеса, успяхте ли да обновите, да про-
мените по някакъв начин българското кино?
От българските колеги преди мен беше Вла-
дислав Икономов, след мен завърши Иван Ни-
чев. Мисля, че с филмите си отвоювахме място 
на полската школа в българското кино. През 
1968 година на художествен съвет моят доку-
ментален филм „Разпределение на студенти“ 
беше „наказан“ заради „много полска резигна-
ция в  него“ и той така и не видя екрана. Помня, 
че след премиерата на дебютния ми игрален 
филм „Тигърчето“ кинокритикът Яко Молхов ми 
каза: „Добър път си избрала, но много труден“. 
Сценарият беше на Васил Акьов и подтекстово 
показваше смазващата роля на системата върху 
свободата на мислене на малкия и възрастния 
човек.

Първите ти професионални стъпки са в доку-
менталното кино. Кога откри страстта си към 
детския филм и с какво те привлече той?
Тези, които не бяхме завършили режисура в 
Москва, ни разпределяха в късометражните 
студии – документалната и научно- популярна-
та. Това бяха Георги Стоянов, дипломиран  във 
Франция, Еди Захариев – в Унгария, Милен Ни-
колов – в Чехия, Владислав Икономов и моя ми-
лост – в Полша. Така или иначе – това бе една 
добра подготовка на режисьорското око. В тези 
студии направихме първите си късометражни 

филми. Там спечелихме първите си награди в 
чужбина, даже аз станах член на СБФД през 69 
година с Първа награда от Международния фес-
тивал за фолклорни филми в Брюксел.

Работиш с талантливи драматурзи като Рада 
Москова, Васил Акьов, Боян Биолчев, Мая 
Даскалова и др. Как подбираш сценариите за 
филмите си? Какво мислиш за драматургията 
в българското кино?
Още в късометражните филми ме интересуваше 
отношението на човека към света, към семей-
ството като формиращ фактор на детското съзна-
ние. Затова, когато прочетох сценария „Мигове 
в кибритена кутийка“ на Олга Кръстева, се запа-
лих и за щастие успях да направя филм по него. 
И понеже филмът спечели Сребърна награда на 
единайстия Московски фестивал, вече имах по-
голяма възможност да избирам проектите си. 
С Рада Москова работихме чудесно по филма 
„Горе на черешата“ и филма „Здравей, бабо“, с 
Георги Данаилов – „Похищение в жълто“, с Ка-
лина Ковачева – „Търси се съпруг за мама“, с 
братя Мормареви – „Мъже без мустаци“. С Боян 
Биолчев направихме два филма – „Дяволското 
оръжие“ и „Племенникът чужденец“. Била съм 
член на доста художествени комисии за игрално 
кино. Прави впечатление изобилието от сценар-
ни проекти, но истински талантливите се откро-
яват веднага. За съжаление не всички най-добри  
достигат  до финансиране.

Всеки, който познава творчеството ти, знае, че 
си трайно отдадена на детското кино. Забеле-
жителните ти филми са обичани от публиката 
и днес, ако има къде да бъдат видени, разбира 
се. Като че ли си последният мохикан в детско-
то кино, имам предвид „Принцът и просякът“ 
от 2005 година. Имаш множество национални 
и международни отличия. Как се отнасяш към 
наградите?
Не знаех, че съм мохикан, но съм убедена, че не 
съм последния. Наистина имам доста награди – 
наши и международни. Ще бъде поза, ако кажа, 
че не съм изпитвала дълбоко удовлетворение. 
Все пак винаги съм се стараела това да не пречи 
на самокритичността в погледа ми.

Защо преди години имаше толкова добро дет-
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ско кино и защо сега то почти липсва? С какво 
са по-различни децата отпреди 30 – 40 години 
от младите генерации днес? Какъв зрител е де-
тето – какво разпалва въображението му?
Децата днес, разбира се, са по-различни. Те са 
пред екрана на компютри и телефони и не об-
щуват  толкова помежду си, а са във властта на 
електрониката. Онези безпаметни наши улич-
ни игри и приключения вече ги няма, затова и 
детското кино днес се променя. Сега пълнят са-
лоните  филми като „Аватар“, „Междузвездни 
войни“ и много други скъпи и технологични су-
перпродукции. Просто светът вече е друг.

Нека разширим въпроса. Всички се тревожим 
от това, че през последните десетилетия шир-
потребата преобладава. Дори не говорим за 
масова култура, а за чалгаджийска култура. 
Може ли според теб нещо да се промени и как?
Търсенето на култура не се променя постфактум, 
а се залага в човека чрез образованието, чрез 
общуването в семейството, чрез нови форми на 
достъп до творчество, приемливи за младите.

Професор си в Нов Български университет, 
дългогодишен преподавател на поколения сту-

денти по режисура. Някои от тях вече са утвър-
дени режисьори. Ако не е пресилено, какво е 
посланието ти към младите хора – не само като 
режисьори, а и като личности?
Обичах работата си като преподавател, реа-
лизацията на студентите според таланта и въз-
можностите им. Наред с тънкостите на занаята 
им внушавах интерес към хуманната роля на 
изкуството. Създадох първата магистърска про-
грама по кино и телевизия в НБУ. При работата 
много ми помогна моят съвипусник и приятел, 
известният полски режисьор Кшиштов Зануси. 
Някои мои студенти вече направиха сериозна 
кариера – Атанас Христосков, Станислав Дончев, 
Ники Илиев, Иван Трайков, Мария Веселинова в 
игралното и Николай Василев и Светослав Дра-
ганов в документалното.

Работила съм с теб, наблюдавала съм те по 
време на снимки – усмихната, добронамере-
на, с чувство за хумор. Твоето поведение на 
терен няма нищо общо с диктатора режисьор. 
Това не отменя перфекционизма в изисквани-
ята ти, но го постигаш някак деликатно, даваш 
право на всички гледни точки. Как се постига 
подобна атмосфера? Кои са важните неща за 
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работата в екип? Как един режисьор трябва 
да увлече сътрудниците си така, че всички да 
работят на макс?
Важно е да подбереш екипа си. Работила съм с 
най-добрите български оператори – Емил Ваген-
щайн, Наско Тасев, Христо Тотев, Виктор Чичов, 
Яцек Тодоров, Венец  Димитров, Цветан Чобан-
ски, Людмил Христов. Неизменен спътник в пове-
чето ми филми е прекрасният художник Анастас 
Янакиев. Най-важна е предварителната подго-
товка за снимачния ден. Това спестява и време, и 
разсейващи разнопосочни идеи и  предложения. 
Когато знаеш точно какво искаш, как го искаш и 
кога го искаш – всичко е наред. Обичам много 
работата с актьорите. Когато ги предразполо-
жиш, винаги може да се роди нещо неочаквано 
добро. Имам чувството, че и колегите ми ме оби-
чаха, защото никога не съм получила отказ при 
покана за следващо сътрудничество.

И пак във връзка със сътрудничеството. Съпру-
га си на известния писател и драматург, любим 
професор на поколения студенти от Софийски 
университет – Боян Биолчев. Едва ли ще издам 
тайна, ако кажа, че той е голямата ти любов, а 
и ти на него. Как през десетилетията се развива 

и запазва връзката ви. Все пак двама интелек-
туалци под един покрив?...
Вкъщи не сме сценарист и режисьор, а Боян и 
Мариана. Той си пише неговите неща, аз си пра-
вя моите филми. Той поддържа техниката и ко-
лите, аз поемам готвенето и чистенето. Все пак 
е безкрайно важно да получиш професионален 
съвет още вкъщи, ако, разбира се, ти допадне, 
защото държим на свободата на собственото 
мнение.

Нека се върнем при българското кино. Какво се 
случва и какво не се случва в него? Кои са про-
блемите? Търси ли се посока за решаването им?
Мисля, че новото българско кино върви стабил-
но нагоре. Идват много млади талантливи кина-
джии, които знаят как да се борят, за да реали-
зират проектите си. Има много копродукции и 
малко повече пари за кино, и – дай боже – фи-
нансирането скоро да догони броя на талантите.

Продължаваш ли да мислиш за кино? Клише 
или не, но какви са плановете ти за в бъдеще?
Засега следя и коментирам с добро чувство всич-
ко ново и хубаво в изкуството на живота ми – ки-
ното.
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Пенчо Кунчев

РЕКВИЕМ 
ЗА ЕДИН МНОГОСТРАНЕН 

ТВОРЕЦ

Моята първа среща със Слав Бакалов бе 
през 1983 година, когато като наскоро постъпил 
в Студията за анимационни филми „София“ ми 
предложиха да направя дебютния си филм по 
неговия сценарий „Времето“. Още тогава бях 
впечатлен от благия му характер, от непресъх-
ващото му чувство за хумор, както и от искре-
ното му желание да помага на младите автори 
с ценни съвети и нестандартни идеи. 
Славчо, както го наричаха неговите колеги, 
след завършване на образованието си във Вис-
шия държавен институт по кинематография в 
Москва през 1974, идва в студия „София“ със 
солидни познания. Още първите му авторски 
филми като „Бяло и черно“ (1974), „Модел 
No...“ (1975) или „Хроника“ (1976) се отличават 
със своята нова и модерна визуална стилисти-
ка, с черен хумор, както и с драматургия, съ-
държаща абсурдни елементи. Следващият му 
филм „Изход“ (1976) разказва за живеещ на 
земята човек, който измъква друг живеещ под 
нея и който след като полита, бива застрелян 
от своя „спасител“. Филм-размисъл за цената и 
рисковете на свободата. 
В тези свои ранни творби Бакалов работи в тех-
никата на изрезката. Тази техника запазва из-

цяло художествения почерк на художника на 
филма, т.е. под камерата играе оригиналът на 
художника, който не е модифициран и приспо-
собяван, както това става в рисуваната плакова 
анимация. Изрезката е незаменима, когато се 
касае за доминиращата роля на художническия 
авторски стил. И именно това условие се оказва 
много подходящо за Бакалов, за когото, както и 
за редица негови колеги, анимационният филм 
е преди всичко изобразително изкуство.      
През втората половина на 70-те Бакалов създа-
ва няколко анимационни филма, насочени към 
детската аудитория, като „Приказка за дупката“ 
(1977), „Пиратско злато“ (1978), „Най-гуменото 
пате“ (1979) и „Картоф на небосвода“ (1980). В 
тях обаче той не се стреми към инфантилизи-
ране на своя стил с цел да се хареса на малките 
зрители, а запазва използвания вече с успех в 
своите сериозни“ филми гротесков и с условна 
стилистика рисунък. В „Най-гуменото пате“ се 
появяват и елементи на една нова изобрази-
телна и близка до примитива стилистика, която 
ще стане характерна за неговото по-сетнешно 
творчество.  
Тази изобразителна стилистика намира своето 
блестящо приложение в създадения от Бакалов 
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през 1980 година филм „Пасторал“ – сатира на 
леността, безотговорността и човешкия прими-
тивизъм. Изтеглена кофа с вода се връща об-
ратно в кладенеца, докато жената посегне да я 
хване. Вместо да разгони изкълваващите посева 
пилци, сеячът се втренчва в разголените преле-
сти на жена, чиято пола е вдигната от вятъра. 
Брадата на клиента пораства, докато бръснарят 
си точи бръснача. Ковачът се кани безкрайно 
дълго да удари с чука желязото, което всеки път 
изстива... Стилистиката на типажите, съчетава-
ща прави и заоблени линии, чиито пропорции 
се отдалечават съществено от натурата, е в съ-
вършена хармония със стилистиката на лише-
ния от законите на перспективата декор. Сти-
лизацията на формите, както и приглушения, 
пастелен и живописен колорит, са заимствани 
от българския фолклор – шевици, черги, кърпи 
и носии. Чувства се обаче и влияние от колорита 
и декоративността на живописта на Паул Клее 
(1879-1940), когото Бакалов шеговито нарича 
„татко Клее“, както и от прекрасните акварелни 
и гвашови рисунки на Иван Милев (1897-1927).
След този филм, който през 1981 година пече-
ли „Сребърен Вавелски змей“ и наградата на 
ФИПРЕСИ на ХVIII Международен фестивал на 
късометражното кино в Краков, Бакалов опит-
ва силите си и в игралното кино, създавайки 
„Монолог за прасенцето“ (1981) и игрално-ани-
мационния „В близката далечина“, разказващ 
за отвличането на влакова композиция, натова-
рена с консерви „Апетитки“, от извънземни. В 
тази своя творба, която освен няколко прожек-
ции на фестивали няма киноразпространение, 
авторът разнообразява игралното действие с 
десет рисувани с черни и цветни моливи върху 
хартия анимационни епизода, в които не липс-
ват и еротични елементи като планетите, състо-
ящи се от свити на кълбо голи жени. Някои от 
тях като „Летяща чиния“ (1981), „Хлебарката“ 
(1981), „Служебен вход“ (1981), „Заветна цел“ 
(1982) и „Завръщането“ (1982) излизат впо-
следствие на екран като самостоятелни анима-
ционни миниатюри. 
Една от рибките в стаен аквариум избягва и с 
помощта на срещната в канализацията мишка 
успява да достигне до големия океан. Това е 
накратко съдържанието на приказно-поетич-
ния „Реквием за една рибка“ (1983), в който 

Бакалов разсъждава за различните форми на 
свободата, както и за цената и компромисите, 
необходими за тяхното постигане. Тази кино-
творба, останала сякаш някак извън полезре-
нието на кинокритиците, е може би една от 
най-смелите, създадени по времето на социа-
листическия режим, поставяща под съмнение 
свободата на хората зад желязната завеса.
„Ам (От натура)“ (1984) е един от малкото бъл-
гарски анимационни филми, които са имали 
някакъв проблем с цензурата. В случая обаче се 
касае не за идеологическа цензура, а за цензура 
от чисто естетическо естество. В първоначалния 
вариант на филма Бакалов представя бялата по-
върхност на тоалетна чиния, върху която падат 
човешки екскременти, които оживяват и влизат 
в определени взаимоотношения помежду си. 
След художествения съвет в студията те са заме-
нени с падащи върху пода от ръката на скулптор 
парчета глина. За отбелязване са оригиналните, 
рисувани с маслена боя върху гланцова хартия 
заоблени типажи на странни същества, които 
непрекъснато метаморфозират, изяждайки се 
помежду си с хоботи и огромни челюсти.
През 1984 Слав Бакалов в сътрудничество с Ру-
мен Петков създава „Женитба“, удостоен с една 
от най-престижните и високи награди, получа-
вани някога от български филм – „Златна пал-
ма“ за късометражно кино на 38-ия междуна-
роден кинофестивал в Кан през 1985. Филмът, 
балансиращ между сън и реалност, разказва за 
еротичните фантасмагории на младоженеца в 
утрото на своята сватба. Авторите умело водят 
зрителя от света на реалността в света на въ-
ображението, откъдето неочаквано го връщат 
обратно в реалния свят. Ядрото със семките 
на разрязана на две круша напомня на женски 
полов орган, в който влиза нож с формата на 
мъжки член. Оказва се обаче, че това е пръстът 
на селянин, с който си бърка в ухото. Типажите, 
както и декорът, са със заоблен контур и са на-
рисувани с минимум изразни средства, което 
ги прави удобни за анимация и метаморфози. 
Филмът е пример за ново и модерно третиране 
на българската фолклорна тематика. 
Героите в „Мъгла“ (1985) сред гъстата пелена 
на това природно явление вършат кражби, бра-
кониерстват, прелюбодействат или се бесят. 
След като мъглата се вдига, се оказва, че оби-
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тателите на селото не са способни да живеят на 
светло. Затова свещениците изработват голям 
мях, създаващ изкуствена мъгла. Мъглата в 
тази творба е метафора на беззаконието, ко-
рупцията и безнаказаността, които прикриват 
безобразията, извършвани в едно разядено от 
тези недъзи общество. В художествената сти-
листика могат да бъдат открити допирни точки 
с тези на „Пасторал“, но на места твърде плът-
но напръсканите, изобразяващи мъглата пла-
ки затрудняват в известна степен четливостта 
на действието и намаляват силата на неговото 
въздействие върху зрителя.
Освен на своите филми Бакалов е сценарист и 
на редица филми на колеги като „Ку-ку“ (1983) 
на Велислав Казаков, „Бунар“ (1985) и „Смач-
кан свят“ (1986) на Бойко Кънев, „Март“ (1986) 
на Стоян Дуков, „Спасителят“ (1989) на Вене-
лин Петков... Бакалов е твърде активен и като 
художник на филми на други режисьори като 
Бойко Кънев („Бунар“ и „Смачкан свят“), Антоа-
нета Ботушарова („Калейдоскоп“, 1984), Христо 
Топузанов („Сряда срещу вторник“, 1986, „Ма-
гарето, което изпи луната“,1989) и много други. 
През 1987 „Смачкан свят“ получава Голямата 
награда на анимационния кинофестивал в Ане-
си, споделена с „Човекът, който садеше дърве-
та“ (1987) на Фредерик Бак от Канада.
Бакалов е и автор на документални филми, в 
които насочва сатиричното си жило към аб-
сурдни явления и парадоксални индивиди. 
В „Къщичка на мечтите“ например показва 
герой, в чието ежедневие и бит кичът придо-
бива смайващи измерения, превръщайки се в 
светоусещане. Интересите на Бакалов към ав-
тентичността на документа и към условността 
на анимацията влизат в хармоничен диалог и 
дават плодотворни резултати както в докумен-
талните, така и в анимационните му филми.
Писането на сценарии насочва Бакалов и към 
писането на книги като „Плужек или животът и 
смъртта на един...“ (2011), „Плъхове в капан“ 
(2006), „Хомо фермата“ (2005) и др. През 2008 в 
Сатиричния театър той режисира пиесата „Но-
ември“ на Дейвид Мамет.
От 1990 година работи активно в областта на 
живописта и участва в редица самостоятелни из-
ложби както в България, така и в Германия, Фран-
ция, Люксембург, Швейцария, Лихтенщайн... В 

своите картини подобно на филмите си Бакалов 
демонстрира подчертан афинитет към гротеска-
та, декоративния и стилизиран, граничещ с при-
митива рисунък, запазващ двуизмерността на 
картинното пространство, неразривната връзка 
между изобразяваните персонажи и декора, 
както и изключително чувство за цвят и компо-
зиция. И тук авторът създава светове, населени 
с герои, сякаш излезли от сънищата, свързани с 
родния бит и душевност. Те се наслаждават на 
живота и излъчват ведро настроение. Със свое-
то оригинално и значително по обем творчество 
Бакалов се нарежда сред най-изтъкнатите пред-
ставители на съвременната българска живопис. 
На 17 октомври 2019 Слав Бакалов напусна този 
свят. И в соления вкус на сълзите на неговите 
опечалени колеги и приятели със сигурност е 
имало и частица от безкрайния и прекрасен 
океан на мечтите, в който, подобно на своята 
рибка, отплува и Славчо и в който сякаш отек-
ват тъжните и величествени акорди на Рекви-
ема за един изключителен и разностранен тво-
рец, прекрасен колега и приятел. n
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Катерина Ламбринова

РЕЦЕПТА ЗА 
СМЕЛ ФИЛМ
интервю с режисьорката 
Кристина Грозева

Кристина Грозева първоначално учи жур-
налистика в Софийския университет „Климент 
Охридски“, а по-късно завършва филмова и 
телевизионна режисура в НАТФИЗ „Кръстьо 
Сарафов“, където в момента е гост-препода-
вател. Документалният филм „Притча за жи-
вота“ (2009) бележи началото на съвместната 
ѝ работа с Петър Вълчанов. Обостреното чув-
ство на Кристина за истинност и умението ѝ да 
открива абсурдите и парадоксите в живота се 
усещат във всичките им филми. Съвсем неза-
бележимо втъкават лични преживявания във 
всяка история, с която се захващат. Стремят се 
да смесват тъжното със смешното, ведрото с 
мрачното, ексцентричното с баналното. 
„Скок“ (2012) е първият български филм, но-
миниран в категория „най-добър късометра-
жен филм“ за Наградите на Европейската Фил-
мова Академия. Пълнометражният им дебют 
„Урок“ (2014) е селектиран за фестивала в То-
ронто (в секция Contemporary World Cinema) и 
в Сан Себастиан (в секция New Directors). Пре-
миерата на „Слава“ (2016) е на фестивала в Ло-
карно, а последният им филм „Бащата" (2019) 
спечели голямата награда „Кристален глобус" 
в основния конкурс на фестивала в Карлови 
Вари, както и Наградата за най-добър филм и 
Наградата за най-добър сценарий от нацио-
налния фестивал „Златна роза“.

Първоначално учиш журналистика. Какво те 
накара да се захванеш с филмова режисура?
Журналистиката не беше мое съзнателно ре-
шение. Когато бях на деветнайсет години и за-
върших гимназия, исках да кандидатствам ак-
тьорско майсторство или психология. Обаче бях 
ловко отклонена от странния си, според роди-
телското тяло, избор. Обяснено им бе, че няма 
как да стана актриса, защото не мога да пея. Пси-
хологията бе приета само като краен вариант, 
ако не ме вземат никъде другаде. Така се озовах 
във Факултета по журналистика и масови кому-
никации на Софийския университет и започнах 
своето безгрижно и удовлетворяващо родите-
лите ми студентство. Всъщност не съжалявам 
за това време. В този период работих в няколко 
медии, включително в Българска национална 
телевизия. Сблъсках се и общувах с най-различ-
ни хора – политици, гангстери, дребни престъп-
ници, полицаи, хора на изкуството... Това беше 
и времето, в което осъзнах какво точно искам 
да правя в живота си. Така същата година, в коя-
то взех дипломата си за журналист, без да се 
съветвам с никого, кандидатствах режисура в 
НАТФИЗ и бях приета в класа на великия творец 
и педагог професор Георги Дюлгеров.

Почти веднага след като и двамата с Петър 
Вълчанов се дипломирате от НАТФИЗ започва-

u
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те да правите филмите си заедно. Как решихте 
да работите рамо до рамо, с какво се допъл-
вате? 
Първоначално просто си помагахме и с вре-
мето установихме, че сме настроени на едни 
и същи творчески честоти, ако може така да се 
каже. Надграждахме взаимно идеите си, про-
вокирахме се творчески един друг. Установи-
хме, че когато работим заедно, сме много по-
продуктивни, по-креативни, по-освободени... 
И най-важното е, че когато работим заедно, се 
забавляваме много повече. В началото аз бях 
комикът в групата – Петър беше по-мрачен и 
сериозен. Впоследствие нещата се обърнаха – 
той започна да клони към комедията, а аз ста-
нах по-драматична. 

Как оформихте специфичния си стил на раз-
казване? Мислиш ли, че вече сте намерили 
своя авторски почерк? 
Това е много трудно да се обясни. Все едно да 
се опиташ да анализираш механизма си на ди-
шане например. Сигурно, ако се замислиш се-
риозно върху функционирането на собствената 
си дихателна система, ще вземеш да се заду-
шиш. Затова и ние предпочитаме да не изпада-
ме в съзерцание върху собствения си метод на 
работа. Действаме по-скоро интуитивно, учим 
се от собствените си грешки и спазваме някои 
основни принципи. Опитваме се да сме макси-
мално честни. Заставяме се по-често да напус-
каме зоната си на комфорт. Стремим се да бя-
гаме от клишетата и баналното. Винаги търсим 
истината и собствения си глас.

Как започва творческият процес при вас?
Обикновено тръгваме от нещо конкретно, кое-
то ни е впечатлило и се е загнездило в главите 
ни. Понякога е случка от действителността, друг 
път е интересен човек, с когото сме се срещна-
ли… Но каквото и да е то, започва натрапчиво 
да се появява в разговорите ни, в мислите ни, 
дори в сънищата ни и да ни тормози. И когато 
имаме този – да го наречем творчески дразни-
тел, започваме да търсим начин да го изкараме 
от себе си, да се отървем от него. Започваме да  
фантазираме около него, да надипляме исто-
рия. Понякога накрая е останало много малко 
от онова, което ни е провокирало в началото, и 

в същото време сърцевината, коренът си е ос-
танал същият, дори и привидно да е изменен. 

Кой етап от създаването на филм е най-пре-
дизвикателен за теб? 
Всяка част от процеса си има своите труднос-
ти и перипетии. Преди си мислех, че сценарият 
е най-мъчителната част за преодоляване. По-
степенно разбрах, че всеки филм е различен. 
Понякога се мъчиш със сценария, друг път със 
снимките или с монтажа. Всяка история е раз-
лична и си крие своите капани и опасности. 

Какви са важните елементи, които един добър 
филм трябва да има? Колко важни са напри-
мер социалният фон или чувството за хумор? 
Обичате ли да смесвате жанрове и как го пра-
вите?  
За съжаление не мога да дам рецепта. Наш 
колега веднъж се пошегува, че за да стане до-
бър един филм, в него задължително трябва 
да присъстват дете и куче. Е, аз наскоро гледах 
доста глупав филм за едно дете и едно куче. 
Няма елемент или нещо конкретно, което да 
гарантира, че филмът ще стане добър. 
Що се отнася до социалния бекграунд – той 
присъства така осезаемо в нашите истории, за-
щото е неизчерпаем източник на парадокси и 
абсурд. Такава е действителността, в която жи-
веем и творим. Ако живеехме в друг регион на 
света, сигурно щяха да ни интересуват други 
проблеми и друг тип истории.  
Обикновено използваме хумора като контраст 
на мрачните теми, с които се занимаваме. Оби-
чаме смешното да произлиза от абсурда и да 
се преплита с тъжното. В България имаме един 
израз: „Не знаеш да плачеш ли или да се сме-
еш“. И на нас ни се иска да докарваме публика-
та точно до това състояние. 
Смесването на жанровете, преплитането на ко-
мичното и трагичното много ни занимава. Оби-
чаме да експериментираме, да импровизира-
ме и да търсим вярната пропорция. То е нещо 
като приготвянето на яйца по панагюрски. И 
тъй като не мога да дам рецепта за смесване-
то на жанрове, ще ви дам рецепта за яйца по 
панагюрски: яйцата се счупват във вряла вода с 
малко оцет. Майсторството е да не се пресече 
белтъкът, когато падне в горещата вода с оце-
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та. После се връща на котлона и се вари още 
пет минути. Понякога става, понякога – не, но 
когато стане, е много вкусно. 

Какво те вдъхновява? 
Въпросът за вдъхновението е от онези въпро-
си, на които винаги ми е трудно да отговарям. 
В момента ми идва на ум песничката на Висоц-
ки „Посещението на музата“. В нея лирически-
ят герой се ядосва, че музата му го е посетила 
съвсем за кратко и си е тръгнала, докато у Блок 
е стояла с дни, а у Пушкин дори се настанила за 
постоянно. 
Трудно ми е да кажа какво, кога и как ме вдъх-
новява. Това са от онези невидими, дори несъ-
знавани процеси. Знам със сигурност, че оби-
чам притчите и винаги ги търся. Понякога може 
да ме вдъхнови картина или музикално произ-
ведение. Така например, докато монтирахме 
„Бащата“, бяхме зациклили. Въпреки полезния 
фийтбек, който получавахме от страхотните 
ни копродуценти Константина и Рена от Граал 
филм, въпреки ценните съвети на невероятния 
Йоргос Мавропсаридис (монтажистът на Йор-
гос Лантимос, бел. авт.), „белтъкът все се пре-
сичаше във врялата вода с оцета“. И тогава на 
помощ дойде Шуберт с неговото „Анданте кон 
мото“. Това произведение ни помогна да не се 
загубим и да изведем филма в крайния му ва-
риант. Въпреки че то не звучи във филма, вяр-
ваме, че мелодията се е вградила него.

Необходимо ли е винаги да имаш лични моти-
ви, за да се захванеш с един проект?
Да, това определено е така. Ето още нещо, кое-
то ни вдъхновява – личният опит, собствените 
ни наблюдения и впечатления. 

Как би дефинирала „искреност“ в изкуството? 
Не обичам да теоретизирам, но ако трябва да 
обясня какво е искреност в изкуството, бих ка-
зала, че това е преодоляването на страха от 
саморазкриването. Смелостта да ровиш в тъм-
ните кътчета на душата и ума си и именно там 
да търсиш творчески материал. Също така чест-
ността, искреността в изкуството са безкорист-
ни. Това, което те движи в творчески план, не е 
дали ще получиш награда, дали ще се харесаш 
на публиката или на критиката. Ако мислиш за 

това докато твориш, няма как да си честен. То-
гава започваш да се нагласяш, да правиш ком-
промиси... 

Какво според теб е необходимо, за да се съз-
даде истински дълбок, смел филм, който носи 
собствен глас? 
Отново честността, истината, неподправеност-
та. Ако авторът, докато работи, се пита – това 
ли е, което наистина ме вълнува, това ли е мо-
ята истина, това ли искам дълбоко в себе си, а 
не го избирам просто защото е модерно или за-
щото знам, че ще се хареса, или защото е лес-
но… Тогава се създава (то всъщност не се съз-
дава, то по-скоро се изважда, защото то вече е 
там дълбоко в душата), нещо автентично, нещо 
наистина истинско и дълбоко. И то няма как да 
не докосне зрителите на едно друго, невиди-
мо ниво. Защото онова истинското, дълбокото 
и автентичното се свързва с истинското, дъл-
бокото и автентичното, което живее в душите 
на зрителите и те двете се разпознават. Така се 
получава истинска връзка. Това за мен е сми-
сълът – да събудиш истинското, автентичното, 
дълбокото у зрителя. Да го предизвикаш. 

Как се справяш със съмненията, несигурността 
и личните страхове? 
Колебанието и страховете съпътстват всеки 
нормален творчески процес, да не говорим, 
че са част от живота ни като цяло. Мисля, че 
не трябва да бъдат изтласквани и пренебрег-
вани като емоции, защото ни помагат да сме 
нащрек, държат ни будни и свежи. От друга 
страна не трябва и да им се поддаваме и да им 
позволяваме напълно да ни завладеят, защото 
тогава започваме сами да се саботираме. 

През последното десетилетие в България по-
вече от половината млади режисьори са жени. 
Какво е твоето обяснение за този процес? 
Вярно е, че се появиха доста ярки имена сред 
жените режисьори в последно време у нас 
– Ралица Петрова, Светла Цоцоркова, Майя 
Виткова, Надя Косева, Мина Милева и Весела 
Казакова... Има и няколко млади момичета, 
които стабилно се заявиха с късометражните 
си филми и вярвам, че скоро ги очакват успеш-
ни пълнометражни дебюти – Слава Дойчева и 
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Антония Милчева... А какво е обяснението ми 
– просто жените са талантливи.

Каква е връзката във вашата трилогия „Урок“ 
(2014), „Слава“ (2016) и „Триумф“ (който е в 
препродукция), като изключим, че всички те 
са базирани на вестникарски заглавия? 
И трите истории се занимават с абсурда на съвре-
менната ни действителност. И трите се опитват 
да се превърнат в съвременни социални прит-
чи. И трите правят момента снимка на състоя-
нието на обществото ни. И трите истории се 
случват в обратен хронологичен ред, търсейки 
първопричината на целия този процес на раз-
пад на ценностите, стартирал в зората на „де-
мокрацията“ преди трийсет години.  

В предишните ви филми персонажите са ба-
зирани на реални прототипи, чиито житейски 
истории са били медийна сензация. „Баща-
та“ (2019) е първият филм, в който включвате 
лични преживявания. Този път имахте ли раз-
личен подход при изграждането на героите? 

По-лесно ли е да вплиташ личен мотив, или 
напротив – е по-трудно?  
Всъщност във всяка история вплитаме доста 
лични елементи. Винаги използваме лични пре-
живявания, за да уплътняваме образите или за 
да обогатим сюжета. Няма по-добър сценарист 
от живота, казва Георги Дюлгеров. 
Конкретно в „Бащата“ не просто вплетохме 
лични мотиви в историята, но за централно 
събитие на филма ни послужи едно семейно 
преживяване, което се беше загнездило в 
подсъзнанието ни. За да го изкараме оттам, се 
наложи да направим филм. 

Работата по кой филм ти е доставила най-го-
лямо удовлетворение? 
Всеки от проектите ни, всеки филм, всяка исто-
рия, с която се захващаме, ни е мила на сърце-
то и влагаме цялата си енергия и емоция във 
всички от тях. 

Съвместна публикация на списание Кино
 с платформата FemGems in the Arts n
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Роксана Борисова

ЛЮБОВ И ЕКЗИСТЕНЦИЯ 
ВЪВ ФИЛМИТЕ НА 
ПАОЛО СОРЕНТИНО

u Още с първите си творби Паоло Сорентино 
предизвика зрителския и критическия интерес. 
„Младост“ и „Великата красота“ го подреждат 
сред  европейския режисьорски елит. Почеркът 
на Сорентино е разпознаваем – парадокс, дву-
смислица, носталгия, ирония, а в стила му се 
долавя открито възхищение към  Фелини. През 
трагикомичното Сорентино пречупва различни 
теми, между които най-отчетливи са темите за 
любовта и равносметката. Те са вградени в бо-
гат, мозаечен филмов разказ с разминавания 
на различни нива, но Сорентино се вглежда с 
усмивка и разбиране в тях. Разминаване меж-
ду младост и старост, между състоянията „да 
си бил“ и „да си“, между ирония и носталгия, 
между желания и реалност. 
Главните персонажи на най-известните му фил-
ми – Тита („Последствията от любовта“), Чаейн 
(„Това трябва да е мястото“), Фред („Младост“), 
Джеп („Великата красота“), Берлускони („Те“) 
са на средна възраст и се движат във висшите 
слоеве на обществото и с нехаен хедонизъм 
празнуват живота заради самия живот. Но в по-
голямата част от времето  се оплакват от оста-
ряването и всички пропуснати възможности.
„Последствията от любовта“, в който ролята 

на Тита изпълнява Тони Сервило, един от лю-
бимите актьори на Сорентино, разглежда жи-
вота на петдесетгодишен мъж, който от десет 
години живее на хотел в Швейцария. Тита ди 
Джироламо живее според традиционните си 
навици – всеки ден пие кафе в бара на хотела, 
заглежда младата барманка София, без да я за-
говаря, среща се със собствениците на хотела и 
взима хероин, за да може да заспи. Но в един 
момент Тита си позволява да наруши статук-
вото,  осмелява се да обича отново, да покаже 
силните чувства, които изпитва към София. И 
заради това умира. Той няма какво да губи до 
момента, в който не осъзнава, че е живял на-
празно. Когато прави крачка към жената, която 
обича, със страх, че чувствата му не са споделе-
ни, той усеща с пълна сила смазващата самота, 
която го е преследвала цял живот. Затова не се 
съпротивлява, когато мафията произнася своя-
та присъда. Зазиждат го в цимента, без да каже 
и дума.  
В „Това трябва да е мястото“ главният персо-
наж е петдесетгодишният Чаейн – пенсионира-
на рок звезда с чудат характер и неразрешени 
конфликти с баща си в миналото. В отношение-
то на Сорентино към героя проличава любовта 

n
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му към „странните птици“, към онези неорди-
нерни, неразбрани, странни хора, които обще-
ството е приело за ненормални. Чайен е дете 
в тялото на мъж. Той има всичко, което един 
средно статистически човек може да желае  – 
пари, жена, която го обича, слава. Но има нуж-
да от нещо повече. От онази вътрешна промя-
на, която да му позволи да порасне. В момента, 
в който овладява кризите си, среща и опознава 
различни хора, които му помагат да се прибли-
жи до себе си, Чайен се усеща свободен. Над-
раства комплексите и травмите от миналото и 
може по нов начин да започне да обича и да 
живее.
Няма как да не споменем и последния филм на 
Сорентино – „Те“. Режисьорът отново се вглеж-
да в живота на висшите класи – партита, нар-
котици, секс, красиви жени и богати мъже. Но 
погледът му е насочен предимно към  личност-
та на  италианския магнат и политик Берлуско-
ни, изигран от познатия и любим на режисьора 
Тони Сервило. Това са „Те“. Тези, които живеят 
друг живот и нямат нищо общо с обикновения 

човек. Берлускони се движи с усмивка и лю-
безност из дебрите на този живот и собствена-
та си неудовлетвореност. Отказва да приеме 
проблемите на съпругата си Виктория до самия 
край. Но това, което свързва героя с всички 
персонажи на Сорентино, е желанието му да се 
върне към славните си младежки години. Той 
е „най-великият брокер“ в Италия и се опитва 
да си припомни какво е да не бъдеш Берлус-
кони, а човек, който продава мечти. Особено 
показателна е сцената, в която звъни на произ-
волен номер. Свързва се с непозната жена и ѝ 
обещава по-добър  живот в новия апартамент, 
който успява да ѝ продаде. Финализира „сдел-
ката“, но усеща порива, който е изгубил някъде 
по пътя. В крайна сметка Берлускони си остава 
Берлускони. Интересен е похватът, с който Со-
рентино ни запознава с основния си персонаж. 
В първия един час от филма само се говори за 
тази така мистична, велика фигура. Проследя-
ваме живота на Серджио Мора – мениджър на 
множество красиви млади момичета, които са 
готови на всичко, за да се докоснат до хората 

„Те“
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на върха. Той наема огромна вила срещу дома 
на Берлускони, за да бъде забелязан. Любовта 
на Сорентино към странните персонажи при-
съства и тук чрез момичето, което не е модел, 
и което казва на Берлускони думи, които никой 
не се е осмелявал дори да помисли. Момичето, 
което танцува, докато всички спят и срива „очак-
ванията“ на големия политик. Но на моменти 
двете линии в повествованието се объркват и 
се чудим къде отива Серджио с неговите моми-
чета или какво се случва с Берлускони след по-
следната сцена, в която сме го видели. Въпреки 
това и в този филм Сорентино остава верен на 
себе си. Разпознаваем, смел, ироничен, зада-
ващ въпроси, даващ отговори, онзи, чийто нов 
филм винаги очакваме с нетърпение.

* * *

„Да си млад е да имаш конкретна идея за 
това, какво е свободата. Дори, когато си стар, 
можеш да се вкопчиш в идеята за свободата и 
да я постигнеш.“ Паоло Сорентино

„Младост“ сe фокусира върху приятелството 
между осемдесетгодишния Фред Балинджър и 
седемдесетгодишния Мик Бойл, докато са на 
редовното си посещение в лъскав курорт, сгу-
шен в Алпите. Фред е изключителен компози-
тор и е бил диригент на най-големите светов-
ни оркестри. Сега, когато кралицата на Англия 
иска от него да дирижира концерт по случай 
рождения ден на съпруга ѝ, Фред отказва. Мик 
е известен филмов режисьор, който работи по 
сценарий за последния си филм – триумф в ка-
риерата му, негово предсмъртно завещание. 
Двамата са в обкръжението на дъщерята на 
Фред – Лена, известният киноактьор Джими 
Трий и разбира се, Мис Вселена. 
Животът на Фред е изпълнен с какво ли не: 
трябва да се справя с приятелства, любов, се-
мейство и кариера. Но има малка подробност 
– започнал е да забравя. Този му ужас се им-
плицира от това, че е забравил как изглеждат 
и говорят родителите му и не помни какво е да 
си млад. А младостта не се свързва само с въз-
растта и опита – младостта е жаждата за живот, 

„Младост“
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нуждата да откриваш себе си, да опитваш и да 
грешиш. Точно този  обсебващ страх от забра-
вянето го възпира да приеме предложението 
на кралицата. Всички персонажи в „Младост“, 
както и самия Фред, търсят своята идентичност. 
Конфликтът се съдържа в противоречието меж-
ду това как хората ги виждат и как те копнеят да 
бъдат виждани.
Първият сън на Фред показва дълбоките въ-
трешни проблеми, които преживява. Той иска 
да живее, иска да бъде щастлив, иска да се из-
вини на всички, които е наранил, иска да посе-
ти жена си, иска да поправи отношенията с дъ-
щеря си, иска да чуе своите „Прости песни“ за 
последен път. Но всичко това е подсъзнателно,  
намира израз само в съня, а в съня той среща 
и своята анима – мис Вселена. Сънува и смърт-
та си. Брилянтен режисьорски похват, който 
позволява да „видим“ най-скритите и забулени 
кътчета в подсъзнанието на героя.
Джими Трий е наблюдателят, който разучава 
хората около себе си, съдникът, който не раз-
дава присъди. Джими Трий също е объркан, но 
той не се вглежда в себе си, а изучава грешките 
на другите – повтаря техните движени: жестът, 
с който Фред си избърсва носа, мълчанието на 
немската двойка. Неговата мисия е да избяга 
от сянката на своята известност и да се пока-
же пред света като самия себе си, но докато не 
открие кой всъщност е той, ще имитира всеки 
жест, който вижда.
Лена е силна млада жена – дъщерята на Фред 
Балинджър, която работи и като негова асис-
тентка. Лена е красива, силна и самостоятелна 
жена до момента, в който съпругът ѝ – синът на 
Бойл – не я напуска заради друга жена, „мно-
го добра в леглото“. Светът на Лена се срива. 
Един от най-силните моменти е монологът ѝ 
пред Фред, докато са на кални бани. Блестяща 
актьорска игра, безупречен текст и изключи-
телно иронична локация и мизансцен. Защо? 
Защото всички са потънали до шия в проблеми-
те си. В крайна сметка Лена намира спасение 
при тромавия, непохватен алпинист. Човекът, 
който я завежда на върха. Темата за любовта и 
за намирането ѝ на най-неочакваното място е 
банална и клише. Но във филма не въздейства 
така. Дори напротив – усещането, което пораж-
да у зрителя, докато гледа последната сцена, е 

красноречиво.
Мик Бойл е най-добрият приятел на Фред. 
Всепризнат режисьор, който живее, за да съз-
дава и да показва. Намираме Бойл в момента, 
в който той желае да направи своя последен, 
велик филм. Но е в криза. Отказва да приеме 
реалността и се опитва да живее във времена-
та, в които е бил на върха на кариерата си. Пър-
вият удар за Бойл е когато синът му се разделя 
с Лена, стъписващо е и  разкритието, че Фред е 
правил секс с любовта на живота му, а за капак 
осъзнава, че никога няма да успее да завърши 
своята творба – завещание.
Паоло Сорентино е последовател на Фелини. И 
тук, както във всичките му филми, се усеща духа 
на великия режисьор. Има моменти, в които 
камерата се спира на рутинни, на пръв поглед 
маловажни персонажи: масажистката, която 
танцува, будисткият монах, който се опитва да 
левитира, мълчаливите немски съпрузи. Нито 
един от тези персонажи няма как да остане 
незабелязан. Макар и опосредствано, филмът 
напомня на емблематичния „8 ½“. Избраната 
локация е подобна, кадрите на посетителите, 
лишени от емоции, също. Дори жените, които 
прекосяват поляните, напомнят на момента, в 
който Мик Бойл вижда всички актриси, които 
някога е режисирал. Или препратката към мо-
мичето до извора. Гуидо на два пъти говори за 
нея – „И какъв е смисълът на появяването на 
видението на момичето при извора? Символ 
на непорочното? Или на добротата на главния 
герой?“. Това момиче виждаме и в „Младост“ 
– мис Вселена, която чисто гола влиза в басей-
на при Фред и Мик. Но тук тя не е символ на 
непорочното. Именно порочното кара Фред и 
Мик да осъзнаят, че това е едно от последните 
подобни преживявания, които ще имат някога.
Всеки персонаж, който присъства, дори в ед-
на-две сцени, има история, има проблеми, има 
минало и има бъдеще. Например мълчаливата 
двойка – онази, която общува единствено дока-
то прави секс до дървото в гората. Студенина-
та, която излъчват, докато обядват, изведнъж 
изчезва. Тяхната любовна история е непозната, 
дива, затворена за очите на обществото. Ак-
цент е и любовта между сценаристите на Бойл 
– онези, които тепърва се откриват. Да не гово-
рим за любовта между Бойл и неговата люби-
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ма актриса – персонажа на Джейн Фонда. Точ-
но тази любов към актрисата събира като във 
фокус целия Мик – кариерата му, желанието му 
да продължи да се развива, целият калейдос-
коп на живота му. Всичко това разбива сърцето 
му и го кара да се самоубие. 
Сорентино обръща специално внимание и на 
локацията. Невероятните кадри в хотела на хо-
рата в бели хавлии, които маршируват нагоре-
надолу, които се размотават из коридорите или 
се излежават около басейна, създават усещане 
за откъснатост. Спокойно можем да наречем 
тази локация „островът“. „Островът“ е целият 
свят в миниатюра – социална епруветка, в коя-
то се оглежда поведението на човека и негова-
та същност не във физически, а в духовен план. 
Еманация на това е образът на монаха. Колкото 
по-нависоко стига той в своята левитация, тол-
кова по-сериозна и осъзната е равносметката, 
до която стигат останалите персонажи.  
Работата на Сорентино с актьорите също е забе-
лежителна. Интерпретацията на Майкъл Кейн 
(двукратен носител на „Оскар“ и номиниран 
още шест пъти) се отличава с вглъбеност, мно-
гоплановост и съвършенство.  Харви Кайтел не 
е бил толкова въздействащ от филмите си с Ку-
ентин Тарантино – сдържан, обран, запомнящ 
се. Може би най-изненадваща е Джейн Фонда, 
респектираща, вълнуваща, забележителна и на 
своите седемдесет и осем години. 
„Младост“ е филм, който кара зрителя да се 
вгледа в себе си и независимо от равносметка-
та, да продължава да търси обичта.

* * *

„Това е филм за изтичането на времето, а за-
едно с него и за времето, което пропиляваме 
в животите си.“, Паоло Сорентино
„Великата красота“ е завладяваща трагикоме-
дия за разглезения италиански елит в традици-
ята на Фелини и конкретно филма му „La Dolce 
Vita“. Сорентино отново се обръща към люби-
мия си актьор Тони Сервило, който не би могъл 
да изиграе по-добре ролята на Джеп Гамбар-
дела – застаряващ, ироничен, циничен градски 
екземпляр от центъра на Рим, вихрещ се в раз-
юздания и бурен нощен живот. 
Персонажите във „Великата красота“ много на-

помнят на тези от „La dolce Vita“, но петдесет 
години по-късно. Хора разочаровани, раздира-
ни от вътрешни конфликти, в сложни взаимо-
отношения с околните, търсещи себе си. Пока-
зателна е една реплика от филма: „Ако човек 
живее интензивно, с отдаден дух, се подмла-
дява с всяка изминала година“. Също както Фе-
лини, Сорентино иронизира модната социална 
обсесия  всички да изглеждат необичайно мла-
ди, ефектни и енергични. 
Лицето на Джеп е маска от учтивост и разоча-
рование, често променяща се в усмивка, изда-
ваща циничен хедонист. Той е известен журна-
лист, който продължава да лежи на славата на 
единствената си книга – „Човешкият апарат“, 
която е написал в началото на двайсетте си го-
дини. Но е известен най-вече с това, че познава 
всички, които си струва да се познават и е на-
всякъде, където си струва да бъдеш.  
В средата на шейсетте си години Джеп е до-
волен от живота, докато не му се случва нещо 
необичайно: среща със странен човек, който 
му съобщава за смъртта на единствената жена, 
която Джеп някога е обичал. Парадоксът е, 
че тайнственият непознат всъщност е нейни-
ят съпруг. Това е и моментът, в който Джеп се 
замисля дали да не започне да пише отново. 
Сорентино превъзходно, едва доловимо на-
вигира противоречията в живота на Джеб. Хо-
рата около него, без да го съзнават, го правят 
по-мъдър. Празноглави известни личности го-
ворят за Пруст. Мазен стар човек съска „Искам 
да те чукам“ на щедро намазаната с бронзант 
двайсетгодишна. И тогава идва Рамона, жена, 
достатъчно умна, за да накара Джеп да спре да 
обвинява Рим за скуката или за творческия си 
блокаж. Той непрекъснато говори, че се чув-
ства комфортно в средата си, но напълно съз-
нава, че животът има повече от това, което той 
познава. Актьорът Тони Сервило с деликатност 
и финес успява да придаде плътност и резиг-
ниращо очарование на образа на Джеп и зри-
телят вярва безусловно на този противоречив 
персонаж. 
Смъртта също присъства във „Великата красо-
та“ – от статуята на Гарибалди с надпис „Рим 
или смърт“ до погребението, на което Джеп 
носи ковчега. Но най-вече красотата на Рим е 
опоетизирана и се възражда през погледа на 
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Сорентино. В един от разговорите на редов-
ните си вечеринки Джеп споделя с приятелите 
си, че „най-добрите хора в Рим са туристите“. 
И наистина Рим е видян в цялата му прелест 
без красотата му да напомня илюстрована кар-
тичка и това е благодарение на операторското 
майсторство на Лука Бигази.  
Също както при Фелини, стилът на Сорентино е 
бароков стил. Във „Великата красота“ той също 
както Маестрото е увлечен от карнавализаци-
ята. Например „джуджето“ или монахинята с 
два счупени зъба биха могли да изглеждат ко-
мично, но Сорентино е съумял да ги изгради 
като силни, борбени, дори трагични образи. 
Изборът на подобни персонажи и нюансира-
ния подход към тях разкриват гениалния траги-
комизъм на Сорентино. Онези, които в реалния 
свят остават в социалната периферия, в „Мла-
дост“ и във „Великата красота“ се превръщат в 

n

притегателен център. По този начин фокусът се 
измества и животът се представя в нови и не-
очаквани перспективи. Своеобразна алегория 
за лутането на ума и душата, за осъзнаване на 
профанното и святото, за осмисляне на рели-
гия и атеизъм, за въжделенията към младост 
и красота. Заглавието „Великата красота“ не е 
избрано случайно. Това е красотата на лицето, 
красотата на тялото, красотата на Рим, но от 
друга страна това е равносметка за красотата 
на остаряването, за мъдрото приемане на жи-
тейския кръговрат в човешкия живот. Това е 
философията на хуманиста Сорентино. Неслу-
чайно и любовта присъства на толкова различ-
ни нива във „Великата красота“ – любов между 
партньори, любов към Рим, любов към мина-
лото, любов към красивото. Любов към човека 
с всичките му слабости, конфликти, вътрешни 
противоречия, но и с цялото му очарование. 

„Великата красота“

n
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Божидар Манов

БЪЛГАРАН Е ГАЛАНТ 
ЗА ИЗЧЕЗНАЛИЯ ФИЛМ И 
„ЗАВРЪЩАНЕТО“ МУ 
КАТО КНИГА

Навремето Петър Кърджилов пишеше фан-
тастика. С това започна и бързо се нареди сред 
младите асове заедно с Агоп Мелконян, Велко 
Милоев и още неколцина, всички под крило-
то на Любен Дилов (баща, разбира се). Тогава 
този „вкусен“ жанр имаше много висок рейтинг 
сред четящите българи и наред с преводните 
книги (от американски и руски автори, от поля-
ка Станислав Лем и още неколцина) младите 
български фантасти успяваха да отвоюват свои 
предмостия в скромната българска библиогра-
фия. 
Но по-късно бате Петьо (изплъзна ми се от ези-
ка това разговорно обръщение към него и няма 
да го редактирам) се насочи към кинозанието, 
и по-точно в плитко разчопления угар на ран-
ната история на българското кино, и там заора 
с любов, всеотдайност, страст и преданост! И 
вече толкова години е като вкопан в тази пло-
доносна територия, каквито са идиличните па-
триархални традиции на българския труженик, 
доброволно отдаден на земята – кърмилница. 
Първоначално, усетил вкуса на тази съвсем час-
тично изследвана тематична зона и изкушение-
то да прави собствени исторически открития в 
нея, киноведът Петър Кърджилов пишеше от-
делни статии и публикуваше тънки книги. В тях 
изследваше неизвестни или непълно осветени 
преди него исторически факти за филми, за тех-

ните създатели, за изненади в репертоара, раз-
пространението или за мрежата от кинозали в 
онова Царство България от началото на ХХ век, 
когато самоотвержените апостоли на нацио-
налното ни кино са едва оцеляващи странници, 
чудаци и маргинали, занемарили дом и семей-
ство, обречени на „родний кинематограф“. 
Но по-късно, вече натрупал сериозен изсле-
дователски опит, преровил всички възможни 
архивни фондове от епохата, изградил своя 
методика на издирване, проучване, класифи-
циране, систематизиране на огромния масив 
от първична достоверна информация, Петър 
Кърджилов започна да бере плодовете на дъл-
голетния си изнурителен издирвачески труд. 
И без да вдига излишен шум, без да натрапва 
ненужно резултатите от своята упорита и висо-
ко квалифицирана професионална работа, той 
последователно и неуморимо започна да пуб-
ликува огромни респектиращи книги, при кои-
то обаче съвсем не обемът от стотици страници 
е най-впечатляващо. А изключително плътната 
историческа фактология, невероятните детай-
ли, понякога непредполагаеми подробности, 
бележки и уточняващи нюанси, които правят от 
всяка книга категоричен, изчерпателен, досто-
верен и завършен историографски документ, 
на който без никакви колебания или съмнения 
могат да се позовават всички бъдещи изследо-

n
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ватели на съответното историческо време. За-
щото информацията в тях не е затворена само 
в кинематографичните проблеми, но осветява 
и изчерпва общата културна, социална, че дори 
и политическа реалност тогава. Така той написа 
и публикува за първи път у нас самостоятелна 
книга само за един филм, а именно „Филмът 
Балканската война в историята на българското 
кино“ (2011). Макар и почти 100 години по-къс-
но, този първи истински голям български филм 
заслужаваше такова изследване. Малко след 
това се появи „Озарения в полите на Витоша. 
Летопис на ранното кино в София 1896-1915“ 
(2016) с внушителния обем от 608 страници, 
голям формат! С тези две книги Петър Кърджи-
лов пак така, без излишен шум и суета, приба-
ви пред името си научните степени „доктор“ и 
„доктор на науките“.
И продължавайки с невероятна упоритост в съ-
щата посока, беше логично той да напише са-
мостоятелна книга и за първия ни игрален филм 
– „Българан е галант“ (1915). Тя се появи 102 
години след филма под заглавие „Загадките и 
времената на Българан е галант“ през 2017, от-
ново като респектиращо академично издание с 
обем 736 страници (!) и впечатляващо издател-
ско качество. Веднага трябва да отбележим, че 
и трите споменати книги са много повече от ки-
новедски анализ в исторически план, а цялост-
ни монографии, осъществени изключително 
добросъвестно, с висока професионална ком-
петентност, разгъната в ширина и дълбочина в 
няколко посоки. 
Ако сега се съсредоточим конкретно върху 
„Загадките и времената на Българан е галант“, 
трябва да подчертаем, че изследването обхва-
ща не само фактологията около филма, но и 
много по-широк кръг от теми в тяхната логич-
на последователност. Дори не ще е пресиле-
но, ако кажем, че в кориците на масивния том 
тип „тухла“ има поне три книги: едната, разби-
ра се, посветена на филма с всички възможни 
подробности, открити лично от автора; втора, 
която е фактическа история ни киното в Бълга-
рия от онова време (киносалони, разпростра-
нители, репертоар, първи професионалисти в 
прохождащото българско филмопроизводство, 
медийно отразяване на киноживота); и трета 
книга, описваща с подробности и уважение 

личността Васил Гендов не само като предан 
ентусиаст на „седмото изкуство“, но и като ис-
тински еуфоричен летописец за „трънливия път 
на българския филм“, както сам назовава ме-
моарите си. 
Така че дебелият том е побрал в себе си ця-
лостно описание на историческата обстановка 
от началото на ХХ век, тогавашната междуна-
родна ситуация, общественото време, него-
вите социални и политически характеристики, 
културните аспекти на темата, кинематогра-
фичната реалност в България, екранната и ме-
дийна съдба на филма, дори личните качества 
и житейски перипетии на автора Васил Гендов. 
Или казано с други думи – едно историческо из-
следване, което многократно надскача тесните 
задачи на подобни съчинения, съчетавайки в 
своите страници добросъвестното научно ди-
рене, широкия поглед на амбицирания автор, 
неговата професионална концентрация, пи-
сателското му умение да работи с фактическия 
материал и със словото, та дори и присъщото 
на автора творческо вдъхновение, когато под-
нася текста с впечатляваща, по-висока от оби-
чайната, изследователска лексика и литерату-
рен език.
Възможно е, разбира се, някой читател, пре-
листил книгата набързо, да остане изумен от 
безбройните фактологични подробности и да 
сметне, че част от тях са ненужни или безполез-
ни. Но не е така, защото дори да нямат пряка 
връзка с темата, те са потребни като неоценим 
фон на времето. А веднъж изровени от праш-
ните архиви, остават завинаги на разположе-
ние за всеки бъдещ изследовател. 

P.S. Надявам се, от текста по-горе става ясно, че 
е възможно за филм отпреди 102 години, при 
това изчезнал (!), да се напише цяла самосто-
ятелна книга от 736 страници! В България това 
може да направи само Петър Кърджилов! Очак-
ваме следващото му подобно изследване. А 
защо не и нова книга – фантастика със сюжет от 
днешното смутно дигитално време? Ах, колко 
вкусно би било едно такова фантазно „архив-
но“ изследване на съвременното българско 
кино, но написано от бъдеща изследователска 
гледна точка някъде в началото на следващия 
век! n
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u
27-то издание на Международния филмов 

фестивал „Любовта е лудост“ във Варна пре-
мина вдъхновено и въодушевено както всяка 
година. Програмите бяха богати и разнообраз-
ни. Професор Александър Грозев – художест-
вен директор на фестивала, беше включил в 
селекцията си седемдесет и четири филма, 
разпределени в: Официален конкурс, Младеж-
ки конкурс и паралелни програми: „Блясък от 
световните фестивали“, „По световните ек-
рани“, „Документална мозайка“, „100 години 
Ленфилм“, „Класика от Мосфилм“, „Филми-
те на Рихард Бланк“, „Памет за Тодор Колев“, 
които се прожектираха в шест зали. Така че и 
най-капризните и взискателни зрители можаха 
да открият своите филми. Варненската публика 
се гордее и обича фестивала и почти на всяка 
прожекция залите са пълни. И ние, гостите от 
София, актьори, режисьори, критици обичаме 
и с радост посещаваме този празник на любов-
та и лудостта, защото филмите са интересни, а 
и се чувстваме желани и обграждани с внима-
ние както от Директора на Фестивалния и кон-
гресен център Тошко Гяуров, така и от дамите 
в подновения му екип: Деси, Мариана, Вили, 

Катя… Дано не пропускам някого. Освен много-
то филми, имаше и важни срещи: с Елена Орел 
– ръководител на международната дейност на 
„Мосфилм“, по повод 95-годишнината на тази 
могъща студия, с киноведа Алексей Дунаев-
ски по повод 100 годишнината на Ленфилм. 
Особен интерес предизвика представянето на 
книгата„Монолози“ на Борис Луканов, който 
получи и почетен диплом за прекрасното си 
изпълнение в дует с не по-малко блестящата 
Меглена Караламбова във филма „Пътуващо 
кино“. А изключителния, без да е пресилено, 
актьор Михаил Мутафов бе удостоен с Награда 
за цялостно творчество.
Официалната конкурсна програма от дванаде-
сет филма бе показана в обновената зала „Ев-
ропа“ и колкото и заклети киномани да сме и 
да гледаме филми при всякакви условия, друго 
е, когато залата предлага удобства и прожек-
ции на високо ниво. В този смисъл сантимент 
и тъга предизвика българският филм от конкур-
са „Пътуващо кино“ на режисьора Илия Костов 
(Награда на община Варна). Любов, носталгия 
и копнеж по киното мотивират героите – Ре-
жисьор (Любен Чаталов), Оператор (Юри Ан-

Людмила Дякова

ЛЮБОВТА Е ЛУДОСТ  2019

 КОПНЕЖ И 
САМОТНОСТ
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гелов) и Актриса (Катерина Евро) да предпри-
емат щуро пътуване из България, инициирано 
от български студент по кино в Щатите, спече-
лил проект „Пътуващо кино“. Тримата, освен 
професионално, са обвързани и в не/състоял 
се любовен триъгълник (класика в жанра). Екс-
пресивно, емоционално и шантаво road movie 
из съвременна сретна и несретна България, 
видяна през екзотика, нищета и документална 
автентичност, в което Киното присъства с глав-
на буква. Но пътешествието е повод и за свое-
образна равносметка, за връщане на героите 
към миналото – нереализирани копнежи по го-
лямото кино, копнежи по пропуснатата голяма 
любов и горчилка от самотата, на която сами 
са се обрекли. Филмът можеше да е по-кратък 
и по-компактен като структура и ритъм, но в 
него има толкова много любов, копнеж и са-
мотност, че неравностите му остават на заден 
план. Руският филм „Без мен“ на режисьора 
Кирил Плетньов, (Награда на Съюза на българ-
ските филмови дейци) също е филм-пътешест-
вие и също визира любовен триъгълник – млад 
мъж и двете му любими жени (отново класика 
в жанра). Доста маниерен арт филм, в който 
мистиката е движеща сила. Героят е раздвоен 
между двете си приятелки – едната агресивна, 
безцеремонна и нахакана, другата тиха, скром-
на и вглъбена в себе си пианистка. Внезапно 
той умира, а те започват да получават негови 
SMS-и с кратки указания за пътешествието, 
което трябва да предприемат до Черно море. 
Отначало зрителят е доста шокиран и объркан 
заради хрумката с SMS-ите от отвъдното, която 
прекрасно сработва и в нашият филм „Бащата“, 
но много скоро разбира, че героят пише още 
докато е жив, защото е тежко болен и дните му 
са преброени. Странната му идея с SMS-ите е 
копнеж двете му любими жени да преодоле-
ят омразата си и да се сближат. Актрисите са 
прекрасни в цялата амплитуда от състояния 
на съперничество, ревност, ненавист, изумле-
ние, постепенно помъдряване и сближаване. 
Но загубата на любимия, все едно, оставя у тях 
празнота и усещане за самотност. Красив, ма-
кар и нафантазиран филм, който с визия, му-
зика и съспенс владее зрителската аудитория. 
Индонезийският филм „Султан Агунг“ – режи-
сьори Ханунг Браманто, Х. Джо, бе единстве-

ният в конкурса филм с епоха, който разказва 
монументалната сага за кралство Матарам и 
неговия владетел султан Агунг, останал в исто-
рията като смел воин и мъдър държавник, про-
тивопоставил се на холандските колонизатори 
и търсещ път за обединение на отделните ос-
тровни княжества. Докато гледахме филма, ня-
кой възкликна: „какъв кич“ и си дадох сметка 
колко са загрубели сетивата ни и колко сме от-
викнали да възприемаме постановъчно кино, 
направено с финес. Да, филмът е богат, пищен, 
но и най-дребният детайл е разработен стилно 
и прецизно. Тази мощна историческа фреска 
също разкрива неосъществени копнежи и вну-
шение за непреодолимата самотност на героя. 
Младият Агунг копнее за щастие с любимото 
момиче и живот на обикновен човек, но съд-
бата решава друго. Могъщият владетел султан 
Агунг при цялата си власт, семейство, предани 
войни, е обречен на самотност, какъвто всъщ-
ност е всеки владетел. Назад към по-близката 
история ни връщат два филма. Полският „Изку-
ството на любовта“ – режисьор Мария Садов-
ска, е създаден по биографичната книга „Исто-
рията на Михайлина Вислоцка“, посветена на 
сексуалния живот на жените в социалистическа 
Полша и табуто на властите, наложено по тема-
та и издаването на книгата. Ексцентричен ъгъл, 
от който да се погледне Полша от времето на 
соца. Михайлина Вислоцка е реална личност, 
известен сексолог, която помага на много жени 
да осъзнаят мястото си в тънкостите на сексу-
алните взаимоотношения. Парадоксално, но 
самата тя е фригидна и не познава радостите в 
секса, а само копнее за тях. Все пак в разцвета 
на годините си среща подходящ партньор. От 
този момент филмът забравя за социалния па-
тос и финеса в еротиката и се развихря почти 
до порно… Уви, при толкова секс партньорът 
умира. Видната сексоложка трябва да се при-
мири и да продължи да живее в самотност, но 
зрителят съвсем не е длъжен да се примири с 
липсата на вкус и мяра в този, да не кажа, спе-
кулативен филм. Румънският филм „Останки“ 
– режисьор Корнел Георгица, също е препрат-
ка към годините на тоталитаризма. Героят е 
млад мъж в днешен Букурещ – безработен и 
резигниран. За да изкара някакви пари, той ре-
шава да продаде виолончелото на починалата 
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си майка – видна музикантка. Докато се суети 
около инструмента, намира в него писма, от 
които разбира за пресата, упражнявана върху 
майка му от властта и за компромисите, които 
е била длъжна да прави в името на музиката 
си. Тези писма разкриват и тайната за собст-
вения му произход. Той тръгва по техния път и 
среща близки до нея хора, също потърпевши 
от репресивния апарат на Чаушеску. Филмът е 
доста различен от социалното румънско кино, 
което познаваме. Без да е събитие – автобио-
графичен и изповедален – той е показателен за 
драмата на румънската интелигенция от онези 
години. 

Копнеж, ярост и болезнена самотност са зало-
жени в немския филм „Най-красивата двойка“ 
– Специална награда на журито за режисьора 
Свен Тадикен и Награда за мъжка роля на ак-
тьора Максимилиан Брукнер. Какво по-красиво 
от това да се любиш на безлюден морски бряг! 
Героите – младо семейство учители, като че 
ли са постигнали пълна хармония и единение 
в копнежността си един към друг. Влюбени, 
щастливи, но… вечерта трима пияни и дроги-

рани младежи ги нападат в къщата, която са 
наели. Пребиват мъжа и изнасилват жената. 
Всичко красиво в живота им е прекършено. 
Опитват се да продължат да живеят нормално, 
но всеки таи в себе си болка, терзание и болез-
нена самотност, докато след време не срещат 
най-жестокия от насилниците, който дори не 
си спомня злото, което е причинил, но героят 
е решен на всяка цена да отмъсти. Дълбоко по-
тисканата ярост взема връх и той ожесточено и 
безогледно преследва насилника. Оттук, поне 
според мен, филмът се превръща в първичен 
екшън от насилие и жестокост. Да! Злото води 
до пълна разруха – буквална и екзистенциална, 
но режисьорът прекалено екстремно води ге-
роите до катарзис – да изчистят чернилката от 
душите си и да продължат по нов път. А може 
би това е единственият начин ? 

Диаметрално противоположен, изпълнен с топ-
лота и нежност, с копнеж и самотност е канад-
ският „Ейприл през есента“ – режисьор Лоран 
Сулатицки. Дори Торонто с великолепието на 
есенната си пъстрота подсилва усещането за 
самотност, но е и някак копнежен. Каквито са 

„Ейприл през есента“ – Канада, режисьор Лорън Сулатицски
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и героите на филма. Майка, с неясно минало, 
две дъщери – едната уравновесен интроверт, 
другата екзалтиран екстроверт. Уличен стран-
ник, галерист и дори кандидат годеник. Всички 
се забъркват в разследване на загадъчното ми-
нало на майката, когато сестрите намират в гра-
дината на дома си ковчеже с писма и рисунки. 
Развитието на тази романтична, драматична и 
забавна интрига прераства в приятелство и бли-
зост и тези особняци посрещат Коледната нощ 
като голямо и задружно семейство, а зрителят 
остава с усещане за топлина, доброта и неж-
ност от този камерен и непретенциозен филм . 
С неистов копнеж и безнадеждна самотност е 
пропит финландският филм „Цигуларката“, де-
бют на известния театрален режисьор Пааво 
Вестерберг – най-добрият филм на фестивала, 
носител на Голямата награда „Златна Афроди-
та“ и Наградата на Гилдия „Критика“. Главната 
героиня е световно известна цигуларка, отда-
дена на музиката си, заради която съпругът и 
детето ѝ остават на заден план. Дори аферата 
ѝ със знаменит композитор и диригент също 
е повече духовно родство и любов към музи-
ката, отколкото чувствена страст. Но младата 

жена претърпява катастрофа и повече не може 
да свири. Объркана и съкрушена, тя се впуска 
в преподавателска кариера и среща талантлив 
студент. В неговото бъдеще вижда проекция 
на собствената си звездна кариера. За младе-
жа не е трудно да се влюби в привлекателната 
си учителка и негов кумир, а и тя постепенно 
се увлича по него. Връзката им е безразсъдна и 
опияняваща, но уви, обречена. Егоцентризмът 
и на двамата води отношенията им до провал. 
Той разкрива пред съпруга ѝ, че се обичат, а тя 
не му остава длъжна, като признава, че по ней-
но ходатайство той е избран за солист на важен 
концерт. Всички участници в този сложен пъзел 
са съкрушени. Въпреки че на финала младежът 
свири прекрасно и като че ли филмът завършва 
с Happy end, всеки от героите остава наранен и 
самотен. Такава е съдбата и на всеки творец – 
сам с творчеството си. 

Но не е ли по своему самотен и всеки отделен 
човек? Какво е копнеж, освен неутолимо жела-
ние да се преодолее самотата? А дали е въз-
можно? По-вероятно не, но копнежът по бли-
зост остава… n

„Цигуларката“ – Финландия, режисьор Пааво Вестерберг
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Надежда Маринчевска

WFAF 2019

ТВОРЧЕСКА ЗРЯЛОСТ НА 
БЪЛГАРСКОТО 

АНИМАЦИОННО КИНО

u Българското анимационно кино от години 
вече не се е радвало на толкова силно и мно-
гобройно международно представяне, както 
на тазгодишния Световен фестивал на анима-
ционния филм във Варна. С цели десет филма 
в конкурсните програми, две премиери, чети-
ри ретроспективи и една студентска програма, 
българската анимация показа своята артистич-
на зрялост и творческа сила в оспорваната кон-
курентна среда на най-доброто от световната 
анимация. Дали досега по-ограниченото при-
съствие на анимацията ни в предишните из-
дания на фестивала се е дължало на излишна 
скромност на организаторите, не мога да кажа. 
Но тази година със сигурност показа, че българ-
ското присъствие във всички категории на кон-
курса е достойно и с ясно заявени качества за 
награди. За съжаление, журито не отбеляза в 
решенията си нито един български филм, ма-
кар много от тях да са били обект на обсъждане 
за призовете. На пресконференцията на журито 
беше зададен въпросът: „Кой ваш филм-фаво-
рит не получи награда?“ Трима от чужденците 
посочиха четири български заглавия. Това оз-
начава, че българското представяне е било 

високо оценено, но, както винаги – наградите 
не достигат. И те, за съжаление, хронично и от 
години не достигат в категорията за късоме-
тражен анимационен филм. Това по принцип 
е и най-оспорваната фестивална категория и 
най-често именно тук се присъжда Гран При. 
По финансови причини обаче преди някол-
ко години на фестивала вече не се присъжда 
наградата на Варненската община, а в кате-
горията, за която е дадена Голямата награда, 
не се присъжда отделен приз. Това ощетява 
авторите на късометражни филми и вероятно 
фестивалът би трябвало да преразгледа поли-
тиката си на награждаване. От друга страна, 
дори най-авторитетните световни фестивали, 
като този в Анеси например, са предвидили 
отделни награди за националното си участие 
и това не се приема за нескромност или не-
правомерно толериране.
Все пак, два от българските филми бяха отли-
чени – „Дърво от желязо“ на Андрей Цветков 
получи наградата на СБФД, а студентският „Да 
се срещнем вчера“ на Ива Токмакчиева получи 
отличието на Съюза на българските художници.
„Дърво от желязо“ на Андрей Цветков (по сце-
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нарий на Слав Бакалов) е цялостно изградена 
притча за човека и пътя му към доброто и ду-
ховното, реализирана чрез метафората на пти-
ците. Петелът, на когото съдбата не е отредила 
способността да лети, освобождава заключени-
те в метално дърво птици и после тъжно наблю-
дава техния полет, заедно със семейството си. 
Историята е многопластова – за стремежа към 
духовното, но и за простите човешки ценнос-
ти – добротата, семейството, невъзможността 
да постигнеш всичко едновременно. Андрей 
Цветков в този филм показва свой нов стил на 
рисуване – едновременно строг и графичен, но 
заедно с това използващ артистичен тънък бял 
контур и щрих, който придава на персонажите 
му неземно излъчване. Впечатляващ е и обра-
зът на самото дърво – металните отблясъци на 
клоните и листата напомнят зловещите инстру-
менти на средновековната инквизиция, сим-
волизиращи оковите на духа. Андрей Цветков 
показа тук зряло и рядко срещащо се единство 
между драматургията и визуалното решение.
Студентският филм на Ива Токмакчиева „Да 
се срещнем вчера“ заслужено направи впе-

чатление с изисканата си черно-бяла графика, 
подчертаното си чувство за анимационна мета-
фора. Любовта между двама души преминава 
през различни фази на близост и отчуждение 
в бърз анимационен ритъм. Ива Токмакчиева 
създава ярки образи, като сплитащите се вмес-
то ръце шалове, лайтмотивната лодка, с която 
двамата преминават през пиковете и спадове-
те на живота, грамофонната плоча, върху която 
персонажите са увлечени в дивна надпревара, 
единството и разделянето на леглото… Млада-
та авторка показва необикновена способност 
да прелива едно пространство в следващото, 
следвайки логиката на наратива, а не само 
външния ефектен ход.
Освен тези два филма, българските анимато-
ри ни зарадваха и с много други интересни и 
необичайни творби. Режисьорският дебют на 
Мира Янкова „Пеперуда и мишка“ е психоана-
литично изследване на страховете, комплекси-
те и самозаблудите, които се крият у човека. 
Агресивността, сексуалният нагон, стремежът 
към надмощие са водещи мотиви. Но хармо-
нията може да се постигне единствено тогава, 

„Дърво от желязо“ – България, режисьор Андрей Цветков
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когато намериш вътрешното си „аз“. Вихрената 
анимация на филма е построена върху симво-
ликата на различни животински персонажи – 
мишка, вълк, паяк, куче… охлюв, които се на-
мират вътре в хората. Житейският път често не 
отговаря на нашите предварителни очаквания 
и на вътрешната ни същност, според авторката. 
Мира Янкова, може би, най-последователно 
прилага принципа на тоталната анимация, като 
в бърз ритъм завърта персонажите си в едно 
почти абстрактно бяло или черно пространство. 
Чрез пластичната си рисунка тя умело създава 
усещането за обем и триизмерност на фигури-
те, които се преследват и сблъскват в абстракт-
ното бойно поле на живота. Последната част на 
филма може да се възприеме като втори финал 
и това е недостатък на драматургията, но плас-
тичните качества на филма до известна степен 
го компенсират.
Филмът „Без коментар“ на Вера Донева също 
остави прекрасни впечатления едновремен-
но с ангажираната си екологична позиция и с 
необичайната комбинация от стилове. Шестте 
новели са нарисувани от различни художници 

– Дмитрий Ягодин, Роза Колчагова, Силвия Вла-
димирова, Борис Клисурски, Настимир Цачев и 
Димитър Димитров. Наративът се движи меж-
ду сатиричното, абсурдното, поетичното, соци-
ално-ангажираното или приказното, въплътен 
в индивидуалните почерци на художниците, а 
Вера Донева е съумяла да намери много добър 
баланс в разнопосочните послания. Това вина-
ги е рисков похват, но режисьорката блестящо 
се е справила с него.
Българската анимация се представи в конкурса 
и с още няколко достойни филма – „Мир“ на 
Димитър Димитров, „Стълби“ на Иван Цонов, 
„Рестарт“ на Дидо Неделчев, „Папагалски залъ-
галки“ на Анна Харалампиева и др. 
На фестивала бяха представени и две специал-
ни премиери – „Рози в нощта“ на Пенчо Кун-
чев и „Лист хартия“ на Ася Кованова. „Рози в 
нощта“ е своеобразно продължение на „Луна-
та със сините очи“ (2001) по „Песните на Били-
тис“ на Пиер Луис. Нежният акварел на Пенчо 
Кунчев представя първите любовни трепети на 
персонажите, вплетени в пейзажа, в архитекту-
рата на Древна Гърция и в митологични обра-

„Без коментар“ – България, Вера Донева
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зи. Прекрасните метаморфози и преливането 
на еротичното и природното са осъществени с 
деликатен и елегантен ритъм. „Лист хартия“ на 
Ася Кованова е лиричен и мъдър филм за про-
менливите стойности в математиката и в живо-
та, по сценарий на Христо Ганев. Порасналите 
момиченце и момченце намират отговора на 
простата аритметична задачка „2+2“ по най-ес-
тествения, даден ни от природата начин. Типа-
жите на Ася Кованова са изключително краси-
ви. В леката реминисценция с детска рисунка, 
те са лишени от простоват наивитет или санти-
менталност и от тях извира чиста поезия.
Силното българско присъствие, както вече от-
белязах, беше поставено в контекста на много 
ярки анимационни творби, идващи от цял свят. 
Гран при отиде при „Падението“ на Борис Лабе 
от Франция за създаването на изключителна 
фреска за краха и пропадането на съвременна-
та цивилизация и човешкия род в кръговете на 
Дантевия ад. Филмът вече има множество меж-
дународни награди, между които „Андре Мар-
тен“ за най-добър френски филм и наградата на 
ФИПРЕССИ от Анеси. Показан е също в селекци-

ята „Седмица на критиката“ в Кан. Борис Лабе 
създава впечатляваща апокалиптична картина, 
без да я фокусира върху отделни протагонис-
ти. Мащабната цикличност в едновременните 
действия на многобройните персонажи и при-
родния свят придава библейски пропорции на 
безфабулния разказ. Петнадесетте минути на 
божествен и диаболичен ужас изграждат ма-
кровселената на небесата и ада, като само на 
моменти виждаме микросвета на индивидуал-
ния хаос, инквизициите, кръвта и нечовешкото 
страдание. Във втората част на филма Лабе оп-
ределено създава своя модерна версия на ужа-
сяващите светове на Бош, Брьогел или Дюрер, 
както и вплита частици от сюрреалистичното 
светоусещане на Франсис Бейкън или от мрач-
ните етюди на Гоя. С майсторство и фин усет за 
стил Борис Лабе не цитира пряко творбите на 
великите художници, а създава своя представа 
за „падението“ чрез повече от 4000 рисунки в 
акварел и туш. Многобройните фигури се дви-
жат в цикличен ритъм без усещането за център 
в един безкраен танц на смъртта, водещ до 
пропадането в черната спирала на безвремие-

„Лист хартия“ – България, режисьор Ася Кованова
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то. Какофонията на действията създава хипно-
тичен ефект, подсилен от изнервящата музика 
на Даниел Гиси. 
В конкурса се открои една тенденция, която ви-
наги се радва на одобрението на аниматорите, 
но обикновено рядко спохожда фестивалните 
програми, поради изключителната трудоем-
кост на производството. Това е рисуваната то-
тална анимация, в която се раздвижват едно-
временно и персонажите, и пространството, 
създавайки усещането за плуващ свят с необик-
новена свобода на гледната точка. Такива бяха 
„За цял живот“ на Роберто Катани (Италия), 
„Вълк ли съм?“ на Амир Хушанг Моен (Иран), 
както и българските „Да се срещнем вчера“ 
на Ива Токмакчиева, „Пеперуда и мишка“ на 
Мира Янкова, „Мир“ на Димитър Димитров и 
т.н., които не отстъпваха по качество и артис-
тичност на останалите. В рамките на тотална-
та анимация всеки от тези автори показа ярък 
индивидуален подход и артистичност. Мелан-
холичният свят на Роберто Катани с неговите 
удивителни метаморфози е една импресия, 
вдъхновена от любовната история на клоун и 

момиче. Изразителният щрих на иранската 
анимация пък преобръща обикновено трагич-
ната история за вълка и агнетата, пречупвайки 
я през детското светоусещане.
Наградата за студентски филм отиде при „Дъ-
щеря“ на Дария Кашчеева (Чехия) – прецизна и 
болезнена куклена история за взаимоотноше-
нията между умиращ баща и дъщеря. Най-за-
бавен студентски филм обаче остана „Ябълково 
пюре“ на Александер Грацер (Австрия, почетен 
диплом). Това е псевдо-философски диалог за 
това как да се измие, обели, нареже и смачка 
ябълката и същевременно най-абсурдистки из-
градената история в целия фестивал. Наградата 
за най-добър детски филм получи „Страхливият 
дух“ на Рейхан Кавош (Иран), а наградата за най-
добра анимационна серия отиде при „Мравка“ 
на Юлия Окер (Германия) за еднаквите мравки 
и единствената различна. Тази година за първи 
път на фестивала се състезаваха и музикални 
клипове. Неочаквано за такъв нетрадиционен 
вид анимация конкуренцията беше доста сил-
на. Награден беше „Изнасилване“ на Густав 
Холтенес (Швеция) с притеснителен за музика-

„Дъщеря“ – Чехия, режисьор Дария Кашчеева
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лен клип сюжет. Сексуалното насилие е пред-
ставено чрез много динамична и артистична 
графика, която има шоково въздействие върху 
зрителя. Колажните врезки само подсилват усе-
щането за ужас. Друг клип със странно социал-
но послание беше „Йерусалим“ на Офер Винтер 
и Шимон Енгел (Израел) с неговия главоломен 
колаж от исторически и съвременни образи на 
града, който остави тревожно усещане.
Пълнометражните филми в състезанието бяха 
пет. Съвсем естествено сред тях преоблада-
ваха детските. Наред с четвъртата серия на 
„Снежната кралица“ на Алексей Цицилин, коя-
то за пореден път показа дисниевски модел 
на приказка в руски вариант, видяхме и два 
пълнометражни 3D турски филма – „Крал Ша-
кир: нека играта започне“ на Халук Джан Дис-
дароглу и Берк Токай и „Рафадан тайфа: При-
ключение в подземието“ на Исмаил Фидан. В 
тези опити на нашите съседи да се стигне до 
широка международна аудитория се вижда 
похвално усилие. Наградата за пълнометражен 
филм беше присъдена на „Нов град“ на Феликс 
Дюфур-Лапериер (Канада, Франция) – филм за 

възрастни, посветен на опитите на Квебек да се 
отдели от Канада с референдум и свързаните 
с това събитие лични съдби на бивши съпрузи. 
Филмът беше отличен заради факта, че е дело 
само на един-единствен автор – нещо необи-
чайно в пълнометражната анимация – и заради 
рисуваната технология с туш. Диплом получи и 
филмът „Далеч“ на Гинтс Зилбалодис (Латвия) 
– приказна sci-fi история, излизаща извън рам-
ките на традиционните комерсиални модели.
В съпътстващите програми на фестивала има-
ше много събития, сред които можем да откро-
им изложбата на Анри Кулев „Власт и еротика 
в рисунка и комикс“. Тя показа друго лице на 
автора си извън анимацията – това на майсто-
ра на акварелната техника, на саркастичната, 
социално ангажираната и еротична рисун-
ка. Представянето на богатия албум на Кулев 
„Ориент SexPress“ допълни събитието, а като 
цяло тазгодишното издание на фестивала де-
монстрира изключително високо ниво.
И все пак, огорчението от подминаването на 
българските анимационни филми от журито 
остана. 

„Нов град“ – Канада, Франция, режисьор Феликс Дюфур-Лапериер
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АНИМАЦИОННИ 
ОТБЛЯСЪЦИ 

И РАЗМИСЛИ

u
XV Световен фестивал на анимационния 

филм във Варна се превърна в място за сре-
щи – с пълнометражна, късометражна, детска 
и студентска анимация, с автори от цял свят, с 
изложби, с лекции и книги, с детски работил-
ници... Ведър фестивал, със своя вътрешна ди-
намика и жив дух, показателен за състоянието 
на световната и родна анимация. В днешния 
свят на високи технологии, консуматорски бум 
и личностни кризи анимацията остава за много 
автори спасително пространство на артистични 
търсения, на възможности за личностен изказ и 
диалог със света.
В състезателната програма участваха 87 филма 
от над 40 държави, 10 от които бяха български.  
Авторитетното международно жури с предсе-
дател Иван Богданов (България) и членове – 
Олга Пярн (Естония), Теди Груя (САЩ), Павел 
Хорачек (Чехия) и Фернандо Галрито (Португа-
лия) имаше нелеката задача да направи своя 
избор сред множеството филми.  
Във фокуса на моите размисли отново ще бъдат 
студентските филми. Те бяха събрани в една 
силна програма, до голяма степен съизмерима 
с професионалните късометражни филми. 
Наградата за най-добър студентски филм полу-
чи филмът „Дъщеря“ на Дария Кашчеева от Че-
хия. Проникновен, чувствителен, личен филм 
за късното завръщане на двама души един към 
друг. Филмът ѝ е бакалавърска дипломна ра-

бота от световноизвестното филмово училище 
ФАМУ. Ярка и запомняща се творба, в най-до-
брите традиции на кукления филм – запазена 
марка за чешката анимация. Действието на 
филма се развива в две пространства и в два 
времеви пласта. Филмът започва край болнич-
ното легло на умиращия баща. Настоящето 
рамкира болезнения детски спомен за бащи-
ната моментна нечувствителност: зает с еже-
дневните битови грижи, бащата не успява да 
сподели и приюти детската болка от смъртта 
на едно птиче. Дария разгръща един дълбок 
психологически сюжет за сложните отношения 
между бащата и дъщерята, сюжет, характерен 
по-скоро за игралното кино и сложен за анима-
ционен разказ, още повече при работа с кукли. 
Психологическият детайл, мимиката, жестът 
и атмосферата са много трудно постижими в 
куклената анимация. Дария Кашчеева работи 
умело с тежките живописни мазки върху не-
променящите се във времето лица на бащата 
и дъщерята. В анимационната условност на 
затворените пространства скулпторната скова-
ност на куклите носи своята метафоричност; те 
и двамата драматично са потънали в себе си и 
едва пред лицето на смъртта успяват да се на-
мерят, да си простят, да отключат нежността 
и да дадат израз на силната си обич. Изклю-
чително фин психологически сюжет, изграден 
изцяло от вътрешни движения, доказващ за 
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пореден път, че за анимационната изразност 
няма предели. Зашеметяваща е операторска-
та работа в този филм. Режисьорката сама е 
снимала. В различни интервюта тя признава, 
че винаги се е интересувала от движенията на 
камерата, от работата със светлината и фокуса. 
И е решила да използва ръчна камера в своя 
анимационен филм. Сама по себе си тази идея 
била странна, налудничава... но вдъхновяваща. 
Авторката е усетила, че такова експеримен-
тално решение ще работи за драматургията 
на филма ѝ, ще внушава клаустрофобичност 
и задъхано вътрешно движение между два-
та персонажа. Кулминацията на тези усилия е 
кадърът, в който дъщерята тича по стълбите 
и маската ѝ се превръща в ръцете на бащата 
в трептящи парчета криле – прекършени, но 
разтварящи се, добиващи своята цялост и стре-
мително излитащи на финала в синевата... Зад 
този филм стои наистина огромен труд. Награ-
дата във Варна е част от международното при-
знание на достойнствата на филма. На фестива-
ла в Анеси Дария Кашчеева получи Кристален 
глобус за студентски филм. В момента тя е една 
от тримата финалисти за „Оскар“ в категорията 
анимационни филми.
В трудното състезание между студентските 
филми журито присъди и две специални гра-
моти – на „Правилата на играта“ (режисьор 
Мерлин Флюгел, Германия) и на „Ябълково 
пюре“ (режисьор Александър Грацер, Австрия). 
В „Правилата на играта“ дипломантката от уни-
верситета в Офенбах Мерилин Флюгел експе-
риментира с анимационното пространство и 
графичните форми като създава чрез сюжета 
за играещите хора и играта един микромодел 
на света. Филмът ѝ е откровена метафора на 
съвременното общество, застрашено от хаоса 
и всепозволеността, философски размисъл за 
границата между играта и реалния живот, за не-
обходимостта от правила и за липсата им. Това 
също е един от филмите с много награди през 
последната година, между които е и наградата 
на журито в Анеси за дипломен филм. Вторият 
филм „Ябълково пюре“ е на Александър Грацер 
от Австрия, който, след като завършва живопис 
във Виена, защитава магистърска степен по 
анимация в Будапеща и там прави този филм. 
Запомнящо се смешен филм, изграден изцяло 

в ключа на абсурдистка драматургия. Иронич-
но живописен, с дълги статични кадри. В аб-
сурдния сюжет двама униформени служители 
на реда с безгръбначна пластика се опитват да 
бъдат на своя пост, а междувременно две голе-
ми костюмирани птици водят дълбокомислени 
псевдофилософски разговори. Преднамерено 
театрални, патетични диалози, от които обаче 
не спираш да се смееш. Финалната абсурдна 
поанта на разпадащите се връзки и същества е 
прозрението, че ябълката просто трябва да се 
измие, обели и смачка на пюре. 
Открояващ се сред най-добрите работи на фес-
тивала бе дипломният филм на студентката от 
НБУ Ива Токмачиева „Да се срещнем вчера“, 
отличен с наградата на Съюза на българските 
художници. Нежен, красив, чувствителен филм. 
Самият сюжет е едно любовно пътуване през 
времето – през срещата на мъж и жена, през 
опита им за общ живот, през последвалото 
отчуждение и раздялата. Ива е изградила ор-
ганичен анимационен разказ. Великолепната 
ѝ рисунка ни води през цяла поредица анима-
ционни метафори и метаморфози, сред които 
като основни лайтмотивни образи се открояват 
шалът, който ги свързва, и лодката, с която се 
носят върху вълните на чувствата си и живота. 
Този дипломен филм е един от най-добрите 
през последните години. Неслучайно селек-
ционерът от САЩ Теди Груя каза на финалната 
пресконференция, че това е един от любимите 
му филми на фестивала. 
Друг интересен млад автор със запомнящи се 
два филма в тази категория беше Кристиян 
Кауфман от филмовата академия Баден-Вюр-
тенберг, Германия, който присъстваше на фес-
тивала и представи 3D пародията си „Дивият 
Запад компресиран“ и екологичната миниатю-
ра „Не!“. И двата филма носят остро съвремен-
но усещане; реализирани са като триизмерни 
експерименти. На галопиращите каубои от уес-
търна, на които винаги им е бил нужен големи-
ят филмов екран, в днешната медийна среда 
Mobilescope налага своите закони, а съвремен-
ният бягащ от цивилизацията турист от „Не!“, 
решил да се бори с ветровете и да си построи 
дом на непристъпна скала, търпи поредно по-
ражение и ни оставя пред множество отворени 
въпроси.
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И още един запомнящ се филмов експеримент 
– „Мilkoffee“, направен като на шега от четири-
ма приятели ентусиасти от Италия, иницииран 
като проект в технологичен институт, където 
изобщо не се учи анимация. Четиримата млади 
автори – Фабио, Марко, Едоардо и Людовика, 
също бяха на фестивала във Варна и на прес-
конференцията разказаха за работата си по 
филма. Вдъхновени от сюрреалистичен разказ 
на испанския писател Макс Ауб, те се впускат в 
едно калейдоскопично пътуване към атмосфе-
рата на 60-те години на миналия век, работят 
смело с различни знакови образи и колажи, 
фрагментират кадъра, остроумно си играят с 
иронични надписи, с вкусове, цитати, изплъз-
ващи се моментни наслади. Признават, че са 
разчитали повече на асоциативната динамика 
на моушън графиката, отколкото на анимаци-
ята, но след този свой опит и след фестивала 
и четиримата искат да продължат да работят в 
анимационното пространство. Очертават се ня-
кои драматургични тенденции в студентската 
програма, които бихме могли да открием и в 
останалите категории късометражни филми от 
конкурсната програма.

Все по-рядко анимационният сюжет се разгръ-
ща около добре разказана история. „Дъщеря“ 
на Дария Кашчеева по-скоро е изключение в 
общата картина. Сред цялата конкурсна про-
грама с добрия си ясен разказ и яркия си пер-
сонажен свят за мен се откроява филмът на Ан-
дрей Цветков „Дърво от желязо“ по сценарий 
на преждевременно напусналия ни Слав Бака-
лов. С разказа си за един петел и пленено ято 
птици филмът продължава най-добрите тради-
ции на българската миниатюра и е мъдра прит-
ча за безкористната помощ, за умението да 
приемеш собствената си съдба с достойнство.
Повечето от анимационните филми бяха асо-
циативни философски миниатюри. Те най-чес-
то изграждат микромодел на света, носят и 
споделят своите идеи със зрителя, експери-
ментират с формите и пространствата. Като 
се започне от зашеметяващия мащабен филм 
„Падението“ на Борис Лабе, получил „Гран 
при“ на фестивала, и „Децата“ на Михаел Фрай, 
асоциативният принцип на изграждане на сю-
жета е ключът към голяма част от филмите на 
фестивала; сред тях са коментираният вече тук 
„Правилата на играта“, както и цяла поредица 

„Падението“ – Франция, режисьор Борис Лабе
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графични филми с огромна кинетична енергия, 
в които водещи са играта с пространствата и 
роящият се персонажен свят. В тях най-често се 
разкрива взаимната връзка и обусловеност на 
явленията. Такива филми са „Движения“ на Да 
Хи Чон от Южна Корея, „Връз.Ка“ на Зоуи Лин 
от САЩ, студентските „Синхронност“ на Мишел 
Бранд, Великобритания, „Притегляне“ на Ма-
тис Гонзалес от Германия, „Кубиран“ на Шуе 
Ен Го от Сингапур, както и впечатляващият със 
житейските си метафори и задъхани метамор-
фози филм „Стълби“ на Иван Цонов. 
Ключът към асоциативните сюжети на друга 
голяма група филми намираме в пародията, 
в колажа и цитата. Сред тях са и споменатите 
„Ябълково пюре“, „Дивият Запад компреси-
ран“ и „Мilkoffee“, както и унгарският детски 
филм „Вълнуващите истории за Ужасяващия 
Драко и неговите страшни приятели“ на Балинт 
Келен.  
Тази година за пръв път на фестивала клипове-
те бяха обособени в отделна категория. Сред 
тях имаше интересни художествени решения, 
които безспорно обогатяват територията на 
видеоклипа със социално политически и пси-

хологически сюжети. Най-запомнящи са „Изна-
силване“ на Густав Холтенес от Швеция, който 
получи наградата за най-добър клип, и израел-
ският „Йерусалим“ на Офер Винтел и Шимон 
Енгел. Имаше и весели, остроумни клипове 
като изрезковия „SO Jedi Fresh“ на студентките 
от НБУ Анастасия Стоева и Елена Василева, как-
то и „Панталони“ на големия майстор на плас-
тилиновата изрезка Сергей Меринов.
Затова пък в общата тематична картина на це-
лия фестивал веселите и смешни филми бяха 
малко. На екрана трайно присъстваха любов-
ната тема: „Да се срещнем вчера“ на Ива Ток-
макчиева, „За цял живот“ на Роберто Катани; 
екологичната: „Без коментар“ на Вера Донева, 
съставен от шест отделни миниатюри, нарису-
вани и анимирани от различни млади автори, 
и „Експедиция почивка“ на Вийп Тойвисе от 
Холандия; психологичният ирански филм за 
застрашената идентичност „Вълк ли съм“ на 
Амир Хаушанг Моен и „Пеперуда и мишка“ 
на Мира Янкова; човешкото тяло като сюжет 
на самопознанието в „Блойщрат 11“ на Ниен-
ке Дойц от Белгия и изрезковият „Кръпки“ на 
испанката Мария Манеро Муро; абсурдисткият 

„Децата“ – Швейцария, режисьор Михаел Фрай
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сюжет за липсата на промяна „Залез“ на Мар-
чин Гизицки от Полша; „Sur.Faces“, създаден от 
различни студенти аниматори от школата на 
студио Шар, трансформиращи в анимация доку-
ментални наблюдения върху живота в днешна 
Москва. Извънземните, чудовищата и антиуто-
пията също не липсваха в конкурсната програ-
ма – като „Флореана“ на датския режисьор Луис 
Мортън и „Голямото бягство на Рей“ на китай-
ския режисьор Джи Уен. В детската програма, 
която тази година не беше особено силна, има-
ше изобилие от най-различни чудати същества 
и чудовища и бе застъпена силно темата за 
страха и неговото преодоляване („Страхливият 
дух“ на иранеца Рейхан Кавош, по детски пъс-
тър, но доста приказлив филм, който взе Награ-
дата за детски филм, „Матилда“ на Ирен Ибора 
и Едуард Пуертас от Франция, тийнейджърски-
ят 3D „Момичетата от улица „Върбова“ на Ма-
рия Петева). На територията на екранизациите 
се откроиха великолепно разказаният рисуван 
филм „Огледало“ на Галина Голубьова по Бо-
рис Шергин, пластилиновият „Три сестри“ на 
Светлана Андрианова по черногорска легенда, 

както и поредните весели „Папагалски залъгал-
ки“ на Анна Харалампиева и Цветомира Нико-
лова, които отново провокират въображението 
на детето, този път от живописния пейзаж и 
фолклора на Индия, с чудесната стилизира-
на рисунка и тоталната анимация на Анна Ха-
ралампиева.
И накрая няколко думи за две от най-ярките 
артистични събития на фестивала. Това бяха 
премиерните прожекции на новите филми на 
Пенчо Кунчев и Ася Кованова, които не бяха 
включени в конкурсната програма, тъй като и 
двамата автори са в основния екип на фести-
вала. 
„Рози в нощта“ е рядко красив филм, оставящ 
усещане за съвършенство. Изграден е по „Пес-
ните на Билитис“ на френския поет символист 
Пиер Луис. Филмът може да се възприеме като 
втора част на предишния филм на Пенчо Кун-
чев „Луната със сините очи“ от 2001 година, 
също адаптация по стихове на Пиер Луис, по-
лучил „Златен ритон“ в Пловдив и наградата за 
най-добър късометражен филм в Торино през 
далечната 2001 година. Но аз виждам в „Рози 

„Три сестри“ – Русия, режисьор Светлана Андрианова
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в нощта“ завършващият филм от една поетич-
ната трилогия, започнала с „Романс за вятъра“ 
още през 1986 година по сценарий на Юри Пе-
трински. „Рози в нощта“ е анимационна поема, 
поразяваща с красотата и изяществото на ак-
варелната изрезка, с постигнатата хармония и 
живописност, с пантеистичното светоусещане 
за неспирно оживяваващите природни фор-
ми в човешкото лице и тяло. Изстрадан филм 
с трудна производствена съдба, в който Пенчо 
Кунчев е вградил над десет години от живота 
си. Всичко в тази творба има своето неповто-
римо дихание – с всеки детайл и жест, с всяка 
метаморфоза и с всеки звук от прекрасната му-
зика на сръбския композитор Зоран Смиляно-
вич „Рози в нощта“ се превръща в апотеоз на 
Живота. 
„Лист хартия“ на Ася Кованова по сценарий на 
Христо Ганев е заявен като детски филм и със 
сигурност ще има своята детска публика. Ве-
селите жизнени типажи на момченце и моми-
ченце, които не могат да отговорят на въпроса 
на строгия учител, стилизираната акварелна 
изрезка, мъдро-ироничният и топъл задкадров 

глас и чудесната музика на Петър Дундаков за 
зрителите бяха истински подарък. „Лист хар-
тия“ не е филм само за деца. Преливащ от неж-
ност и обич, той е може би още по-нужен на от-
чуждения възрастен човек. Поне аз бих искала 
когато ми е трудно и самотно да имам възмож-
ност да го гледам отново. Неговата светлина е 
целебна. Простичката на пръв поглед история 
за затруднилото децата уравнение 1+1=3 пре-
раства в мъдра притча за смисъла и красотата 
на живота. Сред днешния предимно мрачен и 
интелектуално утежнен филмов пейзаж фил-
мът на Ася Кованова и Христо Ганев е чист из-
вор на радост и упование...
Освен с филми, програмата на фестивала беше 
наситена с множество паралелно протичащи 
събития. Двете зали на конгресния център във 
Варна бяха постоянно заети, по стълбите не-
прекъснато сновяха автори, студенти, гости на 
фестивала. Сред съпътстващите програми не 
можем да не споменем филмите от „Панорама 
– най-доброто от света“, програмите с филми 
на членовете на журито, специална програ-
ма от анимационни филми от прочутото сту-

„Рози в нощта“ – България, режисьор Пенчо Кунчев



кино съюз на българските филмови дейци

СВЕТОВЕН ФЕСТИВАЛ НА АНИМАЦИОННИЯ ФИЛМ 2019.................................................... .........................................................................................................нашата история

дио Camera etc. от Лиеж, ръководено от Жан 
Люк Слок, специалната програма „Happiness 
machine“ – антологичен интердисциплинарен 
проект, осъществен от различни европейски 
аниматори и, разбира се, студентските програ-
ми – на школите на НБУ, на Баден-Вюртенберг, 
избраните филми от международния анима-
ционен маратон 10х10х19 (иницииран на Вар-
ненския фестивала преди години от Единбург-
ския колеж по изкуствата и НБУ), програмата 
от американския фестивал AmDocs, чешките и 
португалски студентски филми. Основен фокус 
на фестивала винаги са били младите анима-
тори. Затова лекциите и майсторските класо-
ве също бяха неизменна част от наситената 
програма. Тази година студентите и гостите от 
града имаха възможност да присъстват на лек-
циите на професор Жорж Сифианос от школата 
ENSAD в Париж, посветена на изкуствения ин-
телект и анимацията, на Павел Хорачек – „Ани-
мация и цензура в Чехословакия“, както и на 
майсторския клас MONSTRA на Фернандо Га-
лрито. 
Една от основните мисии на фестивала е да 
бъде мост между поколенията, да съживява 
постоянно паметта и образите от българската 
анимационна школа. Тази година на фестива-
ла имаше три големи ретроспективни програ-

ми – двете бяха юбилейни, посветени на сто-
годишнината от рождението на Тодор Динов и 
на деветдесетгодишнината от рождението на 
Доньо Донев. В третата ретроспективна про-
грама варненската публика се срещна отново с 
филмите на внезапно напусналия ни през ля-
тото Николай Тодоров, незабравим художник, 
режисьор и приятел, носител на „Гран при“ на 
Варненския фестивал през 2017 за пълномет-
ражния си филм „Made in Brachicera“.
По традиция в деня на откриването на фести-
вала бяха представени две изложби – на ани-
мационни рисунки на студенти от НБУ и на 
белгийски комикси, посветена на човешките 
права. Паметно събитие за фестивала и Варна 
бе голямата юбилейна изложба на Анри Кулев 
в галерия „Графити“ – „Власт и еротика в рисун-
ка и комикс“, на която бе представена и кни-
гата му с еротични сатирични рисунки „Ориент 
SexPress“.
И тази година най-желаният подарък за Вар-
ненските деца бе работилницата, която тра-
диционно се води от френската аниматорка 
Карин Миралес с помощта на студенти добро-
волци от НБУ. Прекрасният филм с детските 
анимации, които видяхме на закриването на 
фестивала, отново донесе светлина, жизненост 
и детска радост. n

u
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n
Динамичен, наситен със събития живот: от 

самодейната училищна сцена до професионал-
ния театър; от партизанския отряд до фронта; 
от Камарата на културата до Московския ВГИК; 
от уроците на Михаил Ром до екранизацията на 
най-българския роман – Вазовия „Под игото“; 
от вълненията и тревогите в българското село 
по време на колективизацията до славното и 
драматично царуване на Калоян; от режисура-
та до сценаристиката… Динамика, подчинена 
на екстремно променящото се време, на увере-
ността, че ти не само си част от промените, но и 
ги твориш, създаваш… Сигурно затова съдбата 
му е отпуснала малко години живот и твърде 
кратко време за творчество.
Дако Даковски вгражда талант и любов в бъл-
гарското кино в период, когато то се сбогува с 
пионерските си неволи и тръгва, макар и труд-
но, по пътя на професионализма, а изкуство-
то става част от държавната политика. Киното 
трябва да преодолява препятствия не само от 
чисто техническо естество и от липсата на про-
фесионално подготвени кадри, но и да отстоя-

ва пред всевъзможни висшестоящи инстанции 
и началници правото си на избор – на теми, на 
идеи, на сътрудници…
Дако Даковски е роден на 7 август 1919 годи-
на в село Търнак, Врачанско. Оттук извира ду-
ховната му близост и обичта към българско-
то село, родила трилогията „Неспокен път“ 
(1955), „Тайната вечеря на Седмаците“ (1957) и 
„Стубленските липи“ (1960). Догматичните сце-
нарии на Ст. Ц. Даскалов (с вражески провока-
ции и саботажи, миниращи кооперирането на 
земята) режисьорът успява да превърне в из-
пълнен с любов и разбиране на душевността на 
българския селянин разказ. Във всеки от фил-
мите „истината е в детайлите“. Пропагандната 
линия не може да скрие любовното вглежда-
не в бит, пейзажи, портрети. Иван Братанов – 
Мито в „Неспокоен път“, Крум в „Тайната вече-
ря на Седмаците“, Тончо в „Стубленските липи“ 
– след трилогията става всенароден  любимец. 
Заедно с него пред камерата са едни от най-
добрите актьори на българския театър от това 
време: Стефан Савов, Кунка Баева, Димитър 

Димитрина Иванова

НЕСПОКОЕН ПЪТ 
ПРЕЗ ВРЕМЕТО
Дако Даковски на 100

u
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Буйнозов, Пенчо Петров, Ганчо Ганчев, Найчо 
Петров, Никола Дадов, Мария Русалиева и др. 
В житейския и творчески път на Дако Даковски 
Московският ВГИК заема особено място. Уче-
ник на Михаил Ром, той има привилегията да 
получи правото да се дипломира с пълномет-
ражен игрален филм – и изборът е „Под иго-
то“ (1950). В бурното следвоенно десетилетие 
на България екранизацията на Вазовия роман 
трябва да буди вяра и оптимизъм, да вдъхва 
национално самочувствие. Затова в екранната 
адаптация сценаристите Павел Спасов и Георги 
Крънзов са нанесли някои промени. Актьорът 
Мирослав Миндов се радва на одобрението на 
публиката като Бойчо Огнянов, а Петко Карлу-
ковски до края на живота си е възприеман като 
Боримечката. Филмът запазва за историята и 
чудесния Константин Кисимов като Колчо Сле-
пеца. „Под игото“ предизвиква бурен зрител-
ски отклик – Кинематографията отчита над три 
милиона посещения в кината.
Сценарият за последния си филм „Калоян“ 
(1963) Дако Даковски пише в сътрудничество с 

Антон Дончев и Димитър Мантов. Смъртта му 
попречва да го завърши – това прави Юри Ар-
наудов. „Калоян“ е своеобразно връщане към 
началото на творчеството на Даковски, към ис-
торията, за да се затвори кръгът на житейския 
и на творческия му път. Отново героична и дра-
матична страница от българското минало – и 
отново впечатляващи актьорски превъплъще-
ния: на Васил Стойчев (Калоян), Богомил Симе-
онов (Милат), Спас Джонев (Борил) и др.
Историята е такава, каквато е – можем да я при-
емаме или не, но не можем да я променим. И 
филмите са такива, каквито са – вписани в свое-
то време. Дако Даковски има свое място в исто-
рията на родното ни кино от ХХ век – с вярата и 
заблудите, с надеждите и разочарованията на 
своето поколение. Нека му позволим да остане 
при идеалите на своята младост. А българското 
кино – както и досега – да продължи да се ръ-
ководи от старото житейско правило: да почита 
своето минало, да се вглежда в настоящето си 
и да вярва в своето бъдеще. n
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Гергана Дончева

ЗЛАТНА РОЗА 2019
КАЧЕСТВЕНО КИНО 
ЗА ВСЕКИ ВКУС

u
Равносметката след приключването на 37-

то издание на ежегодния национален кинофес-
тивал „Златна роза“ би могла да се обобщи с 
една дума: положителна, въпреки недостатъч-
но удовлетворяващото равнище на филмите, 
които се състезаваха в късометражната про-
грама. Една съществена част от представените 
продукции в основния конкурс обаче затвърди-
ха впечатлението, че през последните десет го-
дини в българското кино се наблюдава сериоз-
но раздвижване. Многобройните фестивални 
отличия напоследък са очевидна външна инди-
кация за видим процес на обновление и интен-
зивно развитие – резултат от появата на нови 
автори, на неразработвани до този момент 
теми и сюжети, както и на оригинални визуал-
ни концепции и разпознаваеми индивидуални 
стилове. Ще отделя специално внимание на 
онези заглавия, които основателно впечатлиха 
професионалистите, но което е далеч по-важно, 
предизвикаха интерес и сред по-широката, ма-
кар и не многочислена публика във Варна. 
Съвсем очаквано след триумфа си в Карлови 
Вари „Бащата“ на Кристина Грозева и Петър 
Вълчанов завоюва голямата награда „Златна 

роза“. Третата пълнометражна творба на два-
мата режисьори съществено се различава от 
предишните им произведения „Урок“ и „Сла-
ва“, акцентиращи върху тъжната съдба на 
обикновения човек в съвременната българска 
действителност. В „Бащата“ анализът на обще-
ството е реализиран посредством взаимоотно-
шенията между баща и син, които са изправе-
ни пред драматичното житейско изпитание: да 
приемат смъртта на своята съпруга, респектив-
но майка и да намерят обратно път един към 
друг. Авторите излизат от повествователните 
рамки на реалистичното и разполагат своя раз-
каз в стилистичната зона на абсурдната коме-
дия. Добрият драматургичен материал, както 
и умелата режисура, позволяват на актьорите 
Иван Бърнев и Иван Савов да разгърнат блес-
тящо своите персонажи като ги интерпретират 
с изключителна психологическа дълбочина и 
богата нюансираност на образите. 
Кристина Грозева и Петър Вълчанов демонст-
рират, че са достигнали до нов етап на творче-
ска зрялост, нещо, което важи в пълна степен и 
за Светла Цоцоркова, която представи на таз-
годишния фестивал независимата продукция 
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„Сестра“. Сценарият е написан от Светослав 
Овчаров и Цоцоркова специално за младата 
актриса Моника Найденова, която дебютира 
много успешно в „Жажда“ през 2015 година. 
Силата на режисьорката безспорно е в психо-
логическата драма. Тя отдава предпочитание 
на ювелирното извайване на сложни характе-
ри, съвсем условно разположени в познатата 
локалност на малкия провинциален град. Геро-
ите са ярки и въздействащи, равнопоставени в 
постепенно назряващия помежду им сблъсък, 
чрез който се разкриват дълбоко потиснатите 
конфликти в комуникацията на майката (Свет-
лана Янчева) с двете ѝ дъщери. Глината, която 
трите жени копаят, за да преживяват, функцио-
нира като метафора – емблема на целия филм, 
препращаща към многопластовостта на живота 
и неговия вечно изплъзващ се смисъл.  
„В кръг“ на Стефан Командарев и „Прасето“ на 
Драгомир Шолев внесоха остър социален щрих 
в тематичното разнообразие на фестивала. За-
снети в маниера на една преднамерено тър-
сена документалност, но с различно визуално 

внушение, тези произведения представляват 
своеобразна моментна „снимка“ на днешно-
то българско общество. „В кръг“ определено 
е изграден много по-органично и цялостно в 
сравнение с „Посоки“ – първият от трилогията 
филми, които Стефан Командарев обяви пред 
медиите, че ще създаде. Убедителен диалог, 
правдоподобни ситуации, талантливи актьор-
ски попадения (Ирини Жамбонас за втори път 
получава приза за женска роля след „Посоки“ 
през 2017) – всички тези елементи вероятно ще 
допринесат за успеха на филма при срещата му 
с масовия зрител.     
„Прасето“ е творба, която чисто естетически 
е трудно поносима за гледане, заради специ-
фичната си визуална концепция, онагледяваща 
проблема за безнаказаното брутално насилие 
над момче в училище, тормозено от съучени-
ците си, тъй като е с наднормено тегло. Съ-
ществуват и някои драматургични пукнатини 
в екранния разказ, но въпреки това филмът на 
Драгомир Шолев притежава новаторски заряд 
не само поради избора на темата, която досе-

„Бащата“ – режисьори Кристина Грозева, Петър Вълчанов
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га не е била обект на внимание в игралното ни 
кино, но и поради оригиналната си художест-
вена интерпретация и невероятното изпълне-
ние на малкия Румен Георгиев.  
Сюжетните линии на „Снимка с Юки“ (режи-
сьор Лъчезар Аврамов) и „Котка в стената“ (ре-
жисьори Мина Милева и Весела Казакова) ло-
гично водят към заключението, че страната ни 
вече е част от глобалния свят и че практически  
е невъзможно българското общество да оста-
не встрани от актуалния проблем за добровол-
ния избор да се превърнеш в емигрант. „Котка 
в стената“ безжалостно разбива илюзиите, че 
пространството отвъд родната действителност 
по дефиниция е мечтаният Едем. Културните 
предразсъдъци, задълбочаващите се социални 
проблеми в пренаселения Лондон в резултат 
от появата на критична маса чужденци, бавно-
то изчезване на средната класа и прилагането 
на нова социална политика в мегаполиса илюс-
трират капана, в който се оказва имигрантът, 
особено ако пристига от Източна Европа – тога-
ва той става трижди по-нежелан...

Емигрантската тема в „Снимка с Юки“ служи 
като координатна система, измерваща привид-
но непреодолимата културна дистанция меж-
ду българите, японската снаха и циганската 
общност. Щипката екзотика, която внася с при-
съствието си Кики Сугино, не замъглява обаче 
основното послание на филма за универсал-
ността на човешките ценности и най-вече на 
прошката, дадена след последвалото разкая-
ние на двамата главни герои, които случайно 
причиняват смъртта на дете от ромската маха-
ла. Творбата на Лъчезар Аврамов провокира и 
с друг ключов аспект от битието на съвремен-
ния човек днес: всеобщото отчуждение между 
хората, както и загубата на близост и адекватна 
комуникация в семейството, чийто статут и съ-
ществуване стават все по-проблематични.        
По традиция фестивалът във Варна представля-
ва пространство, в което превес почти винаги 
има арт киното, но през тази година радостен 
факт е появата на продукции, които най-общо 
могат да се определят като филми с голям зри-
телски потенциал. Конструирани въз основа 

„Снимка с Юки“ – режисьор Лъчезар Аврамов
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на най-добрите жанрови образци, „Лошо мо-
миче“, режисьорски дебют на актьора Мариан 
Вълев и „Писма от Антарктида“ на Станислав 
Дончев доказват необходимостта от производ-
ство на заглавия, ориентирани към по-широка-
та публика, талантливи творби, които поставят 
значими въпроси. Важно предимство на този 
род филми е дълбоката емоционална иденти-
фикация на зрителите с персонажите и интен-
зивното преживяване на конкретната история: 
в „Лошо момиче“ възловият мотив е цената на 
свръхамбицията и нейните страховити после-
дици, а в „Писма от Антарктида“ – употреба-
та на „бяла“ лъжа и доколко е оправдана при 
крайни житейски ситуации, в които се опитва-
ме да спестим страданието на тези, които най-
много обичаме: децата. 
Резкият завой от жанра на екшъна (каквито бяха 
предишните произведения на Станислав Дончев 
– „Корпус за бързо реагиране“ и „Корпус за бър-
зо реагиране II: Ядрена заплаха“) към формáта 
на драмата и мелодрамата съдържаше сери-
озен риск за несполука, но най-новият засега 
филм на този автор свидетелства за качествено 

професионално израстване, което е видно в на-
мерения баланс, така че историята да не зазвучи 
в сантиментално-мелодраматичен тон, но съще-
временно да „държи емоционално за гърлото“ 
зрителя в очакване на развръзката. Заслужава 
специално да се отбележат изключителните ак-
тьорски превъплъщения и постигната екранна 
симбиоза между Ирмена Чичикова и малкия Си-
меон Ангелов, без които „Писма от Антарктида“ 
нямаше да изглежда толкова убедителен.
На фона на всички представени продукции една 
от тях остана незаслужено в сянка. Става дума за 
„Имало една война“ на Анри Кулев, единствена-
та историческа творба, пресъздаваща Българо-
сръбската война от 1885 година – събитие, което 
и до днес остава малко познато за средностатис-
тическия българин. Бих искала да подчертая не 
просто смелостта на Анри Кулев да се захване 
с подобен мащабен проект: за всеки е ясно, че 
снимането на филм в епоха само по себе си е ог-
ромно предизвикателство, а най-вече усилието 
да се прави изискано, естетски изпипано кино, 
чието възприемане и висока оценка предполага 
предварителни културни и интелектуални на-

„Лошо момиче“ – режисьор Мариан Вълев
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трупвания от страна на потенциалните зрители. 
Сценарият е на Влади Киров, за съжаление по-
следният, написан от него. Сценарий, при който 
невероятната ерудиция и историческите позна-
ния на автора се съчетават по великолепен начин 
с литературния му талант. „Имало една война“ 
не възкресява буквално конкретното историче-
ско време, а се превръща в задочна дискусия с 
публиката относно съдбата и характерната същ-
ност на българската национална общност. И в 
тази метафорична картина нищо не е спестено: 
нито хубавото, нито лошото – на екрана се ре-
дуват персонажи-знаци от литературния българ-
ски канон: Ганьо Сомов, непохватно лустросан 
по виенски, Андрешко, на когото тепърва пред-
стои да се изяви пред света. Паралелно обаче се 
появяват и други герои – сакатият войник, кой-
то по собствена воля отива на фронта, както и 
младата жена, приличаща на Мадона, чието из-
лъчване е недвусмисленна препратка към изоб-
разителната традиция в духа на Иван Милев и 
Сирак Скитник. Не липсват и кинематографични 
реминисценции. Фантастичният балон, на който 
лети красивата лекарка, е експлицитен намек за 

един друг балон в българското кино, привързан 
някога от Бинка Желязкова.   
Допълнителен нюанс, провокиращ осмисляне-
то на проблема кои сме ние и как ни възпри-
емат останалите, е наличието на отстранен 
външен поглед към българската общност чрез 
въвеждането на Другия, който не е просто 
Друг, а представител на Великите сили: британ-
ския консул, тримата бутафорни журналисти 
(олицетворяващи съответно Франция, Герма-
ния и Австро-Унгария) и споменатата вече ле-
карка (алегория на Русия). Взаимоотношенията 
помежду им, снизходителните коментари, а 
понякога дори откритата демонстрация на ви-
сокомерие илюстрират правдиво историческия 
контекст и нагласите от края на XIX век спрямо 
новопоявилата се на картата на Европа българ-
ска държава. Без никакво съмнение за изграж-
дането на специфичната атмосфера и визуал-
ната пищност на филма огромна заслуга имат 
също операторът Светла Ганева, художничката 
на костюмите Марта Миронска, авторът на сце-
нографията Анастас Янакиев и не на последно 
място композиторът Любомир Денев. n

„Имало една война“ – режисьор Анри Кулев
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u „Като си в движение, проблемите не могат 
да те застигнат“ – отбелязва главният герой (в 
изпълнение на Стефан Вълдобрев) в дебютната 
новела „Непознати“ на Камелия Петрова, вклю-
чена в състезателната програма на 37 Фестивал 
на българския игрален филм „Златна роза“. Тък-
мо обратно на това твърдение, през последните 
години младото поколение кинематографисти 
се е впуснало да разкрива многостранните из-
мерения на тревожната проблематика на обще-
ството ни. Това доказват както 13-те пълномет-
ражни филма, така и 17-те новели, конкурирали 
се на фестивалния екран. Често чувам край себе 
си репликата: „Добре де – като е толкова чер-
ногледо българското кино, променило ли е не-
що?“. Разбира се, че не. Неговата функция преди 
всичко е да образова и възпитава съвременни-
ка, а без тази необходима подготовка как той би 
могъл да промени дерайлиралото статукво?
Още по време на 35-ата „Златна роза“ млади-
те филмови творци категорично се втурнаха 
на екрана и заявиха своя тематична и стилова 
територия. Идейно-естетическите им търсения 
показват както нивото на професионална под-

готовка (зад нея се долавя помощта на препо-
давателите им), така и личната им отговорност 
и стремеж да произнесат на екрана „своята 
дума“, без да копират чужди мнения и образци. 
Ще припомня, че миналата година с Голямата 
награда „Златна роза“, както и с призовете за 
режисура и операторство бе удостоен спечели-
лият вече международен престиж втори филм 
на Милко Лазаров „Ага“ – екзистенциална прит-
ча за миграцията и за морала, който предхож-
да цивилизацията. Редом с него се състезаваха 
„Възвишение“ – режисьорски дебют в пълно-
метражното кино на Виктор Божинов; умело 
изградената творба „Безкрайната градина“ на 
Галин Стоев; изобретателният дебют в детска-
та тематична територия на Мария Веселинова 
„Смарт Коледа“; второто игрално произведе-
ние на Любомир Младенов „Кораб в стая“(след 
успешния дебют „Ловен парк“); както и омнибу-
сът „8,19“, съставен от шест късометражни твор-
би по разкази на Георги Господинов за края на 
света, реализирани от шест различни авторски 
екипа. Става дума за реални, някои дори евро-
пейски постижения. Това не означава, че всеки 
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ще ги хареса. Но преди да изкажеш мнението 
си, замисли се за предварителната подготовка, 
с която пристъпваш към „съдене“ на необичай-
ни творби като „Ага“, разказващи минималис-
тично проста общочовешка история с могъщ 
кинематографичен заряд. Друг е въпросът дали 
точно това си искал да видиш на екрана... 
Разсъждения от този род съпътстваха разгово-
рите и дискусиите и по време на 37-то издание 
на Фестивала на българския игрален филм. Те 
бяха предизвикани от силна и твърде разнооб-
разна състезателна програма, която затвърди 
– поне у мен, усещането, че на нашето кино ся-
каш повече му подхождат „малките“ филми за 
„малки“ човеци, чиито съдби ни водят към зна-
чима вътрешна Вселена. Творците пристъпват 
смело и отговорно към важни, наболели про-
блеми на нашето общество. Филмите им звучат 
тревожно и автентично, а зрителската аудито-
рия, макар и рехава, им вярва и ги подкрепя.
Дори измислени истории като втория филм на 
Светла Цоцоркова „Сестра“ са обиграни дели-
катно и заземени по нашенски така, че да звучат 
почти документално. Този стил на младата ре-
жисьорка ни впечатли още в пълнометражния ѝ 
дебют „Жажда“. В новата творба тя продължава 
да изследва темата за бягство от самотата, за 
необходимост от човешка топлина, за делнично 
щастие. И в двата филма вниманието ѝ е насо-
чено към невзрачни на пръв поглед герои, оце-
ляващи на ръба на маргиналността. Но силата 
на техния дух, въпреки тежката им съдба, завла-
дява и приковава вниманието на аудиторията.
Този вид независимо кино, създадено с ми-
нимален бюджет и с приятели от цял свят, все 
повече си пробива път и показва значими по-
стижения. С открития на лица и герои, каквато 
е очарователната Моника Найденова, за която 
Светослав Овчаров и Светла Цоцоркова специ-
ално са написали сценария. А талантливата ка-
мера на Веселин Христов, спечелил с този филм 
Наградата за най-добър оператор за високо-
естетическа визуална концепция, живописно 
ни потапя в оранжево-червеникава глинена то-
налност, която се врязва в съзнанието ни. Плът-
ната драматургия „копае“ едновременно в гли-
ната и в пластовете на човешката душа... Като 
споменах за появата на екрана на нови лица на 
млади хора, ще припомня откритието на мина-

логодишния фестивал – Мартина Апостолова, 
която с уникална визуална и психологическа 
убедителност пресъздаде покъртителната дра-
ма на главната героиня в „Ирина“ – дебют на 
Надежда Косева, и с нея спечели Наградата за 
най-добро изпълнение на женска роля.
В съвсем различна стилистична гама, чрез сни-
мане от ръка, с което се постига по-голяма 
близост до героя и до същината на проблема, 
е издържан „Прасето“ на Драгомир Шолев, за-
воювал на този фестивал Специалната награ-
да на журито и Приза за най-добра режисура 
за оригинален и откровен поглед към високо-
нравствена, нелицеприятна тема за насилието 
върху деца. Режисьорската намеса е уж неза-
бележима, но извежда категорично авторската 
концепция. Зрителят е смаян от пълната безиз-
ходица на съвременната възпитателна систе-
ма: и в училището, което кипи от агресия, и във 
виртуалното семейство, принудено да работи 
в чужбина, за да се препитава и да контактува 
с децата си чрез мобилни телефони. Набеля-
заният и тормозен ежедневно от съучениците 
си Румен се превръща в аутсайдер – мишена и 
жертва на тази безотговорна система. Той дъл-
го и търпеливо не отвръща на обидите и мал-
третирането, докато... подтиснат до краен пре-
дел, накрая отвръща с един единствен, затова 
пък фатален удар. Не смеем и да помислим, че 
тези системно изтерзани и обругавани деца са 
бъдещето на нацията ни. Жестока, нелепа дет-
ска съдба, която взривява екрана. С нея авто-
рите категорично произнасят и присъда, и апел 
за спасение чрез директно проникване в пси-
хиката на зрителя. Гората, в която непрестанно 
броди главният герой, търсейки убежище, се 
превръща в своеобразна метафора на негово-
то бягство: не само от агресията, но и от самия 
себе си. Ярката визия, изградена от режисьора 
Драгомир Шолев и оператора Георги Андреев, 
е толкова специфична, че направо пробива ек-
рана, разголвайки безпощадно и докрай този 
толкова болезнен и важен проблем.
Ярко се открои на екрана и нестандартната 
творба „Бащата“ на любимите на публиката 
Кристина Грозева и Петър Вълчанов в третия 
им (след „Урок“ и „Слава“) съвместен игрален 
филм. След Голямата награда „Кристален гло-
бус“ на МКФ в Карлови Вари и наскоро – в Ти-
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рана, сега тук той бе удостоен със „Златна роза“ 
за художествена зрялост, както и с Наградата за 
най-добър сценарий с оригинална драматургия 
и ярки персонажи. С минимален биографичен 
елемент, но пък с уникален актьорски тандем 
– Иван Бърнев и Иван Савов, завоювали Награ-
дата за мъжка роля, както и с майсторската ка-
мера на Крум Родригес, режисьорите постепен-
но, последователно и с неотразимо чувство за 
хумор надграждат събитията по време на стран-
ното, шантаво пътешествие на двамата герои – 
баща и син, след неакцентираното погребение 
на майката, за да осъзнаят вината си към покой-
ната и да се сближат... доколкото е възможно. 
Този художествен подход изиск-ва внимателно 
гледане и съпричастие, но и отстранение, тъй 
като по особен начин – чрез „страничен вход“– 
ни вмъква в българската народопсихология, об-
реди и мистика.
В отличие от този вид филмово „забавление“ 
доказаният майстор – лечител на нашето засега 
неизлечимо съвременно общество Стефан Ко-
мандарев затваря социалния кръг. С новата си 
черна комедия „В кръг“ той отправя тежката си 

художествено-публицистична артилерия пра-
во към същината на социалното Зло с всичките 
му възможни изяви, следвайки три полицейски 
патрулни коли, кръстосващи улиците на нощна 
София. Трагикомизмът, бликащ от умело засне-
тите от оператора Веселин Христов дълги кадри 
– епизод-кадър – органично дълбаят в пробле-
матиката и извикват пълно зрителско съпричас-
тие, доказано с Наградата на публиката. При 
прожекции на филми на Стефан Командарев 
залите винаги са пълни. Безспорна роля играе 
и точният подбор на първокласен актьорски 
ансамбъл, включващ отново Ирини Жамбонас, 
която след Голяма награда за женска роля в Са-
раево тук спечели Приза за най-добра актриса, 
Стефан Денолюбов, Иван Бърнев, Павел Поп-
пандов, Герасим Георгиев – Геро и др. Стилът на 
филма като своеобразна поетика на делника въ-
влича зрителя в автентизма на герои и ситуации 
с целия абсурд на три десетилетия „преход“.
Отделно внимание заслужават уверените де-
бюти: „Снимка с Юки“ на Лъчезар Аврамов, 
„Лошо момиче“ на Мариан Вълев, „Котка в 
стената“ на Мина Милева и Весела Казакова, 

„Нина“ – режисьор Христо Симеонов
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„Обичам те, Бойдин“ на Борислав Михайлов-
ски и опитът за пародия и сатира на шоубизне-
са „Екшън“ на Радослав Илиев.
В никакъв случай не бих искала да омаловажа 
късометражните произведения, независимо че 
като ниво тази година бяха по-скромни. Сред тях 
с ясната си концепция и художествена завърше-
ност се наложи новелата „Нина“, която донесе 
трета „Златна роза“ на младия режисьор Христо 
Симеонов (след „Синът“ и „Гората на Димо“) за 
успешна симбиоза между автентичност и въ-
ображение, за нежно и честно отношение към 
героите. В „Ноември ще бъде май“, сниман в 
Корея, Яна Лекарска отново след „Тук и сега“ 
показва умение да води строен и задълбочен 
екранен разказ с екип от корейски актьори, кои-
то явно ѝ вярват и я подкрепят. Колебаейки се 
между два финала, тя избира по-светлия, по-оп-
тимистичния. Към любопитна тема се насочва с 
първия си филм „Инсомния“ Радослав Камбу-
ров: за шампион в компютърните игри, страдащ 
от странна болест, която му пречи да разграни-
чава реалния свят от виртуалния. На финала 
героят успява да намери себе си, но филмът  

остро поставя въпроса за риска от зависимост 
и пристрастяване към този вид занимания. За 
мен най-запомнящ се като визия е „Дом“ на 
Димитър Кутманов. С осмислен артистизъм и 
майсторски портретни зарисовки авторът ни 
повежда към корените, към обредите и риту-
алите, към миналото, към народопсихологията 
ни. Безсловесна, изящна киновизия, импресия 
от човешки състояния, фино и деликатно загат-
нати в този толкова красив филм. 
Бих отличила и дебютите „Барут“ на Петя Ива-
нова, „Френско кино“ на Галина Георгиева, 
„Изчезващ вид“ на Николай Тодоров и „Иван“ 
на Надежда Христова, където Иван Бърнев от-
ново е неустоим. Неговият герой живее в ми-
налото и се губи в настоящето, но чрез абсурд-
ни ситуации успява да се преоткрие. Повечето 
от останалите новели са по-скоро академични 
упражнения. Или излишно удължени, без дра-
матургическа необходимост, или неизяснени 
като концепция. А късата форма е изключител-
но благодарна, особено за младите. Именно в 
този формат те могат да заявят възможностите 
си за насочване към Големия екран. n

„Обичам те, Бойдин“ – режисьор Борислав Михайловски
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Животът почти всеки ден ни поставя в ситу-
ации, в които бързо трябва да вземем решение. 
Критерии като истинност, почтеност, справед-
ливост, защита на по-слабия разделят хората, 
изправят ги пред изпитания. Едни поемат от-
говорността за собствения си избор, а други 
остават подвластни на инстинктите си далеч 
от понятия като достойнство, почтеност, ети-
чен код. Разбира се, хората не се делят просто 
на добри и лоши, но различният тип човешко 
поведение винаги е занимавал изкуството. Ин-
тересно ми беше да наблюдавам героите във 
филмите, които успях да видя на последната 
„Златна роза“. 
„Имало една война...“ на режисьора Анри Ку-
лев е филм за епичния по своя мащаб избор 
на българите в сръбско-българската война от 
1885 година. Той се изразява в безпрецедентен 
„марш на скок“. (В армията това означава раз-
стояние от 7 километра, което се изминава като 
500 метра се тича, а 50 се ходи.) Четиридесет 
хилядна българска армия, тичайки, преминава 
300 километра от турската до българо-сръб-
ската граница за по-малко от две денонощия, 
влиза направо в бой и за една седмица побеж-
дава. Филмът започва именно с този невиждан 
подвиг на нечувана издръжливост и респекти-

раща воля за победа. Първият епизод е ключ 
за разбиране на филма. Този подвиг се постига 
не със заповеди и заплахи, а с общ ентусиазъм 
и сплотеност на българските войници и е и въ-
прос на техен колективен, но и личен избор. 
Кои са те? Филмът се развива в две тематични 
линии. Едната е за хладните наблюдатели на 
тази война: английския вицеконсул във Фили-
бето г-н Уайт (Бен Крос); руската лекарка Голо-
вина (София Ская), съпруга на приближен съ-
ветник на княз Александър Батенберг. Те, след 
поредица перипетии, не успяват да изпратят 
безсмислените послания на своите владетели 
до княза. В това се изразява помощта на Русия 
и Великобритания към българския владетел и 
народ. Там са и чуждестранните военни корес-
понденти, които се отнасят с високомерно пре-
небрежение към местното население и войска-
та ни. Те наблюдават българите така, както се 
изследват инсекти. Съчувствие и помощ отни-
къде.
Втората линия е не по-малко интересна. Какви 
са тези българи, които така блестящо се спра-
вят във военните действия? Анри Кулев и сце-
наристът Влади Киров развиват драматургична 
линия през перипетиите на млада българка 
от малко селце (Луиза Григорова-Макариев); 

u

Иво Драганов
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един младеж – инвалид (Севар Иванов), един 
селянин (Любомир Петкашев) и един търговец  
Гани Сомов (Цветан Алексиев). Техните мотиви 
да тръгнат по пътищата на войната и да участ-
ват в нея са различни. Тези герои дори нямат 
имена. Така авторите подчертават събирател-
ния образ на онази част от българския народ, 
чийто ентусиазъм печели войната. Всички те 
успяват да осъществят намеренията си, но из-
ходът за всеки е различен. „Търговецът“ вместо 
да продаде, раздава „чудодейното“ си лекар-
ство на ранени войници. „Селянинът“ и „Сака-
тото“ намират смъртта си – първият по нелеп 
начин, вторият при опит да спаси „Жената“ от 
мародери. „Жената“ успява да види съпруга си 
(Иван Бърнев) минути преди той да умре от ра-
ните си. Епизодът с битката между него и сръб-
ския войник (Филип Аврамов), в който двамата 
се прострелват взаимно, напомня много на сти-
хотворението „В окопа“ на Иван Вазов. В този 
епизод общият ентусиазъм и епичният герои-
зъм добиват трагичен оттенък. Съпругът умира 
смъртно ранен, „Жената“ е погребала детето 
им преди дни. От предишния ѝ живот не остава 
почти нищо, освен второто дете, което очаква. 
Режисьорът я оставя да върви сама по калния 
път към бедната си, празна къщичка. Подми-
нава я файтонът на княза и неговият съветник 
Головин. Князът язвително коментира присъст-
вието ѝ на фронтовата линия. Той, който е на-
редил да бъде подготвен кораб, с който ведна-
га да напусне България в случай на поражение, 
смята „Жената“ за търговка и нещо по-лошо. За 
него са славата и почестите от победата от тази 
война, за която заслуга имат хора като мъжът 
ѝ... За нея остава без/радостната утеха за непо-
бедена България, но най-вече загубата на близ-
ките ѝ и разбития ѝ живот... 
Това е най-сложният постановъчно филм, с ма-
совки и батални сцени, който видяхме на фес-
тивала. За щастие продуцентът Анри Кулев има 
и спонсори в лицето на БНТ и швейцарската 
фирма „Шибуйа“. Операторът Светла Ганева 
е изградила прекрасни портрети, но фокусът 
е главно върху Луиза Григорова-Макариев. 
Декори, костюми, грим впечатляват със своя 
професионализъм и фантазност – художник 
постановчик е Анастас Янакиев, художник по 
костюмите е Марта Миронска. Сръбско-Бъл-

гарската война е героична страница в нашата 
история, но филм за нея досега нямаше. Под-
вигът на българската армия може да се сравни 
единствено с подвига на опълченците на Шип-
ка. Но за разлика от тогава, в тази война помощ 
не се очаква отникъде. Българите са сами, на 
никого не разчитат, но и на никого не трябва да 
се кланят и благодарят...
Изправени пред избор са и героите на филма 
„В кръг“ на режисьора Стефан Командарев. 
Времето на действието е знаково – нощта на 9 
срещу 10 ноември 2019. Тридесет години след 
началото на прехода държавата се лута в не-
преодолимия кръг на своите противоречия, 
свързани с хиляди жертви, нерешени пробле-
ми, несподелени ценности, липса на въоду-
шевяваща и обединяваща национална идея за 
бъдещето. 
Три полицейски коли патрулират в тъмнината 
на нощта, в която примитиви с груба сила реша-
ват свои отношения. Героите попадат в различ-
ни ситуации и разкриват себе си като личности 
или нищожества. Филмът получи Наградата на 
публиката, Наградата на град Варна и Награда-
та за женска роля на Ирини Жамбонас. Тя изи-
гра чудесно образа на /не/обикновена жена, за 
която професионалното и лично достойнство, 
моралният избор са изключително важни. В 
особено драматичен момент тя отхвърля въз-
можността да припечели толкова необходими-
те средства за детето си. Вместо това действа 
така, че рискува работата си. Актрисата преми-
нава през няколко драматични състояния по 
време на монолога на героя на Николай Уру-
мов – разпознаваем представител на силните 
на деня. Тя е сама срещу този арогантен тип. 
Нейният началник я изоставя, угодничейки 
на пияния примитив. Вероятно ще я уволни и 
това ще бъде нейната цена за избора ѝ да бъде 
личност, а не полицейски лакей. Партньорът ѝ 
също е човек на дълга, независимо от трудното 
си детство и възмъжаване. Стефан Денолюбов 
е прекрасен и драматичен до трагика. Нощната 
служба го поставя пред нечовешки избор. Да 
остави скъп за него човек – учителя му, да бъде 
измъчван и унижаван в потресаващ социален 
дом или да му помогне да умре. Героят прави 
своя не/хуманен избор.
Другата двойка (Васил Василев – Зуека и Сто-
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ян Дойчев) също попадат в ситуация на труден 
избор. Те трябва или да спазят предписанията 
на сухите полицейски наредби, или да спасят 
живота на малко момче, жестоко пребито от 
двама фашизирани лумпени. След кратък ярос-
тен спор съвестта им надделява и те завеждат 
детето в „Пирогов“ минути преди да стане фа-
тално късно. И за този избор похвала няма да 
има, а само служебни неприятности и кой знае 
какво още... Те ще трябва да платят цената за 
своя избор да спасят живота на дете...
Третата двойка (Асен Блатечки и Иван Бър-
нев) загърбва служебната етика и личното си 
достойнство и за пари помага в трафика на 
мигранти. Проблемът е сложен – лоши ли са 
тези, които помагат на мигранти да стигнат до 
Западна Европа? Това е въпрос, който Стефан 
Командарев поставя и във филма си „Съдили-
щето“. Служебната етика и човешката солидар-
ност се удавят в шума на броените пари, които 
мигрантите дават като пасаван за бленувания 
свят. Един от полицаите за прикритие трябва да 
придружава микробуса с мигрантите. Отива и 

загива по-плахият... Остава по-безчувственият 
и безцеремонният... Той може би ще се опра-
ви, защото е човек на инстинкта, който ще го 
измъкне и от тази ситуация. А има и пари да се 
откупи...
Трите двойки патрулиращи полицаи си при-
личат и се различават. Приличат си в рутинна 
ситуация с мъртво надрусан наркоман (Ованес 
Торосян), когото те си прехвърлят един на друг, 
мислейки го за мъртъв. И трите двойки бягат 
от задължението да огласят предполагаема 
смърт, за да не бъдат принудени да се зани-
мават с безсмислена бюрокрация. Различават 
се обаче по своя избор. Кое е по-силно у тях: 
човекът или полицаят? Човекът надделява над 
полицая – в два от случаите със силата на до-
брината и достойнството си, в третия – със сла-
бостта пред парите...
„Сестра“ е камерен филм на Светла Цоцорко-
ва, който разкрива трудната борба за насъщ-
ния в едно семейство. Героинята на Светлана 
Янчева е майка на две дъщери, изпълнявани от 
актрисите Моника Найденова и Елена Замяр-

„Сестра“ – режисьор Светла Цоцоркова 
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кова, които сама отглежда. Еснафите в малкото 
градче са я заклеймили като лека жена, защото 
никой не знае кой е баща на децата ѝ. Взаимо-
отношенията в семейството са напрегнати. По-
малката дъщеря фантазира небивалици, като 
обявява за свой любовника (Асен Блатечки) на 
по-голямата си сестра. Той е автомонтьор, кой-
то върти криминален бизнес. В хода на разказа 
се намесват корумпиран бивш шеф на полици-
ята и самотен лекар, който копнее за компа-
ния. На финала майката разкрива драмата на 
своя труден житейски избор – да роди двете си 
дъщери от семеен мъж, който я изоставя. След 
тази изповед майката отново хваща кирката и 
продължава да копае глина, а Асен Блатечки и 
момичетата се присъединяват към нея в опит 
да постигнат – макар и крехка – хармония в не-
сретния си живот. Операторът на филма Весе-
лин Христов получи Наградата за операторско 
майсторство.
В „Писма от Антарктида“ – режисьор Станислав 
Дончев, главната героиня (Ирмена Чичикова) 
не може да се реши да признае на сина си, че 

татко му е загинал в катастрофа, защото връз-
ката на детето с баща му е много силна. Май-
ката е отчаяна и лъже малкия, че бащата е на 
експедиция в Антарктида. Омотана в тънка-
та паяжина на измислиците, не осъзнава, че 
колкото повече лъже детето, толкова и за нея 
самата е нужна самозаблудата. Развръзката е 
травматична и за детето, и за нея, но е връща-
не в реалния свят, в който има всичко – при-
ятелство, любов, болка, радост, дори смърт. В 
него винаги можеш да срещнеш сродна душа, 
дошла чак от... Антарктида. 
Авторът Илия Костов определя филма си „Пъ-
туващо кино“ като трагикомедия. Драматур-
гичната рамка е следната: студент по кино в 
САЩ (Кристиян Макаров) печели проект за раз-
витие на пътуващо кино в България и се връща 
със самочувствието на успял човек. Обаче се 
натъква на българския парадокс „Насила може 
да вземеш, насила не можеш да дадеш!“ Не-
гови сътрудници са: Любен Чаталов (Режисьо-
ра), Юри Ангелов (Оператора) и Екатерина Евро 
(Актрисата). Въпреки уж добрата организация, 

„Пътуващо кино“ – режисьор Илия Костов
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нещата не се получават. Български филми от 
десетилетия не се показват, киносалоните в 
провинцията са опустели и разрушени, аудито-
рията е загубена и никой не проявява интерес 
към родното кино. Въодушевени в началото, 
бившите кинаджии започват да губят от енту-
сиазма си и надеждата за някакъв доход извън 
мизерната им пенсия. Следват редица пери-
петии, в които елементарни етични норми са 
пренебрегнати, професионални стандарти са 
погазени, а за човешкото отношение да не го-
ворим. Особено показателни са епизодите с 
режисьора (Андрей Слабаков), както и с героя 
на Васил Василев-Зуека като местно карикатур-
но величие, което избива комплексите си върху 
зависими от него хора. И така добрата идея за 
пътуващо кино потъва в безразличието, апати-
ята и грозния карнавал на нашето ежедневие. 
Филмът наистина е трагикомедия, защото хора 
без потребност от култура не са народ, а попу-
лация. Без култура е въпрос на време попула-
цията да изчезне...
„Обичам те, Бойдин“ на режисьора Борислав 
Михайловски е филм за само/заблудата. Глав-
ният герой Бойдин (Деян Донков) не успява да 
подреди живота си като нормален човек. Въ-
трешната си неудовлетвореност той прикрива 
зад алкохол на фона на масовите протести от 
2013. Той се включва в тези протести, но фак-
тически не осъзнава, че протестира срещу себе 
си. Лутайки се като осветена нощна пеперуда, 
той се връща при дементния си дядо (прекрас-
но изпълнение на Иван Несторов), сталинист и 
бивш шеф в народната милиция, който тормо-
зи близките си и настоява отново да се самора-
зправя с враговете на народа. Бойдин иска да 
научи нещо повече, но дядото е заличил спо-
мените в главата си (интересен драматургичен 
ход на автора) и видимо е неспособен да оцени 
какво става около него. Две поколения се сре-
щат, но така и не установяват контакт помежду 
си. Едното – представено от дементен възрас-
тен човек, другото – впиянчено, неспособно на 
погледне по-надалеч е от бутилката с водка. 
Впрочем Деян Донков играеше подобна роля 
и в „Потъването на Созопол“. Две поколения, 
които са безполезни за семействата си, за об-
ществото и държавата. Те не могат да направят 
верен избор, а и нямат инстинкт за самосъхра-

нение и борба...
„Бащата“ на Кристина Грозева и Петър Вълча-
нов също представя лутанията на две поколе-
ния поради разбъркана ценностна система. 
Филмът започва с погребение, което не е повод 
за консолидиране на семейството, а за поред-
но разминаване. Бащата (Иван Савов) е худож-
ник, който е нарисувал жена си единствено на 
някакъв плакат за филм, в който тя участва като 
актриса. Досещаме се, че между тях двамата 
не е имало особена топлина и близост. Нео-
чакваната ѝ смърт поражда у него неосъзнато 
недоволство от себе си, а безумните SMS-и от 
„отвъдното“ го карат притеснен, вироглав и 
безотговорен, да хукне по врачки и контактьо-
ри, за да търси комуникация с жена си, която 
е пропуснал в живота. Естествено, това лутане 
между измамници го излага на риск – финансов 
и физически. Синът му (Иван Бърнев), въпреки 
многото си работа и грижи около бременната 
си съпруга, избира да остане при баща си и да 
го пази от самия него. В края на филма разбира-
ме, че именно липсата на внимание и отноше-
ние към близките, на сбърканите представи за 
ролите в семейните отношения са причина за 
неадекватното поведение на Бащата. А е било 
толкова просто да изслуша последните думи на 
жена си, изречени по мобилния телефон: да не 
забрави да свари сладко от дюли, преди да из-
гният... Филмът неслучайно бе отличен с много 
награди: Голямата награда „Златна роза“; На-
града за сценарий на Кристина Грозева, Петър 
Вълчанов и Дечо Таралежков; Награда за мъж-
ка роля на Иван Бърнев и Иван Савов.
Във фестивалните филми видяхме различни ге-
рои. Хора на избора и хора на инстинктите си. 
Първите са от тези, които повече дават и пома-
гат, вторите от онези, които главно взимат и из-
ползват. 
И все пак, най-ценният извод от фестивала е, 
че живеем във време, когато човек може да на-
прави свободен избор... n
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Темата за семейните отношения беше зая-
вена още в заглавията на доста от филмите на 
този фестивал. Липсващите роднини, хронич-
ните емоционални дефицити, опасността от 
разпад на семейството и какво правим, за да 
продължим след това разглеждат „Бащата“, 
„Сестра“ и „Лошо момиче“... За тази накърне-
ност и разкъсаност на интимното, за отслабе-
ното присъствие или буквалната липса на член 
от семейството се говори радикално в „Прасе-
то“ и по-меко в „Писма от Антарктида“, но тя 
се проектира индиректно и в нетрадиционния 
полицейски трилър „В кръг“, и в мултикултур-
ната семейна драма „Снимка с Юки“, в еми-
грантско-имигрантската социална драма „Кот-
ка в стената“, и в историческото платно „Имало 
една война“. За читателя, който още не е гле-
дал повечето от тези филми, ще припомним 
кратко и някои сюжетни дадености. 
В „Бащата“ (режисьори Кристина Грозева, Пе-
тър Вълчанов) в основата на конфликта е смърт-
та на майката. Бащата на героя изпада в тежка 

емоционална криза, не може да приеме за-
губата и дори леко се чалва. Това обаче става 
повод да се сближи със сина си, с когото през 
годините сериозно са се отчуждили. Синът от 
своя страна крие от жена си смъртта на майка 
си и налудното поведение на баща си. Накрая 
се оказва, че чака дете и всичко се намества... 
Тази, иначе потискаща, история е разгледа-
на трагикомично, с точната доза черен хумор 
и това е голямото постижение на режисурата. 
Българската провинция ни е представена бито-
во-живописно, със старите и новите си суеве-
рия, с бедността си, но и с една човечност, която 
в голяма степен идва от химията в актьорския 
тандем Иван Бърнев (синът) и Иван Савов (ба-
щата). Документалното наблюдение, харак-
терно за стила на режисьорската двойка, тук 
артистично е съчетано с импровизационност 
и усет за смешното. Има и сатирична острота, 
но тя не пречи на разполагането на историята 
в един по-широк екзистенциален план. Лекото 
преминаване от високата материя на смъртта 

Боряна Матеева

ЗЛАТНА РОЗА 2019 
СЕМЕЙНИТЕ КРИЗИ 
И ЦЕНАТА НА 
ЕМИГРАЦИЯТА
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към комедийното ѝ интерпретиране с несръч-
ните опити за „контакт“ с отвъдното забавлява, 
но и препраща към собствените ни страхове. 
Така неусетно неизбежната житейска загуба 
става повод за преоткриването на баща и син, а 
животът продължава с появата на нов живот... 
Филмът е компактен и универсален в звучене-
то си и напомня приглушения тон на комеди-
ите на Менцел (някой някъде го беше казал, а 
може би това идва и от специфичното филмово 
излъчване на Иван Бърнев и неговата „връзка“ 
с чешкото кино). И не е случайно, че „Бащата“ 
беше оценен по достойнство на много фестива-
ли, но най-високо именно в Карлови Вари. 
В „Сестра“, втория филм на Светла Цоцоркова, 
отново има нарушена семейна цялост. Малък 
град, майка и две големи дъщери, увлечени по 
едно и също „лошо момче“. Именно липсата на 
фигурата на бащата е в основата на всички кри-
зи и драми. Тук вътрешният двигател е събуж-
дането на сексуалността на по-малката сестра в 
условията на семейна и провинциална застина-
лост, което е изследвано дръзко и в дълбочина 
с тънка артистичност. Филмът в голяма степен 
се крепи на излъчването на магнетичната Мо-
ника Найденова, снимана виртуозно от опера-
тора Веселин Христов. След сблъсъци, лъжи и 
недоразумения нетрадиционното семейство 
претърпява катарзис и се конфигурира по нов и 
по-щастлив начин. 
В крими-трилъра „Лошо момиче“, режисьор-
ски дебют на актьора Мариан Вълев, героинята 
(също дебют на Любомира Башева) е жертва на 
дивата амбиция на властната си майка-треньор 
да я направи супергимнастичка, но става и не-
волна причина за смъртта на баща си. В търсене 
на себе си излиза от релси, попада в криминал-
ни среди, става жертва на брутално насилие, но 
накрая намира близост и евентуално нов път с 
подобен на нея аутсайдер. Ако се върнем на те-
мата за нарушените семейни връзки, те стоят в 
основата на всички неблагополучия на герои-
нята. Филмът, ползващ откровено кодовете на 
зрителското кино, показва добро владеене на 
жанровите закони и носи надежда за развитие 
на режисьора в тази посока. 
Най-радикално липсата на семейна среда и за-
гриженост е представена в „Прасето“ на Драго-
мир Шолев. Филмът раздели критиката на „за“ 

и „против“, но беше оценен по достойнство 
от фестивалните журита на София Филм Фест и 
„Златна роза“. Едно незлобливо пълничко мом-
че на тринайсет години живее с баба си. Май-
ката и бащата са на гурбет в Англия и комуни-
кират с него чрез есемеси. Момчето е оставено 
на самотек вкъщи и е брутално подигравано 
от всички в училище заради наднорменото 
си тегло – оттам и грозният прякор „Прасето“. 
Но съучениците му не се спират до словесни-
те обиди, те изливат отгоре му необузданата 
си, необяснима агресия. Заснет последовател-
но в строг документален маниер и изцяло от 
ръка (изразителна, често субективна камера 
на Георги Андреев), филмът се фокусира вър-
ху вътрешния свят на момчето, тероризирано и 
унижавано без причина. Оставено без закрила, 
то е принудено да се защити и отговаря също 
с агресивност, разбира се, по детски. Във фил-
ма на Драгомир Шолев болезнено и сложно се 
преплитат темите за разпада на семейната ця-
лост, емиграцията, насилието, отчуждението. 
Причинно-следствените връзки всеки е оста-
вен да търси сам – режисурата не назидава, а 
показва грубата социална действителност без 
украса. И това е направено безкомпромисно, 
на места екстремно, с непрофесионален мало-
летен актьор в главната роля (Румен Георгиев, 
завладяващо-автентичен). Ако на тази „Златна 
роза“ имаше новаторски търсения във форма и 
драматургия, макар и неравни, то те най-ярко 
се откроиха в „Прасето“.
В основата на конфликта в „Писма от Антар-
ктида“ на Станислав Дончев по сценарий на 
известното трио Теодора Маркова, Георги Ива-
нов и Невена Кертова също стои семейна лип-
са, този път невъзвратима. Бащата е починал, 
но младата майка (Ирмена Чичикова) няма 
сили да каже това на детето си. За да запълни 
празнотата, тя измисля романтична история за 
Антарктида, където бащата уж е на експедиция. 
Оттам регулярно идват писма, които тя пише 
сама. За разлика от „Прасето“ тук момченцето 
живее в красив дом и е добре обгрижвано, но 
никаква грижа не може да замести отсъствие-
то на бащината фигура. След сложни психоло-
гически терзания истината се разбира и това, 
подобно на ситуацията в „Бащата“, сближава 
майката и детето. Тя открива в себе си литера-
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турен талант и издава книга. Щастливият фи-
нал придава комуникативност на тази интимна 
история, разказана с несъмнена деликатност, 
но и някак леко я захаросва. Това отместване 
от трагедийното към мелодраматичното носи 
светлина, но и ни оставя в територията на при-
казното. Животът изначално е несправедлив и 
трябва някак да се справяме с трагедиите и да 
ги преработваме в полезни начинания. Това е 
универсалното послание на този филм с вален-
ции към зрителското кино. Умелото вкарване 
в игралната тъкан на чисто документални еле-
менти – кадри от базата в Антарктида и Христо 
Пимпирев като самия себе си заслужава поз-
дравление. 
В полицейския трилър „В кръг“ Стефан Коман-
дарев извежда на ново, по-високо ниво търсе-
нията си от „Посоки“. Три двойки патрулиращи 
полицаи са поставени в условията на единство 
на време, място и действие: в една нощ, в по-
лицейските коли и райони, с обичайната им ра-
бота за опазване на реда. Флуидността на изо-
бражението е много подобна на „Посоки“, но 

тук ритъмът е по-овладян. Блестящото изобра-
жение, постигнато от Веселин Христов, чиято 
камера не просто наблюдава, а прониква в 
персонажите и ситуациите, е основен компо-
нент на филма. Командарев е постигнал ряд-
ко и щастливо равновесие – синтез между два 
жанра – полицейски екшън и психологическа 
драма. Пътуването на полицейските патрулки 
из нощна София неусетно ни показва разрез 
на съвременния живот – в социален и интимен 
план. Но най-важното – прави го с прекрасно 
чувство за черен хумор, което пък прави по-
носими грубостта на езика и бруталността на 
случките. Особено ме впечатли епизодът с 
Павел Поппандов, в чийто персонаж е концен-
триран духът на българския преход. Остарял 
учител и спортен треньор, живеещ в самота и 
изолация и болен от Алцхаймер, се е загубил в 
нощта. Един от полицаите тръгва да го търси из 
ужасяващи приюти и накрая го открива да зъз-
не в порутена сграда. За полицая той е специа-
лен човек, нещо като баща, защото някога му е 
повярвал, подкрепил го е в труден момент и го 

„В кръг“ – режисьор Стефан Командарев
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е спасил от пропадане в престъпния свят. Синът 
на стария треньор е емигрирал отдавна и въз-
растният човек, загубил вече разсъдъка си, го 
припознава в дошлия да му помогне полицай. 
Срещата е вълнуваща, изпълнението на Поп-
пандов – покъртително. В случаен проблясък 
на разума големият актьор съумява да предаде 
цялата нелечима мъка на разделените близки.  
В „Снимка с Юки“ на Лъчезар Аврамов емо-
циите са по-дозирани, но там емиграцията е 
изходна точка на сюжета. Българин замина-
ва за Канада, където среща японка, женят се, 
но нямат деца. Процедура ин витро ги връща 
в България, където трагична случка, свързана 
с отнет детски живот, ги изправя пред серия 
морални въпроси за вината, опрощението, из-
куплението. Сблъсък на културни и етнически 
модели и традиции, с мощно и необичайно 
включване и на ромската тема. Емигрантският 
въпрос в този филм е разгледан мащабно и зву-
чи универсално. Но някак, поне за мен, липсва 
емоционалната спойка, химията между геро-
ите. Действието изглежда изчислено, докато 
сюжетът предполага висок градус на страст и 
чувственост. Това усещане идва от излъчването 
на Руши Видинлиев – някак двусмислено, не-
проницаемо умозрително. На финала героите 
все пак преживяват нравствен катарзис, идва и 
желаното зачатие. Ако беше емоционално по-
наситен, „Снимка с Юки“ щеше само да спече-
ли. Но да не забравяме, че все пак е дебют, а за 
дебют е превъзходен. Той ни представя инте-
лигентен морално-психологически и екзистен-
циален прочит на емигрантското съществуване 
с цялата сложност и принципна неразрешимост 
на „разделеното сърце“. Намеква и за колебае-
щата се идентичност. 
Широката и дълбока тема за емигрантския жи-
вот е погледната от радикално различен ъгъл 
в един друг дебют – „Котка в стената“ на Мина 
Милева и Весела Казакова. Филмът им показ-
ва обратната перспектива – нелекото битие 
на българските емигранти в чужбина (в слу-
чая Лондон) и тяхната битка за вкореняване в 
една враждебна среда. Трябва да се отбележи, 
че това се прави за първи път в игралното ни 
кино. В разказа се преплитат темата за липс-
ващите роднини и темата за житието на еми-
грантите – брат и сестра отглеждат сина на се-

страта и се борят за оцеляване. Бащата липсва. 
Нестандартното семейство влиза в донякъде 
комичен, но сериозен конфликт със съседите 
си, докато постепенно се разкрива една мул-
тикултурна среда, раздирана от подобни на 
нашите, че и по-лоши противоречия и неспра-
ведливости. Издържан в документален стил, 
филмът действа потискащо и, мисля си, успеш-
но може да бъде прожектиран с цел превенция 
на емиграцията. Защо да сменяш средата, ако 
се натъкваш на същата система и същата без-
човечност? Какъв е смисълът? Филмът не дава 
отговор. Като категорично извеждат социално-
то наблюдение на преден план, авторките до-
някъде неглижират емоционалното начало и 
разказът им остава някак суховат. Затова някои 
паралели с майстора на „британския социален 
реализъм“ Кен Лоуч ми се струват пресилени. 
Киното на Лоуч е емоционално завладяващо, а 
не умозрително-констативно. То буди емпатия 
и симпатия към героите, като същевременно 
изобличава бездушието на системата. В „Котка 
в стената“ е трудно да се идентифицираме с ге-
роинята, за да ѝ съчувстваме.         
И накрая един филм, който беше несправедли-
во подценен – историческата фреска на Анри 
Кулев „Имало една война“ по сценарий на нас-
коро напусналия ни Влади Киров. В „Имало 
една война“ семейството не просто е накърне-
но, то е унищожено. И причината, разбира се, е 
войната с нейното безсмислие – филмът е пос-
ветен на малко известната Сръбско-българска 
война от 1885. Действието започва с погребе-
ние на детето на млада жена (Луиза Григоро-
ва-Макариев като селска мадона) и завършва 
със смъртта на съпруга ѝ, убит като войник. 
Съдбата ѝ, заедно с няколко други, се проекти-
ра на фона на хаоса на военните действия, при-
давайки човешко измерение на жестоките съ-
бития. Режисурата успява да обедини епично 
и интимно в художествена сплав и както вече 
отбеляза критиката, разчита на културни кодо-
ве и пластове, насочени към интелигентната 
публика. В този красиво заснет филм-епоха е 
важно колкото действието, толкова и изобра-
жението – живописно и експресивно (оператор 
Светла Ганева), както и добрата възстановка на 
материалната среда (художник-постановчик 
Анастас Янакиев, художник по костюмите Мар-
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та Миронска). Това определено е било сложна 
задача, ако отчетем, че по принцип мащабни 
исторически филми се правят с мащабни бю-
джети, каквито в български условия не могат 
да се осигурят. И въпреки финансовите ограни-
чения, „Имало една война“ е високо произве-
дение на изкуството, защото подходът му не е 
документално-реалистичен. Тази нагласа впро-
чем остави хладни някои зрители, свикнали с 
голямата динамика и натурализъм при повече-
то военни филми. Впечатляващи с величието си 
(някой каза, че трябва да бъдат изучавани в ки-
ноучилищата) са кадрите на тичащите българ-
ски войници, преминали 300 километра за по-
малко от две денонощия, напряко, без пътища, 
през ниви и чукари, денем и нощем, движени 
от най-светли патриотични чувства – събитие, 
което никога повече няма да се повтори в бъл-
гарската история. 
Войната унищожава и осакатява семейства, но 

днес емиграцията се очертава като една от при-
чините за разхлабването на интимните връзки 
и емоционалните липси. Българското кино ни 
показва как съвременните хора се справят със 
самотата, отчуждението, чувството си за изо-
ставеност. Преместването в чужда среда има 
много психологически последствия и не вина-
ги е безпроблемно, както обикновено си ми-
слим. Свързано е с често мъчително търсене 
на идентичност. Филмите от последната годи-
на не дават отговори, а поставят въпроси – от 
екзистенциално и социално естество, изслед-
ват интимния свят. Рядко утешават. Пестеливо 
дават надежда. Единственото сигурно нещо, за 
което можем да се хванем, казват авторите, са 
семейните връзки, упованието в другия, колко-
то и той да е несъвършен или отдалечен в прос-
транството. Остава усещането, че „Златна роза“ 
2019 ще се превърне във възходяща спирала за 
следващи филми. n

„Имало една война“ – режисьор Анри Кулев
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Петото юбилейно издание на CineLibri 2019 
– единственият по рода си фестивал у нас, обе-
диняващ в общо духовно пространство лите-
ратурата и киното – предложи на своите верни 
почитатели невероятно богата програма, чиято 
обозримост се оказа непосилна, дори за най-
заклетите киномани. Организиран с изключите-
лен размах и амбиция, тази година българската 
публика имаше възможността да се наслади на 
срещата си с най-новите филмови адаптации, 
реализирани въз основа на забележителни ли-
тературни текстове. 
Сред впечатляващите заглавия няколко бяха 
посветени на живота и творчеството на изтък-
нати писатели: „Сирано“ – фикционална рекон-
струкция на създаването на знаменитата пиеса, 
написана от Едмон Ростан, „Толкин“ – обясне-
ние в любов към бащата на най-прочутата фен-
тъзи сага, „Терапия за мизантропи“ – поглед към 
битието на нашумелия френски писател Мишел 
Уелбек, „Всичко е истина“ – разказ за последни-
те години от житейския път на Уилям Шекспир, 
„Вита и Вирджиния“ – елегантно повествование 
за бурната любовна афера между Вирджиния 
Улф и Вита Саквил-Уест. Във въпросната катего-
рия попадна и дългоочакваният от българските 
зрители филм на режисьора Янис Смарагдис – 
„Казандзакис“, чиито прожекции бяха предва-

рително разпродадени и дори се наложи еки-
път на фестивала да обяви допълнителни дати. 
„Казандзакис“ се появи на големия екран през 
2017, като част от поредицата възпоменател-
ни събития под егидата на Министерството на 
културата на Република Гърция, инициирани в 
памет на най-прославения съвременен гръцки 
писател. Творбата е заснета по мотиви от авто-
биографията на автора – „Рапорт пред Ел Гре-
ко“, събрала най-съкровените изповеди и фи-
лософски откровения на даровития белетрист.
Никос Казандзакис и неговото литературно 
наследство са били винаги огромно предизви-
кателство за киното, но няма да е пресилено, 
ако кажем, че именно екранизациите по негови 
произведения – „Този, който трябва да умре“ от 
1957 година на Жул Дасен по романа „Христос 
отново разпнат“ и най-вече „Зорба гъркът“ на 
Михалис Кокаянис от 1964, превръщат писателя 
в абсолютна икона на гръцката култура и нацио-
нален дух, високо ценена отвъд пределите на 
родината му. Затова не е никак изненадващо, 
че Янис Смарагдис се поддава на изкушението 
да създаде своя целолуидна версия за трудния 
път, през който преминава Казандзакис.
Преди да се заеме с този свръхамбициозен про-
ект, режисьорът има зад гърба си солиден опит: 
наред с работата си в телевизията, той се спе-

Гергана Дончева

CINELIBRI 2019
КАЗАНДЗАКИС 

В ИНТЕРПРЕТАЦИЯТА НА 
ЯНИС СМАРАГДИС 
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циализира в поджанра на историческата био-
графия, изграждайки пантеон от кинопортрети 
на изтъкнати представители на гръцкия инте-
лектуален елит: на романиста Александрос Па-
падиамантис („Лека нощ, господин Алексан-
дър“, 1981), на гениалния поет Константинос 
Кавафис („Кавафис“, 1996) и на мрачния худож-
ник Ел Греко („Ел Греко“, 2007). Встрани от тези 
несъмнени авторитети ще добавя и прелюбо-
питната история на авантюриста Йоанис Вар-
вакис („Господ обича хайвер“, 2012), известен 
като бивш пират и дързък предприемач, който 
забогатява под покровителството на Екатерина 
Велика от търговия с хайвер в Каспийско море, 
но в последните години от своя живот става 
член на тайната организация Филики Етерия и 
дарява средства в борбата за освобождение на 
Гърция от османско владичество.   
Безапелационно двата филма, които видимо се 
отличават по своите художествени качества, са 
„Кафавис“ и „Ел Греко“. Янис Смарагдис е при-
влечен от двамата „глобални“ гърци: Констан-
тинос Кафавис е египетски грък, роден в Алек-
сандрия, където прекарва по-голямата част от 
земния си път, а Ел Греко, чието рождено име 

е Доминикос Теотокопулос, е един от най-бляс-
кавите представители на испанската ренесансо-
ва живопис. В този смисъл, обръщането към Ни-
кос Казандзакис притежава вътрешна логика, 
основаваща се на легендата, която режисьорът 
изгражда с помощта на медиите, относно моти-
вацията си да направи въпросния филм. В ин-
тервю Смарагдис подчертава критския произ-
ход на художника, на писателя и своя собствен 
произход като импулс за вдъхновение и чувство 
на споделена принадлежност. Нещо повече, той 
съобщава, че неговият роден дом се намира на 
300 метра от къщата на Казандзакис и на още 
300 метра от рожденото място на Ел Греко и че 
този своеобразен „триъгълник“ е предопреде-
лил избора му да се заеме със сложната задача 
да възкреси личността на Никос Казандзакис. 
Янис Смарагдис многократно поставя акцент 
върху финансовите затруднения, които е срещ-
нал във връзка с проекта си и изразява призна-
телност към щедрите критянски спомощество-
ватетели, без чиято подкрепа произведението 
не би видяло бял свят. Режисьорът полага се-
риозни усилия да промотира своята творба, 
особено сред гръцката диаспора, където, като 

„Ел Греко“ – режисьор Янис Смарагдис
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цяло, приемът е положителен или поне неу-
трален. Рецепцията на филма обаче в Гърция 
е съвсем различна: най-авторитетните крити-
ци тотално „размазват“ „Казандзакис“, кое-
то предизвиква Смарагдис да ги заплаши, че 
ще ги даде под съд, защото си позволяват да 
омаловажават неговия труд. Ключовите възра-
жения на опонентите му се отнасят до грешки 
в режисурата, твърде опростенческо претво-
ряване на биографичната книга „Рапорт пред 
Ел Греко“, както и на персонажите от нея. По 
някакъв ироничен начин историята на филма 
за Никос Казандзакис следва житейската му 
история: отхвърлян и анатемосан от църквата 
(Православна и Католическа), загубил с един 
глас Нобеловата награда, която е връчена на 
Албер Камю, писателят натрупва много гор-
чивина и разочарования през последните си 
години. Янис Смарагдис влиза в стилистиката 
на тази жертвена аура, за да защити с всички 
средства произведението си. Следователно 
въпросът, който изниква, е: защо се получа-
ва това колосално разминаване в оценката на 
филма в Гърция и извън нея? Дали проблемът 
е единствено в художествените достойнства 
на творбата, или съществуват и други причини, 

произтичащи от националния контекст и неед-
нозначното присъствие на Никос Казандзакис в 
рамките на собствената му култура? За чужде-
странната публика, включително българската, 
която познава и цени творчеството на знаме-
нития гръцки автор благодарение на брилянт-
ни преводачи като Георги Куфов и Драгомира 
Вълчева, произведението на Янис Смарагдис 
носи белега на емблематичната „гръцкост“. Ка-
зандзакис и по-скоро мнозинството от неговите 
герои въплъщават представата на света за ви-
талната и същевременно невероятно дълбока 
гръцка менталност. Филмът е успял да улови на 
подсъзнателно ниво това дълбоко емоционал-
но внушение, което обаче в чисто гръцка среда 
предизвиква съпротива спрямо стереотипите за 
гърците, които, между другото, бяха наложени 
и чрез визуалната власт на киното, което откри 
в текстовете на Казандзакис несметно съкрови-
ще с огромен потенциал да бъде завоювано въ-
ображението на световния масов зрител. 
И точно така се случи. Очевидно най-новият 
проект на Смарагдис представлява още един 
епизод от нестихващата история по темата за 
представянето и самопредставянето на гръцка-
та култура. n

u

„Казандзакис“ – режисьор Янис Смарагдис
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76-ят международен кинофестивал във Ве-
неция е осмото издание от втория директор-
ски период на известния кинокритик Алберто 
Барбера. Първият е бил между 1998 и 2002. 
Близо десетте години, през които той (почти) 
насилствено е отстранен от шефското място на 
Mostra del Cinema di Venezia, то е било предос-
тавяно на известните в международните среди 
Мориц де Хаделн и Марко Мюлер. 
Казвам това не от любов към бюрократични-
тe статистики, а защото наистина е важно кой, 
кога и как ръководи най-стария кинофестивал 
в света (за първи път организиран през 1932). 
Директорът има за задача да поддържа високо 
нивото на селекцията и да удържа разнообраз-
ните форми на натиск. Колкото и парадоксал-
но да звучи, едно от основните затруднения на 
този фестивал произтича от самия град Вене-
ция, от огромния интерес към него и древните 
му културни кодове. Общинските власти искат 
максимално добър образ и достатъчно прихо-
ди, с които да облекчават нарастващите про-
блеми (към момента те са повече от решения-
та). В чисто работен аспект професионалистите 
пристигат поуморени от свършеното в Берлин, 
Кан, Карлови Вари и Локарно. В същото време 
филмов пазар в смисъла на това, което от годи-
ни се прави в Кан и Берлин, функционира във 

Венеция едва от 2012, когато Барбера учредява 
Venice Film Market заедно с Biennale College – 
Cinema, оригиналната платформа за развитие 
на филми с микро бюджети. А по-разширеният 
вариант на копродуцентско събитие, каквото е 
Venice Production Bridge, датира едва от 2016. 
Следователно сериозните професионалисти 
искат да са сигурни, че има смисъл Мострата да 
бъде предпочетена пред примерно набиращия 
все по-голяма мощ фестивал в Торонто (5-15 
септември 2019). 
Все още обаче силата на венецианското Биена-
ле е другаде. Разстланият с фриволна небреж-
ност върху красивия остров Лидо есенен показ 
на световно кино привлича страхотна публика, 
която търпеливо чака да си купи билети. Има 
много журналисти, продуценти, разпростра-
нители, преподаватели, музейни работници, 
студенти, ученици или просто киномани, кои-
то, благодарение на своите баджове, не рядко 
с цената на дълго чакане, все пак успяват да 
влязат и на най-търсените прожекции. Съвкуп-
ността от реакции и възприятия, идващи от ог-
ромния брой зрители, заема сериозен дял от 
оценката на фестивала като цяло. Освен това 
гостите, на които италианският език не е роден, 
веднъж добрали се до Лидо (единствено само 
по вода!), пристигат с една много специална 

u

Павлина Желева 

ВЕНЕЦИЯ 2019 
ЕВРОПЕЙСКОТО УБЕЖИЩЕ 
НА ХОЛИВУД  
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нагласа – искат магическото място да им пре-
доставя непрестанни поводи за възхита. Много 
хора искрено желаят Biennale di Venezia да про-
тича като безкраен карнавал, в който киното да 
е най-вече повод за радост. Това Барбера го 
знае отлично и прави /не/възможното „търже-
ствата“ да са бляскави и мамещи.  
Тази година броят на световните звезди беше 
уникално висок. Започна се с Катрин Деньов и 
Жулиет Бинош, майката и дъщерята в „Исти-
ната“, най-новия филм на носителя на „Златна 
палма“ за „Джебчии“ (2018) Хирокадзу Коре-
eда от Япония. Те бяха последвани от Брад Пит, 
главен герой в мистериозния научно-фантас-
тичен епос „Към звездите“ (Ad Astra) на амери-
канеца Джеймс Грей. Скарлет Йохансон и Адам 
Драйвър се появиха заради „Брачна история“ 
(Marriage Story) на американеца Ноа Баумбах, 
в който двамата съпрузи постоянно се карат, 
без да могат един без друг. Неподражаемата 
Мерил Стрийп също бе там заради „Пералня 
на пари“ (The Laundromat) на Стивън Содър-
бърг, при това заедно с Антонио Бандерас и 
Гари Олдман. Прекрасният Лука Маринели 

(„Сребърен лъв“ за най-добър актьор), бого-
творен от съотечествениците си, също се появи, 
за да защити адаптацията на романа на Джек 
Лондон „Мартин Идън“ на режисьора Пиетро 
Марчело. И Пенелопе Круз изгря на Лидо, този 
път не заради Педро Алмодовар (на него Бар-
бера му връчи почетен „Златен лъв“), а зара-
ди французина Оливие Асаяс и неговия „Wasp 
Network“. Гаел Гарсия Бернал от Мексико еле-
гантно я придружи като неин партньор в същия 
филм, но и „игра“ и себе си заради „Ема“ на 
култовия чилиец Пабло Лараин. От своя страна 
френският носител на „Оскар“ Жан Дюжарден 
в компанията на Луи Гарел и Еманюел Сение 
компенсира отсъствието на Роман Полански, 
култовия режисьор на „Офицер и шпионин“ 
(„Аз обвинявам“). По „червения“ килим дефи-
лираха и членовете на известната френска фа-
милия Гедигиян (с арменски корени), която бе 
пристигнала заради „Gloria Mundi“, поредният 
филм на Робер Гедигиян, съчувстващ на „мал-
ките“ хора от любимия град Марсилия. В самия 
край на фестивала бе видян и Джони Деп – той 
пък заради участието си в ролята на уникален 
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злодей в необичайната историческа възстанов-
ка „В очакване на варварите“ на колумбиеца 
Сиро Гуера. 
Но все пак „магнитът“ на фестивала се оказа 
невероятният Хоакин Финикс, запечатван от 
фотографите в неизменна близост до режисьо-
ра си Тод Филипс (тогава все още не се знаеше, 
че „Жокера“ ще грабне „Златния лъв“). 
Още преди старта на фестивала Барбера бе 
атакуван в глобалната мрежа един път заради 
продължаващото игнориране от негова страна 
на т.нар. „Харта 50/50хх2020“, търсеща равно-
поставеност между половете в киното, втори 
път заради включването в конкурса на екрани-
зацията „Офицер и шпионин“ на „изнасилвача“ 
Полански (по терминологията на движението 
#Me too) и трети път заради прекомерното не-
гово ухажване на американските студия, произ-
веждащи филми с особено високи бюджети, а 
също и на такива, финансирани от „Нетфликс“. 
Предпоставките Бербера да се окаже в трудно 
положение бяха налице.    
Това обаче не се случи, а най-голямата заслуга 
се падна на Холивуд и по-конкретно на амери-

канското студио Warner Bros. То не само пред-
стави своя високобюджетен филм „Жокера“, 
но и безпроблемно си осигури „Златен лъв“. 
Справедливостта изисква да се каже, че след 
първата прожекция критиката остана леко ре-
зервирана към дълбочината на историята, но 
пък публиката буквално полудя. Тя безрезервно 
прие неочакваната интерпретация на графични-
те романи на американската компания „Ди Си 
Комикс“ и обожестви влудяващото изпълнение 
на Хоакин Финикс. Впечатли се от външния вид 
на актьора, отслабнал заради ролята с близо 
тридесет килограма. Стъписа се, но прие ужа-
сяващия нервен смях на анонимния неудачник 
Артър Флек, постигнат след часове гледане на 
видеоматериали с истерични реакции. От своя 
страна критиката бързо схвана, че Флек на Фи-
никс няма нищо общо с подлия, интелигентен, 
мрачен и арогантен комиксов герой „Жокер“, 
измислен като антитеза на храбрия „Батман“. 
Заваляха сравнения с „Полет над кукувичето 
гнездо“ на Милош Форман и разсъждения на 
тема „ирационален страх от лудостта като фор-
ма на протест“. Забелязано бе и влечението на 
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Тод Филипс към киното на Мартин Скорсезе и 
амбицията му да се зарови в душата на „губе-
щия човек“. Онзи, който разнася уж веселото 
си лице на клоун из улиците на прокълнатия 
град Готъм, докато най-накрая не предизви-
ка масов уличен протест от безброй клоунски 
маски. 
Към онзи момент нямаше как да се знае, че 
само след няколко седмици „Жокера“ ще се 
превърне в най-касовото заглавие на годината 
(въпреки преобладаващите възрастови ограни-
чения за непълнолетни зрители). Нямаше как 
да се предвиди степента, до която ще се въз-
будят сетивата на хора от всякакви национал-
ности, полудяващи по аутсайдера с нездрава 
склонност към отмъстителност. „Жокера“ вече 
е на път да се в превърне в най-привлекател-
ния антипатичен „антигерой“, успешно зомби-
ращ масовата публика с дефицит на социален 
имунитет.  
На практика „Жокера“ се оказа филмът, който 
застрахова официалния конкурс на Венеция 
срещу нападки и непредвидими индивидуални 
изцепки.    

На този фон лекият и ироничен стил на Сти-
вън Содърбърг в „Пералня на пари“ (The 
Laundromat) бе възприет с облекчение. Про-
дуциран от самия Содърбърг и разпростра-
няван от глобалната стрийминг платформа 
„Нетфликс“, филмът всъщност се занимава с 
разнищването на сензационни подробности от 
т.нар. афера „документите от Панама“, в която 
група разследващи журналисти разкриха фи-
нансовите машинации на редица влиятелни 
политически и икономически субекти. Инте-
ресна е ироничната форма, избрана от интели-
гентния Содърбърг: двама добре изглеждащи 
и приятно услужливи финансови „експерти“ 
(Гари Олдман и Антонио Бандерас) разказват и 
показват механизмите за прикриване на данъ-
ци. А американската пенсионерка Елен Мартин 
(в ролята Мерил Стрийп), загубила съпруга си 
след инцидент с потънал кораб, тръгва да тър-
си полагащото ѝ се обезщетение. Не постига 
нищо, но на финала на филма извиква: „Сега не 
ни остава нищо друго освен да действаме!“ 
Получи се нещо интересно – и Тод Филипс, и 
Стивън Содърбърг, всеки по своя си начин, ка-
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заха едно и също нещо: „внимание, малките 
хора (losers) съществуват и започват да търсят 
правата си!“ Дали тази тенденция ще се обога-
ти с нови, по-дълбоки и по-свирепи филми, или 
ще си остане удобен търговски модел за праве-
не на пари, предстои да видим. 
Що се отнася до домашната публика, Барбе-
ра беше проявил достатъчна далновидност и 
към нея, като ѝ предложи два отлични итали-
ански филма. Първият е свободна екраниза-
ция на известния полубиографичен роман на 
Джек Лондон „Мартин Идън“, направена от 
Пиетро Марчело, а вторият е екранизация на 
собствената театрална постановка от режисьо-
ра Марио Мартоне на едноименната пиеса на 
Едуардо де Филипо „Кметът на Рионе Санита“. 
Зрителите буквално примряха от хрумката све-
тът на Джек Лондон да бъде „пренесен“ в Не-
апол, където (отново) бедният и необразован 
моряк Мартин изживява възхода и падение-
то на страстната си любов към богатата Елена 
(Джесика Креси). В същото време болезненото 
отдалечаване от собствените социални корени, 
обожествяването и последвалото заклеймява-

не на индивидуализма са показани с вълнува-
ща убедителност. Режисьорът смело е включил 
и уникални архивни кадри от някогашното все-
кидневие на обикновените хора в Неапол. А за 
ролята на Мартин е избрал талантливия Лука 
Маринели, един от най-търсените актьори на 
италианското кино в момента. В силно роман-
тичен ключ той успешно пресъздава различ-
ните стадии от живота на Мартин – от мечтата 
му да стане част от „класата на богатите“ до 
пълното му разочарование от нея заради лице-
мерието и двуличието, в което според него тя 
съществува. 
„Кметът на Рионе Санита“ на Марио Мартоне 
пък показа един типично италиански „човек на 
честта“, мафиотът и убиец Антонио Баракано, 
раздаващ справедливост сред жителите на Не-
апол. Филмът съдържа мотив, твърде актуален 
за най-новото италианското кино – в даден мо-
мент от живота си и най-закоравелият престъп-
ник мечтае убийствата (в квартала, в града) да 
спрат. Интересно е решението на Мартоне да 
съхрани театралността на стила си, придържай-
ки се към пределно условни мизансцени.
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Близо до вкуса на масовия зрител бе и „Gloria 
Mundi“, 21-ят игрален филм на Робер Гедигиян. 
Този път известната актриса Ариан Аскарид 
(„Сребърен лъв“ за най-добра актриса), която 
е и негова съпруга, изпълнява ролята на отру-
дена жена, принудена да работи нощем, за да 
може тя и семейството на по-голямата ѝ дъще-
ря да свързват двата края. 
И още: пикантният скандал, изразяващ се в 
непремерените слова на председателката на 
международното жури Лукреция Мартел от 
Аржентина срещу личността на Роман Полан-
ски не само не уязви Барбера, но му помогна 
да се изяви като страстен защитник на таланта. 
Сам по себе си пътят към възстановяването на 
печалния наказателен процес, придобил из-
вестност като „Делото Драйфус“, и повдигането 
на въпроса за възраждащия се антисемитизъм 
е доста интересен. 
Преди седем години Полански споделя с ан-
глийския журналист и писател Робърт Харис, 
когото познава добре от съвместната им ра-
бота върху „Писател в сянка“ (2010), че иска да 
направи филм по него. Известният с историче-
ските си романи британски интелектуалец бър-
зо се ентусиазира и в продължение на година 
сериозно проучва фактите. Написва романа 
си „Офицер и шпионин“, който се превръща 
в една от най-търсените и награждавани кни-
ги на писателя. Полански бързо се приобщава 
към литературния текст на Харис. Двамата на-
писват заедно сценария на бъдещия филм. 
Така се стига до стриктната реставрация на „де-
лото на века“, продължило дванадесет години 
(1894-1906) и успяло да разтърси из основи 
Третата френска република. Тандемът Полан-
ски-Харис спокойно следва обективната хроно-
логия на събитията, при която капитан Алфред 
Драйфус, единственият офицер от еврейски 
произход в Генералния щаб на френската ар-
мия, е обвинен в държавна измяна заради 
шпионаж в полза на германците. Полковник 
Жорж Пикар се натъква на неоспорими доказа-
телства за истинския предател (майор Естерха-
зи) и поема защитата на Драйфус. 
Една след друга възкръсват подробности от 
мъчителния съдебен процес. Същият, заради 
който в началото на 1898 нацията се раздира 
от позиции „за“ и „против“ гневното „отворено 

писмо“ на Емил Зола „Аз обвинявам“ до прези-
дента Феликс Фор.  
За Полански е от особено значение, че тъкмо 
този пламенен текст прави публична битката 
срещу осъждането на Драйфус на доживот-
на каторга. За него е важно, че решението за 
повторен процес и помилването на Драйфус не 
идват без пламенната съпротива на интелекту-
алците.
В този смисъл надписът „по истински случай“ 
в началото на филма действа като предупреж-
дение: една „съдебна грешка“ може да тръгне 
от неволни заблуди, но може да продължи и 
заради нарочни лъжи. 
Ето защо беше важно, че във Венеция филмът 
най-напред спечели наградата на ФИПРЕССИ, а 
след това и втората по значение награда „Сре-
бърен лъв“.
Така 76-то издание на международния кино-
фестивал във Венеция все пак излезе от капа-
ните, които само си бе заложило. И успешно 
приключи поредния си карнавал! 
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Далечен план на чутовен планински масив, 
който намушква небесата и разбеснява вет-
ровете със своя „съвършен Връх“. Връх, вечно 
бял и неопетнен, защитен от назъбени като 
трион скали и студени ръбове, застинал във 
вечността.
Следим в близък план лицето на „героя“, дръ-
знал да бори стихиите и върховете. Очите му 
са скрити от глетчерната маска, която го е пре-
върнала в кон с капаци и само далечният ле-
ден Връх пламти като огънче в отражението 
на очилата. Кислородната маска и качулка-
та крият и останалата част от „героичния“ му 
лик. Алпийската екипировка от ледокопи, кот-
ки, карабинери, клинове и прочие подрънкват 
като пранги, а беснеещият вятър го бута назад, 
далеч от Върха.
Напиращата младост на Героя обаче не пести 
сили и стръвно преследва неизвестното. Всяка 
крачка е „настъпление“ към целта, извоювана 
със стиснати зъби. Борбата за глътка въздух 
на тази височина е подобна с тази на удавник. 
Котките му се забиват в чистия лед, подобни 
на амулетите на матадор, искайки да предиз-
викат, но и да довършат бика на арената.
Насрещният вятър, раздиращ алпиниста, ся-
каш къса живо месо от него, а острият лед от-
блъсква набезите към белия Връх. Пулсът на 
„героя“ е като туземски ритуален барабан, до-
като разреденият въздух задушава разума.
Достигането на Върха е зенитната точка на „ге-
ройство“ и заслужено издигане над всички, но 
цялата тази суета и гонене на вятъра са изсму-
кали жизнените соковете на младостта.
Сякаш вече не е останала душа под тежката 
екипировка, а само едно тяло, инстинктив-
но привлечено към Върха.
След цялото преследване Върхът е покорен. 
Алпинистът, дезориентиран, сякаш упоен и в 
транс, сваля маската, вдига немощно ръце в 

„героично“ тържествуване. Той е над другите, 
той е над облаците. С треперещи ръце вади 
изпод якето малкото си знаме и се навежда да 
го забие .
Камерата показва Върха в краката му, целия 
покрит със знаменца. „Покорителят“ дори е 
принуден да избута някои от предишните зна-
мена, за да намери местенце за своето „герой-
ско“ байраче.
Докато тържествува в своя подвиг, героят (ка-
мерата се изтегля в американски план) бива 
избутан от следващия зад него на въжето, кой-
то чака своя ред на Върха.  
От другата страна пък на въжето алпистът е 
затеглен от слизащия преди него – залязващ 
„герой“.
Изтеглянето на камерата ни показва голямата 
картина. Героят ни е част от една свръзка от 
десетки „герои“. От едната страна на върха са 
качващите се със сизифови мъки алпинисти, 
а от другата са тези, които вече са  покорили 
Върха и изчезват надолу във виелицата, по-
добно на безкрайна поточна линия за юнаци...

8 848

Стефан Войводов 
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Разбъркайте три яйца в купа.
Поставете тигана на котлона и изсипете пред-
варително разбърканите яйца в него.
Наблюдавайте как се заформят в човешки ем-
брион, след което бавно придобиват формата 
на бебе, играещо си с кубчета и камиончета, 
направени от яйца.
В този момент разбъркайте яйцата веднъж 
с дървена шпакла и вижте как те придобиват 
формата на дете, гледащо как родителите 
му се карат и как бащата удря шамар на май-
ката.
Тогава яйцата ще се променят във формата на 
бащата, носещ куфар в ръката, с шапка на гла-
вата, отиващ си.
Наблюдавайте как яйцата се превръщат в кар-
тина на детето, прегръщащо майка си.
Разбъркайте отново и вижте детето, сега тий-
нейджър, което е тормозено и бито от другите 
деца.
Оставете да поври, тъй като сега яйцата ще 
цвърчат и подскачат, докато описват насил-
ствената сцена.
Цвърченето ще спре и яйцата ще приемат фор-
мата на момиче, което подава ръка на набито-
то момче.
В този момент яйцата ще се разстелят и ще 
заформят млад мъж в костюм и млада жена в 
булчинска рокля и воал.
Тук трябва да разбъркате за трети път, в който 
яйцата ще изобразят сцена, в която младият 
мъж вижда жена си заедно с друг мъж в не-
прилична поза. Яйцата ви ще изглеждат доста 
гротескни в този момент и ще показват лицата 
на прелюбодейците, изкривени от шока, че са 
ги хванали.
Яйцата ще се разтекат и точно тогава сцената 
ще се превърне в тази на плачещия мъж, по-
крил лицето си с ръце.
Яйцата ще бъдат най-течни и разлети в този 

момент, преди да започнат да приемат фор-
мата на усмихнат мъж, който утешава плаче-
щия. Яйцата ще се променят и ще видим как 
усмихнатият мъж запознава другия с момиче 
и тримата стават приятели.
Сега ще видите яйцата във формата на трима-
та – смеещи се на маса и пиещи бира. 
Яйцата придобиват по-солидна форма, като 
показват тримата в старините им, заедно 
щастливи.
С дървената шпакла изсипете сцената стара-
телно в чиния и им се насладете.

БЪРКАНИ ЯЙЦА

Симеон Георгиев
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Гъста гора. В далечината се вижда среднове-
ковен замък.
Високи дървета се извисяват към небето, а ко-
роните им стигат чак до облаците.
Тревата между тях е тъмно зелена, тук-там се 
мяркат малки сини цветчета и горски гъби.
През дърветата води тясна пътека.
Тънки струйки светлина се процеждат през гъ-
стите корони на дърветата и едва-едва осветя-
ват гората, а под тяхната светлина проблясват 
прашинки.
Камерата минава през пътеката, заобикаля ня-
колко дървета, а в далечината започват да се 
открояват мъжки силуети.
Приближаваме се към към тях и виждаме че-
тирима мъже. Най-отпред върви кльощав ви-
сок рицар, облечен в лъскави доспехи, оглеж-
да се, очевидно търси нещо.
Зад него крачат трима едри мъже, нарами-
ли брадви – теглят каруца, пълна с дърва. И 
тримата имат широки рамене и големи здрави 
ръце.
Облечени са в грубовати тъмни ризи, които 
може би някога са имали ръкави, но сега на тя-
хно място стърчат само конци и разръфан плат.
Отдалече виждаме как единият от дървари-
те се спъва, набожда си крака на нещо и сяда 
безпомощно посред гората. Другите двама се 
опитват да му помогнат, но безуспешно – 
той така и не може да стъпи на крака си. Те му 
взимат брадвата, хващат го от двете му страни 
и го придържат така, че да може да ходи.
Изведнъж кльощавият мъж размахва ръце и 
извиква възторжено:
– ЕТО ГО! КАЗАХ ВИ, ЧЕ ЩЕ ГО НАМЕРИМ! 
Той затичва напред и спира развълнувано 
пред една скала, нито много голяма, нито 
много малка, от която стърчи наполовина за-
бит величествен меч.
Стоманата, от която мечът е направен, про-

блясва на слънчевата светлина, а по дръжката 
му светят безброй червени и златни камъчета.
Камерата се плъзва отгоре надолу по меча.
Едрите мъже, запъхтени, едва довличат по-
страдалия си приятел до скалата и го подпират 
на нея.
Той въздиша тежко и вдига крака си към ри-
царя:
– ТВОЙ РЕД Е, АРТУРЕ, ИЗВАДИ ГО!
Приближаваме към палеца на дърваря и виж-
даме в него забита дървена тресчица.
Дърварят примижава от страх.
Близък план на палеца, после на лицето на Ар-
тур. Той е съсредоточен и много сериозен.
Оглежда внимателно пострадалия крак и ре-
шително, с невероятна сръчност, изважда 
треската пред изумените погледи на спътни-
ците си.
– ГОТОВО!
Раненият мъж невярващо гледа.
– ГОТОВО! – извиква радостно и той. – ТИ СИ 
БИЛ ГОЛЯМ РИЦАР!
Той прегръща Артур, а двамата му приятели 
потупват рицаря по рамото така, че той за мал-
ко да падне.
– ТРЯБВА ДА ГО ПОЛЕЕМ! – извикват те и мо-
ментално потеглят обратно по пътеката. 
Дори каруцата с дървата се разбързва посред 
радостните смехове и нетърпеливите им гла-
сове.
Артур се спира за миг, поглежда към скалата с 
неизвадения меч...
После се усмихва, повдига рамене и хуква да 
догони приятелите си.
Четиримата се отдалечават бързо и скоро съв-
сем изчезват в сенките на дърветата.
Само ехото от гласовете им остава да звънти 
над проблясващата стомана на легендарния 
меч.
– НАЗДРАВЕ!

ОЩЕ ЕДНА ИСТОРИЯ ЗА ЕКСКАЛИБУР
(по легендата за крал Артур)

Елена Василева
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Рано сутринта е, плавно сме въведени в таван-
ски коридор на стара жилищна сграда. Покрай 
стените му са подредени на равни разстояния 
еднакви тъмни дървени врати. В края на кори-
дора е отворен прозорец, малки поодърпа-
ни перденца се повяват от лекия сутрешен ве-
трец, който сякаш с диханието си кани жълтата 
слънчева светлина вътре.
Постепенно целият коридор е огрян и чак то-
гава забелязваме в самия му край една вра-
тичка, доста по-малка от другите, а насред 
дървената ѝ повърхност лъщи, полиран до 
блясък, бронзовият номер 25. Колкото повече 
се приближаваме, толкова повече личи колко 
е спретната и подредена; камерата продължа-
ва да върви напред, докато не премине през 
самата повърхност на вратата. Озоваваме се в 
малка стаичка.
Всичко вътре е идеално подредено, а едната 
стена се намира едва на две крачки от другата. 
Няма нищо излишно, вдясно има малко легло, 
в което спи някой, до него – шкафче, на което 
е поставен единствено кръгъл будилник, отля-
во – голяма спусната завеса, която обаче като 
че ли не покрива прозорец и дървен гардероб 
за дрехи. В близък план на будилника забеляз-
ваме нещо странно: вместо числа, върху него 
са изрисувани малки картинки, които пред-
ставляват отделни действия, които обичайно 
вършим сутрин – четка за зъби, гребен... Забе-
лязваме, че единствената стрелка всъщност се 
движи бавно по циферблата и се намира точ-
но между картинката на затворено око и тази 
на отворено. Най-сетне достига окото и се раз-
нася силен звън.
Човекът на леглото се размърдва, изсумтява и 
отмята завивката, след което лениво се на-
дига. Косата му е толкова рошава, че не мо-
жем да видим лицето му. Будилникът млъква 

едва когато мъжът вече е извън леглото, но 
само за миг, защото стрелката вече е продъл-
жила пътя си и сочи четката за зъби. Настойчи-
вото звънене прорязва въздуха отново, а чове-
кът се запътва със сънена крачка към голямото 
перде.
Едва когато го отмята, разбираме, че е прикри-
вало миниатюрна баня – зад него откриваме 
мивка, тоалетна и огледало, окачено над мив-
ката. Мъжът грабва четката за зъби и се изми-
ва.
Същото се повтаря и с бръснача и гребена за 
коса, като сякаш ръката му ги грабва директно 
от циферблата. Всичко е точно разграфено и 
в ритъм с музиката, която звучи за фон. След 
като косата му е сресана прилежно, най-сетне 
успяваме да видим лицето му – дълъг нос, 
плахо присвити устни и мънички тъмни очи, 
които като че ли винаги гледат жално. Въпре-
ки тъжния си вид мъжът се усмихва доволно, 
когато хвърля поглед на резултата от сутреш-
ния си тоалет в огледалото, като че ли рутина-
та и редът му носят наслада.
Когато идва ред на дрехите, те сами, сякаш 
призовани от звъна на будилника, изскачат от 
гардероба и заменят пижамата му. Вече готов, 
той си налива вода в кафето директно от мив-
ката, грабва опаковано кроасанче от шкаф, пъ-
лен с еднакви кроасанчета, след което обува 
обувките си, които са наредени до вратата, 
и натиска дръжката.
Това се повтаря няколкократно, всеки следващ 
път все по-забързано, докато една сутрин, точ-
но докато посяга към дръжката, мъжът дочува 
шум и замръзва. Поколебава се, след което се 
навежда и допира ухо до вратата.
В близък план на ухото му ние сякаш влизаме в 
него, в тъмнината изплуват образи на опаснос-
ти – маскирани мъже с ножове, които се пре-

 ГЪЛЪБЪТ
по мотиви от едноименната новела на Патрик Зюскинд

Анастасия Стоева
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връщат в бушуващ пожар и облаци дим, после 
в беснеещ тигър, който опустошава всичко на-
ред и разкъсва чистачката, после самата чис-
тачка, която като зомби върви заплашител-
но към вратата.
Ококорен и ужасен, мъжът рязко отдръпва 
ухото си от вратата. Понечва да се върне, но бу-
дилникът отново зазвънява, стрелката настой-
чиво сочи картинката на отворена врата. Дре-
хите му оживяват отново и също започват да 
го дърпат към вратата, сякаш невидима сила 
го е хванала за яката и го влачи, а той дори не 
може да отлепи ръка от дръжката. Накрая е 
принуден да се подчини, натиска дръжката и 
отваря, а отвън се чува пляскане на криле.
Целият екран се покрива с перушина и пляс-
кащи крила, които се събират на едно място и 
се превръщат в огромен динозавър; той под-
скача и се хвърля към мъжа и в скока си сякаш 
за секунда еволюира и се трансформира в гъ-
лъб. В момента, в който каца точно пред прага 
на вратата, камерата се отдръпва и виждаме, 
че гълъбът е станал огромен и запълва целия 
коридор, докато мъжът е съвсем мъничък и 
едвам се вижда.
Вече с поглед отстрани, зад рамото на трепе-
рещия човек, откриваме, че всъщност това е 
най-нормален гълъб. Докато го гледаме оба-
че, лъскавите му червени крака започват да 
се гънат, превръщат се в червеи, после в пи-
пала, които се пресягат към вратата и точно в 
този момент гълъбът завърта глава и вперва 
в камерата едно огромно празно око, което 
се увеличава и запълва екрана, превръща се в 
черна дупка и започва да засмуква човека. По-
край него прелитат нощната лампа и няколко 
кроасанчета и изчезват в дупката.
Ужасен, мъжът се опитва да затръшне вратата, 
но будилникът още звъни, стрелката му стои 
като ядосани вежди; всички мебели се раз-
мърдват и му препречват пътя, тиктакането и 
звъненето стават оглушителни и той е изхвър-
лен навън при гълъба, а вратата се затръшва с 
трясък. Звъненето най-после престава.
Мъжът тупва тежко на земята; гълъбът като 
че ли се извисява над него, сянката му пада 
и закрива светлината от прозореца. В близък 

план виждаме как започва да отваря човката 
си, уголемява се и се разтваря до невъобра-
зими размери. Засилва се и поглъща вратата 
на стаичката, номерът 25 проблясва в клюна 
му, преди да изчезне в гърлото му. На стената, 
там, където до  преди минута е бил входът към 
подредената стаичка, сега се белее гола стена.
Гълъбът изгуква, плясва с криле и отлита през 
отворения прозорец в края на коридора. Мъ-
жът остава сам. Поглежда покрусено мястото, 
където до преди малко се е намирал домът 
му.



съюз на българските филмови дейци кино



Списание на Съюза на българските филмови дейци

Основано през 1946 година под името „Кино и фото“ – 
издание на държавна фондация „Българско дело“

От 1951 до 1955 година – „Кино“,
от 1955 до 1991 година – „Киноизкуство“,

от 1991 година – „Кино“

ИЗДАВА СЕ ОТ СБФД
Редакционен съвет:  проф. Александър Грозев, 
проф. Божидар Манов, проф. Венец Димитров, 

проф. Иван Стефанов, доц. Калинка Стойновска,
Катерина Ламбринова,

Людмила Дякова (главен редактор),
проф. Светослав Овчаров, проф. Станислав Семерджиев

Дизайн: Ася Кованова, Румен Баросов
Печат: Печатна база „Симолини“

Адрес на редакцията:
София 1527, бул. „Дондуков“ 67, 

тел. 02 946 1062
За реклама: 02 946 1062, 

е-mail: magazine.kino@gmail.com
www.filmmakersbg.org

Препечатването е допустимо само 
с разрешение на редакцията и автора. 

Подписаните материали не винаги съвпадат
с мнението на редакцията.

КИНО е двумесечно издание.
Цена на отделна книжка – 5 лв.

Годишен абонамент – 30 лв.
Редакцията приема заявки за абонамент 

срещу преведени суми по пощата на адрес: 
София 1527, бул. „Дондуков“ 67

ISSN – 0861 – 4393






	Blank Page
	Blank Page
	Blank Page
	Blank Page



