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МЛАДИТЕ ОПЕРАТОРИ
силен старт 

u КАЛОЯН БОЖИЛОВ е роден през 1984. За-
вършва специалност „Филмово и телевизион-
но операторство“ в НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов“ 
през 2011. Оператор е на телвизионните фор-
мати „Голямото четене“ (2008-2009), „Малкото 
голямо четене“ (2011), „Бунтарт“ (2011-2013) 
и „Ръкописът“ (2015), както и на документал-
ните филми „Досието на ДС“ (2009) и „Кота 
42“ (2010) с режисьор Ема Константинова, „На 
изток от рая“с режисьор Стефан Командарев 
(част от поредицата „Голямото четене“, 2009), 
„20 години преход“ с режисьор Димитър Сар-
джев (2009), „В търсене на Списаревски“ с ре-
жисьор Адела Пеева (2013) и „Пътят на съкро-
вището“ с режисьор Лъчезар Аврамов (2014). 
Дебютът му в пълнометражното игрално кино 
е с „Holly Light“ на режисьора Георги Тенев 
(2009). Следват „Отчуждение“ (2013) и „Áга“ 
(2018) на режисьора Милко Лазаров, с които 
печели награди за операторско майсторство 
на Националния фестивал на българския иг-
рален филм „Златна роза“ през 2014 и 2018. 
За работата си в „Áга“ получава номинация 
от международния фестивал за операторско 
майсторство „Братя Манаки“ в Битоля, Ма-

кедония, както и награда от международния 
филмов фестивал в Макао.
ГЕОРГИ ЧЕЛЕБИЕВ е роден през 1976. Завърш-
ва операторско майсторство в НАТФИЗ „Кръс-
тьо Сарафов“ през 2001. Оператор е на късо-
метражните игрални и документални филми 
„Екскурзия“ с режисьор Надежда Косева 
(2000), „Живот със София“ и „Майка ми“ с ре-
жисьор Светла Цоцоркова (2004), „Балканскa 
реалност“ (2004) и „Антони и пианото“ с ре-
жисьори Надежда Косева, Светла Цоцорко-
ва (2009), „Валсове и танга от село Бела вода“ 
с режисьор Иван Владимиров (2006), „34“ 
(2007) и „Картинг“ (2009) на режисьора Любо-
мир Младенов, „Кой си ти“ с режисьор Елена 
Христова (2013), „Гинка“ и „С крило на дракон“ 
на режисьора Антония Милчева (2015), „Френ-
ско кино“ с режисьор Галина Георгиева (2017). 
Първият му пълнометражен игрален филм е 
„Хубава си, мила моя“ (2004) с режисьор Геор-
ги Дюлгеров, а десет години по-късно отново 
с него заснема „Буферна зона“ (2014), който 
му носи награда на СБФД от фестивала за опе-
раторско майсторство „Златното око“, Попово 
(2016). Следват филмите „Ловен парк“ с режи-
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сьор Любомир Младенов, (2010), „Смарт Ко-
леда“ с режисьор  Мария Веселинова (2016), 
„Сцени, отпаднали от живота на една актриса“ 
с режисьор Иван Владимиров (2019).
ВЕСЕЛИН ХРИСТОВ е роден през 1985. Завърш-
ва НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов“ специалност 
„Филмово и телевизионно операторство“ през 
2010. Още като студент работи като асистент 
оператор и оператор на късометражни игрални 
и документални филми, както и на телевизион-
ни продукции. Сред късометражните филми, 
които е заснел, са анимационния „Как Сърдел 
направи ремонт“ (2014) на Радост Нейкова, 
„Колело“ (2015) с режисьор Светла Цоцоркова, 
„Синът“ (2015) и „Гората на Димо“ (2018) на ре-
жисьора Христо Симеонов и др.  Оператор е на 
документалните пълнометражни филми „Чо-
века и народа“ (2012) и „Известният непознат“ 
(2016) на режисьора Светослав Овчаров, „Жи-
вот, почти прекрасен“ на режисьора Светослав 
Драганов (2013), „Моряшки истории“ (2016), 
„Ненужен герой“ (2017) и „От признателните 
потомци“ (2017) на режисьора Стефан Коман-
дарев, както и на пълнометражните игрални 
филми „Жажда“ с режисьор Светла Цоцоркова 
(2015), „Пеещите обувки“ с режисьор Радослав 
Спасов (2016), „Посоки“ с режисьор Стефан Ко-
мандарев (2017), „Мълчанието на сестра ми“ с 
режисьор Киран Коларов (2018).  За работата 
си в „Посоки“ получава награда от Междуна-
роден Филмов Фестивал Тирана, а за „Жажда“ 
е отличен с голямата награда „Златното око“ 
на Осми национален фестивал за операторско 
майсторство „Златното око“ в Попово, както и с 
Награда за операторско майсторство на Нацио-
налния фестивал на българския игрален филм 
„Златна Роза“ (2015) във Варна.

Интересно е как операторското око „вижда“ 
новото българско кино – в творчески и орга-
низационен план?

Калоян Божилов: Благодарение на филма ни 
„Áга“ имах възможността да посетя няколко 
международни филмови фестивала през из-
миналата година. Успях да си сверя часовника 
и според мен българското кино има нужда от 
по-категорична посока, за да стъпи стабилно на 
европейските филмови форуми. Виждам реди-

ца крачки във верния път. По-силна драматур-
гия, повече естетика и смелост. На това заложи-
хме и в „Áга“.
Георги Челебиев: Според мен има възход в 
реализирането на филмите в България. Създа-
ването на повече филми за една година със си-
гурност е правилният път и цел, към която да 
се стремим. Важно е да се върне интересът на 
зрителя към българските филми. За съжаление 
в момента продукции с признание по между-
народни форуми и фестивали предизвикват по-
вече интерес в чужбина, отколкото у нас. 
Нивото на реализация на филмовите продук-
ции в България е високо. Хората, работещи в 
тази област, са утвърдени професионалисти, 
които не отстъпват по качества на европейски-
те си колеги. Дори понякога изобретателност-
та и умението от нищо да направиш нещо ме 
смайва.
Прави ми впечатление, че младите колеги са 
много будни, познанията им са завидни. Знаят 
всичко, в крак са с новите технологии и изиск-
вания, имат амбицията да се развиват и оби-
чат работата си. Важно е, разбира се, да им се 
дава възможност да трупат опит чрез практика, 
да участват в целия процес на заснемането на 
филма.
Веселин Христов: От филмите, които съм сни-
мал и тези, които съм имал възможността да 
видя, мисля, че новото българско кино е доста 
разнообразно и като истории, и като изразни 
средства. Някои филми са по-социално ориен-
тирани, други обръщат внимание на по-лични-
те човешки взаимоотношения, а трети залагат 
на експеримента. Дори има филми, ориентира-
ни към проблемите и търсенията на изкуството, 
има и детски филми, а също и някои, макар и 
малко, исторически филми. Имал съм възмож-
ността да снимам в различни като стил филми 
и за мен като оператор това е много интересно. 
Радвам се, че се търсят различни начини да се 
разказват истории.   

По какви критерии избирате филмите, които 
снимате?

Калоян Божилов: Ако трябва да съм откровен – 
по режисьора. Когато вярваш на човек и с него 
гледате в една посока на творчество, е много 
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приятно да се прави кино. За мен е важна сим-
биозата между оператор и режисьор, между 
режисьор и сценарист и така нататък. Киното е 
колективен спорт и когато има добър екип, за 
мен е много лесно да взема решение да участ-
вам.
Георги Челебиев: Преди години, когато за-
вършвах НАТФИЗ, Радослав Спасов ми каза, че 
трябва внимателно да избирам сценариите, по 
които ще работя. За съжаление сега няма въз-
можност да се избира много. Знам, че ако си 
свършиш добре работата, ти се обаждат за нов 
проект. За мен е важно да намеря допирни точ-
ки в сценария, на които да се опра и да успея 
да развия идеите си. Колкото по-стабилна е ос-
новата, върху която се крепи един проект, тол-
кова по-голяма възможност има той да се пре-
върне в нещо стойностно. Емоцията е основен 
елемент, който ме ръководи. Опитвам се да не 
я пренебрегвам при избора си на нов филмов 
проект.
Веселин Христов: Не съм имал възможността 
да избирам толкова много, но за мен най-ва-

жен е сценарият. Има сценарии, които усещам, 
че не са за мен и в тези случаи е по-добре да не 
започвам работа по тях. Най-малкото, защото 
не бих бил полезен и няма да съм в помощ на 
филма. Другото е, че има режисьори, с които 
работим вече дълго време и имаме близко усе-
щане за филмите, с тях се чувствам комфортно 
и работата е изключително приятна и вдъхно-
вяваща.   

Как работите с режисьорите? Като съмишле-
ници с обща кауза в киното или предпочитате 
изненадата, провокацията от случайна среща 
между оператор и режисьор?

Калоян Божилов: Всичко започва от една 
случайна среща, но отнема години, за да се 
сформира добре работещ екип. Той трябва да 
действа като един организъм, за да функцио-
нира тялото. Има проста формула, която ще за-
имствам от продуцента Веселка Кирякова – и 
тя е 1+1=1.
Георги Челебиев: Колкото повече един ре-

„Буферна зона“, режисьор Георги Дюлгеров, оператор Георги Челебиев
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жисьор знае какво иска, толкова по-лесно и 
пълноценно се работи с него. Сценарият е на 
първо място. Добър сценарий, ясна визия, 
стил, малко техническа грамотност, която ви-
наги помага, и силно аргументирана позиция 
по отношение на това как трябва да изглежда 
филмът и защо, това е основата, върху която да 
се стъпи. Задължително е екипът да се усеща 
като група съмишленици с обща кауза. Въпре-
ки всичко винаги оставам отворен към прово-
кации. Непредвидените ситуации често са тези, 
които предлагат важни уроци. 
Веселин Христов: Винаги съм приемал режи-
сьора като съмишленик и мисля, че това е из-
ключително важно. Опитвам се да помагам да 
разкаже историята по възможно най-добрия за 
филма начин. Докато чета сценария, си пред-
ставям как това би изглеждало на екрана, но в 
разговорите си създаваме заедно идеята за ви-
зията. По същия начин се опитваме да работим 
и по време на снимки.

Какво е за вас камерата? Доколко и как нови-

те технологии помагат в процеса на оператор-
ската работа и с какво пречат?

Калоян Божилов: За мен камерата е машина 
на времето. С очите си виждаме толкова мно-
го неща – събития, предмети, хора… Но всичко, 
което виждаме и съхраняваме в мозъка си, в 
един момент избледнява или изчезва. Камера-
та улавя всичко и го запечатва – такова, какво-
то е. Технологиите се развиват с изключително 
динамични темпове и неизменно обогатяват и 
процесите в киното. Развитието на снимачната 
техника, на пост-продукционните възможности 
и на различните етапи в кинопроизводството 
е безспорно. Но въпреки това аз съм страстен 
привърженик на класическата кинематогра-
фия. Това се случва все по-рядко и трудно, но 
когато имаш верните съмишленици, не е не-
възможно. Щастлив съм, че и двата ни проекта 
с Милко Лазаров са заснети на лента.
Георги Челебиев: Щастлив съм, че още от сту-
дентските ми години и времето, в което започ-
вах да се занимавам с кино, имах възможност 

„Áга“, режисьор Милко Лазаров, оператор Калоян Божилов
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да заснема няколко филма на лента. Лентата 
учи на дисциплина, организираност, прециз-
ност и внимание. Сега, с новите технологии, 
нещата стоят по много различен начин от глед-
на точка на ограниченията, които се създават 
и тези, които изчезват. Няма го притеснението 
от фактора време, но се появява риск от раз-
пиляване и лутане. Важно е целта, която човек 
си поставя с всеки един проект, да не изблед-
нява и да не се деформира само защото нови-
те технологии могат да предложат по-широк 
спектър от възможности.Творческият поглед и 
въображението са основата в нашата работа. 
Със сегашните технологии всичко е възможно. 
Изборът на техника и подход зависят от инди-
видуалното виждане и усет на оператора. Ка-
мерата е средство. Добре е да съумееш да из-
береш правилното.
Веселин Христов: Техниката, независимо дали 
е камерата или цялата останала операторска 
техника, е много важна, защото киното се съз-
дава с помощта на техника. Новите технологии 
дават много нови възможности и увеличават 
изразните средства, с които визуално може 
да се разкаже сценарият. Но всяка технология, 
ако се използва самоцелно, само защото я има, 
без това да е нужно, много пречи на работата. 
Често най-доброто решение в някоя ситуация 
е възможно най-простото и тогава сложната 
техника може само да попречи. В други случаи 
обаче тя е незаменима, за да се постигне даде-
на идея. Според мен не е важно с каква и колко 
модерна технология се работи, а да се използ-
ва по начин, който е най-подходящ за филма. 
Само тогава тя помага.

Доколко интуицията и емоцията са важни във 
вашата професия и къде се намесва рациото?

Калоян Божилов: Емоцията я има винаги. За 
мен операторската работа е като игра за пора-
снали деца. Винаги е интересно да имаш каме-
ра в ръцете си. Стремя се да се забавлявам и 
залагам на силна концентрация, когато съм в 
режим на работа. Всичко останало оставям в 
процеса на подготовка. Започнем ли снимки, 
водят ме емоцията и дисциплината.
Георги Челебиев: И  интуицията, и емоцията са 
фундаментално важни, за да може да се усети 

животът в картината, за да бъде истинско пре-
живяването. Да съумееш да уловиш момента е 
от голямо значение. В игралното кино, колко-
то и всичко да е предварително подготвено и 
коментирано, понякога се налага да включиш 
камерата и да уловиш мига. Дори и да не си 
напълно готов с осветление, сет, оператор-
ско решение, актьорската емоция не бива да 
се изпуска. Именно актьорите са тези, които 
предават емоцията и чувствата от екрана, за 
да стигнат те до зрителите, които да могат да 
ги съпреживеят. Недопустимо е да прекъснеш 
или забавиш някоя сцена заради дреболия, де-
тайл, който не е от съществено значение.
Веселин Христов: Според мен интуицията и 
емоцията са едни от най-важните неща в рабо-
тата, поне за мен е така. Много често са по-ва-
жни от техниката, с която се работи. Мисля, че 
винаги съм работил по-емоционално, отколко-
то технически, въпреки че ми се случи да сни-
мам и някои филми, които бяха много трудни 
от техническа гледна точка.
И рационалната мисъл е важна, защото сни-
мането на филм, освен творческа, е и техниче-
ска и организационна работа, свързана с мно-
го подготовка, измисляне на много неща, как 
биха могли да станат, а много от епизодите и 
кадрите, за да се получат добре, е нужно да се 
измислят и организират по възможно най-ра-
ционалния начин. Понякога това е свързано с 
атмосферните условия, часовете от деня, в кои-
то трябва да се снима, локациите и гледните 
точки. Понякога е нужно да се измислят някои 
технически приспособления, за да се постигне 
идеята на някой кадър. Всички тези неща са по-
вече рационални, отколкото емоционални. Но 
всички те биха били безсмислени, ако при тях 
липсват усета и емоцията, които за мен са част 
от най-важните неща във филма.

Обичате ли да експериментирате в работата 
си?

Калоян Божилов: Предпочитам думата про-
вокация. Експериментирам в свободното си 
време. Когато работя, обръщам внимание на 
предизвикателствата, които средата или ситу-
ацията ни предлага. Като попаднеш на терен в 
Сибир, на минус 40 градуса, експериментът от-
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стъпва място на добрата подготовка и на пред-
варително взетите решения. Но никога не бих 
обърнал гръб на една добра провокация, която 
би ме тласнала към откриването на нещо ново 
и интересно.
Георги Челебиев: Експериментът е един от 
предизвикателните моменти в моята работа. 
Хубаво е, когато имам възможност, да го правя. 
Важно е, разбира се, проектът да го позволява 
или изисква. Но смесването на различни стило-
ве не трябва да е самоцелно. Според мен под-
ходът в правенето на който и да е филм трябва 
да се подчинява на правилния избор на визуал-
ни решения спрямо сценария, пречупени през 
виждането на режисьора. Когато крайният ре-
зултат е налице и поражда удовлетворение у 
авторите и интерес от страна на публиката, то-
гава знаеш, че т.нар. експеримент е бил добре 
премерен риск, който си е заслужавало да се 
поеме.
Веселин Христов: Да! Обичам да експеримен-
тирам, но само ако това е нужно. Иначе експе-
риментът става самоцелен и пречи на филма. 
Много от филмите изискват да са заснети по 
класически начин и там в повечето случаи не 
е нужно да се експериментира – или поне не 
толкова много.

Какво е непрофесионално и недопустимо в 
операторската работа?

Калоян Божилов: Недопустимо е да отделяш 
своята работа от общото цяло и да действаш за 
себе си. Операторската работа трябва да бъде 
в синхрон с всички изразни средства на филма. 
Би било непрофесионално да загърбиш оста-
налите и да действаш само в посока на красив 
кадър или на атрактивно заснета сцена. Колко-
то и да е „гениален“ кадърът, ако не работи за 
цялостната стилистика на филма, не блести, а 
пречи.
Георги Челебиев: Крайно непрофесионално е 
да не си подготвен. Неуважение към хората, с 
които работиш. Да не обичаш работата си.
Веселин Христов: Мисля, че е непрофесионал-
но и недопустимо работата на оператора да 
е самоцелна, да е извън филма. Да изглежда 
така, сякаш е от друг филм. Също недопустимо 
е техниката да ограничава работата на актьо-

рите и да пречи на целия процес. Най-добре е 
когато работата на оператора е подчинена на 
историята, която се разказва. Разбира се, има 
много случаи, когато тези технически ограни-
чения неизбежно се налагат, особено когато се 
снимат сложни сцени и кадри, но е добре, ако 
тези моменти са по-малко. На мен като млад 
оператор все още ми е трудно да постигна това, 
но се опитвам да го направя, доколкото мога.

Какво мислите за българската операторска 
школа? Факт е, че тя се наложи през годините. 
Всяка генерация има своите приноси. Какви са 
характерните стилови особености в съвремен-
ното българско кино и в исторически план? 
Имате ли чувство за приемственост и колеги, 
от които се възхищавате?

Калоян Божилов: Операторската школа в Бъл-
гария е силна, защото всички работят здраво. 
Пазарът е малък, филмопроизводството е ос-
къдно и сме длъжни да извличаме максимума 
от възможностите, които ни се предоставят. 
Учил съм се и продължавам да се уча от хора 
като Емил Христов, Стефан Куцаров, Крум Ро-
дригес, Александър Станишев и много други. 
Средата ни е малка и е съвсем естествено да се 
развиваме заедно и да си импонираме чрез ра-
ботата. Българското кино има белезите на до-
брото европейско кино. Хората са в час, след-
ват теченията, гледат, интересуват се. Мисля, 
че имаме прекрасни постижения по отношение 
на естетика в новите български филми, отличе-
ни на международни фестивали.
Георги Челебиев: …
Веселин Христов: Мисля, че съвременното 
българско кино е доста пъстро и търсещо. Има 
доста разнообразни и различни по стил и ви-
зия филми. Според мен българската оператор-
ска школа е много силна. Вдъхновявам се от 
работата на много български оператори и фил-
ми, както от по-старите, така и от новите. Има 
много оператори, чиято работа ми е изключи-
телно интересна – Димо Коларов, Въло Радев 
(не само като режисьор, а и като оператор, осо-
бено в „Тютюн“), Тодор Стоянов, Атанас Тасев, 
Виктор Чичов, Яцек Тодоров, Радослав Спасов, 
Красимир Костов, Емил Христов, Рали Ралчев, 
Крум Родригес. Това са оператори, които тво-
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рят в различни периоди от българското кино и 
имат собствен стил на снимане. Работата им е 
много вдъхновяваща за мен. Учил съм се и се 
уча от всички тях. 
 
Какво ви зарежда с енергия за работа?

Калоян Божилов: Чаках да заснемем „Áга“ в 
продължение на пет години, а енергията на 
този филм ще ме държи в следващите десет. 
Зарежда ме добре свършената работа. Сега 
използвам тази енергия, за да се подготвя за 
предстоящите проекти. Умората присъства 
само на физическо ниво, защото след завър-
шен филм веднага ми се появява глад за нов. 
Дългите почивки ме изтощават.
Георги Челебиев: Най-хубавото в моята рабо-
та е, че всеки проект носи нещо ново като усе-
щане и емоция. Местата, на които попадам, са 
живо предизвикателство, всяко носи своя чар 

и разкрива своята идентичност. Кара те да се 
приспособиш към него или те провокира да 
опиташ да го подчиниш на това, към което се 
стремиш, към целта, която искаш да постигнеш. 
Срещаш се с нови хора – различни характери, 
емоции, енергии. Харесвам това. Чувствам се 
като малко дете, което открива чудесата в за-
обикалящия го свят. Киното е екипна работа, 
в която всеки върши своята задача и това кара 
машината да работи перфектно. Когато си зао-
биколен от хора, които обичат работата си, не-
съмнено любовта се усеща навсякъде. И когато 
чуеш „Край на снимки! Това беше последният 
кадър“, а след това – ръкопляскане... Когато 
усетиш прегръдките и видиш сълзите в очите 
на колегите ти... Чувството е неописуемо пре-
красно.
Веселин Христов: Самата работа, филмите, 
книгите, изобщо изкуството. Почивката, живо-
тът около мен и най-вече хората.

„Жажда“, режисьор Светла Цоцоркова, оператор Веселин Христов
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Людмила Дякова

НЕВЕНА КОКАНОВА НА 80
Киното ме дари с популярност, 
а театърът с живот

През декември 2018 година голямата ак-
триса на българското кино Невена Коканова 
щеше да навърши осемдесет години, а остана 
само на шейсет и една.
Благодарение на журналиста Георги Тошев – 
дългогодишен изследовател, популяризатор и 
верен почитател на актрисата – нейният образ, 
споменът за нея, приносът ѝ за българското 
кино и театър, стана фокус на поредица от съби-
тия, посветени на нейния Юбилей: представяне 
на ново разширено издание на книгата „Години 
любов. Невена Коканова“, автор Георги Тошев – 
издателство „Книгомания“, което се състоя в ли-
тературен клуб „Перото“ по време на Панаира 
на книгата; прожекция на документален мон-
тажен филм „Невена Коканова. Пътуване“ – ав-
тор Георги Тошев – проведена в кино „Одеон“; 
изложба във фоайето на Сатиричния театър; 
изложба от тридесет и едно големи пана – пор-
трети на Невена Коканова – експонирана в една 
от алеите на градината пред Народния театър.
Всички тези събития са достоен начин да се по-
чете живота и творчеството на Първата дама 
на българското кино, но това е и пример как 
да честваме видните си личности, за да бъдат 
младите поколения приобщени към техния жи-
вот и творчество, към техния принос в българ-
ската духовност.

Книгата 
„Години любов. Невена Коканова“ е своеоб-
разно обяснение в любов към Невена. Георги 
Тошев пише есеистично, емоционално, с пре-
клонение и обожание към актрисата, но е то-
чен и прецизен към фактите от житейската ѝ и 
творческа съдба. Дълбокото му уважение към 
нея и лична професионална етика държат пе-
рото му далеч от пикантерии и злободневност, 
които толкова много изкушават редовата жур-
налистика.
Творбата е структурирана в четири раздела: 
„Лицата на Невена“, „Гласът на Невена“, „Ог-
ледалата на Невена“. Четвъртият раздел „Фил-
мография и театрални роли“ включва пълен 
списък с ролите на актрисата: в киното и теле-
визията те са шейсет и девет, а в театъра – три-
десет и пет, от които двадесет и четири в Сати-
ричния театър.
Не по-малко ценен и важен компонент от кни-
гата е богатият илюстративен материал от фо-
тоси. Някои са предоставени от дъщерята на 
Невена Коканова Теодора и са напълно непо-
знати. В изданието са включени  двеста и шей-
сет фотоса на високо полиграфическо ниво. 
Така книгата прераства в естетски, стойностен 
албум, който визуално дообогатява портрета на 
Невена както в личен, така и в творчески план.
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В първия раздел „Лицата на Невена“ Георги То-
шев започва разказа си от семейството, от дет-
ството на Невена, което тя описва като: „сини 
пеперуди, къшей хляб и оросеното от пот чело 
на дядо“.
Невена не е мечтала, както повечето малки мо-
миченца, да стане актриса, но отрано е усетила 
влечение към рисуването, което не я напус-
ка цял живот. „Рисувам заради чувството, без 
стремеж към изява. Рисувам за себе си. Изпит-
вам удоволствие от миговете с четката, с моли-
ва“. А Георги Тошев обобщава: „Вероятно лю-
бовта към рисуването е част от инстинктивното 
търсене на духовни същности. Търсене, което 
ще насочва Невена през всичкото време на жи-
вота ѝ, а и в ролите“.
Вече ученичка в десети клас тя е омагьосана от 
разказите за правенето на филми на свой съу-
ченик, който работи в Киноцентъра като осве-
тител. Невена се явява на проби за статисти и 
веднага я одобряват. Както отбелязва Георги 
Тошев: „Забелязват я. Не всеки има лице, което 
проговаря преди да са помръднали устните.“ 
Годината е 1956, а филмът „Две победи“ на Бо-
рислав Шаралиев. Същата година тя е скъсана 
на изпита по актьорско майсторство във ВИТИЗ. 
Може би провалът се дължи на неординерно 
изиграния етюд, а може би е свързан и с факта, 
че баща ѝ е бил царски офицер и е лежал в Бе-
лене, а майка ѝ е от аристократичен австрийски 
род.
Според Невена: „Това е въпрос, на който само 
Бог може да даде справедлив отговор“. Но 
тя вече е решила и поема пътя на актриса по 
договор отначало в Ямболския театър, по-къс-
но в театъра в Габрово, след това и в Русе, за 
да стигне благодарение на големия режисьор 
Боян Дановски до Сатиричния театър през 1960 
година.
Няколко години преди това режисьорът Янко 
Янков я кани във филма си „Това се случи на 
улицата“, където неин партньор е младият 
режисьор Любомир Шарланджиев. Съдбовна 
среща: „На снимачната площадка се срещнах с 
Шарлето. Първото ми партньорство в киното се 
превърна в семейство. Така киното стана мой 
свят“.
Колкото и да е магнетична за киното, Невена 
Коканова трябва да преодолява множество 

препятствия в предопределения ѝ път на ки-
нозвезда. Георги Тошев поставя специален 
акцент върху „Драмата „Тютюн“ на режисьора 
Никола Корабов и писателя Димитър Димов. 
Художественият съвет отхвърля младата, крех-
ка и неопитна Невена с нелепите аргументи, че 
не е професионална актриса и е от провинция-
та. ЦК на БКП оказва директен натиск върху ав-
торите да изберат друга актриса. Благодарение 
на категоричността на Димитър Димов и Нико-
ла Корабов Невена получава ролята на Ирина 
и екипа става свидетел на трансформацията на 
непредизвикателната, крехка девойка Невена 
в гордата, непокорна, противоречива, дръзко 
красива и изумително женствена Ирина. Битка-
та е спечелена и само на двадесет и три години 
Невена Коканова е с филма „Тютюн“ на кино-
фестивала в Кан, а прочутият френски писател 
Андре Мороа, целувайки ѝ ръка, казва: „Вие ме 
развълнувахте“.
Невена е изцяло предана както на киното, така 
и на театъра: „Киното ме дари с популярност, 
а театърът – с живот“. За своето израстване в 
театъра тя е изключително признателна на ко-
легата и приятел Григор Вачков, на цялата тру-
па актьори от Сатиричния театър и особено на 
Апостол Карамитев, с когото се срещат на сце-
ната на „Театър 199“ за постановката „Варшав-
ска мелодия“. Според Павел Павлов работата с 
Апостол Карамитев е била истински универси-
тет за актрисата.
Огорчения, разочарования и трудности съ-
пътстват Невена по пътя ѝ към друга голяма 
роля в киното, дори съдбовна – тази на Лиза от 
филма на Въло Радев „Крадецът на праскови“. 
Георги Тошев пише: „Невена е прекалено хуба-
ва, за да ѝ бъде простено… Грозна ли е жената, 
не е толкова дразнещо да е успешна. Хората 
искат да са богове, за да разпределят щастие-
то според дребнавата си, малко стисната при-
рода“. А Невена през сълзи промълвява пред 
Въло Радев: „Аз съм изстрадала тази роля, ис-
кам да я направя“. И я прави блестящо. Триум-
фът е неоспорим. Лиза на Невена Коканова е 
в класическите образци на българското кино и 
е любим образ на мъже и жени. На фестивала 
„Златна роза“ през 1964 „Крадецът на прас-
кови“ печели Специалната награда на журито 
и Наградата на публиката, а Невена Коканова 
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и партньорът ѝ във филма Раде Маркович са 
удостоени с наградите за „Най-добра актриса“ 
и „Най-добър актьор“. Може би освен на талан-
та, това се дължи и на химията помежду им, 
прераснала в пламенна любов. В книгата Раде 
Маркович разказва: „Реалното и имагинерно-
то се смесиха. Навсякъде, където ходихме… 
навсякъде ни посрещаха с обич. Възприемаха 
ни не поотделно, а като двойка. Такова беше 
излъчването ни… Просто бяхме едно цяло“. Но 
Невена не напуска съпруга си, чувството ѝ за 
дълг надделява…
Трудности, отхвърляне и забрана трябва да 
преодолее актрисата, за да стигне и до друга 
емблематична за творчеството ѝ роля, тази на 
Неда от филма на Иван Андонов „Отклонение“ 
– и това е парадоксално, защото Блага Дими-
трова пише ролята специално за Невена. По 
това време от ЦК на БКП забраняват на Кока-
нова изобщо да се снима в киното. Художест-
веният съвет е одобрил Доротея Тончева, но 
сякаш по намеса на съдбата разрешават на 
Невена да се яви на пробни снимки. Тя пече-
ли ролята и създава един от най-значимите и 
вълнуващи образи на съвременна жена в бъл-
гарското кино.
Болка и страдание съпътстват актрисата и по 
време на снимките на комедията „Дами канят“ 
– току-що е загубила съпруга си. Режисьорът 
Иван Андонов резюмира: „Тя не даде да се 
разбере, че има такава болка. Беше спокойна, 
ведра, усмихната… Невена беше много дис-
циплинирана“. А по повод работата си в чуж-
ди продукции като филма на Лилиана Кавани 
„Галилео Галилей“ и др. Невена Коканова спо-
деля: „Пред мен имаше два пътя – да напусна 
България завинаги, за да правя кариера, или да 
остана при хората и местата, които обичам. Из-
брах второто и не съжалявам“.
В книгата е отделено място и за малко известен 
факт от биографията на Невена – кармичните ѝ 
връзки: нейната близост с ясновидеца-астро-
лог Мартин Денев и с пророчицата Ванга. След 
смъртта ѝ Невена ще признае: „Ванга ми липс-
ва като майка“. А пълна хармония със себе си и 
света актрисата намира в уединената си къща 
в Дряновския Балкан: „Тук е мястото, където 
се крия от суетата и хорското любопитство. Зад 
големите дувари се отпуска душата ми“. Там се 

оттегля Невена, за да избяга от болката и раз-
очарованието, които, колкото и да е странно, 
постоянно я застигат. Едно от тях е свързано с 
постановката „Одисей пътува за Итака“ на Кон-
стантин Илиев, режисьор Иван Добчев. В наве-
черието на премиерата, непосредствено пре-
ди Художествен съвет, Иван Добчев отхвърля 
актрисата, която се дублира с Катя Паскалева 
в ролята на Невена. Всички в театъра призна-
ват, че двете са много различни, но и много 
интересни Невени, но Добчев е непреклонен. 
Невена Коканова е отстранена. Колегите ѝ са 
шокирани. Публиката масово връща закупе-
ните билети, а актрисата признава: „Чувствам 
се чужда в нашия театър. В София, където ми 
мина младостта, по улиците, където съм крачи-
ла, днес се чувствам сама“.
И още една Невена изиграва актрисата – роля, 
също писана специално за нея от поета Кон-
стантин Павлов – във филма на Любомир Шар-
ланджиев „Спомен за близначката“. Този образ 
като че ли е съдбовно пророчески за живота ѝ. 
След години тя приема със стоицизъм и мъд-
рост сполетялата я коварна болест и на 3 юни 
2000 година си отива от този свят, а Георги То-
шев е лаконичен: „Да разбират смъртта не е за 
малките. Това е привилегия на големите“.
В третия раздел „Огледалата на Невена“ Геор-
ги Тошев е събрал спомени на хора, близки до 
актрисата през годините – режисьорът Павел 
Павлов, фотографът Жени Радева, журналистът 
Кирил Аспарухов, актрисата София Кузева, ар-
хеологът Дикран Балабанян.
Може и да греша, но ми се струва, че ако места-
та на двата раздела бяха разменени при струк-
туриране на книгата, въздействието ѝ би било 
още по-силно и внушително.

Филмът 
„Невена Коканова. Пътуване“ е изграден изця-
ло от архивни кадри, някои предоставени от 
дъщеря ѝ Теодора Шарланджиева и напълно 
неизвестни не само за широката публика, но и 
за специалистите. В този смисъл филмът е и це-
нен документ. Освен епизоди от емблематични 
филми на Невена Коканова, в него са включе-
ни интервюта както с актрисата, така и с хора с 
принос и значение в нейната творческа и жи-
тейска съдба. Съпругът ѝ – режисьора Любомир 
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Шарланджиев, с когото снима няколко филма. 
Близкият приятел и партньор в театъра на Са-
тирата Григор Вачков. Мъжът, пленен завинаги 
от нейния магнетизъм – сръбският актьор Раде 
Маркович. Видни творци като писателят Дими-
тър Димов, режисьорите Въло Радев, Гриша Ос-
тровски, Тодор Стоянов, Павел Павлов и други 
бележити личности, които със своите наблюде-
ния, разсъждения и спомени не само обогатя-
ват образа на Невена, но и дават представа за 
развитието на българското кино и театър през 
годините, в които са творили. 

Изложбата 
в градината на Народния театър намери широк от-
звук у софиянци и гостите на града. Няколко пъти, 
минавайки оттам, разглеждах паната, които не 
бяха само портрети. От тях сякаш Невена разгова-

ряше с нас. Загадъчна, пленителна, очарователна 
и странно, някак много близка. Въпреки студа хо-
рата се спираха, разглеждаха изложбата – млади, 
които, може би само са чували за Невена Кокано-
ва, по-възрастни, които отново се възхищаваха на 
любимата си актриса, незабравима във филмите 
„Бъди щастлива Ани“, „Тютюн“, „Крадецът на 
праскови“, „Отклонение“, „Момчето си отива“, 
„Най-добрият човек, когото познавам“, „Не си 
отивай“, „Спомен за близначката“, „Матриархат“ 
и др. Инициатор и на изложбата е Георги Тошев, 
чиято амбиция е тези събития да имат отзвук и в 
други градове, като началото беше поставено в 
Културния институт в Берлин. Мисията на Тошев 
е да срещне колкото се може повече хора с неза-
бравимата Невена, за да си спомнят, за да се до-
коснат… да съпреживеят неповторимата Невена 
Коканова, голямата звезда на българското кино. 
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Ирина Иванова

ИРИНА
Погледнете я в очите!

Надежда Косева е от моето поколение ре-
жисьори. Съвсем буквално – бяхме в парелелни 
курсове в НАТФИЗ. Тя режисура, а аз – кинозна-
ние. Ще спомена и имената на нейните състу-
денти от същия доста активен и силен клас на 
професор Георги Дюлгеров – Майя Виткова-Ко-
сев („Виктория“, първият български представи-
тел на най-големия фестивал на независимото 
кино – Сънданс), Светла Цоцоркова („Жажда“, 
избран за един от десетте най-добри филма на 
2015 в класация на Variety, с награда за най-до-
бър филм в конкурсната програма „New Europe 
– New Names“), Венцислав Василев („Сняг“), 
Иван Владимиров, заедно с Валери Йорданов, 
режисьор на „Кецове“... Към това поколение, 
макар и не от същия клас, принадлежат всъщ-
ност и по-голяма част от най-добрите работещи 
днес режисьори – Камен Калев („Източни пи-
еси“), Драгомир Шолев („Подслон“), Кристина 
Грозева и Петър Вълчанов („Урок“, „Слава“), 
Ралица Петрова („Безбог“), макар тя да е въз-
питаник на Университета по изкуствата в Лон-
дон. Нашето поколение (защото макар да има 
някоя и друга година разлика между отделни-
те режисьори, няма никакво съмнение, че те са 

едно поколение) е първото в България, което 
не е носило нито ден от „онези“ училищни уни-
форми. И мисля, че това има значение. Както и 
има значение, че Преходът ни връхлетя тъкмо 
когато всеки от нас изживяваше своя си личен 
преход – пубертета. Израснахме заедно с този 
преход, блъскахме си главите в него. Слава 
Богу, отмина ни горчивата чест да сме поред-
ното „изгубено поколение“, но пък сега какво 
сме? Сега сме онези, които ще вървят 40 годи-
ни през пустинята към Обетованата земя. 
И понеже сме „поколението, което върви през 
пустинята“, такава ни е съдбата, всички из-
броени по-горе режисьори по напълно обяс-
ними причини направиха пълнометражните 
си игрални дебюти след средата и към края 
на 30-те си години, но затова пък повечето от 
тези дебютни филми се превърнаха в едни от 
най-успешните за българското кино пробиви 
на световните фестивални екрани след 1989 го-
дина, при това на най-големите – Кан, Берлин, 
Торонто, Сан Себастиан, Локарно, Сънданс. 
Филми като „Урок“, „Слава“, „Безбог“, „Викто-
рия“, „Жажда“, а сега и „Ирина“, имаха и имат 
изключително богат фестивален живот, бяха 
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приети с любопитство от фестивалната публика 
и критика, при това не само в България, а и по 
света. Преодоляха границите, освободиха се от 
тях, превърнаха се във „филми на света“. Точно 
както и поколението на техните автори е поко-
ление на граждани на света.
На местна почва, разбира се, тези филми дос-
тигнаха до доста ограничен кръг хора, който 
може да се определи най-общо като „широкия 
социален кръг на техните автори“. Не казвам 
това в онзи леко ироничен смисъл, че са фил-
ми, които само авторите и техните роднини си 
гледат, съвсем не. Просто – и пак се връщам 
на темата за поколението – въпросното това 
поколение първо посрещна осъзнато гигант-
ската вълна на социалните мрежи и трябваше 
хем да не се удави, хем да се научи да използ-
ва позитивите и да се спасява от негативите им. 
Благодарение на тези социални мрежи, които 
създадоха едни капсулирани миниобщества, 
филмите, които изброих, достигат до своята 
публика. Естествено, никой от тях не е „касо-
разбивач“, те не са и създавани с тази идея, но 
все пак мисля, че социалните мрежи генерират 
макар и малка допълнителна аудитория за така 
нареченото фестивално кино. Особено ако са 
правилно използвани.
В търсене на контекста, в който да разположа 
„Ирина“(защото контекстът на една творба е 
част от самата творба, нали?) ще се опитам с 
няколко изречения да обобщя всички избро-
ени филми – част от тях са злободневни, со-
циални, свързани и с темата за семейството, 
и за „системата“, и за отделния човек срещу 
семейството, и за отделния човек срещу систе-
мата. Липсват авторефлексии с изключение на 
„Виктория“, който без съмнение е единствена-
та открито експериментална творба, и отчасти 
на „Източни пиеси“, а също и филми в лирико-
поетичен ключ, като че ли само „Жажда“ може 
да бъде отнесен към тази категория, занима-
ващи се с вечни екзистенциални проблеми, а 
не само с колизиите на момента. Повечето от 
режисьорите следват примера на добрите об-
разци от новата вълна румънско кино, победо-
носно шестваща из световните екрани повече 
от петнадесет години. Те се фокусират върху 
„малкия човек“, т.е. върху (уж) обикновения, 
редовия, средностатистическия, но понякога се 

опитват да пристъпят и отвъд, да погледнат и 
в социалните низини, към житейските корабо-
крушенци, към маргинализираната реалност, 
към жертвите и героите от „дъното“ във всяка-
къв смисъл. Учителка, която в безизходицата си 
обира банка, служителка в дом за възрастни, 
която търгува с личните данни на безпомощни-
те хора и т.н. Чували сме всякакви обяснения 
за това защо българските режисьори от това 
поколение избират подобни теми и проблеми 
или казано банално – защо правят все „такива 
тежки филми“. „Ирина“, след малобройните 
засега у нас прожекции, също бе посрещнат с 
подобни определения от някои зрители. Дали 
тенденциите са такива или пък по този начин 
режисьорите откриват пътя си към фестивали-
те, тъй като фестивалният успех е сравнител-
но по-податлив на менажиране в сравнение 
с комерсиалния. Или защото стилистиката на 
тези филми облекчава бюджета им, тъй като 
се снимат с малък екип, без декор, без сложни 
костюми, без ефекти, без скъпа техника и скъпа 
последваща обработка и т.н.? А може би ком-
бинация от всичко това плюс амбицията на ре-
жисьорите и продуцентите да постигнат успех 
веднага, още с първия или втория си филм, за 
да могат да завъртят колелото и да продължат 
нататък. Все пак вървим през пустинята. 
Филмът „Ирина“ на Надежда Косева напълно 
се вписва в тази тенденция, макар че веднага 
ще кажа, че далеч не е сред хардлайнерите на 
суровото социално-психологическо кино като 
например „Безбог“ или дори „Урок“. И все пак 
част от него „стъпва“ и на тази територия. Глав-
ният персонаж Ирина – дебютантката Мартина 
Апостолова, живее с мъжа си (Христо Ушев), 
бебето си и по-голямата си сестра (Касиел Ноа 
Ашер) в къща в покрайнините на Перник, близо 
до магистралата. Това местоположение на къ-
щата автоматично създава у зрителя усещане-
то за несигурност, за надвиснала беда – шумно, 
мръсно, далеч от всичко и буквално в нищото. 
Присъствието на бебе на това забравено от 
Бога място допълнително засилва усещането за 
дебнещо нещастие. Ирина работи в крайпътно 
заведение като сервитьорка и всяка вечер тай-
но си заделя колкото може от храната и бирата, 
за да ги занесе вкъщи и да нахрани семейство-
то си, в което всички останали са без работа и 
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съответно – на нейна издръжка. Нямат пари и 
се отопляват на въглища. Но нямат пари и за 
въглища, затова си ги крадат от една изоставе-
на мина, която се намира буквално в двора им. 
В киното, както е известно, genius loci или духът 
на мястото, на което се снима, е изключител-
но важен, дори в много случаи определящ и в 
това отношение Надежда Косева и екипът ѝ са 
открили точния хабитат на своите герои. Мяс-
тото е мърляво, зло и подтискащо, но и в това 
режисьорът и операторът са открили някаква 
поетичност. Мърлява, зла и подтискаща, но все 
пак поетичност. Освен това мястото не е вина-
ги едно и също и когато грозноватата къща и 
шахтата с черните въглища са покрити с дебе-
ли преспи искрящ на слънцето сняг, изглежда 
дори красиво, светло и радостно. Точно както 
е и в живота. Така, между другото, се променят 
и героите. Мъдър човек бе казал, че понякога 
неодушевената, предметната среда има силата 
да „говори“ вместо героите. 
Един от големите въпроси, които си зададох, 

без да получа отговор, е защо тези хора живе-
ят така? Защо сестрата на Ирина живее с тях? 
В по-условен и по-експериментален филм по-
добен въпрос може би не би ми хрумнал. Но 
тук, където авторите определено се опитват да 
пресъздадат на екрана „живота във формите 
на самия живот“ – едно от най-добрите опре-
деления за реалистичната творба, независимо 
в коя област на изкуството е създадена – зри-
телската претенция за достоверност и плътност 
на персонажите и логична обусловеност на тех-
ните действия не може да бъде просто каприз. 
С разгръщането на историята още няколко пъти 
ми се случи да си задам въпроса: защо тя отива 
там, защо постъпва така? Защо например оти-
ва в пчелина? Да, при второ или трето гледа-
не може би ще съзра логиката, но все пак ми 
се струва, че в това отношение сценарият не е 
достатъчно прецизиран. 
Самата Ирина обаче е завладяващо отблъсква-
ща или отблъскващо завладяваща, а такъв пер-
сонаж се изгражда трудно. Прилича на улична 
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котка – хърбава, кисела, вечно недохранена, 
недоволна и готова да ти издере очите. Много 
харесвам един момент, когато тя излиза от кух-
нята на заведението и се озъбва на лаещите ку-
чета зад мрежата. Прекрасен момент и за части 
от секундата те кара да видиш това момиче, да 
го разбереш – защо е сърдито, защо е мрачно. 
И там нямаш въпроси, никакви. Мартина Апос-
толова с необремененото си от предишни опи-
ти, успехи и провали съзнание влиза в дънките 
на това момиче-момче-жена-майка-баща леко 
и органично, като щракване с пръсти е. Фотоге-
ничното ѝ лице се променя мигновено в зависи-
мост от светлината и ъгъла, от който е снимана, 
и както в един момент излъчва невинност, така 
в следващия може да ври от гняв, от умора, от 
страх. Да бъде красиво, когато трябва и грозно, 
когато е необходимо. Вероятно и тук можеше 
да бъде спестена досадната и, позволявам си 
да я нарека, напълно излишна сцена с опита ѝ 
да проституира, за да се грижи за семейството 
си, след като я уволняват и след като се случ-

ва инцидентът с мъжа ѝ. Последвалата стъпка 
с платеното сурогатно майчинство, на което 
Ирина се решава, е по-естествена за тази геро-
иня, независимо, че тук пък нещата се случват 
крайно бързо и лесно, което в действителност 
е, ако не невъзможно, то поне толкова трудно 
постижимо, че звучи невероятно. И двойката, 
на която попада, е просто съвършена (Алексан-
дър Косев и Ирини Жамбонас, която също като 
Ирина е хем добра, хем лоша, а с една дума – 
чудесна!) – богати, интелигентни, благородни 
и готови на всякакви плащания, за да си имат 
дете.  
Стремежът на Надежда Косева, която освен ре-
жисьор, е и съсценарист, заедно със Светослав 
Овчаров и Боян Вулетич, очевидно е да разка-
же за хора, които не са еднозначни, не са черни 
или бели, само лоши или само добри, а носят в 
себе си по много от всичко. Могат да те убият, 
могат и да те спасят, да те наранят, но и да те 
прегърнат, да ти подадат ръка, но и да захапят 
твоята подадена ръка. Наистина в определени 
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моменти противопоставянето на добрите и ло-
шите сили, действащи в даден герой, е доста 
механично (цялата история с героя на Краси-
мир Доков и тенекето в шахтата), но все пак го-
ворим за дебют в пълнометражното кино.  
Като една улична Дева Мария Ирина изнася в 
утробата си плод, който не е точно неин. Тряб-
ва да роди детето и после да го върне на истин-
ските му родители. Жертва, с която ще спаси 
две семейства (своето и това на двойката, която 
не може да има деца), но и с която по някакъв 
начин ще изгори собствените си бесове. Дали 
обаче тя наистина ще направи тази жертва е 
въпрос, на който не можем да си отговорим 
буквално до самия финал, до последния кадър. 
„Ирина“ обединява в себе си доста от мотиви-
те, „разпръснати“ в отделни български филми 
от последните десет и повече години – ето я 
младата майка, която ражда дете, за да го даде 
за осиновяване в „Отчуждение“ на Милко Ла-
заров, ето я учителката, изиграна от Маргита 
Гошева в „Урок“ на Петър Вълчанов и Кристина 

Грозева, която трябва да се грижи за всичко и 
всички, ето я и мрачната нищета и търгуването 
на животи от „Безбог“ на Ралица Петрова. Фил-
мът на Надежда Косева, разбира се, интерпре-
тира и организира тези мотиви по свой начин, 
в свои пропорции и със свои акценти, но по-ва-
жното е, че се превръща в още една тухличка в 
„стената на честта“ на новото българско кино, 
което вече със сигурност не е тера инкогнита 
нито за селекционерите на добрите фестива-
ли, нито за фестивалната критика, нито за фе-
стивалната публика. Престижните кинофоруми 
във Варшава, Котбус и Тбилиси вече дадоха 
своя глас за „Ирина“, присъждайки на филма в 
лицето на неговия продуцент Стефан Китанов, 
на режисьора Надежда Косева и на актрисата 
Мартина Апостолова около десетина (поне към 
датата на писане на текста) прецизно фокуси-
рани призове. 
„Ирина“ ще застане очи в очи с българската 
публика за първи път на София Филм Фест’2019 
(7-17 март). Стискаме му палци!
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Гергана Дончева

НАДЕЖДА КОСЕВА 
за надеждата и любовта

Вашият филм „Ирина“ беше забелязан във 
Варшава, Тбилиси, Котбус, Тирана и вече при-
тежава сериозно портфолио с награди, макар 
че казвате, че не е фестивален. Успехите му по-
казват, че сте намерили верния път и към пуб-
ликата, и към специалистите.

Моето усещане от прожекциите досега е, че 
филмът  наистина докосва и вълнува публиката. 

Бяхте ли изненадана от успеха? Това е първи-
ят Ви пълнометражен филм, но Вие сте позна-
то име, зад гърба си вече имате четири късо-
метражни продукции. 

Да, режисьор съм на четири късометражни 
филма и съм работила за други проекти като 
продуцент. Истината е, че не съм мислила 
предварително за успеха на филма. Просто ра-
ботех и се опитвах да съм вярна на историята и 
на героите. Вярвам, а и така съм научена, че ка-
мерата е абсолютно безпощадна и долавя вся-
ка лъжа, всяка претенция и всяка престореност. 
Камерата е като някакъв много особен рентген. 

Проектът имаше дълга съдба, започна под ра-
ботното име „Сделка“... 

Всъщност започна още по-рано, под работното 
заглавие „Годината на кукера“, когато получи 
субсидии от НФЦ и от програма MEDIA за раз-
витие.

А през 2016 получи субсидия от НФЦ за произ-
водство на филма? 

Да, но тази сесия беше оспорвана и всички про-
екти бяха забавени заради обжалване. Това се 
оказа за добро, защото бях заета с други анга-
жименти, а след това успях да се посветя изця-
ло на филма.

От първоначалната идея до резултата, който 
вече е на екран, съществува ли разлика? Пре-
работвахте ли сценария? Какво се промени? 

И да, и не. 
Да, защото „Годината на кукера“ беше започ-
нат като проект със сръбския сценарист Боян 

INTERVIEW
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Вулетич – когото сигурно познавате от неговия 
великолепен филм „Реквием за г-жа Ѝ“. След 
това работата по сценария пое Светослав Ов-
чаров и преработи голяма част от историята и 
героите. Всеки нов член на екипа, който вли-
заше в продукцията, независимо дали на етап 
подготовка, снимки или монтаж, по някакъв 
начин обогатяваше филма. И той се развива-
ше до финалните етапи на работа. По време на 
репетициите актьорите често импровизираха. 
Понякога операторът Кирил Проданов предла-
гаше различно място за снимки, което проме-
няше и самия епизод. По време на монтажа с 
Нина Алтъпармакова отпаднаха много сцени и 
се пренареди част от разказа. 
Имаше нещо, което остана и ме водеше по вре-
ме на цялата работа: от първоначалната идея 
до последните музикални акорди на финала – 
и то е, че това е филм за прошката и за любовта. 

И за надеждата...

Също така.

Напоследък се появиха доста български фил-
ми, чийто акцент е силно социален, в които се 
изобразява трагичната, тежка участ на хора 
от малки или големи градове. Например при 
дебюта на Ралица Петрова „Безбог“ – усеща-
нето е за невероятна безнадеждност, докато 
Вашите филми носят посланието, че все пак 
съществува нещо отвъд страданието и нес-
кончаемите проблеми, преживени от героите, 
и че те водят в някаква посока, която съвсем 
не е блудкав хепиенд. Наскоро гледах „Втори 
дубъл“, който много харесвам, и си мислех, 
че могат да се покажат проблемите без това 
да бъде задушаващо, тъй като гъстите черни 
краски може би също отблъскват публиката. 
Хората си казват: „Животът ми е достатъчно 
тежък, за да ходя да гледам поредния филм, 
който представя някакви мрачни неща“.

Филмите не могат да бъдат отделени от житей-
ската позиция на режисьора, от живота, който 
той живее и от веруюто, което този човек изпо-
вядва. Аз се опитвам да открия светлината и в 
най-мрачните дебри, опитвам се да покажа, че 
надежда винаги има. Вярвам в това и си търся 

съмишленици. Хората, с които работя, споде-
лят тези убеждения. И в кадър, и между кадър, 
и извън кадър – всичко това се просмуква във 
филма и няма как да не се забележи.  
Началото на „Ирина“ е „трудно“ – то е тежко 
и мрачно. За мен е важно, че дори чисто визу-
ално филмът извървява пътя от черното към 
бялото. Първите епизоди са почти изцяло нощ-
ни, те показват несполуките, които спохождат 
главната героиня, но зрителят върви заедно с 
нея по пътя към надеждата. Ирина се връща в 
края на филма вкъщи. Но домът ѝ вече е друг – 
затрупан е със сняг. И същото това място, което 
в началото на филма е мрачно и студено, сега 
изглежда светло и някак празнично. 
Бях наясно, че първите тридесет минути от фил-
ма са тежки, но точно това исках да разкажа 
– да намеря надежда на място, което на пръв 
поглед изглежда безнадеждно. Да открия чо-
вечността в хора, които на пръв поглед са изгу-
били всичко човешко. 

А как избрахте Мартина Апостолова? 

Ирина води филма – разказът се развива чрез 
нея и с нея. За мен беше ключово да намеря 
подходящата актриса за ролята на Ирина и 
след това всички останали да се наредят около 
нея като в някакъв своеобразен пъзел. Започ-
нах да търся сред студентите по актьорско май-
сторство, да гледам представления. Снежина 
Петрова ме покани на едно театрално предста-
вление и така попаднах на Мартина. Не вярвам 
в кастинга като метод, т.е. че сред стотици хора 
ще успея да направя правилния избор. Това е 
възможно, ако например търсиш деца или на-
туршчици. Но когато търсиш актьори, а аз се 
отнасям с огромно уважение към тях, знам, че 
трябва да извикам само тези, които наистина 
ще пробвам. Истината е, че всеки един от хора-
та, с които се срещнах, биха могли прекрасно да 
изиграят героите, но те не отговаряха на моята 
представа, не пасваха в пъзела. Получи се много 
интересен ансамбъл: Мартина за първи път за-
ставаше пред камера, Христо Ушев вече имаше 
участие в пълнометражен филм („Врагове“ на 
Светослав Овчаров), а Касиел Ноа Ашер и Ири-
ни Жамбонас от друга страна са много опитни 
актриси.
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Това е огромно предизвикателство да заста-
неш редом до тях. 

Да, а освен това и Александър Косев, който е 
режисьор, и, разбира се, Краси Доков... Хуба-
вото е, че още на предварителните разговори 
актьорите се усетиха взаимно.

И станаха съмишленици. Всъщност това е Ва-
шата роля. 

Да, станахме съмишленици. Абсолютно всеки 
даде по нещо от себе си.

Няма и как иначе един филм да стане добър. 

Може. Съществуват различни подходи. Има 
режисьори, обикновено те са пишещи хора, ки-
ноавтори, които предварително знаят всеки де-
тайл на филма. Те са го видели, сътворили са го 
във въображението си. Те въвличат екипа си, за 
да материализират точно този образ. При мен 
е напълно различно: знам какво е най-важното 
за мен в един сценарий, кое е това, което ме 
води, но за мен интересният, същинският про-
цес е, когато се чувствам жива и усещам филма 
жив, това е моментът, когато различните глед-
ни точки започнат да се припокриват, когато 
всеки дава предложения, без това да се пре-
връща в някаква водевилна анархия. Когато из-
речението, което ни води, е ясно и патосът на 
филма е ясен, тоест знаеш как искаш да разказ-
ваш и правилните хора са там – тогава всичко 
се получава естествено. 

Прави впечатление, че предпочитате да рабо-
тите с определен екип, например с Георги Гос-
подинов имате дългогодишно сътрудничест-
во, както и със Светла Цоцоркова и Светослав 
Овчаров – колеги, но и кръг от хора, с които 
сте съмишленици и приятели. 

Киното е професия, но и начин на живот. Тези 
хора неусетно стават твои приятели и съмиш-
леници. Когато усетиш един човек, с когото се 
разбираш почти без думи, разбира се, че отно-
во искаш да работиш с него. Например сега ми 
е любопитно да чуя какво мислят за новия ми 
проект Кирил Проданов, Нина Алтъпармако-

ва...

Предполагам, че сте придирчива и към сцена-
рия, четете много текстове, но сигурно не е лес-
но да намерите такъв, който да Ви вдъхнови?

Да, необходимо е да се разпознаеш в конкре-
тен сценарий.

По някакъв начин творбите на Георги Госпо-
динов Ви импонират не само като герои и сю-
жети, но и като емоционалност? 

И като светоусещане... Първото, което проче-
тох от него и ме разтърси, беше определението 
му за любовта:  
„Всяка нощ 
да сънуваш жената, 
до която лежиш“.

Много хубаво казано. Простичко и трогателно. 
Голяма част от режисьорите от средното и 
младо поколение са учили или са живели в 
чужбина. Те са ту тук, ту там, гравитират и това 
се вижда и във филмите: героите от техните 
истории са или емигранти, или, както е и във 
Ваши филми, става въпрос за хора, които ра-
ботят навън, но семейството им е тук. Поради 
факта, че в България е доста сложно човек да 
упражнява професията на режисьор или на 
продуцент, изкушавала ли сте се да се устано-
вите в чужбина? 

След като завърших НАТФИЗ, заминах за Хо-
ландия, за да уча продуцентство, защото по 
онова време в България нямаше подобна спе-
циалност. Когато завърших, вече говорех ези-
ка, имах свои приятели и се бях „интегрирала“. 
Трябваше да реша дали да остана, или да се 
върна в България. Тогава си дадох сметка, че – 
да, мога да работя в Холандия, но не мога да 
режисирам холандски филми, защото моите 
корени са тук. Тогава взех решение и се върнах.

Това е било съвсем осъзнат избор да дойдете, 
да живеете и работите тук. 

Засега съм имала невероятния късмет да мога 
да работя, така че и за секунда не съм съжаля-
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вала за своя избор. От друга страна трябва да 
си дадем сметка, че живеем във време, в кое-
то светът е все по-отворен и по-младите хора, 
които наблюдавам, живеят с усещането, че са 
граждани на света.

Така и би трябвало да бъде. 

Това е хубаво. Особено ако съумеят да запазят 
идентичността си и спомена за своята култура 
и за мястото, откъдето са тръгнали и същевре-
менно да приемат света такъв, какъвто е и да 
разкажат за него, това би било страхотно.

Кое е по-сложно: да си режисьор или проду-
цент в България? 

И двете. Подходът е различен, но и двете зани-
мания са изключително трудни за съжаление. 
Мечтая си за мига, когато повече режисьори 
ще имат възможност да работят. Тогава веро-
ятно конфликтите ще бъдат избегнати и ще се 
радваме на жанрово многообразие, на различ-
ни истории, разказани от представители на от-
делните поколения.

Кои са филмите, които са повлияли, за да се 
изградите като творец и режисьор? 

Най-голямо влияние върху мен като творец 
безспорно е оказал Георги Дюлгеров. Той е 
мой учител. Той успява да види различния в 
човека срещу себе си, опитва се да помогне на 
студентите си да бъдат себе си, като същевре-
менно ги учи да гледат кино, да гледат света, 
да бъдат личности.

Между другото всички негови студенти гово-
рят за него с безкраен пиетет. Не съм срещала 
студент на Георги Дюлгеров, който да е равно-
душен или негативно настроен спрямо него. 
Очевидно той, освен че е изключителен режи-
сьор, притежава призвание да преподава, тъй 
като съществуват много талантливи хора, кои-
то обаче не са в състояние да обучават другите. 

Да, Георги Дюлгеров има такова призвание. 
Светослав Овчаров също. Струва ми се, че това 
е ключът: не да се опитваш да направиш оста-

налите като теб и да им покажеш пътя, който ти 
си открил, а с опита и познанията, които при-
тежаваш, да им подадеш ръка, за да намерят 
своя.

Той е човек, който задава високи стандарти и 
умее да подтиква студентите си да се увлекат 
по стойностното... 

Както и да възпитава вкус. 

Какъв ще бъде следващият Ви проект? 

В момента работя върху проект по сценарий на 
Боян Папазов с Руси Чанев в главната роля.

Страхотно! Руси Чанев е емблематичен актьор 
в творчеството на Георги Дюлгеров, така че 
вероятно за Вас тази среща ще е особено въл-
нуваща. Как ще се казва филмът? 

Работното заглавие на филма е „Божек“ – отно-
во на името на главния герой. Филмът разказва 
историята на един малък на пръв поглед човек, 
който със силата на духа си и с чувството си за 
хумор преобръща системата, в която живее. 
Освен това започнах и една друга инициатива, 
която много ме вълнува и която искам да раз-
вия през следващите години: създадох кино-
школа за деца. Целта е да помагам на децата 
да направят своите първи филми.

За деца на каква възраст е отворена школата? 

За ученици от гимназията. Чувствам се много 
на място в тази роля и ми е страшно интересно. 
Усещам в каква степен са провокирани децата 
и как киното ги развива по съвсем различен на-
чин от предметите в училище. Надявам се, че 
това е нещо, с което ще се занимавам и че ще 
мога да осигуря на школата свой дом и свой 
живот.
Имате желание да споделите знанията и уме-
нията си с другите. 

Обичам общуването с деца. Все още всичко е 
на много начален етап. Школата засега е само в 
едно училище, но е наистина голямо удоволст-
вие.
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Лесно ли Ви допуснаха в училището? 

Да, нямаше никакви проблеми. Това е матема-
тическо училище, но директорката знае, че ос-
вен от математика, химия, физика и биология, 
децата имат потребност да развиват своето въ-
ображение. Чрез киното децата се учат да на-
блюдават света и себе си от други перспективи. 
В сценариите си те са главните герои, защото 
ми се иска да говорят за неща, които познават. 
Скоро започнаха да осъзнават, че техните ро-
дители, които са герои на филмите, също имат 
своя гледна точка, която вероятно заслужава 
внимание.

С други думи Вие им помагате да порастват, 
независимо дали някой от тях ще продължи 
по този път, но най-малкото ще научат много 
неща за собствения си свят, за себе си, а и за 
киното, което е супер.  

Да, така е. Опитвам се също да ги уча и да не се 
страхуват да бъдат себе си. 

Как Ви хрумна тази идея? 

Хрумна ми преди много години. Всъщност ди-
пломният ми филм беше документален, който 
се казваше „Съдбата на Вероника“. Фондация 
„Покров Богородичен“ ме покани да работя 
по проект със сираци. Отидох да живея при 
тях в общежитието им в град Угърчин. Заедно 
с децата решихме да заснемем техен собствен 
сапунен сериал, защото те само това бяха гле-
дали. Документалният филм преплиташе сери-
ала, т.е. живота, за който мечтаеха, с живота, 
който в действителност живееха. Още оттога-
ва идеята беше в мен, защото преживяването 
бе наистина вълнуващо, но не му беше дошло 
времето да я осъществя.
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Как и кога решихте да се занимавате с ани-

мация? Показа ли Ви някой как се прави тя?
Не знаех нищо за анимацията – нито за нейната 
история, нито за технологията. Съвършено слу-
чайно, десет години след дипломирането ми 
по специалността живопис в Художествената 
академия в Лодз, правих илюстрации към про-
грама за книгите в Полската обществена теле-
визия. Програмата се записваше и излъчваше 
от лента. Времето за коментар на всяко загла-
вие бе около две минути. Книгата на Чеслав 
Милош „Крайпътно кученце“ много ми харе-
са, затова към нея подготвих много рисунки, 
май бяха окoло шейсет. По време на монтажа 
видях как тези рисунки оживяха, излъчени по-
следователно в рамките на този двуминутен 
фейлетон. Това бе толкова силно прозрение, 
че изоставих своята добре развиваща се карие-
ра на артист-художник и започнах да създавам 
моите анимации. Реших съвсем съзнателно да 
продължа да поддържам състоянието си на 
пълно неведение относно това как се прави 
анимация и как я правят другите. Затова не съм 
гледал филми на други творци, не съм търсил 
информация за технологията и мисля, че това 

бе чудесно решение, защото благодарение на 
него моето приключение с анимацията бе и до 
днес е истинско девствено пътешествие в не-
известното. Днес съм преподавател в Лодзката 
филмова академия, който не познава истори-
ята на анимацията и постиженията на други 
автори в тази област, но човек, който знае как 
се правят анимационни филми. Никога не съм 
имал учител или наставник, аз съм абсолютен и 
независим самоук.

Опитвахте се да разкажете някакви истории 
или това бяха просто опити за раздвижване 
на рисунки?
Първите ми опити да правя анимация бяха еже-
седмичните двуминутни анимирани фейле-
тони за книги, които нарекох „Книгоклипове“. 
Направил съм около двеста. Това мобилизира-
ше интелектуалната дисциплина и необходи-
мостта от синтезиран разказ на съдържанието 
в кохерентна, подбрана в съответствие с това, 
което искам да кажа, художествена форма от 
широката парадигма на художествения език.

Според Вас анимацията трябва да клони по-
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скоро към изобразителното изкуство или към 
киното?
Анимацията по дефиниция е кино.

Във Вашата изобразителна стилистика като че 
ли се чувства влияние на творци като Анджей 
Чечот и Валериан Боровчик с неговия филм 
„Театърът на г-н и г-жа Кабал“, на т.нар. Арт 
Брут, както и на наивистичното изкуство?
Не се занимавам с анализ на собствените си 
филми, оставям това на публиката, журнали-
стите и критиците. Просто си върша работата 
по свой начин. Не бях гледал филма на Бо-
ровчик, който споменавате, но след като ми 
зададохте въпроса, отидох да го гледам. Не 
виждам близост с неговата анимация, но ми-
сля, че въпреки засилващата се глобализация 
има нещо като единен културен характер на 
отделни държави или народи и аз като поляк, 
независимо от това дали съм непросветен или 
ерудит в областта на културата, който живее на 
дадено място в определено време сред една, 
а не друга общност, се вписвам в характера ѝ 
и културно наследство. Когато бях в Ню Йорк, 
чух и четох описания на моето творчество, ока-
чествено като „сериозни разкази на възрастни 
хора, рисувани с наивен, детски щрих, което за-
силва техния изказ и ги прави по-универсални“. 
Така че явно в тях има нещо.

Работите с предварително направен стори-
борд1 или разчитате на импровизацията, фил-
мът да се „ражда“, както се казва, в „движе-
ние“, т.е. от хрумвания в процеса на снимане ?
Винаги в началото трябва да знам темата, за 
която искам да направя филм. Нещо, което ме 
вълнува и за което си струва да посветя месеци, 
а понякога и години от живота си. Когато имам 
такава тема, рисувам сториборд и започвам ра-
бота, по време на която постоянно се разкри-
ват възможности за импровизация. И все пак, 
според мен, за да импровизираш, винаги тряб-

1 Сториборд или „работна книга“ е всъщност напра-
веният от режисьора сценариий на филма в карти-
ни. Там са описани подробно както играта на героите 
във всеки кадър, така и неговото времетраене. Тер-
минът „сториборд“ идва от студията на Уолт Дисни, 
където върху табло на стената (борд) е окачвана ис-
торията на филма (стори) в картини.

ва да разполагаш с подготвена и обмислена 
конструкция на цялото, за да не се заблудиш.

Можем ли да говорим за Вашите филми като 
за някаква форма на нео-дадаизъм и дори 
анархизъм с отхвърлянето на разказа в него-
вата класическа форма, на монтажа и на зако-
ните на анимацията?
Както споменах, аз съм самоук и не гледам 
продукцията на други аниматори, както и не 
размишлявам върху това как критиците дефи-
нират творчеството ми. За мен това няма зна-
чение. Просто, както казах, си върша работата 
по свой начин. Чувал съм и съм чел много про-
тиворечиви, понякога взаимно изключващи се 
определения на моите анимации, често отна-
сящи се към един и същи филм. Например по 
време на 58-то Берлинале, след филма „Кижи 
мижи“, чух, че това е много реалистичен филм, 
но в същото време и хиперреален, пропаганди-
ращ мъжкия хетеросексуален шовинизъм, но 
и ЛГТБ, профеминистки, но и антифеминистки, 
че е антифилм, но и такъв, който се позовава на 
традициите в анимацията... Така че няма защо 
човек да се притеснява.

Какво е отношението Ви към компютърната 
анимация? Може ли тя да замени авторската 
рисунка върху хартия? Не е ли тя, както казва 
Ян Шванкмайер, „мъртва по рождение“?
Мисля, че Ян Шванкмайер не е прав. Компю-
търът е само инструмент. Въпрос на време е 
да се появят млади творци, които ще ползват 
компютрите така, че с тяхна помощ  да се съз-
дават творби, в които образите да не изглеж-
дат компютърно генерирани в лошия смисъл 
на думата. Убеден съм, че те ще създадат ново 
художествено качество. Никой разумен човек 
не мисли, че компютърът трябва да имитира 
аналоговите изразни средства.

Вашият филм „За жалост“ като че ли е най-
цялостен и ясен като графична стилистика. В 
него използван ли е компютър, или това са 
рисунки върху плака, поставена върху цвет-
ни живописвани (накапани) листове, които се 
сменят при снимка?
От досегашните си филми аз също най-много 
обичам „За жалост“. Направих го по класиче-
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ския начин, като използвах само различни хар-
тии и обикновено перо за рисуване. Цветовете 
получих, като при заснемането използвах фил-
три за лампи. Целият филм бе заснет на 35 ми-
лиметрова лента.

Защо във филмите си използвате многократно 
повторение на някои кадри? Това драматур-
гично решение ли е, опит за внушение върху 
подсъзнанието на зрителя, или поставяне на 
изпитание неговата визуална търпимост?
Така ми се кълбят мислите в главата и така ги 
рисувам. Тук няма място за някаква съзнателна 
спекулация, макар че подреждането на фил-
мовата конструкция извън визуалното матери-
ализиране на емоциите също е конструктивна 
спекулация. Но при мен емоциите винаги над-
виват формалните похвати.

В някои от филмите Ви има смесване на кон-
турна рисунка с графично разработен декор 
или лица на хора. Този еклектизъм случаен ли 
е, или е резултат на естетически предпочита-
ния?
В първите и най-ранни опити наистина правех 
така – смесвах рисунката с живописта, използ-
вах колажи и изрезки. Постепенно се отказвах 

от това богатство на художествени средства и 
вече почти двадесет години използвам контур-
ни рисунки. Изключение прави филмът „За жа-
лост“, в който поради драматургични причини 
една от сцените бе компютърно генерирана за 
постигане на ефекта „American dream“.

Разкажете за Вашия нов пълнометражен фил-
мов проект. Той ще бъде изцяло анимацио-
нен или смесица от различни техники плюс 
жива акция?
Филмът вероятно ще бъде озаглавен „Убий го 
и напусни града“ (английското заглавие е „Kill 
it and leave this Town“), около осемдесет и осем 
минути, изцяло анимационен. Ще има необик-
новен, атрактивен и изпипан вид, в несрещана 
досега при мен степен. Само постпродукцията 
продължава почти година. Ще бъде изпълнен 
с контурни рисунки, но всички, които познават 
моите предишни филми, ще бъдат изненадани 
от визуалната му атрактивност. Вече дванайсет 
години работя върху този филм. През първите 
седем години и половина работих сам, а от че-
тири работя с екип от още десет човека – най-
добрите млади полски аниматори, чиито фил-
ми печелят награди на най-важните световни 
анимационни фестивали като: Анита Квят-
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ковска-Накви, Марта Пайек, Марта Магнуска и 
други. Анимираните герои проговориха с гласо-
вете на най-изтъкнатите представители на пол-
ската култура и на известни актьори: Анджей 
Вайда, Даниел Олбрихски, Кристина Янда, То-
маш Станко, Збигнев Рибчински и други. Проду-
цент е Ева Пушчинска, продуцирала такива иг-
рални филми, като „Ида“ и „Студена война“ на 
Павел Павликовски. Моят филм ще бъде готов 
през първата половина на 2019 година, но все 
още не знам за кога е предвидена премиерата, 
защото това зависи от продуцента.

Какво е мнението Ви за съвременните анима-
ционни филми и намирате ли в тях свои фа-
ворити? Харесвате ли филми като например 
тези на Братята Куей, Ян Шванкмайер или Фил 
Мълой?
Нямам фаворити и щом не съм дължен, честно 
казано, може да се каже, че не гледам анима-
ция. Разбира се, гледал съм някои от филмите 
на братя Куей и Шванкмайер. Toва са важни 
личности за историята на световната анима-
ция. С братята Куей се запознахме по време на 
полския фестивал „Animator“ в Познан. Много 
приятни и симпатични хора, имат връзка с пол-
ската култура и обожават Бруно Шулц.

Какво мислите за т.нар. анимационна доку-
менталистика в днешно време, където често 
е видно наличието на стремеж на авторите 
със средствата на анимацията да разработват 
актуални публицистични теми като такива за 
бежанци, насилие в семейството, въоръжени 
конфликти, етническа нетърпимост и др. Това 
не е ли спекулация с готовността на европей-
ските фондове да субсидират политически ан-
гажирани проекти, което след това гарантира 
и фестивален успех на филмите? Това не е ли 
някакъв нов вид цензура, която дори може 
да се нарече евроцензура, подобна на тази от 
недалечното минало с толериране на послуш-
ни, политически коректни автори, за разлика 
от тези, които не правят компромиси в своето 
творчество?
Вече много години почти не излизам от атели-
ето си, в което по десет и повече часа рисувам 
моя пълнометражен анимационен филм и, 
честно казано, не следя световния фестивален 
живот. Затова ми е трудно да отговоря. От една 
страна не ми харесва, че изкуството възприема 
тона на актуалната публицистика и аз самият 
като творец никога не допускам това, но пък от 
друга страна си мисля, че имиграцията, наси-
лието в семейството, въоръжените конфликти 
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или етническата омраза за съжаление са реал-
ни проблеми в съвременния свят и е добре, че 
изкуството проявява интерес към тях. Би било 
прекрасно, ако изкуството можеше да накара 
тези проблеми да изчезнат или поне да бъдат 
минимализирани. Но както вече споменах, не 
разглеждам тези теми, защото като творец ме 
интересуват други неща. Но бих искал светът да 
се променя към по-добро.

Като педагог във филмовото училище в Лодз в 
каква насока обучавате своите студенти – към 
наративно мислене или към една по-раздви-
жена и нестандартна драматургия?
Към всеки студент подхождам индивидуално, 
всеки е отделна личност, различен космос, за-
това трябва да проявяваме уважение и да го 
поддържаме. Всеки иска да разкаже различ-
на история и за да осъществи това има нужда 
от различни изразни средства. Един е склонен 
към размисъл, друг е веселяк, трети се прекла-
ня пред традиционния културен и нравствен 
модел, а четвърти иска да се забавлява и да 
живее свободно, само с мига, пети вярва в Бог, 
а шести не вярва и иска да обяви това на висок 
глас. Напоследък имах две много талантливи 
студентки: Рената Гоншоровска и Марта Маг-
нуска. Рената направи филм, озаглавен „Pussy“ 
– за удоволствието от мастурбацията, а Марта – 
„Другият“ („The Other“) – за обществения меха-

низъм на раждането на омразата. Две напълно 
различни теми. И двата филма постигнаха го-
леми успехи на анимационни фестивали. Това 
са първите два примера, които ми хрумват. С 
една дума: уча ги как да правят искрени и важ-
ни филми. Когато знаем какъв филм искаме да 
направим, тогава търсим най-подходящите на-
чини и видове анимация.

Кои са Вашите любими художници, чието твор-
чество е близко до Вашия естетически натю-
рел?
О, това е много сложен и обемист въпрос. Не 
съм сигурен дали творчеството на който и да е 
от любимите ми художници оказва влияние по 
какъвто и да било начин върху моето творчест-
во, но, разбира се, имам любими художници. 
Ако трябва да посоча поне трима, това са Джо-
то, Вермеер и Ротко.

Какво бихте пожелали на българските си ко-
леги?
От все сърце пожелавам това, което пожелавам 
и на себе си – ние, аниматорите, сме най-щаст-
ливите хора на света, защото можем да показ-
ваме на екраните на цял свят най-съкровените 
си мисли и сънища. Има нещо невероятно пре-
красно и вълшебно във възможностите на ани-
мацията. Нека не го пропилеем! n

u
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Калинка Стойновска

ФИЛМИ
удобни и неудобни 

Така се случи, че филмите на Киномания 
2018, които ме впечатлиха, се подредиха от 
само себе си в две групи – филми „удобни“ и 
„неудобни“. Едва ли това определение е най-
точно. Но кое определение може да обхване 
всички страни на един важен и сложно напра-
вен филм?! Все ще остане нещо, което не може 
да се побере в каквито и да било рамки. И въ-
преки това…
В „удобните“, лицеприятни филми зрителят се 
настанява уютно, те се гледат с възхита и насла-
да, с чувство за споделеност и съпричастност. 
„Неудобните“ причиняват депресия, шок и не-
удобство. В тях, уви, доброто не побеждава. 
Нещо непрекъснато те кара да се чувстваш не 
на своето място.
Сред „удобните“ филми имаше направо шедьо-
ври. „Легенда за котката-демон. Режисьорска 
версия“ (Китай/Хонконг/Япония) на знамени-
тия китайски режисьор Чън Кайгъ е един от тях 
– изящна философска приказка, направена с не-
вероятно майсторство и въображение, с мащаб, 
характерен единствено за поезията и трагиката 
на голямото изкуство. Само декорите, възста-
новяващи императорския дворец на древната 
династия Тан (6-9 век), са изработвани детайл 
по детайл в продължение на близо пет години. 
А историята, разказана във филма, е виртуозно 

смесване на време и пространство, на легенди 
и действителност, в които триумфира трагична-
та съдба на императорска наложница – жива 
заровена в гроба. И на една котка-демон, коя-
то ден и нощ я пази и отмъщава. Така от мрака 
на мистерията постепенно изплува страшната 
истина за любов, омраза и предателство, която 
обаче не омерзява, а носи на финала просвет-
ление.       
Напълно „удобен“ и възхитителен е и анима-
ционният филм „Островът на кучетата“ (САЩ/
Германия) на американския режисьор Уес Ан-
дерсън, чудесна покана за пътуване в един 
невероятно измислен кучешки свят, който се 
движи и съществува по свои собствени закони, 
бликащ от чувство за хумор, а екипът от анима-
тори сътворява чрез най-новите технологични 
достижения неописуем остров на чудесата, не-
мислимо бутафорен и някак истински. За мен 
най-изумителни са неръкотворно изработени-
те персонажи – екип от кучета, всяко с ярка ин-
дивидуалност и характеристика, а всички заед-
но – един отбор, който впечатлява и малки, и 
големи. 
Зрителят се разполага удобно и в документал-
ния филм „Моето поколение“ на английския 
режисьор Дейвид Бати, където актьорът сър 
Майкъл Кейн прави увлекателно, носталгич-
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но, много лично, будещо размисли и емоции 
пътуване в миналото на своето поколение – 
поколението от 60-те години на миналия век. 
Струва си човек да се потопи в емоционалната 
разходка на Кейн из света на хипи генерацията, 
дала на света не само големи имена във всички 
сфери на материалната и духовна култура, но и 
донесла новия дух на истинските промени през 
20-ти век.
В „Бергман: година от живота“ (Швеция/Нор-
вегия) режисьорката Джейн Магнусон, давай-
ки си сметка за направените – някои от които 
великолепни – десетки документални филми 
за гения на киното, не се бои да предложи своя 
документална версия за живота и творчество-
то му. И е успяла, защото има автори, за които, 
ако имаш талант, чувствителност и трезвост на 
преценката, винаги има възможност да наме-
риш и друг ракурс към тях, да се вгледаш по 
новому в детайлите и мащаба на житейския 
им път и творческо дело. А тя прави точно това 
и успява да предложи по-неизвестни факти от 
творческата и личната биография на големия 
автор. Но прекланяйки се пред него, не спестя-
ва истини, разкриващи невероятното до скан-
далност „его“ на творческия гений. Наистина 

„удобството“ във филма понякога скърца, но да 
не забравяме, че все пак става въпрос за гений.
Върхът на „удобните“ филми, който всъщност 
се превръща в дълбоко възвисяващ пример, 
е документалният филм „Папа Франциск: чо-
век на думата си“ (Франция) на големия нем-
ски кинематографист Вим Вендерс. Делото на 
днешния папа в прочита на Вендерс наистина 
е вдъхновяващ пример за единство в мислене-
то и поведението на истински духовен водач 
на човечеството със своите послания и с миси-
ята си за свят, в който отговорността на всеки 
пребиваващ на земята е огромна. Режисьорът 
според мен не обожествява папа Франциск, 
но е наясно, че огромната информация, която 
се съдържа в необятния съвременен медиен 
свят, няма как да прехвърли реален мост към 
тези духовни послания – това може да напра-
ви само сериозното изкуство на документа. 
А той е доказал, че е истински майстор и на 
документалното кино. Погледът му естестве-
но е личен – едно пътуване по света заедно с 
папата, близо до него – до човека и до пред-
ставителя на една от най-авторитетните рели-
гиозни институции на съвременността, който 
произнася проповеди, размишлява и отправя 

„Легенда за котката-демон. Режисьорска версия“, 
Китай/Япония, режисьор Чън Кайгъ
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молитви към Бога, взема отношение по всички 
глобални  въпроси на съвременното човечест-
во – богатството, бедността, несправедливост-
та, войните, престъпленията, унищожаването 
на природата, науката и религията, човешкото 
отчаяние и страдание. Наричат го папата на бе-
дните и онеправданите и това вероятно е част 
от истинското му лице, но много важно е, че 
той не престава да напомня за заплахите, които 
дебнат съвременния свят и са на път да се пре-
върнат в реалност. Благ и благословен, умен и 
интелигентен, ироничен и леко назидателен, 
папа Франциск наистина е Човек на думата си. 
А и на делото.
Сред тези интелигентни филми с красиви ху-
манни послания е разположена и групата на 
„неудобните“ филми. Те биха могли да бъдат 
определени и като провокативни, нелицепри-
ятни, агресивно завземащи територии с често 
прикривани, вледеняващи истини от миналото 
и настоящето, с особена тревога за това, което 
се е случвало и се случва в съвременния свят. 
Между тях отделям три сериозни покани за 
размисъл: „Не ме интересува дали история-
та ще ни запомни като варвари“, „Червено“ и 
„Фаренхайт 11/9“. Смразяващи филми. Някои 

ги определят и като политически. Според мен 
само „Фаренхайт 11/9“ има откровен полити-
чески характер. Другите държат нащрек, пре-
дизвикателни са с посланията си, но политика-
та там не е в центъра. По-скоро става въпрос 
за  неудобството и стреса, които могат да се по-
родят у всеки зрител при неочакваната конста-
тация на релативността и относителността на 
морала, когато видимо уж нищо страшно не се 
случва, а става грандиозна и зловеща подмяна 
на ценности, загиват хора и всичко човешко е 
под заплаха.
В документалния „Фаренхайт 11/9“ напри-
мер са вложени огромни усилия и средства 
за активиране на масите, за действие „сега и 
веднага“. Заглавието му ни отправя към САЩ 
и към последните избори за президент, към 
водените пунически войни между републи-
канци и демократи. И като се има предвид, че 
тъкмо ред институции са залагали на филма 
като на ярък пример в разобличителната ме-
дийна война срещу Тръмп, май тази война все 
още не е спечелена. Световните медии вече 
докладват, че финансово и зрителски филмът 
е претърпял пълен провал. Но въпреки това 
творбата на Мур заслужава внимание. Зара-

„Папа Франциск: Човек на думата си“,
Франция, режисьор Вим Вендерс
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ди неприкритата политическа страст, с която 
режисьорът по безцеремонен начин атакува, 
критикува, разобличава Доналд Тръмп. Без да 
забравя нито за момент, че активно участие за 
идването на власт на новия президент в Белия 
дом има провалилата се според него политика 
на демократите с ширещата се корупция, със 
скандални разкрития за прикрити непочтени 
икономически сделки, с узаконена социална 
несправедливост и високомерно отношение 
към обикновения, средностатистически амери-
канец. Популизмът и палячовщината на Тръмп, 
документалните кадри, доказващи, че той са-
мият не е вярвал, че ще стигне до президент-
ския стол на една от най-великите държави, 
Майкъл Мур озвучава гръмко със скандални 
и доста произволни сравнения с възкачването 
на Хитлер на власт през 30-те години на мина-
лия век. Помага му старата хроника, ударните 
монтажни връзки, при които няма време за 
размисъл. Емоцията е водеща. И, разбира се, 
любимият му стил на независим документа-
лист, който казва истината от последна инстан-
ция. Шокиращ с нагнетяващ емоции монтаж, 

филмът предлага калейдоскопична градация 
от протести и митинги срещу Тръмп, така че 
зрителят да остане с впечатление, че Америка 
е пред революция. Каква точно революция?! 
Трудно е да се каже. Някои считат Мур за луд, 
за манипулатор, за лъжепророк и демагог. Но 
ако помислим какво става в момента по света, 
едва ли ще бъдем тежки съдници на този на-
истина краен и двулик с филмите си режисьор. 
Факт е обаче, че „Фаренхайт 11/9“ е доста неу-
добен, но и твърде истеричен филм. А истерия-
та не винаги е признак на сила. 
Напълно „неудобен“, решен като смес между 
хладно-отстранено кино и условно-бутафорен 
театър, е и „Не ме интересува дали историята ще 
ни запомни като варвари“ на румънския режи-
сьор Раду Жуде, създаден с подкрепата на пет 
държави, между които и България – продуцент 
Росица Вълканова („Клас Филм“). Той опреде-
лено смущава с драстичните въпроси, които 
поражда. Режисьорът е доста дързък при раз-
криването на фактите от миналото, отминавани 
или прикривани като неудобни – към фалшивия 
тогавашен, но и съвременен национализъм.  

„Фаренхайт 11/9“, САЩ, режисьор Майкъл Мур
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Жуде избира шокиращ подход към темата. Ста-
налото е станало, колкото и да не ни се иска да 
е така. Всичко започва с детайли от подготов-
ката на един площаден театрален спектакъл, 
парещ и бодящ отвсякъде. Както се оказва, на 
историческа тема. Но не за героични персо-
нажи с непреходна народна слава, а за хора, 
които са станали убийци – съзнателно или по 
поръчка. Режисиран е от млада и амбициозна 
режисьорка, която подбира статисти, съставя 
масовка, води постоянни разговори и прегово-
ри, убеждава и спори с местни величия, уточня-
ва акцентите по време на репетициите, гледа с 
екипа си стари архивни материали. В началото 
миналото сякаш мимоходом докосва настоя-
щия ден. Но напрежението постоянно расте и 
историята постепенно се оформя. Тази история 
се оказва неудобна за толкова много хора. Раз-
рушава спокойствието, увереността, натоварва 
с чувство за вина потомците. А кой днес обича 
да се товари с чувство за вина? 
Какво всъщност се е случило? Годината е 1941. 
Румъния е станала съюзник на Хитлер. И пред 
румънския парламент министър-председате-

лят, маршал Йон Антонеску, обявява кръстоно-
сен поход за етническо прочистване на земите 
от Източния фронт. Именно той произнася ду-
мите: „Не ме интересува дали историята ще ни 
запомни като варвари“. Как ви звучи подобно 
обръщение – на лидер, който има контрол над 
себе си, или на примат, лишен от всякакви чо-
вешки качества?!
Всъщност по това време подобни речи и дейст-
вия са доста популярни. Само за няколко дни 
румънските участници в етническото прочист-
ване са убили, изгорили, заклали, обесили хи-
ляди евреи от Одеса. Фактът е известен като 
„Одеското клане“. На окупираните земи всичко 
е позволено. Варварството е в реда на нещата. 
Това е удобно оправдание. То прикрива всич-
ко навсякъде и във всички времена. Въпросът е 
какво ще остане за поколенията – истината или 
заблудата. Звучи патетично, но не може всичко 
да бъде олекотено и неглижирано.
Не зная как се чувстват съвременните потом-
ци на Антонеску, как възприемат днешните 
румънци този филм, но на финала става нещо 
коренно противоположно от очаквания ефект. 

„Не ме интересува дали историята ще ни запомни като варвари“, 
Румъния/Чехия/Франция/България/Германия, режисьор Раду Жуде
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Вместо потресение и ужас, към който се стреми 
амбициозната режисьорка, в края на спектакъ-
ла събраните на площада зрители посрещат 
„храбрите“ румънски воини след извършените 
от тях „подвизи“ с въодушевление. Май никой 
не се интересува от неудобната истина.
Неудобно и неловко можеш да се почувстваш и 
във филма „Червено“ (Аржентина/Белгия/Бра-
зилия/Германия/Франция) на аржентинеца 
Бенхамин Найщат. И там с колективните усилия 
на няколко кинематографии е създаден силно 
притеснителен портрет на безвремието и все-
позволеността в Аржентина в края на 70-те го-
дини, по време на военната хунта. Червено във 
филма значи кърваво. Значи насилие, заплаха, 
изчезване на хора, някаква всеобща лудост, в 
която участваш, дори и да не искаш. И посте-
пенно, ако си по-интелигентен и чувствителен, 
придобиваш чувство за вина. Но и то е някак 
под сурдинка, прикрито и стеснително. 
Такъв е главният герой на филма – успешен и 
авторитетен адвокат в провинциално градче, с 
чудно сплотено семейство. Седи си в кръчмата 
и се наслаждава на спокойствие и уважение. И 
изведнъж над него се надвесва непознат по-
лудял човек, който го предизвиква за разпра-
ва, която завършва кърваво – в схватката не-
познатият се ранява смъртоносно. Адвокатът, 
вместо да го закара в болница, го изоставя на 
безлюдно място – от страх да не попадне под 
полицейски репресии – по този начин става съ-

участник в престъпление. Всичко е прикрито и 
забравено. После се оказва, че изчезването на 
хора, присвояването на техните къщи, разграб-
ването и мародерството са ежедневие. Така за-
почва натрупването на фактите. Всичко на пръв 
поглед е спокойно, но нищо вече не е същото. 
Заплахата наистина дебне отвсякъде. А живо-
тът продължава. Вината се размива – кои са 
престъпници и кои жертви – не се знае...
Режисьорът много умело преплита жанровете 
във филма си – спрялото време е представено 
в криминален нюанс, с елементи на драма на 
абсурда, а действителното и недействителното 
така мистериозно са смесени, че в определени 
моменти се получава ефектът на дълбок стра-
шен сън, от който е трудно да се събудиш. „Чер-
вено“ ми напомня за един много стар филм, 
създаден от френския режисьор Марсел Карне 
през 40-те години на миналия век – „Вечерни 
посетители“. В него героите са сякаш мумифи-
цирани, нито живи, нито умрели. Светът е така 
скован от ужаса на ставащите престъпления, че 
е трудно да проумееш дали хората се радват, 
дали страдат, дали очакват да бъдат разсъне-
ни, или така, като живи трупове, ще се носят в 
спрялото завинаги време. Подобен според мен 
е и ефектът от „Червено“. Много е важно да се 
появяват такива филми. Трудно се правят, мъ-
чително се гледат, сложно се преживяват, но 
остават дълбоко в съзнанието на онзи зрител, 
който иска да види и да разбере… n

u

„Червено“, режисьор Бенхамин Найщат
 Аржентина/Белгия/Бразилия/Германия/Франция 
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Боряна Матеева

ЛИЦЕ СРЕЩУ ЛИЦЕ 
с персоната 

Ако има някакви ориентири в кратката ис-
тория на киното, творчеството на Бергман е 
нещо като твърда земя. Представям си я дори 
като суровия пейзаж на остров Форьо. Бергман 
е уникален пещерняк, слязъл дълбоко в без-
дните на душата само за да ни покаже, че те 
са неизбродими. И непожелал да излезе от-
там. Филмите му никога не забавляват, дори 
първите, леките романтични комедии. Не да-
ват празни надежди за по-добро бъдеще. Не са 
социални, макар че рядко тук-там се мяркат и 
кадри с насилие и войни. И въпреки това дори 
в ерата на тоталния ентъртейнмънт тези мрач-
ни истории ни привличат, а критиката отдавна 
ги е превърнала в синоним на авторско кино. 
Тук няма да говорим за безбройните награди 
и бергмановедски изследвания. Според швед-
ския вестник „Свенска Дагбладет“ към 2000 
година студиите само от чуждестранни автори 
са над петдесет. Оттогава „бергманината“ се 
увеличава лавинообразно – и не само с писано 
слово. През 2018 71-то издание на Кан включи 
в официалната си селекция два нови докумен-
тални филма, направени специално за 100-го-

дишнината от рождението на Бергман. Първият 
е „Бергман: година от живота“, 2018, режисьор 
Джейн Магнусон, който с разтърсваща обек-
тивност очертава киноперсоната на Бергман 
и реалния човек, обект на „душераздиращи 
конфликти“ („Латерна магика“). Вторият е „В 
търсене на Бергман“ на Маргарете фон Трота. 
Тези два документални погледа и реставрира-
ното копие на „Седмият печат“ бяха показани 
в програмата „Кан класик“ като знак за почит 
към маестрото, получил през 1997 почетната 
Палма на палмите. 
Едва ли може да се напише нещо за Бергман, 
което да не е банално, вече казано, преразказа-
но, анализирано в множество текстове, статии, 
портрети, монографии, критически рефлексии 
и всевъзможни изследвания. Ще си позволя 
един личен поглед, индуциран от филмовия му 
свят, но и от автобиографичните и някои от дру-
гите му книги, наричани киноповести или пси-
ходрами – особен хибриден жанр, обединяващ 
драма, повест, сценарий и роман. За стогодиш-
нината само в България излезе ново издание 
на „Промяна“ на Лив Улман (Издателство „Ко-
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либри“, Билбиотека „Амаркорд“) и томче „Ки-
ноповести“, включващо „Сцени от един семеен 
живот“, „Сарабанда“, „Есенна соната“ и „Пер-
сона“ (Издателство„Лист“).
Поразителна е кохерентността на целия този 
Бергманов „текст“, включващ кино и телеви-
зия, театър и литература. Вътрешната спойка 
между всички тези разнородни дейности идва 
от автобиографичността, тревожността, напрег-
натото търсене на смисъл и особената бергма-
нова безпощадност. Такъв интегритет има и 
при богобореца Бунюел с неговото неумоли-
мо саркастично изобличаване на буржоазните 
нрави. Има го и при съзерцателя Антониони с 
отстраненото наблюдение на отчуждени ин-
дивиди, движещи се в херметичен свят. Има 
го и при другия голям от това легендарно по-
коление, белязало духовния пейзаж на 60-те и 
70-години – фокусника-илюзионист Фелини с 
неговите пъстри атракциони от екстравагантни 
истории и ексцентрични персонажи, действа-
щи в бароково-пищен декор. 
Героите на Бергман обаче са външно аскетични 
и не носят визуална ефектност. Това важи и за 

декора – интериорите са детайлно, но песте-
ливо разработени, с отделни водещи акценти 
(чувствено червеното във „Шепот и викове“), 
а екстериорите са като контрапункт на невро-
зите на героите (пустите пейзажи и морето на 
остров Форьо в „Персона“ подсъзнателно се 
възприемат като утешение и освобождение в 
лоното на природата). Замислени и разполо-
жени в дълбочина, Бергмановите персонажи 
са изцяло обсебени от общуването помежду 
си, но и лесно преминават в света на сънищата 
и интроспекциите, на виденията и халюцина-
циите. Бергман е изповядвал, че това идва от 
факта, че е роден в неделя, дори пише семей-
ната драма „Родени в неделя“ (Издателство 
„Хемус“, 2000), в която се разгръщат „конфли-
ктите, трагиката и болката“ на няколко поколе-
ния. В неделя е роден и баща му, лутерански 
пастор, чиято суровост го бележи завинаги и 
е в основата на оголената му чувствителност. 
Според това шведско поверие хората, родени 
в неделя, имат дарбата да разговарят с елфи 
и да провиждат в бъдещето, както и да общу-
ват с отвъдни сили. Действително Бергман има 

„Персона“, режисьор Ингмар Бергман



съюз на българските филмови дейци кино

..............................................................................................................киносъбития

почти свръхестествени способности на „маг и 
пророк“ (както го определя в едноименната 
си книга от 2000-та канадският теолог и кри-
тик Марк Жерве) да пречупва реални и незна-
чителни случки от живота през призмата на 
ирационалното, често на метафизичното. Зад 
баналните ежедневни актове се отварят мрач-
ните галерии от душевна пустота, тревога и неу-
довлетвореност на съвременния човек, оставен 
сам на себе си, без Бог и нравствен ориентир. 
Ако трябва да свържем най-общо творчест-
вото на Бергман с някаква философска плат-
форма, това е екзистенциализмът. Неговите 
филми материализират и правят достъпно и 
популярно това понятие за широк кръг хора. 
Изследват екзистенциалното измерение на чо-
века от втората половина на ХХ век с трезвост и 
без никаква сантименталност. Човекът е лишен 
от висша закрила и сам търси смисъла на съ-
ществуването си. Не го намира, но продължава 
и не се предава. Захвърлен в поле от външна и 
вътрешна несигурност, сред неврози, психични 
сривове и метафизични терзания, този човек 
има колебания за идентичност и винаги стра-

да. В огромната си част Бергмановите герои 
са трагични фигури и тяхното позициониране 
в трагичното предхожда завръзката на исто-
риите. Те влизат в тях, за да изживеят някакъв 
вид катарзис. Това става и през сънищата, ви-
денията, интроспекциите, както е в „Лице сре-
щу лице“, знаков филм, за който режисьорът 
казва, че е замислен като „филм за сънищата и 
действителността“ и в който „сънищата стават 
реалност, реалността се разтваря и става сън“. 
В „Промяна“ Лив Улман коментира заснема-
нето на филма почти ден по ден. „Темата му 
е смъртта. Самотата. Безпокойството“ – пише 
тя. Вече разделена с Бергман, тя е на върха на 
славата си като актриса и си идва от Ню Йорк, 
където триумфално е играла Нора на Ибсен. Ге-
роинята ѝ Йени е умна и красива, успешен пси-
хиатър, но в живота си играе роля и „живее зад 
маска“, за да крие болката си. Неочаквано за 
всички изпада в дълбока депресия. Дори прави 
опит за самоубийство. Опитвала се е да обър-
не гръб на страха до момента, когато е трябва-
ло да се изправи „лице срещу лице“ със света 
на детството си. В текста си Улман дава ценна 

Лив Улман и Ингмар Бергман
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информация за това как се работи с Бергман, 
както и забавни детайли, като например, че в 
първия снимачен ден той обикновено се явя-
ва с един син и един жълт чорап. Не спестява и 
„прословутите му пристъпи на ярост“. „Ролята, 
която играя, е написана за мен. Оттук произти-
ча моята увереност, както и тази на Ингмар. И 
двамата знаем, че аз мога да се превъплътя в 
Йени, че мога да превърна Йени в Лив. Обра-
зът почива върху собствения ми опит и този на 
другите хора, върху всичко, което съм чула и 
видяла за тридесет и шест години“ – пише тя. 
Разтърсващо е описанието на самоубийството 
на Йени: „Преживявам всичко и в същото вре-
ме съм като страничен наблюдател... След това 
се чувствам изпразнена. Забелязвам, че някой 
плаче. Не само актьорът, но и зрителят може 
понякога да участва в нереалността като в ре-
алност“. 
Уникални са свидетелствата на великата Берг-
манова актриса за самия процес на снимките и 
запазената марка на Бергмановия стил – едри-
те планове. „Обичам кадрите в едър план. Оби-
чам трудностите, свързани с тях. Колкото пове-
че ме приближава камерата, толкова по-силно 
е желанието ми да ѝ покажа изцяло оголеното 
си лице – да покажа това, което е зад кожата, 
зад очите, вътре в главата. Да покажа мислите, 
които се оформят. Да работя с Бергман е за мен 
все едно да тръгна на едно пътуване към себе 
си... Тогава хвърлям маската и показвам това, 
което е зад нея“.
Улман дава ключа за същината на Бергмано-
вата проблематика – отмахването на маската. 
Колкото и хирургически болезнен да е този акт. 
Не случайно и един от най-хипнотичните му 
филми е наречен „Персона“ (от латински „мас-
ка, персонаж“ и от гръцки „лице; привидност; 
маска, използвана в античния театър за озна-
чаване на персонаж или по-общо – социална 
роля.“) „Нещата вече не опират до грим, коса 
или красота – продължава тя. – Това е проник-
ване през фасадата. Когато камерата е така 
близка, както Ингмар я иска понякога, тя не 
показва само лицето, но и живота, който това 
лице е живяло“. И накрая идва обобщението: 
„Това е неговият гений – самоотъждествява-
нето, разпознаването, фантастичното му око и 
ухо“.

За Бергман може да се говори безкрайно, но 
ако трябва да се открои втората – след едрия 
план – най-важна особеност на неговия стил, 
това несъмнено е виртуозното използване на 
осветлението. Това е колкото наука, толкова и 
висше изкуство. На светлината, другия основен 
инструмент в киноезика на Бергман, са посвете-
ни двадесет и два епитета в опит да се проник-
не в същността ѝ. На с. 239 в автобиографичната 
си книга „Латерна магика“ той пише: „Най-вече 
ми липсва съвместната работа със Свен Нюк-
вист. Може би и двамата сме така безгранично 
вдадени в проблематиката около светлината. 
Меката, опасната, мечтателната, живата, мърт-
вата, ясната, горещата, острата, хладната, вне-
запната, мрачната, пролетната, стремителната, 
рукналата, пряката, косата, чувствената, поко-
ряващата, ограничената, отровната, успокоява-
щата, светлата светлина. Светлината“.
Като доказателство за силата на внушение на 
Бергмановите филми ще споделя нещо стран-
но. Покрай „Киномания“ 2018 и шума около 
честването сънувах сцена от несъществуващ 
Бергманов филм. Уютна стая с хора в костюми 
от началото на 20 век. Седят на столове, някои 
са прави. По лицата им преминава светлина, 
с нюанси и контрасти, мека и доброжелател-
на. Светлината разказва тяхната историята. Не 
помня каква. Но светлината е важната. Топла, 
отзивчива, живописна, като в картина на стар 
майстор. 
А за самия Бергман, отвъд персоната, който 
цял живот се е борил със собствените си демо-
ни, ще цитирам неистовия Ларс фон Триер, по 
свой начин също изследовател на екстремни-
те страни на психиката: „За изразяване на този 
мрак, който понякога живее в човека, изкуство-
то дълго време се е считало за най-безопасния 
способ... Изкуството причинява болка. В това 
число и на други хора. Изкуството е занима-
ние за егоисти“. Във времето на виртуалната 
реалност Бергман ни връща към човешката 
реалност, с невидимите ѝ спазми и страхове от 
разпад. Филмите му са нещо като колективна 
психоанализа. Те дърпат в психичните полета, 
показват дълбочината на духа в едно плоско 
материално време. Затова и се радват на такъв 
интерес. Психоанализата рядко лекува, но поне 
ни поставя лице срещу лице със самите себе си. n
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Мирела Василева

МАРИЯ МАГДАЛЕНА 
с нов прочит 

От самото зараждане на киното Библията е 
един от неизчерпаемите източници на вдъхно-
вение на екрана и дали директно, или метафо-
рично, почти всеки голям режисьор е искал да 
представи своя версия на вечните митове, кои-
то предопределят в голяма степен последните 
две хиляди години от нашата култура. След тол-
кова преразкази на познати истории при всеки 
нов филм си задаваме въпроса има ли какво 
ново да бъде казано или показано, особено що 
се отнася до евангелията за Христос.
През 2004 Мел Гибсън доказва, че интересът 
към страстната седмица на Исус не е изчерпан 
и филмът му „Страсти Христови“ предизвиква 
оживени дискусии сред публика и критици.
Режисьорът Гарт Дейвис решава да съживи 
една колкото стара, толкова и актуална тема 
– тази за мястото на жените в Християнство-
то и в частност в живота на Христос. Филмът 
„Мария Магдалена“ разкрива гледната точка 
и разказва за съдбата на една жена, набедена 
от църквата за грешница, за да се омаловажи 
и дискредитира ролята ѝ като Апостол. В сами-
те евангелия никъде не се споменава за Ма-
рия Магдалена като за блудница и тезата, че е 
била такава, се появява през шести век, когато 
папа Григорий Велики решава да смеси някол-
ко женски образа от Светото писание в един. 
По този начин Мария Магдалена е свързана с 
анонимната проститутка, която Христос спася-
ва, като казва на тези, които хвърлят камъни 
по нея, да го направят само ако са безгрешни. 

В житейски план самата Мария не само не е 
блудница, но е жена с висок социален статус, 
извисена духовно. След срещата ѝ с Христос в 
Магдала тя се присъединява към Апостолите. 
Според някои източници те се срещат, след 
като Исус е повикан да изгони вселен в нея 
демон, според други по-късно са се оженили. 
Това, което австралийският режисьор иска да 
покаже във филма си за Мария Магдалена, са 
не толкова фактическите събития, а вътрешния 
ѝ свят, превърнал я в най-свята от сподвижни-
ците на Христос и първа, която вижда неговото 
възкресение.
Гарт Дейвис има опит с духовните търсения на 
героите с първия си филм „Лъв“ (2016), в който 
осиновеният в Австралия млад индиец Сару ре-
шава да се върне към корените си и да потърси 
родния дом и семейството, които е изгубил. С 
„Мария Магдалена“ режисьорът отново про-
следява едно пътуване към преоткриването 
на себе си и смисъла, но този път, обвързано с 
библейската история от евангелията. В ролята 
на Мария Магдалена е Руни Мара, която участ-
ва и в „Лъв“ като приятелката на Сару, а Хоакин 
Финикс представя един доста необичаен образ 
на Исус.
Историята започва с живота на Мария в малко 
рибарско селце, където традициите са това, 
което винаги са били, а от една жена се очак-
ва да се омъжи и да има деца. Мария обича 
семейството си, но очакванията на близките 
ѝ към нея я задушават. В този консервативен n
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свят няма място за лични търсения и стремежи 
към нещо различно от предначертаното. Дори 
молитвата, най-съкровеният акт на вяра в Бог, е 
нещо, което трябва да се извършва в определе-
ните за това часове и места, а не при вътрешна 
потребност. Дейвис изгражда образа на Мария 
като стереотип на независима от 21 век. Тя не 
иска да се подчинява на патриархалните тра-
диции, не иска съдбата ѝ да бъде решавана от 
баща ѝ и братята ѝ и най-вече се нуждае от сво-
бода, за да се посвети на по-висши идеали.
Филмът на Гарт Дейвис събира идеите на съвре-
менния феминизъм и ги персонифицира в оста-
релия семеен морал не само на мъжете, но и на 
жените около Мария. Така нежеланието за брак 
и своеволното излизане нощем са определени 
като демонични и грешни и се случва онова, кое-
то по-късно ще се случи в живота на Исус. Когато 
Мария става неудобна, близките до нея жени са 
първите, които се отричат от нея.
Очакванията ѝ за нов свят идват с мистериозен 
Месия и неговите последователи. Именно Хрис-
тос носи идеята за свободата и равенството (ли-
бералните ценности). Там, където близките на 
Мария виждат демон, той вижда нейния собст-
вен търсещ дух и прави най-важното за нея – 
приема я за равна.
Интересен е фактът, че развитите като патриар-
хални монотеистични религии са новаторски за 
времето си и представят жените като равни – 
може би не по права и задължения, но поне по 

дух и ценност пред Бога.
Това разногласие между истински идеали и пок-
варяването им във времето на патриархалност 
се наблюдава в образите на Исус и Петър. Исус 
поставя Мария до себе си като Апостол, докато 
Петър – човекът, изградил църквата след смърт-
та на Спасителя, се обявява против присъединя-
ването ѝ към групата с мотива, че ще създаде 
раздори и проблеми. Това виждане на Петър 
опорочава образа на Мария и папа Григорий 
Велики предпочита да я представи като пропад-
нала жена, на която Исус в неизмерната си лю-
бов към хората е способен да даде опрощение. 
Църквата я игнорира като верен спътник и спод-
вижник, който, за разлика от много други, не 
се поддава на страховете от гонения до самото 
Възкресение и става пръв негов свидетел.
Сюжетът на филма е изграден през погледа на 
Мария, затова са отразени само събитията и раз-
говорите, на които тя присъства, наблюдаваме 
хората, с които тя общува. Когато се присъеди-
нява към групата на Исус, Мария общува един-
ствено с него, Петър и Юда, а другите апостоли 
остават анонимни.
Тази субективна гледна точка е една от слабо-
стите на филма, защото останалите участници в 
събитията остават само фон за тихата размяна 
на погледи между Мария и Исус и присъстват 
единствено като колективен образ. Отчаяни от 
живота мъже, които не разбират посланието на 
Месията за всемирна любов.
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Това неразбиране между Исус и последователи-
те му служи за обяснение на задавания от поко-
ления теолози въпрос защо Юда, най-верният от 
учениците му, предава учителя си срещу триде-
сет сребърника.
Версиите за мотивацията на презрения предател 
варират от сребролюбието през липсата на сво-
бодна воля до съзнателно решение. Гарт Дейвис 
подхожда различно в прочита си на историята. 
Юда в „Мария Магдалена“ е доброжелателен и 
наивен и подобно на другите апостоли мисли, 
че пътят им към Йерусалим се решава с война и 
победа над римляните. Неговата цел не е преда-
телство, а подтикване на Исус към действие. Във 
филма между посланието на Исус и тълкуването 
му от неговите ученици има огромна пропаст.
Вероятно затова режисьорът е избрал Хоакин 
Финикс – отчаян мъж на средна възраст, който 
очаква с невинната си кръв да изкупи греховете 
на земята. Исус на Финикс е различен от всич-
ки досега познати в киното образи на Месията. 
През погледа на Мария той е изморен и лишен 
от илюзиите си, осъзнал предстоящата си смърт. 
Честите му самотни отделяния от групата карат 
зрителя да се замисли: защо точно тези хора са 
последвали Исус, след като не разбират посла-
нието му.
Отдалечаването на Исус от мъжете контрастира с 
приближаването му към жените и сякаш филмът 
иска да затвърди феминистичната гледна точка. 
Мария е единствената, която като него търси 

Бог, а не отмъщение. В сцената край чешмата съ-
бралите се жени питат Месията какво значение 
имат техните действия и вяра, след като животът 
им принадлежи на мъжете. Христос им отгова-
ря, че важно е не тленното, а духът, който всеки 
носи в себе си и като отговорност пред Бога.
Основният акцент на „Мария Магдалена“ е 
връзката на Месията с Мария. Без много думи, 
само с погледи и усмивки, Исус успява да ѝ вну-
ши философията си, а тя в тихата си замисленост 
се оказва единствената, която може не само да 
го разбере, но и да има силата да го следва без-
резервно. Показателна за това е сцената, в която 
Мария и Петър откриват изоставени хора, които 
са обречени на смърт от глад и жажда. В името 
на мисията Петър е готов да ги изостави, докато 
Мария им носи вода и ги утешава в последните 
им часове. Това в някаква степен противопоста-
вя женското и мъжкото начало във филма.  
„Мария Магдалена“ на Гарт Дейвис прилича 
по-скоро на артистична импресия, отколкото на 
филм, посветен на религията. Неговата идея е 
да представи една от най-важните жени в Новия 
завет, но това не е напълно постигнато, защото 
Мария е повече наблюдател, отколкото дейст-
ващ персонаж.  
След векове на неверни интерпретации през 
2016 година папа Франциск променя църковния 
статут на Мария Магдалена и я приравнява към 
другите дванадесет Апостоли. n
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Георги Ангелов

КРИТИКАТА ИЗБРА 
филма на Вим Вендерс 

Победителят в анкетата на критиката за Ки-
номания 2018 година е „Папа Франциск: Човек 
на думата си“, един от най-добрите не само 
според мен филми на Вим Вендерс. Творчест-
вото на големия майстор е чакано с нетърпение 
както по фестивалите, така и сред широката 
публика. Засега филмът няма български раз-
пространител, а е много важно колкото може 
повече българи да се докоснат до изумителна-
та личност на папа Франциск, още повече, че 
през май той ще посети страната ни.
Последната Киномания предложи на публи-
ката 54 филма от 18 страни: 11 от Франция, 10 
от Швеция, 6 от САЩ, 5 от България, по 4 от 
Германия и Англия, 3 от Италия и по 1 от Япо-
ния, Испания, Чили, Русия, ФРГ, Белгия, Китай, 
Финландия, Румъния, Унгария и Аржентина. За 
сравнение, през 2017 филмите бяха 49, а стра-
ните 11, а през 2016 – 69 филма от 17 страни. 
Към традиционните рубрики тази година се 
прибави още една: „От любов към театъра“. 
Любопитно е, че интересът към филма на дву-
кратния носител на „Оскар“ – иранецът Асгар 
Фархади „Всички знаят“ беше толкова голям, 
че се наложи да се направи втора прожекция, 
за да могат и акредитираните журналисти да го 
видят, а всъщност филмът е купен и ще се раз-
пространява по екраните.  
Победители в класацията за последните пет го-
дини са: 2017 – „Три билборда извън града“ на 
Мартин Макдона; 2016 – „Патерсън“ на Джим 

Држармуш; 2015 – „Слушай, Марлон“ на Сти-
вън Райли; 2014 – „Лив и Ингмар“ на Джераж 
Алокар; 2013 – „История на филма: Одисея“ на 
Марк Казънс. 
В анкетата участваха 24 критици, които посочи-
ха 27 филма, т.е. половината. 
С 55 точки първи е филмът на Вим Вендерс 
„Папа Франциск: Човек на думата си“. Втори с 
39 точки е „Бергман: година от живота“, трети с 
32 точки е „Островът на кучетата“. С 28 точки – 
4-ти, е „Моето поколение“, а на 5-то място с 22 
точки са: „Ван Гог: Пред портите на вечността“ 
и „Меки ножа – филм за три гроша по Брехт“. 
6-ти с 20 точки е „Не ме интересува дали исто-
рията ще ни запомни като варвари“. С 15 точки 
на 7-мо място е “BLACKКKLANSMAN“, а 8-ми с 
13 точки е „Легендата за котката – демон“. С 12 
точки „Червено“ е 9-ти, а „Всички знаят“ е 10-ти 
с 10 точки. 11-то място с по 9 точки делят: „3 
дни в Киберон“ и „Глория Бел“. 12-ти с 8 точки 
е „Курск“, с по 7 точки на 13 място са „Те“ и „Ви-
дение“. С по 6 точки на 14-то място са „Смарт 
Коледа“, „Времето е наше“, „Вкъщи всички са 
добре“, „Фаренхайт 11/9“. 15-ти с 5 точки са 
„Далеч от брега“, „Животът и смъртта на един 
драматург“. 16–ти с 4 точки е „Музикалният 
храм на Алабама“. 17-ти с 3 точки е „Старецът 
и оръжието“. И на 18-то място с по 1 точка са: 
„Рудолф Нуреев: Бялата врана“, „Сред лозята 
на Бургундия“ и „Светът на Марни“.
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Ето как гласуваха колегите:
Александър Донев: 1. Ван Гог: Пред портите 
на вечността; 2. Червено; 3. Не ме интересува 
дали историята ще ни запомни като варвари;  
4. Островът на кучетата; 5. Бергман: година от 
живота.

Андроника Мартонова: 1. Видение; 2. Папа 
Франциск: човек на думата си;  3. Легенда за 
котката-демон. Режисьорска версия; 4. Рудолф 
Нуреев – Бялата врана; 5. Смарт Коледа.

Божидар Манов: 1. Островът на кучетата; 2. Ван 
Гог: Пред портите на вечността; 3. Бергман – го-
дина от живота; 4. BLACKКKLANSMAN; 5. Фарен-
хайт 11/9.

Боряна Матеева: 1. Бергман: година от жи-
вота; 2. Островът на кучетата;  3. Папа Фран-
циск: човек на думата си; 4. Далеч от брега;  5. 
BLACKКKLANSMAN.

Геновева Димитрова: 1. Островът на кучетата; 
2. Моето поколение;  3. Бергман: година от жи-
вота; 4. 3 дни в Киберон; 5. Смарт Коледа.

Георги Ангелов: 1. Папа Франциск: човек на ду-
мата си; 2. BLACKКKLANSMAN; 3. Курск; 4. Жи-
вотът и смъртта на един драматург; 5. Вкъщи 
всички са добре.

Гергана Дончева: 1. Ван Гог: Пред портите на 
вечността; 2. Папа Франциск: човек на думата 
си; 3. Всички знаят; 4. Не ме интересува дали 
историята ще ни запомни като варвари; 5. Ос-
тровът на кучетата.

Димитър Бърдарски: 1. Моето поколение;       
2. Бергман: година от живота; 3. Меки ножа – 
филм за три гроша по Брехт; 4. Не ме интересу-
ва дали историята ще ни запомни като варва-
ри; 5. 3 дни в Киберон.

Димитър Кабаиванов: 1. Островът на кучетата; 
2. Те; 3. Времето е наше; 4. Глория Бел; 5. Ле-
генда за котката-демон. Режисьорска версия.

Иван Драгошинов: 1. Бергман: година от жи-
вота; 2. Папа Франциск: човек на думата си; 

3. Меки ножа – филм за три гроша по Брехт;            
4. Моето поколение; 5. 3 дни в Киберон.

Иван Иванов: 1. Меки ножа – филм за три гро-
ша по Брехт; 2. Моето поколение; 3. Животът и 
смъртта на един драматург; 4. Островът на ку-
четата; 5. Всички знаят.

Ирина Иванова: 1. Меки ножа – филм за три 
гроша по Брехт; 2. Папа Франциск: човек на ду-
мата си; 3. Моето поколение; 4. Всички знаят;  
5. Островът на кучетата.

Искра Димитрова: 1. Папа Франциск: човек на 
думата си; 2. Не ме интересува дали историята 
ще ни запомни като варвари; 3. Далеч от брега; 
4. Времето е наше; 5. Фаренхайт 11/9.

Калинка Стойновска: 1. Легенда за котката-де-
мон. Режисьорска версия; 2. Папа Франциск: 
човек на думата си; 3. Островът на кучетата;      
4. Не ме интересува дали историята ще ни за-
помни като варвари; 5. Червено.

Катерина Ламбринова: 1. Моето поколение;   
2. Бергман – година от живота; 3. Папа Фран-
циск: човек на думата си; 4. Не ме интересува 
дали историята щи ни запомни като варвари; 
5. Островът на кучетата.

Красимир Кастелов: 1. Червено; 2. Не ме инте-
ресува дали историята ще ни запомни като вар-
вари; 3. Те; 4. Папа Франциск:  човек на думата 
си; 5. BLACKКKLANSMAN.

Людмила Дякова: 1. Островът на кучетата;  
2. Моето поколение; 3. Бергман: година от жи-
вота; 4. Смарт Коледа; 5. 3 дни в Киберон.

Олга Маркова: 1. Меки ножа – филм за три гро-
ша по Брехт; 2. 3 дни в Киберон; 3. Папа Фран-
циск: човек на думата си; 4. Курск; 5. Всички 
знаят.

Петя Александрова: 1. Вкъщи всички са добре; 
2. Папа Франциск: човек на думата си; 3. Ван 
Гог: Пред портите на вечността; 4. Всички зна-
ят; 5. Не ме интересува дали историята ще ни 
запомни като варвари.
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Преслава Преславова: 1. Ван Гог: Пред портите 
на вечността; 2. Папа Франциск: човек на дума-
та си; 3. Глория Бел; 4. Видението; 5. Времето 
е наше.

Ралица Николова: 1. Папа Франциск: човек на 
думата си; 2. Легенда за котката-демон. Режи-
сьорска версия; 3. Бергман: година от живота; 
4. Червено; 5. Сред лозята на Бургундия.

Росен Спасов: 1. BLACKКKLANSMAN; 2. Фарен-

u

хайт 11/9; 3. Моето поколение; 4. Музикалният 
храм на Алабама; 5. Старецът и оръжието.

Теодора Дончева: 1. Папа Франциск: човек на 
думата си; 2. Моето поколение; 3. Бергман: го-
дина от живота; 4. Смарт Коледа; 5. Светът на 
Марни.

Янко Терзиев: 1. Бергман: година от живота; 
2. Глория Бел; 3. Курск; 4. Старецът и оръжието; 
5. Всички знаят.

Папа Франциск и Вим Вендерс
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Иво Драганов

ЧЕТВЪРТАТА ВЪЗМОЖНОСТ
университетска телевизия

От 1989 година е либерализиран телеви-
зионният пазар в Европа. В България това се 
случва през 1999. В края на 1989 година евро-
пейската директива „Телевизия без граници“ 
недвусмислено отрече практиката на държав-
ната телевизия и въведе пакет от комплексни 
мерки, които да отделят и ограничат до макси-
мум възможностите на политиците и по-специ-
ално на държавата, както и на икономически 
групировки, да се намесват в работата на теле-
визията. Водещ модел бе този на ВВС. Създа-
ден бе единият стълб на телевизията в Европа 
– националната обществена телевизия. Ключо-
ви понятия бяха редакционна и финансова не-
зависимост на електронните медии и особено 
на националните обществени оператори. Така 
европейската общност по онова време дава 
конкретна висока оценка за зрелост на евро-
пейското гражданско общество и отрича кате-
горично пропагандата и манипулацията като 
инструменти за политически цели с краткосро-
чен характер, масово използвани в държавни-
те телевизии. 
За втория стълб европейските експерти ползват 
модела на САЩ. От него бяха заимствани регу-
лацията на електронни медии и пазара на част-

ни комерсиални телевизии. Всички тези мерки 
не бяха пожелателни, а задължителни. Дваде-
сет и седем години по-късно разочарованията 
все още са ако не по-големи, то поне колкото 
радостта от постигнатото. С изключение на че-
тири държави – Англия, Ирландия, Швеция и 
Естония, масово правителствата продължават 
да заобикалят по различни начини принципите 
в законите и европейските директиви и да на-
значават „свои политически проверени“ хора в 
управителните и надзорни органи в телевизи-
онния сектор. Това означава, че те нямат дове-
рие на независимите експерти и предпочитат 
да работят с политически обвързани персони. 
По-лошото е, че те невинаги са експерти в съ-
ответната област. Това поставя под съмнение 
редакционната независимост на национални-
те телевизии и готовността на регулаторните 
органи да я отстояват. Сто и деветото място 
на България в ранг листата по свобода на ме-
диите красноречиво доказва това, независимо 
че бяха изписани концепции на „независими“ 
експерти, включени в управителните органи, 
как ще отстояват свободата на журналистите. 
Това все още не се случва и всички европейски 
анкети го доказват. 

u
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Другото разочарование в България, може би 
единствената държава в Европа, е липсата на 
работещ механизъм за финансиране на на-
ционалните медии с такси, събирани от на-
селението. Тази липса обикновено означава 
минимален бюджет в рамките на държавния 
и поставя генералните директори под косвена 
зависимост от субективното мнение на съот-
ветния министър на финансите или на неговия 
премиер. „Ако към това прибавим незрялото 
гражданско общество, липсата на воля у дър-
жавата да го стимулира вместо да го потиска, 
липсата на достатъчно количество хора с лично 
достойнство и с етос на общественото служе-
не, взискателност към персоналната репутация 
и непоносимост към лично компрометиране, 
картината става мрачна и отлага решаването 
на проблема с независимостта на обществени-
те телевизии с десетилетия“. Това е мнението 
на прочутия експерт в телевизията професор 
Карол Якубович. За двадесет и осем години се 
появи ново поколение, което вече не вярва на 
обещания и няма никакъв респект към поли-
тиците. Най-малкото защото те обещават мно-
го, а всъщност са колонизирали политически 
държавната администрация и не пускат никого 
извън своите политически съпартийци в нея. 
Съществуват многобройни примери с отлич-
ници от престижни европейски университети, 
които работят в кол-центрове, докато в същото 
време неясни субекти със съмнителни дипло-
ми, но партийно активни, задръстват и блоки-
рат със своята некомпетентност държавните 
институции и пречат на прехода. Аз лично не 
виждам скорошен изход от тази ситуация. По 
този начин смисълът на обществената телеви-
зия да служи повече на обществото, отколкото 
на властта, се губи в голяма степен. Понякога 
това става по-флагрантно, понякога по-грубо, 
но резултатът е един.
От формулировката в Закона за радиото и те-
левизията става ясно, че единственият смисъл 
на комерсиалните телевизии е да формират 
печалба. Целите им се свеждат до простото 
търговско правило – какво и как ще се продаде. 
Напомням, че Комитетът на министрите при ЕК 
е приел резолюция, че регулаторните органи в 
държавите членки на ЕС могат да възлагат на 
комерсиалните телевизии да изпълняват об-

ществени функции. Това в България досега не 
се е случило. Едва ли ще се случи и занапред. 
В естетиката доминиращ трябва да бъде не-
прекъснатият стремеж към качество. При мар-
кетинга обаче отчетливо се забелязва сериозен 
конфликт в сложната зависимост естетически 
постижения и търговски успех. При него култу-
рата на избора и потребностите на интелекта 
отстъпват винаги пред първичното желание за 
зрелища и печалба, които се продават най-лес-
но. Обикновено те са от територията на битово-
телесната проблематика.
Втората сложна зависимост е общото ниско об-
разователно и културно ниво на аудиторията, 
която е фактор извън възможностите за коре-
кция от страна на програмирането. Картината 
продължава да бъде тягостна. На 27 септември 
2012 година по бТВ бяха изнесени смразяващи 
данни от изследване на Българската стопанска 
камара. Те гласят, че 500 000 души са негра-
мотни, а 1 500 000 души имат четвъртокласно 
образование. Една трета от населението на 
страната. От маркетингова гледна точка на те-
левизията те са ядрото на масовия зрител и 
следователно фактор, който влияе негативно 
върху програмната политика. 
Това е сериозен проблем за комерсиалните 
телевизии. Програмата трябва да бъде адре-
сирана до възможно най-широк кръг зрители, 
но дали ще привлече максимална аудитория 
е възлов конфликт за художественото ръко-
водство на телевизията и маркетинга. В край-
на сметка и за цялото общество, защото висо-
кото качество изисква по-високи критерии за 
обща култура, а това стеснява аудиторията. Но 
не трябва да се забравя, че „електронните ме-
дии променят ценностите, а ценностите от своя 
страна ще променят природата на нашето об-
щество“. Необяснимото е, че ние вече живеем 
и се развиваме в това променено общество, но 
все още не сме в състояние да го дефинираме 
докрай.
Важното е, че промяна в телевизионния пейзаж 
в България би могло да има само ако се появи 
като замисъл, смисъл и философия друг модел 
телевизия. Това ще бъде четвъртата възмож-
ност за обществото да получи гражданска ме-
дия. Под това разбирам съдържание, насочено 
не само към към елитите, но и към обществото, 
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неговото нравствено и културно развитие. 
Тази цел е постижима само с високи изисква-
ния към собствената продукция – сериозни, а 
не таблоидни новини, умна и аналитична пуб-
лицистика, задълбочени коментари и анализи, 
художествени телевизионни филми и сериали 
на високо ниво. Такъв вид програма като ос-
мислен репертоарен подход би била възмож-
на единствено в ефира на финансово и ре-
дакционно независим национален обществен 
оператор или в ефира на университетска теле-
визия. Такава у нас все още няма, но вярвам, 
че в България съществува творчески ресурс да 
бъде създадена. 
В сектора на търговските телевизии голям про-
цент от програмата се сведе до простия смисъл 
да се гони печалба на всяка цена. В този текст 
формулирахме и систематизирахме проблеми-
те, които стоят и пред националните общест-
вени телевизии. Навремето главният секретар 
на ВВС ни каза: „Ние сме най-добрата телеви-
зия, но вие няма да можете да направите та-
кава телевизия във вашата страна“. Двадесет 
и четири години по-късно се разбра, че е бил 
прав. Въпросът опира не само до модела, но и 
до манталитета на хората, работещи в телеви-
зията, както и този на зрителите. Като вземем 
под внимание завоалираните проблеми на об-
ществените телевизии в /не/видимата битка за 
политическо и икономическо влияние, както и 
елементарните цели на комерсиалните теле-
визии, става ясно, че единствената надежда за 
независима, отговорна и позитивна телевизия 
към днешна дата е появата на университетски-
те телевизии на територията на независимата 
академична общност, която е такава от ан-
тичността насам. Освен пряка образователна 
цел, нейното значение ще бъде да произведе 
съдържание, което да промени качеството на 
анализите, коментарите, дебата и посланията, 
както и нивото на българския език. А какъв е 
смисълът? В свое интервю професор Богдан 
Богданов казва, че: „Всеки произвежда нужния 
смисъл. Никой няма нужда от целия смисъл, 
поради което не се котира особено всеобхват-
ността“. 
Специфичният смисъл от университетската те-
левизия е да създадем ниша, свободна от по-
литически, финансови и всякакви други стра-

нични зависимости освен мисията да служи на 
обществения интерес. Смисълът е чрез универ-
ситетската телевизия да изградим култура и са-
мочувствие на независимост, свобода, еврис-
тика, нетърпимост към цензура и отсъствие на 
автоцензура у поколения млади хора, които 
след това много трудно ще бъдат вкарани в ма-
трицата на съществуващите негативни практи-
ки на комерсиалните и обществени телевизии. 
Надявам се тези млади хора, възпитаници на 
университетските телевизии, да останат извън 
модела на негативизма в новините, банали-
зирането на проблемите, небрежния уличен 
език, шумната глупост и евтините забавления. 
Духът на свободната мисъл ще бъде вече из-
граден и развит в съзнанието на студентите и те 
вътрешно ще бъдат новите независими хора, 
които вероятно ще променят шумния, пъстър, 
но изпразнен от съдържание и смисъл телеви-
зионен поток.
Друг важен аспект е, че академичната общ-
ност ще намери своя телевизионна територия 
за представяне на иновационни идеи, задъл-
бочени анализи и смислени коментари. Тази 
общност сега е игнорирана от националните 
телевизии с няколко изключения, които квали-
фицирам като ТВ звезди. Те се канят инцидент-
но и присъствието им по националния ефир е 
фрагментарно. Представителите на академич-
ната мисъл чрез ефира на университетската 
телевизия ще получат възможността да вземат 
равностойно участие в публичния дебат, да 
лансират мнения и възгледи далеч от конюнк-
турни идеи, популистки тези и безпочвени 
обещания за развитието на обществото и дър-
жавата. Те ще се превърнат в коректив на ста-
туквото чрез ресурса на своите познания, които 
ще експонират чрез ефира на университетската 
телевизия. Важно обстоятелството е, че тези 
хора ще повдигнат нивото на телевизионните 
дискусии, ще подобрят рязко и отчетливо ни-
вото на българския език, който сега е на много 
ниско равнище. Убеден съм, че моделът на де-
бат с аргументирани тези ще се превърне в мо-
дел за останалите телевизии. В този контекст 
университетските телевизии ще стимулират 
обществените телевизии също да се развият 
по линия на своята независимост, обществена 
мисия, качество на новините и коментарите. 
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Присъствието на преподавателския състав в на-
ционален телевизионен ефир ще повиши тях-
ната популярност и престижа на университета. 
Най-важното е, че преподавателският състав 
ще демонстрира отговорно, логично и убеди-
телно говорене. Д-р Виктор Франкъл заявява, 
че неговата специалност логотерапията вижда 
в отговорността самата същност на човешкото 
съществуване. От такава гледна точка можем 
да кажем, че смисълът на университетските, а и 
на обществените телевизии е да служат на об-
ществения интерес, като носят цялата отговор-
ност за високата доза критицизъм и задълбоче-
ни анализи в своите предавания, ясно и точно 
осмисляне и артикулиране на проблематиката. 
Това може да се постигне като се преформули-
ра тясно утилитарната задача на студентската 
телевизия като учебна и се преформатира на 

...........................................................................................................................теоретични етюди

университетска телевизия с хоризонт на създа-
ване и излъчване на програма, която да пред-
ставя както идеите и творчеството на студен-
тите, така и мненията и научните постижения 
на академичния състав. След краха на модела 
на държавната телевизия разколебаните като 
редакционна независимост национални об-
ществени телевизии – с изключение на ВВС и 
още три национални обществени телевизии в 
Швеция, Ирландия и Естония, както и от разо-
чарованието от елементарните идеи и цели на 
търговските телевизии, това е четвъртата въз-
можност да се създаде качествена, независима 
от политически и финансови интереси програ-
ма в интерес на обществото. Друг шанс за из-
дигане на телевизията у нас на ново качествено 
ниво на този етап няма. 
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ГОРАТА НА ДИМО

Константин Цонев, Христо Симеонов

ЕКС. ГОЛЯМО СЕЧИЩЕ С КУБИЦИРАНИ ТРУПИ 
– ДЕН

Остър кучешки лай оглася гората и сечището. 
Короните на няколко дървета се накланят и 
стволовете падат с трясък. От вътрешността на 
гората долита острият вой на бензинови ре-
зачки. Груба мъжка ръка маркира с шестограм 
гладко отрязан дебел дънер. Върху годишните 
кръгове на дървото се отбелязва печат с чети-
рицифрен номер. Ръката маркира още няколко 
дървета. Това е ДИМО (55) – горски надзира-
тел. Лицето му е набраздено и има суров вид. 
Облечен е в мръсна камуфлажна униформа, на 
колана му е закачен черен кобур с пистолет. В 
близкия джип Лада „Нива“ има затворено го-
лямо куче. То лае настървено. КОНЯР, влачещ 
трупи с кон. Димо се спира и поглежда с усмив-
ка към кучето, подвиква му насърчително и то 
още по-агресивно лае коняра. 

ИНТ. ЛАДА НИВА – ДЕН

Димо шофира по горски път. Кучето е на задна-
та седалка, изплезило език. Димо спира джипа 
и пуска кучето навън. То започва да тича след 
„Нивата“. Димо го наблюдава в огледалата 
доволен. Щом кучето скъси дистанцията, той 
увеличава скоростта. Лека мъгла се стеле над 
горския път и Димо изгубва кучето от поглед. 
Намалява скоростта и натиска клаксона. Куче-
то не се появява и той спира джипа. Изчаква 
спокойно и натиска клаксона няколко пъти. С 
притеснение поглежда в огледалата за кучето.
В автомобила Димо шофира и съсредоточено 
оглежда гората от двете страни на пътя. Авто-
мобилът спира и Димо слиза от него, пали ци-
гара и отново оглежда гората наоколо, силно 
изсвирва с уста два пъти и се ослушва. Започва 
да вика.

ЕКСТ. МАЛКО СЕЧИЩЕ – ДЕН

Горският върви през малко сечище. Образува-
ла се е малка поляна, от която стърчат пънове 

на отсечени дървета и купчини клони със сухи 
листа. 
Димо спира по средата на сечището и изсвирва 
с уста.
ДИМО: Марта-а... Марта...
Димо оглежда наоколо и погледът му се среща 
с този на сърна, „замръзнала“ недалеч от него. 
След няколко мига сърната побягва. 

ЕКСТ. ТЕСЕН ГОРСКИ ПЪТ – РЕЖИМ

Димо излиза на горски път и се оглежда – вижда 
спряна каруца с впрегнат кон. Тръгва дебнеш-
ком към нея. 
В този момент започват да се чуват тъпи уда-
ри от брадва. Горският се приближава и вижда 
МАЛКО МОМЧЕ ОТ РОМСКИ ПРОЗИХОД (12) да 
влачи голямо дърво към каруцата и да го това-
ри в нея.
Навътре в гората вижда МЪЖ ОТ РОМСКИ ПРО-
ИЗХОД (50), който сече с брадва клоните на 
паднало дърво. 
Детето вижда Димо и свирва към баща си. Ряз-
ко тръгва да тегли коня напред, но Димо се спу-
ска и го хваща за ръката. Бута го към земята.
ДИМО: Сядай тука!
Без да пуска поводите, момчето поглежда към 
баща си и сяда на земята близо до коня. Димо се 
обръща към мъжа. Говори с нисък и твърд тон.
ДИМО: Ела тука, ела!
Мъжът тръгва бавно към него, с брадва в ръка. 
ДИМO: Гошо, кой ти каза да сечеш тука?
Бащата не отговаря и спира близо до Димо. 
ДИМO: Фърли тука тая балтия!
ГОШО: Чакай малко, бе човек, гората да не е 
твоя! 
Гошо се двоуми, гледа с остър поглед горския и 
стиска брадвата.
След малко бавно я хвърля близо до Димо, той 
се навежда и я взема.
ДИМО: Седни там до малкия! 
Бащата сяда на земята до момчето.
ДИМО: Други каруци има ли?
ГОШО Ей на... Нали виждаш.
ДИМО (сочи дървата в каруцата): Резачката 
къде я метна?
ГОШО: К’ва резачка.
ДИМО: Гошо!? Туй дърво с кура ми ли го ряза? 
Дай машинката!
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ГОШО: Нямам резачка, бе човек.
ДИМО: За къв’ хуй си дошъл тука! Ей къде е 
Патрашкото, на Даков района. Аз сега трябва 
да те оставя по гол гъз да си ходиш на село! (па-
узa) Къде скри резачката?
Гошо се ослушва. Димо го хваща за яката и го 
засилва към поваленото дърво. 
Гошо се затътря бавно. Димо насочва внима-
нието си към момчето, което стои притихнало, 
гледайки крадешком към пистолета, закачен на 
колана му. Димо гледа изпитателно момчето.
ДИМО: Дребен, чекии биеш ли?
МОМЧЕ (отговаря провокативно с усмивка): 
Не, само ебем? А ти ебеш ли?
Горският се засмива. 
ДИМО: Само ебеш, а? Сваляй дървата от кару-
цата.
Момчето става и разтоварва дърветата от кару-
цата.
ДИМО: Сядай долу.
Момчето сяда и отправя към Димо поглед, пъ-
лен с омраза. Гошо се връща при тях, носи ре-
зачка. Димо тръгва към него и посяга за резач-
ката, но Гошо се дърпа.
ГОШО: Остъй ми инструмента, ве човек...
ДИМО: Дай тая резачка тука!
Димо издърпва бичкията, а Гошо сяда до сина 
си. 
ДИМО: Гошо, утре в осем часа та искам с ей тоя 
малкия пред мойта къща, ясно ли е? 
БАЩАТA: За к'во?
ДИМО: Тогаз ще ви върна брадвата и бичкията. 
Айде, с’а се махайте от тука!
Двамата се качват в каруцата и потеглят надолу 
по пътя. 
ДИМО: Гошо, чакай!
Юздите се опъват и каруцата спира.
ДИМО: Мойта кучка да сте я виждали тука? 
ГОШО: Къде бе... Къде?
Гошо подкарва коня и се изгубват в гората.

ЕКС. ПРЕД КЪЩАТА НА ДИМО – ДЕН

Старата „Нива“ на Димо е паркирана пред го-
ляма нова къща. Вижда се, че по нея още тече 
ремонт – от едната ѝ страна е вдигнато малко 
скеле, около което има подредени строител-
ни материали. Пред къщата спира баничарка с 
двама души вътре. От баничарката слиза 45-го-

дишен добре поддържан мъж – ТОШКО. Вътре 
остава младо момче – ТОНКАТА. В дъното на 
двора се виждат бащата и синът цигани, които 
копаят дълбок канал. Димо стои близо до тях и 
говори нещо. 
МЪЖ: Димо-о?!
Димо тръгва към оградата. 
ДИМО: Здрасти, Тошко.
Двамата мъже се ръкуват. От време на време 
Тошко вади дискретно от джоба си по една ти-
квена семка, яде и плюе наоколо.
ТОШКО: Ти тука голям палат направи, бе! 
ДИМО: А, напраил съм... 
Димо се заглежда в къщата.
ДИМО: Искам децата да си идват с кеф. 
Тошко поглежда през рамото на Димо към 
Гошо и момчето.
ТОШКО: Тея к’во копаят там? 
ДИМО: Вчера ги хванах да гепят дърва и ся ко-
паят новия канал.
Двамата се заглеждат към копаещите. Близо до 
тях има празна кучешка къщурка.
ТОШКО: Абе, твойта Марта къде е? Къщурката 
ѝ празна...
ДИМO: Вчера се запиля горе по Хасъмското. 
Дано се върне...
ТОШКО (засмива се): Да не я засърбяло под 
опашката...
Димо се засмива на шегата.
ТОШКО: Имам едни хора за трупи бук. Ся оти-
вам за стока, ама после те чакам при мене.
ДИМО: К’ви са тия?
ТОШКО: Областният ги е насочил тука. 
ДИМО: Новият ли? 
ТОШКО: Новият. Аз за туй не мога да му откажа. 
ДИМО: Ти не можеш да му откажеш, ама... 
Показва среден пръст и размахва ръка.
ТОШКО (тръгва към колата): Абе, ше се раз-
берем, айде...
Към тях се приближава Гошо.
ГОШО: О-о, кмете! Почерпи една цигара?
КМЕТА: Нямам, е гледай, минах на семки. 
Айде...
Тошко махва за довиждане и тръгва към кола-
та. Димо вади кутията си с цигари и дава една 
на Гошо, той я запалва.



кино съюз на българските филмови дейци

ИНТ. СЕЛСКО КАФЕНЕ – ДЕН

В заведението има две-три заети маси. Основ-
но от мъже. Димо влиза и отива към бара. Зад 
него привлекателно момиче – НИНА (23), под-
режда бутилки във витрина. 
ДИМО: Тошко тука ли е?
Нина се обръща директо към склада зад себе 
си.
НИНА: Шефе? Търсят те.
От вратата на склада зад бара се появява Тошко 
със стекче безалкохолно в ръце. Оставя го до 
единия хладилник.
ТОШКО: Здрасти, Димо. Седни ме изчакай да 
вкарам стоката в склада и се качваме горе в 
канцеларията. 
ДИМО: Тошко, не си само ти с работа.
ТОШКО: Хубаво, ела тука... Кафе искаш ли? 
Нинче, дай две кафенца! 
Димо и Тошко преминават към склада.

ИНТ. СКЛАДА НА КАФЕНЕТО – ДЕН

Двамата влизат в малкия склад на заведение-
то, той е препълнен с каси бира и безалкохол-

ни, стекове и др. На стените има рекламни пла-
кати с полуголи жени. В другия край на склада 
има друга отворена врата, през която се внася 
стоката.  
ДИМО: Тая ли е новата, бе? Къде я намери? 
ТОШКО: Бонбонче е това Нинче, и кафе ако се 
научи да прави... (Пауза.) Викам да сечем пак 
от на Пеев парцела до „Хубческото“, от 5 годи-
ни не се е прибирал от чужбина.
Кметът отива до стоварените каси и стекове и 
започва да ги нарежда из склада.
ДИМО: Там е мешана гората, то не остана бук 
в тоя парцел. 
ТОШКО: Е, хептен ли няма? 
ДИМО: Трупи имам на новото сечище, дето ми-
налата седмица бяха софиянците.
ТОШКО: Там к’ъв диаметър бяха?
ДИМО: 40-50.
ТОШКО: Е, значи там?
Тонката внася и оставя два стека. Тошко се об-
ръща към него.
ТОШКО: Тонка? Под шофьорската седалка има 
един интрумент, дай го тука.
Тонката излиза.
ДИМО: Тошко, не мога да ти дам 60 кубика. 
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Трийсет. Тоя целия склад във вторник го дигат 
за Гърция. Да не са чудя как да се оправям по-
сле. 
ТОШКО: Колкото кажеш, ти си шефа...
Тонката се връща, в едната ръка държи стек, в 
другата шестограм на горското стопанство.
ТОНКАТА: Тошко, дръж... Тошко взима марката 
и я подава на Димо.
ТОШКО: Туй си е твойто.
Кметът вади малък тефтер от задния си джоб и 
го разлиства.
ТОШКО (докато преглежда тефтера): А тия 
ше ги видиш. Начи единият Йоско ли беше, 
Йончо ли... Племенник е на Тачо Радев, дето 
държи общинските складове в града.
ДИМО: Ам що не го е уредил там тоя капут?
ТОШКО: Откъде да ги знам...Ти знаеш ли к’во 
ми казаха...Че ви смъкват служебния бензин на 
47 лева на месец. Как ще обикаляш да пазиш 
тая гора с тия 47 лева?
ДИМО: Виж к’во, за под 80 лева на кубик няма 
да им дам нищо на твойте хора.
ТОШКО: Що пък, мои хора, ся... Аз им казах по 
100, спокойно.
Димо кима в знак на потвърждение.

ЕКСТ. ГОРА – РЕЖИМ

Гората е притъмняла в дълги сенки и странни 
нощни звуци. Изглежда приказно, но и страш-
но. В далечината сред дърветата се вижда си-
луетът на животно. Това е Марта, която се лута, 
изгубена между дърветата. 

ЕКС. СЕЧИЩЕ – РЕЖИМ

Двама млади мъже (33), с вид на провинциал-
ни тарикати – ЙОСКО и САШО, седят на трупи 
до стар високопроходим джип, говорят си и 
наблюдават товаренето на два камиона. До тях 
стоят прави двама работници в мръсни дрехи и 
„попиват“ думите им. Димо, облечен в унифор-
мата си, стои настрани от тях и ги държи под 
око, без да си дава вид. Следи и товаренето. 
ЙОСКО (обръща се към Димо, показвайки ре-
диците трупи по пътя): Абе горски, тука кол-
ко кубика са надолу до пътя?
ДИМО: Много. Що? Ама те са продадени вече. 
За Гърция заминават.
Димо се приближава леко към тях, но продъл-
жават да говорят от дистанция.
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ЙОСКО: 50-60 кубика няма ли да има?
ДИМО: Не става. Всичкото това заминава за 
Гърция...
Йоско преценява Димо с поглед. Обръща се 
към Сашо.
ЙОСКО: Брат, всичко отивало за Гърция.
Димо прави знак с ръка към шофьора на ками-
она, който управлява крана. Втория камион е 
пълен наполовина.  
ДИМО: До тука! Спирай крана.
Кранът спира движение. Йоско се изправя и 
тръгва към Димо и камиона. След него по-бав-
но тръгва и Сашо. Изглежда по-нервен от Йо-
ско.
ЙОСКО: Що да спират?
ДИМО: Двата камиона пълни ще станат 40 ку-
бика и повече. 
ЙОСКО: Бай хуй, аз с половин камион от тука 
няма си ходя.
ДИМО: Не. Вторият ще е наполовина.
ЙОСКО (по-изнервен): К’ви са тея номера ся? 
Нали ти плащаме, бе горски!
ДИМО: 30 кубика, а тука стават 40 и отгоре! 
Дайте да си опраяме сметките и да си ходим. 
Сашо се спуска изнервен към Димо. 
САШО: Кой ще ми плати бензина на мене?! Ти 
ли?! Ако не, драсвам клечката и ти паля всичко 
тука! Ходи му търси края после.

Сашо започва да налита на Димо. Йоско трябва 
да го избута назад.
Димо гледа с недоумение. Отива към един от 
камионите, вади рулетка от чантата си и я опъ-
ва по дължината на каросерията, в която вече 
натоварените дървета са плътно наредени.
ДИМО: Гледай сега... Ето ти ги кубиците... Пет 
метра дължина. Три ширина насам... И нагоре 
един и половина. Наполовина трябва да е. К’во 
ме напраихте, от 20 години бачкам...
Димо стои и се чуди какво да предприеме. Опит-
ва да прикрие емоциите си, но лицето му е плам-
нало. 
Кранът се задвижва и продължава работа – зах-
ваща ново дърво. Пуска го в ремаркето. Димо 
следи крана във въздуха, после се приближава 
бавно до Йоско.
ДИМО: Йоско, дайте да не правим цигански 
работи. С чичо ти Тачо Радев се знаем от 20 го-
дини.
ЙОСКО: И аз к'во да напрая?
ДИМО (тихо и твърдо): Обаждам се на Тошко 
кмета, да си се разбирате с него...
ЙОСКО: С кмета ли ме плашиш, ве...
Йоско рязко се спуска и хваща лицето на Димо с 
широката си длан, така че го закрива. С другата 
си ръка го хваща за яката и го разтърсва. Димо 
опитва да се отскубне от хватката и да даде от-
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пор, но Йоско е по-силен. Йоско бутва грубо 
Димо в единия камион и го пуска. Обръща му 
гръб и тръгва към работниците. Димо притих-
ва съвсем. Поглежда към работниците, които 
го гледат с безизразни физиономии. Сашо стои 
до тях. Димо тръгва към колата си с бърза крач-
ка, пак се хваща за кръста и ръката му спира 
на пистолета. Но изважда телефона си и звъни 
на кмета. Сашо взима от земята дървен прът и 
се засилва след Димо. Той се обръща и върху 
главата му се стоварва дървения прът. Горския 
се просва на земята в безсъзнание. Сашо чупи 
телефона с пръта. Йоско се приближава бързо 
до проснатия Димо. Общите работници и шо-
фьорът на крана стоят замръзнали. Йоско и 
Сашо хващат под мишниците Димо и го местят 
встрани от камионите, близо до неговата Лада 
„Нива“. Пребъркват го и вземат пистолета му. 
След което се връщат до камионите и продъл-
жават работата по товаренето на дървата. Два-
та камиона се изнасят от сечището, а след тях и 
джипът на тарикатите. 

ЗАТЪМНЕНИЕ. ОТЪМНЕНИЕ

ЕКС. ГОЛЯМО СЕЧИЩЕ С КУБИЦИРАНИ ТРУПИ 
– РЕЖИМ

Сумрак. Гората е притъмняла. Чува се далечен 
изстрел. После втори.
Димо се размърдва и бавно идва в съзнание. 
Сяда на земята. Опирайки се на Ладата, се из-
правя с усилие, опипва с ръка главата си отзад. 
Сеща се за пистолета и поглежда към сечище-
то, където вече няма нито хора, нито камиони. 
Влиза в „Нивата“, от жабката на колата вади 
фенерче и го светва, отива на сечището и търси 
пистолета си много усърдно. След малко на-
мира телефона си счупен в коловоз от камион. 
Връща се при колата, осветява гумите на колата 
– двете десни гуми са спукани и цялата кола е 
наклонена.
Димо сяда в „Нивата“, загледан в тъмната гора 
пред него.

ЕКС. ГОРА. НОЩ

Светейки си с фенерчето, Димо се движи през 
гората. В гъстия мрак се вижда единствено сла-

бата светлина от фенерчето, осветяваща пред 
краката на горския. В очертанията на мрака, 
зад редки храсти, се откроява светлина. Димо 
изключва фенерчето и се приближава бавно до 
храстите. Дълго гледа към светлината и по гру-
бото му лице трайно се настанява отпечатък на 
страх.
Димо наблюдава двама непознати мъже – БРА-
КОНИЕРИ, застанали под дърво на светлината 
от фаровете на мръсен и очукан джип. Пред 
тях, овесен на дървото, виси едър сръндак. 
Един от мъжете е облечен в червено яке, дър-
жи нож и сръчно дере животното. Мъжете са 
мълчаливи, от време на време пият нещо от 
бутилки. До ствола на дървото е опряна пушка. 
С рязко дръпване един от мъжете смъква ця-
лата кожа от животното и я хвърля настрани. 
Отново хваща ножа и разпаря корема. С една 
ръка изкарва вътрешностите и те се изсипват 
на земята. Димо ги гледа от храстите притих-
нал, бавно отстъпва назад и потъва в тъмнина-
та. Горският върви през тъмната гора и често се 
озърта. Върви дълго през шубраците. До слуха 
му достига шумолене и тих пукот от съчки. Той 
спира и изчаква, накрая осветява с фенерчето 
мястото, откъдето идва звука. Пред него стои 
уплашено голямо и мръсно куче, Марта. Два-
мата се гледат. Димо се обажда с тих глас.
ДИМО: Eла тука! Къде ходиш ти, ма?
Кучето тръгва към него. Въпреки строгия си тон, 
Димо е развълнуван от срещата, кляка и с ра-
дост гали кучето, заканва му се с мек тон. Куче-
то започва да ближе лицето на Димо, той дълго 
го държи в прегръдката си, след това тръгват 
заедно на светлината от фенерчето. 

ЕКС. ГОЛЯМО СЕЧИЩЕ В КРАЯ НА ГОРА – РЕ-
ЖИМ

Развиделява се. Тихо е. Димо, сгушен в каму-
флажното си яке, излиза от края на гората и 
спира в началото на голямо сечище. 
Бавно тръгва покрай дънерите, съпроводен от 
кучето.
Обвити в лека мъгла, те пресичат сечището. 
Склонът е напълно гол, осеян с пънове на отсе-
чени дървета, дребни клони и храсти. 
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