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ТЕОДОР УШЕВ 
Важно е да търсиш, грешиш,

намираш, преоткриваш

INTERVIEW
С новия проект „Бележити българи с при-

нос в киното по света“ списание „Кино“ ще 
представя изявени български кинотворци, кои-
то са получили образованието си в България и 
са започнали творческия си път в българското 
кино, но през годините са постигнали успеш-
на творческа реализация в различни страни по 
света, както в Европа, така и зад океана.
Стартираме рубриката с Тео Ушев – един от 
най-успелите български аниматори в световен 
мащаб. Автор е на повече от седемнадесет 
филма, между които носителите на множе-
ство престижни награди: „Дневниците на Лип-
сет“, „Глория Виктория“, „Човекът, който чака-
ше“, „Тауър Бауър“, „Царица“ и номинирания 
за „Оскар“ 2017 – „Сляпата Вайша“. 

Къде и какво си учил, кога реши да се занима-
ваш с анимация и какви други интереси имаш? 
В киното влязох след  поредица от случайности. 
Завърших пловдивската гимназия за сценични 
кадри, където имахме факултативни часове по 
кино и анимация. Костадин Костов, тогава шеф 
на пловдивската анимационна студия, ни орга-
низираше специални прожекции на всичко заб-
ранено по онова време – Хичкок, Чешката Нова 
Вълна, Трюфо, Годар. Тогава направих и първия 

си анимационен филм под ръководството на 
Краси Иванов. Костов ме откачи от една брига-
да, като ми каза: „Вместо да пълниш консерви с 
чушки, идваш да довършиш филма, вземи и три-
ма съученици“. Така се озовах в същата стая, къ-
дето Иван Танкушев правеше „Суматоха“. Беше 
вълнуващо, попивах като гъба, всичко! Това ми 
останаха и единствените уроци по кино и ани-
мация. Филмът ми спечели голямата награда 
на един ученически фестивал в Монс, Белгия, 
както и наградата от някакъв самодеен фести-
вал в Русе. ВИТИЗ имаха нулева година, затова 
се озовах в Художествената Академия при Иван 
Газдов. Така анимацията и киното отстъпиха 
място на графичния дизайн, който тогава ми се 
струваше очарователна нова територия... 

Кога и защо реши да заминеш? 
При третото ми отиване в Канада, след като 
спечелих конкурс за дизайн там. Предложиха 
ми да подам документи за постоянно пребива-
ване. Отначало отказвах, но след това ми пред-
ложиха работа и останах три месеца. Спокой-
ствие, стари любими приятели, все аниматори 
– по случайност. Прибирам се в София – мизе-
рия, БСП и Жан Виденов пак бяха опоскали дър-
жавата, в Академията ме бяха скъсали на изпит, 
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само защото пътувам и печеля награди навън. В 
България колкото повече работех, толкова по-
вече губех заради инфлацията. Имам една мно-
го смешна случка: един ден получавам хонорар 
за плакат, видях се с приятел, пихме кафе и за 
този половин час хонорарът ми се беше стопил 
на една трета. Чувствах се изчерпан, отчаян от 
перспективата БСП постоянно да се връща на 
власт и ми беше ясно, че тази държава никога 
няма да се измъкне от лапите на клептокрация-
та, шуробаджанащината и връзкарството. Казах 
си – ОК, заминавам! И си събрах куфарите. Но 
до последно имах колебания. Познатата исто-
рия... 

Къде и кога започна да работиш в Канада? 
Когато пристигнах, компанията, която ме беше 
поканила, вече се беше преместила от Монре-
ал в Торонто. Още по-добре, казах си. Използ-
вах времето да уча езици, нов софтуер. И кога-
то реших да си търся работа, кандидатствах на 
три места – илюстратор за една енциклопедия, 
анимационна компания и мултимедийна фир-
ма. Обадиха ми се и от трите – аз избрах мулти-
медията. Беше времето, когато това беше голя-
ма работа – ако искате вярвайте, но в студиото 
имаше даже джакузи с масаж! Продължих да 
уча програмиране и защото можех да аними-
рам и да рисувам, скоро станах главен дизай-
нер за модните сайтове. Дори спечелих награди 
с мои дизайни на страници в Лос Анджелис, Ню 
Йорк, Flash Forward, Boomerang, Канада. За три 
години и ужасно много работа смених три ком-
пании, в които условията ставаха все по-добри 
и по-добри. 

Какви трудности и предизвикателства срещна? 
Разбира се, първият сблъсък с недоверието – 
какъв съм, от къде съм, говорех лошо и двата 
езика, прословутата „източноевропейска аро-
гантност“ (този термин става популярен с 
първите полски и румънски емигранти в Кана-
да заради самочувствието им, че могат и зна-
ят всичко). Много бързо трябваше да се науча 
да казвам ние вместо аз, да преглътна част от 
индивидуализма си. Разбрах, че няма значение 
какво можеш, а как го представяш, как го реа-
лизираш и способността да работиш в екип, да 
решавате задачите заедно. Че са важни хората, 

с които работиш, и трябва да можеш да ги вдъх-
новяваш. И да бъдеш скромен. Всичко това, 
съчетано с къртовски труд и самоусъвършенст-
ване всеки ден. Нищо не получих даром, борех 
се със зъби и нокти за всеки проект, за всяка ра-
бота. И когато реших да напусна графичния ди-
зайн, бях един от най-известните дизайнери в 
Канада. Но вече не ми беше интересно. Бях на-
правил няколко анимационни филма сам, кои-
то започнаха да се въртят в първите тогава сай-
тове за кино. Никой не вярваше, че интернет ще 
надмине и киното, и телевизията – а аз бях сигу-
рен в това, дори направих свой собствен сайт за 
анимационни филми – МортаделаТВ (игра на 
думи). И започнах да печеля от това – само ча-
ках да се появи нова технологична платформа и 
започвах да правя  „съдържание“ за нея. Колко-
то и утопична да изглеждаше. Понякога бърках. 
Понякога успявах. 

Какво е общото и различното в моделите на 
работа там и тук?
Общото е бюрокрацията, през която често се на-
лага да минеш за финансиране. Заради факта, 
че и в двете държави финансирането на киното 
е напълно държавно. И в Канада, а вече и у нас, 
се снимат много холивудски продукции. В Ка-
нада обаче има много данъчни облекчения за 
кино. В същото време синдикатите са огромна 
сила. Лично аз не бих снимал игрален филм в 
Канада. Спомням си веднъж, след два часа под-
готовка на сцена, стана 20 часа, когато снимките 
по кодекс трябва да приключат. Продуцентът на 
секундата спря камерите и кадърът така и нико-
га не беше заснет, защото това бяха последни 
снимки. И всичко това защото в първата минута 
след уговореното време заплащането става ав-
томатично двойно. Другата разлика е, че в Кана-
да всеки си знае мястото. Не съм привърженик 
и на обичайната за България практика в играл-
ното кино режисьорът да бъде и продуцент, и 
актьор, и дистрибутор, и всичко. Режисьорът 
трябва да режисира. Това е моето мнение!  
Различното е и че в Канада се дава път на мла-
дите. Няма битки между поколенията, има мно-
го точни правила – добър си толкова, колкото 
е добър последният ти филм. Няма скандали 
между хората в гилдията. Ако си го позволиш, 
изхвърчаш от системата. Което не прави среда-
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та по-малко конкурентна, напротив. Всяка годи-
на има поне по няколко филма в основните със-
тезателни програми на Кан, Берлин, Венеция. 
Близостта с Щатите дава огромно предимство 
на някои американски фестивали и най-вече 
на Оскарите. Ако си имал Номинация за Оскар, 
вече си в друга лига. До края на живота. 
Още нещо много важно – в Канада съществува 
изключителна колегиалност. Не се притеснявам 
да поискам съвети от колеги, но и помагам на 
много млади режисьори, когато се допитат до 
мен. В момента помагам на един много талант-
лив българин, Алекс Бояджиев, който прави 
първия си професионален филм за NFB, правя 
монтаж за двама колеги, водя майсторски кла-
сове в различни университети. 

Лесно ли се вписа в общността там? 
О, да. Без проблеми. Просто много бързо нау-
чих, че да, има и хора, които няма да харесват 
това, което правя, наред с тези, които ме под-
крепят. Не е важно само да те хвалят, защото 
това те обезсилва. А пък това, че те критикуват, 
не означава, че трябва да спреш да работиш. 
Напротив! Винаги съм казвал, че най-добри-
те ми приятели са моите опоненти и критици. 
Много често точно когато имам пречки, правя 
най-хубави работи. Никога не е черно-бяло. 

Фактът, че съм печелил толкова много награди, 
ту ми помага, ту ми пречи. Понякога пък неща-
та се обръщат. Например когато през 2010 На-
ционалния Филмов Борд реши да изпрати моя 
филм „Дневниците на Липсет“ на Оскарите, 
един от най-важните хора в Академията беше 
абсолютно против. Направо работеше против 
филма, съвсем категорично отказваше дори 
да го обсъжда. Седем години по-късно, когато 
„Сляпата Вайша“ беше номиниран, вече беше 
на съвсем различно мнение. 
И фактът, че идвам от България, също не ми е 
помагал. Когато за пръв път кандидатствах с 
проект в Националния Филмов Борд с „Човекът, 
който чакаше“ по Кафка, се сблъсках с недове-
рие и ми отказаха. Всъщност с НФБ започнах 
първо с дизайн, след това с едно малко филмче, 
почти без бюджет („Вертикално“), после „Ца-
рица“. Когато предложих като проект „Царица“, 
и двете студиа в Борда вече го искаха като про-
дуценти. Междувременно вече работех по „Чо-
векът, който чакаше“ по нощите, след работа. 
Когато беше готов, го предоставих на Борда – ей 
така, без заплащане, като жест на добра воля. 
Същото се случи и с „Tower Bawher“ – направих 
го, когато ми оставаше време, докато завърш-
вах „Царица“. Получи се така, че с бюджета на 
един филм направих три! Тогава не очаквах, че 
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и трите филма ще имат забележителна карие-
ра, спечелиха над двадесет награди. „Tower 
Bawher“ си върна двадесет пъти малките инвес-
тиции, вложени в него – преди всичко за пра-
ва за музика и пост-продукция. Но важното не 
бяха парите, а доверието, което бях изградил в 
институцията. Съвсем честно, парите никога не 
са били мотивация за мен, игнорирал съм ги. 
През тези години съм получавал толкова при-
мамливи предложения за комерсиални проек-
ти – всичките съм отхвърлял. Реклами не правя, 
независимо кой и колко ми предлага. И това ме 
прави свободен и щастлив артист.

Кога се почувства в свои води? 
В момента, в който за пръв път плувах в басей-
на на блока, където наех първата си квартира. 
Макар и чужденец, никога не съм се чувствал 
чужд.  

Как замисляш и реализираш проектите си и 
успяваш с всеки филм да бъдеш различен и 
винаги успешен? Какво те провокира да експе-
риментираш и да търсиш? 
Във всичко, което правя, независимо дали става 
дума за рисуване, дизайн, анимация, нови ме-
дии или кино, се стремя да откривам нещо ново, 
което не е правено до момента. Понякога то е 

добре забравеното старо или архаични техни-
ки. Нямам за цел да съм модерен, защото „мо-
дерното“ често е подражателство. Немислимо е 
да имитирам самоцелно някой артист, особено 
пък ако е „нашумял“. Разбира се, във филмите 
ми има много цитати, препратки и заемки, но те 
са с една единствена цел – да служат на идея-
та. Нейно Величество Концепцията е основният 
двигател, мотивацията, с която започвам. Селин 
беше казал „Стилът, това е всичко“. Важно е да 
търсиш, грешиш, намираш, преоткриваш. Не ис-
кам да ме разпознават по изразните средства, 
а по начина на мислене и посланията. Разбира 
се, това носи рискове, че филмите ми не са пер-
фектни. Често откривам нова техника и вместо 
да я разработвам, правя един филм и я заряз-
вам. И на другата година се появяват няколко 
подобни филма в Анеси. И това е ОК, защото в 
повечето случаи те са направени по-сръчно от 
моите. Епигоните често са по-добри от ориги-
налите, но това е хубаво. Това е развитието на 
изкуството, чрез надграждане... Не ме дразни, 
когато ме имитират, дори копират. Напротив. 

Какви са изискванията и условията, за да полу-
чиш субсидия от Канадския Филмов Борд? 
Обикновено се започва с неформално предста-
вяне на идеята пред продуцент. Досега почти 



кино съюз на българските филмови дейци

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ.......................................................................................................................

всичките ми филми, с малки изключения, са с 
Марк Бертран. Ако той каже „Я, това е интерес-
но“, му пиша един лист с представяне накратко 
на идеята и правя четири-пет рисунки. Това е. 
После той внася проекта за разглеждане и ми-
нава на комисия. Ако го одобрят, ми отпускат 
пари за развитие на проекта и етюд. Обикнове-
но това са два различни етапа, но при мен се 
сливат, защото ги правя бързо. Ако филмът е на-
ративен, правя аниматик. Или директно влизам 
в продукция, ако е експериментален, ненарати-
вен. Един филм като „Tower Bawher“ или „Gloria 
Victoria“ не може нито да се сценаризира, нито 
да се прави сториборд. Ако това се случи, то 
би отнело от енергията, непосредственоста, 
усещането за направа „на един дъх“.  „Gloria 
Victoria“ мина буквално с едно листче с наме-
рения. Същото беше и със „Сляпата Вайша“, 
Няма документации, входни-изходни номера, 
бюрокрация. Това беше цялата документация. 
За АРТЕ, които са копродуцент на „Вайша“ и на 
„Физика на тъгата“ включително. Единствено 
за „Физиката“, поради факта, че е по-дълъг (30 
мин.), беше необходим сценарий.
 
Имаш ли опит с копродукции? Би ли се заел с 
такива проекти? 
Да, работил съм в копродукции. „Вайша“ беше 
копродукция, започната във Франция. Впослед-
ствие Френският продуцент фалира. „Физика на 
тъгата“ е копродукция директно с АРТЕ. Новият 
ни проект с Владо Тодоров, игрален филм по 
романа му „Пумпал“, също ще е копродукция с 
Канада и Румъния. Преди това работих като арт 
директор на „Вълшебната планина“ на Анка 
Дамиан, който е румънско-френско-полска ко-
продукция. Така че съм наясно с подводните 
камъни. Те са няколко – режисьорската свобо-
да намалява с всяка следваща страна, включена 
в проекта. Бюрокрацията нараства. Всеки нов 
продуцент иска нещо и като резултат се харчат 
някакви безумни пари за услуги без покритие. 
Ако за някои дейности си заслужава да се из-
нася производство, то за други е абсолютно не-
нужно. Например моят продуцент в НФБ никак 
не обича да прави филмите ми с някой друг. Из-
лишни разходи, преводи, адвокати, документи, 
намеса в процеса и обикновено за не особено 
големи суми. Моят опит е, че ако копродуценти 

включват в договора намеса или одобрение на 
крайния филм, а финансовата им помощ е по-
малка от 50 процента от бюджета, не си заслу-
жава. 

Филмите ти са канадски, но и много българ-
ски, особено „Сляпата Вайша“. Видно е, че тър-
сиш сътрудничеството на различни български 
творци. Какво ти дава тази симбиоза? 
Ами това идва от желанието ми да съм разли-
чен. Когато споделям еднакво светоусещане 
с български артисти, които харесвам, може 
да бъде много вдъхновяващо като база за нов 
филм. Но всичките ми проекти с български авто-
ри не целят да бъдат локални, а общочовешки, 
разбираеми за всички. В този смисъл постоян-
ното връщане към миналото, към „потур-култу-
рата“ и българския исторически героизъм не ме 
вълнуват. Интересува ме личното, персонално-
то. То е новото глобално. 

Как се развива проектът за пълнометражния 
анимационен филм по „Физика на тъгата“? 
Много амбициозен замисъл! Бавно, но славно 
напредвам. Рисунка по рисунка. За съжаление 
ангажиментите ми стават все повече и повече, а 
времето в ателието – все по-оскъдно. Но ще го 
направя, живот и здраве. 

Какво мислиш за съвременната анимация – за 
авторската и комерсиалната, в частност и за 
българската?
Абсолютен оптимист съм и мисля, че 21-ви век 
ще бъде Златният век за анимацията. Скорост-
та, с която това изкуство се развива, е зашеме-
тяваща, както и способността ѝ да превзема 
нови и нови територии. Българската? Каквото и 
да кажа, дори и с най-добро чувство, все някой 
няма да е доволен. Така че съм си сложил авто-
цензура, когато говоря за българска анимация. 
Не бих искал да коментирам. Да приемем, че 
съм далеч от това, което става. 

Как виждаш развитието на анимационното 
кино в бъдеще – вече видовете и жанровете 
кино се размиват, технологиите главоломно се 
развиват?
Да, абсолютно точно, вече почти всеки холивуд-
ски филм си е чиста анимация. И не само. Точно 
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за това твърдя, че сме в Златния век на анима-
цията.  А иначе, убеден съм, че ще съществуват 
и ще се развиват всички жанрове и най-хубаво-
то е, че има и ще има публика за всеки един от 
тях. Знаете ли, обичам да наблюдавам по време 
на презокеанските ми полети какво гледат хо-
рата в самолета. Това е най-вярната и точна ста-
тистика: вържи хората 8-12 часа и им дай всич-
ки филми безплатно. И знаете ли какво гледат? 
В 80 и повече процента, възрастни хора, гледат 
анимация. Потвърждават го и бокс-офисите. 
Това, разбира се, е чиста проба забавление. Но 
е показателно. Не гледат стари филми. Искат 
най-новото, най-лъскавото! Факт! Тенденциите 
се променят главоломно, всекидневно. Ето сега 
VR (виртуална реалност) е навсякъде. „Сля-
пата Вайша“ съществува и в такъв формат и на 
местата, където се показва, е пълно с хора. А 
билетите са два пъти по-скъпи от прожекция на 
традиционен филм в най-лустросания киноса-
лон! Вече започва да задминава по показвания 
киноверсията. Пред очите ни се създава ново 
изкуство, в което всичко е възможно! Не е ли 
вълнуващо! То е като да живееш във времето 
на Вертов и Айзенщайн, на Ланг и Грифит. На-
чин на монтаж, драматургия, изразни средства. 
Всичко се открива наново! И хората са екзалти-
рани! Във Венеция, Бристол, Монреал има вече 
състезателни програми за VR. 

Откога се занимаваш с преподавателска рабо-
та и какви са предизвикателствата в тази сфе-
ра? 
Има само едно – и то е да накараш младите та-
ланти да си вярват. Да ги нахъсваш, че всичко е 
възможно и само от тях зависи да успеят. И да 
не бързат да се забиват в индустрията и да меч-
таят да станат „пчелички“ на заплата. Да четат, 
да гледат, да слушат. 

Какво са за теб наградите? Имаш ги в изоби-
лие. Сега и номинацията за Оскар. И престиж-
ната покана да станеш член на Академията и 
да гласуваш за Оскарите? 
Наградите са необходимото зло. Помага пове-
че хора да гледат филмите ти. Иначе ако някой 
си мисли, че една награда повече или по-малко 
прави филма му по-добър или него – по-добър 
режисьор, е наистина голяма грешка. Едни от 

най-добрите филми нямат никакви награди, а 
остават култови. Например НФБ имат лист от 
петдесетина фестивала, на които изпращат фил-
мите. Само важни и големи, които биха допри-
несли за реномето на филма или на режисьора. 
Да пратиш филма си на съмнителен фестивал 
е подигравка с труда ти. Големите институции 
спазват добра хигиена при позиционирането на 
своите артисти и културни продукти. Случвало 
се е да съм много учуден, когато гледам или 
чета как, за да притурят медиен блясък, арти-
сти преувеличават до нереалност селекция или 
награда на чуждестранен фестивал, което чес-
то е било близо до лъжа. Не разбирам защо се 
прави. Според мен един филм има нужда от пет 
– десет награди и десетина големи фестивала. 

Разкажи ни за новите си проекти с България, 
за новелата „Кристин, която маха от влака“ за 
БНТ и за игралния си проект с Влади Тодоров. 
Защо реши да се занимаваш и с игрално кино? 
Нали знаете, никога не е късно да станеш за 
резил. Всъщност отдавна в Канада ми пред-
лагаха да се втурна в пълнометражни игрални 
проекти. Аз все отказвах поради изброените 
по-горе проблеми в снимачния процес. Така се 
случи, че правя втори игрален филм в България. 
Това е много радостно чувство. Май ще се ока-
же вярна тази максима, с която всички се ше-
гуват, че тайната мечта на всеки анимационен 
режисьор е да снима игрално кино. Братя Куей, 
Свенкмайер, Брат Бърд, Павлатова, Думала са 
само малка част от многото, които са се опита-
ли и провалили в това начинание. Гилиъм и Том 
са успели, и то как! Тепърва ще стане ясно аз 
към кои ще се присъединя. Но едно е сигурно, 
че дори да се проваля, ще го направя красиво, 
смело и с трясък. И не бих се чувствал губещ в 
този провал, напротив. Защото неотменно вяр-
вам, че опитът на всеки един от нас е най-не-
подправения учител и дори когато изглежда, че 
нещо губим, всъщност не знаем какво печелим 
в действителност. 
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Ирина Иванова

АСЕН БЛАТЕЧКИ
Винаги съм знаел, 

че ще режисирам филми 

INTERVIEW

В един свой онлайн текст по повод премие-
рата на филма „Бензин“ – режисьорския дебют 
на Асен Блатечки, направен в партньорство с 
Катерина Горанова – го нарекох „филм, въплъ-
щаващ мечтите на момчетата от поколението 
Х“ (социолозите определят като „Поколението 
Х“ хората, родени в периода 1963-1981 – б.а.). 
И Блатечки, и Калин Врачански, които изпъл-
няват главните роли във филма, са момчета 
от Поколението Х – онова поколение, чието 
тийнейджърство мина в социалистическа или 
току-що навлязла в демокрацията България 
и което неистово мечтаеше за другия свят, в 
който колите са бързи и яростни, момичетата 
са диви и красиви, музиката е рокендрол и т.н., 
и т.н. Знам това много добре, защото това е и 
моето поколение. Затова и си позволявам още 
в самото начало, може би нескромно, да се ав-
тоцитирам. 
Чакам Асен Блатечки за настоящия разговор за 
списание „Кино“ и наум си репетирам как точ-
но да му кажа очи в очи, че не трябваше да се 
появява на първата официална премиера на 
собствения си така дълго мечтан и дълго сни-
ман филм „Бензин“ по дънки и дънково яке. 
Съвсем добронамерена съм, не искам да се 

заяждам на дребно, но все пак една официал-
на премиера заслужава поне една риза, нали? 
Блатечки пристига, започваме да разговаря-
ме и аз така и не се осмелявам да му кажа за 
дънките и дънковото яке. Надявам се обаче, 
че сега все пак ще го прочете и ще ме разбере 
правилно.
„Бензин“ разказва за бившия участник в неза-
конни автомобилни гонки Дим, който излиза 
на свобода след 15 години затвор и се опитва 
да си върне живота обратно или поне да отмъс-
ти за онова, което е изгубил завинаги. Филмът 
е създаден със субсидия за дебют от Нацио-
налния филмов център в размер на 650  000 
лева плюс частни средства, като заснемането и 
постпродукцията продължават около три годи-
ни. Въпреки че цялата одисея вече е зад гърба 
му, Блатечки продължава да живее в нея. Ето 
защо разговорът ни с един от най-известните, 
най-харесваните и най-работещите актьори в 
България представлява нещо като поглед вър-
ху актьорския му път и кариерата му в обратна 
перспектива обаче – отзад напред. 
Истина е, че в България трябва много внима-
телно да се говори за звезди, но в някои случаи 
е просто неизбежно и случаят Асен Блатечки е 
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точно такъв. Как момчето с републикански тит-
ли по карате, изгледало в годините на социа-
лизма на пиратски видеокасети всички култови 
уестърни, екшъни и роуд мууви-та (от англий-
ски road movie – филм, чието действие се раз-
вива по време на пътуване и въобще е свър-
зано с мотива за пътя, б.а.), стана театрален 
актьор, после – телевизионна звезда, екшън ге-
рой в американските филми, снимащи се у нас, 
актьор с най-много главни роли в българското 
кино от последните 15-ина години, театрален 
режисьор, а сега и филмов? Между другото, в 
профила му в сайта imdb.com са изредени над 
50 заглавия на филми, а актьорът твърди, че 
там дори липсват някои. Прибавяме към тях и 
над 30 театрални постановки.
Как Асен Блатечки стана звездата, която е в мо-
мента? Със здраво бачкане? С голям късмет? С 
амбиция? С ярък талант? С добре премислени 
ходове? Или просто с големи мечти? Отговорът 
– от самия него.

Асене, поздравления за премиерата на „Бен-
зин“! Можем ли да кажем, че дългата битка 
приключи с хепи енд? 
За мен всъщност битката все още не е приклю-
чила. Сега искам да видя как ще мине филмът, 
дали ще бъде гледан от достатъчно хора, дали 
ще можем да го продадем, дали ще успея да 
докажа, че в България един филм може да си 
избие парите. Много ми е важно да разбера в 
какви параметри мога да се разполагам, какво 
мога да очаквам. Срещах се с разни американ-
ски продуценти, които бяха гледали трейлъра 
още преди да е готов целият филм, и всички те 
ми казваха едно и също: „Ще ти дам пари, но 
дали ще успея да си ги върна? Не искам да пе-
челя, но трябва поне да си върна парите“. Не 
можех да им отговоря, защото не знаех. Все 
още не знам и затова чакам резултатите от бок-
софиса.

Имаше ли срещи с публиката, гледала „Бен-
зин“?
Да, бяха много интересни. Масово хората мно-
го харесват филма, а някои пък въобще не го 
харесват. Но това е нормално. Важното е, че 
хората реагираха точно така, както исках да ре-
агират. Където исках да се смеят, се смяха. Къ-

дето исках да се развълнуват, се развълнуваха. 
Това най-много ме радва. 

Това, че имаш опит като режисьор в театъра, 
предполагам, много ти е помогнало. Къде 
обаче в работата по „Бензин“ се натъкна на 
подводни камъни?
Не мога да кажа, че съм срещнал някакви осо-
бени трудности. Имам адски много филми зад 
гърба си, много съм снимал и в български, и в 
американски продукции и понеже съм любо-
питен, никога не съм ходил на снимки само за 
да си заснема сцените и после да си ходя. Вина-
ги съм се интересувал от процеса, от работата 
на всяко от отделните звена по създаването на 
един филм, защото знаех, че рано или късно ще 
се занимавам с режисура. Режисьорът и проду-
центът трябва да са абсолютно наясно какво се 
случва във всеки един момент. Защото киното 
е огромна машина, за разлика от театъра. В те-
атъра всичко е в пъти по-лесно, говоря за про-
изводството, разбира се. И в пъти по-евтино. 

Това в ръката ти електронна цигара ли е, из-
винявай?
Дори не е цигара, а изпарител. Дъщеря ми ме 
светна. Вътре няма тютюн, това, което излиза, е 
само пара. Цигарите отдавна ги отказах.

Ти наистина си се снимал в много американ-
ски екшъни. На какво те научиха екшъните?
На професията, на занаята. Театралният актьор 
и киноактьорът уж имат една професия, пък не-
щата са различни. Разликата е малка, но много 
съществена и актьорът трябва да я знае. Аме-
риканците имат много готина дума – filmmaker 
(нещо като „кинаджия“ на български, но без 
жаргонния привкус на нашата дума – б.а.) 
Те не казват режисьор, сценарист, оператор 
и т.н. Казват filmmaker. Когато се занимаваш 
с кино, независимо в кое звено си, със сигур-
ност трябва да се интересуваш от работата на 
останалите. Хората, които се занимават с кино, 
са съмишленици. В „Бензин“ бях заобиколен 
от съмишленици. С Калин (Врачански, който 
играе една от централните роли във филма – 
б.а.) сме много близки приятели, а Пламен Ма-
насиев (който в „Бензин“ играе ролята на ор-
ганизатора на незаконните гонки – б.а.) онзи 
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ден ми каза, че съм съумял да направя моята 
мечта тяхна мечта. И това е най-якото. 

Ти всъщност разбираш ли от коли?
Много. Голяма страст са ми колите и мотори-
те. Откакто се помня е така. В моето семейство 
всички са луди по колите. На дядо ми, напри-
мер, най-голямото му забавление в събота и 
неделя бе да слезе долу, в гаража, да свали 
карбуратора на колата, да го сложи на масата 
върху един вестник, да си налее кафенце, да си 
запали цигарка и да си го разглобява и почист-
ва цял ден. После го сглобяваше и си го връща-
ше обратно.

Той е медитирал така.
Да. Той беше инженер със специалност двига-
тели с вътрешно горене и можеше да оправи 
кола навсякъде по всяко едно време с най-
прости инструменти – клещи, чук... И баща ми 
беше същият.

А вдигал ли си такива скорости като героите 
от филма?

Е, няма да ти кажа. Вдигал съм, но на позволе-
ни места.

Да бе, да, повярвахме ти!
Аз наистина мисля, че е много тъпо да се кара 
така. Пътищата са ни много зле, асфалтът ни е 
много кофти. Когато карам мотор по света, гу-
мите му направо залепват за асфалта. Нашият 
тук някак е много хлъзгав и това е опасно. Ос-
вен това като по-млад си направих експери-
мента да карам от София до морето веднъж с 
максималната разрешена скорост и друг път 
– с максималната за моя автомобил скорост, 
която, разбира се, надхвърляше разрешената. 
Разликата във времето, за което пристигнах, 
бе по-малка от половин час. Така че въобще не 
си струва. Инфарктното каране е напълно без-
смислено. Това е някакъв тъпанарски тестосте-
рон, който ние, мъжете, не можем да контро-
лираме. Който иска да кара бързо – да ходи на 
писта и да кара. Не е толкова скъпо.

За 20-те години, изминали след дипломира-
нето ти в НАТФИЗ, си участвал в над 50 фил-
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ма и сигурно в 30-ина театрални постановки. 
Никога ли не ти се е искало да слезеш поне за 
малко от въртележката?
Не. Не смятам, че съм стигнал до такъв етап от 
живота и работата си, в който да реша, че съм 
направил някакви чудеса и мога да си позво-
ля да се гледам отстрани и да си мисля какво 
и как... Снимал съм много, вярно е, но не ми-
сля, че ми се е случило нещо наистина много 
голямо и стойностно. Не се взимам на сериоз-
но и не си възприемам работата като кой знае 
какво. Намирам, че имам най-яката професия, 
защото ние, актьорите, наистина си играем. Иг-
раем си и ни плащат за това. 

Ето днес е 1 юни – Денят на детето. Актьорите 
трябва да празнуват. 
Да (смях). Ако това го няма, сигурно ще си сме-
ня професията. Онзи ден си говорихме с едни 
колеги. Викам им: Пичове, ние сме почти на по 
50 години. Погледнете само с к’во се занима-
ваме (смях). Та работата ми не ме изморява. 
Обратното би било нелепо. От нашата работа 

абсолютно нищо не зависи. Тя е единствено и 
само за забавление – първо наше и после на 
хората. Аз така го възприемам. В праистори-
ческите времена мъжете са ходели на лов, до-
като жените са готвели супа от корени в пеще-
рата. Вечерта мъжете са се връщали с убитата 
антилопа, сядали са край огъня, а двама от тях 
са започвали да разказват и показват как и те 
са ходили на лов, докато другите ги гледали в 
тъмното. Така е възникнал театърът. За заба-
вление.

Кои са филмите, оказали най-голямо влияние 
върху теб?
Уестърните. Те имат най-голяма отговорност за 
това как изглежда съвременното кино и въоб-
ще цялата гъзария в снимането – гледни точки, 
детайли, разказ без думи. Ако седнеш да изгле-
даш някои от старите класически уестърни, ще 
го видиш. Същевременно имаше едни много 
яки роуд мууви-та. Два са ми се забили в гла-
вата – „Шофьорът“ с Райън О’Нийл и „Булит“ 
със Стив Маккуин. Моят вуйчо беше киноман, 
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на леля ми мъжът ѝ също беше киноман, той 
всъщност беше един от първите пирати на ви-
деокасети. Така че аз съм изгледал всички въз-
можни филми, които са били достъпни в Бъл-
гария.
Спомням си тези години. Тираджиите ни снаб-
дяваха с видеокасети с „Рамбо: Първа кръв“ 
например...
Аз се запознах с Тед Кочеф (режисьорът на 
„Рамбо: Първа кръв“ – б.а.), знаеш ли? Беше 
много вълнуващо. Ходихме в Америка със Сте-
фан Командарев, за да покажем там филма 
„Съдилището“. Стефан ми беше казал, че Тед 
Кочеф вече е гледал филма на закрита прожек-
ция, много го харесал и обещал, че ще дойде 
отново. И така, когато и аз вече бях там, той 
дойде, запознахме се, покани ни на гости в 
дома си и цяла една неделя бяхме у тях. Запоз-
на ни с цялото си семейство. Тед е един от най-
истинските българи, които съм виждал в живо-
та си. Което ме побърква, защото той е роден в 
Канада, учил е там, израснал е там, беше идвал 
само два пъти в България, мисля – за по два-
три дни. После, когато дойде на София Филм 
Фест, му беше третият път. Говори прекрасен 
български. Той е на 87-88 години. Не прилича 
на американец, а на българин. Жена му каза, 
че когато снима и се ядоса, псува на български. 
Изключителен човек! Много забавен, сърде-
чен, топъл. Аз тогава все още събирах пари за 
„Бензин“ и му казах, а той вика: Значи сме в 
една и съща ситуация. И на мен сега ми трябват 
пари да направя един последен филм. На теб 
колко ти трябват? „Около 700 хиляди“ – казвам 
му аз. „На мен около 8 милиона“ – отвръща 
ми той. „Да, да, съвсем в една и съща позиция 
сме“ – казвам му. Уникален! Питах го как гово-
ри толкова добър български. „Лудата ми майка 
– вика той – 50 години не пожела да каже една 
дума на английски“. Всяка събота и неделя 
го пращала на българско училище. В дома му 
всичко е изкуство, дори столовете. Притежава 
оригинални скулптури на Роден. Кани ме да 
ходя да живея у тях. „Ела при мен! – вика. – Не 
ти ли се живее в Америка?“ Ами не, не ми се 
живее в Америка. 

А на теб наистина ли не ти ли се живее в 
Америка?

Не. Въпреки че преди две седмици се върнах 
оттам. Бяхме за един месец на турне с Калин 
Врачански. Не знам, може би защото навсякъ-
де се срещах с българи, но по никакъв начин не 
се почувствах в чужбина. Обиколихме 15 града 
за 1 месец с 15 представления. Играем, летим, 
играем, летим... Никой нормален човек не би 
си причинил това. Беше супер яко!

Пътуващи актьори!
Да, каквито са по принцип актьорите.

С коя постановка бяхте?
С „Емигранти“. Направих я специално за турне-
то, няма да се играе тук. Руснаците правят така, 
наричат го „ентерприза“. Правят едно предста-
вление, за което обявяват, че ще се играе само 
веднъж и правят с него едно турне. Жесток 
интерес имаше! Дойдоха двойно повече хора 
от тези, които организаторите очакваха. В Ню 
Йорк играхме допълнително представление. 
В Чикаго играхме пред 1800 човека. Там има 
страшно много българи. Направи ми впечат-
ление, че българите в Америка не са затънали 
в някаква кой знае каква носталгия. Те не са 
емигранти. Отишли са да живеят там, защото 
тук им е писнало от нещо, или заради децата 
си. Някои от тях си изкарват там парите, но си 
ги харчат тук. Повечето бяха заминали преди 
20-ина години, след промените. Но не заради 
комунизма, а заради мутрите и цялата тъпотия. 

Някога съжалявал ли си, че не си заминал? 
Не. Като малък много исках да емигрирам, кое-
то е разбираемо, защото съм живял в комуни-
зма, плюс това гледах много филми. Америка 
беше моето място. Америка, Америка, Амери-
ка... Бях на 17, когато отидох при майка ми и 
ѝ поисках 5 000 долара заем, за да замина. И 
тя, милата, плака. Каза ми, че ще стана невъз-
връщенец, тогава така им се викаше на тези 
хора. Да изкарам поне казармата. И аз изкарах 
казармата, после ме взеха във ВИТИЗ, после в 
България се смени системата и ето че вече мога 
да си ходя където си искам. А да емигрирам, за 
да живея за постоянно в Америка, ми се струва 
доста... Има някакви готини места, които сигур-
но не са лоши за живеене, но аз много си ха-
ресвам страната. Бих могъл обаче да отида да 



съюз на българските филмови дейци кино

..............................................................................................................................................галерия

работя там за определен срок или по някакъв 
конкретен проект.

Четох някъде, че казваш, че българското кино 
все още ти е длъжник.
Може би съм казал нещо такова, че в български 
филм все още не съм успял да направя това, 
което искам, но мисля, че и това вече не е така 
след „Съдилището“ на Стефан Командарев. За 
съжаление в България все още се снимат твър-
де малко филми. Ние имаме изключителни ак-
тьори, които просто нямат шанс да работят. И 
то не само тези тук, които се знаят. В провинци-
ята ако знаеш колко талантливи актьори има... 
Изумителни! От всички поколения. Затова мно-
го се кефя, че в „Бензин“ показахме какво могат 
и Пламен Манасиев, и Снежана Макавеева...

Кои са ролите, които са ключови за твоя ак-
тьорски път?
Ситкомът „Морска сол“ изигра супер важна 
роля за мен. До този момент бях изиграл 10-15 
роли в театъра, бях млад актьор още и ме по-
знаваха само в махалата – тези, които знаеха, 
че съм актьор. И 1000-те души, които идваха 
в „Сълзата“ (театър „Сълза и смях“ – б.а.) и 
в Младежкия театър, където играех. И тогава 
направих една крачка, която смятам за най-ум-
ния си ход. Съгласих се да водя едно предаване 
по националната телевизия – „Ало, заложи“ се 
казваше. Излъчваше се всяка вечер, Маги Хал-
ваджиян му беше продуцент. Ние с Маги вече 
бяхме снимали заедно „Печалбата“ – също 
много важен за мен филм. Тази телевизионна 
игра обаче беше много тъпа и аз му го казах на 
Маги, че ще приема да я водя само защото ще 
имам възможност всеки ден да се появявам по 
националната телевизия и да казвам: „Здра-
вейте! Аз съм Асен Блатечки!“ Заклевам ти се, 
че в края на първата седмица вече ме позна-
ваха абсолютно всички. Това предаване имаше 
100 издания и след като го свалиха от екран, за 
всички аз вече бях просто „Асен Блатечки, воде-
щият на „Ало, заложи“. Никой не казваше: Асен 
Блатечки, актьорът. И трябваше много бързо да 
направя нещо, което да е толкова силно, че да 
ме извади от тази щампа. И обърнах света, за 
да се случи сериалът „Морска сол“. Лично го 
занесох на Маги, казах му, че е перфектно за 

ситком, изчетох му всичките роли и накрая той 
каза, че става. И така го направихме. После вече 
нещата си тръгнаха. Много важно бе и това, че 
снимах много американски филми, защото се 
научих как да работя. Преди това моят препо-
давател във ВИТИЗ Илия Добрев ми даде една 
доста различна роля в своя телевизионен филм 
„Грях“ – на селския луд. Това също бе важен за 
мен филм. И после „Съдилището“ – най-хуба-
вата роля, която съм правил в български филм 
до този момент. Не само според мен, но и спо-
ред всички. За „Бензин“ предпочитам да оставя 
другите да говорят. 

Кой е най-големият риск, който си поемал 
като актьор?
Ролята ми във филма „Грях“ беше риск. На мен 
ми е много трудно да играя селянин. Сериозно 
говоря. Нямам такъв опит. Целият ми род – и 
по майчина, и по бащина линия – е от София. 
Никога не съм ходил на село. Нямам никакъв 
контакт с този свят и ми е супер странно, не го 
разбирам. Страх ме е, че ще съм нелеп. Моето 
село беше Западен парк, покрай вагон ресто-
ранта. Там ходех, когато другите деца си оти-
ваха на село. Или си играех сам около „Сейнт 
Джордж“ (църквата „Свети Георги“ в София 
– б.а.). Двадесет дни на море и после – сам. 
Слава богу обаче, героят ми в „Грях“ въпреки 
че беше селянин, имаше диагноза и това спаси 
положението.

Кое те амбицира повече – успехът или неус-
пехът?
Като че ли успехът. Понеже цял живот съм бил 
спортист и съм се научил да губя и знам, че за-
губата те мотивира по различен начин. Когато 
загубиш, си правиш анализ – защо, какво тряб-
ва да промениш и така нататък. Когато спече-
лиш, е по-трудно, защото тогава, за да продъл-
жиш напред, трябва да надграждаш. Но аз не 
се състезавам с никого и не се доказвам на ни-
кого. Единствената ми амбиция е да сбъдвам 
мечтите си. n
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Валентина Фиданова-Коларова

ОЛГА МАРКОВА НА 75
Да отстояваш позиции

За първи път срещнах името на Олга Мар-
кова в рецензия на критика Атанас Свиленов по 
повод на нейната първа книга „От литературата 
към екрана“. Рецензията, публикувана в сед-
мичника „Литературен фронт“, носеше заглави-
ето „Явление в културния ни живот“. В книгата 
задълбочено се изследваше ролята на нашите 
писатели за изграждане облика на българско-
то кино и оформяне на жанровете в него. Както 
разбрах по-късно, тази книга е била изградена 
върху докторската дисертация на Олга Маркова 
в БАН през 1977 година. Въпреки че съществу-
вали „сериозни“ критики от онова време, че „в 
обемното изследване липсва водещата роля на 
БКП“, академичният съвет на БАН с  болшинство 
гласувал „за“ присъждане на степента „доктор 
на изкуствознанието“. Но с това битката не стих-
ва – на подготвената книга е предопределена 
съдбата да престои години наред в издателство 
„Наука и изкуство“ заради неспазване на изпи-
саната с едри букви препоръка: „Да отпадне от 
нея главата „Конфликтно, но плодотворно вза-
имодействие“ за Йордан Радичков, където се 
анализира „Привързаният балон“ – забранения 
филм на Бинка Желязкова. 

Представете си с каква загуба на нерви и ка-
лендарно време разочарованият млад човек 
е трябвало да защитава своите усилия! Олга 
Маркова успява да съхрани своя труд и го пуб-
ликува, макар и по-късно, в друго издателство 
– „Български писател“, без съкращения или 
чужди вариации върху авторския текст.   
След много години животът ни срещна отново 
– по време на преподавателската ни дейност в 
столичната Академия за кино, телевизия и ин-
тернет комуникации. Студентите говореха за 
нея с уважение и не пропускаха часовете ѝ. Ат-
мосферата в нейната аудитория бе емоционал-
на.  Същата ситуация се повтаря и в момента в 
СУ „Св. Климент Охридски“, където от години 
преподава в магистърската програма „Литера-
тура, кино и визуална култура“ във факултета 
„Славянски филологии“. 
Вече половин век Олга Маркова работи актив-
но като филмов критик и квалифициран журна-
лист по проблемите на изкуството и културата 
в централния печат и специализираните изда-
ния, отстоявайки каузата на националните ни 
ценности у нас и в чужбина. Тя е автор на статии 
и в първата в България многотомна История на 

u
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филмовото изкуство – „В света на киното“. Като 
член на журита на международни кинофести-
вали и участник в дискусии тя не само защита-
ва нивото на българската критическа мисъл, но 
и помага за спечелване на редица награди за 
нашето кино. С категоричната си позиция ней-
ните изследвания, статии, рецензии и интер-
вюта често предизвикват дебати по актуални и 
болезнени теми като глобализацията в сферата 
на изкуството, съхраняване на националните 
корени и идентичност, спасяване на завоева-
нията на родната ни култура от домогванията 
на бизнеса и приватизацията. Част от тези тек-
стове се появяват и в редица чужди издания. 
Обикновено представянето на книгите ѝ се 
превръща в културно събитие, за което дълго 
се говори и отбелязва с позитивни оценки в 
медиите: „Един час със...“, „Киното – изкуство 
или търг“, „Ролята на българската култура в 
световната цивилизация“ (на английски език, 
разпространена в много български посолства и 
културни центрове по света), „Екранът – арена 
на мнения и съдби“ – творчески портрети, съ-
четаващи авторски анализ и разговор с видни 

представители на съвременното кино като Тео 
Ангелопулос, братя Тавиани, Франческо Рози, 
Клод Льолуш, Шарл Ванел, Роми Шнайдер, Кат-
рин Деньов, Пол Нюман, Фани Ардан, Орнела 
Мути, Жан-Луи Трентинян, Жерар Депардийо, 
Джейн Фонда и др. – илюстрирана с фотоси от 
личните архиви на самите творци. 
Това изследване хвърля мост към следващите 
ѝ книги „Майсторите на Голямото кино“ и „По-
следните мохикани на киното“ – резултати на 
дълголетен труд и владеене на няколко чужди 
езика. За тях Олга Маркова бе наградена от ръ-
ководството на СБЖ с авторитетното „Златно 
перо“. А през юни 2012 година МКФ „Златен 
Витяз“ я удостои с най-високото си отличие – 
„Постамент със Златен диплом за най-ярък 
филмов критик“ (за първи път в 21-годишната 
биография на този форум) за: „изключителен 
принос в славянското кинознание; за висок 
професионализъм, проявен от нея като член на 
международните журита в течение на две де-
сетилетия; както и за нейния двутомник „Май-
сторите на Голямото кино“ и „Последните мо-
хикани на киното“. 

С актрисата Гинка Станчева
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И нещо много характерно за начина, по който 
Олга Маркова работи с изкуството на критиче-
ския анализ – тя прави градивна критика. Из-
ползвам известната мисъл на Балзак за пояс-
нение: „След смелостта на критиката трябва да 
следва смелостта на похвалата“, което за нас, 
режисьорите, е много необходим и навреме-
нен коректор, когато създаваме своите филми. 
И все пак едва ли можеш да разбереш един 
човек, ако не се случи да работиш с него. Така-
ва възможност ми предостави съвместната ни 
дейност над документалния филм „Призвание 
– актриса“. От години Олга Маркова предла-
гаше на колеги да напишат сценарий за Гинка 
Станчева, но нейното пожелание някак не се по-
демаше. Един ден аз ѝ се обадих по телефона, 
настоявайки тя самата да реализира идеята... 
и това се оказа началото на едно ползотворно 
творческо взаимодействие. Олга настояваше 
да създадем филм без дикторски текст. Отказ-

ваше се от някои важни за характеристиката на 
главната героиня линии в собствения си текст. 
Дори съкратихме един от любимите ѝ епизоди, 
където актрисата разсъждава за смисъла на 
живота и неизбежността от смъртта (тема, до 
която тя не обича да се докосва). „Личи си, че 
това не е неин текст, привнесено е“ – ядосваше 
се Олга, а Гинка упорито се стараеше, докато 
накрая „размисълът“ отпадна.
Днес филмът „Призвание актриса“ е факт. С не-
говата премиера в Дома на киното на българ-
ския празник Първи март се откри 21-ят Меж-
дународен София Филм Фест. 
Вълнуващото слово, с което директорът на фес-
тивала Стефан Китанов придружи връчването 
на Почетна награда на Олга Маркова за „из-
вънредния ѝ принос в развитието на филмова-
та критика и кинообразованието в България“, 
вероятно е най-точната оценка за смисъла на 
нейния живот. n



съюз на българските филмови дейци кино

..........................................................................................................................................нови книги

Юрий Дачев

МЕЖДУРЕДИЯ 
В ОБРАЗИ И ДУМИ
за DVD книгата 
Духът и битът на 
българина 1850-1950

u Едно от коварствата в разказването за про-
дължителен исторически период е в неусетно 
избуяващото настояване за „единствената вяр-
ност“ в погледа на разказващия. Постепенно 
детайлите започват да чезнат в безмилостната 
сянка на тезите, а изначално спокойният глас 
на разказвача придобива безпрекословност… 
Случвало се е това в немалко силни книги и 
филми. И не се е случило в едно оригинално 
издание, събрало слово и филмов образ – DVD 
книгата „Духът и битът на българина 1850-1950“ 
на проф. д.н. Любомир Халачев и издателство 
„Захарий Стоянов“. Открояващо се качество, 
което бих искал да отбележа още в началото, 
е нейното словесно-филмово сладкодумие. И 
думата е старомодна, и за сладкодумие отдав-
на май е старомодно да се хвали, но изборът 
на разказвачески стил всъщност припомня кол-
ко то ни липсва в завръщането към историята. 
Тези, които познават книгите и филмите на 
Любомир Халачев, няма да бъдат изненада-
ни от този албум. Той винаги е имал усет към 
ясния сюжет, към „цветните“ характери, към 
детайлите, които изпълват междуредията на 

историята. В тази филмова книга това се усе-
ща удвоено от думи и кадри. Един български 
век (1850-1950) избран от авторите на филми-
те Любомир Халачев и Влади Киров, се изпъл-
ва пред очите на читателя-зрител с живот, ис-
торията – сурова и динамична, се очовечава, 
приближава се до днешното, най-вече чрез 
човешките усилия и заблуди. Четирите фил-
ма „Копнеж по нови неща“, „Как Европа влезе 
в България“ „Френската жена на българския 
подофицер“ и „Биографията на една снимка“ 
са самостоятелни творби, но събрани между 
кориците на книгата, се допълват в едно ця-
лостно повествование, въпреки тематичната си 
различност, наследяват и продължават разказа 
за българските митарства, падения и възходи. 
Пристрастията ми са към „Френската жена на 
българския подофицер“: уникалната история е 
забележителна находка, която крие в себе си 
възможности за по-мащабно разгръщане в иг-
рална творба. Другите филми също сглобяват 
рамкираното столетие с интересна информа-
ция, с емоционална мяра, с усет към парадокса 
и с интелигентен хумор. Споменатата липса на 
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u

преднамереност в разказването прави много 
по-четливо разпознаването на близки до съв-
ремието ни устреми и препъвания. Най-вече в 
разпознаването и осмислянето на европейска-
та ни принадлежност. Богатството на информа-
ция, на съдби, на детайли, насища срещата ни 
с изданието „Какво не знаем за себе си?“ От-
говорът е, че по ред причини не знаем твърде 
много. Без да диктува и без да натрапва, албу-
мът предизвиква самовглеждане в история и 
народопсихология, предизвиква любопитство 
в пропуснати или малко известни посоки с 
предложените открития и увлекателност.
Това не е „Книга за снобите“, ако използваме 
заглавието на прочутата творба на Уилям Теке-

ри. Освен безспорната си образователна стой-
ност, албумът ще задържи погледа на онзи, 
който носи у себе си повече любопитство, от-
колкото безплатна патриотарска самоувере-
ност, съмнение в гладките изречения, обобща-
ващи историята ни, а не готовност за ленивото 
им повтаряне. Това прави „Духът и битът на 
българина 1850-1950“, цялостно, ерудирано и 
високо професионално произведение, което 
достойно отстоява мястото си в днешния кул-
турен поток. 
А разказваческото му сладкодумие носи прият-
ното смълчаване пред умеещия да разказва и 
имащия какво да разкаже.
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Мая Димитрова

НОВ ИМАДЖИНАРИУМ
за книгата 
Съвременно детско кино

От книгата „Съвременно детско кино“ на 
Радостина Нейкова научаваме, че киното за 
деца е живо и жизнено. Добра новина. Както и 
добра книга.
Битието на кинообразите и свързаното с тяхно-
то сътворение и интерпретация технологично 
развитие на екранните медии, които усложня-
ват облика им и умножават присъствието им 
пред кинопубликите, е многостепенен процес 
в историческото развитие на кинофеномена.
В последните десетилетия на активна промяна 
в екранните форми, детското игрално и анима-
ционно кино е изцяло проектирано в менливо-
то медийно битие на екрана. Това става оче-
видно от страниците на книгата, написана от 
Радост Нейкова с хъс на откривател на нови те-
матични територии. Погледът ѝ към съвремен-
ните процеси в развитието на тази суперважна 
за бъдещето и на българското кино естетическа 
зона на екрана е наситен с емпирия от най-но-
во време. От целия световен контекст на ки-
нопроцесите страница след страница сме във-
лечени в калейдоскопично завихрени образи 
от нови филми, престижни имена на утвърдени 
и новопоявили се автори, чудесни и плашещи 
герои от филмите за деца. Става очевидно и 
за скептиците, че киното за днешните деца се 
проявява и чрез технологичната си разност, но 
успява да допринесе съществено за нови тема-
тични съдържания. На въпроса, който вълнува 
мнозина: дали е настъпил период на изчерп-

ване на разказваческото разнообразие на ек-
рана, авторката на книгата отговаря с опровер-
гаващи факти. Доказва с научни аргументи, че 
от многообразните интерпретативни практики 
на прочути сюжети в приказно-фантастични-
те структури киното в новия век е обогатено с 
интригуващи съвременната публика кинемато-
графични истории, които се попиват от новите 
млади очи и от душите на децата. Получава от-
говор и друг много коментиран въпрос, дали 
не се намираме в нов период на изчерпване 
на оригиналността на екрана в тази деликатна 
зона – истории за детското възприятие. И дали 
за преодоляването на такъв дефицит е доста-
тъчно прилагането на колажно-цитатния метод 
в постмодерното повествoвание? Оказва се, че 
на екрана за деца има място за нови модерни 
форми на разказ. Че традиционните техники на 
анимиране не са забравени от новите творци в 
анимацията. Че съчетаването им с технологич-
ните възможности на електронната обработка 
на образа създава нови примамливи приказ-
ни светове за малките зрители. Технологиите 
са разнообразни, но това, което Радост откри-
ва навсякъде в качественото им присъствие в 
киното за деца, е, че формата е подчинена на 
моралната и творческа отговорност на създате-
лите на филмите. 
Очакването към създателите на детските фил-
ми е те да са сред най-изкусните майстори на 
кинореалността и същевременно да контроли-
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рат новите технологии. Особено в анимацонна-
та образност, без да забравят и постиженията 
от миналото на анимацията. В тази конкретна 
историческа реалност Радост Нейкова прови-
жда как във филмите за деца и днес продъл-
жават да получават нов екранен живот прочути 
тематично-повествователни и жанрови струк-
тури в съвременни вариативни трансформа-
ции. Книгата е пропита със синергия – действат 
едновременно изкуствоведската изобретател-
ност и познанието на автора, сътворяващ кино-
образи. Това умножава в дълбочина находките 
в аналитичните подходи към киномоделите в 
приказно-фантазната драматургия.
В първата глава на изследването получаваме 
неочаквани ракурси за вглеждане в привид-
но позната на големите световни аудитории 
филмова емпирия чрез проучване на детското 
възприятие. В траверса през времето, който 
асистира на вглеждането в съвременността, ав-
торката открива пътеки за използване на гото-
ви модули от старите модели в ново действено 
екранно битие. Светкавичното прелитане на 
готови схеми, структури и познати ситуации е 
начин публиката да не се отегчи от буквалното 
повторение на познатото. 
Втората част на книгата представя в детайли и 
в широк културологичен контекст „Съвремен-
ното изкуство и кино за деца – между тради-
ционното и дигиталното“. С подчертан пиетет 
Радост Нейкова запазва и тук достойно място 
за традицията в доброто кино за деца и го ана-
лизира като средство за възпитание и духовно 
израстване на нови генерации зрители. В ре-
ференциите е привлечена и детската писател-
ка Астрид Линдгрен с нейната знаменита фор-
мула: „Авторите, пишещи за деца и авторите, 
пишещи за възрастни, са от две различни по-
роди“. В случая Радост Нейкова пише на порас-
налите как се прави кино за деца. Тя харизма-
тично въплъщава и двете породи автори. Като 
вдъхновение за днешните творци се анализи-
рат повествователни образци в постмодерното 
им присъствие в киното. В дигиталната епоха 
старите екранни модели заживяват като софту-
ерен продукт за интерпретативна разработка. 
Главите на книгата могат да имат строго научни 
дефинитивни заглавия, но често се четат като 
приключенска литература. 

Като герои в това приключение Радостина въ-
влича с мощното им концептуално присъствие 
и правещите, и пишещите майстори за екрана. 
В своето братство тя залага на сродните души. 
Такива се оказват анимационните и игрални 
творци Юрий Норщейн, Дмитрий Геллер и Анри 
Кулев, Хенри Селек, Винсен Бал, Дейвид Ханд, 
Джон Крисфалъси, Джо Саймън и Джак Кърби, 
Крис Уайц и Андрю Адамсън, Дин дю Блоа и 
Крис Сандерс. Класици, модернисти и фило-
софи на постмодерната естетика, креативни 
умове в драматургичните и дигитални медиа-
тични идеологии за изкуството – от Аристотел 
до Роджър Фидлър, Манул Кастелс и Цветан 
Тодоров. Концептуални философи и изкуство-
веди от средата на миналия век, чиито идеи се 
развиват и до днес. Тук до именития Владимир 
Проп застава литературоведът Светлана Стой-
чева. И други български имена на прочути ана-
литични умове се включват в културния диалог 
от Балканите – Иван Богданов, Спас Мавров, 
Божидар Манов, Урош Петрович. Колегите съ-
мишленици от кръга на академичните учени в 
Българска академия на науките – авторитети и 
млади гласове – професорите Александър Яна-
киев, Надежда Маринчевска, Ингеборг Брато-
ева и др. Чуждестранни учени, станали фактор 
в българската литературоведска реалност – 
Жан Франциска Крус Ван Делден. Присъстват 
и писателите и детски илюстратори Ясминка 
Петрович и Боб Живкович, както и авторите на 
световни енциклопедични речници – Жак Ше-
валие и Ален Геербрант. Всички са поканени 
за тост с прочутите си приноси и мисли на този 
пир на духа. В тържествената зала на празника 
за детските филми благодарение на тази книга 
на Радост Нейкова присъстват и нови лица. 
Заради своите читатели, които са в повече-
то случаи нейни колеги, Радост пробива нови 
пътеки в разбирането на жанровото много-
образие на анимационните филми за деца. 
Коментира драматуртични структури, обхож-
да аналитично тематични полета, коментира 
компетентно нови технологични възможности 
за съчетаването на прекрасното творческо въ-
ображаемо на авторите с неизбродимата твор-
ческа съпричастност на поглъщащите екрана 
детски очи. 
Нейни читатели могат да бъдат и най-млади-
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те зрители. Тези, които тя добре познава и за 
които влага ум и душа в работата си. Специал-
ната възраст на децата между 6 и 12 е предста-
вена като креативна и за създаване, и за въз-
приемане на кинобразите. Текстът се позовава 
на референции от най-авторитетни автори на 
психологически, медицински и социо-културни 
изследвания. В творчески диалог са вплетени 
аргументи от писатели, рисувачи, философи, 
учени от психоаналитични школи, познавачи 
на детската психология и на практиката на въз-
приятието на творческия продукт. 
В професионалното си присъствие на изкуство-
вед и анимационен режисьор Радост Нейкова 
се издига – и тя като нейните рисувани, изши-
ти, изстрадали персонажи, над нормата на би-

товите притеснения, с изтънчен черен хумор и 
лъч на просветление в имаджинариума на при-
казка без край. 
Книгата на доцент Радост Нейкова оживява с 
тези диалогично съпричастни личностни твор-
чески присъствия. Тя предлага на бъдещи из-
следователи на „терра аниматика“ за деца цял 
звезден екип от водачи в творческото можене.
Точно върху бъдещето на взаимоотношенията 
на киното с неговите зрители – днешните деца, 
и отговорността на обществените институции и 
конструктивността на държавната политика на 
България в това, да се надяваме, светло бъде-
ще, Радост Нейкова  в своята книга „Съвремен-
ното детско кино“ поставя финална емоцио-
нална поанта. n
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Любомир Халачев

ЧЕТВЪРТАТА ВЪЗМОЖНОСТ 
университетска телевизия
за книгата на Иво Драганов

Основната тема, бих казал водещата емо-
ция в книгата на доц. д-р Иво Драганов (защото 
в текста са вложени много чувства) е желание-
то на автора в този труд да защити позицията 
си за създаване на университетска телевизия. 
Темата е сериозна и актуална, тъй като всички 
сме свидетели как днес, от една страна, телеви-
зията завзема изцяло общественото съзнание, 
а от друга – колко лесно е тази разработена 
машина за подсъзнателна пропаганда да бъде 
купена от тези, които имат достатъчно средства 
за това. Разбираемо е, че когато говорим за по-
добна покупка, не става дума за публични, а за 
частни средства. И от това се поражда високият 
градус на гражданската позиция на автора – те-
левизията е система, която трябва да бъде уп-
равлявана в  интерес на обществото.
Бих разделил труда на три условни части – те-
оретическа, аналитична и практико-приложна. 
В първите глави авторът умело, с познатия ни от 
предишните му трудове ерудиран поглед към 
полето на медийната индустрия, ни води през 
елементите на телевизионното всепрониква-
що присъствие в днешния обществен живот. 
В следващата част на научното си изследване 
той прави преглед на съвременните позиции и 
ангажименти на телевизията към обществото в 
рамките на Европа и след това – в рамките на 
България. Във финалните глави ни запознава с 

основите на университетската телевизия, като 
дава примери за много съществуващи в САЩ и 
Европа университетски телевизии.
Първите глави, които нарекох условно „теоре-
тически“, определят именно тази част от по-
знанието ни за света на телевизията, което е 
същностно необходимо, ако искаме да водим 
разговор за създаването на нов тип телевизия 
(университетска телевизия). Защото в текста са 
поставени въпросите, които трябва да намерят 
отговор, ако искаме да разсъждаваме за сми-
съла от създаването на университетска телеви-
зия. Много умело, с добро познаване на въпро-
сите на телевизията, Иво Драганов анализира 
различните периоди на изграждането на тази 
глобална система. Той набляга особено на тези 
детайли (сполучливо подкрепени от мислите 
на доказани философи и социолози), които 
извеждат значението на телевизията за обще-
ството пред скобите, в които обикновено впис-
ваме значението на изкуството и средствата за 
масова информация за формиране на мнение. 
Контекстът на тези разсъждения е – телевизия-
та не е кино, не е вестник, не е радио. Телеви-
зията е нещо особено, което заслужава фокуса 
на нашето внимание, особено днес, в период 
на глобализация и същевременно на особено 
остра нужда от осъзната регионална политика. 
Страховете от съществуването на неясни субек-
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ти, които притежават правата върху телевизион-
ния монопол, са изразени ясно в текста: 
„Много често се смесват политически дебати 
с вариететни програми в особения жанр „по-
литическо кабаре“. Всъщност става дума за 
откровени политически пристрастия или жела-
нието да се разруши репутацията на определен 
политик. За съжаление тази нискокачествена 
продукция се гледа от най-непретенциозната 
и неподготвена в гражданско и естетическо от-
ношение аудитория.“ 
И това не е единственото място, в което авто-
рът умело и със силна гражданска позиция ни 
убеждава, че телевизията трябва да се ръково-
ди не само и единствено от идеята за печалба-
та. Говорейки за пропастта между интересите 
на комерсиалните телевизии и обществения 
интерес, авторът казва:
„Проблемът опира до национална култура и 
законодателство. В Англия и Германия същест-
вуват многобройни обществени задължения 
към комерсиалните телевизионни канали. Във 
Франция регулаторните органи заставят тези 
телевизии да показват програми, свързани с 
националното културно наследство. Най-го-
лямата френска частна телевизия произвежда 
156 единични филма годишно, например.“
Както обикновено, когато говорим за общест-
вена телевизия, ние опираме до примера на 
BBC. И в този труд, за съжаление, това са ос-
новните положителни примери от областта на 
обществената телевизия. Казвам „за съжале-
ние“, защото все още не можем да си послу-
жим със светъл пример от практиката на БНТ. 
Анализите показват, че въпреки опитите да се 
въведат образователни и културни програми и 
да се произвеждат единични филми, БНТ в ос-
новната си програма все още подражава на ко-
мерсиалните телевизии, които не се стесняват 
да практикуват откровено търговска политика в 
своите програми.
В книгата си Иво Драганов е дал подробна кар-
тина на това, което трябва да донесе една бъ-
деща университетска телевизия на България и 
като начало – на София. Той прави един пре-
красен преглед на възможностите на студент-
ските телевизии в САЩ, където е може би ро-
дината на този тип масмедии, а след това във 
Великобритания, Германия и т.н. Дори подроб-
но са указани възможностите, които универси-
тетската телевизия създава за обучение в раз-
лични курсове и степени. Разбира се, подобно 

начинание може да си позволи само един 
голям университет. Анализиран е примерът с 
телевизия Алма Матер – първата студентска те-
левизия в България. Според мен този пример 
разкрива не само качествата, но и слабостите 
на един подобен проект, които също са обект 
на аналитичния поглед на автора. Изводът  от 
такъв анализ трябва да бъде разбирането за 
отношенията в работата на подобна телевизия 
– въпреки, че се нарича студентска, тя не може 
да се създава и управлява само и единствено 
от студенти. Трябва да се намери добър баланс 
между участието на студентите и на препода-
вателите. Дори, мисля, би трябвало да бъдат 
привлечени поне минимум експерти – техно-
лози, защото в телевизионната индустрия, коя-
то в голяма степен зависи от технологията, 
непрофесионалното отношение се наказва с 
лошо качество на програмата. А оттам – и ни-
сък рейтинг!
Разбира се, не трябва да забравяме и нещо дру-
го, че в днешното си положение българските 
университети не винаги и не всички са с такава 
степен на административна и гражданска авто-
номия, каквато бихме искали да имаме. Най-
малкото защото професорите, които ръководят 
тези институции и биха ръководили евентуал-
но една бъдеща университетска телевизия, в 
повечето случаи имат определени политически 
пристрастия, а понякога и политически зависи-
мости. Това не би позволило такава силна про-
пагандна форма като университетската телеви-
зия да функционира независимо и единствено 
подчинена на мнението на своите създатели.
Все пак мисля, че това, което ни предлага Иво 
Драганов, не само е необходимо и навремен-
но, то в някаква степен е закъсняло като разго-
вор, който трябва да се води в съвременното 
българско общество. И затова ще завърша с 
един цитат, който категорично определя мне-
нието на автора:
„В развитите демокрации като Великобритания 
все по-често се чуват коментари по отношение 
на дихотомията „гражданин или консуматор“, 
която бе детерминирана от съвместното съ-
ществуване на обществени и търговски теле-
визии. Всичко това подсказва, че е време да се 
търси нова територия за развитие на телевизи-
ята. Единствената такава свободна територия с 
висока степен на независимост в моите очи ще 
бъде университетската телевизия.“
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Божидар Манов

ВЪЗМОЖЕН ЛИ Е 
КПД НА ФИЛМА
или за нискобюджетния шанс

Погледнато статистически и обективно – 
днешната фестивална съдба на новото българ-
ско кино може да не е отлична, но е добра. Не 
са необходими много усилия, за да си припом-
ним веднага респектиращ списък от заглавия 
и фестивали, на които те са били селектирани 
и дори отличени. При това фестивали от ранга 
на Сан Себастиян, Локарно, тази година и Кан! 
Защото до неотдавна по електронната поща ни 
заливаше всекидневен възторг за отличия на 
български филми от „престижни“ фестивали с 
ранг като Търну Мъгуреле или Баня Лука. 
Но веднага да припомним: фестивалите са 
много важни и радостни, ала това е само види-
мата част на айсберга, т.е. само 1/8 от общата 
маса! Докато същинският кинематографичен 
процес (национално производство, реално раз-
пространение и показ, защо не и икономиче-
ска ефективност) са невидимата, но изключи-
телно важна подводна маса, която фактически 
крепи айсберга и му придава страховита сила, 
способна да потопи дори „Титаник“ (кораба, 
не филма)! 
Тогава вече разговорът става друг и по съще-
ство. И сме го водили неведнъж, та едва ли 
някой очаква нови открития. Дори имам чув-
ството, че всичко е изговорено и написано, 

всички генерални проблеми са обсъждани, 
дори и идеите за законодателни промени са 
формулирани многократно. И както и да за-
почваме този дебат, той бързо преминава към 
познатите теми: законът за киното не се изпъл-
нява; дайте ни повече пари; настояваме да се 
създаде Фонд „Българско кино“, който да е не-
зависим от капризите на бюджета и волята на 
управляващите; оценъчните карти са лоши и 
спъват работата на националните художестве-
ни комисии; БНТ не спазва бюджетната квота 
за филмопроизводство; искаме оставката на 
директора на НФЦ, а още по-добре на минис-
търа или поне зам. министъра; миноритарните 
копродукции са изключително важни и полез-
ни за българското кино; всичките ни искания са 
съобразени с европейското законодателство и 
нотификациите на Еврокомисията; и т.н. позна-
ти до болка словесни залпове. 
В последните две години най-после се появи 
и темата за нискобюджетните филми и някол-
ко разумни гласа, че козметичните промени 
в Закона за филмовата индустрия (колкото и 
високопарно да звучи официалното му назва-
ние) не са достатъчни, а е нужен нов закон с 
реални, полезни, перспективни и вече неот-
ложни клаузи, които не само да са съобразени 
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с европейското законодателство и да настояват 
за неговото безусловно спазване, а да отчитат 
и националната ни културна специфика, и на-
следената полезна практика, и най-важно – да 
гледат на кинематографичния процес като сег-
мент от общата културна стратегия в държавата 
и мястото му в цялостната перспектива на об-
ществено развитие. Това някои претенциозно 
наричат „философия на закона“, което е праз-
но лексикално клише, защото в добрия закон 
няма място за философия (това е друга слож-
на наука), а му е достатъчно компетентно про-
фесионално съдържание, изчерпателно при-
ложно поле, разумна социална ориентация, 
изчистена юридическа логика и (евентуално) 
дългосрочна стратегическа перспектива. 
За съжаление досега сме свидетели на много-
кратни опити, предложения, консултации, съ-
гласувания, дори съдебни битки, които винаги 
са били „на парче“, по конкретен конфликтен 
повод или във видимо едностранен частичен 
интерес, и т.н. Само един пресен пример е дос-

татъчен. Сформираната работна група за про-
мени в Закона за филмовата индустрия, със-
тавена само от продуценти, подготви редица 
предложения, които няма сега да коментирам. 
Достатъчно е да прочетем новото назоваване, 
което се предлага – „Закон за филмопроиз-
водството“, и по-нататък не е необходимо да 
четем. Защото веднага става ясно, че текстът 
е плод на мощен продуцентски уклон, който 
се интересува само от филмопроизводството, 
тъй като там се разпределят и усвояват някак-
ви пари. И излиза, че тъкмо продуцентите въ-
обще не се интересуват от разпространение и 
показ на филмите им, които са другите важни 
дялове на националния кинопроцес. Или може 
би трябва да има други два отделни закона: за 
разпространението и за показа?
Случаи на почти неразпространени или фор-
мално разпространени филми има много, но 
най-крещящ е отказът „Миграцията на паламу-
да“ (2001) да отиде в кината. Въпреки юриди-
чески издържания договор, въпреки добровол-

„Маймуна“ – режисьор Димитър Коцев – Шошо
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но поетите ангажименти и, разбира се, усвоени 
стотици хиляди лева! Ами не беше ли подобно 
юридическо своеволие конфликтът за просло-
вутите 5 процента, които обединиха продуцен-
тите и доведоха до оставката на тогавашния 
директор на НФЦ Марин Марчевски, който 
като наивен немски гражданин си мислеше, че 
законите и договорите трябва да се спазват.
Все пак в един момент в работната група са се 
усетили, че така промените много куцат, и са 
добавили нов член 12 а, който предвижда съз-
даване на национална комисия за фестивали и 
промоция на филмите. Защото може би са си 
припомнили популярния слоган „No motion 
without promotion“. Но прецизно погледнато, 
фестивалите и промоциите не са част от фил-
мопроизводството и всеки нормален експерт 
ще забележи този нонсенс. Т.е. пак наблюда-
ваме фриволно заиграване с видимата част на 
айсберга, а мощното му подводно тяло пак го 
няма! 
Заявих, че няма да коментирам подробно всич-

ки предложения на продуцентската работна 
група – това направиха доста загрижено, аргу-
ментирано и подробно представители на ре-
жисьорската гилдия, тъй като те справедливо 
са забелязали, че тъкмо творческият аспект на 
кинематографичния процес е пренебрегнат и 
подценен. Но аз като представител на гилдия 
„Критика“ ще отбележа само, че е огромна 
грешка предложението в националните ху-
дожествени комисии да не участват филмови 
критици. Излишно е да припомням, че това са 
експертите с най-широк поглед тъкмо върху 
творческия аспект във филмовата практика и 
единствените, които не попадат в конфликт на 
интереси при оценяване на проекти, тъй като 
не участват във филмопроизводството. Всички 
други професии участват. Също предложение-
то мандатът на комисиите да е само 6 месеца е 
необмислено недоразумение. 
Особено важен е проблемът с финансиране-
то и респективно формирането на годишния 
бюджет за кино. Сега съществуващият чл. 17 

„Асансьор за пациенти“ – режисьор Иглика Трифонова
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от ЗФИ е почти абсурден, защото обвързва бю-
джета за всяка следваща година със средноста-
тистическия бюджет на произведените филми 
през предидущата година (цитат: „...субсидия..., 
чийто годишен размер не може да бъде по-ма-
лък от сумата на средностатистическите бю-
джети за предходната година, съответно на 7 
игрални филма“). Проста аритметика, която се 
опитва да отчете евентуалния инфлационен 
коефициент. Ала нейното буквално разшифро-
ване означава: да правим по-малко (например 
7), но колкото се може по-скъпи филми, за да 
очакваме повече пари за следващата година! 
Докато, ако искаме да „задължим“ държава-
та, би трябвало субсидията да се обвърже със 
съответен процент от републиканския бюджет 
(наивна надежда) или поне от бюджета за кул-
тура. 
И тук с пълна сила се намесва най-сетне осъз-
натата и приета концепция за т. нар. нискобю-
джетни филми, които вече са реална част от 
годишното производство и като качество по 
нищо не отстъпват на скъпите филми. Има дос-
татъчно примери („Докато Ая спеше“, „Майму-
на“, „Асансьор за пациенти“, „Silent Movie“). 
Най-категоричен и безспорен е международ-
ният успех на „Урок“ и „Слава“, а тази година 
и селекцията на „Посоки“ в Кан! Значи пред-
ложената от мен фраза, че „Добрият филм се 
ражда в главата на режисьора, а не в бюджета 
на продуцента“, важи с пълна сила! 
Като бивш инженер, който пет години е учил 
висша математика, физика, термодинамика и 
какво ли още не, ще си позволя шегата да въве-
да един технически параметър, известен като 
кпд (коефициент на полезно действие). С две 
думи, да си представим, че измислим форму-
ла, която да съпоставя социалната реализация 
на филма към неговия бюджет, т.е. нещо като 
проста дроб, в която тези два параметъра са 
съответно числител и знаменател. Бюджетът е 
ясен и изразен в конкретно число (еди колко си 
стотици хиляди лева). Социалната реализация 
е неясен и трудно дефиниран параметър, но 
все пак се разбира, че става дума за реалното 
национално и международно разпростране-
ние на филма плюс неговите фестивални учас-
тия и награди. И ако вземем два произволно 
избрани филма от последните години, можем 

да направим например следната съпоставка. 
1. „Миграцията на паламуда“ (2011):
– разпространение в България: не
– продажби в чужбина: не 
– участия на фестивали: не
– награди: 1 (от БФА)
– субсидия от НФЦ: 1 милион и 150 000. лв.
2. „Слава“ (2016):
– разпространение в България: да
– продажби в чужбина: 29 страни
– участия на фестивали: 38
– награди: 37
– субсидия от НФЦ: 380 000. лв.
Съпоставката е толкова очевидна и драстична, 
че не е необходим никакъв коментар! След 
тези (полу)сериозни разсъждения за всички е 
ясно, че нискобюджетните филми имат много 
по-големи шансове категорично да изпревар-
ват скъпите продукции по своя условен кпд, 
който вече можем да назовем ктд (коефициент 
на талантливо действие). Добре зная, че тези 
игриво поднесени думи ще бъдат изопачено 
тълкувани, ще бъдат наречени „непрофесиона-
лен волунтаризъм“ и т.н. Дяволът винаги знае 
как да прочете Евангелието изкривено. Но въ-
преки това то съществува повече от две хиля-
долетия, хората продължават да го четат и да 
се уповават на него!
През годините съм написал и публикувал де-
сетки статии за българското кино, някои от тях 
са с обобщаващ, принципен характер, които за-
сягат не текущи дреболии, а стратегически про-
блеми. Припомням само някои от тях:
„Парчета търкалящи се топчета“, 2000, в . „Кул-
тура“
„Реанимация след инсулт“, 2002, сп. „Кино“
„Кръстопът или безпътица“, 2012, в . „Култура“
„Ние и филмовия Шенген“, 2015, в. „Култура“
Обзори за фестивала „Златна роза“ (всяка годи-
на в сп. „Кино“)
Затова, надявам се, разбирате, че сега повта-
рям (с определено неудобство) очевидни ис-
тини. Които обаче, оказва се, все трябва да си 
припомняме. n

u
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На втория фестивал на италианското кино в 
София, организиран от Италианската търговска 
камара в България и нейния президент Марко 
Монтеки, бяха сключени споразумения за съ-
трудничество и подкрепа на съвместни фил-
мови продукции между регионалния филмов 
фонд Apulia Film Commission и Националния 
филмов център.
В програмата на фестивала бяха включени осем 
филма, създадени именно в областта Пулия. За 
ориентация на читателите – това e токът на бо-
туша, „the heel of Italy’s boot“. Безспорно оча-
рователна местност, която си заслужава да се 
посети, но както се знае, едни от най-приятни-
те пътувания се случват в мрака на киносалона. 
Италия и нейното кино са неизчерпаем източ-
ник на такава позитивна енергия, а най-хубаво-
то е, че панорамата бе петдневна и всяка вечер 
се прибирах с чувството, че съм бил отново в 
родината на Фелини. 
Сякаш всеки филм е продължение на предход-
ния и обогатява представите ни за културата, 
нравите и живота в този регион. Персонажите 
се докосват в чувствата си, чувствата им се про-
ектират в ситуациите, а ситуациите се разсти-

Пламен Михайлов

Седмица на 
ИТАЛИАНСКОТО КИНО

лат в италианския манталитет, който впрочем 
се оказва доста близък до нашия. Усеща се ня-
какъв общ топъл средиземноморски дух, който 
определя емоционалния и поведенчески код 
на страни като Испания, Италия, Гърция, Бълга-
рия и прочие... Често трудно може да се говори 
за емоционална стабилност по тези места, но 
именно в това се крие интересното и различно-
то. Не гледаш чиста драма или чиста комедия. 
Абсурдното и трагичното вървят ръка за ръка. 
Емоционалните пластове са богати на най-раз-
нообрази състояния, затова и киното от този 
регион трудно би могло да бъде чисто жанро-
во. 
За съжаление, залата на кино „Люмиер“ бе на-
половина пълна в най-добрите случаи, което от 
своя страна създаде усещане сред редовните 
посетители, че са кръг от съмишленици. Сякаш 
фестивалът е препоръчан от преподавателя 
по италиански с идеята да се упражняваме, да 
гледаме и да слушаме. Навярно 1/3 от присъст-
ващите бяха или италианци, или българи, знае-
щи езика, работили в страната и емоционално 
свързани с нея. 
Филмите с преобладаващи комедийни еле-

u
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менти и с широка зрителска ориентация бяха 
лесносмилаеми, сочни и вкусни. Сред тях с 
по-сложната си тематика се открои „Голямата 
мечта“ на режисьора Микеле Плачидо, чийто 
сюжет се разгръща на фона на събитията през 
1968 – зараждането на социалните движения, 
студентската окупация на университета в Рим 
и т.н. Полицай, намиращ се от едната страна на 
барикадата, е дълбоко влюбен в протестираща 
студентка със силно леви убеждения. Самият 
той споделя същите възгледи, затова и е изпра-
вен пред сериозно морално изпитание... Вдъх-
новението за този сюжет идва от миналото на 
режисьора, който на младини се премества в 
Рим, за да учи актьорско майсторство, но рабо-
ти като полицай, за да се издържа. Филмът не 
акцентира толкова на единността на възгледи 
и идеи, а убедително разкрива груповата исте-
рия и манипулация в психологически аспект. 
Впечатление направи и единственият доку-
ментален филм в селекцията. „Фокача блус“ 
на Нико Чиразола се оказа едно от най-инте-
ресните произведения в програмата именно 

в контекста на представянето на италианските 
нрави и култура, характер, родолюбие, патрио-
тизъм, инат и морални ценности... В малко 
италианско градче, намиращо се в областта Пу-
лия, разбира се, се отваря ресторант от вери-
гата „Macdonalds“. Това се случва някъде през 
2002 година. Накратко – след няколко месеца 
работа „Macdonalds“ затваря врати и напуска 
градчето. Причината е, че местен пекар отваря 
работилница за небезизвестната италианска 
фокача. Победа на традицията. Много итали-
анско. Но все пак нека не забравяме, че в тази 
богата кухня е обида да поискаш кетчуп. Да не 
си глупав американец, че да го правиш? Уваже-
нието към храната е отстояване на ценности и 
почит към миналото, а приготвянето ѝ носи па-
триархален привкус. Хубаво е да има и такива 
неподдаващи се на комерсиализацията и кон-
сумеризма хора по света и филми за тях. 
Не мисля, че имаше слаб филм в програмата. 
Без да са събития, всичките бяха добри. Още 
повече, че повечето носеха комедиен заряд и 
наистина разсмиваха: „Сладкарят“, „Само теб 

„Голямата мечта“
режисьор Микеле Плачидо
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обичам“, „Жена за приятел“  разкриват чистата 
душа на героите си, поставени в сатирична без-
изходица. Като че ли е следвана формулата за 
комедийност на Аристотел. Нещо, което не е на 
мястото си: сладкар, който се забърква с мафи-
ята; мъж, влюбен в най-добрата си приятелка; 
готвач, отворил погребална агенция...  
Луиджи Сардиело определи сюжета на филма 
си „Сладкарят“ така: „разказвам за невинен чо-
век, въвлечен в нещо, което се оказва напъл-
но непосилно за неговата природа“. Получава 
се така, че човекът, правещ торти, е издирван 
за престъпления от две различни държави. И 
все пак той успява да устои на нечистата игра. 
В „Жена за приятел“ с режисьор Джовани Ве-
ронези се срещаме с терзанията на млад мъж, 
търсещ романтична връзка с най-добрата си 
приятелка. Този филм ми е фаворит, защото 
неловкостта на главния герой и нелепите си-
туации, в които попада, са забавни, смешни 
и трогателни. Зрителят се изпълва със симпа-
тия и съчувствие към него и се надява той да 
се справи успешно с проблемите, в които се е 

забъркал. Това в голяма степен се дължи и на 
прекрасната игра на Фабио Де Луиджи. 
Готвач, отворил погребална агенция. Това е 
филмът „Ще се видим утре“ с режисьор Андреа 
Дзакариело. Абсурдът му е завладяващ! Геро-
ят няма никакви пари, бизнесът му не върви и 
единственото, за което мисли, е как да излъже 
всички и всичко, така че да успее. Прочита във 
вестника за село с рекорден брой дълголетни-
ци и решава да направи погребална агенция 
там. Но, тъй като са дълголетници, никой не 
умира и това е поредното му фиаско, но на до-
брия човек някой все пак му помага... 
Бих препоръчал всеки от тези филми. Не тър-
сете осветление, кадриране, авангардни реше-
ния, експерименти... Професионалният кино-
език е добре усвоен, но остава на заден план. 
Защото най-важна е историята. Както бе казал 
Роджър Ебърт – „A movie to watch, not a movie 
to see“. Съгласявам се. С надежда за още фил-
мови удоволствия от Италия и следващата го-
дина. Тази беше moltо bene. n

„Ще се видим утре“ 
режисьор Андреа Дзакариело
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Въпреки че се провежда едва за четвър-
та година, фестивалът без конкурсен характер 
„Срещи на младото европейско кино“ успява 
да затвърди мястото си в културния календар 
на София, показвайки първи, втори или трети 
филм на млади автори, получили признание на 
големи европейски кинофестивали като Кан, 
Берлин, Венеция, Локарно и др. Целта му е да 
представи качествено ново европейско кино у 
нас чрез различни дейности: прожекции на не-
показвани тук съвременни европейски филми, 
майсторски класове, професионални уъркшо-
пи, ателиета по кинообразование за подраства-
щи и други. 
Идеята за фестивала се появява през 2014 го-
дина като дипломен проект на Ралица Асено-
ва и нейните състудентки от специалност „Уп-
равление на културни проекти“ в Института 
за европейски науки в Париж Лена Руксел и 
Камий Бадюел. Планът им се оказва повече от 
успешен, тъй като освен че запълва важна про-
фесионална ниша, проектът им бързо намира 
съмишленици и институционалната подкрепа 
на Столична община и Френския институт. По-

следното издание на фестивала се проведе в 
залите на кино Одеон, Дом на Киното и Френ-
ски Институт. По него Ралица Асенова работи 
съвместно с киноведа Василена Василева – те 
избират за програмите му над двадесет филма 
на изгряващи европейски автори. 
В рамките на тазгодишното издание студенти 
и млади професионалисти посетиха майстор-
ски клас на един от най-актуалните и интерес-
ни италиански режисьори Алесандро Комо-
дин. Неговият дебютен игрален филм „Треска 
за любов“ попада в „Петнадесетодневката на 
режисьорите“ на фестивала в Кан през 2009 
година, а документалният му филм „Лятото на 
Джакомо“ печели „Златен леопард“ в Локар-
но в категория „Съвременни режисьори“ през 
2011. Българските зрители имаха възможност 
да видят последния му игрален филм „Щаст-
ливите дни ще дойдат скоро“ (2016), в който 
умело се преплитат фолклорни мотиви, мрач-
на мистерия и езотерика. Филмът е съставен 
от три своеобразни новели. В първата младите 
Томазо и Артуро бягат неясно от къде, може би 
от затвор, и намират убежище в дивите гори на 
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Симона Петрова

СРЕЩИ НА МЛАДОТО 
ЕВРОПЕЙСКО КИНО
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Северна Италия, където се борят за оцеляване-
то си в сурови природни условия. Тази сюжетна 
линия рязко се прекъсва, след като най-неочак-
вано момчетата намират смъртта си в прес-
трелка. Условно е намекнато, че действието се 
развива по време на Втората световна война. 
Втората новела пренася зрителите години на-
пред... С нея и стилът на филма също се проме-
ня – превръща се в документален разказ, в кой-
то жители споделят пред камерата невероятна 
местна легенда за кръвожаден вълк, който се 
влюбва в красиво момиче. Следва нова фаза на 
филмовия разказ – режисьорът ни запознава с 
Ариане, младо момиче, което обича да се ски-
та в гората, без да се притеснява от опасност-
та да бъде нападната от вълци. По време на 
своите странствания тя открива странна дупка. 
Преминавайки през нея, попада в райско кът-
че, където среща покойния Томазо. Двамата се 
намират в пространство, където времето не съ-

ществува, и започват любовна авантюра, която 
довежда до смъртта на Ариане. Третата част на 
филма ни пренася в бъдещето, където Томазо 
се намира в модерен, съвременен затвор, а 
съвсем „живата“ Ариане му идва на свиждане. 
Всичко това се случва под звуците на песента 
The Aud Triangle на култовата ирландска пънк 
банда The Pogues. Еклектичното смесване на 
разнородни елементи – странните драматур-
гични линии, прескачането във времето, нео-
бичайният саундтрак – правят филма труден за 
възприемане. Въпреки визуалното великоле-
пие и оригиналните сюжетни ходове, връзката 
между трите части на филма остава някак неу-
бедителна заради усещането за разпадане на 
отделните компоненти. 
Френският филм „Законът на джунглата“ (2016) 
на режисьора Антонин Перетятко претендира 
да бъде поетически манифест – реверанс към 
киното на Годар. Комедията е откровена сати-
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ра, осмиваща френската бюрокрация и злоупо-
требите, извършвани в нея. Филмът е наситен 
с чувство за хумор и изобилие от гегови ситу-
ации, но би могъл също да бъде определен 
и като романтичен приключенски филм. Ста-
жантът от Министерството на Нормата Марк 
Шатеня (в ролята Венсан Макеня) е изпратен в 
Гвиана, за да се увери, че европейските стан-
дарти по построяването на първата ски писта в 
джунглата ще бъдат спазени. Целта на пистата 
е да привлече повече туристи в Гвиана. За по-
мощник на Венсан е назначена красива и екс-
центрична стажантка с прякор Тарзан (в роля-
та Вимала Понс). След поредица от злополуки 
двамата се изгубват в джунглата, а търсенето 
на пътя към тяхното спасение се превръща в 
„красива“ любовна история. Иронизирайки 
ситуации, показващи как различните френски 
институции често са манипулирани от богати и 
влиятелни организации, филмът представлява 

истинска гротеска на съвременното френско 
общество, а и не само на него. Сякаш за да под-
сили този фарс, режисьорът изгражда почти 
всеки един от персонажите си като анимацио-
нен типаж. Филмът на Перетятко е любопитен 
нов вид звяр в джунглата на френското кино, 
чиято екосистема действително ще спечели от 
заряда, дързостта и хумора на този обещаващ 
режисьор.
На фестивала бяха представени и два фил-
ма на френския режисьор Дамиен Манивел 
– късометражният „Неделя сутрин“ (2012) и 
пълнометражният „Паркът“ (2016), който бе 
представен в програмата ACID на миналого-
дишното издание на Международния филмов 
фестивал в Кан. „Паркът“ проследява първата 
среща на момче и момиче. Hollywood reporter 
го определя съвсем точно като „минималис-
тична тийнейджърска басня“. Филмът е заснет 
със съвсем малък бюджет и е решен стилистич-
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но предимно в статични кадри. Действието се 
развива в рамките на едно денонощие. Докато 
се разхождат из парка, тийнейджърите все по-
вече се сближават. Двамата изглеждат напъл-
но естествени в своята свенлива първа среща. 
Това начало внушава усещане за документално 
наблюдение  на тийнейджърските влюбвания, 
разгърнато на фона на провинциална Франция. 
Идилията на летния ден в парка е в пълна сила, 
но с настъпването на вечерта ситуацията ряз-
ко се променя. Момчето се прибира у дома, а 
момичето остава в парка само. Със залеза на 
слънцето между тях започва бурна комуника-
ция чрез съобщения, от които става ясно, че 
той си има друга приятелка. Явно нещата не 
са толкова прости, колкото изглеждат, но кога 
ли са били? С настъпването на нощта паркът се 
превръща в коренно различно място – приз-
рачно и сюрреално. Момичето се чувства като 
изгубено в пустиня. Появата на нощния пазач 

само засилва чувството на тревога у зрителите, 
оставяйки ги да мислят, че опасността е много 
по-сериозна и не става въпрос само за любов-
на тъга и тийнейджърски мелодрами. Манивел 
майсторски успява да създаде истинска съвре-
менна приказка, заснета изцяло в екстериор, 
изграждайки атмосфера на магически реали-
зъм.
Програмата на четвъртите „Срещи на младото 
европейско кино“ изобилстваше от още интри-
гуващи и провокативни съвременни заглавия. 
Въпреки че фестивалът има по-скоро бутиков 
характер и привлича отбрана публика, вече е 
успял да се утвърди като едно от любопитните 
ежегодни филмови събития в столицата, давай-
ки възможност на българския зрител да бъде в 
крак с актуалните първи търсения на младите 
европейски режисьори.
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u
Прието е да се смята, че при документал-

ните филми зрителят е по-снизходителен към 
несъвършенствата на филмовата фонограма. 
Въпреки това в съвременното документално 
кино техническите и художествени изисква-
ния за качествен звук не отстъпват от тези в иг-
ралното кино.
Също както в игралното кино, и в докумен-
талното съществуват няколко технологични 
етапа при филмопроизводството – предпродук-
ционен, продукционен (снимачен) и постпро-
дукционен. Сложността на всеки етап зависи 
от конкретния материал, който ще изгражда 
тъканта на филма. Очевидно е, че сложността 
в продукционния период на филм, в който има 
много интервюта, е от порядък, различен от 
този, в който се използват предимно същест-
вуващи хроники и документи. В предпродук-
ционния период режисьорът заедно с опера-
тора и звукорежисьора анализират сценария и 
специфичните изисквания, които текстът поста-
вя при реализацията на филма.  
Нека се спрем на приликите и разликите в пред-
продукционния, продукционния и постпродук-
ционния процеси в игралното и в документал-
ното кино от гледна точка на звукорежисьора. 

Валерия Крачунова-Попова

СПЕЦИФИКА НА ЗВУКА
В ДОКУМЕНТАЛНОТО КИНО 

Симбиоза на подходите

При игралното кино в предпродукционния етап 
локациите се избират освен по всички остана-
ли критерии и по „чистота“ на звуковото поле 
– т.е. подсигуряват се места, които не са насите-
ни с индустриални звуци, силен трафик; изби-
рат се помещения, в които липсва (или е мини-
мална) нежеланата реверберация; ограничава 
се използването на шумни машини в близост; 
сценографите подготвят дрехи от материи, 
които не предизвикват статично електричество 
и не шумят при допир (без изкуствени материи 
и коприна) и пр. Подсигурява се максимална 
възможност за звукозапис на необходимите за 
проекта диалог и звукови ефекти (в редки слу-
чаи музика).
При подготовката звукорежисьорът на терен 
разполага със сравнително точен сценарий и 
би могъл да предвиди колко и какви микрофо-
ни е необходимо да подсигури за продукцион-
ния етап.
Друго съществено за звука предимство при зас-
немането на игрален филм е преимуществено-
то участие на подготвени актьори, които пред-
варително са „заучили“ текста на сценария, а от 
друга страна са обучени да боравят с гласовете 
си.
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Не е за пренебрегване и фактът, че дължината 
на един кадър при игралното кино рядко над-
вишава една до три минути, както и че се за-
снемат множество дубли, крупности, има въз-
можност за допълнителен запис на дубли, на 
диалог без изображение и пр., което подсигу-
рява достатъчно звуков „материал“ за монтаж 
на по-късен етап.
За разлика от игралното кино продукционният 
етап на документален филм често е стихиен по 
отношение на звука, което води и до съществе-
ни проблеми при пост-продукция и смесване.
Като начало изборът на локация при заснемане 
на документален филм е доста ограничен – от 
изключителна важност за филма е „документи-
рането“ на реално случващи/случвали се съби-
тия, което предполага заснемането им на реал-
но място, без предварително осигурен „звуков 
комфорт“. В много случаи това води до звуко-
ви пътеки, които са записани в изключително 
агресивна звукова среда – постоянен уличен 
трафик, наситени с реверберация гласове; ин-
тервюта сред тълпи/множество от хора, които 
разговарят или дори викат. Най-често страда 
основният звуков елемент – диалогът и негово-
то задължително качество – разбираемостта. 
Дори в случаите, когато предварително се знае 
за проблеми с агресивен звуков фон на място-
то на снимките, снимачният екип не винаги е в 
състояние да ги предотврати, а и не винаги сте-
рилната звукова среда е „желана“ в художест-
вен аспект – в известен смисъл натуралните 
шумове на мястото „обогатяват“ и доразказват 
„документалността“ на кадрите.
Не е за пренебрегване и обстоятелството, че 
при документалните филми бюджетите са 
ограничени. Това води до наличието на по-ма-
лък звуков екип на терен и ограничен избор 
на звукозаписна техника. В много случаи един 
човек едновременно е звукооператор и звуко-
режисьор. Често звуковите пътеки се записват 
директно на камерата и по този начин звуко-
режисьорът е „обвързан“ с всяко движение 
на оператора. В някои случаи поради липса на 
място или поради спецификата на снимките 
звукорежисьор изобщо не присъства на терен 
и звукозаписът е отговорност на оператора, 
който се грижи за поставянето на радио-микро-
фони или записва звук с атмосферния микро-

фон на камерата. 
В оптималния случай за документален филм 
звуковият екип на терен би следвало да включ-
ва поне двама човека – звукооператор, който 
да следи случващото се с насочен микрофон 
(отделно да са налични персонални радио-ми-
крофони за всички участници), и звукорежи-
сьор, който да следи непрекъснато на слушал-
ки за грешки, проблеми, шумене на дрехи, да 
следи нивата, да записва и балансира – докол-
кото може, сигналите от всички микрофони на 
терен чрез смесителен пулт. В този оптимален 
случай записът се осъществява на многоканал-
но устройство, на което всеки микрофон се 
записва на отделна писта и това устройство е 
синхронизирано по тайм-код с камерата, за да 
се избягнат проблеми при синхронизацията на 
звука и изображението впоследствие. 
Често при заснемането на документален филм 
поради ограничен бюджет или непредвиди-
мост на ситуацията се налага един звукорежи-
сьор едновременно да следи с насочен микро-
фон действието и да осъществява звукозапис. 
В случаите, когато звукозаписът се осъществява 
директно върху камерата и при наличие на по-
вече от два микрофона (независимо какви), се 
налага смесване на сигнала от два или повече 
микрофона върху една звукова пътека в реално 
време, за да може да бъдат записани на огра-
ничения брой звукови канали на камерата (2 
до 4 максимум). 
От друга страна диалогът на документалните 
филми в голямата си част и по-специално ин-
тервютата тежат на „плещите“ на хора, които 
разказват лични преживявания, наблюдения 
или са участници в реални събития. Участници-
те не винаги са в състояние да използват точен 
словоред;  да владеят динамиката и интонаци-
ята на гласа си; понякога използват диалектни, 
архаични думи, сленг; говорят твърде бързо 
или твърде бавно, накъсано, използват пре-
калено много паразитни думи, понякога имат 
говорни дефекти и пр. Това определя един от 
другите основни проблеми при постпродукция 
– разбираемостта и логичността на интервютата 
във филма. При документалния филм изключи-
телно рядко е приложимо над-синхронно пре-
озвучаване на глас (което е честа практика в иг-
ралното кино). Колкото и да е увреден записът, 
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е почти изключено участниците да съумеят да 
повторят своята  интонация и емоционалност, 
при това в същото темпо и със същите паузи, за 
да постигнат синхрон с изображението. Един от 
начините да се излезе от тази задънена улица 
е да се дозапише – в студийни условия, когато 
целият диалог е проверен – с определен пер-
сонаж допълнителен, задкадров текст, който 
смислово да обяснява и допълва липсващите 
синхронни записи (в някои случаи на увреден 
диалог авторите предпочитат да вложат субти-
три в картината).  
По същата причина – участието предимно на 
„обикновени“ хора, продължителността на 
кадър от интервю в документален филм често 
може да надвиши 10-15 минути. От психологи-
ческа гледна точка ако човекът, който говори, е 
„предразположен“ да разкаже своята история, 
би било неразумно да бъде прекъсван или по-
правян – често това води до изключително го-
лямо смущение и до невъзможност интервюто 
да бъде продължено. Заснемането на дубли на 
интервюта не винаги е ефективно пак по съща-
та причина – повторението става машинално, 
безизразно, първичната емоционалност на 
разказа при повторение рязко спада. 
Често по време на монтажа на изображението 
режисьорите, заедно с видео-монтажистите, 
съкращават ненужно дългите интервюта и ги 
подреждат в контекста на филмовата логика – 
разказвачите обикновено нямат опит пред ка-
мера, не следват определен сценарий и това 
води до накъсана реч, нелогични вмятания, 
голяма продължителност на разказа и пр. Това 
понякога води до друг тип звукови проблеми 
при пост-продукция – несъвпадение при тем-
поритъма, при интонацията, „прескачане“ на 
гласа, промяна в нивото, разлики във фоновия 
шум, липса на срички и букви и пр.
Развитието на технологиите дава възможност 

на режисьорите и звукорежисьорите докумен-
талисти да решат частично проблемите със зву-
ка в документалния филм, които произтичат от 
особеностите при заснемането. Все повече се 
използва разработеният арсенал на „голямото 
кино“ – богатството на обемния, многоканален 
звук, постигането на оптимално качествени 
звукозаписи както на терен, така и в студийна 
среда, допълнителна прецизна синхронизация 
и доозвучаване на необходими елементи, лес-
но и бързо използване на звукови библиотеки с 
ефекти, атмосфери, музика и пр. Но въпреки че 
в съвременните условия работата по звука на 
документалния филм заимства много звукови 
техники от игралното кино, все пак при различ-
ните технологични процеси – пред-продкуцио-
нен, продукционен и постпродукционен – има 
съществени разлики в изработването на фоно-
грамата, които са обусловени от една страна от 
сравнително стихийния процес (спрямо играл-
ното кино) на документалното заснемане, и от 
друга – от скромните средства, с които разпо-
лагат документалистите за реализация на свои-
те проекти. Преливането на техники и техноло-
гии между игралното и документалното кино 
постепенно се превръща в привичен, естествен 
процес. Както се размиват границите между 
двата вида кино, така се нарушава и „чистота-
та на подхода“. Привържениците на чистата 
фикция или чистия документализъм отстъпват 
пред естествената конвергенция между играл-
ното и документалното. Процесът е необра-
тим. Игралните филми стават по-документал-
ни, документалните са заразени от вируса на 
игралността. Киното е живо и продължава да 
търси езика си. 

Текстът е част от дисертационен труд 
„Звукът в документалното кино“ в НАТФИЗ 
„Кръстьо Сарафов“

u
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съюз на българските филмови дейци кино

Теодора Дончева

ИГРАЛНОТО В 
ДОКУМЕНТАЛНИТЕ ФИЛМИ

u
Интересът ми е насочен към документал-

ното кино и похватите, с които то си служи, за 
да представи една действителна история по 
възможно най-истинския, но и най-интере-
сен начин. В документалното кино често пъти 
липсват архивни материали, затова се стига до 
изиграването на случило се събитие или така 
наречените възстановки, от които зрителят да 
добие представа за разказа на филма. Много 
пъти авторите включват възстановките и като 
артистичен изказ, за да се получи филмът по-
вълнуващ. Съзнавам, че темата, освен противо-
речива, е и безкрайно обширна и че препраща 
към най-различни посоки, които са изключи-
телно интересни, но които ще ми бъде трудно 
да анализирам изчерпателно в този текст.  
Ще се опитам да анализирам негативната на-
гласа в кинообщността ни към възстановките и 
да покажа, че по-голямата част от активно за-
нимаващите се се с документално кино у нас по 
същество не са против възстановките (незави-
симо дали ги включват в практиката си, или не), 
съпротивата се поражда от начина на тяхната 
реализация. Това не означава, че подлагам на 
съмнение правото на негативно отношение 

към този похват в документалното кино. Идея-
та е да се изследват причините и нюансите за 
това отношение. В тази връзка направих интер-
вюта със специалисти – кинокритици, режисьо-
ри, сценаристи, оператори. Зададох им едни и 
същи въпроси. Ще проследя част от отговорите, 
за да стигнем до изводите, които никак не са 
изненадващи. 
Ясно е, дори и за по-широката публика, че 
всяко кино, било то и документално, предста-
вя гледната точка на авторите и в този смисъл 
достоверността не може да бъде сто процента 
гарантирана. Въпреки това всеки (или почти 
всеки) автор се стреми филмите му да бъдат 
достоверни, затова въпросите, свързани с на-
чините на заснемане на документален филм 
и оформянето на достоверен изказ, са важни. 
Документалното кино като художествен акт 
носи всички белези на изкуството: артистич-
ност, специфичен почерк на твореца и т.н. Но 
дали „деформирането“ на разказа през миро-
гледа на автора не е в разрез с достоверността? 
Тук достоверността в документалния филм ме 
интересува главно по отношение на възстанов-
ките (или инсценировки, т.е. игрални моменти 
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в документалните филми). Този авторски пох-
ват съществува от зората на киното, но в наши 
дни придобива статута на хит, ако мога да се 
изразя с жаргона на популярната музика. Из-
ползвам тази съпоставка, защото наличието на 
възстановки прави документалните филми по-
гледаеми за широката публика. А всеки автор 
се стреми филмът му да бъде видян от повече 
хора. 
Възстановките не са новост за документалното 
кино, а и самото понятие е разтегливо. Има раз-
лични видове възстановки. Например първият 
документален филм „Нанук от севера“ (1922), 
режисьор Роберт Флаерти, също представлява 
вид възстановка. Героят Нанук знае, че го сни-
мат и играе пред камерата, макар и сцени от 
собствения си живот. Възстановките, които ме 
занимават в този текст, са малко по-различни 
– това са игралните моменти в документални-
те филми, драматургично обосновани, за да 
се изведе разказът, за който няма достатъчен 
архивен материал, следователно режисьо-
рът трябва някак да запълни тази липса. Този 
тип възстановки в игралното кино също не са 
новост. Ако се върнем назад във времето, ще 
видим, че американският изобретател, а впо-
следствие и кинематографист Едуард Еймет 
през 1898 година реконструира с корабчета в 
собствената си вана... битка от Испано-амери-
канската война и я показва на екрана. 
Днес в международен мащаб възстановките 
са едновременно утвърден и модерен похват. 
А в България този похват буди повече съмне-
ния и негативни оценки и е по-скоро оспорван. 
Страховете, разбира се, са съвсем обясними. 
Наличието на голям брой бутафорни и не до-
там успешни възстановки в редица български 
филми оправдава тази неприязън към включ-
ването на игрални елементи в документални 
филми. По мое наблюдение съпротивата сре-
щу анимационни възстановки не е толкова 
голяма, вероятно поради самата условност на 
анимацията, при която трудно може да се го-
вори за бутафория. Но този тип възстановки не 
са често практикувани, защото са твърде скъпи, 
за да си ги позволи един български докумен-
тален филм. Освен това те са много по-трудо-
емки и изискващи време, а в България като 
цяло документалните филми се произвеждат 

значително по-бързо от игралните или от ани-
мационни филми. Възможно е да съществуват 
изключения, но тук не става дума за тях. Също 
така сме свидетели на това, че липсата на висо-
ки бюджети за документално кино често е оп-
равдание за съществуването на несполучливи 
възстановки. Това е невярно и формално оп-
равдание, първо, защото бюджетите не са чак 
толкова малки и второ, защото проблемът по-
често е в липсата на въображение, артистизъм 
и отговорност от страна на авторите. Въпросът 
за бюджетите и възстановките в моето изслед-
ване пробуди недоумение сред някои от ин-
тервюираните, особено сред режисьорите, но 
според мен е логичен заради оправданията на 
творците, че са направили лоши възстановки 
заради ниските бюджети на филмите си. От 
друга страна киното има двойнствено битие – 
то е едновременно изкуство и индустрия. Зато-
ва въпросите, свързани с бюджетите в киното, 
са важни, макар че не винаги (дори много ряд-
ко) могат да бъдат оправдание за несполучли-
ви кадри и провалени филми. Ето и въпросите, 
които зададох на някои колеги:
1. Мислите ли, че възстановките са приемлив 
„пълнеж“ в един документален филм? И дали 
са наистина необходимост, наложена от липса-
та на архив, или са артистичен изказ на автора 
и равностойна част от целостта на един доку-
ментален филм?  
2. Доколко се нарушава документалността на 
филма от наличието на такива моменти?
3. Дали принципно по-ниските бюджети за до-
кументално кино са причината за тази честа бу-
тафория ?
4. Задължително ли е възстановяваната сцена 
да е съвсем точна, или са позволени по-сво-
бодни интерпретации на събитията в такъв род 
игрални моменти в документалните филми?
5. Кой следи дали е спазена задължителната 
за един документален филм достоверност, или 
тази отговорност е единствено в ръцете на ав-
торите на филма?
6. Каква е Вашата практика с възстановките?
От отговорите става ясно, че повечето интервю-
ирани не са против наличието на възстановки, 
а против начина, по който те се реализират в 
българските филми. Всички без изключение са 
на мнение, че възстановката може да бъде рав-
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ностойна част от целостта на един документа-
лен филм и да представи достойно авторовия 
замисъл. Също така всички използват този пох-
ват и възнамеряват да го използват и в бъдеще. 
Единствено режисьорът Васил Живков казва, 
че няма опит с възстановките, а няма и намере-
ние да ги включва в своите филми: „Въпреки че 
самият аз никога не съм използвал възстанов-
ки, не съм на пуританската позиция да кажа, че 
никога не трябва да се използват. Още повече, 
че в световното кино, включително и в доку-
менталното, нещата се преплетоха“1. 
Един от първите български творци, който из-
ползва инсценизации, е сценаристът Влади 
Киров. Автор е на многобройни сценарии за 
документални филми, по-голямата част от кои-
то по един или друг начин включват именно 
този похват. Според него често се налага да се 
използват възстановки, защото липсват истори-
чески документи и архиви. „Лично аз преди го-
дини бях голям почитател на инсценизациите, 
доставяше ми голямо удоволствие да измислям 
такива ситуации. Например във филма „Благо-
слов“ за папа Йоан XXIII-ти, който е живял над 
10 години в България, един от най-вълнуващи-
те моменти е свързан именно с инсценизация. 
Актьорът, който беше в ролята на Анджело 
Ронкали, се събу бос и влезе във водата. Оказа 
се, че това работи в полза на емоцията на фил-
ма“. И Влади Киров обаче говори за опасно-
стите от неумелата употреба на този метод. „В 
последно време започна да се злоупотребява 
с възстановките. Може би колегите си мислят, 
че чрез възстановките в документалното кино 
се доближават до игралното и после по-лесно 
ще им се даде възможност да правят игрален 
филм. На това отдавам съществуването на мно-
гото ненужни възстановки напоследък. Друг 
проблем, може би най-големият, се състои в 
това, че при някои колеги  героите проговориха. 
А според мен това е краят на инсценизациите в 
документалното кино!“2. Бързам да се съглася 
с големия български сценарист и мисля, че тък-
мо включването на диалога обособява грани-
цата между документалното и игралното кино. 

1 Интервю с Васил Живков, взето от Т. Дончева на 
29.03.2017, личен архив
2 Интервю с Влади Киров, взето от Т. Дончева на 
25.03.2017, личен архив

„Възстановката е проверка за чувството ти за 
мярка в документалното кино! Инак филмът 
или може да се превърне в сухоежбина, както 
казваше големия документалист Юли Стоянов, 
която да не можеш да преглътнеш, или пък об-
ратното, да стане една водевилна възстановка, 
която разваля документалното кино. Впрочем, 
той беше един от първите, който създаде с по-
добни средства експерименталния си филм за 
Любен Каравелов“3.
Интересна е и гледната точка на кинокритика 
Ингеборг Братоева – Даракчиева за възстанов-
ките в българското документално кино, както и 
за опасностите, свързани с тях: „Не мисля, че 
са необходимост, наложена от липсата на ар-
хив. Тази липса може да бъде компенсирана 
по най-различни начини. Мисля, че са въпрос 
на авторски избор, въпрос на стила, в който 
работи един режисьор. В българското кино на-
блюдаваме изобилие от такива възстановки. И 
тъй като ние във всяко едно отношение в ки-
ното си като открием един похват, сме изклю-
чително изобилни, това изобилие преминава 
в абсолютно ненужни възстановки, които по-
някога излизат от стила на филма, понякога са 
така направени, че не може да става дума за 
никаква достоверност на епохата например“4. 
Ингеборг Братоева – Даракчиева обръща вни-
мание и на един друг много важен момент, 
свързан с използването на игрални елементи в 
документалното кино: „За зрителя трябва да е 
ясно, че става дума за възстановка. Зрителят не 
трябва да бъде заблуждаван. Възстановката не 
бива да замазва границата между документа и 
фантазията на режисьора, тогава мисля, че се 
нарушава (документалността, б.м. Т.Д.) и става 
спекулация. Тук се сещам за едни много голе-
ми възстановки, каквито са „Броненосецът По-
тьомкин“ и „Октомври“ на Айзенщайн, в които 
можем да кажем, че не само се нарушава доку-
менталността, но направо се замества самото 
събитие, от което няма запазен филмов мате-
риал и Айзенщайн обосновава това, казвайки, 
че не е важна документалността, важно е да 
сме верни на определени идеи, на голямата 

3 Интервю с Влади Киров, взето от Т. Дончева на 
25.03.2017, личен архив
4 Интервю с Ингеборг Братоева-Даракчиева, взето 
от Т. Дончева на 15.02.2017, личен архив
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правда и идеологията. И че това е оправдано. 
Аз обаче мисля, че не е оправдано“5. Разбира 
се, от изключителна важност е възстановката 
да не се различава от цялостния изказ на фил-
ма. От друга страна зрителят трябва да е абсо-
лютно наясно, че онова, което гледа, не е архив, 
а е инсценизация. Именно тук би трябвало да 
се прояви голямото майсторство на един режи-
сьор – да намери баланса, златната среда меж-
ду документ и фикция, защото ако се стигне до 
крайност, възстановката би била неуспешна. 
Едната крайност е възстановката да бъде пред-
ставена като архив, а другата крайност е възста-
новката да бъде направена бутафорно. 
Режисьорът Васил Живков говори за втората 
крайност: „Според мен документалното кино 
трябва да се базира главно на реално същест-
вуващи документи, персонажи, събития и за-
това ми се е струвало винаги, че възстановките 
са малко или повече привнесено нещо, което 
ако не се направи умело и майсторски, може 
да нанесе повече вреда, отколкото да има пол-
за за филма (…) Ужасно е да има бутафория. То 
и в игралното кино е ужасно, а какво остава за 
документалното! Когато кадрите от бутафорна 
възстановка се съпоставят с архивните кадри, е 
още по-ужасно и в такъв случай по-добре да я 
няма възстановката“6. Но в крайна сметка и спо-
ред него „въпросът е как и защо са използвани 
възстановките. Ако и на двата въпроса отгово-
рът е, че са използвани смислено и майсторски, 
тогава значи правилно са използвани“7.
Интервюирах и прочутите български докумен-
талисти, режисьорите Костадин Бонев и Рали-
ца Димитрова. И двамата имат сериозен опит с 
възстановките. За Костадин Бонев този похват 
е свързан по-скоро с миналото, а Ралица Дими-
трова възнамерява да го използва и в бъдещите 
си филми. Костадин Бонев вижда най-големия 
риск, свързан с включването на игрално кино 
в документалното, в следното: „Най-важната 
част от правенето на документален филм е без-
условното доверие на зрителя. Документални-

5 Интервю с Ингеборг Братоева-Даракчиева, взето 
от Т. Дончева на 15.02.2017, личен архив
6 Интервю с Васил Живков, взето от Т. Дончева на 
29.03.2017, личен архив
7 Интервю с Васил Живков, взето от Т. Дончева на 
29.03.2017, личен архив	

ят филм се различава от игралния по това, че 
разказва нещо, което се е случило действител-
но или се случва в момента. Достатъчно е да се 
чуе един неверен тон, за да може този тон да 
разконцентрира зрителя и той да се усъмни в 
истинността на фактите, които му се поднасят. 
Това е фатално за един документален филм. По 
тази причина изразните средства, които по ня-
какъв начин се опитват да преодолеят бедност-
та на документалния филм откъм архив, трябва 
да бъдат поставени под общия знаменател на 
зрителското доверие. В един филм, в който се 
съобщават важни тези и документи, ако пусне-
те произволна фикция само защото емоцио-
нално ви се иска, тогава рискувате зрителят да 
си каже: това, което гледам, е кино, не е 100 
процентова истина“8.
Ралица Димитрова има по-различно мнение. Тя 
говори за възстановката като за необходимост. 
„Архив е скучно да се гледа на екрана, хората 
вече въобще  нямат навици да четат, а пък като 
им сложиш един писмен текст на екрана, един-
ствено доказваш,  че този документ е истински, 
а не си си го измислил ти, но никой няма да го 
разчете, така че трябва да намериш начин тази 
информация да достигне до зрителите и те да я 
разберат“9. Вярно е, че възприятията на зрите-
лите в нашето съвремие се променят бързо, но 
съвременните творци трябва да намират начи-
ни да стигат до публиката. Начинът на Ралица 
Димитрова и нейния екип е следният: „Ние тър-
сим емоционалното във възстановката, защото 
това е тип авторска проза, която трябва да пре-
несем емоционално на екрана“10. Операторът 
Мартин Димитров също говори за публиката и 
нейните съвременни навици на гледане: „Съ-
временният зрител е много разглезен“11. Той 
говори и за лесната опасност зрителят да загу-
би доверие, а оттам и интерес към даден филм. 
„Когато той загуби доверието в един кадър, той 
губи доверие към филма, оттук насетне вече не 

8 Интервю с Костадин Бонев, взето от Т. Дончева на 
26.04.2017, личен архив
9 Интервю с Ралица Димитрова, взето от Т. Дончева 
на 13.01.2017 , личен архив.
10 Интервю с Ралица Димитрова, взето от Т. Донче-
ва на 13.01.2017 , личен архив.
11 Интервю с Мартин Димитров, взето от Т. Дончева 
на 20.02.2017, личен архив.
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гледа филма и не слуша историята, а гледа да 
хване дефекта и да се присмее на този дефект. 
Ако вече вижда, че има твърде много дефекти, 
тогава просто сменя канала, който гледа, или 
ако е в кино, си излиза от салона“12. Операто-
рите са сред най-отговорните в създаването на 
визията във възстановката, затова мнението им 
е особено интересно. Мартин Димитров има 
богат опит със заснемането на документални 
филми, много от които включват възстановки. 
За него необходимостта от възстановки е не-
оспорима: „Визуализацията на документите, 
репродуцирането им не е кино. Все едно ние 
сме отишли в един музей вместо зрителя и му 
показваме архива. Това е регистрация, но не 
и филм спрямо световните стандарти за доку-
ментално кино, което се развива главно пора-
ди две причини. Техниката, с която се борави 
в киното, се развива, но и зрителят се променя 
също. Съвременният зрител гледа филми на те-
лефона си, а ние трябва да направим филм за 
него. Натам вървят нещата и не можем да се 
правим, че не виждаме това. Не може ние да 
кажем, че документалният филм с възстановки 
не е документален филм. Той е документален 
филм, заснет по по-любопитен начин“13.
Искам да завърша с един интересен пример. В 
световен мащаб възстановките продължават да 
се развиват заедно с развитието на технологии-
те. В края на 2016-та година присъствах на пре-
12 Интервю с Мартин Димитров, взето от Т. Дончева 
на 20.02.2017, личен архив.
13 Интервю с Мартин Димитров, взето от Т. Дончева 
на 20.02.2017, личен архив.

зентация пред професионалисти в рамките на 
продуцентската платформа „Mannheim Meeting 
Place“ към международния филмов фестивал в 
Манхайм, Германия. Там беше представен съв-
сем нов хибрид между документалното кино и 
технологията виртуална реалност. Развитието 
на тази технология и използването ѝ в доку-
ментално кино ще помогне възстановките да 
станат супер реалистични не само като визия, 
но и като изживяване. Екипът, който се зани-
мава с експерименталния проект, го представи 
пред публиката в Манхайм. Готовият резултат 
все още не е на лице, тъй като проектът е в про-
цес на разработване, но става дума за докумен-
тален филм, посветен на темата с бежанците, а 
зрителят буквално ще бъде поставен на място-
то на хората, пътуващи в лодките. Първоначал-
но въпросът защо тази технология, позната ни 
главно от компютърните игри, ще се включва 
в толкова сериозно нещо като документално-
то кино, още повече, че в случая става дума за 
бежанци, е съвсем логичен. Но в крайна сметка 
няма нищо странно в това най-модерните тех-
нологии да се използват в киното. Освен това 
авторите на проекта споделиха, че в момента 
е много по-лесно да се финансира филм за бе-
жанците заради неизчерпаемия брой между-
народни фондове, подкрепящи създаването 
на филми, посветени именно на бежанската 
криза. Затова на пръв поглед странната двой-
ка документално кино и виртуална реалност си 
има своите логични обяснения. И доказва, че 
хоризонтите за възстановките в документални-
те филми са безкрайни. n

...........................................................................................................................теоретични етюди



кино съюз на българските филмови дейци

u

Боряна Матеева, Вера Найденова

КАН 2017 
Неизбистрено богатство

във филмовите форми

Вера Найденова: Борянке, ти колко филма 
успя да гледаш тази година?
Боряна Матеева: Към 30-тина. Със съзнание-
то съм, че е непосилно да „покрием“ всичко и 
това носи неудовлетворение – винаги има тол-
кова стойностни неща, които ти се изплъзват. 
В Кан няма случайни филми и автори… А и ние 
вече писахме по вестници и сайтове, споделих-
ме реакциите си от фестивала. Сега идва време 
за „големия разказ“, за по-едри изводи. 
В. Н.: А аз точно 31. Така или иначе, имаме ши-
роко поле за разсъждения. В предварителния 
ни разговор ти изрази желание да говориш за 
темите. Иначе казано – за избрания от автори-
те житейски материал и съдържащите се в него 
проблеми, формирани после в драматургия, в 
сюжети, в жанрове. Несъмнено това е основ-
ният индекс, с който фестивалът прави избора 
си. Често се говори, че програмата му е поли-
тизирана. Бих казала, че от интереса му към 
значителните филми следва и политизирането, 
тъй като много често в тях се отразяват имен-
но най-актуалните проблеми. Както се знае, тук 
са чувствителни към авторските стилове, а те 
пък се градят и върху известна устойчивост при 
проблематиката…

Б. М.: Естествено, не може да подминем на-
трапчивото присъствие на някои теми, които са 
пламтящи в дневния ред на света, със съответ-
ното им „меко“ политизиране. Както неведнъж 
организаторите са казвали – не Кан е полити-
зиран, а режисьорите и филмите… Миграцията 
като фундаментален проблем, разгледана жан-
рово по най-различен, дори фантасмагоричен 
начин, или видяна странично, като заплаши-
телна за човешкото живеене, беше едно тема-
тично ядро. Друго ядро – все по-отчайващото 
отчуждение в семейството, където жертви ста-
ват най-невинните, децата. Сблъсъкът на култу-
ри, религии и манталитети и как се отговаря на 
този сблъсък, въпиющата нужда от толерант-
ност е трето. Тук само нахвърляме някои теми…  
В. Н.: Наистина осезаемо присъстваше пробле-
мът за миграцията. Аранжиран в различни жан-
рове – като се започне от силно гротесковия от-
къс с буржоазното парти и издевателстващия 
над него руски „културист“ в „Площадът“ на 
Рубен Йостлунд, погромът над турските гастар-
байтери в „От нищото“ на Фатих Акин, сноб-
ското отношение към гастарбайтерите в „Хепи 
енд“ на Ханеке и .т.н.
Б. М.: Нека направим едно уточнение за загла-
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вието на „Площадът“. На английски „square“ 
означава както площад, така и квадрат. Във 
филма се обиграват и двете значения, така че 
предлагам да го оставим на английски…
В. Н.: По форма много силно се различават фил-
мите на Андрей Звягинцев „Нелюбов“ и „На 
другия ден“ на Хонг Сангсу, но и двата са за из-
неверите на родителите и отговорността пред 
децата. Формално, а и по дух, по манталитет на 
героите, те се намират на два противоположни 
полюса. Това се определя както от житейската 
среда, от цивилизационната и психологическа 
характеристика на героите (съответно рус-
наци и южнокорейци), така и от пластичните 
предпочитания на режисьорите. Кратко можем 
да го кажем – Звягинцев е по-темперамен-
тен и по-гневен, отколкото във всички досе-
гашни свои филми, а Сангсу – минималистичен 
по начин, невиждан напоследък в киното изоб-
що… Аз лично намирам за неправомерно, че 
филмът на Сангсу остана без награда. Ако беше 
присъдил такава, Алмодовар щеше да постъпи, 
както някога направиха Кроненбърг и Кустури-
ца, като наградиха коренно противоположните 

на техния стил филми на братя Дарден – пър-
вият „Розета“, вторият „Детето“. Просто не му 
е стигнало въображение. За мен това беше ше-
дьовърът на този фестивал. Състои се от епизо-
ди, които могат да се преброят на пръстите на 
ръцете (в черно-бяло, без музика). В тях един 
единствен герой, семеен с дете, по професия 
литературен критик и издател, разговаря със 
съпругата си, сътрудничката, любовницата. От 
последния разговор научаваме, че е пожертвал 
страстната си любов заради детето…
Б. М.: Действително теми като отношенията в 
семейството или като отчуждението между хо-
рата не са никак нови, но това, което мен ме 
покърти в „Нелюбов“ на Звягинцев (за мен без-
спорната „Златна палма“, но останал с На-
града на журито), беше отиването до крайния 
предел, до апокалиптичния разпад на чувства-
та и връзките. Антониони с неговата „трилогия 
на отчуждението“ в тази перспектива изглежда 
един благовъзпитан чичко-класик. Тук нещата 
са стигнали до точката на необратимост, дано 
греша. Накъде върви човечеството, кои сме 
ние и какво искаме от животите си? Няма отго-
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вори, а понеже киноформата е така прекрасна 
и адекватна на дълбоките течения в психоло-
гията, потръпваш от ужас. За туптящата тема 
с бежанците освен филмите, които спомена-
ваш – „The Square“ на Йостлунд и „Хепи енд“ 
на Ханеке – впечатли ме, но и силно ме раз-
дразни филмът на Корнел Мундруцо „Луната 
на Юпитер“, където проблемът с мигрантите е 
третиран необичайно, в  мистичен ключ. Един 
имигрант е убит, но не умира, а буквално въз-
кръсва, придобивайки паранормални способ-
ности. Един лекар с гузна съвест пък започва 
да ги експлоатира за пари… Объркана и разно-
стилна история, пропуснала възможността да 
развие оригинално християнската алегория… 
Умопомрачителна визия обаче, с мощна екс-
пресия на една френетична камера, възприела 
гледната точка на левитиращия над града си-
риец… Обратно на Мундруцо, другата важна 
тема – толерантността и неизбежността на съв-
местното съжителство на различни етноси и 
култури, беше според мен много точно защите-
на от Фатих Акин във филма „От нищото“. По-
неже нашите читатели не са го гледали, с две 

думи сюжета: взривени в атентат са съпругът-
турчин и синът на една чистокръвна германка. 
По време на процеса убийците-неонацисти са 
оневинени поради недостатъчни доказател-
ства и фалшиви свидетелства. Жената, загубила 
смисъла на живота си, решава сама да раздаде 
правосъдие. И го прави. Няма да казваме как, 
за да не отнемем от съспенса, защото филмът е 
колкото разтърсващо-интимна психологическа 
драма, толкова и крими-екшън, колкото остро 
политическо свидетелство, толкова и строго 
съдебно разследване. На финала се издига до 
философски трактат за състоянието на нещата 
в съвременните развити общества. Ще цити-
рам главния селекционер Фремо, човека-Кан: 
„Днес режисьорите практикуват доброволно 
смесването на стиловете. Без жанра светов-
ното кино би било изпразнено от 80 процента 
от своята същност“. За мен този филм с обек-
тивната си гледна точка (Фатих Акин е второ 
поколение етнически турчин в Германия) и 
изстрадана мъдрост, граничеща с песимизъм, 
беше един от силните претенденти за „Палма-
та“. Но си тръгна само с Наградата за женска 
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роля на Дианe Крюгер – абсолютно отдадена в 
ролята на смъртно наранената мъстяща майка 
и съпруга.  
В. Н.: Тук вече ми идват наум особеностите на 
филмите, пораждащи се от разликата в техника-
та/технологиите, с които авторите ги осъщест-
вяват. Дилемата: разказаната история ли е по-
важна, или начинът, по който тя се изгражда, е 
много стара. Отношението между „материала“ 
и „средствата“ при всяко изкуство е важно. Но 
при киното то е по-специфично поради обвър-
заността му с техниката, която изключително 
бързо се развива и променя. Сто и двайсет го-
дишният му живот е дал безброй примери за 
различните възможности, с които се интерпре-
тират времето и пространството (а значи и жи-
тейският материал, проблемите в него). Но 
никога промяната не е била така кардинална, 
както при въвеждането на дигитализацията. 
Много би било интересно човек с подобаваща 
техническа култура да очертае многообразието 
в тазгодишния Кан – през призмата именно на 
средствата и начините, с които филмите са сни-
мани, озвучавани, монтирани. А то ние, крити-

ците, най-вече у нас, пишем или за съдържа-
нието, или за технико-технологичните новости 
поотделно, а проблемът е какво художество се 
поражда от тези новости… Но в това отношение 
според мен не проявяваме особени прозрения. 
Разбира се, в програмата на тазгодишния Кан 
и от пръв поглед се виждаше съседството на 
телевизионните, т.е. видео сериалите, филми-
те на NETFLIX, предназначени за прожектиране 
на домашните екрани, инсталацията с виртуал-
на реалност на Алехандро Иняриту, която ние 
с теб по една нелепа случайност не можахме 
да видим… В една своя предишна статия (в. 
„Култура“, бр. 22) писах, че не ще се учудя, ако 
след някоя и друга година Кан включи в про-
грамата си и компютърна игра, но сега ще до-
бавя и „филм, сниман с телефон“. Знае се, че 
фестивали с този род филми вече съществуват, 
но тук говорим за един от най-старите, най-го-
лемите и амбициозните.
Б. М.: Да, Кан е много „пластичен“, флуиден, 
обърнат както към миналото – (впечатляващо 
отбелязване на 70-та му годишнина с раз-
кошна програма от брилянтно реставрирани 
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„Посоки“ – режисьор Стефан Командарев
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стари филми), така и към бъдещето. Организа-
торите са с отворени сетива за новостите в света 
и реагират моментално. Тиери Фремо, когото 
цитирам по книгата му „Официална селекция“ 
(„Sélection officielle“, изд. „Bernard Grasset“, 
2017), отбелязва: „Отдалече Кан впечатлява; 
отблизо също. Това е умопомрачителна ма-
шина“. Освен него, президента Пиер Лескюр 
и 25-мата щатни служители, има една „бойна 
формация“ от 1500 души, които се групират на 
принципа „Кроазет атакува“ в „шлифована ор-
ганизация, състояща се от мобилизирани, ул-
тракомпетентни хора“. Селекцията започва ви-
наги като много демократична, тя е „пътуване, 
моментална снимка на състоянието на киното 
и трябва да бъде доставена без филтър, сурова 
и непосредствена за тези, които после ще оце-
няват качеството ѝ“. Много си права за включ-
ването на новите технологии – това беше гвоз-
деят тази година. „В Кан искат изненада и ново. 
И нищо по-малко от два шедьовъра на ден“ – 
констатира Фремо. Тази година, както отбеляз-
ваш, това беше нашествието на платформата 
NETFLIX и скандалът около нея (който промени 

правилата – от 2018 всеки филм, участвал в 
Кан, ще се показва и в киносалоните на Фран-
ция), качествените телевизионни сериали и до-
пира до „виртуалната реалност“ (VR) на Иняри-
ту. Този необикновен мексиканец, завладял и 
Холивуд, представи 6-минутен филм, по-скоро 
пърформанс със заглавие „Плът и пясък“, който 
бе включен в официалната селекция и прико-
ва вниманието както с новаторската си техно-
логия, така и с темата си. Става дума за група 
мексикански мигранти, опитващи да преминат 
границата със САЩ. Понеже така и не успяхме 
да се класираме като зрители-участници, ето 
какво казва самият Иняриту пред „Льо Монд“. 
Всъщност той не мисли, че това точно е кино 
и не е предвиждал да участва на фестивала – 
инсталацията му е замислена да се показва в 
музеи през дълъг период от време, защото в 
нея може да участва само един човек. Ако не е 
кино, какво е, го питат, а той отговаря: „Това е 
да бъдеш. С VR вие сте. Киното е малка дупка, 
през която показваме живота. Но в този кадър 
ние показваме 20 процента от реалността, а ос-
таналите 80 процента трябва да си ги предста-
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„You Were Never Really Here“ 
режисьор Лин Рамзи
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вяте, това е хубаво и се случва повече от един 
век, но тук… Тук вече няма кадър, няма мон-
таж, цялата граматика се променя. Сякаш вие, 
пишещите, вече нямате глаголи, нито прилага-
телни. И трябва да започнете всичко от нула. Не 
разбирам много добре какво е това изкуство, 
но е ужасно освобождаващо“. На въпроса дали 
това е ангажиран подход Иняриту отговаря, че 
всичко, което иска да каже като политика, е в 
това произведение, защото той се интересува 
преди всичко от хуманизма, който сме изгуби-
ли. Просто ни сблъсква с фактите и с това, което 
бихме направили, ако сме на мястото на него-
вите герои. И напомня, че Мексико е страната с 
най-много убити след Сирия. Всички тези хора 
бягат от една война и са готови да рискуват жи-
вота си, за да се спасят. Това не са икономиче-
ски емигранти. А запитан дали се страхува, че 
проектът му може да бъде възприет като во-
айорски или опасен, обяснява, че основната му 
цел през четирите години на изработването му 
е била да използва най-модерната технология, 
за да покаже кои са тези хора и колко са уязви-
ми. И заявява: „Винаги съм искал хуманността 

да засенчва технологията!“ 
В. Н.: Очерта се картина, в която, да речем, в 
центъра е ядрото на „тежкарските“ филми, из-
градени със стабилния, ясен и отчетлив език 
на аналоговото кино (за частично използва-
ните дигитални средства не говорим), като 
„Хепи енд“ на Михаел Ханеке с неговия хладен 
перфекционизъм, класическия и като сюжет, 
и като мизансцен и цвят „Измамените“ на Со-
фия Копола (Наградата за режисура). Отличе-
ният със „Златна палма“ „The Square“, граден, 
така да се каже, от различни сюжетно-жанро-
ви плоскости, при изграждането на които са 
включени разнородни технологични похвати 
(не случайно той бе награден и от Висшата 
техническа комисия за изображение и звук за 
„забележителен художествен принос като 
цялостно звучене и инвенция“).
Б. М.: „The Square“ наистина впечатлява с вир-
туозността на режисурата, със стремителния си 
ритъм, сърфиращ свободно по различните жан-
рови вълни, но и с язвителния си хумор. Това е 
сатира – в крайна сметка добронамерена – на 
нравите, визираща европейските арт-елити с 
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„Измамените“
режисьор София Копола
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техните смехотворни претенции и фалш, стоя-
щи далеч от истинските проблеми на живота, 
а и на изкуството. Разбираемо е защо журито 
с председател Алмодовар оцени този филм 
най-високо. Игровият момент, талантливото 
заиграване с формата, тази експлозивна и ефи-
касна смес от забавление и майсторство беше 
предпочетена пред фаворита на критиката 
„Нелюбов“, който вероятно се е сторил прека-
лено мрачен и сериозен за вкуса на „пънкаря 
на испанското кино“… Ако говорим за класи-
чески форми, то имаше още няколко филми в 
тази посока – биографичният „Родéн“ на Жак 
Доайон, твърде конвенционален; изящната и 
стилна мелодрама „Към светлината“ на японка-
та Наоми Кавасе... „120 удара в минута“ на Ро-
бен Кампило (Гран при – втората по важност 
награда) – борбен филм за личното отдаване 
на една кауза и необходимостта от обединение 
пред злото, било то епидемията от СПИН или 
безразличието на институциите, беше оценен 
заради емоционалната си наситеност, излята 
обаче в една позната традиционна форма. По 
някакъв начин това беше предизвестен успех 
предвид необяснимата за чуждите наблюдате-
ли еуфория на френската преса. Без изненади, 
в познати по удиалъновски води, се развива и 
сюжетът на „Историите на семейство Мейеро-
виц (Нови и избрани)“ на Ноа Баумбах – една 
бъбрива и все пак забавна американска коме-
дия на нравите… Тя донесе някаква свежест и 
успокоение в иначе нажежената апокалиптич-
на атмосфера.
В. Н.: Но този, да го наречем кинематографичен 
академизъм, както се убедихме и в Кан, е все 
по-рядко явление. Около него буйства някакъв 
разграден, разпарцалосан киноезик, в който се 
срещат и си противодействат утвърдени начала 
и новости, често все още неизбистрени, но по-
някога доста креативни. 
Това пролича най-вече в програмата на „Осо-
бен поглед“, където имаше шест дебюта. 
Б. М.: Така е, както винаги интересни бяха 
и почерците в „Особен поглед“. Понякога те са 
по-разкрепостени и отиват по-далеч в експери-
ментите си, носят „актуалността на едно изку-
ство и настроението на една епоха“. Ето че пак 
цитирам Фремо… Но пък хубаво говори: „Като 
рибарите в открито море излязохме в открити-

те води на световното кино, за да се върнем на-
товарени със съкровища“. Радостно е, че сред 
тези съкровища най-после имаше и български 
филм. „Посоки“ на Стефан Командарев, който 
тръгва като нискобюджетен проект, преди да 
си намери копродуценти от Германия и Маке-
дония, е впечатлил селекционерите (изгледали 
за официалната селекция, забележете, 1930 
заглавия от 29 държави!) не толкова със сю-
жета и темите си, а с визията си – истински мо-
дерна и на нивото на най-авангардните техни-
чески стандарти. Шест преплитащи се сюжета 
се развиват в рамките на 24 часа в 6 таксита по 
улиците на София, затова и „Либерасион“ наре-
че филма „Горещо такси“… Печелившият ход, 
който многократно засилва реализма, е реше-
нието да се заснеме всеки от шестте скеча само 
в един план-епизод. Това не може да стане без 
изключителния талант на перфектен оператор 
като Веселин Христов. За себе си го наричам 
„българският Чиво“ – по прякора на легендар-
ния Емануел Любецки, човек на Иняриту с уни-
кални три поредни „Оскара“ за операторско 
майсторство… Неуловимото, флуидно движе-
ние на камерата, което те потапя в действие-
то, е най-експресивният компонент във филма. 
Най-добре го обясни младият оператор, впе-
чатляващ иначе със своята скромност. „Реших-
ме, че е най-добре вътре в самите епизоди да 
няма монтажни връзки, да са в един кадър. По 
този начин първо, че изглежда по-истинско, 
второ, че актьорите могат да натрупват емоция 
и енергия и да създават цялостен образ. Всъщ-
ност филмът е заснет изцяло от ръка – снимах-
ме с малка камера „Алекса-мини“, защото е 
най-удобна за кола… Правихме страшно много 
репетиции, всички епизоди сме ги разигравали 
първо „на сухо“, после сме ги снимали с фото-
апарат и с актьорите в реалните таксита, след 
което вече се направиха истинските снимки… 
Някои от по-сложните епизоди, в които каме-
рата преминава през прозорци на коли, са пра-
вени с допълнителни оператори. Подавахме 
си камерата... В някои от кадрите сме били до 
трима...“. Как ти се стори българският пробив 
в контекста на другите състезатели от „Особен 
поглед“?
В. Н.: Енергичен, свеж. Както със съдържател-
ните си мотиви и пластиката, за която ти гово-
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риш, така и с актьорските изпълнения. Някои 
от епизодите търпят известни съкращения, но 
това важеше за повече от видените в „Особен 
поглед“ филми. Най-вероятно е този „несресан 
киноезик“, който някои от авторите използват, 
скоро да се дефинира в по-определени образ-
ни синтези и монтажни връзки и това ще е на-
истина някакъв обновен език на киното. Тоест 
мисля, че сега сме свидетели на някаква меж-
динна фаза в развитието на киното, в която се 
съдържа нов потенциал за обновление…
Ти уместно цитираш Фремо, но аз пък ще при-
веда мисъл от една друга книга, която беше 
издадена във връзка със 70-та годишнина на 
фестивала – „Ces аnnées-là“ („Тези години“, 
изд. „Stock“, 2017), съдържаща 70 очерка вър-
ху 70-те издания но фестивала. Авторите са от 
различни страни, най-много са французите. Тя 
е съставена от Фремо, а предговорът е от него 
и Лескюр. Та там някъде срещнах наблюдение, 
което ми направи впечатление: Кан е най-су-
етният фестивал – отбелязва един от авторите, 
– но винаги дава високите си отличия на най-
социалните филми… Сетих се и за наградата на 
тазгодишния „Особен поглед“, чието жури се 
предвождаше от Ума Търман (обикновено се-
дях близко до нея по време на прожекциите и 
гледах колко усърдно си води бележки…). 
Б. М.: Четох някъде, че Ума е име на индийска 
богиня на светлината и красотата…
В. Н.: Най-високото отличие отиде при иранеца 
Мохамад Расулоф за филма му „Цялостен чо-
век“ (Lerd) с история на млад, образован и ини-
циативен мъж, попаднал неспасяемо в пипала-
та на мафията. Този филм обаче се отличаваше 
с много дисциплинирана (по ирански) форма…
Б. М.: Сега, след събитието, си мисля, че без да 
ни смая с изключителни открития, фестивалът 
беше съзвучен с най-големите тревоги на све-
та, но беше и рискован поход в неизвестното. 
В тази посока да не пропуснем и „Убийство-
то на свещен елен“ на Йоргос Лантимос (счи-
тан за водач на „особената вълна“ в новото 
гръцко кино). В него се проектират мотиви от 
древногръцката митология, от Еврипид, върху 
съвременни фобии. Има метафизика, паранор-
малност… Смущаващ хибрид – трилър, филм 
на ужасите, фантастично-алегорична история, 
който получи Наградата за сценарий (поделена 

с далеч по-традиционния, пълен с яростно на-
силие „You Were Never Really Here“ на Лин Рам-
зи, отличен и с Наградата за мъжка роля на 
Хоакин Финикс).
На официалния афиш, задал празничното на-
строение на 70-то издание, беше радостната, 
дръзка и освободена Клаудия Кардинале. Тя 
танцува на един римски покрив през далечната 
1959… Какъв по-хубав символ на фестивала от 
една жизнерадостна и независима жена: „Сия-
ние е образът, който имам за фестивала“. След 
края на събитието тя все повече ми прилича на 
модерна нестинарка. Всички, събрани за риту-
ала и спектакъла Кан, са малко или много нес-
тинари. Да припомним, че играещите  по огъня 
в своя транс поемат греховете на другите. „Вся-
ка година Кан започва със страх и завършва с 
меланхолия“ – пише Фремо. За мен завърши с 
надежда и любопитство към новото, неясното, 
което бързо се приближава. А за теб, Вера?
В. Н.: С желание да си сканирам книгата на Фре-
мо, която ти цитираш и която не успях там да си 
купя. А ако желаеш, ще ти дам „Ces années-là“. 
И двете са част от богатството на този необик-
новен фестивал, осмислят го, узаконяват го в 
историята на културата – френската и светов-
ната. При това по блестящ журналистическо-
критически начин. Имаше и друга книга, на 
именития дългогодишен главен селекционер и 
президент Жил Жакоб. Купих си я, още не съм 
я чела, тъй като веднага я дадох на едно бъл-
гарско издателство. Тя пак е за фестивала, но в 
белетристична форма и ми се стори, че би мо-
гла да се публикува за по-широк кръг читатели. 
Ще видим. n
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Божидар Манов

КАРЛОВИ ВАРИ 2017
Кен Лоуч, Пол Лавърти, 
Джеймс Нютън Хауърд

Карлови Вари не изневерява на тради-
цията. Всяка година организаторите, освен 
че подсигуряват редица премиерни филми в 
трите състезателни категории (основен кон-
курс, програма „На изток от запад“ и докумен-
тален конкурс), канят и изтъкнати кинемато-
графисти от първи ранг на световното кино, за 
да зарадват зрителите и да придадат истински 
фестивален блясък на празника в достолеп-
ния СПА курорт. 
Тази година за 52-то издание феновете се 
срещнаха последователно с американските 
актьори – звезди Кейси Афлек, Ума Търман и 
Джеръми Ренър, които получиха и специална-
та Награда на президента на фестивала, връ-
чена им тъкмо от него и техен колега по про-
фесия – много популярния и талантлив актьор 
Иржи Бартошка. 
Но наред с тях на фестивалната сцена в пред-
ставителната зала на хотел „Термал“ се качи-
ха и трима забележителни майстори, които 
в своите филми не присъстват на екрана, но 
зад него изграждат цялата магия на успешни-
те си творби. И пак по дълголетна традиция 
те получават Почетен „Кристален глобус“ за 

цялостен принос към световното кино. С тази 
престижна награда бяха отличени британски-
те ветерани и корифеи на европейското кино 
– режисьорът Кен Лоуч и неговият сценарист 
Пол Лавърти, както и американският компо-
зитор Джеймс Нютън Хауърд.  

ДВОЕН БРИТАНСКИ БЛЯСЪК: 
КЕН ЛОУЧ И ПОЛ ЛАВЪРТИ

Безспорно, Кен Лоуч (81) е сред най-ярките 
имена на британското кино през последните 
десетилетия, а поне от четиридесет години и 
между най-авторитетните европейски режи-
сьори. Той е всепризнат майстор на социално-
то кино с остри сюжети и актуални идеи, които 
засягат най-важните проблеми на съвременно-
то общество. Досега името му стои в надписите 
на 51 филма, а той продължава да работи все 
така активно. Носител е на безброй отличия, 
сред които блестят две „Златни палми“ от Кан 
за „Вятърът в ечемичените ниви“ (2006) и „Аз, 
Даниел Блейк“ (2016), както и много други на-
гради от Берлин, Венеция, БАФТА (Британската 
филмова академия). Сред най-силните му фил-
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ми са „Кес“ (1969), „Отечество“ (1986), „Риф-
Раф“ (1991), „Земя и свобода“ (1995), „Казвам 
се Джо“ (1998), „Хляб и рози“ (2000), „Сладките 
шестнайсет“ (2002) и много други. Умее да при-
ковава вниманието към екрана както с изклю-
чително точна социална позиция във филмите 
си, така и с покоряваща човещина и дълбоко 
съчувствие към героите от работническата кла-
са, както сам определя персонажите си, от ни-
ската прослойка на обществото. Понякога наси-
ща екрана със завладяващо чувство за хумор, 
като например в „В търсене на Ерик“ (2009) или 
„Ангелският дял“ (2012). Последният му завър-
шен филм е документалния „Разговор с Джеръ-
ми Корбин“ (2016) за  лидера на лейбъристката 
партия.
От 1996, когато снима „Песента на Карла“, ра-
боти с постоянния си сценарист Пол Лавърти, 
с когото вече имат дванадесет игрални и два 
късометражни филма. Лавърти е значително 
по-млад (60), със солидно образование по фи-
лософия и право. През 80-те години на мина-
лия век работи в Никарагуа като защитник на 
човешките права по време на управлението на 
сандинистите. Посещава съседните Гватемала 
и Салвадор, които са в състояние на граждан-
ска война. Тогава, впечатлен от филмите на Кен 
Лоуч, му пише писмо, което слага начало на бъ-
дещата им съвместна работа и общи проекти. 
Сега в Карлови Вари и двамата дадоха съвмест-
на пресконференция, а на следващия ден и 
общ мастерклас, където отговориха на много 
въпроси на присъстващите десетки журналисти 
и кинематографисти от различни професии и 
поколения. 

Ето част от техните отговори:

Как започна съвместната ви работа?
Кен Лоуч: Когато Пол ми писа от Никарагуа и 
после продължихме с кореспонденцията, ре-
шихме да направим филм със сюжет от граж-
данската война там. По-късно Пол предложи 
разказ за млада емигрантка, която живее в из-
гнание в Глазгоу. 
Пол Лавърти: Там тя среща местен шофьор и 
тяхната любовна връзка стана водеща линия на 
филма. А покрай нея разказахме за войната и 

разбитите човешки съдби. Така през 1996 на-
правихме „Песента на Клара“, като сюжетът се 
развива през 1987 година. 

А чисто практически как работите заедно?
П. Л. С ужасно много предварителни разгово-
ри, в които обсъждаме някаква идея. 
К. Л. Но все пак започваме с някакъв кратък 
разговор, който само маркира идеята. После 
Пол взима празен лист хартия и химикалка и 
написва няколко страници. А след това аз про-
дължавам с глупави коментари. Пол мълчи и си 
записва, после пак същото и така докато дос-
тигнем някаква завършена фаза. После обикно-
вено преработваме.
П. Л. И при всеки филм е различно, зависи от 
идеята. Нямаме някакъв постоянен и неизме-
нен метод, нещо като наша „запазена марка“.

Филмите ви винаги са разказани освен с въл-
нуваща искреност и топла емоционалност, и с 
чувство за хумор – както в ситуациите, така и в 
диалозите. Обикновено персонажите ви мно-
го пият, понякога се бият, изпадат в невротич-
ни състояния, въобще не са „ангели“.
К. Л. Невъзможно е да живеете в този свят и да 
не виждате смешните неща в него. Дори не е 
необходимо да ги измисляте, те са навсякъде 
около нас, но трябва да се наблюдават внима-
телно и да не се превръщат в самоцелни сме-
шки, а да допълват деликатно разказа. 
П. Л. Навярно всеки е гледал драматични фил-
ми, в които героите са потопени в трудни ситуа-
ции и преживяват само депресиращи събития. 
Но ако се вгледате по-внимателно в живота, в 
тях винаги има и някаква смешна следа. Поне 
моите наблюдения са такива от най-различни 
случаи и преживявания. 
Кен, Вие и досега снимате много активно, но 
през 80-те години на миналия век, макар и 
много по-млад, не сте така продуктивен.
К. Л. Това беше времето на „желязната лейди“ 
Маргарет Тачър като министър-председател. 
Бяха трудни времена за хората с леви убежде-
ния и за синдикатите. Бях в своеобразна изо-
лация. Снимах документални филми, но не ги 
показваха. Медиите и телевизиите бяха на ней-
на страна. 
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П. Л. Сега при Брекзит ще бъде още по-слож-
но, особено за левите хора от ниската про-
слойка на обществото. Те са объркани, нямат 
ясна представа какво да очакват. Европейският 
Съюз беше проект на интеграцията, а сега във 
Великобритания става тъкмо обратното. 
К. Л. Много мои приятели ми казват: „Кен, с 
Брекзит идва твоето време. То ще ти изсипе 
невероятни сюжети“. Но аз не се радвам, защо-
то добре знам, че предстоят трудни години за 
обикновените хора. А пък вече съм на възраст, 
когато не правя дългосрочни планове. 
П. Л. Левите идеи се препънаха още при Тони 
Блеър. Той беше лидер на лейбъристите, но не 
беше с леви убеждения. А днес има цяла така-
ва вълна по света: Бърни Сандърс в САЩ, „По-
демос“ в Испания, френските избори напосле-
дък, Джеръми Корбин у нас.

Кен, покрай филма за Джеръми Корбин раз-
брахте ли по-добре неговите политически идеи 
и имат ли те шансове за изборен успех?
К. Л. Той е интересен човек и има смели идеи, 
но все още не е достатъчно популярен и срав-
нително малко хора ще тръгнат след него при 
предстоящите сложни икономически и социал-
ни размествания. 
П. Л. Корбин развива перспективни тези, но 
дали ще успее да ги наложи и да промени не-
щата? Политическата реалност е твърде нето-
лерантна и непредвидима. 

Във вашия общ филм „Аз, Даниел Блейк“ пре-
създавате една тягостна и дори безнадеждна 
картина на социалните осигуровки и здраве-
опазването. Такава ли е наистина ситуацията 
във Великобритания?
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К. Л. За бедните хора е такава. Те не могат да 
си позволят лечение в скъпите частни болници, 
а в общинските бюрокрацията е ужасяваща. 
Освен това хората като нашия герой на възраст 
около 60 или над 60 години, се сблъскват с още 
една непреодолима бариера. За всяка админи-
стративна услуга, в т.ч. и болнична, те трябва да 
се регистрират електронно. А мнозина от това 
поколение не са интернет грамотни и не могат 
да се оправят сами. Аз също не съм „на ти“ с 
интернет и трудно се справям.
П. Л. Поколението на Даниел Блейк се дели на 
две подгрупи: хора на хартиените вестници и 
хора на интернет информацията, като вторите 
са малцинство. 

Заедно ли писахте сценария на „Аз, Даниел 
Блейк“?
К. Л. В английския език думата filmmaker съче-
тава професиите на сценариста и режисьора. 
Те много често са едно лице, но добрите про-
фесионални режисьори се доверяват на опит-
ни сценаристи или поне работят заедно. В този 
смисъл режисьорът е като пианист, който сви-
ри по чужди ноти. Може да импровизира вър-
ху тях, но няма как да избяга от партитурата на 
композитора. Сценарият написа Пол, аз му се 
доверих и все пак си позволих малки импрови-
зации в отделни епизоди. 
П. Л. Аз пък се правех, че не виждам тези малки 
отклонения и взаимно се убеждавахме, че така 
е по-добре. 

Кен, казвали сте, че през 60-те години сте гле-
дали много европейски филми, а сред тях и 
чешки и до известна степен сте се учили от тях.
К. Л. Да, така е. Бях много впечатлен от чешка-
та вълна преди 1968 година, виждах в някои от 
тези филми свои социални идеи, поднесени по 
изключително артистичен начин и с прекрасно 
чувство за хумор. Харесвах Иржи Менцел, но 
любим филм ми беше „Любовта на русокосата“ 
(1965) на Милош Форман. И не съм се лъгал – 
той после стана световен режисьор с изключи-
телен успех в американското кино.

Пол, а Вие имате известен опит и като актьор.
П. Л. Това звучи като фалшива новина, пусната 

от Доналд Тръмп (смях в залата). Имам само 
една малка роля в „Земя и свобода“, но въоб-
ще не я броя.

Кен, сега във връзка с 30-годишнината на Ев-
ропейската филмова академия, чието отбе-
лязване започва от Карлови Вари, Вие пред-
ставяте два свои филма – „Земя и свобода“ и 
„Сладките шестнайсет“. Кои други бихте иска-
ли да покажете?
К. Л. Мисля, че тези двата са добър избор. Иначе 
само няколко не бих искал да покажа, но пред-
ложенията идват от ЕФА и са съгласувани с фес-
тивала. 

ДЖЕЙМС НЮТЪН ХАУЪРД: 
ПРЕВЕЖДАМ ЧУВСТВАТА В МУЗИКА

Сред кавалкадата от звезди в Карлови Вари 
всяка година доминират знаменитите актьори 
от световния екран или хитови режисьори с на-
шумял международен успех. Другите кинема-
тографични професии остават някъде на заден 
план и например сценарист от ранга на Чарли 
Кауфман се появи изненадващо през минала-
та 2016, но той все пак е и режисьор. Но ето 
че тази година изненадата бе още по-голяма 
– сред звездните гости, също отличен с Поче-
тен „Кристален глобус“ за цялостен принос към 
световното кино, се оказа един композитор на 
филмова музика – Джеймс Нютън Хауърд. Ав-
торитетът му е безспорен, името му е изклю-
чително уважавано сред професионалистите, 
но все пак е представител на професия, която, 
макар и много важна в киното, никога не е на 
авансцената сред звездите. Затова изборът на 
фестивала е впечатляващ и си заслужава да ви-
дим кой е Джеймс Нютън Хауърд.
Роден е на 9 юни 1952 в Лос Анджелис. Учи в му-
зикалния департамент на Университета в Южна 
Калифорния, но напуска заради турне с Елтън 
Джон и с намерение да пише филмова музика. 
Това се случва за първи път през 1985, когато 
прави саундтрака на Head Office (режисьор Кен 
Финкелман). И започва стремителната му ка-
риера с повече от сто и тридесет филма в про-
фесионалното му CV, като точният брой и той 
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самият не знае, мисли, че са 132 заглавия, но в 
някои справочни сайтове са дори 154! Ала и без 
прецизна статистика е известно, че е номиниран 
осем пъти за „Оскар“, като сред заглавията са 
„Принцът на приливите“ (1991, режисьор Бар-
бара Стрейзънд), „Беглецът“ (1993, режисьор 
Андрю Дейвис), „Един прекрасен ден“ (1996, 
режисьор Майкъл Хофман), „Сватбата на най-
добрия ми приятел“ (1997, режисьор Пол Хо-
ган) и други. През годините пише както музика 
за песни, така и цели оригинални партитури за 
игрални филми. Освен това работи като проду-
цент в звукозаписна компания, диригент на раз-
лични инструментални формации, а понякога е 
зад клавиатурата на електронни инструменти. 
На неговия мастерклас в Карлови Вари присъст-
ваха предимно млади професионалисти от ки-
ното и журналисти, на чийто въпроси Джеймс 
Нютън Хауърд отговори:

Говорихте за работата на съвременния ком-
позитор и казахте, че когато използвате нотни 
листове и писалка, тя предизвиква мускулни 
крампи в ръката Ви. Толкова много ли техно-
логията в музиката промени работата на ком-
позитора днес?
Джеймс Нютън Хауърд: Съвременните режи-
сьори малко се разглезиха от възможностите 
на дигиталните технологии и още при първия 
разговор с композитора едва ли не очакват вед-
нага да чуят готова цялата музика на бъдещия 
филм, макар и в работна, „макетна“ версия или 
като демо запис. Преди това можеше да ста-
не едва при репетиция на оркестъра в студио 
или дори на подходяща сцена в зала с добра 
акустика. Дигиталните технологии наистина са 
много полезни и аз съм благодарен за техните 
възможности, но все пак раждането на истин-
ската музика не може да бъде чак толкова тех-
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нологичен процес. Вярно е, че преди компози-
торът свиреше на пиано пред режисьора и му 
обясняваше: това ще е парчето при екшън сце-
ните, а това – когато колесницата влиза в кадър 
заедно с конете, а пък това ще е музиката в 
любовния епизод. После режисьорът влизаше 
в залата за запис и слушаше пълната оркестра-
ция, понякога с голям симфоничен оркестър и 
се изненадваше, че не е онова, което е очак-
вал. А това води до разочарования, проблеми, 
всякакви професионални и междуличностни 
усложнения, понякога дори скандали. Сега тех-
нологията безспорно много улеснява работата 
и предпазва от подобни ситуации. Но все пак 
основно си остава усещането на композитора 
за стила и жанра на филма, епохата, водещата 
емоционална линия. 

А не и ли възможно да се получи предвари-
телно заблуждаващо положително впечатле-
ние, което после при живия запис да се окаже 
по-бедно и пак да има изненади и разочаро-
вания?
Дж. Н. Х. Всичко е въпрос на мярка и опит – как-
то за композитора, така и за режисьора. Едини-
ят знае и „чува“ как ще изглежда окончателната 
музика на екрана, другият пък се доверява на 
чувството си за визия и монтажен ритъм. Но га-
ранция за стопроцентов успех няма и не може 
да има – все пак в творческия процес влияят 
много фактори и никой не може да прогнозира 
крайния резултат, както и реакцията на зрите-
лите. Аз харесвам електронната музика, затова 
се доверявам на предварителна „електронна“ 
партитура, но добре зная, че истината е в живия 
звук на оркестъра, той е Свещения Граал, чрез 
който аз „превеждам“ чувствата в музика и 
разчитам на човешките ръце, дъх и сърце, кои-
то ще превърнат нотите в музика. Иначе днес 
дори не е необходимо да си професионален 
музикант, за да вземеш няколко готови мело-
дични клишета, да ги вкараш в компютъра, да 
добавиш малко ритъм от електронен барабан и 
да сглобиш някаква музикална партитура. Но в 
нея никога няма да има истинско емоционално 
състояние, нито конфликтно напрежение, нито 
обем и съдържание на музикалното послание. 

Конкретно как пристъпвате към работа по нов 
филм?
Дж. Н. Х. Най-често започвам първо с четене 
на сценария, дори ако филмът вече е заснет 
или даже монтиран. Разговарям с режисьора, 
опитвам се да си изградя мое впечатление за 
филма, за неговия „вкус и аромат“, дали ще е 
трагедия или романтична любовна история с 
хепиенд и т.н. Така се опитвам да формулирам 
за себе си какво искам да кажа на зрителите 
с моята музика. После започвам да импрови-
зирам, започвам да пиша музикални теми и 
етюди, преди да видя филма. Записвам ги в 
демо версия. Когато получа монтирания филм, 
започвам да „сглобявам“ тези предварително 
записани откъси и теми към отделни епизоди и 
части от филма. Тогава виждам, че някои „леп-
ват“ и работят, други – не. Така напредвам във 
филмовия разказ, като през цялото време ми-
сля и за финала – той е особено важен!

При този метод на работа кой филм Ви зарад-
ва най-много и го намирате за успешен?
Дж. Н. Х. Мисля, че музиката се получи сравни-
телно добре при „Maleficent“ (2014, режисьор 
Робърт Стромбърг), но все пак не очаквах кой 
знае какво чудо и затова искрено се изненадах, 
когато получи голяма популярност. Докато при 
други филми, за които мислех, че резултатът е 
положителен, тъкмо те не станаха толкова по-
пулярни. Но аз нямам търговски нюх и прецен-
ката ми при започване на работа обикновено 
не е точна. Когато видях за първи път „Батман. 
Началото“ (2005) на Кристофър Нолън, въобще 
не допусках, че ще стане екранен хит. Там ра-
ботихме заедно с великолепния композитор 
Ханс Цимер. Не вярвах, че зрителите ще харе-
сат филма, защото е прекалено мрачен. Опася-
вах се, че ще е провал. А той имаше огромен ка-
сов успех. За него получих номинация „Оскар“, 
но и досега се съмнявам, че това е най-добрата 
ми музика.

Имате ли и друг пример за филм, който е ста-
нал голям хит, без да сте го очаквали при ра-
ботата върху музиката?
Дж. Н. Х. Така стана с „Хубава жена“ (1990). 
Никой не очакваше, че ще се превърне в такъв 

.........................................................................................................................................фестивали
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страхотен хит. Но Гари Маршал е един от най-
добрите професионалисти, които съм срещал 
в живота си. Той ме покани, когато вече имах 
няколко филма в кариерата си. И досега съм му 
благодарен. След това направих още осем фил-
ма с Джулия Робъртс и се получаваше някак 
много лесно. Тя е страхотна и имам чувството, 
че вече я познавам много добре. 

Песента „Дървото на обесения“ в изпълне-
ние на Дженифър Лорънс в „Игрите на глада“ 
(2012) също стана световен хит. Как направихте 
нейната музика?
Дж. Н. Х. Тя настина бе бляскава! Кой не би ис-
кал да я гледа и слуша по цял ден! Но аз имах 
само една среща с нея за няколко минути в 
един ресторант в Лос Анджелис. Мисля, че все-
ки композитор трябва поне малко да е влюбен 
в главната актриса, за да напише хубава песен 
за нея. И аз се опитах да спазя тази рецепта (ус-
мивка).

Често казвате, че начинът Ви на работата се е 
променил след срещата с режисьора М. Найт 
Шаямалан?
Дж. Н. Х. Когато правихме „Шесто чувство“ 
(1999) разбрах, че той първоначално е искал 
да работи с друг композитор, но продуцентите 
са му предложили мен като по-опитен. После 
филмът получи няколко номинации за „Оскар“, 
но не и за музика. Тогава Найт ми каза, че спо-
ред него не съм номиниран, защото музиката 
ми няма единна линия, а е като от различни 
филми. Сега мисля, че беше прав. При следва-
щата ни обща работа в „Неуязвимият“ (2000) 
той ме помоли да разработя само една тема и 
да я ползваме през целия филм в различни ва-
риации. Написах една клавирна пиеса, показах 
му я, той я одобри и наистина после я прилага-
хме в няколко променени варианта с различна 
звучност. Така постъпихме и във филма „Село-
то“ (2004).

При кой от филмите Ви беше най-трудно?
Дж. Н. Х. При „Кинг Конг“ (2005) на Питър 
Джаксън. Беше като при маратон с тежка рани-
ца на гърба. За четири седмици трябваше да 
напиша четири часа музика. Но никога не съм 

n

работил повече отколкото за филма „Фантас-
тичните животни и къде да ги намерим“ (2016) 
на Дейвид Йейтс. Беше ясно, че филмът ще раз-
чита на музиката и тя ми отне седем месеца. 
Втората серия започна да се снима почти вед-
нага след първата – имах само два месеца па-
уза, през които трябваше да довършвам други 
два филма.

Колко филма успявате да направите за една 
година?
Дж. Н. Х. Случвало се е да пиша музика за че-
тири филма годишно. Вече си казвам, че не съм 
толкова млад и трябва да намаля темпото, но 
все още работата ме радва. Неотдавна завър-
ших музиката за новия филм на Катрин Бигълоу 
„Детройт“ (2017), който разказва за размирици-
те през 1967 година. Трябва да напиша музика 
и за новия трилър на Дан Гилрой „Roman Israel, 
Esq.“ (2017) с Дензъл Уошингтън. Правя и музи-
ка за „Лешникотрошачката“(2018) по балета на 
Чайковски на режисьора Ласе Халстрьом. 

А случвало ли се е да композирате музика за 
филм, който не харесвате?
Дж. Н. Х. О, да. Не е изключено да започнеш 
с прекрасен сценарий, добър режисьор, силни 
актьори и все пак да не излезе успешен филм. 
Тогава все за нещо трябва да се хванеш, да ха-
ресаш някои елементи и заради тях да изпъл-
ниш професионалния си ангажимент. Работа-
та с един режисьор е продължителен процес, 
нещо като професионален брак. За добро или 
лошо, това е сериозен ангажимент и не можеш 
току-така да избягаш, независимо от очертава-
щия се резултат.

СВЕТОВЕН ЕКРАН.............................................................................................................................
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ДРЕХИ

Веселин Бойдев

На татко

ИНТ. АПАРТАМЕНТ. ДЕН.
Жена (68 години) седи на стол в хола и гледа 
телевизия. Вратата се отваря и в коридора 
зад нея влиза мъж на около 30 години – синът 
ѝ Петър, който включва лампата. 
ПЕТЪР
Брат ми, тук съм.
От другата стая се чува гласът на брат му.
ИВАН
Точно приключвам.
Петър отива до жената и внимателно я пре-
гръща. 
ПЕТЪР
Как си, мамо?
МАЙКА
Добре съм.
ПЕТЪР
Тук съм си вече.
Тя се усмихва тъжно и продължава да се взира 
в телевизора, без да каже нищо. Петър влиза 
в спалнята, където Иван, около 37 годишен, 
подрежда дрехи върху леглото и ги слага в го-
леми чанти.
ИВАН
Защо се забави?
ПЕТЪР
Имах репетиция.
ИВАН
Отне ми два часа да ги подреждам. А има и 
още. Отделил съм пуловерите. Тия вълнени чо-
рапи също стават. Има и обувки.  
ПЕТЪР
Тя все така ли е? Никога не е гледала телеви-
зия. 
ИВАН
Не може още да се съвземе. Ще ми помогнеш 
ли? 
ПЕТЪР
Разбира се. Тя плака ли?
Петър се включва в сгъването на дрехите.  
ИВАН
Да, но сега е по-добре. Разделил съм ги на зим-
ни и летни. Ето и това.  

Подава една риза, която още е с етикет.
ПЕТЪР
Тази риза му я подарихме за рождения ден. 
Помниш ли?
ИВАН
Да. И какво от това? Трупаме подаръци... после 
събират прах. 
ПЕТЪР
Прав си.
ИВАН
Лекарствата всичките са за изхвърляне. 
ПЕТЪР
И лекарства трупаме...
Двамата мълчаливо продължават да изваж-
дат дрехи от гардероба, сгъват ги и ги сла-
гат в чантите. Петър намира филцова шап-
ка и я поставя върху куп дрехи. 
ИВАН
Да тръгваме, че така като гледам, ще се наложи 
да направим втори курс. 
Иван взема две чанти и се запътва към хола. 
След него Петър носи други две чанти. Ми-
нават покрай майката, която продължава 
безмълвно да гледа телевизия. В антрето 
Петър се облича.
ПЕТЪР
Ако бяхме реагирали навреме?
ИВАН
Направихме всичко по силите ни.
ПЕТЪР
Ти да. Обаче аз не успях да преценя ситуацията. 
Не предполагах, че е толкова сериозно.
ИВАН
То никой не предполагаше. 
Петър за миг се спира пред стена, където ви-
сят няколко портрета.
Заглежда се. 
ИВАН
Тук татко ни нарисува.
ПЕТЪР
Помня.
ИВАН
Ти беше още съвсем малък.
ПЕТЪР
Помня. Много хубаво рисуваше.
ИВАН
Мама помоли да разчистим едната стая за зи-
мата.
ПЕТЪР
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Защо?
ИВАН
Не иска да спи в тяхната. Хайде да тръгваме, а?
ПЕТЪР
Бързаме ли за някъде?
ИВАН
Не.
Иван отива при майката. Прегръща я нежно.
ИВАН
Мамо, няма да се бавим. Скоро ще си дойдем.
Двамата минават през коридора, Петър 
отваря вратата. Майката бавно се обръща 
към тях. Гледа ги продължително. Оглежда 
стаята, сякаш чува нещо. Отново се обръща 
към телевизора. Двамата братя излизат на 
стълбището.

ИНТ. СТЪЛБИЩЕ. ДЕН.
Петър спира и се заглежда през прозореца. 
ИВАН
Тежи ли ти?
ПЕТЪР
Кое?
ИВАН
Дрехите.
ПЕТЪР
Не, ще се справя.
 
ЕКСТ. ГРАДИНКА ПРЕД БЛОК. ДЕН. ОБЛАЧНО 
ВРЕМЕ.
ПЕТЪР
И сега какво? Трябва да продължим да живеем 
така, сякаш нищо не се е случило.
ИВАН
Много въпроси си задаваш. 
ПЕТЪР
Ти не си ли ги задаваш?
ИВАН
Да. Но не стигам до никъде. Няма как да вър-
нем нещата.
ПЕТЪР
Не е честно. 
Петър и Иван вървят покрай играещи деца. 
Петър се обръща към пейка, където баща и 
син играят шахмат. Спира се за миг и се за-
глежда в тях. После продължава след брат 
си. Стигат до колата. Натоварват чанти-
те. Влизат вътре.

ИНТ. В КУПЕТО НА КОЛАТА. ДЕН.
Иван запалва двигателя. Потеглят. 
Настава мълчание, което Петър нарушава.   
ПЕТЪР
Вие с татко много обичахте да играете шах.
ИВАН
Той ме научи и на табла.
ПЕТЪР
Аз така и не можах да се науча да играя на тези 
игри.
ИВАН
Ти беше артистът в семейството.
Иван гледа през прозореца. 
ИВАН
Ще вали.
Петър изважда от джоба си малка метална бу-
тилка.
ИВАН
Пиеш ли? Никога не си пил.
ПЕТЪР
Така се случи. 
ИВАН
Откога?
ПЕТЪР
Отскоро. Искаш ли?
ИВАН
Шофирам. Гледам да го ограничавам... отново.
ПЕТЪР
Откога?
ИВАН
Отсега. Защо се смееш?
ПЕТЪР
Извинявай... Ама сериозно ли спираш, или...?
ИВАН
Просто… от два месеца се старая... А Поли, 
трезвеничката, какво мисли по този въпрос?
ПЕТЪР
Поли. Поли вече няма думата. Разделихме се.
ИВАН
Откога?
ПЕТЪР
Ама ние едно и също ли ще се питаме? Откога! 
Ми не знам. Три месеца може би. Така е по-до-
бре. Трябваше да го направим още преди една 
година.
ИВАН
Да, тя затова не дойде на погребението. Чакай 
да ти кажа, докато не съм забравил. Видях ре-
клама за екскурзия до седемте Рилски езера. 
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Няма да е зле да отидем всички заедно. Да си 
отпочинем.
ПЕТЪР
Всички заедно. Май е малко късно.
ИВАН
Добре де. Ти, аз, мама...Трябва да намираме 
повече време. Особено сега.
ПЕТЪР
Добре. Ще видя кога съм свободен.
ИВАН
Трябва да се постараем.
ПЕТЪР
Добре. 
Отново настава мълчание. 
ПЕТЪР
Помниш ли като бяхме малки и нашите ни за-
ведоха на Витоша. Горе на високото. На лифта. 
Точно се качваме и заваля дъжд. Ти започна да 
клатиш кабинката. Направо умрях от ужас.
ИВАН
Не, недей да клатиш, ще паднем.
ПЕТЪР
Моля те, спри. Стига! Но ти не спираше. И пе-
еше една песен. Да ме успокояваш. По-скоро 
крещеше.
„В южните Карпати,
едно дърво се клати,
ебаси как се клати
туй дърво.“
ИВАН
Това пък как се сети? И нашите ми викаха да не 
използвам „ебаси“, и аз използвах „егаси“, и те 
пак ми правеха забележка.
ПЕТЪР
И аз след тебе. Ебаси, ебаси!
ИВАН
Те ни се караха.
ПЕТЪР
Ама ние продължавахме ебаси, егаси, ебаси, 
егаси.
Двамата се разсмиват от сърце. Но смехът 
утихва. Те неловко се умълчават. 
ИВАН
Май ще се наложи мама да живее при мен.
ПЕТЪР
Ще се наложи. Какво искаш да кажеш?
ИВАН
Ами не мога да се справя с ипотеката.
ПЕТЪР

Каква ипотека?
ИВАН
Ти не знаеш ли?
ПЕТЪР
Не.
ИВАН
Преди време ми трябваха пари кеш. За един 
голям проект. И... това се оказа голям провал. 
После дойде и кризата... и въобще... Работата 
върви към продажба на апартамента.
ПЕТЪР
Защо не си ми казал?
ИВАН
Не знам. Мислех, че знаеш.
ПЕТЪР
Не, не знам. Мама знае ли?
ИВАН
Това беше преди три-четири години. Не съм си-
гурен. По-скоро не.
ПЕТЪР
Не ѝ казвай.
ИВАН
Пристигнахме. 
Слизат от колата и разтоварват чантите. 
ИВАН
Няма страшно. Все някак ще се оправим.

ЕКСТ. УЛИЦА. ДЕН. ОБЛАЧНО ВРЕМЕ.
Двамата, с чанти в ръце, се насочват към 
отсрещната сграда. Има табела „Червен 
кръст“. Стигат до входната врата. Иван на-
тиска звънеца. 
ПЕТЪР
Сънувах го.
ИВАН
И какво?
ПЕТЪР
Беше много далече. Нищо не каза. Усмихна се 
и изчезна.
ИВАН
Не е изчезнал...

ИНТ. ДЕН. ОФИС НА „ЧЕРВЕНИЯ КРЪСТ“. 
На прага се появява момиче.
ИВАН
Добър ден. Разбрахме, че правите акция за да-
ряване на дрехи.
СЛУЖИТЕЛКА
Да, влезте. Заповядайте.
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ИВАН
Мерси.
СЛУЖИТЕЛКА
Благодаря, че се отзовахте. Точно коментирах-
ме с колегата, че отдавна не сме имали такава 
успешна кампания. Там по масите, където на-
мерите място, ги подреждайте.
ПЕТЪР
Да, благодаря.
СЛУЖИТЕЛКА
Тук съм, ако имате нужда от нещо.
Двамата влизат в стая, пълна с дрехи. Започ-
ват да изпразват чантите. 
ПЕТЪР
Ти знаеш ли, че човешкият живот се побира в 
един компакт диск.
ИВАН
Не те разбирам.
ПЕТЪР
Четох, че човешкият геном се побира в 750 ме-
габайта. Колкото едно CD. 
ИВАН
Смешна работа.
ПЕТЪР
Смешна работа, наистина! Един диск и купища 
дрехи. И било кодирано човек да живее до 300 
години. Ти представяш ли си, ако живеехме 300 
години? 
ИВАН
Представям си още повече дрехи. 
Петър изважда филцовата шапка, която е 
леко смачкана. Нежно я оправя. Оставя я на 
рафта на стената. Дълго я съзерцава. 
ИВАН
Добре ли си?
ПЕТЪР
Всичко е наред.
Двамата се прегръщат. 

ЕКСТ. УЛИЦА. ВАЛИ ДЪЖД.  АВТОМОБИЛ.
Петър и Иван бързо влизат в колата. Не па-
лят двигателя. Седят, загледани напред. 
ИВАН
Да седнем някъде, да пийнем по едно?
ПЕТЪР
Нали отказваш пиенето.
ИВАН
Вярно. Тогава какво... да се връщаме при мама?
ПЕТЪР
Добре...Тук се чувствам като в кабинката на ли-
фта.
Петър тихо и неуверено запява.
„В южните Карпати,
едно дърво се клати.
Ебаси как се клати
туй дърво.
Иван се включва, като си тананика.
ИВАН
Имаше и втори куплет. Как беше?
„Отидохме със бати
в южните Карпати,
да видим как се клати
туй дърво.“
ПЕТЪР
А помниш ли как продължаваше?
„Стигнахме със бати
В южните Карпати,
Туй дърво не се клати.
Ебаси тъпото дърво“
ИВАН
Май имаше още... Хубаво, че се си я спомнихме 
тази песен.
Чува се успокояващият шум на дъжда.

КРАЙ.
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ПЪТУВАЩА СТРАНА

Весела Данчева, Иван Богданов

СЦЕНА 01 
ЕКС. – СЪН (субективен план) 
Абстрактна визия на човешка ръка, която в по-
следствие разбираме, че реши с гребен гигант-
ска конска опашка.
Ярка слънчева светлина прозира през конска-
та опашка. Дочува се конят, който изпръхтява в 
задоволство и изтропва с копита.

СЦЕНА 02 
ЕКС. – ПОЛЕ (личен план) 
Човек се събужда и излазва изпод храстите.
Полето наоколо е покрито с пожълтяла трева, 
вееща се от вятъра. Човекът става бавно и умо-
рено тръгва. Дрехите му са изпокъсани. Той по-
стоянно се оглежда, сякаш търси нещо. 

СЦЕНА 03
ЕКС. – МИРАЖ (личен план) 
Човекът продължава да върви. Силите му ви-
димо привършват. 
ЕКС. – МИРАЖ (субективен план) 
Изведнъж зад високите треви забелязва силу-
ет. Огромен кон, заобиколен от хора, които го 
мият. Лицето на човека се озарява с радост. 
ЕКС. – МИРАЖ (личен план) 
Изведнъж конят издава нетипичен за него звук.
Силуетът на коня се размива като мираж и зад 
него се появява образът на голяма коза, която 
издава: меееее...
Човекът се сепва, снишава глава ниско зад тре-
вите, сякаш за да се скрие от погледа на хората 
и козата. 

СЦЕНА 04
ЗАГЛАВИЕ НА ФИЛМА 
Появява се заглавието на филма – Пътуваща 
страна. 

СЦЕНА 05 
ЕКС. – ПЛЕМЕТО НА КОНЯ (ретроспекция) 
Ярко жълто небе. Хоризонт. Вятър. Развети 
дървета и буйни треви. В далечината се чува 
силен конски тропот.
Конят, препускайки, влиза в кадър – див, с раз-

вята грива и черни бляскави очи. Конят е огро-
мен, а на гърба му язди едно цяло племе. 

СЦЕНА 06 
ЕКС. – СКЕЛЕТ (личен план) 
Залез. Човекът продължава да броди. Вървейки, 
се натъква на скелет. Побиват го тръпки. Той по-
бягва. Стъмва се. Вият зверове. 

СЦЕНА 07
ЕКС. – КОНСКАТА ОПАШКА (групов план) 
Висок стълб, заобиколен от кръг хора. Един от 
тях издига знаме на стълба. Знамето предста-
влява гигантска конска опашка. Свирят тръби. 
Хората гледат, вдигнали гордо глави и вперили 
погледи в тяхното знаме. 

СЦЕНА 08 
ЕКС. – ПАДЕНИЕ (личен план) 
Човекът е омаломощен. Ходейки, се натъква 
на конска фъшкия. Помирисва я. Изглежда на-
пълно обезнадежден. След което припада и за-
божда лице във фъшкията. Затъмнение. 

СЦЕНА 09
ЕКС. – ПЛЕМЕТО НА ЗЕМЯТА (групов план) 
Високо на стълба се вее конската опашка. Око-
ло нея хората от племето се суетят. Някои мък-
нат и режат дървета. Една жена обикаля обър-
кано наоколо. В ръцете си държи изображение 
(икона) на кон. 

СЦЕНА 10 
ЕКС. – КОНЯ (личен план) 
Просветление.
Човекът, заспал във фъшкията, се събужда от 
конско пръхтене. Над него се е надвесила огро-
мна конска глава и го гледа право в очите.
Той скача и се хвърля към коня. Обгръща с ръце 
главата на коня.
В огромното черно конско око виждаме отра-
жението на лицето му, изпулено от радост. 

СЦЕНА 11 
ЕКС. – ВРЪЗКАТА (личен план) 
Изтощеният човек се мушва под коня и започва 
да бозае от вимето му. След като утолява жаж-
дата си, той поглежда към конската опашка. Тя 
липсва.
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Човекът възсяда коня и двамата потеглят. Яз-
дят волно и се наслаждават на скоростта и сво-
бодата. 

СЦЕНА 12 
ЕКС. – ПОДГОТОВКА (групов план) 
Група хора от племето танцуват около стълба 
с конската опашка. Цари оживление. Наоколо 
мъже мъкнат и режат дървета, а жени пригот-
вят храна. Шаман бие барабан и на моменти 
спира, за да отхапе от едно парче месо. Над 
всички се издига огромно скеле. 

СЦЕНА 13
ЕКС. – НОЩ (личен план) 
Човекът и огромният кон продължават да пре-
пускат.
Настъпва нощ. Облаци закриват луната, заваля-
ва дъжд.
Конят спира под едно гигантско дърво. Човекът 
слиза от коня, скрива се под него, ляга и заспи-
ва. Спящият човек (под коня) сънува. 

СЦЕНА 14 
ЕКС. – КОШМАР (субективен план) 
В съня си той вижда хора, които ходят боси по 
трънлива земя. Съзират коза, която хващат и 
изяждат.
Постепенно главите им се превръщат във въл-
чи.
Те ръмжат. Над тях се е извисила огромна, тъм-
на сянка с неясен силует. Сянката изведнъж от-
варя очи. 

СЦЕНА 15 
ЕКС. – ПАНИКА (личен план) 
Човекът се събужда стреснат под огромното 
дърво, чиято форма наподобява на сянката от 
съня му. Той се отпуска, след като осъзнава, че 
отново е имал кошмар. Не след дълго забеляз-
ва, че конят го няма и отново изпада в паника. 
Втурва се да го търси наоколо. За щастие конят 
пасе наблизо. Човекът се мята върху него. Те 
потеглят. 

СЦЕНА 16 
ЕКС. – КОЗИ (личен план) 
Вървейки, те се натъкват на група хора с цяло 
стадо кози. Козите пасат, а стопаните им по-

глеждат лошо към човека. Той пришпорва коня 
и се отдалечава от тях. 

СЦЕНА 17
ЕКС. – ИНЦИДЕНТ (ретроспекция) 
Яздейки, човекът си спомня:
Племето, което язди огромния кон. Конят има 
опашка. Изведнъж те съзират стадо кози, което 
пасе свободно в полето. Няколко от тях, най- 
силните, бързо скачат от коня и го хващат за 
опашката, за да спре. Той спира. 
Останалите слизат от него и започват да ловят 
козите.
Всеки хваща по една коза. Козите се съпроти-
вляват.
В това време конят започва да се опъва и се 
опитва да продължи нататък по пътя си. Хора-
та, награбили козите, не могат да помръднат, 
рискувайки да ги изпуснат. 
Конят се опъва все по-силно и тези, които го 
държат, едвам го удържат. Постепенно опаш-
ката му започва да се къса.
Награбилите козите гледат втренчено ту коня, 
ту козите, които едвам удържат, и не пред-
приемат нищо. Вече само един косъм задържа 
коня...
Човекът е застанал пред главата на коня и се 
опитва да го успокои, докато сред другите се 
заражда паника. Косъмът се къса и конят избяг-
ва, прескачайки човека, който се опитва да го 
усмири. 

СЦЕНА 18 
ЕКС. – ЗАГУБА (ретроспекция) 
Цялото племе остава покрусено на земята без 
кон.
От него единствено е останала откъснатата 
опашка, която двама-трима все още стискат в 
ръце. Останалите мъже държат уловените кози. 
Жена се разридава.
Стъмва се. Вият зверове, а хората замръкват, 
потънали в страх. 

СЦЕНА 19
ЕКС. – ПРАЗНИК (групов план) 
Шаманът бие барабан. Хората от племето се 
приготвят за празник. Деца играят наоколо. 
Над тях се издига току-що построеният огро-
мен дървен кон. 
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СЦЕНА 20 
ЕКС. – НА ПЪТ (личен план) 
Конят и човекът спират пред едно попътно дърво.
Конят протяга глава и изяжда няколко ябълки 
от клоните на дървото. Човекът също откъсва 
една ябълка и я изяжда, след което пришпорва 
коня и те потеглят. 

СЦЕНА 21
ЕКС. – ТОТЕМА (групов план) 
Конят-тотем се извисява над всички. Той е укра-
сен с цветя. Гори огън. Колят се кози. Лее се 
кръв. Жената, която все още държи конското 
изображение, отпраща децата да играят по- 
надалеч, за да не гледат насилието. Децата се 
скриват в близката гора. 

СЦЕНА 22 
ЕКС. – КЪМ ПЛЕМЕТО (личен план) 
Човекът на коня долавя миризма.
Той забелязва децата с кончето, но привлечен 
от миризмата, се разминава с тях. Те също го 
забелязват и гледат учудени как гигантският 
кон се запътва към племето. 
В далечината се издига пушек, а в него се виж-
дат очертанията на тотема. Човекът пришпорва 
коня в тази посока.
 
СЦЕНА 23 
ЕКС. – ЗАВРЪЩАНЕ (групов план) 
Хората около тотема забелязват пристигащия 
кон.
Всички се втурват и го посрещат, изпълнени с 
радост. Наобикалят коня и започват да го по-
тупват.
Някои от хората сочат с одобрение към липсва-
щата конска опашка – това е наистина техният 
кон. 

СЦЕНА 24 
ЕКС. – ГЕРОЙ (личен + групов план) 
Човекът е посрещнат като герой. Хвърлят го на 
ръце.
В това време шаманът дава знак на най-силните 
мъже и те залавят коня, като завързват четири-
те му крака с въжета, за да не може да избяга 
отново. 
Човекът е приобщен към празничната еуфория.
Той е напълно озадачен от гледката на тотема.

Останалите ритуално се качват върху тотема, 
преструвайки се, че яздят. Пекат се открадна-
тите кози.
Шаманът бие барабан и дава знак на всички да 
започват да ядат и пият. Жената седи встрани 
от пиршеството и гледа угрижено към гората. 
Започва празникът. 

СЦЕНА 25
ЕКС. – ПИР (групов план) 
Човекът изглежда малко объркан от цялата еу-
фория, но е щастлив отново да е сред своите 
хора. Бавно настъпва нощ. Всичко е покрито с 
костите на изядените кози.
Хората са пияни и обезумели.
Група пияни мъже повдигат огромен прът, след 
което го занасят при тотема. Изправят го и го 
нагласят така, че прътът да изглежда сякаш то-
темът има огромен пенис. Подвикват на оста-
налите. Всички изпадат в бурен смях. Шаманът 
е бесен. Той хвърля един кокал по пияните 
мъже и прътът се сгромолясва върху тях.
Всичко е изядено и опустошено. 

СЦЕНА 26 
ЕКС. – ДЕЦА (личен план) 
Децата с дървеното конче се лутат сами и изгу-
бени в тъмната гора. 

СЦЕНА 27
ЕКС. – ПРЕЯЖДАНЕ (групов план) 
Шаманът е седнал пред един огромен огън и 
дояжда последното парче печено месо. Хра-
ната свършва, а хората продължават да искат 
още. Гризат кости. 

СЦЕНА 28 
ЕКС. – ИДЕЯ (групов план) 
Изведнъж шаманът съзира коня в клетката и го 
посочва. Хората се втурват оживено, изваждат 
животното и започват да го пекат живо. 

СЦЕНА 29
ЕКС. – БЯГСТВО (личен + групов план) 
Човекът е ужасèн.
Той се промъква и запалва дървения тотем.
След като всички се хвърлят да го гасят, той 
успява да освободи коня от пламъците и го 
възсяда. В суматохата те се опитват да избягат 
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незабелязано. Единствено обърканата жена ги 
вижда.
Човекът ѝ подава ръка, но тя отказва да тръгне 
с него.
Той пришпорва коня, а жената остава да гледа 
след тях с насълзени очи, държейки своята икона. 

СЦЕНА 30 
ЕКС. – РЕЗОЛЮЦИЯ (личен + групов план) 
Полуопеченият кон и неговият ездач препускат 
в нощта. Зад тях се вият огньове и пушеци. Чу-
ват се ревове. Двамата потъват в мрака. 

СЦЕНА 31
ЕКС. – РАЗРУХА (групов план) 
На следващата сутрин всичко е опустошено.
Шаманът и останалите пируващи хора ридаят 
съкрушени пред останките на тотема. Конската 
опашка се вее над главите им, овъглена. 

СЦЕНА 32
ЕКС. – СРЕЩА (личен план) 
Човекът и конят яздят из полето.

Срещу тях се появяват децата с дървеното кон-
че. Той им подава ръка и ги качва върху гърба 
на коня. Те поемат по своя път заедно напред.
 
СЦЕНА 33
ЕКС. – НАДПИСИ 
Появяват се финалните надписи на филма. 

СЦЕНА 34
ЕКС. – ПЛЕМЕТО ОТНОВО НА КОНЯ (групов 
план) 
Ярко жълто небе. Хоризонт. Вятър. Развети 
дървета и буйни треви. В далечината се чува 
силен конски тропот.
Конят препуска – див, с развята грива и черни 
бляскави очи. Конят е огромен, а на гърба му 
язди едно цяло племе. Изведнъж се чува бле-
енето на кози.
Всички обръщат глави.

КРАЙ 
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