




НАЙ-ДОБЪР ПЪЛНОМЕТРАЖЕН ИГРАЛЕН ФИЛМ

СПОМЕН ЗА СТРАХА
сценарист Красимир Крумов – Грец, режисьор Иван Павлов, продуцент „Art 47“ Еоод 

другите номинации
БЕЗБОГ
сценарист Ралица Петрова, режисьор Ралица Петрова, продуцент „КЛАС ФИЛМ“, „Сноуглоуб“, 
„Алкатраз филмс & Филм Фактори“
СЛАВА
сценаристи Кристина Грозева, Петър Вълчанов, Дечо Таралежков, режисьори Кристина Грозева, Петър Вълча-
нов, продуцент „Абраксас филм“ в копродукция – „Граал филмс“, „Скрийнинг имоушънс“, „Апория филмуъркс“, 
„Ред карпет“

НАЙ-ДОБЪР КЪСОМЕТРАЖЕН ИГРАЛЕН ФИЛМ

ДРЕХИ
сценарист Веселин Бойдев, режисьор Веселин Бойдев, продуцент „Контраст филмс“ ЕООД

другите номинации
КУЧЕ
сценаристи Владимир Петев и Гийом Проценко, режисьор Владимир Петев, продуцент „Абраксас Филм“ ООД в 
копродукция с „Пик Аудио“ ООД, „Ветрогон-БГ“ ООД, „Райт солюшънс“ ООД
НА ЧЕРВЕНО
сценаристи Тома Вашаров, Виктор Десов, режисьор Тома Вашаров, продуцент „Рево филмс“ ЕООД, „Electica 
d.o.o.“ – Хърватия, Чучков брадърс, „Пик Аудио“, „Макайвър продакшънс“

НАЙ-ДОБЪР ДОКУМЕНТАЛЕН ФИЛМ

ОТ КРЕМОНА ДО КРЕМОНА
сценарист Мария Аверина, режисьор Мария Аверина, продуцент„АГИТПРОП“ България, 
копродукция „Видеоманте“, Италия

другите номинации
КНИЖАРЯТ
сценаристи Катрин Бернщайн, Асен Владимиров, режисьори Катрин Бернщайн, Асен Владимиров, 
продуцент„Профилм“ България, в копродукция с „Les Films de l’Aqueduc“, Франция
ПОЩАЛЬОНЪТ
сценарист Тонислав Христов, Любомир Цветков, режисьор Тонислав Христов, продуцент „Соул Фууд“ България, 
в копродукция с „Мейкинг Мувис“, Финландия

НАЙ-ДОБЪР АНИМАЦИОНЕН ФИЛМ

ПЪТУВАЩА СТРАНА
сценаристи Иван Богданов, Весела Данчева, режисьори Весела Данчева, Иван Богданов, 
продуцент „Компот колектив“

другите номинации
ЗООТРОП
сценарист Сотир Гелев, режисьор Сотир Гелев, продуцент филмово и анимационно студио „ГЕККОН“ 
в копродукция с „ФОРХЕНДС“
КАК СЕ СКАРАХА ОРИСНИЦИТЕ
сценарист Цветомира Николова, режисьор Анна Харалампиева, продуцент „Кулев филм продукция“



НАЙ-ДОБЪР ДЕБЮТЕН ФИЛМ за всички видове кино

ХРИСТО
сценарист Григор Лефтеров, режисьори Григор Лефтеров, Тодор Мацанов, продуцент ЛЕМА ФИЛМ

другите номинации
БЕЗБОГ
сценарист Ралица Петрова, режисьор Ралица Петрова, продуцент „КЛАС ФИЛМ“, „Сноуглоуб“, 
„Алкатраз филмс & Филм Фактори“
ПУСТИНЯЦИ
сценарист  Христо Илиев-Чарли, режисьор Цветан Драгнев, продуцент„Гала Филм“

НАГРАДИ ЗА ПРОФЕСИОНАЛНО МАЙСТОРСТВО

РЕЖИСУРА за всички видове кино

ИВАН ПАВЛОВ „Спомен за страха“
другите номинации
КРИСТИНА ГРОЗЕВА, ПЕТЪР ВЪЛЧАНОВ „Слава“
РАЛИЦА ПЕТРОВА „Безбог“

СЦЕНАРИЙ за всички видове кино

КРАСИМИР КРУМОВ-ГРЕЦ „Спомен за страха“
другите номинации
ГРИГОР ЛЕФТЕРОВ „Христо“
КРИСТИНА ГРОЗЕВА, ПЕТЪР ВЪЛЧАНОВ, ДЕЧО ТАРАЛЕЖКОВ „Слава“

ФИЛМОВА МУЗИКА за всички видове кино

БОЖИДАР ПЕТКОВ „Спомен за страха“
другите номинации
ВИКТОР ЧУЧКОВ „Пеещите обувки“
ПЕТЪР ДУНДАКОВ „Пощальонът“

ОПЕРАТОРСКО МАЙСТОРСТВО за всички видове кино

СВЕТЛА ГАНЕВА „Спомен за страха“
другите номинации
ВЕСЕЛИН ХРИСТОВ „Пеещите обувки“
КРУМ РОДРИГЕС „Слава“, „Безбог“

ГЛАВНА ЖЕНСКА РОЛЯ

МАРГИТА ГОШЕВА „Слава“
другите номинации
ИРЕНА ИВАНОВА „Безбог“
РАЯ ПЕЕВА „Пеещите обувки“

ГЛАВНА МЪЖКА РОЛЯ

ДИМИТЪР НИКОЛОВ „Христо“
другите номинации
ИВАЙЛО ХРИСТОВ „Спомен за страха“
СТЕФАН ДЕНОЛЮБОВ „Слава“



ПОДДЪРЖАЩА ЖЕНСКА РОЛЯ

ПЛАМЕНА ГЕТОВА „Летовници“
другите номинации
ЙОРДАНКА СТЕФАНОВА „Спомен за страха“
РАДЕНА ВЪЛКАНОВА „Маймуна“

ПОДДЪРЖАЩА МЪЖКА РОЛЯ

ДИМИТЪР КРУМОВ  „Христо“
другите номинации
ОВАНЕС ТОРОСЯН „Спомен за страха“
ФИЛИП АВРАМОВ „Летовници“

ФИЛМОВА СЦЕНОГРАФИЯ

АНАСТАС ЯНАКИЕВ „Спомен за страха“
другите номинации
ВАНИНА ГЕЛЕВА „СЛАВА“, „БЕЗБОГ“
СЕВЕРИНА СТОЯНОВА „Маймуна“, „Пеещите обувки“

ХУДОЖНИК ПО КОСТЮМИ

БОРЯНА СЕМЕРДЖИЕВА „Летовници“
другите номинации
АННА БОЯНОВА „Христо“
СОНЯ ДЕСПОТОВА, АНИ ЛУКАНОВА „Спомен за страха“

ФИЛМОВ МОНТАЖ за всички видове кино

МАРИЯ ХАНДЖИЕВА „Спомен за страха“
другите номинации
ВИКТОРИЯ РАДОСЛАВОВА „Христо“, „Куче“
СТЕФАН БОЯДЖИЕВ „Летовници“, „Блян за щастие“

ЗВУКОРЕЖИСЬОР за всички видове кино

МОМЧИЛ БОЖКОВ „Летовници“, „От Кремона до Кремона“, „Пощальонът“
другите номинации
Борис Драганов „СПОМЕН ЗА СТРАХА“
ИВАН АНДРЕЕВ „Слава“, „Пеещите обувки“, „От признателните потомци“

ФИЛМОВА ТЕОРИЯ И КРИТИКА

ВАСИЛ ГЕНДОВ – ТРЪНЛИВИЯТ ПЪТ НА БЪЛГАРСКИЯ ФИЛМ, ЖАНА ГЕНДОВА – ТОВА, 
КОЕТО СЕ ПРЕМЪЛЧАВА В ИСТОРИЯТА НА БЪЛГАРСКИЯ ФИЛМ
другите номинации
НЕВЕЛИНА ПОПОВА „Драматургичното пространство на анимацията“
ПЕТЪР КЪРДЖИЛОВ „Озарения в полите на Витоша. Летопис на ранното кино в София (1896-1915)“

НАГРАДА ЗА ЦЯЛОСТНО ТВОРЧЕСТВО

академик ЛЮДМИЛ СТАЙКОВ режисьор
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НАГРАДА ЗА ЦЯЛОСТНО ТВОРЧЕСТВО
на академик Людмил Стайков режисьор
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Росен Спасов

ИГРАЛНИТЕ КОПРОДУКЦИИ 
с българско участие на

София Филм Фест 2017  

Обикновено по време на дискусии и кръг-
ли маси за българското кино винаги се засяга 
и темата за международните копродукции с 
българско участие. Но най-често проблемите, 
които включва, остават в периферията, избута-
ни от привидно по-важни или отдавна вкорене-
ни недостатъци на производствената система. 
Споровете обикновено стигат до проблемите на 
финансиране по оста мажоритарно-миноритар-
но участие: трябва ли да има държавно подпо-
магане на продукции с миноритарно българско 
продуцентско участие? Приема ли се тази про-
дукция за част от националната и ако да, доста-
тъчно престижно ли е да се участва? 
В програмата на тазгодишния Международен 
София Филм Фест бяха показани четири филма 
с водещо българско продуцентско и творческо 
участие и пет филма с миноритарно участие от 
страна на български продуцентски компании. 
Шест от тях участваха в различните конкурси и 
получиха няколко награди. Това е значителен 
брой международни игрални копродукции с 
българско участие, което направи впечатле-
ние още от пръв поглед. Това ме провокира да 
анализирам техните качества, които освен от 
продуцентите, финансирането и националните 
традиции зависят най-вече от таланта на худо-
жествения екип. Предлаганите тук миниатюр-

ни параграфи, разглеждащи отделните филми, 
имат за цел да маркират техните най-общи чер-
ти. При по-дълбок анализ на всяко едно от за-
главията неминуемо биха се откроили повече 
както положителните качества, така и недоста-
тъците на филмите. 
Темата става още по-значима и актуална заради 
включването на две копродукции с българско 
участие в конкурсната програма ,,Особен по-
глед‘‘ на филмовия фестивал в Кан 2017. „Посо-
ки“ (България-Германия-Македония, режисьор 
Стефан Командарев) е с водещо българско про-
дуцентско и творческо участие, а „Уестърн“ (Гер-
мания-България-Австрия, режисьор Валеска 
Гризебах) е с българско продуцентско участие 
и е сниман в България. Медиите у нас превъз-
будено отразиха новината, което само по себе 
си е чудесно, но преувеличиха значимостта на 
селекцията, съобщавайки, че такова нещо не се 
е случвало от близо 30 години. Заблужденията 
в комерсиалните медии, които търсят сензация 
във всяка новина, не са нещо ново. Затова бъл-
гарската кинообщност има задължението и от-
говорността да предотвратява или поне да раз-
яснява подобни заблуди.  
„Кучета“ (Франция-Румъния-България-Катар, 
режисьор Богдан Мирика) е в стилистиката на 
жанра уестърн. Изглежда, че Балканите са при-
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влекателна територия, напомняща на чуждия 
зрител за Дивия Запад. В същото време, филмът 
е типичен представител на румънската ,,Нова 
вълна‘‘. Неговото действие с едва доловим 
съспенс се развива бавно, но едновременно с 
това завладяващо. Както професор Ингеборг 
Братоева-Даракчиева отбелязва, визуалното 
представяне на румънската част от Добруджа 
напомня картини от „Имало едно време в Ана-
дола“ (Турция-Босна и Херцеговина) на Нури 
Билге Джейлан.1 Пейзажите са просторни, кра-
сиви и безкрайни, но потискащи. Персонажите 
и техните действия са отражение на тези кон-
трасти. За да можем без проблем да сложим 
етикета ийстърн, във филма присъства и шериф 
(в случая полицай), който е неизлечимо болен. 
Впрочем същият персонаж присъства и във ви-
зуално близкия „Нощни хищници“ (режисьор 
Том Форд), което е интересен синхрон в худо-
жествените търсения на двама режисьори, тво-
рящи паралелно в две различни продукционни 
системи. Филмът на Мирика заслужено има-
ше успешен фестивален живот, макар и да бе 
представен на СФФ 2017 извън състезателната 
програма на Балканския конкурс. Негови про-
дуценти от българска страна са Стефан Коман-
дарев и Катя Тричкова и в този смисъл новият 
им филм „Посоки“ (Тричкова отново е съпроду-
цент) няма да е първото им участие, респектив-
но и на България, в конкурса ,,Особен поглед‘‘. 
От друга страна на тазгодишната пресконфе-
ренция директорът на фестивала в Кан Тиери 
Фремо обяви, че се радва да посрещне и Бъл-
гария в конкурса, визирайки именно филма на 
Командарев. Това повдига въпроса дали и кога 
миноритарните копродукции влизат в престиж-
ната визитка на националното филмопроизвод-
ство. Отделно може да се коментира дали учас-
тието на Стефан Командарев като копродуцент 
на „Кучета“ е отворило или поне улеснило пътя 
към селекцията за неговия нов филм в Кан. 
За качествата на „Слава“ (България-Гърция, ре-
жисьори Кристина Грозева, Петър Вълчанов), 
„Безбог“ (България-Дания-Франция, режисьор 

1 Братоева-Даракчиева, Ингеборг. Ново арт-кино на 
Балканите – транстериториалност и интертексту-
алност. Доклад пред международна научна конфе-
ренция ,,Изкуствоведски четения‘‘ 2017 ,,Crossing 
borders’’, модул ,,Ново изкуство‘‘, проведена в Инсти-
тут за изследване на изкуствата – БАН в периода 03 
– 05.04.2017

Ралица Петрова) и „Христо“ (България-Италия, 
режисьори Григор Лефтеров, Тодор Мацанов) 
вече съм писал,2 затова само ще подчертая фак-
та, че те са продукции с водещо (мажоритарно) 
българско продуцентско и творческо участие, 
които акостираха на СФФ 2017 с успешен фе-
стивален живот зад гърба си (особено „Безбог“) 
както на национално, така и на международно 
ниво. Журитата в София също не ги подминаха 
и определиха „Слава“ за първенец в Балканския 
конкурс3, а „Безбог“ беше отличен като големия 
победител в Международния конкурс.4 
Също мажоритарна копродукция е и „И после 
светлина“ (България-Белгия). Вторият филм на 
Константин Божанов след „Аве“ се срещна за 
първи път с българската публика, а започва своя 
фестивален път от Ротердам. Коренно различен 
от споменатите три филма е неговият визуален 
артистизъм, който е в тотален контраст с тяхна-
та хиперреалистичната естетика и затова може 
би беше хладно подминат от журитата. Надя-
вам се, че той ще избегне подобно отношение 
на други дестинации, ако екипът му внимател-
но изгради фестивалната си стратегия. Филмът 
разказва историята на едно подрастващо мом-
че, което притежава сложната чувствителност 
на артист и все още не може да намери себе 
си в един глобализиран свят с размити грани-
ци между държавите, но не и между хората. 
Емоционалното съзряване на Павел (отлично 
изпълнен от Бари Кьоеган) е проследено като 
буквално пътуване през младостта му в обър-
нат хронологичен ред. По пътя на порастването 
зрителят е изправен пред калейдоскоп от ин-
тересни персонажи. Срещата им с момчето от-
ключва различни негови емоции и всяко от тех-
ните имена става заглавие на отделните глави 
във филма. Чрез тях се обединява на пръв по-
глед хаотичната драматургия. Появите на тези 
персонажи са епизодични, но ключови, тъй като 
отразяват вътрешния свят на основния персо-
наж. В тези роли се открояват Маргита Гошева, 

2 Спасов, Росен. „Златна роза“ 2016 – трябва ли да тър-
сим златно сечение?, Платформа за изкуства, Институт 
за изследване на изкуствата – БАН, http://artstudies.
bg/platforma/?p=773 , публикуван на 18. 10. 2016
3 „Слава“ получи и Наградата на Гилдията на българ-
ските кинокритици за балкански филм.
4 „Безбог“ получи и Наградата за най-добър българ-
ски игрален филм.



кино съюз на българските филмови дейци

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ.......................................................................................................................

Елица Матева и най-вече Туре Линдхарт5, чието 
изпълнение е убедително и балансирано. Рабо-
тата с актьорите е едно от силните качества на 
Божанов, което помним още от „Аве“. В „И по-
сле светлина“ режисьорът виртуозно използва 
ефекта на ограничената светлина, различна за 
всяка сцена и всяка емоция. Огромната заслуга 
за това е и на оператора Ненад Бороевич. Тъм-
нината и тишината парадоксално, но поетично 
хвърлят светлина и цвят върху вътрешния свят 
на главния персонаж.
Пред сложен екзистенциален проблем е изпра-
вена и госпожа Й. (Миряна Каранович), но не 
поради крехката си възраст, а поради преживя-
на травма. В „Реквием за госпожа Й.“ (Сърбия-
България-Македония, режисьор Боян Вулетич),6 
сложността на битието е показана чрез пореди-
ца от свръхдълги кадри, включващи безупре-
чен вътрешнокадров монтаж. Филмът е решен 
предимно в общи планове, освен близките на 
г-жа Й. и уличния продавач, който ѝ дава ,,при-
ятелски‘‘ съвети за лесен изход. Техните лица са 
единствените, върху които се задържа задъл-
боченият поглед на режисьора. Безнадеждната 
история на обезверената героиня се превръща 
и в социален коментар на бюрокрацията и без-
5 С второ участие в български филм след „Островът“ 
на Камен Калев.
6 Наградата на ФИПРЕССИ от СФФ 2017.

хаберието на публичната администрация, загат-
нато с перфидността на черния хумор.     
На обратния емоционален полюс е „Смрадлива 
приказка“ (Сърбия-България, режисьор Миро-
слав Момчилович), който подобно на „Христо“ 
разказва историята на двама клошари. Допир-
ните точки обаче не са много. Докато в бъл-
гарския филм персонажите са в състояние на 
постоянен сблъсък, тук разказът е построен по-
традиционно и сюжетно. Още повече, че бал-
канското, сръбското и типичното за Мирослав 
Момчилович чувство за хумор са неотменна 
част от всяка сцена на филма, дори тези с най-
голям драматичен заряд. Във филма на Лефте-
ров и Мацанов моментите, в които клошарите 
се забавляват, предизвикват отвращение и съ-
жаление. През погледа на Момчилович всичко 
е по-светло и цветно. Сръбските низвергнати 
са ексцентрична и романтична шайка чудаци. 
Техните забави граничат с клоунада, макар и не 
особено сполучливо изпълнена от иначе добри-
те актьори. Въпреки твърдението на режисьора, 
че филмът няма хепиенд,7 финалът все пак е 
щастлив като в приказка.
Филмът „Белгийският крал“ (Белгия-Холандия-
България, режисьори Петер Бросенс, Джесика 
7 ,,Смрадлива приказка‘‘ на Мирослав Момчилович 
откри Балканския конкурс на 21-вия СФФ. Фестивален 
вестник на София Филм Фест, бр. 5, 13. 03. 2017, с. 1-2

„И после светлина“ – режисьор Константин Божанов
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Удуърт) също залага на приказни моменти, про-
следявайки нелегалното пътуване на въобра-
жаем белгийски монарх (Петер Ван ден Бегин) 
през екзотичните Балкани. Крайно имагинер-
ните моменти във филма: приемането на Тур-
ция в ЕС, разцеплението на Белгия и слънчевата 
буря, която прекъсва комуникациите и затваря 
въздушния трафик, бързо въвеждат зрителя в 
пародийния свят, който режисьорите създават. 
Следват редица комични ситуации, повече или 
по-малко сполучливи. В „Тони Ердман“ (Герма-
ния-Австрия-Швейцария-Румъния, режисьор 
Марен Аде) чрез българския кукерски костюм е 
постигнат изключително мощен комедиен залп, 
един от най-сполучливите в целия филм. Тук ку-
керите се появяват от нищото и ,,по никое вре-
ме‘‘, което постига някаква екзотична мистика. 
Фактът, че епизодите от всички балкански стра-
ни са снимани в България, могат да подразнят 
местния зрител, но на западноевропейския 
това не би направило впечатление. Пътуване-
то на белгийския крал и неговата свита е умело 
пресъздадено от „документалния репортаж“ на 
Дънкан Лойд (Питер Ван дер Хауен) – киноре-
жисьор, нает, за да ,,очовечи‘‘ образа на кра-
ля. Общуването между двамата има комични 
и драматични обрати, а актьорското взаимо-
действие е хомогенно и естествено. Елегант-

ното иронизиране на кралската особа от една 
страна и добронамереното ѝ представяне като 
самотна, неразбрана и дълбоко човечна лич-
ност е най-доброто постижение на филма.
Сред цялостната витрина на родните филми, 
представени на фестивала, се отличаваше – 
поне според мен – чисто българският и частно 
финансиран филм „Никой“ на младия режи-
сьор Андрей Андонов, за който ще стане дума 
на друго място и по друго време.
Изминалият София Филм Фест ни помага за 
сверяване на часовника със съвременното све-
товно и най-вече европейско кино и мястото 
на копродукциите в него, естествено и на тези 
с българско участие. Независимо дали са с ма-
жоритарен или миноритарен дял, качеството 
на филмите е на добро ниво. А мисля, че ми-
норитарното участие в копродукции е доста-
тъчно престижно за нашата кинематография и 
си струва, независимо дали се възприема като 
част от националното ни кино. Най-малкото по 
този начин трупаме продуцентски, технически и 
творчески опит. Миноритарното участие  може 
да отвори врати към по-значими изяви.  n

„Белгийският крал“ – режисьори Петер Бросенс, Джесика Удуърт
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u
Живеем в тресавище на хаоса, а според 

някои тълкувания той е злото. Със своя про-
извол то поглъща всички илюзии за измъква-
не. Общоприетата дефиниция за „зло“ е всяко 
нещо, което носи страдание, болка или смърт… 
Игралното ни кино се опитва все по-адекватно 
да изрази на екрана страданията на човека и да 
постига по-мащабни внушения. Това се случва 
чрез актуални кинематографични проекции на 
градските топоси и универсалните парадигми 
родители-деца, агресия-апатия, добро-зло, 
любов-ненавист. Чрез психологически вярно-
то обиграване на извечните мотиви за прес-
тъплението, манипулацията, безотговорност-
та, смъртта или апатията българските игрални 
филми изграждат колоритен микс от авторски 
стратегии за осмисляне на времето... Ако се до-
верим на Сократ, „Висшата мъдрост е да разли-
чаваш доброто от злото“.
Избрах пет филма, където злото е изведено в 
доминанта. В дадения случай ме занимават 
спецификите на личностното проектиране на 
примитивнитe проявления на обществeно-

то зло – от отелесяването до индивидуалната 
идентичност или типология. От всички филми 
само „Спомен за страха“ на Иван Павлов е по 
чужд сценарий – на Красимир Крумов-Грец, 
светла му памет. Три са копродукции: „Сняг“ 
на Венцислав Василев (България/Украйна), 
„Безбог“ на Ралица Петрова (България/Дания/
Франция), „Слава“ на Кристина Грозева, Пе-
тър Вълчанов (България/Гърция). Два са дебю-
ти („Сняг“ и „Безбог“). Два са нискобюджетни 
(„Докато Ая спеше“ на Цветомир Марков и 
„Слава“). В изобразяването на българската съв-
ременност доминиращата тенденция е силово-
то занимание с дъното, мизерията, безотрад-
ността на живеенето и цялата несъстоятелност 
на нашето общество, решено в документална, 
дори натуралистична естетика („Безбог“ на Ра-
лица Петрова и „Слава“ на Кристина Грозева, 
Петър Вълчанов). Що се отнася до опозицията 
съвремие – минало, „Спомен за страха“ пред-
ставя естетска гледна точка към българските 
събития през 1968.
След неистовия си дебют из младежките и ма-

Геновева Димитрова

ПЕРСОНАЛИЗАЦИИ НА ЗЛОТО

Докато Ая спеше
 Сняг

Безбог
Слава

Спомен за страха
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фиотски потайности на София „HDSP: Лов на 
дребни хищници“ (2010) Цветодар Марков е 
създал пак тревожен и безкомпромисен, но по-
нежен филм, където злото е запретнало ръкави.
Талантливият актьор Асен (Стефан Денолюбов) 
събира публика със своя бляскав „Ричард ІІІ“. 
Но представлението е застрашено от спиране, 
а той се хваща за чашката в бара на театъра. 
Взел е със себе си малката си дъщеря Ая (Ая 
Мутафчиева), която заспива на дивана. Макар 
да знае, че съпругата му го очаква с родите-
лите си, Асен не може да си тръгне. Научава, 
че директорът на театъра (Емил Емилов), кой-
то чудесно знае колко Асен мечтае да изиграе 
Астров във „Вуйчо Ваньо“, го е заменил с теле-
визионна „мечка“ (Юлиян Вергов), чиято из-
вестност щяла да донесе повече приходи. От 
една страна злото, връхлетяло Асен, е персо-
нализирано от директора – циничен, безприн-
ципен, алчен Луцифер. Корпулентен, прост и 
силен, той манипулира и Асен, и останалите, 
превръща ги в пионки на долен спектакъл. От 
друга страна злото, връхлетяло Асен, е персо-
нифицирано и от Георги Кадурин като безгръб-
начния режисьор. Защото, както пише Едмънд 
Бърк, „Единственото нещо, от което се нуждае 
злото, за да триумфира, е добрите хора да не 
правят нищо“. Има и трета страна – на вид сим-
патичният и снизходителен успешен телевизи-
онен актьор на Юлиян Вергов, за когото всичко 
е халтура, който издевателства над Асен. На 
горкия не му остава друго освен пиянството. И 
избухва. Е, на финала става ясно, че и семей-
ството е важно. През представлението „Ричард 
ІІІ“ на Шекспир и намеренията за постановка 
на „Вуйчо Ваньо“ на Чехов филмът артикулира 
провала на българския преход – „реформите“ в 
културата, талантливият човек като аутсайдер, 
медийната манипулативност... Театърът като 
умален образ на обществото не е нов за киното 
ни, нито заниманието с Чехов във филм е уни-
кално – по-миналата година гледахме играл-
ния дебют на документалиста Георги Балаба-
нов „Делото Петров“, където руският абсурдист 
също е застъпен. Но ако там е интерпретиран 
като маскарад на прехода, в „Докато Ая спеше“ 

прекършената мечта за Чехов е представена 
като метафора на българските неблагополучия.
„Докато Ая спеше“, както вече споменах, е 
нежен, но в ескалацията на цинизма се озъб-
ва ответна свирепост. И почти затворен в теа-
тралното пространство на една вечер, той хем 
се души в жалката атмосфера, хем диша през 
виталността на героите. Самият тръгнал от сце-
ната, Цветодар Марков е създал и реална, и 
алегорична театрална среда. Може на места 
филмът да е наивен, но е истински вълнуващ.
„Сняг“ на Венцислав Василев е разтърсващ 
мъжки семеен трилър, разказан в два времеви 
пласта и с отказ от мъст. Момче (Пламен Вели-
ков) е в ТВУ, научава за смъртта на баща си и 
е пуснат в отпуск за погребението. Всъщност 
прескачайки времена, филмът разказва за него 
в две възрасти, за баща му (Красимир Доков) 
и внезапно пристигналите от Украйна бащин 
брат (Владимир Ямненко) и неговия син (Ова-
нес Торосян). Възрастните са груби и изпечени 
престъпници – въплъщения на злото, те въз-
питават момчетата с него. Въвеждат брутално 
синовете в обирджийското си престъпно би-
тие. Героят на Красимир Доков – набит и груб, 
е ожесточен с детето и не само е крадец, но и 
лъжец, но все пак в него има нещо човешко 
– обича Бийтълс, сам отглежда сина си. Дока-
то чичото е самият Сатана – снажен и ароган-
тен, той извършва зли постъпки, говорейки на 
руско-български, без да го е еня за другия. С 
трагиката си и дълбочината на психологизма 
филмът по някакъв начин препраща към Дос-
тоевски. В разговор с мен режисьорът сподели: 
„Всъщност криминалната история на нечовеш-
ките отношения между престъпници е задни-
ят план на филма – т.е. разказвам криминале, 
доколкото при Достоевски се разказва крими-
нална история. В същото време става въпрос 
за вътрешната душевност на героите – какво се 
случва помежду им, как се държат един с друг, 
как изведнъж може да се промуши прошката. 
Последната реплика е ключът към целия филм: 
„Погрижи се за баща си“. Тоест стига до една 
от десетте божи заповеди. Това е спасението. 
Единственото...“ Между другото ролята на Пла-
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мен Великов е писана специално за него, тъй 
като са приятели с Венцислав Василев и е иг-
рал в дипломния му филм „Ръжда“. Същото се 
отнася и за чутовния Красимир Доков, с когото 
обаче авторът не се е познавал.
„Слава“ е шамар срещу статуквото.
Според старата максима, „за режисьора се 
съди по втория филм“. Кристина Грозева и Пе-
тър Вълчанов доказаха, че успехът на дебюта 
им „Урок“ съвсем не е случаен. Също като него 
и „Слава“ претворява медийно преекспониран 
действителен случай за срещата на обикнове-
ния човек със системата: през 2001 кантонерът 
Никола Димитров от Курило намира на релсите 
милиони и ги предава в полицията. Награжда-
ват го с часовник-менте, животът му се обърква 
между Мъж на годината и „балък“. Като „Урок“ 
филмът артикулира тоталната ни безизходица, 
внушава гибелност, просмукан е от всекиднев-
ното зло. Но за разлика от другите филми за 
съвременността „Слава“ показва бездната през 
остроумие.
В един от многото си лепкави дни брадатият 
самотен кантонер Цанко Петров (Стефан Де-
нолюбов) почуква релсите с огромния гаечен 

ключ и се натъква на килим от купюри. Преда-
ва ги. Сполита го слава. Канят го за награжда-
ване в Министерството на транспорта, за което 
новият герой е повод да се потуши публичен 
скандал. Цанко е смотан и заеква. Това пре-
дизвиква смут у екипа и най-вече – у пиарката 
Юлия Стайкова (Маргита Гошева). Тя – елегант-
на, амбициозна и властна, лоялна пред шефа 
и нелоялна към евентуалното си майчинство, 
типичина представителка на днешното безоч-
ливо постигане на просперитет, се превръща 
несъзнателно в негов злодей: безцеремонно 
сваля от ръката му стария руски часовник „Сла-
ва“ – свиден спомен от баща му, за да му връчат 
нов. Но истинската драма тепърва предстои – 
новият часовник не става и Цанко си иска своя. 
Само че Юлия Стайкова е забравила къде го е 
захвърлила... И започва абсурдна трагикоме-
дия за битката между искреността и цинизма, 
където клетникът се сблъсква с бюрокрация, 
бездушие, телевизия, колегиална мъст – брън-
ки от социалното зло, където се открояват сар-
доничното присъствие на Милко Лазаров като 
безскрупулния тв-журналист или жалкия вид 
на безпомощния министър на Иван Савов... Все 

„Докато Ая спеше“ – режисьор Цветодар Марков
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пак безотрадната участ на кантонера, за която 
има най-голяма вина тя самата, предизвиква 
пиарката да го посети. Той вдига гаечния ключ, 
а хрисимият ѝ съпруг (Китодар Тодоров) чака в 
колата. Отворен като в „Урок“, финалът тук из-
лъчва агресия. Злото е заразно.
Дебютът на Ралица Петровa „Безбог“ ни пота-
пя в ада. Действието, представено като спряло 
време, се развива във Враца, където е ярък кон-
трастът между величествения Балкан и злата 
мизерност в града. Все още младата и неуглед-
на Гана (Ирена Иванова), облечена във ватенка 
и лишена от женственост, натоварена с детска 
травма, е сестра от социален патронаж, чиято 
работа е да се грижи за беззащитни стари хора. 
Но тя, бедна и безперспективна, е част от долна 
група, която отнема личните карти на старците 
за престъпни деяния. И предизвиква смърт. 
Тоест сестрата, призвана да приласкава души, 
предизвиква гибел. И невъзмутима, мълчали-
ва и безсъвестна, се превръща в Демон. Дори 
Йоан, диригентът на хора (Иван Налбантов) – 
единственият, успял да я пробуди, да ѝ вдъхне 
някакъв копнеж чрез религиозните песнопения 
и общуването, се оказва нейна жертва. Опери-

рирана от любов, Гана компенсира отсъствието 
ѝ с краден морфин. Радват ѝ се, доколкото мо-
гат, с т. нар. си приятел-автомонтьор. Филмът 
се гледа мъчително, но едно от сериозните му 
качества е, че обилното насилие остава зад ка-
дър. Всъщност се оказва, че просветлението е 
смъртта на героинята. Когато попитах авторка-
та защо е избрала тъкмо поетесата Ирена Ива-
нова за ролята на Гана, тя отговори: „Беше ми 
много важно натуршчиците във филма да но-
сят историята на лицето си... Гана е събирате-
лен образ. И ми трябваше човек, който познава 
чувства като унижението, мачкането. Ниското 
самочувствие е присъщо на българина. При 
всички нас го има, но при Гана е по-изразено. 
Ирена като поет е човек с огромно въображе-
ние, което за мен е много ценно... най-ценно-
то всъщност при избора ми за главната роля... 
Ирена притежава емоционалната памет, която 
ми бе необходима за изграждането на образа“. 
В крайна сметка колкото и да е носител на зло-
то, Гана е трагичен персонаж, защото съзнава, 
че е загубена душа и тръгва смирено към смър-
тта – дава си сметка, че е дошло време да си 
плати.

„Сняг“ – режисьор Венцислав Василев
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Дългоочакваният „Спомен за страха“ е един-
ственият в тази компания черно-бял филм (с 
няколко цветни прореза). Взел „назаем“ загла-
вието от Константин Павлов и въвел три епизо-
да от неговия сценарий на „Масово чудо“, не-
заснети в дебюта на режисьора, Иван Павлов 
ни разказва страшно-смешни случки от българ-
ската 1968, обединени филигранно, флуидно и 
поетично. Плажен купон е разгонен брутално 
от милиция. Режисьор (Ованес Торосян) сни-
ма абсурден филм. Писател с изгорена книга 
(Ивайло Христов) и съпругата му (Йорданка 
Стефанова) са изселени от София в крайморско 
градче и трябва всяка сутрин да се разписват 
в милицията. Баща (Стефан Мавродиев) и син 
(Милко Йовчев), който слуша чужди станции и 
си пати заради това, напразно очакват другия 
син и брат да се обади от Чехословакия, къде-
то е нахлул с войските на Варшавския договор. 
Младо ченге (Благой Бойчев) е предадено от 
любовницата си, която пък е любовница на 
по-важно ченге (Васил Банов)... Злото е пов-
семестно: вибрира във въздуха, дрънчи в реп-
ресивните властови модели, издевателства 
над човешките съдби, просмуква целия филм 
с този странен спомен за страха... Но достойн-
ството – на писателя и съпругата му, на бащата 
и сина, на младото ченге и т.н. – всъщност е ан-
тидот на злото. И в крайна сметка се оказва, че 

всеки от праведниците на властта проявява акт 
на човечност с изключение на любовницата – 
грешна и безскрупулна, тя всъщност се оказва 
по-страшна и от милиционерския шеф, както и 
от властния съпруг, зазидал абсурдно жена си и 
детето и настояващ да общува с тях. Морето си 
бушува волно, още по-волно се просва инста-
лацията на съпругата с всички онези „не“, кои-
то се превръщат в „да“, а над всичко се изви-
сява лирично-закачливата музика на Божидар 
Петков, светла му памет, която помита огорче-
нията. Изключителен филм е „Спомен за стра-
ха“ – естетски и елегантен, с прекрасно чувство 
за хумор. Гледах го три пъти и все не ми стига.
Наблюдавайки травматичното случване на ки-
ното ни, успехите му и вътрешните му проце-
си в разклатена държава, за пореден път се 
уверявам, че от всички изкуства то се включи 
най-енергийно в артикулирането и осмисляне-
то на трагикомичната специфика на прехода и 
последвалата безизходица – обществена и ин-
дивидуална. Тоест игралното ни кино не иска 
да се отнася за него сентенцията на Айнщайн 
„Светът е опасно място не заради тези, които 
вършат зло, а заради тези, които само наблю-
дават и бездействат“. Новите български филми 
се отварят към зрителя, не са така херметични, 
а той остава резистентен – и към тях, и към ус-
пехите им. n

„Спомен за страха“ – режисьор Иван Павлов
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Боряна Матеева

МАРГИНАЛИ 
в новото българско кино

При соца беше просто – т.н. маргиналите се 
възприемаха като бунтари или ексцентрици. И 
изобщо не се наричаха така – тази чуждица се 
завъртя много по-късно, с промените. По-късно 
тя често добиваше негативни конотации, като 
изключване с императив за включване (виж 
широко застъпената циганска тема през Пре-
хода). В игралното ни кино маргиналите най-
често бяха момчета и момичета „с трудна съд-
ба“, живеещи или избягали от ТВУ (да поясним 
абревиатурата – „трудово-възпитателно учили-
ще“), или нестандартни характери, качествено 
различни от „активните и положителни“ герои. 
Те бяха личности, непобиращи се в идеологиче-
ския и социален канон на соцреализма. Коре-
нът на думата „маргинален“ идва от латинското 
„margо“ – ръб. Ще рече живот на ръба, на края, 
на границата, на предела на позволеното. Като 
синоними може да се посочат още „перифе-
рен“ или „изхвърлен“. Тези герои съществуваха 
въпреки, напук, на инат, в полето на общество-
то, в „бялото поле на печатна страница, около 
текста“ – от френското „marge“ или английско-
то „margin“. И закономерно филмите с такива 

герои на свой ред имаха „трудна съдба“ – ня-
кои бяха „арестувани“ и спирани, други бяха 
силно маргинализирани в разпространението 
си. Да си спомним само най-ярките примери: 
партизанинът Петко, който продава гевреци 
в „Животът си тече тихо…“ (1957, режисьори 
Бинка Желязкова, Христо Ганев), непокорната, 
предизвикателно-чаровна Тони от „Понедел-
ник сутрин“ (1966, режисьори Ирина Акташева, 
Христо Писков), колоритните и вироглави Ради-
чкови селяни от „Привързаният балон“ (1967, 
режисьор Бинка Желязкова), неподкупния 
Сашко от „Кратко слънце“ (1978, режисьор Лю-
дмил Кирков, сценарист Станислав Стратиев), 
Борис-Христовите чудаци-чешити от „Смъртта 
на заека“ (1982, режисьор Анри Кулев), непри-
миримите Маргарит и Маргарита от едноимен-
ния филм на Николай Волев от 1988. Тук трябва 
да добавим и Вълчицата от едноименния филм 
на Рангел Вълчанов (1965), бащата от „Да оби-
чаш на инат“ (1986) на Волев, естествено Радо 
от „Всичко е любов“ (1979) на Борислав Ша-
ралиев по сценарий на Боян Папазов, както и 
самодейните музиканти от „Оркестър без име“ 

u
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(1981) на Людмил Кирков по сценарий на Стра-
тиев. Последните четири заглавия съвсем ня-
мат „трудна съдба“, а обратното – впечатляващ 
успех, който определено дължат на героите си, 
замислени като бунтари, живеещи на ръба, от-
хвърлящи потискащите ги общоприети норми. 
Те правят това в рамките на тогава допустимо-
то, но зрителите са домисляли спестеното и ще-
дро са им дали симпатиите си. Неслучайно и до 
днес това са едни от най-обичаните български 
филми.   
Някогашните свободолюбиви маргинали се отъж-
дествяваха със забраненото и едва се промъква-
ха между капките – обикновено в следобедна 
прожекция в затънтено кино, а някои стигнаха 
своята публика след 30-годишна забрана… Те 
не бяха част от системата, а нейна алтернатива 
и в това беше тяхната оригиналност и чар.
Социалните промени бяха предшествани в 
киното ни от масираната поява на поколение 
дебютанти, които предизвикателно и катего-
рично заявиха мислене и стилистика, предста-
вени през нов тип герои и независимо автор-
ско отношение. Няма да е пресилено ако също 

наречем маргинали героите от четирите филма 
на т.н. „ново кино“, една драматично закъсня-
ла българска „нова вълна“, която през 1989 се 
издигна високо и наложи цяла генерация нови 
имена. През 90-те, заедно с други от тяхното 
поколение, те станаха гръбнака на българско-
то кино. Техните филми преобърнаха кинопа-
радигмата в края на Перестройката, а нейният 
дух направи възможно излизането им на ек-
ран. Това бяха „Екзитус“ на Красимир Крумов,, 
„Аз графинята“ на Петър Попзлатев, „Парчета 
Любов“ на Иван Черкелов и „Бягащи кучета“ 
на Людмил Тодоров. „Обединяваше ни едно 
единствено нещо. Не правим кино – пропаган-
да. Правим кино-живот. Не го правим благода-
рение на, а въпреки всичко“ – обобщава пред 
сп. „Кино“, бр. 1, 2017 платформата на движе-
нието Попзлатев. Във всеки от тези филми ге-
роите живееха на ръба и извън системата, като 
унили вътрешни емигранти. Бяха обезверени, 
фрустрирани, загубили смисъла на живота си 
младежи, търсещи нравствен изход, какъвто не 
откриваха в живота. 
Към средата на 90-те се появи разтърсващото 

„Аве“ – режисьор Константин Божанов
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кинозавещание на Едуард Захариев „Закъсня-
ло пълнолуние“ (1995). Там героят на Ицхак 
Финци съзнателно, в буквалния смисъл се мар-
гинализира, като заживява на сметище, за да 
съхрани човешкото у себе си и да се спаси от 
мутренските времена и нрави, олицетворени 
от собствения му син… В този филм отчаянието 
придобива апокалиптични размери и е неиз-
бродимо.
През новото хилядолетие филмите, извели бъл-
гарското кино на световната арена и заявили 
амбициите му да е универсално също са с ге-
рои тотални маргинали, преодоляващи с кураж 
не по-малко враждебната среда на посткому-
нистическия преход. И „Източни пиеси“ (2009) 
на Камен Калев, и „Аве“ (2011) на Константин 
Божанов, с десетките си награди от най-автори-
тетни фестивали, с участието си в паралелните 
програми на Кан дадоха знак за реално обно-
вление и подем. 
Интересен е въпросът защо днес, в едни от най-
високите си постижения, оценени по достойн-
ство от важни световни фестивали, българско-
то кино отново се обръща към т.н. маргинали. 

И не е ли това свидетелство за една бездънна 
нравствена криза, означаваща упадък на цен-
ностите. А въпросът на въпросите е обратима 
ли е тази криза…
 Ако огледаме наградените на различни меж-
дународни форуми филми само от последните 
две-три години, този въпрос се налага неиз-
бежно. „Каръци“ на Ивайло Христов (2015) ни 
представя младежи на прага на живота без 
капка надежда, наричащи се на жаргон „каръ-
ци“ – „някой с лош късмет, комуто не върви“. 
Тоталният успех на филма показа, че кризата 
е фундаментална, защото безпрепятствено 
рефлектира у публиката и зрителите с безгри-
жен възторг се идентифицираха с „каръците“. 
„Онтологичното отчаяние“ става някак уютно, 
когато е споделено. Филмът изследва с емпа-
тия състоянието на духовете, но не дава упо-
вание. Макар и да са нормални ученици със 
свойствените за възрастта им емоции, героите 
на „Каръци“ са вече маргинализирани по сила-
та не само на социалната си предоределеност, 
но и на безверието си. Те не намират смисъл 
в съществуването, а филмът ни представя тази 

„Каръци“ – режисьор Ивайло Христов
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бездна някак готино и симпатично – един вид 
всички сме така, всички сме такива. Финалният 
кадър с момиченцето на релсите визуализира и 
силно внушава това умонастроение.  
Ако говорим за маргинал в чистия му вид, 
това е Христо (изумително  превъплъщение на 
Димитър Николов) от едноименния филм на 
Григор Лефтеров и Тодор Мацанов (2016). Тук 
нещата са оголени до предел. Христо е извън 
предпазната мрежа на семейство, религия, ра-
бота, обществена обвързаност и неистово се 
стреми към нормалност в най-първичния ѝ вид 
– подслон, дом, труд. Накрая като че ли я нами-
ра, макар и не категорично, може би само като 
виртуална авторска визия. Но бидейки на абсо-
лютното дъно, той все пак има посока нагоре, 
а в опита си, макар и неуспешен, да спаси от 
смърт единствения си приятел показва и твър-
да морална ангажираност. Затова и този филм, 
при цялата си ужасяваща битова нищета, звучи 
оптимистично за човешката природа. Когато е 
докаран до ръба на бездната, у човека се за-
действа вграден нравствен механизъм.
Такъв е и случаят с Гана от „Безбог“ (2016) на Ра-
лица Петрова, медицинската сестра, която съв-
сем не е маргинал, а брънка от здраво изплете-
на престъпна мрежа за кражба на лични карти 
от беззащитни старци. Едва когато се докосва 
до нещо духовно и по-висше като църковни 
песнопения и вниква в съдбата на изстрадалия 
човек, станал нейна жертва, у нея се пробуж-
да нравствен глас и тя става маргинал в собст-
вената си порочна среда. Но по криминалния 
кодекс маргиналността се наказва със смърт и 
Гана приема унищожението си като изкупление 
за греховете. Парадоксът тук е преобърнатата 
пирамида на ценностите. Престъпното поведе-
ние е нормата, а хармонията се възстановява 
с божествена намеса, както при злополука със 
ски, когато умира синът на корумпирания про-
курор. Ралица Петрова казва, че освен покая-
ние и изкупление, има висша справедливост и 
тя идва неотменимо, по един или друг начин.
Друг вид маргиналност, проектирана в близ-
кото минало и по-специално през ключовата 
1968, виждаме в „Спомен за страха“ (2016) на 
Иван Павлов по сценарий на Красимир Кру-
мов-Грец. „Не ни бе разрешено да говорим за 
задния двор. Казваха да не се бъркаме в неща-

та, които унижават човека, които унижават жи-
вота, които унижават духа. Преди 10 ноември 
1989 същите хора, които не ни разрешаваха, 
използваха задния двор именно за тази цел. Да 
се унижи човешкия дух. Да се унижи човека.“ 
– казва Константин Павлов в интервю, взето от 
Петър Попзлатев през 1990. Това „унижение на 
духа“, фино и деликатно стилизирано, но с ка-
тегорично отношение ни е представено през 
битието на семейство Граматикови, писател 
и жена му, „въдворени – нещо като арестува-
ни“ в малко крайморско село. „Хрантутници“ 
според местната милиция, следени и подмол-
но потискани по всякакъв начин, те са жестоко 
маргинализирани по идеологически причини. 
Произведенията на писателя са изгорени, дъ-
щеря им е изключена от университета, но той и 
жена му стоически устояват. В селото обаче има 
и други маргинали – непокорни младежи, кои-
то не се поколебават да изпишат лозунга „Долу 
ръцете от Чехословакия“. Мощният социално-
политически фон на филма е именно инвазията 
в Чехословакия през август 1968… Свързана с 
особен вид идеологическа маргинализация е 
и структурата на „Спомен за страха“. В тъканта 
на филма режисьорът е вкарал незаснети пора-
ди цензурата епизоди, написани за първия му 
филм „Масово чудо“ (1981) от сценариста Кон-
стантин Павлов.
Модерен емблематичен маргинал е и Павел 
(ирландският актьор Бари Кьоеган), момчето-
аутист от филма на Константин Божанов „И по-
сле светлина“ (2017). Нестандартният младеж 
бяга от самотната си истерична майка, българ-
ка-емигрантка, оцеляваща някъде из западна 
Европа и поема рисково пътуване, преследвай-
ки лудата си мечта да бъде художник. Божанов 
се интересува много повече от търсенето на 
идентичност и идеал, отколкото от социалните 
условия в един космополитен свят без граници, 
където случайни срещи и приключения беле-
жат психиката много по-дълбоко от нормите на 
буржоазното статукво.          
Маргиналът, по-точно малкият човек, който 
единствен излиза от ролята на жертва и действа 
по своему активно, е самотният, честен и кро-
тък кантонер от „Слава“ на Кристина Грозева и 
Петър Вълчанов. У него нравственото начало е 
здраво кодирано – той не се колебае да пре-
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даде намерена на релсите крупна сума пари, 
но оттам започват и неприятностите му и сблъ-
съкът му с гигантската бюрократична машина. 
За да се защити от злото и фалша, той е готов 
дори да посегне на човек… Във филма „Слава“ 
темата за маргинализацията на доброто и поч-
теността е поднесена драматично, но и с тънък 
комичен нюанс, което дава на филма силни 
зрителски валенции. 
На ръба живеят и героите от „Посоки“ (2017), 
филмът, който представи България в „Особен 
поглед“ в Кан тази година. Стефан Команда-
рев изследва обикновени хора, включени в 
мрежата на оцеляването – шофьори на такси-
та и случайни клиенти, всеки от които попада 
в екстремни ситуации. Учител по философия е 
решил да се самоубие, но грубоват и устат так-
сиджия го разколебава; шофьорка-висшистка, 
среща наглия соцфункционер, опропастил пре-
ди години живота ѝ, може да го ликвидира, но 
намира сили да му прости; безработен хлебар 
ще получи (може би) сърцето на таксиджията, 

който е убил корумпиран банкер и после се 
е самоубил; ще му го присади кардиохирург, 
страстно мечтаещ час по-скоро да емигрира от 
„тази дупка България“… Героите от „Посоки“ са и 
не са маргинали, доколкото нормално и марги-
нално в нашето общество са с размити, менящи 
се, пропускливи и несигурни граници… Излиза 
някак, че именно маргиналите в най-новото ни 
кино – били те клошари, несретници, клетници, 
разкаяли се убийци, бунтари-дисиденти, екс-
центрични тийнейджъри или малки хора, оце-
ляващи по собствен тертип извън шаблона, са 
носителите на нравствения императив. Може 
би защото тъкмо екстремните ситуации и ра-
дикалните решения изваждат на повърхността 
живителните сили в човешката природа, която 
в епохата на постистината блуждае, оставена 
сама на себе си, между отломките от религиоз-
на вяра и свирепата борба за оцеляване. Звучи 
стряскащо, но като че ли само отчаяни марги-
нали останаха да пазят ценностите и да борят 
„отнтологичното отчаяние“. n

„Христо“ – режисьори Григор Лефтеров, Тодор Мацанов
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Вера Найденова

ЗА ПРАВОТО 
да запазим критичността си 

към наградените филми 

Ще започна с две уговорки.
Първата е свързана с това, че настоящият текст 
би трябвало да се чете като продължение на 
статията ми, публикувана в сп. „Кино“, бр. 1 от 
т.г., под заглавие „За необходимостта от фести-
вална култура“. В нея ставаше дума за участие-
то на филмите ни в международните форуми, 
за традициите в това отношение и колко е ва-
жно добре да познаваме характеристиките им, 
тъй като напоследък те неимоверно се размно-
жиха, а с това се разми някогашната им скàла. 
Последното е особено важно, защото май про-
явяваме  склонност да отчитаме като значите-
лен успех дори грамотата от някакъв никому 
неизвестен местен кинопразник…
Втората уговорка е породена от обстоятелство-
то, че основните мотиви, които тук ще бъдат 
изложени, са от кръглата маса на тема „Новото 
българско кино и неговата фестивална съдба“, 
организирана от списанието на 09 05 т.г., но тъй 
като междувременно присъствах на фестивала 
в Кан, впечатленията оттам внесоха някакви, 
макар и незначителни, нови нюанси в разсъж-
денията ми.
И така – да се участва в национални и между-

народни фестивали е и чест, и дълг на авторите 
и продуцентите, тъй като с това се влиза в по-
общата международна система на ценностите, 
постига се популярност и престиж – и индиви-
дуален, и на киното ни като цяло. В съвремен-
ните условия на филмово разпространение то 
е начин за достигане до чуждестранния зри-
тел, за възвръщаемост на средствата и т.н. Но 
въпросът, който тук ще поставя, е: трябва ли 
българските кинокритици да вдигат ръце пред 
решенията на журитата на тези форуми, да ги 
приемат безпрекословно и да премълчават 
собствената си оценка. Тук спестявам израза 
„несъгласие с журитата“, тъй като изначално 
мисля, че това не е проява на добър тон, че съ-
дещите един фестивал правят своя избор, но и 
ние имаме своето мнение. Именно от срещата, 
взаимодействието, оттласкването и допълва-
нето на мнения се ражда сумарната оценка за 
един филм, както и за всяко друго произведе-
ние на изкуството.
Различните мнения се основават върху онова, 
което човек е преживял, научил, прочел, ви-
дял… Обобщено казано – върху екзистенци-
алния и художествения му опит. Същото е при 

u
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критика, но в по-концентрирана степен. Зная за 
откритата от класиците способност да се досе-
щаш, да предугаждаш чуждото преживяване, 
тоест така наречената антиципация, която е 
правопропорционална на таланта – творческия 
и зрителския, но тя не може да измести зна-
чението на опита, на знанието и прочее. Един 
голям изкуствовед беше казал, че човек откри-
ва в произведението на изкуството това, което 
предварително знае…
Колкото и горепосочените „слагаеми“ на възприя-
тието да са общочовешки, универсални, те имат 
и етнически, регионални, национални очерта-
ния. В културологията се говори за съществу-
ването на „вътрешна“ и „външна“ гледна точка 
към явленията. Макар и в различна степен, по-
някога напълно безпроблемно, те се срещат и 
при двуначалната оценка за нашите филми – от 
една страна е получената от фестивалната пуб-
лика и жури, от друга – тази на домашните съд-
ници – зрители, критика.
Ще поясня гореказаното с примери, и то от 
нашата родна практика. На миналогодишния 
фестивал „Златна роза“ филмът на Иван Павлов 
„Спомен за страха“ получи наградата на кри-
тическата гилдия, но остана без каквото и да 
е отличие от журито. Моето съпричастие към 
този филм идва първо, така да се каже, по пря-
ка линия: по същия начин, като един от героите 
в него, и моят баща научи от мен по телефона 
факта, че са ме изключили от университета по 
време на т.нар. унгарски събития, а по време 
на „чешките“, за които се разказва във филма, 
ме отстраниха от работа (под претекст, че ня-
мам софийско жителство). Към филма ме при-
общава и използването на мотиви от поезията 
на Константин Павлов, която добре познавам. 
Тук е уместно да се каже, че режисьорът за 
трети път, след „Масово чудо“ и „Съдбата като 
плъх“, прави нелеката операция да съчетае по-
етични ядра, поетични кодове с повествовател-
но-прозаичен пласт и го прави доста умело (за 
отчитане е и фактът, че той направи подобен 
ход и при „Всичко от нула“, но с поезията на 
Валери Петров). Благодарение на тази симби-
оза филмът се превръща във висока метафора 
за духовната несвобода и за пълзящата сивота 
при „соца“. „Спомен за страха“ респектира и с 
прецизната си кинематографична стилистика, 

която днес, при безразборията на екранните 
формати и филмовите форми, рядко се сре-
ща. Никакви спекулативни хватки в името на 
т.нар. комерсиален успех. Искрено очаквах, че 
журито поне това ще забележи. От разговори с 
млади колеги разбрах, че те оценяват кинема-
тографизма му, но някои от тях не са гледали 
„Масово чудо“, други изобщо не познават пое-
зията на Павлов…     
Адмирациите на журито почти изцяло се насо-
чиха към „Безбог“ на Ралица Петрова. Той вече 
беше получил приз в Локарно и обрастваше с 
митология, срещу която трудно се възразява… 
Но аз запазих резервите си и след като търпе-
ливо го изгледах втори път. Пак на страниците 
на „Кино“ съм  споменавала, че той ме отчуж-
дава с противоречията във формата (жанра). 
Присъщи са му някои от елементите на „черен 
филм“ („film noir“) и в него се поставя ударение 
върху съдбата на героинята, върху отчаянието 
и отчуждението между хората в среда, където 
законът и редът са само на книга. И тук се на-
мира човек (героят на Иван Налбантов), който 
не е опетнен и изплашен, а в отношенията меж-
ду него и героинята има някакъв момент от за-
дължителната за жанра „песимистична роман-
тика“. Но жанровете, както се знае, се правят с 
желязна ръка, а тук формалната рамка се къса 
– веднъж от претенции да се изобрази „сама-
та реалност“ в целия ѝ физиологичен „блясък“ 
(епизодите в жилищните потайности с ужасно 
грозния секс), друг път – във финала на филма, 
където наказването на злото (корумпирания 
прокурор) е като в романтична приказка. Някой 
ще каже, че в случая става дума за „неоноар“ 
с неговия „трансжанров стил“. Приемам, но в 
този случай твърдата ръка, която полага единна 
иконография и визуален стил, е още по-задъл-
жителна.
Сигурно е, че тук вече ще ме запитате – защо 
все пак толкова много награждават този филм? 
Етиката ми подсказва да допусна, че той при-
тежава някои тънки черти, за чието улавяне не 
ми достига компетентност. Но ще си позволя да 
споделя две предположения. Както казва по-
горе цитираният от мен изкуствовед, зрителят 
открива във филма това, което предварително 
знае. А колкото и да ни е тъжно да го признаем, 
в Европа (най-вече) не са малко хората, натру-
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пали „знанието“ не без участието на пребива-
ващите там наши сънародници, а и на повърх-
ностната журналистическа пропаганда, че ние 
сме убого бедни, много корумпирани и общо 
взето някакви „неодухотворени примитиви“ 
– нарочно използвам този евфемизъм, за да 
не кажа „диваци“. За тези зрители филми като 
„Безбог“ съдържат самата адекватна истина. 
Има обаче и непредубедени или по-трезвомис-
лещи хора като журналиста от в. „Le Monde“ 
Томас Сатинел, който озаглави публикацията 
си от 15 август 2016 за наградените в Локарно 
български филми „Чернилка без нюанси“. Изра-
зът може да е и „Чернота без нюанси“, но при 
всички случаи отчита редукцията, схематизаци-
ята при изобразяване на реалността. Авторът 
включва в наблюдението си и филма „Слава“, 
но с известно разграничаване, което той заслу-
жава поради по-определената си жанрово-са-
тирична природа.
Второто ми предположение е от по-общ харак-
тер. Всеки от вас, който напоследък е гледал 
повечко френски филми, а и някои от други ев-
ропейски страни, е забелязал, че с много редки 
изключения, те са мелодраматични, еротични, 
разказващи биографии на минали величия и 
т.н. Напоследък Франция има голямо филмово 
производство и Кан представи цяла поредица 
такива филми. В програмата „Особен поглед“ 
обаче се открои групата, в която, с по-актуален 
кинематографичен език, млади режисьори, 
шестима от които дебютанти, показаха приме-
ри на нов социален реализъм. От кои страни 
мислите, че бяха те? От Иран (двама), от Русия, 
от Словакия (румънци по случайност нямаше) 
и от България. Освен филмът „Посоки“, участ-
вахме и с „Уестърн“, при който, с копродуцент-
ството на братя Чучкови, е представена много 
автентична българска днешна реалност (за тези 
филми ще говорим по-конкретно когато излязат 
на нашите екрани). Слава богу, филмите бяха 
добри, но искам да кажа, че редом с френски-
те, японските и други, и най-схематизираният 
социален живот – като този в „Безбог“, би проз-
вучал  като „святата истинност“. Впрочем,макар 
и в по-мека форма, днешният Запад има същи-
те проблеми като нашите – и бедност, и коруп-
ция, и огрубяване – а склонните към социално 
размишление зрители ги оглеждат по-лесно в 

опростяващото и увеличително огледало на 
филми като нашия.
Не е зле на младите кинематографисти, които с 
лека ръка обедняват реалността, да им се под-
скаже, че в историческия си опит българското 
кино има много такива прегрешения. По време 
на „соца“ пропагандата поощряваше идеали-
зацията. Филмите често изобразяваха „най-
добрия човек“. Сега медалът е обърнат – без 
никаква принуда погледът се фиксира в „най-
лошия човек“. Грехът към художеството и в два-
та случая е един и същ.
Критиката няма нито право, нито задължение 
да дава съвети на авторите какви теми да изби-
рат и какви не. Това е тяхна работа, а нейна – да 
преценява как са осъществили избраната зада-
ча. И все пак се осмелявам да изразя едно мне-
ние. Напоследък много наши сънародници жи-
веят в чужбина, някои от тях отдавна и задълго. 
Не са малко вече тези, които идват с желание 
именно у нас да правят филм. Неведнъж съм 
защитавала правото им в това отношение, но 
винаги ми се е струвало, че ще е по-добре, ако 
разказват за българското житие-битие „там“, 
което те по-добре познават. А да не „чопват“ 
екзотични сюжети от пресата или от видяното-
недовидяно по време на лятното гостуване при 
баба. (Има и друг филм, „Жалейка“, режисьор 
Елица Петрова, страдащ от същите грехове като 
„Безбог“, но в по-тежък вариант; и също на-
граждаван).
За съжаление обаче напоследък се срещат и у 
нас живеещи автори, най-вече от женски пол 
(?!), които също са се устремили към отразя-
ване на живота „в черно“: престъпления, ран-
ни раждания, продажба на деца, наркомания, 
вулгарен език… Дълбоко се съмнявам, че това 
е техният личен екзистенциален опит. Но ще 
се въздържа от допускането, че е диагноза за 
умонастроението и вкуса им. Ще допусна, че 
по-скоро е модно увлечение, с надеждата, че 
като всяка мода, бързо ще мине.
Но финалът не е за тях, а за критиката, към коя-
то и аз принадлежа – с пожелание да се радва 
на фестивалните награди, да ги оценява адек-
ватно, но никога да не забравя, че тя е един от 
важните, независими фактори в развитието на 
българското филмово творчество.
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Иво Драганов

НАЛИЧНИ И ВЪЗМОЖНИ 
модели за социокултурна 
реализация на 
българските филми

Съществува един базов въпрос за всяка 
стратегия в областта на културата като възпри-
ета държавна политика – свободен пазар или 
протекционизъм – американски модел или 
германски, испански и т.н… Отговорът на този 
въпрос зависи от много фактори. Ситуацията с 
гледането на филми според мен е тревожна – и 
то не само в България. Малка част от образова-
ни, чувствителни хора гледат т.нар. арт филми. 
Някъде към 20 процента от аудиторията гледа 
основно филми от т.нар. масова култура, като 
съществува един цял дял от аудиторията, която 
предано посещава всички фентъзи филми. Ма-
совата филмова продукция определям основно 
по критерия дали зрелищните ефекти домини-
рат над драматургията на сценария. Все пак 
тази аудитория не трябва да се подценява, а 
колкото може да се култивира, още повече, че 
тя е разположена във възрастта 13-25 години.  
Продуцентите добре знаят това и масово екра-
низират приказки, фентъзи романи и комикси.
Най-тревожен за мен е третият дял от аудито-
рията. Това са хора, които на практика не водят 
културен живот. Те са активни потребители на 
затъпяващи риалити формати, безсмислени са-
пунени опери; екшън сериали и на токшоу про-
грами, в които проблемите не се анализират, а 

се банализират, удавени в порой празни при-
казки. Как да бъде включен този дял от ауди-
торията в културния живот е ключов проблем 
за всяка държава и общество. Според мен е ва-
жно политиката на НФЦ да бъде насочена към 
авторското кино, но да не се игнорират филми 
да кажем с по-висок коефициент на комуника-
тивност с публиката. 
Какви са възможностите българските филми да 
се срещнат с аудиторията си? 
Мултиплекси и киносалони в моловете 
Това са средища на зрелищно кино, в което 
водещи са техническите ефекти – визуални и 
звукови, издигнати до ранг на изкуство, дока-
то драматургията и режисурата са сведени до 
матрично занаятчийство. Мултиплексите и ки-
носалоните в моловете технологически са из-
градени с много ясна цел – зрелището да бъде 
експонирано в цялата му пищност; сащисана-
та аудитория да се вълнува и трескаво да яде 
пуканки, да пие кола или бира. В голямата си 
част тази аудитория не е публиката на автор-
ските филми. Това е все едно да се опитваме 
да представим спектакъла „Двама на люлката“ 
в Луна-парк.
Независими киносалони – Дом на киното; Оде-
он; Eurocinema; G8; Люмиер…
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Естественото място на българските филми са са-
лони с изградена публика – близки до вида на 
студийните кина от 70-те и 80-те години на мина-
лия век. В тях публиката ще бъде по-малоброй-
на, но с вкус и нагласи за размисъл, а не пасивен 
потребител на евтини вълнения. Това трябва да 
бъде част от стратегията на продуцентите – ве-
роятната форма е чрез редица изисквания към 
продуцентите по отношение на гаранции за раз-
пространение на филма. Най-точният модел е 
чрез данъчни облекчения на киносалоните, 
които показват определен процент български 
филми. Мога да дам пример с малък киноса-
лон – 100 места, в университетския град Аугс-
бург, в който показваха филми на Тарковски, 
Бергман, Герман, Вайда, Зануси и т.н. В най-бе-
дната част на Испания – Андалусия, в градчета с 
по 2 до 5 000 жители около Севиля, има театри 
и киносалони с най-модерна техника за про-
жекции и с по 300 места. Там обаче общините 
целенасочено провеждат политика на културен 
протекционизъм в интерес на испанската иден-
тичност и поддържане на културните потребно-
сти на хората. 
Клубни форми  
Можем да констатираме все още ниско ниво 
на клубна култура, но тя е в развитие. На тази 
възможност обърна внимание доц. Петя Алек-
сандрова, но то е част от необходимостта от 
възприемане на нова гледна точка – активно да 
търсим ниши за срещи с изкуството, което вече 
не дефинираме като масово. За мен филмите 
са символен капитал на всяка нация. Пробле-
мът не е от днес. Карло Понти навремето заявя-
ва, че финансира филмите на Фелини, Антони-
они в името на националния културен престиж 
и имидж. Прочутият продуцент е схванал много 
добре стойността на символния капитал, какъв-
то са тези филми, и същевременно е имал ясно 
съзнание за своята социокултурна мисия. 
Университетски мрежи  
В тази ниша съществува потенциал за около 50 
салона в страната. Мрежата от университетски 
киносалони и университетски телевизии в САЩ 
е най-сериозната алтернатива за показване на 
образци на аудиовизуалните изкуства. В Бълга-
рия има 52 университета и това е скрит потен-
циал както в маркетингов, така и в социокулту-
рен аспект. Все още стои неразработен. 

Фестивални форуми  
В моите очи фестивалите се оформят като ос-
трови на среща с образци на високата, за да не 
кажа елитарна култура. Мощното въздействие 
със силата на психоатака върху съзнанието на 
публиката, с търсещи бърза печалба зрелищни 
филми доминира и моделира аудитория със 
съответен вкус и нагласи. Стратегията за опро-
стачване на хората е в ход. Никой на този свят 
не е успял да се справи с големите пари, така че 
полезно е да си даваме ясна сметка за дейст-
вителността. Фестивалите стават все повече 
по света – съществуват около 4 000 фестивала 
и те формират една сериозна аудитория. Тази 
масовост на фестивалите дава възможности за 
специализиран показ, но от друга страна масо-
визира т.нар състезателен елемент от фестивал-
ната програма и в известен смисъл го принизя-
ва. Знаете как се радваме за това, че филмът на 
Стефан Командарев „Посоки“ е селекциониран 
в Кан. Въпросът според мен е дали българското 
кино да се самообяви като фестивално по пре-
зумпция, а това би било проява на самодоста-
тъчност и капсулираност, или подобно на Да-
ния да определи стратегия за финансиране на 
6 мейнстрийм филма и 4-6 арт филма. Аз лично 
съм изненадан от един факт – всеки продуцент 
обявява своя филм за труден за разпростране-
ние и търси Финансова помощ от финансовата 
комисия при НФЦ.
Разпространение по телевизионен път
Основна възможност за социокултурна реали-
зация на български филми остават телевизии-
те. В техния ефир дневно се показват над двес-
та чужди филма. Поне за някаква срамежлива 
симетрия би трябвало да присъства процент 
български филми – документални, научнопопу-
лярни, анимационни, игрални, сериали. Как да 
стане това? 
Възможно е с корекция на ЗРТ, като се разши-
ри действието на чл. 71 ал. 2 и действието му 
се разпростре върху всички телевизии с нацио-
нално покритие по примера на Франция. 
БНТ трябва да се превърне в най-мощния про-
дуцент на българска аудиовизуална култура. 
Това е въпрос на стратегическо мислене и по-
литическа воля на управляващите, на профе-
сионална рефлексия и отговорност от страна на 
колегите от БНТ. В градове без театрални, кон-
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цертни зали и киносалони телевизиите остават 
единствен културен прозорец за местните хора. 
За разпространението на български филми по 
телевизионен път има три варианта:
Чрез самостоятелен филмов канал – съществу-
ващи модели за излъчване на арт филми – ВВС; 
FOX; ARTE, онлайн каналът за румънски филми. 
Такива канали се нуждаят от минимален обем 
премиерна програма около 1 000 часа, остана-
лите 7 000 ще бъдат повторения. Гръбнак може 
да стане БНТ СВЯТ. Това е скъп, относително 
луксозен вариант и родното ни филмопроиз-
водство може да опита, но едва ли ще бъде в 
състояние да захрани такъв канал.
Чрез отчетлива програмна линия за българско 
кино – един път седмично да се показва бъл-
гарски филм – това прави  годишно 52 филма с 
предполагаем обем от 100 часа програмно вре-
ме. Инициативата на БНТ „Лачените обувки на 
българското кино“ нагледно доказва ползата от 
такова решение. 
Свободно търговско програмиране чрез фор-
миране на филмови пакети от около сто часа, 
които да се договорят с разпространител, който 
да ги предлага на телевизиите. Още през 2003  
СБФД организира конференция по този про-
блем със заинтересовани лица. Тогава г-н Нено-
мир Михов от ПРОКСИМА изрази желание да се 
заеме с търговското разпространение, но при 
условие филмите да бъдат в пакети от по 100, 
200 часа и т.н. За съжаление проектът не се ре-
ализира по вина на кинодейци, които проявиха 
необяснима инертност. В моите очи най-важно 
за един филм и творец е срещата на филма с 
публиката. Както още преди 100 години е казал 
прочутият френски продуцент и разпространи-
тел Леон Гомон: Печалбата от филма е филмът 
и това, което правим с него, а не парите.
Разпространение чрез Интернет платформа и 
приложения към мобилните оператори.
Според мен показът на филми чрез приложения 
на мобилните оператори е скрита възможност 
за бързо стигане до младите зрители. Пред-
ставителите на Интернет поколението като на-
гласи е силно фрагментирано, те предпочитат 
индивидуални форми на съпреживяване. Осо-
бено подходящи за показ в приложенията към 
смартфоните ще бъдат анимационни филми, 
камерни новели, късометражни и документал-

ни филми. В светлината на бързото развитие 
на ICT сектора зависимостта и увлечението на 
младите по мобилните комуникации много ве-
роятно е показът на филми чрез мобилни опе-
ратори да стане факт (ако вече не е станал). Въ-
прос на гъвкавост и реактивност е българските 
кинодейци да не изпуснат този момент и въз-
можност за показ. 
Организирането на специализиран видеоканал 
в YOUTUBE, на който да са български филми, е 
друга възможност, засега неизползвана. А в Ру-
мъния вече имат такъв онлайн канал за румън-
ски филми. В тези хипотези валидна е гледната 
точка за възможно най-широки възможности 
за среща на българските филми с повече ауди-
тория. Според мен общата ни цел е обществото 
да припознае българските филми, с които е из-
губило контакт, и да подкрепи морално произ-
водството на българско кино. Засега в България 
се произвеждат филми, но те рядко или инци-
дентно намират своята публика. Всички трябва 
да знаем, особено продуцентите и режисьори-
те, че основното условие за успешен културен 
процес не е изпълнено. Трябва ясно да кажем, 
че изискването да произведеш филм вече не 
е достатъчно. Трябва всеки продуцент да има 
стратегия как този филм да стигне до максима-
лен кръг зрители. 
Изводите са:   
1.  Досега показът на български филми е бил на 
заден план.
2. Опити за пробив в търговските телевизии по 
утвърдени в практиката европейски и световни 
модели не са правени. За целта трябва да се 
изградят ясни отношения с такъв вид разпрос-
транител-посредник. Засега това важно звено 
във веригата продуцент – разпространител – 
телевизии и мобилни оператори липсва. Това 
е огромен проблем, защото най-важната част 
от филмовото изкуство е срещата му с аудито-
рията. Фестивалите няма да компенсират тази 
липса. Предстои ни да го решаваме…
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Пламен Михайлов

ДЕЯН ДОНКОВ
Избрал съм трудния път

Служебен вход на Народен театър „Иван 
Вазов“. Чакам да се появи Деян Донков. Той 
няма нужда от представяне за онези, които се 
интересуват от театър и кино... Той е един от 
най-търсените български актьори. Идва с ус-
мивка в очите. На път за ресторанта на театъ-
ра се ръкостиска с хората, които честитят раж-
дането на сина му. Въпреки че няколко пъти 
ще спомене, че е избрал труден житейски път, 
говори за това леко, с любов. Поръчваме си 
бяло вино. Деян Донков създава впечатление 
на човек, когото познаваш. Не предизвиква 
неудобство у теб. Странен ми се стори фактът, 
че той не притежава нито един от филмите, в 
които е участвал. Нито DVD, нито каквото и да 
е било друго копие. Казваме си наздраве и за-
почваме...

Преди да започнете да се занимавате с ак-
тьорско майсторство, имахте ли други мечти и 
амбиции за професия? 
Имах много. Баща ми беше полковник в поли-
цията, а майка ми съдебен лекар... (Телефонът 
му звъни точно в този момент.)
А, точно майка ми ми звъни в момента, но няма 
да вдигна. Не, ще вдигна всъщност...  

На майки няма как да не се вдига...
Да, точно. Тя сега е нова баба и я навивам да 
дойде с мен на море, за да помага. Тя е съде-
бен лекар, така че съм обмислял и тази профе-
сия, а също и полицай, следовател. Нещо в тази 
сфера. 

По образ и подобие на родителите... Но пък 
сте играл следовател.
Добре, че ми се размина в живота. Присъствал 
съм на аутопсии и е много черна и тежка рабо-
та. Не че актьорската е лека. 

НАТФИЗ ли Ви докара в София? Родом сте от 
Видин. 
Да, сестра ми ме помоли да кандидатствам. На-
мираше талант в мен и ме караше да опитам. Аз 
все ѝ отказвах, но в крайна сметка тя ме убеди, 
казвайки ми, че дори и да не ме приемат, поне 
ще съм опитал. Те пък ме приеха от първия път. 

Завършвате. И какво следва после? Получихте 
ли веднага роли, или е имало момент, в който 
сте си мислели, че може да сте сбъркали с това 
начинание? 
По някакъв начин човек се чуди цял живот. 

INTERVIEW
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Но тогава бяха най-тежките години и нямаше 
много публика. Работих на свободна практи-
ка, но имах работа. За щастие още от началото 
на професионалната ми кариера се срещнах с 
много качествени хора – като Стоян Камбарев 
например. Имах шанс за добър старт. 

И все пак през 1999 печелите първия си „Аске-
ер“. Това ли е пробивът? 
В интерес на истината, не знам. Всичко стана 
постепенно, с много работа. Каниха ме за по-
становки, снимки. 

От кого сте получили най-ценен съвет досега? 
Нещо, което да промени светоусещането Ви... 
Крикор Азарян. Записах при него магистратура, 
но не я завърших, защото се оказа, че не е за-
конно това в НАТФИЗ. Чисто законово актьорите 
нямаха право да стават магистри. Все пак вед-
нъж той ми каза, че трябва да избирам между 
това „да имаш или да бъдеш“. И аз избрах по-
трудния път.

Имате много разнообразни роли и в киното, 
и в театъра. От Дон Жуан до хъш. От келеш в 
„Пату“ и „Емигранти“ до депресивен тип в „По-
тъването на Созопол“. Откъде идва тази гъвка-
вост? Дали е от работата с много различни ре-
жисьори, или е чисто актьорско притежание? 
По-скоро е лично усещане за професията и пре-
въплъщенията. Природна даденост, която тряб-
ва да се доразвива непрекъснато, за да можеш 
да разчиташ на нея. Може би е комплексно, по-
някога ми прилича на детективска работа, чрез 
която да търсиш, да разбираш, но най-вече да 
осъзнаваш повече за онзи, в когото се превръ-
щаш. 

Може би това прави един актьор „голям“. Ко-
гато има различни варианти и предизвикател-
ства в ролите. От другата страна е Клинт Ийсту-
уд – архетип на алфа мъжкар. 
Е, да. Той си е кинаджия. Лютият поглед и това 
е... 

С кой режисьор работата Ви е оставила най-
силно впечатление? 
С повечето, с които съм работил. Стоян Камба-
рев, Крикор Азарян, Александър Морфов, Теди 
Москов и други. Всеки от тези хора носи качест-

ва, които са абсолютно персонални и затова 
от всеки черпиш различни умения и знания за 
живота, защото не може да се каже къде е по-
голямата истина – в театъра или в живота. 

Т.е. от всеки се краде по малко? 
Краденето е в добрия смисъл. Още от НАТФИЗ 
първият урок е да можеш да гледаш хората и 
да разчиташ чисто психологически жестове-
те, движенията, защо еди кой си има тик или 
някаква друга характерност. Въпросът „защо“ 
присъства постоянно в тази работа. Това също 
го научих от Крикор Азарян. Той казваше ви-
наги за всичко да си задаваме този въпрос. И 
когато отговориш на всички защо-та, тогава не-
щата се случват. 
Например при режисьорския ми дебют с „В очак-
ване на Годо“ в театър Азарян излязоха толкова 
много защо-та. Вътре са кодирани много неща 
и аз съм много горд, че успях да се справя. 

Наградите. Четири пъти „Аскеер“. Два пъти 
„Икар“. Това сигурно е много приятно...
Да, но в крайна сметка те са заради нас, не сме 
ние заради тях. Не са по-важното и най-важно-
то...

Какво значат и каква стойност имат, защото в 
България индустрията не е голяма?
Точно за един ден. Някакъв празник – и какво 
от това? Някакво признание е, естествено, но...
 
Ако при номинация с още двама души ак-
тьорът не вземе награда, чувства ли, че е за-
губил всъщност? 
Не знам какво си загубил всъщност? Аз бягам 
от това да суетнича и да се възгордявам. Смеш-
но е, защото виждаш как едни хора до вчера са 
били едни, а след това се държат по различен 
начин. И това клише – да си повярваш много. 
А особено когато се занимаваш с тази профе-
сия, трябва да си много земен, защото не си на 
небето, ами си човек. И си избрал професия на 
проводник, защото ние предаваме на хората. 

Може да се каже, че това е хуманно дело.
Ами да, има и лечебна цел. И трябва да прие-
маш работата сериозно, защото задаваш въ-
проси, които хората са забравили да си зада-
дат. За живота, смъртта, любовта и т.н. Идеята 
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е да подсетиш човека за въпроса, тогава той ще 
се събуди и ще потърси отговора и това е оз-
дравителен процес. 

Като в психоанализата. Фройд казва на Юнг да 
се отърси от идеята, че ще излекува някого. И 
така смисълът на терапията е в това да осъзна-
еш проблема. Как се съотнася това с театрал-
ното изкуство? 
Има нещо такова. Защото ние много се само-
забравихме с телевизия, глупави предавания, 
идиотщини, а трябва да се противодейства на 
тази пошлост. 

Намесва ли се тази пошлост все по-силно в те-
атъра? Споменахте и по-мрачни години с мал-
ко публика... Става ли по-добре? 
Не мога да кажа. Не съм сигурен. Точно затова 
си говорихме със Сашо Морфов – много неща 
се случват в задкулисието на Народния театър, 
уреждат се някакви работи за лични облаги. 
Този театър нямаше директор от доста време и 
според Морфов  нещата направо потъваха. 

Но пък салоните се пълнят. 
Слава Богу. Но смело мога да кажа, че този 
театър се държи на Сашо Морфов. До голяма 
степен приходите идват от неговите предста-
вления. А държавата го спъва всячески. Затова 
той работи в чужбина и в даден момент ще го 
загубим за българския театър. 

А какво ще кажете за новия театър „Азарян“? 
Там екипът е страхотен. Трябва да споделя, че 
съм много щастлив, че така се случи и получих 
шанс да работя там, но както казваше Крикор 
Азарян – „случайността е другото име на Бог“. 
Така че може би и с негова помощ се случи така. 

Та, Годо... 
Яна Борисова и Мирослав Боршош се довери-
ха на проекта. Те дори ми се довериха много 
повече, отколкото колегите ми актьори, които 
не са свикнали аз да ги режисирам. В даден мо-
мент бяха абсолютно скептично настроени, но 
приложих терапия на търпението и така с вре-
мето нещата се обърнаха. 

Кога беше премиерата? 
На 23 юни – деня, в който се роди и синът ми 
преди една година. Не съм имал по-тежък ден. 
Щях да експлодирам от физическо и психиче-
ско натоварване. А след представлението щях 
да припадна. Бях много блед и просто седнах. 
Не знаех нищо, дори да се радвам. Роди ми се 
дете, роди ми се и второ дете – след петмесеч-
на подготовка. Въобще не бях на себе си.

А как откликна публиката на представлението? 
Реагира възторжено. Нямаше негативни ко-
ментари. Но аз тепърва трябва да го отглеждам 
това дете и то трябва да расте. Не беше хубаво, 
че само веднъж се игра представлението, но 
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пък е и добре, че ще има време за отдих, за-
щото дълго имаше много напрежение. Не по-
между ни, а вътрешно. С тази пиеса не смеят да 
се залавят много режисьори, тя е страшно чудо-
вище. Може би една от най-бруталните пиеси, 
писани някога. Работи на много нива. Мисля 
си все пак да запиша магистратура – филмова 
режисура, после театрална. Интересно ми е. Не 
мога да спра и човек не трябва да спира.

А случвало ли се е по време на работа да за-
биете в едно положение и да се изгубите? 
Не бих казал, че съм имал такива зацикляния. 
По-скоро малко по малко всеки ден надграж-
дахме. Държах на това, което съм открил, про-
верил, премислил. Много интересен и дълъг 
процес беше и се надявам да не спре, защото 
ми е една сбъдната мечта. А и Азарян ми беше 
духовен ментор, учител. Това, че се случи в те-
атър на негово име, е нещо голямо. И залата се 
оказа подходяща за моя прочит. 

А чия е идеята за плакатите, защото изобра-
жението излиза извън пределите на театрал-
ното пространство.
Моя е идеята. Реално персонажите се намират 
навън, следователно защо изображението от 
плаката да не е заснето в екстериор? Има едно 
дърво на плаката, което е като буквата Г. Това 
например собственоръчно го направих, ска-
лъпих го и го забих в пръстта. Пълнa импрови-

зация, всичко на място и мисля, че се получи 
добре. 

На кои актьори се възхищавате? Не само бъл-
гарски.
На много. Но като личности – Марлон Бран-
до. Документалният филм за него – „Слушай 
ме, Марлон“, който е с неговия глас, е направо 
изумителен. Трябва да се гледа на чаша вино 
и свещи например. Атмосферен филм е. Кога-
то го изгледах, почувствах Брандо много близо, 
някак до сърцето си. А и това, което съм гледал 
с него, чел за него, също ми е дало познание за 
личността му и за него като актьор.

Личността и характерът ли са определящи?
Ами да, но все пак всичко е комплексно, защо-
то той е актьорът, той играе, но той е и личност-
та. Не можеш да го разграничиш. Дори поняко-
га е шизофренно. Ролята е някаква проекция на 
личността. За гигантската си роля в „Последно 
танго в Париж“ Марлон дори не е чел сцена-
рия. Просто е бил един мъж, разхождащ се с 
шлифер. Напуска Америка заради отношение-
то към индианците. Прекрасен е. 

И отказва Оскар... 
Да, на сцената излиза индианка вместо него и 
казва, че той отказва наградата. Бих му казал 
„евала“. Такива неща са важни за мен и с това 
също бих го помнил, не само с ролите. 
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Когато бях студент, гледах Наум Шопов. Мислех 
си, че той е най-големият актьор на света. След 
години попаднах в една гримьорна с него, пак 
случайно, но му казах какво си мисля. Говорихме 
си много и дори разбрах, това не е много извест-
но, че той е имал лична кореспонденция с Луис 
Армстронг. Представяш ли си какво е било това 
за онези времена? Той е бил голям меломан. 

Какво е чувството да се възхищавате на Наум 
Шопов и след това да попаднете в гримьорна 
с него? 
Като сбъдната мечта е. Дори имах представле-
ние с него. Но човек не трябва да се обожест-
вява. Мога да си говоря нормално с всички. И 
Марлон Брандо, Бог да го прости, да дойде сега 
при нас и да седне, няма да си глътна езика, 
защото когато изпитваш неудобство в комуни-
кацията си с някого, го караш и той да изпит-
ва неудобство. А от това няма нужда. Ще дам 
пример със случай, в който ми се обади една 
жена от „Ню Имидж“ и ми каза „Идвай бързо, 
тук съм на вечеря с Робърт Де Ниро“. Попитах я 
„Защо да идвам?“. Искаше да ни запознае. Аз я 
отрязах, защото ми се стори излишно. Ако имах 
работа с него, да, ще се запознаем, но без при-
чина да го гоня няма смисъл. Или пък – добре. 
Ще отида и ще се запознаем. И какво? Ще си 
направим едно селфи и това е. А си представям 
на него колко му е отвратително цялото това 
упражнение. Вероятно не може да се откъсне 
от такива хора и ситуации.

Попаднах на статия в интернет. Някакъв си 
електронен вестник. Заглавието беше – с голе-

ми букви, разбира се – „ДЕЯН ДОНКОВ: ОТКА-
ЗАХ СРЕЩА С РОБЪРТ ДЕ НИРО“. 
Така ли са написали? 

В първите четири страници в Google, почти 
всичко, ако не и всичко, свързано с Вас, са 
клюки, жълти новини и т.н. Трудно е да се раз-
бере що за личност сте... 
Ами да, хората търсят такива неща, сензации. 
Има всякакви глупости и измишльотини. Дори 
не влизам да ги чета. Разбирам някой да раз-
съждава върху моя роля или нещо такова, но 
те просто си измислят. Дори не си заслужава да 
обсъждаме тези неща. 

Да се върнем на актьора Деян Донков. Като 
погледнете назад във времето и направите 
равносметка, имате ли някакво съжаление? 
Да си кажете например, че може по-добре да 
се изиграе еди коя си роля? Всеки притежава 
някаква самокритика.
Мисля, че не... 
(Телефонно прекъсване. Радина Кърджилова е 
от другата страна на линията. Деян Донков е 
щастлив и се смее. В този момент звучи „Све-
тът е за двама“. Някои биха казали, че това 
е случайност, но припомням, по-горе, докато 
говореше за родителите си, звънна майка му. 
Моята теория – на тази жега боговете са 
си опекли работата, крият се на сянка, пък 
тя, съдбата, си движи нещата. Разговорът 
приключва, опитва се да ми покаже снимка на 
сина си в люлката, която е монтирал, но те-
лефонът му не я отваря.)
Та до къде бяхме? 
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Съжаление?
Не. Няма. От време на време си пиша някакви 
мисли, хрумки. Едната е – „Не ти стига, че е дос-
татъчно, ами е достатъчно да не ти стига“. Нещо 
такова беше. В такъв смисъл, че това, което си 
направил тогава, е достатъчно за даден мо-
мент. След това си надградил и си направил 
второ, трето. Гледай „сега“, другото го няма 
вече. Няма смисъл да се връщаш и да съжа-
ляваш за нещо, което не съществува. Веднъж 
имах оферта да получа една роля за сериал, но 
ако преспя с една жена. Аз не го направих, друг 
го направи. Не съжалявам, напротив, по-скоро 
ме кара да се чувствам горд. 

А следите ли сериала? 
Не. За сметка на това участвах в един френски 
сериал, Люк Бесон беше продуцент. Още не 
съм го гледал, но беше много приятно. Около 
тринадесет снимачни дни. Играх бос на руската 
мафия. 

Българските актьори често ги взимат за руснаци. 
Абсолютно. 

Може би приличаме повече на руснаци от рус-
наците...
Или сме по-евтини. 

Всъщност да. А получили ли сте допълнителен 
опит от участията в чужди продукции?
Не мисля. Например като участвах в този се-
риал се отнасяха с изключително уважение 
към мен. Имах роля с повече текст. Не просто 
някакъв епизодик, който минава и го застрел-

ват. Дори отказвам такива роли. Обаждат ми се 
често да участвам за два-три дни в продукции 
с най-големите звезди, но лъжат с парите. Въ-
обще не ходя на такива кастинги. Бих се чувст-
вал мизерно за без пари, само и само да съм 
при американците. Французите бяха коректни 
в това отношение. Предложиха ми сума, аз им 
казах, че не става и те я промениха. И всичко 
беше окей. Дори дойдоха да гледат „Полет над 
кукувиче гнездо“ в Народния театър. 

Приемайки нови роли, вълнувате ли се все още?
Със сигурност винаги има вълнение. Иначе 
няма смисъл да го правиш. Чувствах се като 
дете пред публиката на „В очакване на Годо“. 
Сърцето ми щеше да изхвръкне. И то не от 
страх, а от вълнение в момента на случването. 
Лошото е, че и театърът се превърна в някак-
ва халтура. Ходят на представления в провин-
цията, за пет лева билетче. Слагат декор като 
за пет лева билетче и хората си мислят, че това 
е театър. А те отиват, защото те знаят кой си и 
искат да те видят. Играхме „Дон Жуан“ на един 
фестивал в Банско. Хората идваха и бяха удиве-
ни. Те преди това са били на някаква смешка на 
сцената и това е. 

А мислили ли сте си в даден момент да препо-
давате в НАТФИЗ? Да имате клас. 
Въобще не знам. По принцип – защо не? Аз си 
мисля, че ще събера хубав екип и ще им е ху-
баво и на тях, и на децата, но това би било като 
стана на седемдесет. 

Имате ли допир до Академията напоследък? 
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Абсолютно никакъв. Откакто изгониха Крикор 
Азарян под претекст, че е болен от рак и не 
може да преподава вече. Това беше толкова 
унизително... Не съм стъпвал оттогава. Може 
би ще отида да проверя за магистратурата по 
театрална режисура. Но преди това ще видя 
кои са хората, които преподават. 

Малко ще сменим темата, но ако можете да 
се върнете във времето и да се поставите в 
обувките на някого за една роля, кого бихте 
избрал? 
Това е сложен избор. Но съм си представял, че 
в това пътуване по реката в „Апокалипсис сега“ 
бих бил Мартин Шийн. Да пътувам, за да срещ-
на полковника и да го убия. След монолога му 
за ужаса. Страхотен монолог. Виж колко стран-
но, докато го говорим това за Виетнам, седя с 
шапка, която си купих от виетнамски магазин... 
(Случайност? Има нещо в този ден... )
Това ме подсеща за Касиус Клей. Когато той ста-
ва световен шампион по бокс, американското 
правителство иска да го изпрати във Виетнам, 
да поведе армията като шампион. Той отказва, 
защото харесва виетнамците – и го изпращат в 
затвора. Там си сменя името и религията и става 
Мохамед Али. Изправил се е срещу системата. 

Имаше една шега, че САЩ са като лоша при-
ятелка. Ако ѝ направиш нещо, ще ти съсипе 
живота и ще ти натяква винаги, но ако тя ти 
направи нещо – всичко е оправдано. 
Това е болезнената истина. Но да не навлизаме 
в политически теми. 

Нещо гадно се е случило в този ден, или нещо 
гадно се случва от известно време. Излизате 
на сцената, но не ви е до това, все пак трябва 
да изиграете представлението. Как става? 
Абстрахираш се. Въобще не мислиш за това. 
Нищо извън театъра няма значение в този мо-
мент, колко то и да е болезнено и лудо. В този 
момент ти не си ти. Лесно е да кажеш – „не 
мога, лошо ми е, баща ми почина“, но на нико-
го не му пука. Затова ти казах, че избирам по-
трудния път. По-добре е да се справиш, за да се 
чувстваш достойно след това. 

За финал – кое е най-странното нещо, което Ви 
се е случвало на представление или на снимки? 

Знам ли... Изникват много неща, но не знам 
към какво да се ориентирам. Например по вре-
ме на „Полет над кукувиче гнездо“ говорим си 
с един от персонажите – вожда. Много сме бли-
зо до първия ред и в даден момент се обърнах 
и се изпърдях в лицето на някого... То не е нещо 
срамно, но ми стана много смешно. И след това 
ми дойде по този начин, може би за да избя-
гам от положението, но на всяка дума издавах 
такъв звук с устата си. И така завършихме пред-
ставлението. 

Вожда не се ли разсмя? 
Мисля, че дори и не разбра. Така като казваш 
странно, сещам се за друго. Бяхме на снимки 
на филм на Николай Волев. Той не беше сни-
мал от петнадесет години. Взе една ромка да 
играе главната роля. Караме по офроуд, по 
ръба на пропаст. Аз нямам проблем, карам си. 
Но имаше моменти, в които ромката трябваше 
да кара. А тя няма книжка и когато се стресне, 
натиска газта и се скрива зад волана. Беше аб-
сурдно. За малко да прегази оператора. 

Сега за истинския финал един бърз quiz? 
Давай. 

Любим филм? 
Пак много тежко... 

Може и три... 
Бих казал на Джармуш – „Дух куче: Пътят на са-
мурая“. Но ми изкача и „Антихрист“ на Триер. 
Трудно е да се каже. 

Актриса? 
Много ме разтърси Кейт Бланшет в „Син Жа-
смин“. Бих играл с нея с огромно удоволствие. 
Великолепна е. 

Любима пиеса? 
„В очакване на Годо“... (смее се) 

Любима книга? 
Може би „Дон Кихот“.  

Сега за окончателния финал да добавите 
нещо, ако желаете? 
Ами искам да благодаря на всички, да кажем... 

Така няма да има обидени. 

u
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Олга Маркова

ЕМИЛИЯ РАДЕВА 
на 85

Емоционална, но сдържана. Сензитивна и 
второпланова. Откровена и праволинейна. Ор-
ганизирана и работлива. Винаги млада по дух, 
готова да „полети“ към непознати измерения 
на нов образ: дали в киното или в театъра, няма 
значение. Така съм я запомнила в годините. Та-
кава е и днес.
Вече два пъти я гледам в кафенето на Френския 
културен институт в спектакъла „Падение и из-
купление“, нейна адаптация по новелата „24 
часа от живота на една жена“ на Стефан Цвайг 
(със скромното партньорство на Любомир Бъч-
варов). В навечерието на 85-ата си годишнина 
(която чества на 23 май т.г.) актрисата очевидно 
доставя радост и на самата себе си, и на зри-
телите, потъвайки в дълбочинните пластове 
на сложната, многолика роля на героинята на 
Цвайг, обогатена с нюансите на възрастовото 
познание. В съзнанието ми изплува изпълне-
нието ѝ на същата роля – Тя, през 1979 година 
в Кафе-Театъра на Народната армия, където 
образът на Той бе изграден от Радко Дишлиев. 
Тогава героинята на Емилия Радева ни поднесе 
спомена си от младите години. Очевидно в нея 
актрисата намира много извори към енигма-
тичната природа на жената.

„Главната тема в моя професионален път е Же-
ната – споделя тя. – Години наред се опитвам 
да изследвам нейната същност и душевност. 
Винаги ме поразяват разнообразието на сред-
ствата, сложността, красотата, с които те поко-
рява. С неподозираните изблици на чувството 
любов, с трагиката на отчаянието и готовността 
за саможертва“.
Вече трети сезон на Сцената на IV-ти етаж на 
Народния театър „Иван Вазов“, както и в Студио 
5 на НДК, се играе „А помните ли?“ постановка 
на Никола Петков, изградена със съдействието 
на Клуба „Артисти със сребро в косите“. В нея 
се открояват респектът и умението на Емилия 
Радева да „поднася“ на аудиторията безценна-
та класика. Вече се играе новият спектакъл на 
същия режисьор „Пролетна измама“ – компо-
зиция от творби на български автори. Тук вни-
манието на актрисата е насочено към пресъз-
даване на текста и героите на Йордан Йовков и 
Йордан Радичков. 
Интересът ѝ към литературата съпътства ней-
ните търсения от най-ранна възраст. Плод на 
този интерес са и двете ѝ книги: „Недовършен 
пъзел“ и „Коя съм?“, където, редом със свобод-
ния поток на личните спомени, съхраняващи 
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топлината на емоциите, е отредено място и 
на хората, с които е работила. В тях възникват 
много въпроси, с някои от които са озаглаве-
ни отделни части на втората книга: „Коя съм?“, 
„Къде съм?“, „Къде отивам?“… Питащият човек 
е тревожен, търсещ, непримирим. Такава е 
Емилия Радева: отзивчива към всичко, което се 
случва край нея в живота, в театъра и в киното. 
Всяка несправедливост я разтърсва. Естествено 
колкото повече научава за света и професията, 
толкова повече потъва в празните пространства 
на необяснимото. И тъкмо те я плашат.
„След толкова много предателства и разочаро-
вания си давам сметка, че съм горяла не само 
на „неприятелска“, но и на „приятелска“ клада 
– разсъждава актрисата. – Само огромното же-
лание за живот и работа ми е давало сила да се 
отърся от пепелта на злото и завистта. И тогава 
тлеещата жар на живота отново е избухвала в 
пламък, напук на всички злонамерени хора“.
Явно този пламък е дал живот на цяла галерия 
от запомнящи се екранни и сценични образи 
в българското изкуство. Сред 33-те ѝ филмови 
постижения ще припомня: Ружа в „Точка първа“ 

(1956) – година след като завършва „Актьорско 
майсторство“ в Театралното училище (НАТФИЗ 
„Кръстьо Сарафов“) при професор Боян Данов-
ски; Ширин в „Легенда за любовта“ и Шели в 
„Животът си тече тихо…“ (1957); Христина в „Си-
ромашка радост“ и Зюлкяр в „Ребро Адамово“ 
(1958); Надя в „А бяхме млади“ (1961); Донка 
в „Неспокоен дом“ (1965); госпожа Крушева в 
„Случаят Пенлеве“ (1968); майката в „Любов-
ницата на Граминя“ и Султана в „Иконостасът“ 
(1969); учителката в „Тигърчето“ и шивачката в 
„Последната дума“ (1973); Цонева в „Не си оти-
вай!“, леля Асенка в „Спомен за близначката“, 
Юрталанката в „Снаха“ (1976); Жела в „Матри-
архат“ (1977); майката в „Юлия Вревска“, май-
ката на Матей във „Всички и никой“ (1978); Ана 
в „Кристали“ (1982); Екатерина Каравелова в 
„Дело 205/1913 П.К.Яворов“ (1984); Дамяна в 
„Място под слънцето“ (1986); майката в „Раз-
следване“ и Маноара в „Заекът на Ватанен“ 
(2006); старата майка в „Инкогнита“ (2012)…
 Очевидно различните превъплъщения в роля-
та на Майката допадат на творческия ѝ натю-
рел.

Във филма „Снаха“
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„Винаги съм имала необходимост да се гри-
жа за някого, най-вече за деца – споделя Eми-
лия. – Вероятно личната ми съдба е изиграла 
съществена роля в това отношение: аз съм пе-
тото дете в семейство на обущар, който отрано 
остава вдовец. Била съм на пет години, когато 
мама умира. Страдах от определението „дете 
без майка – жив сирак“. Износвах дрехите на 
двете ми по-големи сестри. В гимназията полу-
чавах социална помощ по бедност. Всичко това 
ме правеше различна от другите деца. Живеех 
с чувството на аутсайдер. Понесла съм твърде 
много обиди и унижения. Какво самочувствие 
можех да имам! Постепенно успях да преодо-
лея усещането за аутсайдерство благодарение 
на усилието да бъда повече от това, което съм, 
на общуването със стойностни хора като Бинка 
Желязкова, Христо Ганев, Богомил Райнов, Ва-
лери Петров, Никола Русев, Дечко Узунов, Мил-
чо Левиев, както и на естеството на моята про-
фесия, зареждаща се от добротата и красотата. 
Сега всяка нова роля подхранва самочувствие-
то ми на човек и творец. „Да играеш, това зна-
чи да живееш“ – твърди Татяна Доронина. Тази 

игра разкрива пред мен възможността за емо-
ционално опознаване, възприемане и претво-
ряване на хората. Тя е вълшебният мост между 
мен (на сцената или на екрана) и зрителите. Той 
не е еднопосочен – аз стигам до тях чрез слово-
то и емоцията, а те, развълнувани, въвлечени в 
играта, стават съпричастни на общото ни пре-
живяване. Актьорската професия те изгражда 
като всестранно развита личност“.
Но за да проникне в тази максима, необходима 
ѝ е била нелека битка с живота, която форми-
ра нейния характер, заляга в основата на твор-
ческата ѝ биография. Като начинаеща актриса 
болезнено приема критиките на колегите и ре-
жисьорите от Художествения съвет. Неведнъж 
стига до решението да се откаже от професията 
си. Но с течение на годините постепенно свик-
ва да се вслушва в думите, които специалисти 
отправят добронамерено към работата ѝ. Още 
като студентка се залюбва и сключва брак с 
вече дипломирания актьор Любомир Дими-
тров. Със силата на физическото и душевно 
привличане тази любов се оказва съдбовна и 
за двамата, независимо от безбройните сцени 

Във филма „Иконостасът“
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на ревност и конфликти. От 1955-та до 1958-
ма работят заедно в Пловдивския драматичен 
театър „Н. О. Масалитинов“, където все още се 
помни нейното превъплъщение в образа на По-
лина (с партньорство на Наум Шопов и Георги 
Русев) в „Картоиграч“ на Достоевски, постанов-
ка на Димитър Пунев. След тези четири години 
с конкурс двамата са назначени, отново заед-
но, в столичния театър „Българска армия“. Там 
актрисата изгражда в течение на почти четири 
десетилетия неповторима колекция от образи 
– паметни за няколко поколения. Открояват се 
Иванка Руменова в „Преспанските камбани“ на 
Димитър Талев; Валя и Зинка в „Иркутска исто-
рия“ на Алексей Арбузов; Маша в „Океан“ на 
Александър Щейн; журналистката в „Посеще-
ние на старата дама“ на Фридрих Дюренмат; 
Цветарката в „Я, колко макове“ на Никола Ру-
сев; мисис Хашъбай в „Дом, където се разбиват 
сърцата“ и Жана д´Арк в „Света Йоана“ на Бър-
нард Шоу; Фани в „Осъдени души“ на Димитър 
Димов“; Орелия в „Лудата от Шайо“ на Жан Жи-
роду; Маря Лвовна в „Дачници“ на Горки; Юно-
на в „Юнона и Пауна“ на Шон О. Кейси; Майка 
България в „Законодателят“ на Рангел Игнатов; 
майката в „Щастливецът иде“ на Руси Божанов; 
Елизабет І в „Мария Стюарт“ на Шилер; Ема в 
„Мадам Бовари“ на Гюстав Флобер; майката в 
„Ученикът на дявола“ на Шоу…
„Имах щастливата професионална съдба пове-
че от 30 години да си партнирам със съпруга ми 
Любомир Димитров  – продължава актрисата. 
–Става дума за двайсетина пиеси, няколко те-
левизионни постановки, както и за филма „Жи-
вотът си тече тихо…“. Малко са на брой, като 
имам предвид неговите приблизително сто и 
петдесет роли. Той беше забележителен актьор 
– и като физическо присъствие, и като емоцио-
нално въздействие. Богата артистична природа 
в унисон с обаянието на мъжката, която безу-
словно покоряваше. Партньор с такива данни 
е предизвикателство, което изисква достойно 
присъствие и равнопоставеност. Срещите ми с 
него в професията бяха уроци за работа върху 
съответната роля“.
Тази щастлива професионална съдба се увенча-
ва с редица значими награди и отличия. За роля-
та на Надежда в „Аз, Надежда Сляпата“ от Боян 
Папазов, постановка на Иван Добчев в театрал-

на работилница „Сфумато“, актрисата получава 
наградата Аскеер. А преди пет години е удосто-
ена с тази награда за цялостно творчество.
„Спектакълът на Добчев беше тежък – спомня 
си актрисата. – Играехме го без антракт. Преми-
ерата се състоя на моя рожден ден, две годи-
ни след пенсионирането ми през 1992 година. 
Как се превърнах в Надежда Сляпата? Просто 
повярвах в текста, в концепцията на режисьора 
и в сърцето си. Това е втората ми роля, чийто 
образ заживя с мен (както се случи с майката 
Секула от „Животът – това са две жени“ на Сте-
фан Цанев, постановка на Младен Киселов в 
Театър „199“). Отзивите бяха противоречиви. 
Потресът на финала беше такъв, че нямаше ни-
какви аплодисменти… С тази роля започна нов 
период на доказване, че съм актриса. Надежда 
ми даде сили за нови творчески задачи и по-
стижения, за срещи с нови колеги и режисьо-
ри, с които при други обстоятелства нямаше да 
мога да работя. С постановката на втората част 
на спектакъла „Думи към Б“ по Самуел Бекет 
на Иван Добчев сякаш Бог ми помогна да пре-
открия собственото си Аз и да се опра на него. 
Изиграхме представлението пред незрящи и 
глухонеми. Последва среща с тях: трудно ми е 
обаче да предам емоцията от нея с думи“.
Всъщност безброй са срещите ѝ с публиката. 
Всяка година по време на кинофестивали съм 
свидетел как варненски зрители и колеги я на-
стигат по улиците, за да си поговорят с нея. И 
тя винаги е отворена към тях, отзивчива към 
интересите и предложенията им. Бих я нарекла 
„народна артистка“ в пълния смисъл на думата. 
Турнетата из страната, които на времето е осъ-
ществявал театър „Българска армия“, са про-
дължавали от 20 до 40 дни. Така че разговорите 
ѝ с публиката от всички краища на страната са 
съществена част от нейния живот. 
„Често ми става неудобно, когато случайни ми-
нувачи ми целуват ръка – твърди тя. – Искрено 
се радвам, че ме помнят. Няма по-голяма на-
града от тази на зрителите. Те са най-чистата, 
непредубедена и предана аудитория. Тяхната 
реакция доказва, че не са отишли напразно 
усилията ни. Един от основните въпроси, който 
често ми задават, е как се е получила неповто-
римата екранна магия с историята на Зюлкяр, 
написана от Анжел Вагенщайн и реализирана 
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от дебютанта – режисьор Антон Маринович 
във филма „Ребро Адамово“ преди почти 60 го-
дини. Със своята достоверност тя продължава 
да бъде актуална. За да се ориентирам в тази 
роля, да почувствам обстановката, трябваше 
да живея няколко месеца в подходящо селско 
семейство. Там се потопих в атмосферата на 
историята заедно с Гинка Станчева и Любо-
мир Кабакчиев: много е важно партньорското 
обкръжение. Темата е актуална и днес: нима 
някой може да ти попречи, когато имаш силно 
желание да се осъществиш! С възторг се посре-
ща финалният епизод, когато неукото момиче, 
вече израснало, получава право да упражнява 
учителска професия. Сега колко от завършили-
те висшисти остават в България? Колко могат 
да се реализират в избраната от тях професия? 
Явно проблемът доста е загрубял...“
Актрисата не изявява предпочитание към спе-
цификата на киното или на театъра. Според 
нея двете изкуства не само не си съперничат, а 
взаимно се допълват и обогатяват изпълнителя 
по различен начин, в много посоки и от разни 
страни.
„Изкуството на Мелпомена ти помага да потъ-
ваш в дълбините на образа, да откриваш фи-
лософската му същност, да разгръщаш разни 
пластове – разказва тя. – А това е толкова по-
лезно за киното. От своя страна седмото изку-
ство те учи да се вглеждаш в детайла и да го 
използваш за изграждане на цялостната ха-
рактеристика на образа подобно на голямата 
литература. Когато на сцената мисля за пози-
цията на тялото, за мизансцена, имам чувство, 
че ме следи камера. Там актьорът сам трябва 
да намира друга гледна точка, докато на екра-
на няколко камери те снимат от разни страни… 
Искрено съжалявам, че отпаднаха прегледите 
на българската драматургия. Участвала съм в 
редица пиеси на наши автори, чиито образи са 
ми твърде близки – като Майката от „Щастли-
вецът иде“ на Руси Божанов, Секула от „Живо-
тът – това са две жени“ на Стефан Цанев, Веса 
от „Вчерашни целувки“ на Юрий Дачев, Бора в 
„Нечакана среща“ на Блага Димитрова.“ 
Любимката на няколко поколения зрители из-
страдва факта, че не ѝ е била предоставена 
възможност нито на сцената, нито на големия 
екран да пресъздаде героини на Чехов и на Шек-

спир. Само в Телевизионния театър, в младите 
си години, в постановката „Смуглата“ на Павел 
Павлов, е изградила едноименния шекспиров 
образ в партньорство с Наум Шопов и Леда Та-
сева.
„Непростимо е, че съм се разминала (засега!) с 
такова безценно художествено богатство – съ-
жалява актрисата. Човешкото око е ненаситно, 
а животът – толкова кратък. Убедена съм, че 
можеше да постигна много повече. Вероятно 
причината е и у мен: винаги съм била някак 
встрани от централния актьорски поток. Пре-
калено съм открита и пряма, недипломатична. 
Тези недостатъци за нашето общество си имат 
цена“.
Гражданската позиция на Емилия Радева отно-
во е на старт. Тя умее да различава заслужената 
от разиграваната популярност. Известно е, че 
киното прави актьора популярен още по време 
на снимки. И лесно може да бъде подведен по 
пътя към евтината „слава“. Да не говорим за те-
левизията! За да удържиш на това изкушение, 
е необходим характер и култура. Емилия Раде-
ва притежава и двете. И най-вече нестихващо 
желание за творчество, за работа. В момента 
пише нова книга за колегите – актьори, с които 
толкова години си е партнирала.
„Както се казва, поддържаме удара на топката 
и чакаме да се включим в един по-голям мач 
– надява се Емилия. – Нашето поколение все 
още вярва във възможностите си и в ползата от 
него. Чета сценарии и търся своето място в тях. 
Готова съм да участвам в нови творчески проек-
ти, но не на всяка цена. Не приемам онова, кое-
то е под достойнството ми. Старая се да бъда 
във форма. Стремежът ми е да виждам Добро-
то в живота, колкото и да е намаляло. Все се на-
дявам, че ще доживея до един умерен баланс 
между доброто и злото. Дано младото поколе-
ние върне нашите идеали за смисъл в живота, 
за справедливост и творческа всеотдайност“. n
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Невелина Попова

МЛАДА БЪЛГАРСКА АНИМАЦИЯ
три ярки филма

В деня на светите братя Кирил и Методий в 
кино „Одеон“ преживяхме една поредна праз-
нична вечер с младата българска анимация. 
Събитието, което насмешливо беше озагла-
вено във Фейсбук като „Дами канят – 1, 2, 3“, 
включваше три премиерни прожекции: нови-
те анимационни филми на три млади авторки 
– Велислава Господинова с „Жар птица“, Ина 
Георгиева с „Буря“ и Силвия Иванова с дебю-
та си „Среднощна елегия“. Заедно с филмите 
публиката имаше възможност да се срещне 
с младите режисьорки, да се върне с тях към 
историята на всеки от филмите. Въпреки раз-
личните сюжети, художествени почерци и ани-
мационни техники, над тези три филма витае 
усещането за единство и обща посока на тър-
сенията. Може би женският поглед и женската 
чувствителност са в основата на това усещане. 
А може би и фактът, че Велислава, Ина и Сил-
вия са завършили анимационна режисура в 
НБУ, макар и в различни години. В тези свои 
филми те и трите се представят като художници 
със свой търсен и постигнат стил, със свой пое-
тичен размах и със стремеж да се докоснат до 
метафизичните и екзистенциалните дълбочини 

на живота. Там именно художествените им те-
ритории се пресичат, превръщат се в покана за 
диалог и се вграждат в днешното анимационно 
многогласие. 
Ще влезем в художествените светове на Сил-
вия, Ина и Велислава.  
„Среднощна елегия“ е дебютният филм на Сил-
вия Иванова, с който тя се дипломира това лято. 
В творческата ѝ биография можем да видим 
поредица прекрасни студентски миниатюри, 
най-вече от участието ѝ в Международния ани-
мационен маратон 10х10х13 (на НБУ и Един-
бургския колеж по изкуствата). Образи и теми 
от тези миниатюри съвсем естествено са пре-
минали в дебютния ѝ филм. „Среднощна еле-
гия“ е един радикален в своята болезненост 
„млад“ филм. От филмите, които по законите 
на поезията се оказват неизбежни за своя ав-
тор. Изострен до крайност в своята чувствител-
ност, мъчително тревожен, оголен и раним като 
своята героиня. В този филм Силвия разкрива 
една ранна екзистенциална криза и усещането 
за самотност на съвременната жена. Филмът 
е затворен между четирите стени на нейната 
стая, в пустотата на една безсънна нощ, в коя-

u
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то тя като че ли съвсем се изгубва, затваря се в 
своята тъга и меланхолна неподвижност. Емо-
ционалните липси и ранната умора са особено 
страшни в младостта. Виждаме ги в очите на 
героинята. Сън и реалност се оплитат сред пая-
жини от страхове и неясни желания. Младата 
жена буквално плува в ужасяваща безтеглов-
ност, без любов, отчуждена не само от света, но 
и от самата себе си. Дори от тялото си с наруше-
ната му пластика, в ограниченото пространство 
на стаята-затвор.
Пластическите ключове, които Силвия избира, 
за да предаде това сковаващо състояние на 
духа, ни препращат към класическите женски 
маски от японския театър „Но“, както и към екс-
пресионистичните образи на Ото Мюлер, Ернст 
Киршнер, Егон Шиле и Леон Шпилярт. Голата, 
болезнено слаба, скована в ръбестите си ста-
ви жена сякаш е залепнала върху самотното си 
легло; тя разглобено – механично се премест-
ва от една точка в друга под обстрела на раз-
личните гледни точки. С класическата рисувана 
анимация, заострените линии и нарушената 
перспектива Силвия изгражда един свят на бо-
лезнена статичност и застиналост. Надписите: 
„Къде съм, Коя съм и Познай себе“ си органи-
зират този екзистенциален личен сюжет – на 
затворения кръг и на потребността да се излезе 
от самотното разединено съществуване. Прос-
транството на филма е условно и изчистено, 
нарязано от остри ръбове и ъгли, които сякаш 
предопределят и остротата на формите на ти-
пажа. Заоблените форми и плавните линии са 
знаци и спомени от друг живот. Различните 
текстури се възприемат като метафори на неяс-
ните и постоянно сменящи се състояния на ге-
роинята, на преходите от съня към реалността, 
в която подсъзнателните страхове доминират. 
Срещата с двойничката, с бившето нейно аз е 
основен сюжетен ход за този символен сюжет. 
Особено важно тук е мъжкото присъствие, но 
мисля, че то би могло да бъде застъпено в по-
вече видения и детайли. 
Това е филм, в който телесното и душевното са 
едно цяло. Ярък образ на това единство е на-
чупването на ноктите на младата жена, превръ-
щането им в каньони от болка и последвалото 
разпознаване на тези каньони в напуканите уст-
ни на героинята. Разкривяването на лицето ѝ в 

отраженията и чупенето на огледалото е кулми-
нацията на филма. Целият сюжет се изгражда 
постъпателно асоциативно, изцяло от състоя-
ния и детайли. Виждаме голия гръб на момиче-
то, захлупило очи в ъгъла... растящите заедно 
с ужаса косъмчета по краката ѝ... окапващия 
венец от листа... Есенните листа, избелялата 
коса и синкавият цвят по тялото на героинята са 
все мотиви, носещи внушения за ранно преж-
девременно остаряване – един изключително 
тревожен  симптом от днешната реалност. 
Толкова крехка и неустойчива е тази жена, че 
едно докосване на образа ѝ в огледалото е дос-
татъчно лицето ѝ да се разкриви и съвсем да 
изчезне. Тя обаче отказва да припознае спасе-
нието в лесната усмивка и затова чупи огледа-
лото. Усещането за промяна и истинска усмив-
ка ще дойда едва  по-късно, с процеждащото се 
утро, със светещите като безкрайни малки все-
лени прашинки и с порива на вятъра. Болката 
и невъзможността да се освободи от миналото 
се изливат в резкия удар по огледалото. Драс-
тичното му счупване я разтърсва и съживява, 
тя вече може да остави зад себе си призрачни-
те образи и диспропорциите на нощта. Тук не 
може да не отбележим чувствителната звукова 
картина в този филм, както и музиката на Алек-
сандър Костов – те органично се вплитат в ця-
лостната образна система и доизграждат вну-
шенията на среднощната елегия.
В епилога, на самия финал, сюжетът се при-
движва най-вече чрез звука. Животът се връща 
към младата жена на сутринта с делничните 
шумове; те я викат навън, към движението и 
новия ден. Денят остава извън кадъра – не-
предвидим в своята необятност. Но ние вече 
сме усетили заедно с младата жена забравения 
порив на вятъра в косите ѝ. В това толкова жен-
ско усещане е жадуваната промяна – нейното 
завръщане в радостта от живота. Промяната тук 
е само загатната – нежно, ненатрапчиво, с на-
дежда. Да се надяваме, че тези светли финални 
внушения ще успеят да достигнат до зрителя. 

С втория си филм „Буря“ Ина Георгиева ни по-
вежда към съвсем различни пространства, 
мащаби и прозрения. Филмът е екранизация 
на известната романтична поема „Балада за 
стария моряк“ на Самюъл Колридж, написана 
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през 1797 година – основополагаща творба за 
английския романтизъм. Това е огромна поема 
на 17 страници в седем части. Беше ми изклю-
чително интересно да разбера какво може да 
привлече един съвременен автор към интер-
претацията на тази поема. В едновременно по-
етичната си и епична творба Самюъл Колридж 
изгражда едно напрегнато повествование като 
използва популярната повествователна техника 
на разказ в разказа. Архаичният слог днес е не 
само изпитание за читателя, но и своеобразен 
ореол над разказа за стария моряк. В поемата 
той изповядва своята история пред един запъ-
тил се на сватба човек. Разказът му е толкова 
вълнуващо напрегнат, че сватбарят не може да 
не го изслуша. Самюъл Колридж ни въвлича в 
дългото страховито пътешествие на моряка и 
неговия екипаж. Те потеглят на юг, но са засти-
гнати от страшна буря и се озовават без вода и 
храна сред ледовете и ветровете на Антарктида. 
Един бял красив албатрос като Божи пратеник 
и знак на надежда се появява над лодката им 
и  спасително ги превежда през ледените гра-
мади. Внезапно обезумял, старият моряк уби-

ва албатроса. Именно това убийство отключва 
дълбинните пластове на поетичния сюжет. 
Вероятно тези смислови пластове, както и об-
разите на стихиите, са привлeкли Ина Георги-
ева към поемата на Колридж. Тя изважда от 
дълбочините философския и екзистенциален 
потенциал на тази история и я превръща в 
анимационна притча за трагичната човешка 
участ. В нейния прочит морското пътешествие 
е разказ за трагичната вина, за обвързаността 
на всяка постъпка с целия живот на човека и с 
неговата общност, за страданието, наказанието 
и изкуплението, за жестокостта на съдбата, за 
Смъртта и  Живота на изгнаника.
Филмът на Ина Георгиева е поразяваща въоб-
ражението анимационна поема. Мрачно тър-
жествена, тя звучи с първозданната сила на сти-
хиите. Персонификациите на Вятъра, Слънцето, 
Луната и Смъртта се вписват в устрема на сти-
хиите. Неспирното движение на водите, ледо-
вете и мъглите е белязано от вселенския мащаб 
на сътворението. Ина е обработила богат нату-
рен видеоматериал, превръщайки движението 
и мащаба на стихиите в  подвижен декор на 

„Среднощна елегия“ – автор Силвия Иванова
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случващото се. Анимационните изрезки на ле-
дените  блокове доизграждат пространството. 
В него се носи самотната лодка на моряка. Об-
разът на главният герой – стария моряк, който 
води разказа зад кадър, е едновременно част 
от груповия анимационен типаж на пътниците 
в лодката. Ина Георгиева работи с много изра-
зителна изрезка, подчертано графична. Голите 
тела на пътниците в груповата изрезка са скулп-
турно релефни, напомнящи за Дантевия „Ад“ 
– всеки от тях е със своето напрежение и със 
своята специфична гримаса, но в нужния миг 
те всички се подчиняват на общите интуитивни 
жестове, изразяващи зов за помощ, молитва, 
радостна благодарност или агресия. 
Режисьорката е постигнала рядка поетична 
монолитност между мощното си изобразител-
но решение, анимацията и словото на Самюъл 
Колридж – в прекрасния превод на Алексан-
дър Шурбанов и проникновеното изпълнение 
на актьора Стоян Алексиев. Многократно съ-
кращавайки текста на поемата, тя е успяла да 
изгради цялостен разказ, да постави своите 
акценти, запазвайки  красотата на строфата и 

словото на Колридж. Виждаме лодката с пъту-
ващите човеци – като пореден Ноев ковчег, да 
се приплъзва призрачно след албатроса през 
пролуките между ледените стихии. Филмът  на 
Ина не бърза, вслушва се в звуците на Живота 
и Смъртта, стеле се като мъглите и ветровете 
над океана, завлича и подчинява зрителя на 
тържествено строгия си ритъм, смирява се в 
трагичните трели на музиката на Александър 
Рибицов.  
Идва мигът на моментното заслепление на глав-
ния герой, на погазването на морала и залича-
ването на границата между добро и зло. Стари-
ят моряк става проводник на злото и убива своя 
спасител – красивата бяла птица. Оттук нататък 
албатросът ще следва убиеца навсякъде. И во-
дите, и въздухът, и небесата се обагрят в кръвта 
на птицата. Виждаме албатроса, отпечатан като 
кръст върху дланта на своя убиец. Където и да 
бяга той след това, вината му ще го следва не-
отстъпно. Той ще я вижда навсякъде – в яростта 
на спътниците си, в идването на Смъртта, която 
посича хората в лодката един по един, но спира 
пред него, в собствените му клетви и в напраз-

„Буря“ – автор Ина Георгиева
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ното желание да сподели смъртта на другите, в 
страшната жажда за сън и вода... Дори Смъртта 
не иска да вземе убиеца, той е осъден вечно 
да броди и да страда неприкаян, привидно 
жив, но с мъртва душа, постоянен изгнаник без 
пристан и покрив. Неизменно и напразно бя-
гащ човек – от преследващото го минало, от ви-
ната и от самия себе си. Безкрайно сам човек, 
както лайтмотивно звучат стиховете зад кадър. 
Едновременно романтичен персонаж, но и раз-
познаваем съвременен герой...
За този трагично виновен и осъден на самота 
човек е анимационната поема на Ина Георги-
ева. Размахът и зрелостта на почерка ѝ в този 
филм са впечатляващи. Всъщност нищо учудва-
що, ако си припомним първия ѝ филм „Хабитат“, 
в който се срещнахме с едни от най-жестоките 
графични метафори на съвременното отчужде-
ние. „Хабитат“ беше многократно и заслужено 
награждаван на много наши и чужди между-
народни фестивали. „Буря“ просто е следваща-
та естетическа територия, която Ина Георгиева 

прекосява по своя път – естествено  продълже-
ние и разгръщане на нейната поетика.
„Жар птица“ е третият филм на Велислава Гос-
подинова. След големите успехи на предишни-
те ѝ филми – дипломния „Фарът“, екранизация 
по Жак Превер (2009, най-награждаваният ни 
студентски филм) и дебютния „Кръвта“ (2012), 
Велислава се насочи към пространството на 
мита и по-конкретно към интерпретацията 
на митологичния образ на Жар-птицата. Жар 
птица е пленително същество, което идва в 
нашия фолклор от славянската митология. Тя 
е красива, изящна, многоцветна птица, вести-
тел от света на боговете към света на хората. 
Славянски вариант на птицата Феникс, вечно 
изгаряща и възраждаща се от собствената си 
пепел. Велислава не търси в своя замисъл нито 
цялостния митологичен разказ, нито нашенски-
те му вариации. В началото тя е вдъхновена от 
фолклорни песенни мотиви; те идват при нея 
чрез съвременната интерпретация на народна-
та песен „Първом, първом“, която се изпълнява 

„Жар птица“ – автор Велислава Господинова
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от  любимата ѝ група Smallman. Велислава при-
знава, че след като чува от тях песента за чиста-
та и свята любов, тя интуитивно се насочва към 
митологичния сюжет за Жар птицата. Очевидно 
този образ е живял в нея, въздействал е трайно 
върху чувствата и въображението ѝ с архетип-
ната си първозданна сила. Така Велислава ре-
шава да създаде една красива приказна импре-
сия – за силата на любовта и за неунищожимия, 
вечно възраждащ се съюз на душите.
Избраната 3D технология и моделирането на 
магичния свят на чувствата е огромен и тежък 
експеримент за Велислава. Но това е и нова 
територия за нея и вярна на своя характер, тя 
амбициозно се заема с този експеримент. За да 
докаже на себе си и на света, че когато знаеш 
какво търсиш, техниката може да се опитоми и 
да се подчини на чувството и на общия зами-
съл. Велислава експериментира със съчетава-
нето на 3D анимация, 2D композитинг и раз-
лични визуални ефекти. Обемно изградените 
източени типажи с възлестите подвижни стави 
са запомнящо артистични в своята условност и 
често изглеждат като рисувани. Впечатляващо 
стремително е движението на камерата, по-
стоянната смяна на гледните точки. Рисуваните 
текстури с акварел на хартия са начин да се из-
бегне пластмасовото усещане за образите и да 
се изгради истински жива и цветна среда. 
„Първом, първом“ – песента на Smallman за 
любовта, която е вдъхновила Велислава в са-
мото начало, по-късно е била преработена от 
музикантите с нов аранжимент и ново звуково 
оформление, за да се превърне в оригинален 
саундтрак на филма. Неравноделният ѝ ритъм 
с красиво постоянство предопределя динами-
ката на визията.
Галина Сребрева създава междувременно своя 
оригинална хореография, която е била заснета 
в изпълнение на танцьори и после използвана 
като референция за движенията и анимацията 
на главните персонажи.
„Жар птица“ на Велислава Господинова е из-
ключително светъл и красив филм. Всичко в 
този филм диша, претворява се, метаморфози-
ра, излъчва светлина, търси взаимност. Топлото 
оранжево, жълтото и червеното на слънчевия 
диск се преплитат с мощните синьо зелени 
клони на дървото. Образът на жар-птицата във 

филма се свързва съвсем естествено с женска-
та природа. Тя – огнената птица, изниква от 
слънчевото кълбо на утринния хоризонт, за да 
открие и освободи вградения в дървото мъж, 
който очевидно я очаква. И двамата следват 
някаква своя предопределеност. Изпълнени с 
огнена страст, чувственост и красота, жената и 
мъжът във филма на Велислава се събират, за 
да започнат неистов танц, който ще ги изпепе-
ли... После, след поредица метаморфози, те 
отново възкръсват, устремени един към друг. 
Възраждат се от собствената си пепел – про-
зрачно бели, в други ефирни тела, но запазва-
щи формите си, съединени завинаги в съвър-
шената пластика на любовния танц... 
Велислава Господинова и Галина Сребрева са 
разработили в тази поетична импресия неиз-
черпаемия хореографски сюжет за хармонията 
на света и за срещата на мъжкото и женското 
начало, без която няма живот. Танцът сам по 
себе си е мощна метафора на единението и 
това центрира сюжета на филма. 
„Жар птица“ звучи като истински апотеоз на 
любовта. Той е още един истински „млад“ 
филм. Не е случайно, че в него Велислава Гос-
подинова е открила толкова мощни чувствени 
метафори на любовното единение. Такъв стре-
мителен и неистов филм може да направи само 
млад автор, който чувства дълбоко, обича сил-
но и предизвиква живота с цялата енергия и се-
тивността на своята младост. Автор, който чува 
в себе си ритъма на вечния танц между мъжа 
и жената... И вижда този танц с вътрешния си 
взор – животворящ и неунищожим като самата 
Жар птица. 
Не крия обичта си към тези млади талантливи 
авторки. В случая те и трите са и сценаристи, и 
художници, и режисьори, и аниматори. Тотални 
млади автори. Били са ми любими студентки. 
Радвам се на таланта и на силата им да нами-
рат и отстояват своите теми, да бъдат искрени 
и да експериментират със стилистичните си 
търсения и с възможностите на анимационния 
разказ; да работят смело в различните анима-
ционни техники, като съхраняват специфичния 
си художествен щрих; да обогатяват територии-
те на анимационната поезия с неповторимата 
си женска чувствителност. n
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Радостина Нейкова

ЗЛАТЕН КУКЕР 2017
Наградените филми

Осмото издание на Международния фес-
тивал на анимационния филм „Златен кукер“ в 
София вече е факт. В селекцията бяха включени 
двеста филма от пристигналите над хиляда и 
двеста. Жури в състав: кинокритиците Надежда 
Маринчевска (България), Нанси Диней – Фелпс 
(Белгия) и Александър Грозев (България), му-
зикантът Ник Фелпс (Белгия) и режисьорът 
Михаил Тумеля (Беларус) трудно успя да отсее 
призьорите поради наличието на множество 
добри и виртуозни филми. 
Затова ще спра вниманието си върху награде-
ните филми и автори. С Гран При „Златен кукер“ 
за най-добър анимационен филм бе удостоена 
миниатюрата „Паяжината“ на Наталия Черни-
шева (Русия). Мнозина свързват името на мла-
дата режисьорка с незабравимия ѝ студентски 
филм „Завръщане“ (2013), създаден по време 
на обучението ѝ в студия La Poudriere, или с ди-
пломния ѝ филм „Двама приятели“ (2015), или 
с по-ранния ѝ филм „Снежинка“ (2012), рабо-
тен още в Русия. Наталия е от младото попълне-
ние на всепризната свредловска анимационна 
школа. Започнала със специалност „Анимация“ 
в Уралската архитектурна академия в Екатерин-

бург, Наталия завършва магистратура в едно 
от най-престижните френски киноучилища. С 
последния си филм свредловската режисьорка 
ни въвежда във финия, филигранен свят на чер-
но-бялата изящна графика, избродирана под 
формата на тънка паяжина от домашен паяк. 
Собственичката на дома – възрастна дама, 
също бродира, подобно на паячката, нежни 
ръкоделия. Докато след кратка схватка възраст-
ната дама и паячката, независимо от стягащия 
ги гипс, не избродират заедно един по-нежен 
и фин като дантела интериор. Филмът има 
множество награди, сред които Специалната 
награда на журито на един от най-големите 
международни фестивали за анимация – този в 
Хирошима (2016), руският фестивал в Суздал и 
много други. За пореден път Чернишева дораз-
вива историята в типичния си стил, подобен на 
кратка басня. Хуморът и емоцията са заразител-
ни, но са поднесени ненатрапчиво и с лекота 
както в предишните ѝ два филма. „Паяжината“ 
е създаден по време на шестмесечната специа-
лизация на младата режисьорката в Япония.
Другата голяма награда на фестивала – Специал-
ната награда на името на „Пройко Пройков“, бе 
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за българския филм „Пътуваща страна“ – режи-
сьори Весела Данчева, Иван Богданов (2016). 
„Пътуваща страна“ прави силно впечатление с 
изчистената си, условна художническа визия. 
Множеството малки, подобни един на друг ти-
пажи, изграждат обобщен образ на общността, 
която е водена от общи цели, но точно заради 
постигането или непостигането им тя е разкъс-
вана, разединена и войнстваща. Интересният 
цветен колорит (художник Росица Ралева), как-
то и впечатляващата музика на Петър Дунда-
ков, засилват оригиналността на лаконичната, 
почти знакова визия. Още с началото на фе-
стивалния си живот филмът печели награда за 
най-добър филм на престижния международен 
фестивал на анимационното кино Анимафест в 
Загреб (2016). „Пътуваща страна“ е копродук-
ция между студия „Компот колектив“, Бълга-
рия и „Бонобо студио“, Хърватска, Наградата на 
СБФД и Специален диплом от СФАФ във Варна 
(2016), както и множество други награди.
Трябва да се отбележи, че като цяло българ-
ските филми, участващи в „Златен кукер“, се 
вписваха адекватно и равностойно сред най-
добрите анимационни филми, представени 
от цял свят. Специален диплом в категория 
пълнометражен филм над четиридесет и пет 
минути бе присъден на „Зоотроп“ – режисьор 

Сотир Гелев, „Най-чистото море“ на Явор Калъ-
чев получи награда за най-добър анимационен 
екофилм, а наградата за най-добър рекламен 
анимационен филм отиде при Мелина-Елина 
Бондакова за филма „Чуй“. 
Наградата за най-добър ултра къс филм (до 
една минута) взе Амир Вахеди от Иран с „Вяра-
та“. А специален диплом бе присъден на Алма 
Вебер от Германия за „Розово разрязва розо-
во“. Изисква се голямо майсторство да успееш 
да грабнеш публиката и за кратката една ми-
нута да пресъздадеш  кошмара на войната, съ-
бран във визията на военни обувки, които емо-
ционално пресъздават страха, безумието, но и 
безсмислието на това унищожително събитие.
Специален диплом в категория късометражен 
филм до десет минути взе Джордж Ву с филма си 
„Пилета“ (Великобритания), а Награда за най-
добър късометражен филм в тази категория бе 
присъдена на Флориан Гролиг от Германия за 
филма „В далечината“. Това е разказ за човек, 
който живее спокойно с кокошката си на по-
следния етаж на обикновен панелен блок. Той 
полива цветето на прозореца си, храни гълъби-
те на покрива, лови ябълки с въдица, простира 
дрехите си на хвърчило, събира вода от дъжда 
с поставени на покрива бутилки... извършва все 
рутинни, ежедневни действия. А зрителят на-

„Зоотроп“ – режисьор Сотир Гелев
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блюдава героя, следи неговия живот от далеч-
на гледна точка, от супер отдалечен общ план. 
Избраният ракурс и режисьорското решение 
целият филм да се структурира в един кадър са 
добре осмислени и въздействащи. Стресиращ 
е обратът във филма, когато военни самолети 
започват да прелитат над обикновения дом, на 
обикновения последен етаж, на обикновения 
блок, а военен се опитва да влезе със стълба 
в дома. Светът на войната се опитва да влезе в 
това малко отдалечено пространство. Дупката  
от бомба на покрива може да се замаскира с 
чадър, но капсуловането и опитът да се живее 
извън обществото вече е невъзможен. Човекът 
спуска въжена стълба… и слиза в „живота“, във 
войната, в ежедневието. Минималистично и 
лаконично. 
Лаконичност и изчистеност на визия и послание 
са характерни за анимационната форма. И като 
че ли именно тези въздействащи компоненти 
на анимационната изразност са били решава-
щи за предпочитанията на журито. Подобен 
като визия и послание е и награденият в катего-
рия Най-добър късометражен филм до четири-
десет и пет минути „Празнота“, режисьор Дахи 
Йонг (Франция). Обръщането на перспективата 
с местене на пространството вместо отваряне 
на вратата, с изплитането на пуловер, за да се 
запълни обема на човешкото тяло, с отбро-
яването на времето посредством сенките на 
прозореца или прашното място от изчезващи-
те предмети на масата създават атмосфера на 

нереалност и абсурд и болезненото усещане за 
самотност и празнота. Целият свят е събран в 
един пътнически куфар. 
Разбира се, наградените филми не се концен-
трират само върху самотата, социалната изоли-
раност и пустота. 
Наградата за най-добър студентски филм се 
раздели между изпълнения с много смях, вед-
рост и жизненост „Хамлет. Комедия“ на Евгени 
Фадиев (Русия) и „Границите“ на Хана Стехли-
кова (Чехия). Подобни гротескни и смешно-аб-
сурдни са и сериите на Хуан Пабло Замареля 
„Най-малкият човек на света“ (Франция), както 
и куклената серия „Пуловерът“, който получи 
Награда за на-добър епизод от телевизионен 
сериал.
В представянето на наградените филми на „Зла-
тен кукер“ не мога да пропусна и руския филм 
„Кукувица“ на Дина Великовская с Награда за 
най-добър детски филм, или Наградата за му-
зикален филм на Андрей Коленчик за „На поле-
то“ (Словакия), както и Специалния диплом за 
музика на Атсуши Макино – Япония. 
Наистина беше трудно на международното 
жури сред множеството добри анимационни 
филми да ограничи избора си само в няколко. 
Но пък точно в това е емоцията от един фести-
вал –  за краткото време от няколко дни да се 
видят голямо количество качествени филми, да 
се разкажат запомнящи се истории и да се при-
влекат към приказния свят на анимацията все 
повече и повече зрители. n

u

„Пътуваща страна“ – режисьори Весела Данчева, Иван Богданов
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Людмила Дякова

ЗЛАТНАТА ЛИПА 2017
Човек и човечност

Ето че и Международният кинофестивал 
за ново европейско кино „Златната липа“ вече 
стана на пет години. Стара Загора посрещна 
гостоприемно и с очакване юбилейното изда-
ние, защото за жителите на града фестивалът 
не е случайно, спорадично събитие, а стойност-
на и значима проява, която се утвърди и има 
свое място в богатия културен живот на този 
обявен за най-добър за живеене град на Бъл-
гария. Красноречиво доказателство за това са 
многобройните зрители, които, въпреки дру-
гите културни изкушения, пълнеха залите в 
Операта и Библиотеката и следяха с интерес не 
само конкурсната, но и съпътстващите програ-
ми, а това е най-важният показател за успеха на 
един фестивал. 
„Златната липа“ започна амбициозно още с 
първото си издание и продължава да респекти-
ра с високите критерии при подбора на филми-
те, което изцяло е заслуга на директора и гла-
вен селекционер – г-жа Магдалена Ралчева. Но 
нейните усилия едва ли биха се радвали на ус-
пех без ентусиазирания и професионален екип 
от сътрудници, които дават всичко от себе си, 
за да се провежда фестивала на толкова високо 
ниво. И не на последно място е много важно 

да се отбележи подкрепата и положително-
то отношение на общинската управа към това 
събитие. Не са много градовете в България, в 
които културата и духовността са поставени на 
такова високо ниво в приоритетите на местната 
власт. Всички тези фактори обясняват успешно-
то случване на „Златната липа“ досега и са ре-
ално основание да очакваме още десетки юби-
лейни издания на този забележителен, и както 
вече съм го казала, бутиков фестивал. Тази го-
дина в различните програми бяха включени 42 
филма от 17 страни, като повечето от тях няма 
къде другаде да бъдат видяни. Най-общо може 
да се каже, че всички те са фокусирани върху 
човека в емоционален и екзистенциален план: 
светът на неговите емоции, болки и въжделе-
ния, разочарования и надежди. Преди всичко 
надежди! 
Както винаги, специално внимание бе отделе-
но на българското кино. На откриването пред-
премиерно бе показан новият филм на Маги 
Ралчева „12А“. Той е своеобразно продължение 
на успешния „11А“ със същия сценарист – Ни-
колай Колев, но с различен режисьор – Маги, и 
със съвсем различен актьорски състав. Съдей-
ки по възторжените реакции на зрителите, пре-

u
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пълнили залата, а и от отзивите от Кан и Рим, 
където филмът също е показван, успехът му е  
сигурен. 
Другият български игрален филм беше „Май-
муна“ на Димитър Коцев – Шошо. Топъл, оча-
рователен, артистичен, наситен с тъга и хумор 
филм, който заплени публиката. Голям бе  инте-
ресът и към документалното кино, особено от 
българската програма, където бяха показани: 
филмът на Стефан Командарев „От признател-
ните потомци“ – сценарист Димитър Стояно-
вич, оператор Веселин Христов – който, без да 
е назидателен, ни кара сериозно да се зами-
слим що за хора сме, щом можем безнаказано 
да оскверним паметници на видни наши пред-
ци, и колко достойно е, че все пак има хора, 
които милеят и се опитват да пазят родовата 
ни памет. Филмът разказва уж конкретна исто-
рия, а зазвучава като обобщение за морала и 
нравствеността на днешния българин, и е някак 
обнадеждаващ и просветлен, каквито впрочем 
са повечето филми на Командарев. Подобни 

размисли предизвиква и „Сантиментална ис-
тория“ – сценарист Мария Ландова, оператор 
Пламен Герасимов, режисьор Ралица Димитро-
ва. Можем да погледнем на Методи – герой на 
филма – като на особняк, романтик, чудак, об-
себен от своето хоби да съгради музей за мина-
лото на своя край, да върне спомена за достой-
ните хора, които са го населявали и да постави 
тревожни въпроси към нас – техните потомци. 
Хората от най-бедните, затънтени покрайнини 
на Северозападна България пък представя де-
бютният филм на Цветан Драгнев – „Пустиня-
ци“, сценарист Христо Илиев – Чарли, оператор 
Пламен Гелинов. Галерия от образи – бедни, 
странни, несретни хора, всеки със своята исто-
рия, разочарования и надежди, но горди и до-
стойни, въпреки окаяния си бит. Изключително 
въздействащ, филмът се възприема като мону-
ментална фреска. 
Като дилогия за творчеството, за личността на 
артиста, за неговата мисия като човек и творец 
прозвучаха двата филма: „Призвание актриса“ 

„Комуната“ – Дания, режисьор Томас Винтерберг
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– сценарист Олга Маркова, оператор Божидар 
Димов, режисьор Валентина Фиданова – Ко-
ларова. Портрет на една от най-обичаните и 
харизматични български актриси, прекрасната 
Гинка Станчева, която повече от шейсет години 
радва с таланта си своите почитатели. „Поне за 
миг да полетя“ по сценарий на Влади Киров, 
оператор Светла Ганева, режисьор Галина Кра-
лева е филм за Иван Андонов. Забележителен 
филмов и театрален актьор, едно от най-значи-
мите имена от Златните години на българската 
анимация, режисьор на някои от най-емблема-
тичните, любими и до днес игрални филми. Из-
ключителен художник, майстор на кавалетната 
живопис. Обаятелна личност, завиден много-
странен талант – перфекционист и интелектуа-
лец от висок мащаб. Няма да е пресилено, ако 
кажа, че филмът е адекватен на своя герой.  
От чуждестранните кинематографии датската 
бе най-мащабно представена с девет филма. 
Един в конкурса и осем в съпътстващите про-
грами. И в това няма нищо случайно. Още от 

първото издание на „Златната липа“ датското 
кино присъства на фестивала. Едно заради до-
брото сътрудничество между датско посолство 
и директора на фестивала, а и защото датско-
то кино още от създаването на „Догма“ е едно 
от най-добрите в Европа. Така през годините 
зрителите опознават датската кинематография, 
което си е привилегия, защото в България се 
показват единици нейни филми. Тази година в 
конкурса бе включен „Комуната“ на Томас Вин-
терберг – един от големите не само в датското, 
но и в европейското кино, с филми като: „Всич-
ко за любовта“, „Завръщане у дома“, „Празник“, 
„Ловът“.
В „Комуната“ Винтерберг се връща в 70-те го-
дини на миналия век и модата на живот в ко-
муна – европейски отзвук на американското 
хипи движение. Във филма има биографични 
елементи, защото като дете самият Винтерберг 
е участвал в тези увлечения на родителите си. 
Вълнуваща и елегантна в битността си, творба-
та е провокативна и нееднозначна. Героите са 

„Животът на Анна“ – Грузия, режисьор Нино Бастилия



кино съюз на българските филмови дейци

......................................................................................................................................киносъбитияКИНОТО В БЪЛГАРИЯ.......................................................................................................................

от различни социални прослойки, събрани да 
живеят заедно в просторната къща на прияте-
лите си Ерик и Ана – той преподавател по ар-
хитектура, тя телевизионен водещ на новините. 
Всички се радват на хармонично съжителство, 
докато съпругът не се влюбва в своя студентка, 
а великодушната Ана не я кани да живее в ко-
муната. Оттук започва разпадът във връзките 
и взаимоотношенията, вменяването на вини 
и угризения, а за всичко се заплаща с жертва-
та на невинен детски живот. Актрисата Трине 
Дирхолм е изключителна в извайване на емо-
ционалния диапазон и фините нюанси в по-
ведението на своята героиня и бе удостоена с 
Наградата за най – добра женска роля(тази на-
града тя има и от „Берлинале“ 2016, което е по-
казателно за високите критерии на журито на 
„Златната липа“). „Комуната“ получи и Награ-
дата на Съюза на българските филмови дейци.
Наградата за мъжка роля получи Стефан Дено-
любов за филма „Слава“ – режисьори Кристина 
Грозева, Петър Вълчанов. (За наградите на са-
мия филм да не говорим, те според мен вече 
са безброй, а както се разбра на пресконферен-
цията на журито, те също високо са оценили 
филма и са го обсъждали за Голямата награда.) 
Денолюбов е мощен актьор,който с органика-

та си приковава зрителското внимание. Той е 
многопланов и многопластов, като вгражда в 
персонажите си невероятен енергиен заряд, 
моделирайки ги, както с едри щрихи, така и с 
нюанси и полутонове. Достатъчно е да споме-
на „Урок“ и „Докато Ая спеше“. В „Слава“ него-
вият кантонер от скромен, дори плах човек, се 
издига до трагичен персонаж, който се бори и 
защитава личното си достойнство, чувството си 
за справедливост и почтеност, срещу мошени-
ческия, корумпиран и манипулативен заобика-
лящ го свят. 
Наградата за режисура отиде при грузинския 
филм „Животът на Анна“ на Нино Бастилия. 
Това е дебют за младата режисьорка, но впе-
чатлява със своята професионална зрялост, 
особено като пластика и кинематографична 
изразност. Всеки епизод е решен в един кадър 
– изчистено, без излишни орнаменти. Творба-
та се възприема като документален филм и в 
някаква степен се родее със стила на „Урок“. 
Проблемът на филма, поне според мен, идва 
от прекалено задръстената със сюжетни коли-
зии драматургия. Героинята е разведена, има 
дете аутист, което живее в дом, защото тя ра-
боти на няколко места. Грижи се за баба си, 
страдаща от Алцхаймер, продава апартамента 

„Дневникът на машиниста“ – Сърбия, режисьор Милош Радович
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„Аз, Даниел Блейк“ – режисьор Кен Лоуч

си, за да замине за Америка, но попада на мо-
шеник, който задига парите ѝ. Отвлича детето 
на съпруга си, който отказва да ѝ помогне, спи 
с влюбен в нея младеж и като капак на всичко 
забременява. Възможно е това да се случва в 
живота, но за кино е прекалено и само елегант-
ната образност на филма му спестява сравне-
нието с пернишка трагедия.
Сръбският филм „Дневникът на машиниста“ 
– сценарист и режисьор Милош Радович бе 
удостоен с Голямата награда и беше и мой без-
спорен фаворит. Битово заземен, романтично 
приповдигнат, разтърсващо трагичен, озарен 
от хумор и самоирония. Хиперреалистична, 
тотално абсурдна, макабрена творба, която ня-
кои нарекоха балкански магически реализъм. 
Да. Всичко това го има, но филмът е толкова 
човечен, топъл и обичащ, че извиква порой от 
сълзи и бурен смях (образно, а и буквално каза-
но). Главният герой – машинист на влак, разказ-
ва за своята професия и по-скоро за трагични-
те инциденти, които я съпътстват, и за неговия 
рекорд от двадесет и осем убити, за които той 
няма вина. Мрачно, но и неизбежно. Актьорът 
Лазар Ристовски е монолитен в изграждането 
на суровия, трагичен, но и дълбоко човечен об-
раз на своя герой. Приел е вината като карма, 

но по всякакъв начин се опитва да предпази 
осиновения си син от ориста на тази профе-
сия. За младежа обаче той е кумир и пример за 
подражание. Завладяващ, парадоксален филм, 
който за пореден път доказва, че има магия в 
сръбското кино. Е, в най-добрите му образци.
Иска ми се да отбележа още една проява, която 
беше инициирана миналата година при среща-
та на актьори с учениците от езиковата гимна-
зия в града. Идеята бе те да напишат сценарии 
за късометражни филми. През февруари режи-
сьорите Костадин Бонев и Станимир Трифонов 
проведоха нещо като уъркшоп с младите хора, 
а на церемонията по закриването на фестива-
ла  бяха обявени трите отличени сценария. От 
Общината връчиха награди на тримата автори, 
а списание „Кино“ ще ги публикува на своите 
страници. Така младите хора не само ще обик-
нат доброто кино и ще станат негови почитате-
ли, а и ще вникнат в занаята. Идеята е в бъдеще 
да се провежда двадесет и четиричасово пре-
дизвикателство, в което младите хора не само 
да напишат, но и да режисират кратки миниа-
тюри. 
Какво пък, може някой бъдещ кинематографи-
чен гений да се роди от тази инициатива и то 
благодарение на фестивала „Златната липа“. n

„Слава“ – България, режисьори Кристина Грозева,Петър Вълчанов
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Мисленето не изглежда добре в телевизията, 
режисьорите го знаят отдавна. То не може 
да се види.

Нийл Постман1

„Героят върви по коридора на училището, 
той знае, че камерите го наблюдават.“
Най-обикновено изречение, много вероятно е 
да го подминете. Няма някакво ярко сравне-
ние, особена метафора, изискан авторски стил, 
по-скоро е служебно, дежурно-информацион-
но, лишено от емоции и без особено значение. 
Но тъкмо това изречение се превърна първо в 
повод за разгорещена дискусия, а по-късно бе 
провокацията, породила този текст. Причината: 
то не бе част от роман или повест, а от сцена-
рий.
Не съм измислил нито тази история, нито изре-
чението за момчето, което „върви по коридо-
ра“. Преди време имах удоволствието да рабо-
тя с група млади хора, събрани, за да напишат 
сценарий за телевизионен сериал, сюжетно 
свързан с проблемите на тийнейджърите. Ес-
1 N. Postman, Amusing Ourselves to Death, Penguin 
Books, 1986, p. 90.

Владимир Игнатовски

ВЪТРЕШНИЯТ ГЛАС
История с изречение
„Какво знае героят“

тествено за млади хора, които прохождат в за-
наята, те не бяха много опитни, но затова пък 
бяха ентусиазирани и мотивирани да се дока-
жат, пишеха бързо и сръчно, правеха безброй 
варианти, имаха интересни хрумвания, усърд-
но поправяха, като в стария виц: „Какво работи 
сценаристът? Преписва сценария!“. Проектът 
не се осъществи по други причини.
В тази ситуация би било неестествено, ако не 
възникваха трудности, свързани най-вече с 
липсата на рутина. Беше очевидно, че тези мла-
ди хора не са овладели напълно онова, което 
би следвало да знае всеки, който търси реали-
зация като професионален сценарист, не бяха 
разбрали какво казва големият Жан-Клод Кари-
ер: „Много писатели мислят, че след като пишат 
романи, лесно ще овладеят писането и на сце-
нарии. Само че се лъжат. Не съзнават, че двете 
произведения – романът и сценарият – използ-
ват два съвсем различни езика“2. А моите герои 
не само не бяха писали романи, те едва сега 
започваха да работят като сценаристи. И тогава 
се спънахме в цитираното изречение. 
2 У. Еко, Ж-К. Кариер, Това не е краят на книгите. С. 
Enthusiast, 2011.

u
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Очевидно трябват известни обяснения. Дейст-
вието на бъдещия телевизионен сериал беше 
пласирано в елитна частна гимназия, с висок 
стандарт на обучение и съответни изисквания 
към учениците, строги правила за поведение, 
ритуали, задължителни за такъв тип учебно 
заведение… Разбира се, когато става дума 
за тийнейджъри, нещата не са толкова прос-
ти. Бе предвидено, че за да контролира често 
възникващите непредвидими и нежелани, но 
нормални за тази възрастова група ситуации, 
ръководството на гимназията залага на различ-
ни дисциплиниращи мерки, сред тях и толкова 
модното днес видеонаблюдение: камери има в 
класните стаи и по коридорите. Така възникна 
ситуацията:
„Героят върви по коридора на училището, той 
знае, че камерите го наблюдават“.
Звучи наглед логично, героят, с експлозивен 
характер, с психически травми от детството, 
има проблеми не само с ръководството на гим-
назията, действията му се следят внимателно, 
още повече, че според сценария в този момент 
той има намерение да извърши нещо, което би 
могло да има неприятни последици и въобще 
да застраши мястото му в училището, сиреч 
да го изключат малко преди края на учебната 
година и преди абитуриентския бал. И както 
често се случва, онова, което на хартия дори 
да звучи убедително, (десетки сценарии, дори 
на големи имена, предлагат достатъчно крас-
норечиви примери), се оказва проблем, когато 
написаното с думи трябва да се превърне във 
визуален образ.
Младите сценаристи реагираха учудено на въ-
проса ми: „Да кажем, че героят наистина знае, 
че камерите го наблюдават, но как ние, зрите-
лите, ще разберем това?“. Увлечени в желание-
то да поднесат ефектна фраза, те не бяха пред-
видили, че сценарият не е просто литературен 
текст, предназначен за четене, а е проекция на 
бъдещо действие, което ще се разгръща на ек-
рана и ще трябва да бъде построено с визуални 
средства, при това така, че да бъде достатъчно 
убедително, но най-вече достъпно и разбира-
емо за бъдещите зрители. И онова, което е на 
мястото си в белетристично повествование, не 
може автоматично да бъде пренесено в сцена-
рия, доколкото, поради визуалната природа на 

екранното произведение, съществуват твърде 
много затруднения за неговата буквална реа-
лизация. Пренесена буквално на екрана, опи-
саната ситуация би се превърнала в епизод, в 
който героят наистина ходи по коридора, но 
втората половина от изречението остава не-
осъществима, доколкото ние, зрителите, сме 
лишени от възможността да разберем какво 
всъщност знае и какво мисли той.
Моята забележка предизвика бурна дискусия, 
завършила с премахване от текста на спомена-
тото изречение. И с това инцидентът бе изчер-
пан. Но той ме провокира да се опитам да спо-
деля нещо, което ме занимава отдавна, през 
всичките дълги години работа с текстове, пред-
назначени за екран. Всеки, който достатъчно 
дълго се е занимавал с кино и телевизия, знае 
колко е прав Нийл Постман: мисленето наисти-
на не може да се види на екрана. Ако трябва 
да повторя: възпроизведена на екрана, описа-
ната вече сцена ще покаже героя, който върви 
по коридора на училището, но дали мислите 
му са насочени към наблюдаващите го камери 
или към нещо друго, зрителят не е в състояние 
да прецени. Камерата, онази на оператора, не 
другата, от видеонаблюдението, не може да 
проникне зад челото на героя и да покаже как-
во се случва в главата му, какво мисли и какво 
чувства той. И това е един от основните пробле-
ми не само на екранното, но и на всяко повест-
вование, което борави предимно с визуални 
знаци, с него се сблъскват всички, които адап-
тират за екран белетристични произведения.

Какво мисли другият
Донякъде комичната ситуация с младите сце-
наристи, които бяха убедени, че съществува 
възможност зрителят да знае какво се случва в 
главата на героя, който върви по коридора на 
училището, наблюдаван от камерите, демон-
стрира проблем, чиито измерения са доста по-
обширни от сравнително тясната в случая кино-
тематика. 
Той е очевиден още на равнището на битовата 
комуникация. Всеки ден се сблъскваме с него. 
Наистина не сме в състояние да бъдем сигурни 
„какво знае“ (или иначе казано „какво мисли“) 
човекът срещу нас – в метрото, на улицата, в съ-
дебната зала, какво се върти в главата на парт-
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ньора ни в брака, на събеседника по време на 
бизнес преговори… Не случайно Станиславски 
съветва учениците си да не са като онези, кои-
то „не умеят да разберат по лицето, по погле-
да, по тембъра на гласа какво е състоянието на 
събеседника им, не умеят активно да гледат и 
да виждат…“. То е необходимо за творчеството 
им на сцената. Но колкото и активно „да гледат 
и да виждат“ възпитаниците на Станиславски, 
те в най-добрия случай биха могли до доловят 
състоянието на събеседника, но не и какво точ-
но „мисли“ той.
За всеки, който не е ясновидец и желае да се 
ориентира в подобна ситуация, е необходима 
допълнителна информация; вярно е, че обек-
тът на нашия интерес би могъл сам да под-
скаже какви са намеренията му, за какво точ-
но мисли с жест, гримаса, неволно изпусната 
емоция, с думи (макар че и емоцията може да 
бъде демонстрирана, за да ни заблуди, а както 
е известно, и думите много често служат, за да 
прикриваме мислите си). Разчитането на емо-
циите по израза на лицето е достъпен и срав-
нително не особено сложен акт. „Пол Ердман 
направи фурор в антропологията като показа, 
че изолирани планинци от Нова Гвинея разпоз-
нават израженията на заснети лица на студенти 
от Бъркли.“3 Специалистите били изненадани, 
защото преобладавало мнението, че изразява-
нето на емоции са специфични за определена 
култура. Но става дума за чувства: болка, ра-
дост, тъга, които са общочовешки. Те могат да 
създадат представа за определени настроения 
и изпитвани чувства, но не и да ни ориентират в 
сферата на абстрактните понятия и на мислите 
на човека, когото наблюдаваме.
Не е чудно, че мнозина са силно впечатлени от 
всяко „надникване в тайното“, от „четенето на 
мисли“, от пророчици, гадателки и астролози. 
Зигмунд Фройд, осъществил истинска рево-
люция в разбирането на структурата на наше-
то съзнание, разработва цяла система, която 
позволява по неволно изпусната дума, по едно 
„погрешно действие“ (Fehlhandlung) да се про-
никне отвъд невидимата бариера, да се разче-
те повече или по-малко правилно същността на 
дадено психическо отклонение, да се разпозна-

3 Пинкър, Ст. Как работи умът. Изток-Запад, С., 2011, 
с. 282–283.

ят неговите корени, да се установят причините 
му и да се възстанови неговата история, а с това 
то да бъде и лекувано. Най-често става дума за 
„история на болестта“ и за нейните причини, 
но няма съмнение, че творците в изкуството 
имат немалко общи неща с психоаналитиците. 
Неслучайно Станиславски още през първите го-
дини на миналия век търси средства за прово-
киране на вдъхновението посредством стиму-
лиране на подсъзнателното творчество.
Все пак подобна техника е достъпна за малци-
на истински специалисти, докато в масовото 
съзнание представите за нея граничат било с 
ясновидство, било с шарлатания и измама. Ако 
в единия случай става дума за лечебна практи-
ка и за психология, на противоположния полюс 
са онези елементарни, но предизвикващи жив 
интерес у широката публика номера, каквито 
използват илюзионистите и естрадните „маго-
ве“: познаване на карта, която зрителят е из-
брал и която само той трябва да знае; „необик-
новените способности“ на девойката на рояла 
на сцената, чиито партньор обикаля залата със 
списък от музикални пиеси в ръка и щом ня-
кой от публиката посочи дадено заглавие, пиа-
нистката моментално започва да го изпълнява; 
„четене на мисли“ от разстояние; откриване на 
скрити предмети и т.н. Повечето от присъства-
щите на подобни спектакли са наясно, че става 
дума за добре подготвени и изпълнени трико-
ве, но това не им пречи искрено да се забавля-
ват; останалите, които сериозно се впечатляват, 
ако не са деца, едва ли заслужават особено 
внимание.
Нямам намерение да коментирам феномени-
те, които притежават необикновени от гледна 
точка на здравия разум способности и за които 
съвременната наука не е в състояние да пред-
ложи що-годе убедително обяснение: Ванга 
или Волфганг Меснер, който не само предсказ-
вал реално случили се събития, разчитал непо-
знат му текст, скрит в специален плик и дори 
осъществил невероятен експеримент, по време 
на който показал на касиерката в банката пра-
зен лист хартия, получил срещу него 100 000 
рубли, които след това надлежно върнал на 
смаяната и почти припаднала банкова чинов-
ничка – и всичко това под бдителните погледи 
на присъстващите агенти на НКВД. Науката и до 
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днес не е успяла да разгадае същността на по-
добни феномени. 
Но има една особена категория литературни ге-
рои, които, без да притежават свръхестествени 
способности, умеят да проследят нечии мисли 
по израза на лицето, по посоката на погледа, 
по предметите, към които човек насочва вни-
манието си, по почти невидими белези, които 
обикновено се изплъзват на простосмъртни-
те. Естествено че най-често те са герои на кри-
минални повествования. И не е случайно, че 
това са предимно литературни персонажи като 
Шерлок Холмс, Еркюл Поаро, пастор Браун, а 
не реални хора, които можем да срещнем на 
улицата или в кръга на познатите си. Красноре-
чив пример за изключителна наблюдателност и 
логични умозаключения е героят от „Убийство-
то на улица „Морг“ на Едгар Алън По, който със 
сложна поредица от асоциации смайва своя 
спътник, като точно разчита мислите му и ги 
произнася на глас.
Естествено тази демонстрация се възприема с 
цялата условност на литературното произведе-
ние и в никакъв случай не е образец за един-
ствено вярно разчитане на потока на мисълта 
на героя, тя е специфична авторска интерпре-
тация. Още повече, че средностатистическият 
читател едва ли притежава аналитичната про-
ницателност на героя на Едгар Алън По и за 
него практически е невъзможно да осъществи 
подобна операция по проникване в мислите на 
някого другиго. Наистина колко от нас са в със-
тояние убедено да заявят (и това да отговаря 
на истината), че за тях „наблюдателността се е 
превърнала във втора природа“. Реакцията на 
обикновения криминалист, много по-близка 
до реалността, изглежда доста по-различно от 
проникновените наблюдения на героя на По и 
нещата обикновено изглеждат така: „Грюн не 
отговори веднага. Със стиснати устни той веро-
ятно се бореше с дълбоките си страхове. Дюлак 
си представяше какви са те, макар и нищо да не 
проличаваше върху това гранитно лице“4.
Разказът на По ни връща към ситуацията с мла-
дите сценаристи, спомената по-горе: и тук ге-
роят върви, погълнат от мислите си, а читателят 
е в ситуацията на онзи, който се пита: „за какво 

4 Жакмар-Сенекал. Престъплението в къщата на Грюн. 
Съвременник, С., 1980, № 3, с. 261.

мисли той?“ Онзи, който е в състояние да даде 
отговор на подобен въпрос, е неговият изклю-
чително проницателен спътник, който е в със-
тояние да разчете мислите му само по проме-
нящата се мимика и да го смае, като произнесе 
на глас фразата, която в този момент се е въртя-
ла в главата му. Нещо, което обикновеният зри-
тел в киното със сигурност не би могъл да на-
прави по същия блестящ начин. В този случай 
се налага някой да помогне. А този някой не е 
никой друг освен създателят на произведение-
то, било то белетристично, словесно или визу-
ално, в случая на филмово – във втория случай 
става дума за цял колектив, който включва сце-
нариста (сценаристите), режисьора, оператора, 
всъщност целия творчески екип на бъдещото 
екранно произведение.
Не е достатъчно да се подредят мислите на пер-
сонажа, необходимо е те да бъдат представени 
нагледно. А това никак не е лесно. Това, което 
звучи убедително и завладяващо от страниците 
на литературното произведение, изглежда дос-
та различно в бита и във всекидневното общу-
ване – дори хората, които са дотолкова близки, 
че „се разбират от „половин дума“, невинаги 
могат да бъдат сигурни, че правилно са разчели 
мислите на своя партньор. Необходимо е нещо 
повече, дори да е „половин дума“, за да се фор-
мулира и представи „невидимото“, онова, което 
се случва в мозъка ни, в съкровените ни мисли. 
И в живота, и в литературата мисълта може да 
бъде формулирана и представена единствено с 
думи. А онова, което не е лесно във всекидне-
вието, е още по-трудно, когато комуникацията 
се осъществява предимно визуално, с образи. 
И не само защото хората, които правят филми, 
и тези, които ги гледат, не винаги се разбират 
от „половин дума“. Колкото и да твърдят някои 
екзалтирани критици, че са открили в един или 
друг филм как „външното“ се превръща във 
„вътрешно“, как се разкрива духовният свят на 
един или друг герой, като „невидимото“ става 
„видимо, то е по-скоро плод на тяхното развито 
въображение, отколкото реалност. 
Доколко изкуството успешно се справя с пред-
ставянето на вътрешния свят на персонажа, 
който населява неговите създания, е въпрос на 
преценка от страна на публиката и на специа-
листите. Няма съмнение, че различните видове 
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изкуство, в зависимост от своята специфика и 
възможности, според изразните средства, с 
които разполагат, се справят повече или по-
малко успешно с този проблем. По-инак из-
глежда този проблем в онази сфера, която 
изглежда не просто различна, но дори проти-
востояща на „волното“ изкуство – сферата на 
науката, на строгия анализ на природните фе-
номени и техните закономерности.
Как се раждат мислите, откъде идват думите, с 
които ги формулираме, какво точно се случва 
в човешкия мозък са въпроси, занимавали хо-
рата от дълбока древност. Отговори са търсили 
античните философи, през Средните векове, 
различни мислители са опитвали да намерят 
решение на този проблем: от Декарт и Лайб-
ниц до Витгенщайн и Чомски… От края на ХІХ 
век науката постоянно разкрива нови и нови 
територии в тази трудно поддаваща се на из-
следване планета: човешкият мозък. Напредва 
изследването на това как протичат процесите 
на възприятието, но въпреки всичко науката из-
глежда безпомощна дори пред такова явление 
като т.нар. ph ефект – така звучи научното наз-
вание на онзи феномен, благодарение на който 
съществува киното: превръщането при опре-
делени условия на поредицата от статич-
ни изображения в илюзия за движение. След 
като бе безусловно установено, че тази илюзия 
за движение, въз основа на която процъфтява 
огромен дял от развлекателната индустрия на 
съвременния свят, не е резултат от особености-
те на окото и на зрението, а процес, който про-
тича в мозъка, засега най-убедителното научно 
обяснение звучи приблизително така: някъде 
в мозъка се случва нещо като „късо съедине-
ние“, което превръща статичните кадърче-
та в „движещо се изображение“…
Науките за мозъка от психологията до неврохи-
рургията имат огромен прогрес. Съвременните 
методи и най-вече модерната технология изба-
вят психолозите от бремето да разчитат един-
ствено на онова, което могат да установят за 
собствения си мозък, или на данните, получени 
по време на експерименти. Не е чудно, че най-
много сравнително достоверни данни учените 
получават при работа с пациенти, преживели 
тежка болест или травма и загубили значител-
на част от умствените си способности. Днес те 

знаят точно кой „център“ в мозъка ни управля-
ва речта или зрението, къде се намират „цен-
тровете“ на съня, на глада или на удоволстви-
ето, знаят как протичат импулсите, получени в 
резултат на дейността на сетивата, знаят при 
определени обстоятелства коя точно област 
в мозъка се активира и коя затормозява. Те са 
способни да направят изключително изтънчени 
експерименти. „В лабораторията на нобеловия 
лауреат Ричард Аксел създават плодова муха 
със светещ мозък, в който невроните светят. Ак-
сел програмира мухата така, че флуоресцентни-
ят белтък да се включва само когато в клетката 
има висока концентрация на калций (активни-
те неврони имат повече калций). С помощта на 
сложен микроскоп лабораторната група на Ак-
сел може да наблюдава в реално време актив-
ността в мозъка на мухата всеки път, когато тя 
улови някакъв аромат. (…) С помощта на неоно-
вите си неврони Аксел може да види мозъка на 
мухата и с потресаваща точност да определи на 
каква миризма е изложена тя. Той чете мислите 
на мухата, като гледа мозъка ѝ отвън. Но как са-
мата муха знае какво изпитва?“5. Това не ви ли 
напомня ситуацията с „онова“ изречение?
Нямам намерение да обсъждам постиженията 
на съвременната психология и невролингвис-
тика, нямам за това нито съответната подго-
товка, нито компетентност. Занимава ме друг 
проблем: как различните изкуства се справят 
със задачата успешно „да проникнат“ в съзна-
нието на своите герои и най-вече убедително 
да представят онова, което са открили там; как 
мислите под една или друга форма се материа-
лизират в условията на едно или друго изкуство 
и в произведенията, които създават творците, 
приели да се трудят, спазвайки ограниченията, 
неизменно присъщи на всяко едно от изкуства-
та. Защото изкуството има други пътища, раз-
лични от онези, които ползват в научните ла-
боратории. Още повече, че както свидетелства 
Джона Лерър, нерядко хората на изкуството с 
творческата си интуиция успяват да изпреварят 
научните открития в областта именно на психо-
логията и на анализа на формите на човешкото 
мислене. Но все пак няма съмнение, че за да 
представят повече ли по-малко успешно хода 

5 Лерър. Дж. Изкуството, сталкерът на ума. Изток-За-
пад, С, 2012, с.91–92.
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на мисълта, хората на изкуството трябва да по-
знават (поне до известна степен) как всъщност 
протичат мисловните процеси.

Как го правят другите
Очевидно е, че изобразителните изкуства са 
в най-неизгодно положение, когато става дума 
за изобразяване на мисли. Дори на един пре-
красен портрет, който пределно точно предава 
характера на персонажа, на който, както се каз-
ва, можем да „прочетем“ неговата биография, 
все пак не сме в състояние да надникнем „от-
въд“, „да прочетем“ мислите на изобразения 
на платното. Дори емблематичната скулптура 
на Роден „Мислителят“, която символизира са-
мата мисловна дейност, не е в състояние да ни 
съобщи какви точно са мислите, в които така 
дълбоко е потънал този символ на интелекту-
алната дейност.
Опитите да се предложи буквално решение 
на този проблем със средствата на визуалното 
най-често водят до творческа катастрофа. Ай-
зенщайн предлага унищожителния анализ на 
картина от Иля Репин, известна като „Толстой, 
отрекъл се от земния живот“: в желанието си 
да изобрази на платното „вътрешно озарение“ 
живописецът, по думите на Айзенщайн, пре-
връща главата на „великия старец в нещо на-
подобяващо китайски фенер с подобие на ня-
какъв материален източник на светлина вътре 
в него“6.
Живописта и скулптурата са пленник на собст-
вените си художествени средства – те боравят 
с изображения, независимо дали става дума 
за плоскостта на кавалетната картина или за 
обемната пластика на скулптурата. Изображе-
нията, както знаем, са убедителни, достовер-
ни, достъпни, но в същото време изоморфни, 
сиреч непосредствено свързани с обекта, кой-
то изобразяват, а това ги прави недостатъчни 
мобилни и валентни като части от определена 
знакова система. Трябва ли да напомням и дру-
гия техен „недостатък“: те са в състояние ярко 
и убедително да представят конкретен момент 
с всички негови подробности и нюанси, но не 
са в състояние да представят процеса в него-
вата продължителност във времето. И накрая 

6 Айзенщайн, С. М. Монтажът, С. Изток-Запад, 2012, 
с. 177.

– по това, което ни интересува тук: пластичните 
изкуства могат изключително точно да пред-
ставят материалната страна на представяните 
обекти от действителността, но трудно могат да 
повдигнат завесата на онова, което се случва 
зад „фасадата“ на тази материалност, което в 
никакъв случай не прави пластичните изкуства 
„непълноценни“, не им пречи да създават ис-
тински шедьоври на изкуство, които вълнуват 
не само със своята сюжетност. Те просто са раз-
лични, техните „разкази“ са други и те могат да 
постигат целите си без да има необходим нара-
тив, който да се развива във времето. 
Независимо от това съществуват многобройни 
примери, демонстриращи желанието това ес-
тествено ограничение да бъде преодоляно, с по-
голям или по-малък успех. Известни са опитите 
в живописта да се представи действие, разви-
ващо се във времето: от картините със сюжет 
„Обезглавяването на Йоан Кръстителя“, в които 
в долната част палачът е вдигнал меча, а в гор-
ната Саломе поднася отрязаната му глава, до 
платната на футуристите: „Жената, която пада 
по стълба“ или „Динамизмът на велосипеди-
ста“… Посетителите на Пинакотеката в Мюнхен 
могат да наблюдават и други интересни приме-
ри: средновековният живописец, който няма 
друга възможност да представи потока на ду-
мите (мислите) на своя персонаж, го предста-
вя буквално, като „пуска“ от устата дълга бяла 
лента, на която те „текат“ изписани с букви!

Не е много по-свободен в изразните си въз-
можности и театърът. Словото е основното 
изразно средство в ръцете на драматурга (ако 
не става дума за пантомима), диалогът е дви-
гател на сценичното действие. Не коментирам 
сега другите възможности, с които разполага 
режисьорът, когато гради сценичното зрелище. 
Но не съществува друг начин да се демонстри-
рат мислите на действащото лице освен чрез 
текста. Но нали е ясно, че думите, които произ-
нася Яго на сцената пред Отело, не съответстват 
на мислите му? Театърът разполага с две въз-
можности, за да позволи на зрителите да чуят 
и да разберат какво всъщност мисли героят на 
сцената. Първата е репликата a parte, реплика-
та, произнесена „встрани“, стигнала до нас от 
годините на италианската commedia dell’arte. 
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Тя е пределно условна: героят произнася ми-
слите си най-често като коментар на някой от 
присъстващите на сцената, но никой освен него 
(и зрителите) не чува произнесените думи и не 
реагира…
Също толкова условен е и сценичният монолог. 
Той не е нищо друго освен произнасяне на оно-
ва, което трябва да са интимните мисли на сце-
ничния персонаж, които в явно противоречие с 
достоверността се произнасят на глас. Показа-
телно е, че докато Хамлет се пита: „да бъде или 
да не бъде“, действието на сцената е замряло. 
Никой не се движи, никой не чува думите на ге-
роя, а тази застинала картина оживява веднага 
щом монологът свърши и отново започва нор-
малната размяна на реплики.
Литературата очевидно е в най-привилеги-
ровано положение, когато трябва да бъдат раз-
крити мислите на един или друг герой в повест-
вованието. Сравнена с пластичните изкуства, 
тя притежава (в областта, която ни интересува) 
несъмнени предимства. Словото е подвижно и 
пластично, авторът на белетристичното произ-
ведение е „господар“ на времето и простран-
ството в него, а и на мислите, и на душевните 
вълнения на своите герои. Белетристът е деми-
ург в истинския смисъл на думата, той владее 
вселената на своето произведение, определя 
законите, по които се движат нещата в него. 
Стига, разбира се, да не се оттегли и привидно 
да предостави на някой друг, фигура, също така 
създадена от него, да излезе на преден план и 
формално да дърпа конците на сюжета. Авто-
рът е „всевиждащо око“, което обхваща всички 
детайли на повествованието, предопределя 
перипетиите и е в състояние и да надникне в 
интимните мисли на своите герои и да ги пред-
стави на читателя.
Според Роланд Барт исторически са се оформи-
ли три концепции „кой е донаторът на разказа“. 
„Според първата разказът се предава от едно 
лице… то е авторът“. Този „индивид периоди-
чески взема перото и пише някаква история“, 
той е „едно аз, което е извън нея“. Това е тра-
диционното белетристично повествование: ав-
торът, привидно отстранен от разказа, повече 
или по-малко обективно предава подробно-
стите на историята, която разказва. Изглежда 
парадоксално, но това описание съответства 

и на основните характеристики на повество-
вателния принцип на ранното нямо кино: през 
първите години от съществуването на кинема-
тографа позицията на камерата е неутрална, тя 
фиксира случващото се пред обектива, обекти-
те от действителността достатъчно обективно, 
което е същността на природата на филмовата 
камера. „Поведението“ на филмовата камера 
в годините на ранното нямо кино напълно съ-
ответства на позицията на автора, който води 
читателя през перипетиите на случващото се. И 
тя е навсякъде, където се разгръща действие, 
достойно за наблюдаване и представяне на ек-
рана… Исторически епосът на Омир е най-убе-
дителната илюстрация на този тип повествова-
ние. Разказвачът е „извън“ повествованието, 
„привидно отстранен от разказа и поради това 
максимално достоверен в предаването на из-
образяваните събития“. И вероятно е първият, 
представил ако не хода на мислите на един от 
героите си, пределно убедително случилото се 
посредством изобразяване на резултатите от 
емоционалния му изблик, граничещ с безумие.
Втората концепция (според Барт) „схваща раз-
казвача като един вид всеобхватно, привидно 
безлично съзнание, което предава историята от 
една по-висша гледна точка, от гледна точка на 
бога: разказвачът е едновременно и в персона-
жите си (тъй като знае всичко, което става с тях), 
и е извън тях (тъй като никога не се отъждествя-
ва с някого от тях повече, отколкото с другите)“. 
Най-вероятният пример в този случай е авторът 
на „Война и мир“, но само като представител на 
стотици и хиляди други повествователи.
„В третата концепция, която е и най-новата, 
разказвачът ограничава разказа си до това, 
което могат да наблюдават или да знаят пер-
сонажите, всичко протича така, както могат да 
наблюдават или да знаят персонажите: всичко 
протича така, сякаш всеки персонаж е поредно 
предавател на разказа.“7 Най-подходяща илюс-
трация на тази концепция е романът на Уилки 
Колинз, в който разказът във всяка отделна гла-
ва се води от един от персонажите8.

7 Барт, Р. Въображението на знака. С, Народна култу-
ра, 1919, с.386.
8 Колинз, У. Лунният камък. С., Народна младеж, 1970; 
много богато изследване на темата е „Поетика на 
композицията“ на Б. Успенски.
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Към посочените от Барт „концепции“ може да 
се добавят още две: тази, в която авторът на-
пълно се отстранява и предоставя само на един 
персонаж да води разказа, т.нар. „аз“ повест-
вование, примери за която има още в древ-
ността, и другата, която се стреми да представи 
„потока на неговото съзнание“, т.е. „вътрешния 
монолог“, феномен, появил се в края на ХІХ и 
наложил се окончателно в литературата през 
първата четвърт на ХХ в. 
„Аз“ повествованието има десетки най-раз-
лични реализации: от отделни фрагменти на 
цялостното повествование до парадоксалния 
„Алиби“ на Агата Кристи, в който разказът от 
началото и до края се води от първо лице, като 
пикантната ситуация в този криминален роман 
е, че разказвач от първо лице е извършителят 
на престъплението.
Субективното повествование, при което се раз-
крива вътрешното емоционално състояние на 
героя, потокът на мислите му е сравнително 
късна поява в литературата, въпреки че Ауер-
бах в „Мимезис“ открива намеци за подобен 
тип изказ още в „Декамерон“ на Бокачо. Въз-
можни са различни варианти: авторът е в със-
тояние да води обективно повествование, да 
изглежда отстранен от действието и в един мо-
мент да напише: „И той помисли…“, след което 
да предаде в поредица от думи онова, което се 
случва в съзнанието на героя. Всъщност и то е 
подвеждащо: не е ясно дали става дума наис-
тина за мислите на героя, все пак в този случай 
присъства фигурата на автора, който позволява 
на читателя да надникне в съзнанието на ге-
роя. Авторът съобщава какво „би следвало да 
знае“героят и го използва за структурирането и 
движението на сюжета. В „традиционната“ бе-
летристика става дума по-скоро за изключения, 
за състояния, излизащи извън рамките на нор-
малното. „Петя беше във вълшебно състояние, 
в което всичко бе възможно – пише Толстой 
във „Война и мир“, – изведнъж Петя чу строен 
оркестър, който свиреше някакъв непознат тър-
жествен сладостен химн. Петя беше музикален 
(…), но никога не беше учил музика, не мисле-
ше за музика и затуй мотивите, които неочак-
вано минаваха през главата му, биваха особено 
нови и привлекателни. Музиката се чуваше все 
по-силно… Ах, да, та аз чувам това насън – каза 

Петя, като се люшна напред…“9 и т.н., и т.н.
Това, което при Толстой се случва в замъглено-
то сънно състояние на героя, при автори като 
Дюжарден и Шницлер се превръща в реално 
повествование. „Лейтенант Густл“ започва: 
„Дълго, дълго ще продължи още? Трябва да си 
погледна часовника… сигурно не е прилично 
на такъв сериозен концерт. Но кой ще види?“ 
И така ще продължи до края на повестта10. А 
Джойс ще превърне този похват в стотици пъти 
цитираната глава от „Одисей“, в която мисли-
те на героинята, предадени без препинателни 
знаци, като истински „поток на съзнанието“ ще 
бележат нова страница в използваните беле-
тристични похвати за предаване вътрешното 
психологично и емоционално състояние на ге-
роите на повествованието.
Киното притежава предимствата на „времен-
ните“ и „пространствените“ (по Лесинг) изку-
ства: убедителността на изображението и спо-
собността да разказва във времето. В същото 
време предимно визуалната му природа създа-
ва сериозни ограничения, познати от история-
та на пластичните изкуства, и киното се опитва 
да ги преодолее буквално от момента на раж-
дането си. Още в едно от първите филмчета, 
продължаващи не повече от минута, от т.нар. 
примитиви, е направен опит да се покаже „въ-
трешният свят“ на онези, които са на екрана. 
Коледа, деца очакват подаръците си… и над 
главите им, в малко балонче, е представена 
тази „мечта“; зрителят вижда играчките, които 
децата очакват да получат. Киното още не по-
знава възможностите си, още няма собствен 
повествователен език и се хваща за съществу-
ващото: „балончетата“ с репликите и мислите 
са специалитет на комиксите от вестниците по 
онова време.
Но още дълго ранното кино не може да намери 
друг вариант да представи „какво мисли геро-
ят“. Дори един от най-големите сред работещи-
те в ранното кино, Едвин Портър, не успява да 
намери различно решение. В прочутия кадър 
от „Живота на един пожарникар“ над главата 
на героинята, която се безпокои за съпруга си, 
витае все същото облаче, в което се вижда как 

9 Толстой, Л. Война и мир. С., Народна култура, 1974, 
т. І, с. 580–581.
10 Шницлер, А. Като насън, С., Black Flamingo, 2012, с. 9.
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той се бори с пламъците: „тя мисли за него“ 
буквално и нагледно. Това е през 1902 годи-
на. Ще изминат само няколко години и Грифит 
ще предложи много по-интересно решение: в 
екранизацията на поемата на Тенисън съпос-
тавя два кадъра: героинята на брега на океа-
на и нейният съпруг, който след катастрофа е 
също на брега, но на далечен самотен остров. 
И на въпроса на продуцентите: „Какво означа-
ва това?“, отговаря: „Не е ли ясно? Тя мисли за 
него!11“. Ражда се интелектуалният монтаж, а 
с него цяла поредица опити да се надникне в 
съзнанието на героите и то да бъде материали-
зирано на екрана. Щафетата ще поемат пред-
ставителите на авангарда: в техните филми на 
екрана ще присъстват сънища и спомени, при 
сюрреалистите Блез Сандрар, Луис Бунюел  ще 
тече „потокът на съзнанието“… В Русия Дзига 
Вертов ще предложи във филмите си толкова 
сложен контекст, че както твърди Айзенщайн, 
някои от неговите решения може да бъдат раз-
брани и оценени едва при внимателно и бав-
но преглеждана на монтажната маса. И днес 
изследователите с право сравняват „потока на 
съзнанието“ в „Човека с кинокамерата“ и стра-
ниците от „Одисей“ на Джойс12.
Във филмовата теория интересът към този фе-
номен се засилва през 20-те години на миналия 
век, поводът е т.нар. ефект на Кулешов, един 
от митовете на кинематографа, обвит с много 
легенди и недоразумения. Още повече, че ни-
кой освен неговия създател и неколцина съв-
ременници, които отдавна не са на този свят, 
не е виждал монтажния експеримент на Лев 
Кулешов от преди близо век. Всички по-късни 
коментари и интерпретации се основават на 
нечий преразказ. Смята се, че оригиналът е 
унищожен по време на Втората световна вой-
на. През 60-те години екипът на американско-
то списание „Film Quarterly“ изпраща писмо до 
„уважаемия Лев Кулешов“ с молба да възпро-
изведе своя експеримент, „тъй като младите 
кинематографисти въобще се съмняват в него-
вото съществуване“. За съжаление „уважаеми-
ят Кулешов“ не удовлетворява молбата и оста-
вя теоретичната общност и до днес да тъне в 

11 Schikel, R. D.W Griffith. An American life, N.Y., Simon 
and Schuster, 1964, p. 117
12 Ковалев, О. А. Наш ответ Джойсу, Искусство кино, 
2008, № 3–4.

догадки и произволни интерпретации.
Замисълът на този монтажен експеримент е 
прост, но поражда дискусии и коментари. Тук 
„героят“ не ходи по коридора, наблюдаван от 
камери, защото вече е бил предварително за-
снет. По думите на автора на прочутия експери-
мент той направил следното: съпоставил едрия 
план на най-известния драматичен актьор в ру-
ското кино от началото на ХХ век Иван Мозжу-
хин с три кадъра: чиния със супа, дете, което иг-
рае с топка и мъртво момиче в ковчег. Според 
него зрителите всеки път „прочитали на лицето 
на Мозжухин различни чувства“ – глад, радост, 
тъга… Да не забравяме, че става дума за т.нар. 
монтажен период, когато нямото кино посте-
пенно осъзнава собствените си възможности, 
започва да гради екранен език и тъй като не 
разполага с патерицата на произнасяното от 
екрана слово, го прави предимно с визуални 
средства. Откриването на възможностите, кои-
то предлага монтажът, непознатото дотогава 
знание, че съпоставянето на два различни и 
несвързани помежду си кадъра може да създа-
де било нова емоция, било нов ход в повество-
ванието, било ново време-пространство на ек-
рана, въодушевява творците на младото тогава 
изкуство, създава у тях усещането, че са откри-
ли „философския камък“ на своя занаят. Затова 
Кулешов е искрено убеден, че е открил непо-
знато дотогава изразно средство, което може 
да реши проблемите на немия филм, принуден 
да гради своите повествования единствено с 
изображения и евентуално с помощта на над-
писи между кадрите, които да предават на зри-
телите думите, които се произнасят на екрана, 
а те не могат да чуят.
Той наистина е открил нещо много важно за 
киното, но за съжаление не е разбрал докрай 
това, което сам е направил и погрешно го е ин-
терпретирал. Първата му грешка: той твърди, че 
съпоставянето на два независими и несвързани 
помежду си кадъра позволява на зрителя да от-
крие нещо, което по принцип го няма в тях. Не 
е вярно, че върху наглед „неутралното“ лице на 
Мозжухин в едър план се появяват чувства за 
глад и тъга, лицето му остава непроменено. Но 
то е подходящо за „разчитане“ на чувства като 
глад, тъга и пр., тъй като Мозжухин е известен 
драматичен и трагичен изпълнител със съот-
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ветното изражение. Както пише Наум Клейман, 
ако си представим на негово място актьор като 
Дъглас Феърбанкс с широката му белозъба ус-
мивка, едва ли някой би прочел по лицето му 
чувства като тъга и печал… А Сергей Айзенщайн 
ще докаже, че всеки кадър е кълбо от потенци-
ални възможности и при умелото  съпоставяне 
с друг кадър една от тези потенциални възмож-
ности се превръща във водеща, в „доминанта“. 
Но става дума единствено за потенциални ва-
лентности, които се съдържат в кадъра, скрити 
са в него, като не е възможно да се „добави“ 
някакъв несъществуващ в него смисъл. 
И второ, съпоставянето на кадри в монтажна 
поредица не може да създаде отвлечени по-
нятия като: глад, печал, радост и т.н., нито ще 
ни позволи докрай да прочетем „мислите“ на 
човека на екрана. В това ще се убеди още през 
20-те години пак Сергей Айзенщайн с провала 
и поуките от неговия „интелектуален монтаж“. 
Въпреки това през годините именно така бива 
интерпретиран „ефектът Кулешов“. Ето какво 
пише Умберто Еко: „Лев Кулешов вече беше 
обяснил по какъв начин кадрите „се заразяват“ 
един от друг и как е напълно възможно да се 
обработят така, че да изпращат различно пос-
лание. Лицето на човек, показано на зрителя 
първия път веднага след чиния с храна, а после 
след нещо отвратително, ще предизвика съв-
сем различни възприятия и отношение в зала-
та. В първия случай ни се струва, че лицето на 
човека изразява желание да похапне, а във вто-
рия – погнуса“13.
Още по-категоричен е Андре Базен. Като комен-
тира експеримента на Кулешов, който той също 
познава само от различни недостоверни опи-
сания, теоретикът е убеден, че по този начин 
е възможно съзнанието на зрителите да бъде 
манипулирано (а за него това е най-голямото 
прегрешение не само в изкуството), да му бъ-
дат натрапени понятия, сиреч идеи, които във 
видените от него кадри не съществуват. Според 
Базен съчетаването на екрана на млади моми-
чета с цъфнали дръвчета би породило „надеж-
да“. Убеден е, че е възможно да знаем „какво 
мисли човекът на екрана, т.е. „видял чиния със 
супа, той изпитва глад и мисли „за похапване“.

13 Еко, У. Ж.-К. Кариер, Това не е краят на книгите, с. 
257.

Важна крачка за решаване на тези проблеми 
прави през 30-те години на миналия век Айзен-
щайн. Когато подготвя екранизацията на „Аме-
риканска трагедия“ на Теодор Драйзер, в кул-
минационния момент героят се колебае дали 
да убие момичето, превърнало се в пречка 
пред кариерата му, Айзенщайн „плъзва“ каме-
рата в мозъка на героя. За съжаление проектът 
не е осъществен, режисьорът никога не се връ-
ща към него, за да уточни как би трябвало да се 
материализира на екрана потокът на съзнание-
то на героя.
Нови възможности за представянето на въ-
трешния живот на героите на екрана възник-
ват с навлизането на звука; например когато 
екранното повествование се води от невидим 
„повествовател“, който може да съобщи на зри-
телите (което често се случва) какво прави, как-
во има намерение да направи и какво мисли 
героят и така да се превърне в заместител на 
повествователя в белетристиката. По-изтънчен 
е вариантът, при който „вътрешният глас“ на ге-
роя бива озвучен и той ни уведомява за мисли-
те си, известен като voiceover, сиреч „глас зад 
кадър“. Разбира се, и в двата случая става дума 
за повече или по-малко илюстративен изход от 
създалата се ситуация, но в последна сметка 
необходимият резултат е постигнат, макар и с 
очевиден компромис. Но опитният зрител въ-
обще не се притеснява, че повествованието в 
„Булевардът на залеза“ се води от гласа на чо-
век, когото сме видели още в първите кадри, 
удавен в басейна на имението на бивша звезда 
от епохата на нямото кино.
Творците на „авторското кино“ продължиха тези 
търсения. Във филмите на Ален Рене, Бергман, 
Фелини, Тарковски се появяваха възхитител-
ни монтажни секвенции, разкриващи по един 
или друг начин духовния живот на екранните 
герои. Но постепенно енергията на авторското 
кино спадна, неговите търсения се появяват 
само от време на време и днес изглеждат почти 
напълно забравени. Демографските промени, 
новият състав на аудиторията, изменилите се 
финансови условия в живота на кинематографа 
оставиха в миналото постиженията на „автор-
ското кино“. В края на ХХ и началото на ХХI в. 
мейнстримът в киното е все повече посветен на 
екранизирането на достъпни за неговата ауди-
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тория сюжети: комикси, компютърни игри. В не 
едно от тези заглавия се разпознават замисли-
те на престъпниците, преди те да са осъществи-
ли деянието; със силата на мисълта помагат да 
се разбият коварните замисли на космическите 
колонизатори и помагат на местното „населе-
ние“ на далечна планета; четат мислите на ге-
роите, а те общуват без думи и т.н. 
Но всичко това днес са решения, пригодени 
за реализирането най-вече на възможностите, 
които предлага дигиталната технология. Оче-
видно е, че сега киното върви по други пътища, 
То е на прага на една нова огромна промяна: 
идва епохата на виртуалната реалност, в която 
ще изчезне бариерата между действието в про-
изведението и потребителя (зрителя). То ще е 
друго зрелище, с други принципи на изгражда-

не и на общуване. Киното ще е друго, трудно 
ми е да кажа какво точно. Но с неговата същ-
ност, с „присъствието“ или „потапянето“ във 
виртуалната реалност ще се занимават и ще го 
изследват тези, които идват след мен. А аз ще 
си остана човек от епохата на „традиционното“ 
кино, вероятно защото в детството ми нямаше 
компютри и мобилни телефони, нямаше дори 
телевизия, тя се появи, когато вече бях в казар-
мата. Моето детство бяха две кина: „Влайкова“ 
и „Левски“. Прекарал съм там несметни часове. 
Навярно затова животът ми е свързан с киното 
вече петдесет години. И тези бяха прекрасни…

P.S. Този текст е всъщност конспект за книга със 
заглавие „Вътрешният глас на киното“, която се 
надявам да имам време да напиша. n

С респект и почитание към учителя, колегата, приятеля!
Честит юбилей, професоре!

Сп. КИНО
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Седемнайстото издание на фестива-
ла goEast (Висбаден, 26 април – 2 май 2017) 
предложи наред с разнообразната програма 
от филми на страните в Централна и Източ-
на Европа и интересен симпозиум на тема 
„Перспективи на феминизма в източноевро-
пейското кино“. Гостуваха редица жени – ре-
жисьорки, но безспорно най-ярки сред тях 
бяха гранд-дамите на европейското кино Аг-
нешка Холанд и Марта Месарош. Полската ре-
жисьорка, която е и изпълнителен директор 
на Европейската филмова академия, показа 
най-новия си филм „Следи“ (2017), а Марта 
Месарош като специален гост бе представена 
с широка панорама от най-важните ѝ филми.  
Марта Месарош е родена в Будапеща на 19 
септември 1931 година. Баща ѝ Ласло Меса-
рош, скулптор, емигрант в Съветския Съюз, е 
жертва на сталинските репресии. През 1938 е 
арестуван и изчезва завинаги, без да е извест-
на съдбата му. Майка ѝ умира от тиф през 1942 
година по време на войната. Малката тогава 
Марта, както много други осиротели деца, е 
евакуирана в Киргизия, където преминава са-
мотното ѝ детство. Оттогава знае и говори до-

Божидар Манов

МАРТА МЕСАРОШ 
Винаги съм изстрадвала 
филмите си

бре руски език. Във филмографията си има над 
30 документални и 27 игрални филма, с които 
е получила респектиращо международно при-
знание и редица авторитетни награди: „Златна 
мечка“ в Берлин за „Осиновяване“ (1975); „Де-
вет месеца“ (1977) е в конкурса в Кан; „Дневник 
на моите деца“ (1977) е със Специална награда 
в Кан, а „Дневник на моите любови“ (1987) е 
отличен със „Сребърна мечка“ в Берлин. Сега 
във Висбаден тя направи свободен разговор с 
журналисти и млади кинематографисти, като 
отговори непринудено на редица въпроси.

Защо станахте режисьор, с какво Ви привлече 
тази професия?  
(Мълчалив отговор с вдигане на рамене.) 
Не зная. Съзнателният ми живот започна в Кир-
гизия, тогава в състава на Съветския Съюз. След 
като баща ми изчезна, а майка ми умря, и аз 
като много други деца бях изпратена в Кирги-
зия. Там ни показваха много филми, помня оба-
че само „Багдатският крадец“ – кой знае с какво 
ме е впечатлил. След войната се върнах в Унга-
рия. Отидох във филмовата студия в Будапеща 
и казах, че искам да стана режисьор. Изсмяха 

u
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се и ме отпратиха. Тогава в унгарското филмо-
во училище не приемаха момичета. Аз обаче 
вече знаех руски и го говорех добре. И понеже 
нямаше други момичета, които искат да стават 
режисьорки, ме изпратиха да уча в Москва, във 
ВГИК, режисура на документални филми. Това 
бе по време на най-твърдия сталинизъм, в нача-
лото на 50-те години на миналия век. Всички то-
гава правеха филми само за Сталин – пряко или 
косвено той беше главният образ на екрана. 

Каква беше системата на обучение във ВГИК?
Учехме много предмети, имахме и полезни 
практически занятия. Но някои от нашите пре-
подаватели ни даваха абсурдни наставления: 
„Трябва да четете Достоевски, Балзак и други 
подобни автори само за да разберете, че са 
слаби писатели“. Същото ни „съветваха“ и за 
велики художници като Пикасо, Дали и други. 
В курса бяхме 28 студенти – само 2 момичета и 
останалите мъже в различна възраст, някои до-
шли от средните училища, други – с фронтова 
биография. В края на годината трябваше да на-
правим документален етюд. Върнах се в Буда-
пеща, за да го снимам там. После го показах на 
преподавателите ни Сергей Герасимов, Михаил 

Чиаурели, Михаил Калатозов. Харесаха го. Пак 
така в края на втората година направих доку-
ментален филм за едно бедно момиче от Буда-
пеща, което работи във фабрика и живее много 
лошо. В Унгария не го харесаха. Но в Москва 
за моя изненада го одобриха, като бяха силно 
изненадани, че унгарските работници живеят 
толкова зле. След още три години се дипломи-
рах и така се случи, че започнах да работя про-
фесионално точно през 1956 – годината на Ун-
гарската революция. 

Вие сте първата жена – режисьор в Унгария. 
Как Ви приеха тогава?
Хладно и без никакви очаквания. Но по-късно 
селектираха и показаха мои документални фил-
ми на престижните фестивали в Оберхаузен и 
Майнхайм, това промени отношението към 
мен. Когато след първия ми краткотраен брак 
(само 2 години) се омъжих за Миклош Янчо, от 
него научих всичко за киното. Неговите филми 
бяха съвсем други, но той ме посъветва да спра 
с документалното кино и да започна да сни-
мам игрални филми. Но в комисията, където 
приемаха сценариите и даваха пари, ми казаха: 
„Защо искате да снимате игрално кино, жените 

„Осиновяване“ – 1975 година
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не могат да правят добри игрални филми“. Ала 
все пак ми отпуснаха малко пари, защото дебю-
тът ми „Момичето“ (1968) беше евтин проект, по 
сегашната терминология нискобюджетен филм 
и го снимахме само за две седмици. Така с Аньес 
Варда се оказахме първите жени – режисьорки 
в европейското кино след Втората световна вой-
на. Тя се появи по време на Френската нова въл-
на, когато аз все още снимах само документални 
филми. 

Но и досега съчетавате елементи от докумен-
талното кино в игралните си филми. Как по-
стигате тази естествена хармония, която без-
спорно обогатява екранния разказ?
Винаги се старая филмите ми да са убедител-
ни и достоверни, макар и да не са конкретно 
реалистични – това ми се струва много прими-
тивно. Например ако в мой филм героите седят 
около маса, отрупана с храна, те обаче не ядат, 
а разговарят за нещо друго, което е по-важно 
от вечерята им. Затова смесвам документални 
и игрални елементи във филмите си. 

От кои режисьори и от какви филми сте се учи-
ла?

Обичам американските филми от 50-те години, 
затова не харесвам сегашните. Онези бяха не 
само професионално направени, но и много 
по-романтични. Сегашните са фалшиви. Гле-
дах например много пъти „Хубава жена“ и се 
убедих категорично, че никога не бих снимала 
подобен филм. Още във ВГИК харесвах филми-
те на Фриц Ланг, много ценя френското кино 
на поетичния реализъм от 30-те години, после 
много ми допадаше стила на Стенли Кубрик. 

Посочвате все режисьори – мъже и техните 
„мъжки“ филми? 
Да, така е, мъжкият и женският поглед към не-
щата са твърде различни, това е естествено. 
Затова Вирджиния Уулф пише съвсем различно 
от Пруст например. Но аз не забравям тази ва-
жна разлика и се съобразявам с нея, доколкото 
мога. Имам 3 деца и 9 внуци. Винаги съм из-
страдвала филмите си, но сега тъкмо внуците 
са ми по-скъпи. Това не значи, че жените трябва 
да си седят у дома и само да гледат децата и 
семейството. Затова казвам, че не съм феми-
нистка в баналния смисъл на думата. Защото 
за мен феминизмът е философия, която ако не 
се разбира в цялата ѝ сложност, се разминава 

„Дневник за моите деца“ – 1984 година
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с живота. А аз винаги взимам сюжетите си от 
живота, дълго ги нося в себе си, затова после 
изглежда, че снимам много бързо и докато дру-
гите разберат, вече съм завършила филма. Но 
той е отглеждан дълго време в съзнанието ми 
като някаква „творческа бременност“. 

Как се отнасяте към конюнктурата в живота и 
изкуството? Киното предлага много подобни 
изкушения, особено пред успелите режисьо-
ри?
Никога не бих правила поръчкови филми за-
ради пари или друга подобна изгода. И добре 
зная защо моите филми, снимани във Франция 
и Канада, не са хубави или поне аз не съм до-
волна. По подобни съображения преди време 
отказах договор в САЩ за един милион долара, 
защото ако бях приела, трябваше да предам 
себе си. Парите винаги са много важни, но аз 
помня моето трудно и бедно детство и добре 
зная, че все пак те не могат да са единствена 
цел. 

В унгарското кино има изключително автори-
тетни режисьори, които създадоха неговото 
международно признание и го изкачиха на 
най-висока световна орбита. Кои според Вас 
са най-важните имена в този национален ки-
нематографичен процес? 
Миклош Янчо и Ищван Сабо са големите май-
стори на мощните исторически филми. Но в ун-
гарското кино имаме и великолепни режисьори 
на привидно по-малки и по-скромни, ала също 
така прекрасни и много важни филми. Сред тях 
са имена като Золтан Хусарик и Пал Габор, или 
пък няколко много талантливи жени като Ливия 
Дярмати, Илдико Енеди, Иболя Фекете. 

Защо толкова късно във Вашите филми се по-
явява темата за сталинизма в Унгария, след 
като животът Ви е белязан от този период?
Не беше късно, но просто не пускаха проектите 
ми или не разпространяваха завършените фил-
ми. Първият ми филм от трилогията, условно 
наречена „Моите дневници“, а именно „Днев-
ник на моите деца“ (1982), бе пуснат едва след 

показването му в Кан. После вече бе по-лесно с 
„Дневник на моите любови“ (1987) и „Дневник 
на моите родители“ (1990). 

Имахте проект на филм за Мария Склодовска-
Кюри, както и намерение да екранизирате 
„Анна Каренина“ на Толстой?
Аз сама „замразих“ филма за Мария Кюри в 
продължение на двадесет години,защото не 
знаех как да покажа гениалността ѝ, не нами-
рах формата. А за „Анна Каренина“ продължа-
вам да търся подходяща актриса. Има толкова 
много филми по гениалния роман на Толстой, 
че съм респектирана как да подходя и дали 
има смисъл да го правя. Убедена съм, че това 
не е просто сюжет за драмата на една влюбена 
жена и нейната изневяра. Не, това е цяла фи-
лософия на женската душевност и чувствам ог-
ромна отговорност пред темата, за да започна 
работа неуверена.

В постпродукция е последният Ви засега филм 
„Aurora Borealis“ (2017). Той за какво разказва?
Попаднах на много добър сюжет от времето на 
Втората световна война. Оказва се, че тогава 
са родени над 3 милиона деца от изнасилени 
жени – навсякъде във воюващите или окупи-
рани страни. Така е било и в Русия, и в Украй-
на, и в Унгария, и в Германия. По-късно и при 
съветската окупация на Унгария има подобни 
случаи. Войната винаги носи със себе си таки-
ва драми. Филмът разказва за една много въз-
растна жена, която отглежда такова дете. Иг-
рае великата унгарска актриса Мари Тьорочик. 
Тя въобще е уникална жена. Когато беше над 
80-годишна, получи тежък инсулт, шест месеца 
бе в кома, медиците я бяха отписали. Но един 
ден неочаквано дошла в съзнание и веднага се 
поинтересувала къде е, какво е станало. Лека-
рите били стъписани и първо я попитали как се 
казва. А тя ги срязала рязко: „Нима не знаете 
как се казвам, в Унгария всички ме познават“. 
Понеже тук тема на симпозиума е „Жените в 
киното“ – ето ви пример, за да разберете как-
ви са жените в киното. Не ни подценявайте! (И 
избухва в смях). n
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Черен екран. Нещо се движи и разкъсва тъмни-
ната. Екранът постепенно изсветлява. Приглуше-
ни, неразбираеми звуци. С преливане се появя-
ва заглавието на филма.
От горния край на кадъра пропада женска фигу-
ра, която се носи безжизнена в пространството. 
Тялото на жената конвулсивно се превива, не-
естествено трепти. Всичко е сюрреалистично… 
Като в сън.  
Откриваме един след друг четирите ъгъла на 
стая – сива и тъмна. Бегло се очертават отделни 
предмети, които се губят в монотонната сивота. 
Всичко е старо и напукано. 

Част 1
Къде съм?

Две уморени очи гледат втренчено сивия напу-
кан таван. Жена лежи сама в легло, разположено 
до стена в мрачна празна стая. Одеяло обгръща 
тялото на жената. Ръката ѝ се плъзга по него. Тя 
бавно се надига и сяда в леглото. Косата – плътна 
и махагонена, се отдръпва настрани и разкрива 
лицето на жената. То е младо, но изморено и съ-
сухрено. Очите ѝ са без блясък, устата – безиз-
разна. Ръцете са отпуснати и безсилни, а тялото 
ѝ е заело неестествена поза – сякаш ставите ѝ са 
меки.
Виждаме героинята от няколко гледни точки. 
В единия край на стаята има шкаф. Върху него 
са наредени прашни предмети – спрял часовник, 
захвърлен мобилен телефон, ключове с ключо-
държател, пръстени, обеци. 
Стари рамки със снимки стоят прашасали. Лица-
та в тях се губят зад мръсните стъкла. Разпилени 
писалки не са дописали разхвърляните пожълте-
ли писма… 
Картините, натрупани в ъгъла и обърнати с гръб, 
са толкова сиви и безлични, че почти се сливат 
със стената. Белезите им още белеят по нея.
Тежки, тъмни пердета са покрили единствения 
прозорец. Навън е нощ. Дори и малкото лунни 
отблясъци не проникват в стаята. Ехтят приглу-
шени, неразбираеми призрачни звуци. Старо 
стенно огледало проблясва в далечния ъгъл.
Безизразните очи на жената са се вперили в  ста-
рите предмети. 

Изведнъж нещо приковава вниманието ѝ. Тя 
премества поглед надолу към ръцете си – кока-
лести, сухи, с дълги изразителни пръсти. Нокти-
те са нежни, но напукани и болезнено впити в 
кожата. Виждаме техните чупки и неравности. Те 
постоянно се менят и се превръщат  в каньони от 
редуващи се прорези. Появяват се и по устните 
ѝ – месести, но изсушени. Дългите ѝ крака са по-
крити с малки косъмчета. 
Жената се отпуска назад и ляга. Вдига ръце и по-
крива очите си. Косата ѝ плавно се увива около 
тялото. Затъмнение. 

Част 2
Коя съм аз?

Гледаме леглото отгоре. Жената спи. Сменя по-
зите си. Те стават все по-тревожни, а изражение-
то ѝ все по-притеснено. Върти се, бълнува. Об-
ръща се настрани и отваря очи – срещу нея лежи 
нейна двойничка и я гледа. На лицето ѝ има 
лека усмивка, кожата ѝ е млада, опъната. Тялото 
жизнено. Двете жени са еднакви, но безкрайно 
различни. Мъжка ръка прегръща двойничката. 
Тя, копието, оглежда самотното си Аз (нашата ге-
роиня) и прошепва нещо неразбираемо. Звуците 
кошмарно и рязко обхождат стаята – като ехо. 
Жената стреснато се буди. Изправя се в леглото и 
закрива с длани лицето си. Затъмнение…
Картината се мени от сиво към светло и ни раз-
крива жената, която все така е застинала с ръце 
върху лицето. Попаднали сме в условен свят. 
Плахо дланите се плъзват надолу. Отдръпваме 
се назад. На главата си тя има венец от сухи есен-
ни листа, косата ѝ свободно се вее и изпълва 
пространството. Надига глава, механично мига. 
С това движение и листата от венеца започват да 
капят. Те падат все по-бързо и накрая около гла-
вата ѝ остават само изсушени клони .

Част 3
Познай себе си

Леглото е празно. Откриваме жената пред старо-
то овалнo, потънало в прах огледало. Виждаме 
отражението ѝ. Тя плъзга ръка по повърхността 
на стъклото. Спира върху лицето си. Бавно до-
косва чертите му. Те се поддават на докосването 
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и се разместват. Това я изненадва и тя се отдръп-
ва назад.
Любопитна, отново протяга длан и внимателно 
докосва отражението. То се изкривява, трепти и 
чертите му се деформират от допира на пръсти-
те ѝ. Жената разбърква чертите си до неузнава-
емост. За миг спира, после покрива с длани раз-
кривеното си отражение. Щом ги отдръпва, то 
отново придобива нормалния си вид. 
Жената се замисля. Протяга ръка към огледал-
ния образ и бавно променя устните му в усмив-
ка. Мълчаливо гледа отражението. Бавно си пое-
ма дъх и… избухва. Разгневена, с последни сили 
тя чупи огледалото и се срива на пода сред раз-
пилените стъкла. 

Епилог

Сутрин. Сноп ярка светлина се прокрадва между 
плътните завеси. 

Жената спи в леглото. Бавно отваря очи и забе-
лязва слънчевите лъчи. Рязко се надига, гледа 
стреснато, сякаш не може да повярва, че денят е 
дошъл. Малки прашинки танцуват в светлината. 
Очите ѝ следят процеждащите се светли ивици.
Жената се приближава до прозореца, дърпа за-
весите, отваря го. Ярка светлина и шум от ули-
цата нахлуват в стаята. Слънцето огрява кожата 
ѝ. Вятър поклаща косите. Малка усмивка сгрява 
лицето ѝ. Топлината на деня влиза в погледа, в 
кожата ѝ. Затопля я, вече е различна. Жената ос-
тава до прозореца, наслаждавайки се за миг на 
деня... Поема си дъх, ободрено издиша. Излиза 
от кадър.
Прашинките продължават своя танц в лъчите на 
отворения прозорец. Пердетата се поклащат от 
сутрешния ветрец. Жената се облича, шумолей-
ки с дрехите си, отваря чекмеджетата, отключва 
вратата и излиза. 
В светлината на новия ден… 

1.
Оттъмнение.
Море, над което се стели мъгла. От мъглата 
бавно изплува лодка с множество пътници и 
приближава в кадър.

„Корабът – ето, към морето
път бодро си прокара
под църквицата, под скалата, 
под кулата на фара.“

Затъмнение. 

2.
Оттъмнение. 
Лодката се появява в кадър отдясно и докато се 
носи спокойно напред, слънцето бавно потъва 
зад хоризонта. Черни облаци обгръщат кадъра, 
гръмотевица прорязва небето. 

3.
Извива се буря. Огромни вълни люлеят лодка-
та. Завалява сняг. Ледени късове плуват в мо-
рето. Телата на пътниците се огъват под силния 
вятър, а снегът фучи в лицата им.

„И ни обви мъгла и сняг,
и сви ужасен студ,
и зид от лед се вдигна отвред,
зелен като изумруд.“

Бурното море отнася лодката до огромна леде-
на планина, препречваща пътя ѝ.
Тогава на хоризонта се появява голяма бяла 
птица. Пътниците протягат ръце към нея, а тя се 
спуска през дъжда и мъглите. В човката си носи 
въже и хората се хващат за него.
Чува се силен гръм и ледената планина се раз-
деля на две. Лодката, теглена от бялата птица, 
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Дъждовни облаци са покрили морето. Чува се 
гръм. Морякът повдига глава:

„…И се събудих –
и дъжд над мен валеше.“

Поглежда към небето и се изправя на крака:
„Тогава рев на вятър чу се… 
…Кръвта ми се качи в главата 
и аз паднах в несвяст“. 

В кадър се вижда падащият в лодката мъж.
Затъмнение.

7.
Оттъмнение.
Лодката бавно прекосява кадъра, а самотно 
стърчащите в морето скали подсказват, че бре-
гът е наблизо.

„Свестих се – корабът се носи
леко по своя път.
Спокойна нощ. Луната свети,
а мъртвите стоят.
Стоят на палубата прави – 
без гроб и без саван,
и всеки поглед с лунен блясък
пак в мен е прикован.“

8.
Нов кадър. 
Самотен бряг, осеян с огромни черни камъни. 
Лодката приближава към зрителя и спира в 
плитчините. Умореният пътник прекрачва бор-
да и пада във водата. Успява да се изправи и 
тръгва към брега, но обръща взор назад:

„Пред мен – небе, води.
Но нищо друго там не виждах
от туй, що бе преди –
като самотен пътник, който
от смъртен страх изпит е
и втори път назад не смее
да си върти очите,
защото знае – грозен демон
го следва по петите.“

Вижда как неговата лодка пламва и сякаш сама 
потегля навътре в морето. В светлината на огъ-
ня прозират силуетите на спътниците му.

9.
Нов кадър.
Пустинен пейзаж на брега. Здрачава се и в по-
лумрака се вижда черен силует на мъж, който 
потъва в далечината.
Затъмнение.

минава през тунела от лед и продължава на-
пред, борейки се със снега и вълните.

4.
Една жена от лодката подава парче хляб на пти-
цата. В този момент мъж вдига ножа си и про-
божда съществото, донесло спасение. С крясък 
птицата се свлича в морето и бавно се превръ-
ща в малко бяло петно, което потъва в дълби-
ните.
Червени петна обагрят небето. Вятърът и снегът 
спират. Лодката спира на мястото си, а зад нея 
изгрява лицето на слънце със свирепи черти. 
Пътниците застиват, вперили поглед в убиеца.
Пред лицето на слънцето се появява малка чер-
на точка. Тя приближава и бързо прераства в 
лодка с един пътник: 

„Мигар на кораб през ребрата
тъй Слънцето сияе?
Сама жена стои на борда.
Смъртта?…“

Корабът-скелет спира. „Жената“ държи медна 
тръба в едната си ръка, а с другата посочва с 
пръст към убиеца на птицата. След това засвир-
ва, от тръбата се извива черен вятър, пронизва 
телата на пътниците, а душите им излитат една 
по една покрай убиеца и сякаш го проклинат.
Корабът-скелет обръща и бавно потъва в дале-
чината.
Убиецът седи в средата на лодката сам, около 
него са мъртвите му спътници.
Слънцето потъва зад хоризонта, оставяйки але-
ни огньове да лумтят около лодката. Изгрява 
тънкият сърп на луната. Морякът обръща очи 
към небето, а то му отговаря със зъл шепот.

5.
Времето тече, луната заедно с няколко звезди 
се изкачва и слиза по небосклона. Морякът 
стои в неподвижната лодка, а очите на мърт-
вите му спътници са впили взор в него. Водата 
гори тихо в ален цвят. 
Мъжът посяга към морето и загребва вода. По-
глежда в шепата си и вижда как птицата спаси-
тел потъва отново и отново. 
Затъмнение.

6.
Оттъмнение.
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Оттъмнение. Изгрев. Огромно и кръгло, слънце-
то се показва иззад хоризонта, променяйки цве-
та си от ярко червено през оранжево до засле-
пяващо бяло. От него се „ражда“ Тя – грациозна, 
красива и млада девойка. Като от пашкул, посте-
пенно изважда ръцете, краката, главата и цялото 
си тяло. Нежно докосва с пръстите на краката си 
земята, пристъпва въздушно и започва да тан-
цува в ритъма на музиката. Тя се спира за миг и 
вижда пред себе си голямо, величествено дърво 
с разперени разлистени клони и стебло, в което 
е вграден Той – мъжествен и силен, с изсечени 
грубовати черти. Той е част от дървото и дървото 
е част от него, вплетени в едно неразделно цяло. 
Тя се приближава и започва да го обикаля, без 
да спира лудешкия си танц. Той я следи с поглед, 
изпълнен с желание. Под дървесната кора сър-
цето му бие учестено, развълнувано. Тя прокар-
ва пръсти през лицето му, но те го изгарят. Той 
се отдръпва за миг, повлиян от болката, но про-
дължава да я гледа страстно, омагьосан от ней-
ната красота. Дървото се раздвижва. Всеки лист 
започва да трепти. Клоните му се накланят към 
земята и заобикалят девойката от всички страни. 
Тя продължава да танцува, но в един момент осъз-
нава, че е в клопка – изгубила свободата си, сега 
е негова. Изпаднала в паника, Тя пада на колене 
и обгръща клоните с ръце. В миг пламва, а с нея 
и клоните, обградили я в клетка. Той е покосен 
изведнъж от мъка и от ужас, виждайки я да се 
изгубва в пламъците, които я унищожават. 
Огнените езици играят лудо и се изгубват един 
в друг. Извисяват се високо в небето, а след 
това се превръщат в димни ивици, устремени 
още по-нависоко. Завъртат се като във вортекс. 
Камерата се издига бързо нагоре и пред нея се 
разкрива изведнъж чудната картина на горния 
свят, изпъстрен със звезди и сияния, със студена, 
но мека бяла светлина. Продължавайки своето 
въртене, димните ивици проникват в този свят 
и постепенно във вълшебен танц започват да се 
трансформират ту в женски силует, ту в силуета 
на птица – огромна, бяла, искряща, красива и 
вълшебна Жар птица. 
В същото време в паралелно монтирани шни-

тови бързи кадри – Той, заобиколен от огнената 
стихия. Превива се, гърчи се и се мъчи да се из-
тръгне от ствола на дървото с все сила. Освобож-
дава ръцете си една по една, но това не са точно 
ръце, а по-скоро големи парчета прекършено 
дърво. По същия начин с големи усилия измък-
ва от земята краката си – полукорени. Успява да 
се освободи почти изцяло, но нещо все още го 
възпира. Бързо туптящото му сърце е все още 
здраво свързано към основата на умиращото 
дърво. Но Той е твърдо решен. Прави една крач-
ка напред, завърта се рязко и в агония разкъсва 
жилестите дървесни снопове, вкопчили се като 
кръвни артерии в дървесното му сърце. Прави 
още няколко крачки, но остава безсилен. Сърце-
то му бие все по-бавно и по-бавно. Строполява 
се на колене и пада безжизнен. 
Птицата се спуска устремено от небето. Прави 
няколко кръга около гаснещото тлеещо дърво в 
опит да го види измежду оголените черни кло-
ни. Съзира го малко по-встрани, паднал безжиз-
нен на земята. Каца до него. Побутва го с клюна 
си, но той не помръдва. Тя разперва огромни 
криле и го обгръща с тях нежно. Дървесното му 
тяло почернява и се превръща в пепел. От око-
то на птицата се отронва сълза в пепелта, а от 
там възкръсва, бяла и искряща, Неговата душа. 
Птицата нежно накланя дългата си шия и мил-
ва с главата си неговите страни. Той я обгръща с 
ръце, прегръща я, а Тя го извисява в горния свят. 
Двамата започват да се въртят около невидима 
ос. Птицата постепенно се преобразява в женски 
силует. Той я целува. Двамата са почти нереални. 
Танцуват в безтегловност и безвремие, страстно 
и нежно, обхванати в чувствена прегръдка. Звез-
дите и всичко останало танцува в едно с тях. Те 
двамата започват да сияят. Все по-силно и по-
силно. Превръщат се в две искрящи бели кълба 
от светлина. Съединяват се помежду си и съвсем 
полека след това тяхното общо кълбо се съеди-
нява с огнения диск на вече залязващото слънце. 
То се скрива зад хоризонта, отново променяйки 
цветните си нюанси. 

Затъмнение. 

ЖАР ПТИЦА

Велислава Господинова
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