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Павлина Желева

ЗАЩО СМЕ ТРЪГНАЛИ 
по този път 

Кратко предисловие:

Европейската Конвенция за кинематографич-
ната копродукция (Страсбург, 2 октомври 
1992 г.) е ратифицирана от България през 
2004 г. Датата на обнародване е 2 февруари 
2006 г.

Европейска Конвенция за кинематографич-
ната копродукция
ПРЕАМБЮЛ 

Държавите-членки на Съвета на Европа и 
другите държави, страни по Европейската 
културна конвенция, подписали тази Конвен-
ция, смятайки, че целта на Съвета на Ев-
ропа е да осъществи по-тесен съюз между 
своите членове, за да може, между другото, 
да съхрани и лансира идеалите и принципи-
те, създаващи тяхното общо наследство; 
Смятайки, че свободата на творчеството и 
свободата на изразяването представляват 
основни елементи на тези принципи; Смя-
тайки, че защитата на културните разли-
чия на отделните европейски страни е една 
от целите на Европейската културна кон-
венция; Смятайки, че кинематографичната 

копродукция, инструмент на творчество 
и на изразяване на културните различия в 
европейски план, трябва да бъде подсиле-
на; Загрижени да развиват тези принципи 
и припомняйки препоръките на Комитета 
на министрите за киното и аудиовизията 
за лансирането на аудиовизуалното произ-
водство в Европа; Признавайки, че създава-
нето на европейския Фонд за подпомагане 
на копродукциите и разпространението на 
художествени кинематографични и аудио-
визуални творби Евроимаж отговаря на гри-
жата да се насърчава европейската кине-
матографична копродукция и че чрез това е 
даден нов импулс на развитието на кинема-
тографичните копродукции в Европа.
Европейската Конвенция за Кинематогра-
фичната Копродукция е ревизирана (актуали-
зирана) и новият ѝ вариант е приет на 29 юни 
2016. Ревизираната Конвенция ще бъде от-
крита за подписване от държавите-членки 
на Съвета на Европа и на другите държави – 
страни по Европейската културна конвенция 
на по-късна дата, определена от Комитета 
на министрите.



съюз на българските филмови дейци кино

..................................................................новото българско кино и неговата фестивална съдба

Каква е стратегията за участие на ваши фил-
ми на български и международни фестивали 
и тези участия оказват ли влияние за разпрос-
транението на филмите ви в и извън България?

Филмовите компании „Геополи“ (учредена 
през 1995) и впоследствие „Геополи Филм“ 
(учредена през 2014) имат подчертан интерес 
към осъществяването на партньорски проекти 
с чуждестранни копродуценти. Неотдавна във 
вестник „Култура“ (брой 28 от 29 юли 2016), в 
разговора си с Геновева Димитрова „Копро-
дукцията – отваряне на врата“, имах възмож-
ността да напомня и да подчертая значението 
на миноритарните европейски копродукции: 
от една страна като интригуваща територия за 
сътворчество, от друга – като важен икономи-
чески фактор с положителен ефект върху бъл-
гарската филмова индустрия.
Тук се налага още веднъж да цитирам Евро-
пейската Конвенция за кинематографична-
та копродукция заради написаното в Глава II 
(предписания, отнасящи се до копродукциите), 
член 4 (присъединяване към националните 
филми), а именно: 
1. Европейските кинематографични творби, 
осъществени в многостранна копродукция и 
по условията на настоящата Конвенция, се 
ползват с пълно право от предимствата, 
предоставени на националните филми въз 
основа на нормативните и подзаконови раз-
поредби в сила във всяка от Страните по на-
стоящата Конвенция, участвала във въпрос-
ната копродукция. 
2. Предимствата са предоставени на всеки 
копродуцент от страната, в която той е 
установен, по условията и в рамките, пред-
видени в нормативните и подзаконови разпо-
редби на тази страна и съгласно разпоредби-
те на настоящата Конвенция.

Стратегията на „Геополи“ и на „Геополи филм“ 
включва (съ)производството на европейски 
копродукции, в които българският продуцент 
e миноритарeн участник. По силата на цитира-
ната по-горе Конвенция копродукциите с бъл-
гарско участие получават статут за българска 
националност от оторизираната за това инсти-
туция, т.е. Националния филмов център. Дър-

жавата приема, че тези филми не са „чужди“. 
Или казано с други думи, когато печелим бъл-
гарски участия в копродукции, ние работим в 
полза на българското кино. Деленето на копро-
дукциите на „добри“ (мажоритарни) и „лоши“ 
(миноритарни) е нелепо и не съответства на 
духа и съдържанието на Конвенцията, която 
България е ратифицирала.

Защо сме тръгнали по този път? Знам ли? 
Най-вероятно заради разбирането ни, че най-
добрата стратегия в киното е тази на отворе-
ността, на любопитството, на желанието да се 
опознава другия. Били сме активни в търсенето 
и осъществяването на участия в международ-
ни фестивали, издирвали сме подходящите 
партньори, борили сме се за финансиране, 
разговаряли сме, учили сме се, обучавали сме, 
движили сме се между държави и филми. Про-
карвали сме път на онези българските таланти, 
на които сме вярвали и на които сме подавали 
ръка. Във вече споменатия разговор с Геновева 
Димитрова във вестник „Култура“ казах: „Иска 
ми се българските кинаджии да участват в по-
вече такива продукции, а не да са безропотни 
изпълнители, както най-често се случва във 
филмите, които се снимат в „Ню Бояна“. Да, 
те водят до професионална квалификация, но 
смятам, че нашите хора заслужават повече“. 
Повтарям позицията си и не се отказвам от нея.
Произведените от „Геополи“ и произвежда-
ните в момента от „Геополи филм“ заглавия 
(съвместно с турски, гръцки, унгарски, холанд-
ски, английски, френски, украински, грузински, 
немски, литовски, сръбски, македонски, полски 
и други копродуценти) са участвали и вярвам, 
ще участват в редица международни фестива-
ли. От опит знам, че достигането до конкурси-
те на престижните кинофестивали съвсем не е 
лесна работа. Много често положителният ре-
зултат е въпрос на шанс, но във всички случаи 
е пряко свързан с професионалните умения на 
копродуцентите и, разбира се, с таланта на ре-
жисьора.

Копродукциите – как се осъществяват като 
процес и спомагат ли за представяне на фил-
ма на различни фестивали, а и за разпростра-
нението му?



кино съюз на българските филмови дейци

За щастие повечето копродукции на „Геополи“ 
успяха да се реализират достатъчно престижно 
(и като фестивални участия, и като национално 
признание, и като търговско разпространение). 
Що се отнася до съвместното производство на 
филми от копродуценти от няколко държави, 
то няма спор, че в Европа, а и не само в нея, те 
преобладават. Достатъчно е да се вгледаме в 
официалните конкурси и паралелните програ-
ми на който и да е международен фестивал с 
глобално значение – близо две трети от селек-
ционираните филми са копродукции. С това не 
искам да кажа, че чисто „националните“ фил-
ми нямат шанс. Но копродукциите в Европа, а 
също и извън нея, са икономическите лостове, 
без които голяма част от филмите не биха мог-
ли да се случват. Освен това те притежават и 
своите гаранции за качество: за да бъдат одо-
брени и подкрепени с публични средства, про-
ектите минават през комисиите на различни 
финансиращи институции, някои от които са с 
много строги изисквания. А фестивалите, осо-
бено най-големите от тях, доста добре разчи-
тат „езика“ на различните по своя капацитет и 
значение държавни органи и/или обществени 
телевизионни канали. Ето защо копродукци-
ите се правят по-трудно, отколкото филмите, 
финансирани само от една държава. Вместо на 
една или две сесии, проектът трябва да мине 
на няколко такива и то в различни страни, с раз-
лични изисквания. Ако даден проект спечели в 
три или повече държави, това означава, че ав-
торите му са успели да надскочат домашното 
мислене и са предложили продукт с по-голе-
ми възможности за реализация на глобалния 
пазар. Много често копродукциите или поне 
най-добрите от тях се превръщат в синоними 
на истински доброто авторско кино. Обратно-
то – филмите с чисто национално финансиране 
често са фаворити на локалната публика. Но е 
напълно възможно да се случи и обратното. 
Все пак киното е толкова богато на формати, 
жанрове, авторски почерци и модели на ре-
ализация, че няма как да преобладава само 
една „окончателна“ формула.
Във всички случаи обаче, ако даден филм е 
произведен като копродукция, то шансовете 
му за разпространение се увеличават, защо-
то не една, а две, три или повече държави го 

разпространяват. Не трябва също така да се 
забравя, че за да се реализират на световния 
пазар, филмите имат драматична нужда от све-
товни разпространители (sales agents). Когато 
продуцентът е сам, борбата за привличане на 
най-подходящия от тях лежи изцяло на неговия 
гръб, а когато има копродуценти, всеки по свой 
път лобира и помага за реализацията на филма.

Какъв е фестивалният път на филмите на ва-
шата продуцентска компания конкретно?

Първата ни копродукция „Бандитът“ (Турция/
България/Франция, подкрепена от Евроимаж) 
на режисьора Явуз Тюргул датира от 1996. Тoзи 
разтърсващ филм получи наградата „Златен 
делфин“ на Международния кинофестивал в 
Троя, Португалия. Филмът бе разпространен с 
огромен успех в Турция, където надмина бокс 
офиса на американския блокбастър „Титаник“ 
на Джеймс Камерън. Успелите в онзи момент 
да омаят почти целия свят Кейт Уинслет и Ле-
онардо ди Каприо се оказаха безсилни пред 
обаянието на страхотния турски актьор Шенер 
Шен, който така разчуства родната си публика, 
че тя буквално хукна към киносалоните. Освен 
в Щатите и във Франция, филмът бе успешно 
разпространен и в Германия, където получи 
наградата Bogey Awards, връчвана ежегодно 
от най-голямото немско филмово бизнес спи-
сание Blickpunkt: Film. То определя тази своя 
награда по твърд критерий – на базата на брой-
ката зрители, гледали филма за определен пе-
риод от време. В случая с „Бандитът“ цифрите 
показаха, че през 1996 той е гледан от 1 000 000 
зрители или 1000 зрители на копие при мини-
мум 25 копия през първите 10 дни от разпрос-
транението му. След това зрителите му се пока-
чиха на 2 000 000, после и на 2 500 000. Години 
по-късно, по повод честването на „100 години 
турско кино“ през 2014, „Бандитът“ бе включен 
в списъка на дванадесетте най-добри турски 
филми на всички времена. Няма да е преуве-
личено, ако кажа, че стартът ни беше повече от 
отличен – първата копродукция на „Геополи“, 
която беше и първа копродукция между Бъл-
гария и Турция изобщо, се превърна в една от 
емблемите на новото турско кино. В онези го-
дини и самият фонд Евроимаж остана впечат-
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лен от мащабния успех на копродукция, която 
беше подкрепил. Припомням: тогава все още 
ги нямаше успехите на Нури Билге Джейлан, 
Зеки Демиркобуз, Реха Ердем, Дервиш Заим 
или Фатих Акин, а България съвсем неотдавна 
беше станала пълноправен член на фонда.
Последва „Земя и вода“ на Панос Карканеватос 
(1999 Гърция/България/ Люксембург). Той успя 
да се класира на международните филмови 
фестивали в Токио, Ротердам и Карлови Вари, 
а в България бе показан на „Любовта е лудост". 
Първата копродукция на „Геополи“ с Гърция не 
остана единствена, тъй като две години по-къс-
но на бял свят се появи прекрасно-смущаващата 
историческа драма на Вангелис Сердарис „Сед-
мото слънце на любовта“ (Гърция/България/
Турция, подкрепен от Евроимаж). Той пък събра 
куп държавни награди на гръцкото министер-
ство на културата: втора награда за най-добър 
пълнометражен игрален филм, награда за най-
добър режисьор, награда за най-добър сцена-
рий, първа награда на техническата комисия, а 
през 2002 бе поканен в официалния конкурс на 
Московския международен филмов фестивал. 
Така към онзи момент в професионалните среди 
на филмова Европа за „Геополи“ вече се говоре-
ше като за българска компания с вкус и умения 
в съвместната работа с филмови екипи от съсед-
ни на България държави. Затова и последвалото 
през 2005 сътрудничество с режисьора Ерден 
Кирал в „По пътя“ (Турция/България, подкрепе-
на от Евроимаж) не дойде на празно място. Ло-
гото на „Геополи“ стоеше съвсем естествено в 
началните надписи на този филм, успял без осо-
бени проблеми да си извоюва престижна селек-
ция във Венеция и редица азиатски фестивали. 
А неподражаемият Халил Ергюн, който изигра 
ролята на Илмаз Гюней, получи своята заслуже-
на награда на филмовия фестивал в Адана.
През 2009 дойде и „Прима Примавера“ (Унга-
рия /България/ Великобритания/ Холандия). 
Сценарият беше подкрепен от тогавашната 
програма Media Plus и логично се озова на па-
зара на копродукционни проекти в рамките на 
международния филмов фестивал „Берлина-
ле“, където дадохме съгласието си да участва-
ме в бъдещия филм. Последва дълъг период 
на събиране на средства. Когато най-накрая 
нещата застанаха на мястото си, българският 

копродуцент „Геополи“ успя да осигури мак-
симален брой български елементи (Весела Ка-
закова, Джоко Росич, Красимир Доков, Малин 
Кръстев, Ванина Гелева), да заснеме две-трети 
от филма в България и да привлече сериозно 
холандско финансиране и така допълнително 
захрани снимките у нас.
В професионален и личен план съм удовлетво-
рена, че към днешна дата успешните изяви на 
„Геополи“ в областта на копродукциите про-
дължават. През 2015 открихме Литва – една 
нова партньорска територия за България. За-
ради оригиналността си сценарият на филма 
„Чудо“ на Егле Вертелите (Литва/България) бе 
подкрепен от Media Plus, а в последствие и от 
Евроимаж. Благоприятното финансиране ни 
даде възможност да изпратим във Вилнюс се-
дем отлични български специалисти начело с 
оператора Емил Христов. В трудна зимна об-
становка те работиха там над месец и доказаха 
безспорната си класа.
Тази продукция предостави на Емил възмож-
ността да работи с Даниел Олбрихски (при-
влечен от полския финансов съпродуцент). Би 
ли могла срещата между един голям актьор и 
един не по-малко голям оператор да се случи, 
ако не бяхме копродуценти? Щеше ли другата 
силна фигура в българския екип, художничка-
та Ирена Муратова, да респектира литовците с 
великолепно изработения декор на чудесния 
ретро апартамент, който измисли и построи в 
един софийски павилион? Теоретически да, но 
практически – надали.
От своя страна „Геополи филм“ също тръгна 
по пътя на международните  копродукции. 
Компанията е млада, но опитът е налице. Този 
път „съюзът“ се получи в полза на „Реквием за 
госпожа Й“ на Боян Вулетич (Сърбия/Македо-
ния/България, подкрепен от Евроимаж – и то 
на същата сесия, на която спечели и „Чудо“). 
Пак снимки в три държави, пак разпределе-
ние на елементи, пак български специалисти... 
Изключителната Миряна Каранович снима 
и в Белград, и в София. Българите, които ни-
как не бяха малко, можеха да наблюдават „на 
живо“ невероятната взискателност и дисцип-
линираност на световно известната актриса. 
След феноменалните си успехи във филмите 
на Емир Кустурица („Баща в командировка“, 
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„Ъндърграунд“), на Ясмила Збанич („Гърбави-
ца“), а неотдавна и в режисьорския си дебют 
„Добра жена“, Каранович се завръща на све-
товната сцена с поредната си голяма роля. Но 
за да се случи това, близо три години трима 
копродуценти полагаха неимоверни усилия… 
Хубавото е, че те не останаха невъзнаградени: 
на 52-рото издание на Международния кино-
фестивал в Карлови Вари „Реквием за госпожа 
Й“ спечели престижната награда за постпро-
дукция (Works in Progress Award), за която бяха 
кандидатствали близо 60 проекта. На практика 
тази награда се предоставя под формата на ус-
луги от страна на чешките компании Universal 
Production Partners и Soundsquare, но в същото 
време филмова студия  „Барандов“ осигурява и 
допълнителна парична награда от 10 000 евро. 
Тук ми се иска да спомена имената на членове-
те на журито и местата, от които идват: Карин 
Шоквайлер, зам.-директор на Филмовия фонд 
на Люксембург и представител на страната си в 
Евроимаж, Кив Ютани, селекционер на филмо-
вия фестивал в Съндънс и Майнолф Цурхорст, 
представляващ два от най-важните европей-
ски телевизионни канала, а именно ARTE и ZDF. 
„Решихме да наградим драма, която гледа с 
черен хумор и реализъм на съвременното об-
щество“ – написаха те в мотивацията си. Опре-
делиха изпълнението на Каранович (Госпожа 
Й) като многопластово, а абсурдната битка на 
героинята ѝ със съвременната  бюрокрация – 
неизбежната причина, поради която тя решава 
да подготви собственото си самоубийство.
Като критик останах изключително удовлетво-
рена от интелигентността на това жури, кое-
то от два десетминутни откъса успя да оцени 
таланта на Вулетич. Като продуцент, поради 
появата на допълнителен международен „иг-
рач“, трябваше да участвам в преразпределе-
нието на поспродукционните елементи между 
копродуцентите. Така след записа на звука на 
терен, България пое изцяло и неговия дизайн 
(във филма няма музика и поради тази причина 
звукът има толкова голямо значение, колкото и 
картината). Българи се трудиха и върху специ-
алните ефекти.
А по време на едномесечния престой в Пра-
га до респектиращите с професионализма си 
чешки специалисти, до сърбите Боян Вулетич 

(режисьор) и Йелена Станкович (оператор) не-
отлъчно стоеше и талантливият български зву-
коинженер Борис Траянов.
За отбелязване е също, че финалната техниче-
ска прожекция, организирана от постпродук-
ционния екип за окончателното приемане на 
филма, бе уважена както от директора на фес-
тивала в Карлови Вари, така и от този на сту-
дия „Барандов“. Това бе проява на респект към 
една балканска копродукция със значимо бъл-
гарско участие, с която, ако приложим наши-
те „критерии“, чехите не би трябвало да имат 
нищо общо.

На какво ви научи натрупаният вече опит и 
практика? Положителните страни.

И „Геополи“, и „Геополи филм“ са преминали 
през всички етапи на (ко)продуцирането: от из-
дирването на качествения проект през трудо-
емкия етап на кандидатстване в националните 
фондове и Евроимаж (само тези, които не са 
го правили, не знаят какво означава това) до 
не винаги лесното договаряне на българските 
елементи, затварянето на бюджетите и най-
сетне – до практическата реализация на фил-
ма в две, три, а понякога и повече държави. С 
Георги Чолаков опознахме различните мание-
ри на работа на турци, гърци, унгарци, холан-
дци, англичани, грузинци, украинци... Минах-
ме през достатъчно различни темпераменти и 
творчески особености на режисьори, формира-
ни в различен културен контекст. Натрупахме 
значителен опит – колкото професионален, 
толкова и човешки. Научихме се да разбираме 
другия, да търсим начин да му помогнем, без 
обаче да изпускаме от погледа си хората, които 
винаги са били най-важни за нас: българските 
екипи. Все едно дали са творци, или техниче-
ски специалисти… Наред със собствените си 
имена утвърждавахме и техните.
И така, познавайки достатъчно дълбоко и в ши-
рота проблемните зони в работата с междуна-
родни партньори, бидейки наясно с огромния 
труд, полаган за успешното завършване на фил-
мите, мога отговорно да заявя: миноритарният 
копродуцент носи огромна отговорност, тъй 
като освен себе си, той неизбежно представля-
ва и страната си.
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Рисковете

Рискове безспорно има. Те могат да се появят 
от неумение, грешки или партньорска некорет-
ност. Но понякога и от трагични обстоятелства. 
Имаме случай на филм, чийто производствен 
процес продължава необичайно дълго, тъй 
като бе прекъснат от война. Няма как да заб-
равим сърцераздирателното писмо на украин-
ския ни копродуцент, в което той написа: „Не 
сме в състояние да продължим снимките на 
филма в този момент. Тук убиват хора!“

Виждания за бъдещето

Бих искала да виждам много повече български 
филми, които да привличат финансиране от 
чужбина. И много повече „чужди“, които Бъл-
гария да подпомага. Знам, че на някои им се 
иска само да получаваме и никому нищо да не 
даваме, но подобно мислене е израз на безси-
лие и късогледство и пречи на европейското 
развитие на българското кино. Европейската 
система на (ко) финасиране си има своите стро-
ги правила, уважавайки принципа на солидар-
ността. С нас или без нас, тя ще продължи да 
функционира цивилизовано. Въпросът е доста-
тъчно цивилизовани ли сме ние, за да преста-
нем да я бойкотираме на собствен терен.
Убедена съм, че дори в рамките на крайно не-
достатъчната ни държавна субсидия при по-ум-
но и справедливо разпределение между поко-
ления, видове и формати могат да се постигат 
по-добри резултати. Жалко, че благородните 
усилия в тази посока, прокарани в името на 
възможността да се подкрепят повече филми, 
бяха безпардонно подкопани и минирани.
За съжаление в близко бъдеще не виждам да 
се задава радикална реформа на небаланси-
рания начин на разпределение на публични-
те средства, при който твърде ограничен брой 
проекти акумулират ненужно високи средства. 
Получават се филми, чиито продуценти не са 
мотивирани да търсят излаз навън, тъй като не 
са принудени да го правят. Така си произвеж-
даме ненужни „домашни“ филми с още по-не-
нужни „домашни“ амбиции.
Все пак светлина в тунела има: въпреки отдав-
на зациклилата система, тази година в офици-

алния конкурс на фестивала на българското 
игрално кино „Златна роза“ имаше четири коп-
родукции с мажоритарно българско участие 
и две – с миноритарно. Което ще рече, че от 
общо дванайсет заглавия шест са копродук-
ции. Награденият със „Златна роза“ „Безбог“ 
на Ралица Петрова (ще спомена само една от 
многобройните му награди, най-значимата – 
„Златен леопард“ от 69-тия МФФ в Локарно) 
е копродукция между България и Дания с фи-
нансовата подкрепа на Франция и Евроимаж). 
„Слава“ (Специалната награда на град Варна) 
на Кристина Грозева и Петър Вълчанов е коп-
родукция между България и Гърция, „Прокуро-
рът, защитникът, бащата и неговият син“ на Иг-
лика Трифонова – между България, Холандия и 
Швеция, „Христо“ на Тодор Мацанов и Григор 
Лефтеров – между България и Италия. Два от 
филмите са дебюти, а един е нискобюджетен. 
Изводът се натрапва сам: продуцентите на 
филмите, получили по-ниско държавно суб-
сидиране, са били по-мотивирани да изнесат 
проектите си извън България, за да търсят до-
пълнително финансиране (продуцентът Роси-
ца Вълканова, която тази година се представи 
с две мажоритарни копродукции, е намерила 
копродуцентски вариант и за по-скромно фи-
нансирания от НФЦ „Безбог“, и за по-сериозно 
подпомогнатия както от НФЦ, така и от БНТ, 
„Прокурорът защитникът, бащата и неговият 
син“). Искам да съм ясна: не всеки български 
филм, завоювал престижно международно 
признание, е бил заснет като копродукция: 
щастливи примери за обратното са „Каръци“ 
на Ивайло Христов, („Златен Георгий“ на 37-
ия Международен московски кинофестивал) и 
„Жажда“ на Светла Цоцоркова, подкрепен като 
дебют и номиниран за наградата „Европейско 
откритие“, връчвана от Европейската филмова 
академия (преди това обаче участва в конкур-
са за първи и втори филми на Международния 
кинофестивал в Сан Себастиан). И „Потъването 
на Созопол“ на Костадин Бонев, който се оказа 
един от най-пътуващите, заснети само с бъл-
гарско финансиране, филми.
Участието на „Безбог“ и „Слава“ в официалния 
конкурс на Локарно тази година и извоюваният 
от тях успех им даде всички шансове да про-
дължат триумфалното си участие на редица 
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други важни международни форуми и успешно 
да се пласират на глобалния пазар. Така беше 
и с филма „Урок“ на Кристина Грозева и Петър 
Вълчанов, показан на над 40 международни 
фестивали и продаден в редица територии из-
вън България. Крайно време е да се разбере, 
че продуцентите на филмите, а също и техните 
режисьори, трябва да се борят за реален меж-
дународен престиж, а не за местни (псевдо) 
хвалби.
Пламъчето на надеждата вече е налице, но 
трябва да се грижим за него и да не му позво-
ляваме да угасва при всяко (удобно) духване на 
вятъра.

Доколко са важни пичингите, сценарните уър-
кшопи и други подобни инициативи за реа-
лизирането на филма, респективно неговата 
фестивална съдба и път на разпространение?

Всички инициативи на международните фес-
тивали, предназначени за представителите 
на филмовата индустрия, са от огромно зна-
чение за създателите на европейски филми. 
Това е така, защото почти винаги тези съби-
тия са подпомогнати от програмата Медиа и 
от националните институции на държавата, в 
която се провеждат. Което ще рече, че изра-
зяват европейската политика, насочена към 
различни етапи на филмопроизводството: раз-
витие на сценария, продажба на проекти „на 
зелено“, подпомагане на постродукцията, раз-
пространението и обучението. Тъй наречените 
„industry sections“ на международните фести-
вали отдавна заемат централно място в тях и 
имат ключово значение за позиционирането на 
продуценти и режисьори на международната 
сцена.

Имате ли наблюдения върху фестивалните по-
литики и позиционирането на филмите в тях? 
Доколко категориите на фестивалите оказват 
влияние върху биографията на конкретния 
филм и важно ли е участието на всеки фести-
вал? Как оценявате нивото и значимостта на 
самите фестивали?

Над двадесет години следя конкурсите на Кан и 
Берлин и съм напълно наясно, че поне две трети 

от филмите в тях са копродукции. И тази година 
беше така, но ще се огранича с двете румънски 
заглавия: „Матура“ на Кристиян Мунджиу (Ру-
мъния/Белгия) и „Сиераневада“ на Кристи Пую 
(Румъния/Франция/ Босна/Македония/Хърват-
ска). Очевидно е, че тези филми нямаше как 
да се случат, ако не бяха копродукции. Филмът 
на Мунджиу, в който едно младо момиче тър-
си начин да избяга от постсоциалистическите 
страхове на баща си, бе на изключителна почит 
в Кан. Режисьорът/продуцент Кристиян Мун-
жиу е направил филма си съвместно с филмо-
вата компания на известните Жан-Пиер и Люк 
Дарден от Белгия (също режисьори). Ако беше 
толкова „неправилно“ да се участва в копро-
дукция като миноритарен копродуцент щяха 
ли „братята“ да заложат имената и авторитета 
си, за да „обслужат“ един румънец и по този 
начин „да финансират нещо друго освен бел-
гийско кино“? А в „Сиераневада“ на Пую освен 
Румъния и Франция участват още три балкан-
ски държави: Босна, Македония и Хърватска.
На последното издание на Международния 
фестивал „Братя Манаки“ се появи македон-
ската миноритарна копродуцентка на филма, 
небезизвестната Лабина Митевска. Колкото и 
ограничен да е бил приносът на малката съсед-
на нам държава за филма на Пую, справедливо 
наричан „бащата на новото румънско кино“, 
македонският филмов фонд похвали Лабина 
за това, че е успяла да „свърже“ страната си с 
едно от най-уважаваните имена на европей-
ското кино. И да издигне престижа ѝ в Кан.
Кан, Берлин, Венеция, Карлови Вари, Сан Се-
бастиан, Локарно и пр. отдавна са се превър-
нали в законодатели на йерархията в светов-
ното кино. Ето как фестивалът в Кан определя 
мисията си през годините: „Открива и поставя 
акцент върху произведенията на изкуството, 
служи на еволюцията на киното, насърчава 
развитието на филмовата индустрия в между-
народен план“. В този смисъл Кан не е луксоз-
ната фасада, показвана по телевизора. Той е 
мястото, където авторското кино се радва на 
изключително уважение, а представителите на 
индустрията работят на пълни обороти. Също-
то се отнася за Берлин, Венеция, Сан Себасти-
ян, Карлови Вари, Локарно… Тези фестивали са 
и най-трудните и от тъй  наречените „малки ки-
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нематографии“ единствено румънците успяха 
трайно да се преборят за постоянно място в тях. 
На път са грузинците, които поставят своеобра-
зен рекорд, тъй като успешно капитализират 
относително ниските си държавни субсидии. 
Включвайки се в копродукции, те градят образа 
на националната си култура. 

Какво е вашето виждане за фестивалната съд-
ба на българските филми?

По традиция фестивалната съдба на българ-
ските филми е трудна и фрагментирана. Имали 
сме спорадични успехи в някои от конкурсите 
на Кан, Берлин, Венеция, Карлови Вари, дори 
Съндънс, но не сме успявали да ги продължим. 
Тази съдба никога не е била част от каквато и 
да сериозна държавна стратегия или културна 
политика, обединяваща усилията на повече от 
една институция. Без никакво преувеличение, 
българското кино е оставено само на себе си. 
Към това искам да добавя още една статисти-
ка: в конкурса на тазгодишната „Златна роза“ 
участваха 12 филма, от тях 11 подкрепени от 
НФЦ. Ако извадим двете миноритарни копро-
дукции, подкрепените филми стават 9. Три от 
тях са нискобюджетни, четири са втори филми 
на режисьорите („Слава“, „Маймуна“, „18“, 
„Летовници“), а два са дебюти („Безбог“ и 
„Христо“). На практика режисьорите с три или 

повече филми в творческите си биографии бяха 
само трима. Да не говорим за изключително 
високия брой на добри и много добри късо-
метражни филми, зад които стоят талантливи 
творчески екипи. Ето как все по-настойчивото 
настъпление на младите генерации бавно, но 
сигурно променя статуквото. Не случайно тък-
мо по-младите приеха с възторг и облекчение 
въвеждането на формата на „нискобюджетни“ 
филми и яростно го защитиха, когато опасност-
та той да бъде премахнат висеше над главите 
на всички.
За да могат българските филми да имат нор-
мална фестивална съдба, те трябва да са пове-
че. Към момента това може да се постигне (а 
то беше и постигнато), ако се стимулират дебю-
тите, вторите филми на режисьорите, нискобю-
джетните филми и късите формати. Същото се 
отнася и до копродукциите с миноритарно бъл-
гарско участие, които в момента се поддържат 
на нивото на санитарния минимум.
Оттам нататък талантът и натрупаният „в крач-
ка“ професионален опит на младите ще напра-
ви необходимото. Въпреки пълната инерция на 
държавата и добре отгледания хаос в критери-
ите на тъй наречената широка публика.
Та, ако е вярно съждението, че „нещата се вло-
шават, преди да почнат да се подобряват“, то 
тогава сме на прав път. Отдавна. n

..................................................................новото българско кино и неговата фестивална съдба
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Катерина Ламбринова

ДА ОТСТОЯВАШ 
ВЪПРЕКИ ВСИЧКО

интервю с режисьорката 
Ралица Петрова 

INTERVIEW

В интервю за Синеропа казваш, че искаш 
да правиш кино, което е по-близо до хайку. 
Как точно го определяш и кои са най-важните 
елементи в такъв тип кино?
Хайку поезията се отличава с изключително 
кратката си форма. Там три реда съвсем прости 
думи могат да изразят дълбоко чувство. Раж-
дат се спонтанни метафори от съпоставянето 
на образи. В този смисъл намирам аналогия 
между кино и хайку езика. Защото използват 
монтажа на образи като изразно средство на 
нещо по-голямо... На скрит смисъл. И двете из-
куства се занимават с наблюдения от реалния 
живот. Може би това, което най-много ме при-
влича в хайкуто, е пространството, което дава 
на въображението на читателя. Към това и се 
стремя във филмите си – да бъда максимално 
пестелива и прецизна в смисловата структура, 
но да успявам да изграждам достатъчно прос-
транство за въображението на зрителя.

Как работи с двамата оператори Чейс Ървин и 
Крум Родригес по специфичния визуален стил 
на филма?
Първоначалните ни разговори и с Чейс, и с Крум 
винаги започваха от това за какво всъщност се 

разказва във филма. Какво стои под повърх-
ността на сюжетната линия? Какви емоции? 
Какви въпроси? За мен формата на един филм 
е много важна, но тя трябва да произлиза от 
историята. Да се мисли отвътре-навън. Тога-
ва формата превъплъщава главната идея на 
историята и зрителя я приема като органична 
част от цялото.  Например  в „Безбог“  едно от 
основните кинематографични решения беше 
„плуващият“ фокус на камерата. Понякога фо-
кусът плува от околната среда към героя, друг 
път героят се „изгубва“ в мъгла, отдалечавай-
ки се от фокусa. Тази идея произлезе от раз-
говор за това как се чувства човек, живеещ в 
една „мъглива“ социална и политическа среда, 
в която няма устои, няма стабилност, няма яс-
нота. Среда, която те „поглъща“ и от която не 
можеш да избягаш. В този смисъл винаги се 
стремяхме да разказваме историята чрез ат-
мосферата. Да потопим зрителя в момента на 
случващото се, да го накараме да види познати 
неща по нов начин, като за момент нещо реа-
листично се превръща в импресия. 

Как се чувстваш в България? По-скоро сама, или 
си намерила съмишленици, на които вярваш?
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Приятелите ми тук се броят на пръсти. Средата 
ми е в чужбина, където съм учила и работила. 
В моето кино има индивидуалност, която или 
се харесва, или не се харесва. Струва ми се, че 
е безсмислено да се правят сравнения с други 
автори, тъй като всеки използва специфичен 
визуален език. Стилът на моите филми е под-
чинен на моя характер. Мисля си, че критиците 
трябва да са по-внимателни, когато сравняват 
различни произведения. Например, филмите 
на Карлос Райгадас и на братята Дарден кому-
никират по коренно различен начин и не под-
лежат на сравнение...

Подобни сравнения имаше по отношение на 
„Безбог“ и „Христо“ на режисьорите Тодор 
Мацанов и Григор Лефтеров.
Това, което обединява „Христо“ и „Безбог“, е 
искреността в разказа. Но езикът, с който са 
разказани, е много различен, историята също 
е различна. За мен „Безбог“ не е социален ре-
ализъм, в какъвто стил е граден „Христо“. Аз 
мога само да поздравя екипа и режисьорите на 
този филм – бях силно впечатлена и се надявам 
да има повече такива филми. 

Успя ли да изгледаш още някой от новите бъл-
гарски филми, показани на Златна Роза? 
Гледала съм „Слава“ на Кристина Грозева и 
Петър Вълчанов, чийто сюжет и хумор много 
харесвам. Разказът е стабилен и социално ан-
гажиран, a хуморът отваря филма към по-ши-
рок зрителски кръг. Хубаво е, че има различни 
стилове и подходи. В моето кино също има раз-
каз, но средствата, с които го разработвам, са 
предимно визуални. Атмосферата и състояни-
ята на героите са водещи. Всеки трябва да има 
свободата да изразява своята творческа визия. 
И да е абсолютен в творческите си намерения. 
Защото, когато и за миг ги изоставиш, ставаш 
неубедителен. 

Каква е моментната позиция на българското 
кино в европейски и световен контекст? 
Определено има интерес към българското 
кино, но трябва да има много повече филми, 
които да излизат по едно и също време, за да 
можем да говорим за вълна. Да се появят още 
филми, които достигнат до състезателните 

конкурси на А-клас фестивали. За да се отли-
чим като държава, правеща стойностно кино и 
заслужаваща своето място на световната сце-
на, трябва да има и количествено, и качестве-
но натрупване. За да се случи това, е нужно 
да се подкрепят повече режисьори, които са 
доказали, че имат потенциал и талант. Това 
най-вече трябва да бъде инициирано от НФЦ, 
като основна държавна институция. По света 
аналогичните агенции дават възможност да се 
правят множество нискобюджетни филми (в 
рамките на около сто хиляди евро) чрез специ-
ални секции за нискобюджетни филми, защи-
тени с регламент. При нас тази новосъздадена 
секция дава възможност за направата на едва 
един, или максимум два филма, тъй като бю-
джетните рамки са променливи и зависещи от 
обстоятелствата на всяка сесия. Aко тази сек-
ция гарантира производството на петнадесет 
нискобюджетни филми годишно, ще се появят 
нови режисьори, които ще блеснат със своя 
талант. За да не се случва това за сметка на 
високобюджетни проекти, има нужда от уве-
личаване на годишния бюджет за филмопро-
изводство, но най-вече от по-гъвкава стратегия 
в разпределението му. Така бихме осигурили 
една по-динамична и нормално функциони-
раща филмова индустрия и творческа среда. 
Силно се надявам това да се случи скоро, за да 
можем да надградим досегашните си успехи и 
да продължим успешното присъствие на бъл-
гарското кино на световната сцена. 

От сцената на Локарно заявяваш, че българ-
ското кино има силни гласове и скоро тази 
енергия ще се обособи във вълна. Какво ще 
бъде специфичното или обединяващото в тази 
вълна, според теб? И кои млади режисьори би 
откроила?
Това са режисьори, които нямат страх да ата-
куват челно проблемите на реалността, в която 
живеем. При някои интересът е по-социaлен, 
при други по-личен, но това, което ги обединя-
ва e, че във филмите им има смелост и интегри-
тет. Имената, които бих споменала са Мина 
Милева и Весела Казакова, Кристина Грозева и 
Петър Валчанов, Тодор Мацанов и Григор Леф-
теров, Илиян Метев, Светослав Драганов, Павел 
Веснаков, Константин Божанов, Камен Калев, 
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Майя Виткова, Милко Лазаров, Слава Дойчева, 
Николай Тодоров, Любомир Младенов, Елица 
Петкова, Христо Симеонов, Драго Шолев, Свет-
ла Цоцоркова и други по-млади колеги. 

Самата ти си продуцент на късометражния 
филм на Слава Дойчева „Брак“, който пред-
стои да бъде заснет следващата пролет. 
Продуцент съм на Слава Дойчева, защото ос-
вен че сме добри приятели, изключително 
много вярвам в режисьорския ѝ талант. Нейни-
ят нов късометражен филм е на LGBT тематика, 
която е все още табу за българското общество. 
За съжаление в България хомофобията, секси-
змa и расизма съществуват в пасивни форми, 
което много ни затваря.  Във филма на Слава 
се разказва за едно момиче, произлизащо от 
консервативна семейна среда, което се опитва 
да отстои себе си и сексуалната си ориентация.  

Мислиш ли да се развиваш повече в тази об-
ласт? Има ли според теб недостиг на млади 
продуценти в България?
Нямам такава амбиция. За собствените си фил-
ми бих искала да работя с продуценти, с които 
си имаме доверие и споделяме едно и също 
виждане за живота и света. Прави впечатле-
ние, че повечето режисьори от новото поколе-
ние като Петър Вълчанов и Кристина Грозева, 
Maйя Виткова, Илиян Метев продуцират сами 
своите филми, което по някакъв начин говори 
за недостиг на продуценти. 

Росица Вълканова е от малкото продуценти, 
които се ангажират с проекти на млади режи-
сьори. Как започна вашето сътрудничество по 
„Безбог“?
Беше спонтанно и някак случайно. Не се по-
знавахме до съвместната ни работа върху 
„Безбог“. През 2012 година подадох проекта 
за идея за развитие на сценарий в НФЦ. Тога-
ва работното му заглавие беше „Изкупление“. 
Проектът не беше подкрепен, но Росица Въл-
канова, която беше в Художествената комисия, 
много го беше харесала. Проектът беше селек-
тиран в Script & Pitch на TorinoFilmLab, едного-
дишна международна програма за развитие на 
първи и втори филм. Едно от условията на про-
грамата беше преди финалния пичинг проектът 

да има продуцент. Тъй като нямах още такъв, 
един от селекционерите на TorinoFilmLab ми 
препоръча да се свържа с Росица Вълканова. 
Първата ни среща протече в ентусиазиран раз-
говор за основната тема на филма и неговото 
послание. В следващите четири години научих 
много. Срещата ми с Росица и съвместната ни 
работата е ключов момент в моето развитие 
като филмов творец. Росица е много силен про-
дуцент и ментор.

Разработваш проект за втори игрален филм... 
Ще работите отново с Росица Вълканова?
Всъщност разработвам два проекта в момента. 
Единият се казва „Тлен“ и проследява история-
та на един докторант на средна възраст, който 
зарязва обучението си в чужбина и се връща да 
живее с властната си майка в детската си стая. 
Една съвременна история за страха от неуспеха 
и отчуждението в семейството. Но основният 
въпрос, който филмът ще изследва, е дали пъ-
тят на най-малкото съпротивление не е всъщ-
ност най-верният път към нашата трансформа-
ция. За другия проект е още рано да говоря. A 
дали отново ще работим с Росица Вълканова, 
зависи от бъдещите планове и на двете ни. 

Усещаш ли по някакъв начин спъване на та-
ланта тук в България?
Понякога се усеща, че има повече подлагане на 
крак, отколкото подаване на ръка. В междуна-
роден план за майстори на киното като Май-
къл Ханеке и Бела Тар е чест да формират нови 
поколения и да „предават“ опита си. В крайна 
сметка светът не свършва с никой от нас. Много 
са важни приемствеността между поколенията, 
подкрепата, обменът на творчески опит и зна-
ния. Тук творците отделят много повече внима-
ние на политическите измерения на киното и 
културата, отколкото на същинската си творче-
ска работа.

Членуваш ли в неформалната група на млади 
филмови режисьори РАКЕТА? 
Да.

Как протичат вашите срещи? Какви въпроси 
обсъждате – повече творчески или свързани с 
проблемите в индустрията?

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ.......................................................................................................................
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Когато сме свободни, гледаме филми от све-
товното кино, след това ги обсъждаме. Обме-
няме идеи. Говорим и за статуквото във фил-
мовата индустрия и търсим начини за промяна. 

Имаше ли колебания в някои от елементите 
на „Безбог“ – например по отношение на фи-
нала, който аз много харесвам, но други счи-
тат за външно привнесен към стилистиката на 
разказа?
Този финал е бил с мен през цялото време. 
Харесва ми, когато разказът обитава суров ре-
ализъм, но понякога изненадва и отлепя към 
хиперреализъм, алегоричност. Късният неоре-
ализъм е точно това. „Теорема“ на Пазолини 
например. Или пък киното на Антониони – 
„Професия репортер“ и „Затъмнението“. Фина-
лът на „Безбог“ е граден в този тип концептуал-
ност. Харесам и по-комерсиални филми, но на 
този етап нямам интерес да правя такова кино. 
Като автор се определям като концептуалист.

Също така имаше много разнопосочни мне-
ния по отношение на биографичното натруп-
ване при персонажа на Иван Налбантов Йоан, 
за който се разбира, че е бил в лагер по време 
на комунизма... 
Това биографично натрупване е част от емо-
ционалната ни памет и болка, от които страдат 
вече три, четири поколения. Мисля си, че може 
би можем да разкажем историята на „Безбог“ 
преди пет века. Апропо митът за върха Безбог, 
с който завършва филмът, е препратка и към 
това, че онази история има аналог с историята 
във филма „Безбог“ днес. Филмът разглежда 
съдбите на три поколения: най-възрастното е 
това на Йоан; полицаят, съдията и майката на 
Гана са от средното поколение, които израст-
ват по време на комунизма; най-младото поко-
ление, представено във филма, е това на Гана 
и нейния приятел,  които са израснали между 
комунизма и „прехода“. Всички те са жертви, 
но сякаш при поколението на Гана послед-
ствията от комунизма, рефлектиращи върху 
живота, остават най-скрити. Те са кодирани в 
обърканите морални ценности. Това поражда 
и израждането на реалността. Историческото 
ни минало е като радиация. То е във всичко – в 
сградите, в телата ни, в емоционалната ни па-

мет. Филмът не говори за комунизма директно. 
Той говори за днешното оцеляване. Миналото 
обаче е част от контекста на историята, от при-
чинно-следствените връзки. „Безбог“ е разказ 
за личните отношения между няколко души. В 
този смисъл може да се каже, че филмът раз-
казва за една наследена болка. Една история 
за безпомощността. Образът на Йоан е събира-
телен образ на няколко души, с които съм се 
срещала, един от които е Георги Саръиванов, 
който е от фабрикантско семейство от Сливен и 
е лежал по затворите, а по-късно бяга в Герма-
ния. Това, което ме занимава, е цикличността и 
взаимосвързаността на всичко, което се случва. 
Гана също е събирателен образ – на многото 
хора, специално от моето поколение, поколе-
нието на прехода, които носят тъга в себе си. 
Мачкането, унижението и насаждането на вина 
са похвати, с които си служеше комунизмът, за 
да подсигурява властта си. За съжаление влас-
толюбивите хора в обществото ни все още об-
щуват по този начин. Във филма присъстват 
всички  тези неща. 

Какво е отношението ти към документалното 
кино? 
Работата ми в игралното кино включва мето-
ди, присъщи на документалното кино. Първо 
се формира концептуална идея, но след това 
разработвам темата и материала с документа-
лен подход. Срещам се с хора с подобен жи-
тейски опит, изследвам средата. За да напиша 
сценария на „Безбог“, живях почти три години 
на квартира във Враца. Работя предимно с на-
туршчици, в реална среда. За мен един филм 
преди всичко трябва да е автентичен, а изборът 
на форма и художествените му качества зави-
сят изцяло от режисьора и неговия стил. 

Ти си един от режисьорите, които ще участват 
в продължението на документалната пореди-
ца на БНТ „Отворени досиета“. Как резонират 
подобни филми, според теб?  
Трябва да се говори за тези неща, защото все 
още силните на деня са хора с компрометира-
но минало. Да кажем, че сме се погледнали в 
огледалото и сме се осъзнали, не сме. Другият 
начин е да си стоим със заровени в пясъка гла-
ви, докато някоя буря ни отнесе. Някой беше 
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казал, че едно общество може да прогресира 
единствено, ако гледа на проблемите си чел-
но, вместо да ги тика в килера. Докато не го на-
правим, няма как да имаме самочувствие като 
общество. 

В „Безбог“ се говори за всички тези неща, но 
на финала обаче има изкупление.  
„Безбог“ показва живота в страх. Този страх 
може дори да не е конкретен, но той е в тъкан-
та на съществуването им. За мен изкуството е 
средство, чрез което да кажеш нещо важно, 
но е необходимо да го пречупиш през своя-

та творческа визия. Виждам това разбиране в 
много от новите български филми – „Христо“ 
на Тодор Мацанов и Григор Лефтеров, „Слава“ 
на Кристина Грозева и Петър Вълчанов и до-
кументалния филм на Мина Милева и Весела 
Казакова „Звярът е още жив“, който силно впе-
чатлява със свобода във визията и дълбочината 
си.

Какво е спасението?
Да се отстояваш въпреки всичко. Да отстоя-
ваш творческата си визия. Да я отстояваш аб-
солютно. 

Ирена Иванова и Ралица Петрова
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Ирина Иванова

СНЕЖИНА ПЕТРОВА МЕЧТАЕ
за стенд ъп шоу и не се 
страхува от времето 

u
Час и половина преди поредното предста-

вление на спектакъла „Каквато ти ме искаш“ 
на сцената на Народния театър двете със Сне-
жина Петрова седим в градинката на църквата 
„Свети Седмочисленици“ и правим интервю, а 
до нас синовете ѝ Иван и Никола играят фут-
бол с други момчета и цялата банда буквално 
заплашва да събори църквата, понеже ритат 
директно в стените ѝ с всичка сила. Снежина 
не изпуска двамцата от поглед и периодично 
се провиква: „Внимавайте къде ритате!“, „Оти-
ди и се извини!“, „Лелееее, защо не гледате!“. 
Децата ѝ са във вихъра на момчешкото си 
детство, врят и кипят от енергия и аз наистина 
се чудя как се справя Снежина с – поне! – три 
роли под една мишница: на майка, на актриса 
и на преподавател и ръководител на катедра 
„Театър“ в НБУ.
„Свещениците никога не се карат на децата, 
които играят тук. Вероятно защото разбират, 
че те просто си нямат футболно игрище. Пък и 
така един ден могат да влязат и в църквата“ 
– казва ми Снежина. Затваряме темата със за-
ключението, че стените на една църква трябва 
да са достатъчно здрави, за да устоят на малко 
футбол. 
Снежина Петрова е истинско чудо. Притежа-
ва рядко срещана харизма, която се оглежда 

в красивите ѝ очи и необикновеното ѝ лице, 
в леко флегматичните ѝ жестове и говор, в 
дълбочината на актьорската ѝ дарба, както и 
в една много женска мъдрост, която няма как 
да не усетиш, когато разговаряш с нея. И въ-
преки че, както и самата тя признава, никога 
не е участвала в комерсиални проекти, тя ни-
кога не е била и част от снобското актьорско 
общество (а личните ми наблюдения показват, 
че такова в България определено има), никога 
не се е държала високомерно с журналистите 
и когато е отказвала интервюта, винаги ги е от-
казвала някак естествено-любезно и небреж-
но-разсеяно. С финес и с чувство за хумор. 
Едно нещо Снежина все още не може да отка-
же – рязко сменяме темата апропо – и това са 
цигарите. И тя като повечето пушещи хора ги е 
спирала неведнъж, но ето сега пак... И за това 
говорим с нея, не само за театър и кино. И за де-
цата ѝ. За тялото актьорско. За ключовите роли, 
които е срещнала (пък и те нея) по пътя си. За 
огромния ѝ опит в търсенето на нови и нови те-
атрални приключения. За времето. За мечтите. 

Снежина, казвате в едно интервю нещо на-
право скандално, а именно – че актьорската 
професия е до време, след това е прилично да 
се оттеглиш!

INTERVIEW



кино съюз на българските филмови дейци

Да. Казах го, защото има периоди, в които лич-
но аз натрупвам някакво отегчение към себе 
си. Това не е добре, защото в театъра аз съм си 
първичният материал и като се отегча от този 
първичен материал... За мен призванието и 
удоволствието да си актьор е в това да се само-
изследваш през различните текстове и образи, 
да си разширяваш вътрешните граници. Зато-
ва трябва да имаш любопитство към себе си. 
Обаче от време на време твоето аз и диалогът 
с него просто ти писват и това любопитство се 
изпарява (смее се). Затова го казах. Иначе съм 
убедена, че с възрастта човек става все по-бо-
гат, защото житейският му опит става все по-
богат.

Имате ли страх от времето?
Не. Въпреки че забелязвам, че е прав онзи, 
който казва, че през младостта времето тече 
по-бавно, а после ритъмът му се ускорява и в 
един момент става бесен дори... Скоростта се 
удвоява. Но страх нямам. Страхът ми е тялото 
да не ме предаде много по-рано, понеже то ос-
тарява по-бързо. Актьорската професия много 
амортизира тялото. Ние, актьорите, трябва да 
имаме много сериозна физическа подготовка, 
а пък някак си... с този театър на маса, с този 
Станиславски... Тялото на актьора трябва да е в 
супер кондиция – и за да дишаш, и за да гово-

риш, и за да преминава импулсът през целия 
артистичен инструмент. Вярно, че четенето на 
маса преди да започне сценичното изграждане 
на спектакъла е необходимо, особено за опре-
делен тип драматургия. Но лично аз не мисля, 
че там се ражда истината.

А къде се ражда истината според Вас?
Понякога тези разговори на маса са необходи-
ми, за да се изяснят някои базисни неща, кои-
то аз лично може би още при самото четене на 
текста си ги изяснявам. Всъщност почти нямам 
нужда от този анализ. Много вярвам в изследо-
вателския етап в театъра, в който цялата трупа 
първо става истинска трупа, а после импрови-
зира по темата, зададена от автора, и всеки от 
нас си търси какво от себе си да включи. За мен 
някъде там се ражда истината. Аз лично търся 
едното-единствено нещо, което ме свързва с 
този герой... Един жест, една случка, една дума 
дори, които кореспондират с мен самата, с моя 
житейски опит. 

Тоест принципът ви е „дайте ми една опорна 
точка и аз ще направя ролята“.
Репетиции на маса на мен лично са ми необхо-
дими само за това да открия тази точка, в която 
е моят емоционален ресурс за тази роля. Нещо, 
което дълбоко ме вълнува. Оттам нататък на 
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мен вече ми е интересно. Ето например в спек-
такъла „Чайка“ (в театър „Азарян“, постановка 
Явор Гърдев – б.р.) моят ключ беше темата за 
майката. През нея работих. Не че съм направи-
ла кой знае какво. По принцип аз никога не съм 
докрай удовлетворена. Имало е случаи, разби-
ра се, когато си казвам: ето сега беше страхот-
но! Но това си е за момента. Следващият път 
трябва пак отначало... 

Това е тръпката на театъра може би. Всеки път 
всичко започва отначало, ражда се наново.
Дори да искам два пъти по един и същ начин да 
направя дадена роля, не се получава. Някои ко-
леги успяват да си изградят стабилна партитура 
и си вървят по нея... Обаче си мисля, че така чо-
век още по-бързо ще стигне до отегчението – и 
от ролята, и от себе си в нея.

Снежина, наистина не вярвам, че сте отегче-
на от себе си. Приех го като лека поза от ваша 
страна.
О, не, казвам ви, вярвайте. Ето сега искам да 
се отърва от моята козирожка упоритост, която 
ме води до преследване на някакви цели до-
край и на живот и смърт. Честно казано, пред-
почитам да се отказвам по-рано, да се преда-
вам по-навреме. Защото не-отказването гълта 
много ресурс. Последният такъв проект, който 

ме „завъртя“, бе една петдневна работилница, 
която исках да направя за децата в Малко Тър-
ново, заедно с петима студенти от Нов Българ-
ски Университет. Струваше ми се много вдъх-
новяващо и лесно осъществимо, но когато се 
стигна до реализацията... Така де – не се пре-
дадох, но чух някои неща, които ме изумиха... 
Един студент например се изказа, че е против 
бежанците и не би отишъл да работи в гра-
нична зона, каквато е Малко Търново. И това е 
студент... млад човек... Слава богу, появиха се 
други ентусиасти, появиха се и хора, готови да 
помогнат, така че работилницата се случи. 

Коя е най-голямата опасност пред актьорите 
тук и сега?
Да забравим, че театърът е форма на изкуство. 
Наистина едно от най-демократичните, но все 
пак е изкуство, а не средство за забавление 
или начин да прекараме свободното си вре-
ме в някаква приятна говорилня. А изкуството 
носи в себе си елемент на риск. Риск например 
е да поставяш въпроси, без да даваш отговори, 
понеже това е, което изисква една по-активна 
публика. Публиката, благодарение и на нас 
самите, стана и става все по-пасивна и иска го-
тови, смлени формули и добре „изплюти“ съ-
държания. Така театърът става... мъртъв. Или 
пък просто неинтересен, защото новите медии 
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предлагат толкова интересни преживявания, 
по-истински от истинските. Мисля си, че театъ-
рът трябва да бъде много изобретателен, за да 
може да се конкурира с тях. Да заложи на това, 
че не само е 3D, но е и интерактивен... Според 
мен тази прословута „четвърта стена“ между 
актьорите и зрителите трябва все по-често да 
бъде разрушавана и да бъдем в по-пряк кон-
такт с нашата публика.

Кой е съвършено новият спектакъл, който сте 
гледали или в който сте участвали? Ето, „Квар-
тет“ (режисьор Явор Гърдев) с фантастичната 
си мултимедия е много интересен.
Това зрелище остана далеч от зрителя. Раз-
бира се, аз на практика не съм го гледала и е 
възможно да не осъзнавам всичко правилно. 
Може би този голям екран изгражда някакъв 
нов тип връзка със зрителя... Виждала съм еле-
менти все още, но не и завършени форми. За 
мен например стенд ъп комедията е особено 
интересен жанр. Много бих искала да се пре-
страша и да опитам нещо такова. Много е труд-
но. Виждала съм американски стенд ъп коми-
ци, които забавляват хиляди хора в една зала, 
изключителни са. Би ми било интересно да оп-
итам с високи теми, които обаче да интерпре-
тирам с чувство за хумор, със сарказъм, да осъ-
ществя контакт с публиката, да направя дори 
политически театър по този начин. Но... отново 
казвам... трябва пак да си стана интересна, за 
да тръгна в такава посока. 

Говорите основно за театъра. Киното не е ли 
част от актьорския ви живот? Имате филми като 
„Потъването на Созопол“,„Буферна зона“…
За ролите си в киното... Аз в киното все още не 
се чувствам комфортно. Трябва много, много 
да снимаш, за да овладееш този специфичен 
език. Киното, поне българското и поне на този 
етап, сякаш се занимава с това, което актьорът 
на пръв поглед изглежда да е. Тоест използва 
го като човек, не като актьор. Аз сама по себе 
си наистина не съм си интересна. Но ето пък се-
риалът „Четвърта власт“ ми донесе много инте-
ресен опит. Никога не бях снимала сериал. И да 
ви кажа... отделях ужасно много време за грим 
и прическа. Тъй като в театъра нямаме фризьор 
и гримьор, само Народният театър разполага с 

такива екстри, а сериалът ни предложи тази ус-
луга, аз се възползвах максимално. 

Шегувате се, разбира се. Какъв друг опит ви 
предложи „Четвърта власт“, освен този с при-
ческите и грима?
Онзи ден снимахме със студентите едни късоме-
тражни филмчета и трябваше да обикаляме из 
различни пространства. Ходихме и на летището 
и трябваше да моля таксиметровите шофьори 
пред летището, които са много кисели по прин-
цип, да си останат по местата, за да снимаме 
един кадър. Те се пазариха доста, но в крайна 
сметка се навиха, защото единият от тях беше 
гледал сериала и каза, че много ме е харесал. 
Направо не можех да повярвам, че попаднах на 
някого, който не само е гледал „Четвърта власт“, 
но дори е запомнил моята напълно неатрактив-
на героиня, която беше някаква интелектуалка. 
Същото ми се случи с един автомонтьор, който 
ми смени гумите на колата. Та си помислих, че 
при положение, че сериалът не беше от най-ко-
мерсиалните все пак, явно е достигнал до доста 
широка публика. Въобще не трябва да се подце-
нява публиката! В това се убедих за пореден път.

Една от най-новите ви роли в киното е филмът 
„Жалейка“, който получи наградата за най-до-
бър филм на тазгодишния София Филм Фест.
Да, заради него бях на тазгодишното Берлина-
ле и докато обикалях Берлин, в една от гале-
риите за съвременно изкуство видях нещо на-
истина вдъхновяващо – един немски проект с 
Кейт Бланшет. Беше прекрасен, въпреки че на 
много хора вероятно би им се сторил комерси-
ален. Манифестите на различни артисти от по-
следните векове, които Бланшет интерпретира 
през различни персонажи – и всичко това е за-
снето като късометражни филми, които се про-
жектират едновременно в едно пространство.

Не звучи никак комерсиално.
Та искам да направя нещо подобно. С Деси 
Шпатова разработихме един филмов проект, 
който е реплика на този, но е свързан с бъл-
гарска поезия. Не спечелихме финансиране, но 
ще търсим частно такова. Мисля, че артистите 
от моето поколение трябва от време на време 
да прекрачваме в тези територии, за да може 
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публиката, която ни следва и ни вярва, да се 
престрашава и тя да гледа по-различни неща. 
Въпреки че аз досега не съм участвала дори в 
един-единствен комерсиален проект. Както 
казах, дори сериалът не беше точно комерси-
ален.

Кои са ключовите ви роли, които ви направиха 
актрисата, която сте?
Мога веднага да ви кажа. Първата е в спекта-
къла „Психоза“ на Сара Кейн. Чрез него раз-
брахме много неща за театъра – и аз, и Деси 
Шпатова, и Иво Димчев, на чието място после 
дойде Велислав Павлов. Работихме дълго вре-
ме, отказахме се от няколко готови предста-
вления, защото решавахме, че не, не е това. И 
започвахме отначало. Това е голям лукс. Сега 
преподавам същите текстове на първокурсни-
ците в НБУ. Защото е възможно при този кон-
сервативен театър никога да нямат шанса да 
се докоснат до такъв тип текст. Този спектакъл 
ми отвори огромни хоризонти. После – текстът 
на Бекет „Не аз“, който работих с Иван Доб-
чев. Няколко пъти в различни варианти сме го 
правили. Веднъж на едно ателие в „Сфумато“ 
изпълних сама целия текст и беше уникално 
преживяване – Бекет, смешен до плач, и усе-
щането, че нямаш нужда от нищо друго освен 
от текст и тяло. Нямаш нужда от декор, от нищо. 
Незабравимо преживяване. Третият спектакъл 
беше „Гълъбът“ на Деси Шпатова с Владо Пе-
нев. Владо изпълняваше целия текст на Патрик 
Зюскинд, а моята роля беше без текст, аз бях 
гълъбът. Тук видях, че мога и така – без текст. 
„Квартет“ също е важен момент за мен. Заради 
срещата ми с текста на Хайнер Мюлер и заради 
възможността да въздействаш в това голямо 
пространство – каква енергия изисква, какво ти 
връща като адреналин. За мен този спектакъл 
бе и е докосване до античния театър. Следва 
работата ми с немците Йохана и Бернхард Ос-
тершулте, с които имах два проекта – „Хамлет 
машина“ и „Fuck You Europa“, който играх на 
немски и след това на немско-френски. Никога 
не съм преживявала през чужд език. Оказа се, 
че езикът може да ти отвори друга врата, да те 
доведе до друга интерпретация... Разбрах, че 
езикът няма граница и театърът няма граници. 
Дори получих награда за немскоезична актри-

са. Има и още –  „Идиот 2012“, където се изра-
зявам през свиренето на пиано, „В Астапово“ 
на Добчев, където играех съпругата на Толстой 
и открих какво е трагическа гротеска. „Старица-
та от Калкута“ пък ми дава кураж да мисля, че 
бих могла да се справя  със стенд ъп комедията. 
Много съм благодарна на всички режисьори, с 
които съм работила. Вярвам, че няма само ед-
на-единствена истина. Затова трябва много 
да си опитал, много да си видял. Научила съм 
много от Грети, от Иван Добчев, от Деси Шпа-
това, която ме изгради като актьор и която пос-
вещава много време и енергия на мен, моите 
роли, моята партитура, от Възкресия Вихърова, 
с която се запознах също чрез Деси, от Дими-
тър Гочев. От Юрий Бутусов, с когото работих 
в „Лов на диви патици“ и който отказваше да 
прави репетиции на маса и да обяснява на ак-
тьорите мотивациите на техните персонажи... 

Театър, театър, театър, а доколкото знам, всъщ-
ност вие винаги сте мечтали да... танцувате. 
О, да, като малка исках да стана балерина. Слу-
шах „Лебедово езеро“ и танцувах върху пер-
сийския килим в хола и тези мои самотни зани-
мания много ме вълнуваха. Силно мечтаех да 
танцувам, бях много пластична, обаче тогава 
не взимаха такива високи, кокалести момичета 
като мен за балерини и се разминах с мечтата. 
Години по-късно, когато гледах представлени-
ята на Пина Бауш, разбрах че може би от мен е 
можело да стане нещо...

Сега в балета няма такива предразсъдъци. Виж-
те една Мисти Копланд с тялото си на афри-
канска богиня...
И Слава Богу! Така трябва да бъде.

Отново стигнахме до тялото актьорско, с което 
започнахме в началото. Казахте, че не може 
да се поддържа с репетиции на маса. А вие 
какво правите за него?
Аз съм доста спортна натура по принцип, но 
точно в момента не съвсем. Допреди няколко 
месеца ходех на йога, обаче пък загърбих дру-
ги свои ангажименти. Сложен е балансът меж-
ду йога, деца, работа, сцена, време за себе си. 
И затова пропуших отново. Какво е една цига-
ра, ако не пет минути време за себе си. 

..............................................................................................................................................галерия
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Людмила Дякова

НЕАДЕКВАТНОСТ
ОБЪРКАНОСТ и ЛЮБОВ

Най-очакваният филмов празник в края на 
лятото безспорно е международният филмов 
фестивал „Любовта е лудост“ във Варна с два-
десет и четвъртото си издание тази година. Ав-
торитетен и важен фестивал: и със селекцията 
на програмите от професор Александър Гро-
зев, и с обгрижването и вниманието към гости 
и публика от фестивалния екип начело с Тошко 
Гяуров, и най-вече с това, че публиката обича 
този фестивал и пълни залите на всяка про-
жекция. А за да гласуват за любимия си филм, 
хората буквално чакат на опашка. Жалко, че на 
българския фестивал „Златна роза“ все още не 
е така. Поради интереса на публиката, както е 
при повечето международни фестивали, „Лю-
бовта е лудост“ продължава още няколко дни 
след официалното закриване.
Богатата „Панорама“ от съпътстващи програми 
включваше: Открития; Фестивален глобус; Све-
товен екран; Специални прожекции; Испания, 
оле; Поглед към френското кино; Комедиите 
на Рихард Бланк; руското филмово студио „Ат-
лантик“; Чарли Чаплин – вечният скитник. Ло-
кациите на тези програми кръстосваха света, 
като стигаха до Чили, Индонезия, Йордания, 
Финландия, Катар, Венецуела, Тунис, Канада, 
Австралия, – необичайни за европейския, а 

още повече за българския  екран дестинации.
Българското кино бе представено с: Почит към 
филмите на Христо Христов и Доротея Тонче-
ва, която бе удостоена с Награда за цялостно 
творчество; програма Филми – юбиляри: „Ре-
бро Адамово“, „Щурец в ухото“, „Рицар без 
броня“, „Да обичаш на инат“, както и с няколко 
документални филма, между които портрет-
ните: „Призвание – актриса“ за Гинка Станче-
ва, „Поне за миг да полетя“ за Иван Андонов, 
„Кирето. Момчето, което си отиде“ за Людмил 
Кирков. Така че е напълно обясним интересът 
на публиката както към конкурсната, така и 
към останалите програми. И още едно забе-
лежително събитие: джаз-концерта в рамките 
на фестивала „My Cinema“ с участието на Ми-
рослава Кацарова, Христо Йоцов, Мирослав Ту-
рийски и Веселин Веселинов – Еко.
Провежданата ежегодно Кръгла маса, органи-
зирана от списание „Кино“, бе особено актуал-
на: „Европа в криза. А киното?“. Някои от екс-
позетата публикуваме в този брой.
Конкурсната програма включваше фаталното 
число от 13 филма, но нищо фатално няма в 
това, защото филмите бяха интересни, различ-
ни, уви – не съвсем равностойни, но все едно 
любопитни.
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Българското участие включваше два филма: 
„Летовници“ извън конкурса и „Никой“ в кон-
курсната програма. „Летовници“ на Ивайло 
Пенчев е комедия в предпочитания от режи-
сьора стил – забавни филми за широка публи-
ка, въпреки че в повествованието не липсват 
и сатирични нотки. Наистина публиката прие 
много радушно историята за перипетиите по 
морето на група летовници. Залата беше пъл-
на, а смехът – от сърце. Това се случи и по вре-
ме на „Златна роза“. Хората вече знаеха за този 
филм и отново препълниха залата. Но на мен 
ми се струва, че с този материал Ивайло би мо-
гъл да направи два филма или още по-добре – 
успешен филмов сериал, за което всъщност не 
е късно. Геговете, каламбурите, кога по-остро-
умни и духовити, кога по-плоски, така изобил-
стват в повествованието, че не позволяват на 
зрителя да си поеме дъх, а както казват хората, 
и най-вкусната гозба не става, ако е пресолена. 
„Никой“ (Награда за женска роля на актрисите 
Гергана Плетньова и Силвия Петкова) е дебют 
на завършилия в Лондон Андрей Андонов и е 
откровено артфилм. Признавам, че съм фен на 
това кино и имаше моменти, когато се възхи-
щавах на режисьорски и операторски инвен-
ции, но като цяло намирам филма за неравен, 
повече претенциозен, отколкото арт. Дано със 
следваща си творба Андонов ме опровергае.
Директно кореспондиращ с темата на кръглата 
маса в аспекта за бежанския поток към Европа, 
проблемите на мигрантите и търсеното убежи-
ще бе белгийският филм „Хотел Проблемски“ – 
режисьор Ману Риш. Угнетителен филм, който 
в център за временно настаняване в Брюксел 
събира мигранти от различни националности, 
готови на всичко, за да избягат от проблемите 
си: майка (Лидия Инджова) – убива новоро-
деното си бебе, за да „разчисти“ пътя си към 
миражния Лондон. Надежда, трагика, невъз-
можност и чиновническо безразличие. Като че 
ли този филм отразява цялата картина на неа-
декватна и объркана Европа от стресиращия, 
болезнен проблем – милионите хора, търсещи 
убежище – единствен път за оцеляване. Жалко, 
че значимостта на темата далеч надхвърля реа-
лизацията на филма.
Темата за неадекватността и объркаността не е 

приоритет само на институциите, това са слож-
ни екзистенциални проблеми и за отделния 
индивид. Много точно го показва холандският 
филм „12 месеца в един ден“ (Почетен диплом 
на журито и Награда на Съюза на български-
те филмови дейци) – дебют на режисьорка-
та Маргот Шааб. Самият филм, проследяващ 
поведението на група млади хора след ново-
годишната нощ, е доста объркан и хаотичен, 
какъвто е и животът на героите му. Техните 
връзки, странни взаимоотношения, привърза-
ност и отчужденост, но най-вече неувереност 
и страх, са адекватни на задъхания, лутащ се в 
импровизацията стил на филма, което го пра-
ви по свой начин симпатичен. Доста по-отго-
ворен и сериозен е новелистичният подход на 
румънеца Дан Кишу във филма „Букурещ non 
stop“ (Награда на Йон Бесою за мъжка роля). 
Помним този режисьор със забележителния 
„Déjà vu“ от преди три години. Филмът включ-
ва четири истории – възрастна двойка, шофьор 
на такси и проститутка, двама несретни братя 
в окаян опит да забогатеят, възможна – невъз-
можна любов и, разбира се, вездесъщите бан-
дити. Обединяващ център на тези необичайни 
истории е продавачът от денонощно квартално 
магазинче. А самите новели са не/типични за 
живота на редови хора в този постсоциалисти-
чески конгломерат. За разлика от зашеметява-
щия нощен Амстердам, Букурещ е сив, тъмен и 
безличен, затворен в панелна урбанистика, но 
позитивното послание е в опита на героите да 
разчупят бетонното обиталище на собствени-
те си съдби и да излязат на нов път. Както и в 
този филм, въпреки мрачното си пространство, 
румънските филми носят и нюанс на просвет-
ление. Разнищващ лицемерието и без всяка 
надежда за просветление е шведският филм 
„Полет“ – режисьор Беата Гарделер. Идилич-
ното битуване в малко селище е скандализи-
рано от изнасилването на четиринадесегодиш-
но момиче. Само че, за да запазят статуквото, 
жителите предпочитат да обвинят девойката, 
че лъже и дори пасторът проповядва от анвона 
лицемерие и притворство, а младежът насил-
ник посяга и на друго момиче. Дали все пак ще 
се въздаде правосъдие? Финалът на филма ос-
тава песимистично отворен.
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Младежка лудост, безотговорност, лъжа и въз-
мездие отличават единствения неевропейски 
филм от конкурса – иранският „Щурата оби-
колка“ – режисьор Абулхасан Давуди. Филмът 
е много различен от стилното иранско кино, 
на което обикновено се възхищаваме. Въпре-
ки добрите си актьори и заплетен сюжет, тази 
творба не е нищо повече от многословна вто-
рокласна кримка и показва друга страна на 
иранската кинематография.
Докато класата на турското кино отново бе 
затвърдена с най-добрия филм в програма-
та, копродукцията между Франция, Турция и 
Германия „Мустанг“ (Голямата награда Златна 
Афродита, Наградата за женска роля на петте 
актриси от филма) – дебют на режисьорката Де-
низ Гамзе Ергювен, която живее във Франция. 
Може би затова така смело филмът въстава 
срещу консервативните нрави и задушаващата 
еснафска атмосфера в малко селище, където 
живеят петте сестри сирачета. Филмът следва 

техния порив за свобода и смазващия го лице-
мерен морал на околните. Драстично е пове-
дението на вуйчото педофил, който превръща 
дома им в затвор, прелюбодейства с някои от 
сестрите и търси начин да ги омъжи по сметка. 
Две от девойките се примиряват с участта си, 
една се самоубива, но най-малката, заедно с 
поредната „невеста“, се решава на безразсъд-
но бягство в Истанбул. Колкото и да е разтърс-
ващ и разобличителен, филмът се отличава с 
чувство за хумор, виталност, наситена с дър-
зост и непокорство, а ослепителната сияйност 
на петте момичета и техният бунт завладяват 
и покоряват зрителите. Завладяващ, предиз-
викателен, необичаен и доста щур е още един 
„женски“ филм, руският „За любовта“ (Почетен 
диплом на журито, Награда на гилдия „Крити-
ка“) на Анна Меликян, позната на българската 
публика с филма „Русалка“. Като наратив фил-
мът включва пет истории за любовта – всяка 
показателна за обсесиите, маниите, пристрас-

„Мустанг“ – Франция, Турция, Германия, режисьор Дениз Гамзе Ергювен
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тията и страховете на съвременния човек, обе-
динени от шарма на неотразимата Рената Лит-
винова, която като психолог в публични беседи 
обяснява „научно“ любовта, свеждайки я до 
влечението на химията. В тези беседи са вклю-
чени обикновени хора – натуршчици, както и 
героите на филма. А фон на всичко това е бляс-
кава Москва. Филмът е калейдоскоп от случки 
– шантави и причудливи, персонажи кой от кой 
по-налудни, но всъщност нормални хора, зави-
хрени от модите в съвременния живот – пъзел 
от пориви и страсти. Синкопиран ритъм, про-
вокативен монтаж, емблематична музика на 
руски състави, допълвани от Висоцки и Замфи-
ра. Цялата задъханост и какофония на големия 
съвременен град или на мегаполиса Москва 
и на неговите жители – всичко е в този филм, 
очарователен, стряскащ , въздействащ  до влю-
беност. Нали е за любовта!
Но може би най-любовният филм на фестивала 
бе „Утринна треска“ – Унгария, Израел, Шве-

ция (Специална награда на журито) – режисьор 
Петер Гардош. Писала съм вече за този филм, 
показан на фестивала „Златната липа“ в Стара 
Загора, но не мога да не подчертая неговата 
графична изящност, прилива на нежност и топ-
лота, който струи, когато говори за човешкото 
в нечовешките времена на Холокоста. Трога-
телната любовна история се случва в края на 
1945 година. Оцелелите от нацистки лагери ев-
реи са настанени в шведски рехабилитационни 
центрове. Там героите се срещат и там започ-
ва любовта на живота им. Въпреки лекарски-
те прогнози за обреченост, чудото се случва и 
те живеят щастливо до старини. Още по-въз-
действащо е, че филмът се базира на действи-
телен случай.
А магическият свят на фикция и реалност отно-
во оживя тази година във филмите от екрана на 
„Любовта е лудост“. Зрителите намериха в тях 
всеки по нещо за себе си, но най-вече емоция, 
която все повече ни липсва в забързания ден.

„Утринна треска“ – Унгария, Израел, Швеция, режисьор Петер Гардош
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За кризата

Темата, формулирана в заглавието, съдържа в 
себе си ясно четлив въпрос: 
днешното европейско кино адекватно ли е на 
ситуацията в континента?
Краткият отговор е НЕдостатъчно. Той, разбира 
се, изисква по-обстойно изясняване.

Сериозни политически анализатори системати-
зират пет основни кризисни проекта в Европа, 
случили се в годините след т. нар. Студена вой-
на, а именно:. кризата на европейската интеграция и раз-
ширяването на ЕС, който вече видимо боксува;. кризата в много от новопоявилите си малки 
държави след разпада на големите федерации 
(Югославия, Съветски Съюз);. кризата в Русия, която от многонационалния 
Съветски Съюз се превръща в номинална на-
ционална империя;. кризата в кемалистка Турция, която пред очи-
те ни се превръща в нещо друго;. преговорите за свободна търговия Европа – 
САЩ, които след 14-ия кръг вървят към провал;

. на този фон от 2-3 години най-опасна е ми-
грантската вълна от Близкия Изток и Северна 
Африка, която необратимо залива Европа!

Безспорната криза в Европа има свои специ-
фики, но тя е част от цялостната безпътица на 
днешния световен ред. В своя предизборна 
реч кандидатката за президент от демократи-
ческата партия Хилари Клинтън заяви: „Нужно 
е ограничаване на алчността, безразсъдството 
и противозаконното поведение на Уолстрийт!“ 
Демагогски звучат тези думи от устата на висш 
политик, който е в елита през последните поне 
10-15 години. А защо Холивуд не направи смис-
лен филм за мощната и продължителна акция 
„Окупирай Уолстрийт“? Тя остана като ефектен, 
може би дори хитро дирижиран социален кла-
пан, но вече е забравена. Острите документал-
ни филми на Майкъл Мур, сред които „Фарен-
хайт 9/11“ (2004) със „Златна палма“ от Кан, не 
трогнаха особено Америка, а Европа бързо ги 
забрави. За късмет тя си има британеца Май-
къл Уинтърботъм с ярките му политически до-

u

Божидар Манов

ЕВРОПА В КРИЗА
а киното?
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кументални филми „Пътят към Гуантанамо“ 
(2006), „Шокова доктрина“ (2009), „Новите дре-
хи на царя“ (2015), както и игралните „Добре 
дошли в Сараево“ (1997), „В този свят“ (2002) 
и други.
Документалното кино въобще, поради своята 
по-пъргава производствена характеристика, 
успява да реагира навреме или с малко закъс-
нение на актуалните събития и особено на „ве-
ликото миграционно преселение на народите“ 
през последните години. Хилядите издавени 
несретници във водите на Средиземно море 
попаднаха в няколко наистина вълнуващи до-
кументални филма (тук не става дума за еже-
дневните новинарски телевизионни емисии). 
До година непременно ще се появи и някой 
документален филм за британския „аборт“, на-
речен гальовно Брекзит.

За киното

Любопитно и показателно е да видим как голе-
мите фестивали, ЕФА (Европейската филмова 
академия) и Американската Филмова Акаде-
мия (чрез наградата си за чуждоезичен филм) 
отличават ярките европейски филми през по-
следните години. И дали забелязват синхронна 
актуалност с развитието на кризата.
Берлинале например винаги е бил определян 
(при това с доза упрек), че е силно политизи-
ран фестивал. А точната фраза е, че е актуален 
фестивал. Или поне винаги е търсил остра акту-
алност. Така е замислен от Алфред Бауер още 
през 1951 – като културен мост между Изтока и 
Запада. Това е десет години преди физическо-
то изграждане на Стената, когато Европа вече е 
фактически разделена (още в Ялта, 1945) и „же-
лязната завеса“ на сър Уинстън Чърчил е пре-
сякла континента от Шчечин на Северно море 
до Триест на Адриатика.
През 2016 година Берлинале потвърди убе-
дително своята актуалност с италианския до-
кументален филм „Огън в морето“ (режисьор 
Джанфранко Рози), който бе отличен със „Злат-
ната мечка“. Само допреди две години малки-
ят италиански остров Лампедуза в Средиземно 
море бе практически непознат за света. А днес 
е трагичен символ на ужасяващата мигрантска 
драма и тежка бежанска криза в Европа. От 400 

хиляди несретници от Африка 15 хиляди са ос-
танали завинаги в дълбините на морето.
Преди година Кан справедливо отличи със 
„Златна палма“ френския филм „Дийпан, или 
съдбата на бежанеца“ (2015, режисьор Жак 
Одиар), а тази година британския „Аз, Даниел 
Блейк“ (2016, режисьор Кен Лоуч). „Дийпан…“ 
носи безспорна актуалност с разказа за бившия 
боец – „тамилски тигър“ от Шри Ланка, който 
е като изгубен в стара Европа, неподготвена за 
настъпващите предизвикателства на глобалния 
свят и не успяваща  да се справи с тях.
Неостаряващият Кен Лоуч (вече на 80 години) е 
все така верен на своите остри социални теми, с 
четлив авторски почерк и почти документален 
стил на екранния разказ. Той бе за четиринай-
сети път в Кан и макар че все се зарича да не 
снима повече филми, пак разтърси фестивала 
с покъртителната социална драма „Аз, Даниел 
Блейк“, която завършва като класическа траге-
дия със смъртта на главния персонаж. Защото 
социалните проблеми (и особено в системата 
на здравеопазването) на Острова никак не са 
леки и са съществена част от клокочещата бър-
котия на мултикултурното британско общество.
Но след като преди три години „Синьото е най-
горещия цвят“ (2013) на тунизиеца Абделлатиф 
Кешиш взе скандално „Златната палма“, това 
очевидно не бе изолирана екзотика, защото 
френското кино и до днес произвежда, меко 
казано, изненадващи със своето безсмислие 
филми.
А цялата френска подборка 2016 (5 филма в 
конкурса плюс още 7 копродукции) се оказа 
извън времето, далеч от реалните акценти на 
деня, докато Франция се тресе от конкретни и 
незаобиколими проблеми. Но никой от фил-
мите дори не докосна съвременната тема, а 
Никол Гарсия поднесе любовния си филм „Mal 
de pierres“, чието заглавие нарочно не превеж-
дам, защото е просто медицинска диагноза, 
известна на български като бъбречно-каменна 
болест. В него героинята на Марион Котиар е 
нещастно омъжена съпруга, но пък щастливо 
влюбена в друг мъж, докато се лекува с мине-
рална вода в планински спа курорт. Ако Фло-
бер можеше да гледа филма, сигурно би про-
менил знаменитото си заглавие като „Мадам 
Бовари с камъни в бъбреците“. Само дето него-
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вият сюжет е от стария ХІХ век, а действието на 
филма се развива през 50-те години на ХХ. Но 
пък „Остани изправен“ на Ален Гироди напра-
во удари дъното! По-безсмислен и изсмукан от 
пръстите фалшив разказ за филмов режисьор, 
който, търсейки сюжет за следващия си филм, 
се заплита в наивно-екстремни и психологиче-
ски немотивирани събития, едва ли може да се 
измисли. Или „Любов“ на Гаспар Ное (от 2013), 
който може да се ползва като учебник по ана-
томия на половите органи в 3D.
Известно е, че субсидията на френския нацио-
нален филмов център СNС е намалена от 1 ми-
лиард евро на 600 милиона. В отговор френски-
те кинематографисти се оплакват неудържимо, 
защото искат да си правят филми като „Мадам 
Бовари с камъни в бъбреците“.
Слава Богу, в европейското кино се появяват 
и изненадващи със своята остра актуалност и 
прозорлива тревожност и смислени филми, 
които за съжаление не получават адекватна 
публичност и окуражаващи оценки.
Например италианският „Изповеди“ (режисьор 
Роберто Андо) слага пръст в раната по убеди-
телен художествен начин. Защото филмът е 
четлива символна притча за безразсъдството и 
в крайна сметка за безпътицата на света днес, 
повлечен от хищната лакомия на финансовия 

Кронос, който изяжда децата си. Срещу това 
пропадащо безумие остава самотна единстве-
но религията, но с твърде важно уточнение: 
разбирана не като догматичен култ, не като йе-
рархична структура от консервативни идеи, а 
много по-широко: като вяра, упование, смире-
ние, самоограничение, разум! Което в крайна 
сметка е последен шанс за спасение и оцелява-
не на Homo Sapience! Това внушава убедител-
ното актьорско присъствие на великолепния 
Тони Сервильо като обречен на истината като-
лически монах – самотна фигура сред финан-
сови лидери, които чертаят безогледна хищни-
ческа стратегия за бъдещето на човечеството. 
Неговите мъдри слова, изречени без излишен  
патос, звучат като пастирска проповед, но но-
сят дълбоко философско послание, ако има кой 
да го чуе. Киното, разбира се, не може да ком-
пенсира безидейния хаос на съвремието, но 
поне маркира болните симптоми и дава знак 
(уви, безполезен) за тяхната опасна перспек-
тива. Ала какво от това? Преди седем години 
Том Тиквер с „Интернешънъл“ (2009) директно 
„бръкна в окото“ на безскрупулния финансов 
капитал, но филмът мина като жанров зрели-
щен екшън – еднодневка и всички бързо го заб-
равиха под сипея на банковите фалити.
Да погледнем и наградите на ЕФА от послед-

проф. Божидар Манов и проф. Вера Найденова
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ните години. През 2013 – „Велика красота“ на 
Поло Сорентино. 2014 – „Ида“ на Павел Пав-
ликовски. 2015 – „Младост“ на Паоло Сорен-
тино. Обективно оценени и безспорно хубави 
филми. Но далече от актуалния дневен ред на 
Стария континент.
Чуждоезичният „Оскар“ през последните две 
години е също за добри европейски филми: 
„Ида“ на Павел Павликовски и „Синът на Саул“ 
на Ласло Немеш. Без съмнение много добри 
филми, но на тема за холокоста отпреди 75 го-
дини. А не бяха забелязани (и разбрани адек-
ватно) руският „Левиатан“ на Андрей Звягин-
цев, френско-мавританския „Тимбукто“ на 
Абдеррахман Сисако, палестинският „Омар“ на 
Хани Абу Асад и някои подобни.
Друга отделна тема е безсмислието на редица 
европейски копродукции, които просто усво-
яват някакви пари от подходящи фондове, а 
крайният им художествен и публичен резултат 
е далече от добрите намерения при създаване-
то им. Конкретен пример – омнибусът от 13 но-
вели „Мостовете на Сараево“ (2014), създаден 
по повод 100-годишнината от началото на Пър-
вата световна война, но без реална социална 
реализация (нито нормална дистрибуция, нито 
фестивални успехи), ала с усвоен бюджет два 
милиона евро.

И един пример от нашата практика: добрият 
проект „Страх“ на Ивайло Христов (с актуална 
тема за бежанци и мигранти през България) не 
мина през националната художествена коми-
сия. Бяха пуснати други два проекта, които ще 
видим след 2-3 години и тогава ще можем да 
коментираме тяхната художествена състоятел-
ност и актуална необходимост.

Заключение

Големите терористични удари в Европа започ-
наха преди няколко години от гарата в Мад-
рид и метрото в Лондон, после дойде ред на 
Париж, Брюксел, Ница. Малките атентати и по-
кушения не ги броим. Европа бе принудена да 
излезе от състоянието на удобна летаргия, през 
което време армия всеотдайни еврочиновници 
вдъхновено пишеха безсмислени стандарти за 
гарантираната жилищна площ на „щастливите 
кокошки“ или за допустимия радиус на криви-
те краставици. Докато в същото време полити-
ческите им ръководители проспиваха реалните 
проблеми, надвиснали над континента и стова-
рили се по-късно с трагични последици. Сега 
Европа се събуди шоково. Ала европейското 
кино все още се протяга бавно, като сънливо 
дете, което иска да си доспи. Ала вече няма как 
да не е разбрало, че го чака труден ден.

Людмила Дякова и Геновева Димитрова
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Геновева Димитрова

ЕВРОПА
бягства и буйства 

Изкушавам се да започна с прозрението на 
Тони Джуд отпреди десетина години: „...Ако 
гледаме на Европейския съюз като на вълшеб-
но разрешение, припявайки „Европа, Европа“ 
като мантра, развявайки знамето на „Европа“ 
в лицето на необузданите националистически 
еретици, можем да се събудим един ден и да 
открием, че далеч преди да сме разрешили 
проблемите на нашия континент митът за „Ев-
ропа“ е станал пречка да ги разпознаем“.
Днес, когато континентът ни и Европейският 
съюз са изправени пред огромна криза – и бе-
жанска, и терористична, и свързаната с Brexit, 
ми се иска да припомня, че Михаел Ханеке с 
ледена прогностичност описа генезиса на ет-
ническите бунтове в Париж през поразител-
ния разрез на френското мултиетническо жи-
веене „Скришна игра“ (2005). Що се отнася до 
полифоничната стратегия на придвижването 
на безутешно нещастните от Изток, Лондон е 
бежанска дестинация в някои от най-добрите 
европейски филми от началото на ХХІ век. Като 
екстремни road movie за мечтатели са създа-
дени немският „Англия“ (2000) на Ахим фон 
Борис или британският „По тази земя“ (2002) 
на Майкъл Уинтърботъм. В първия източно-

европейските имигрантски скиталчества сред 
вода, мизерия и ксенофобия се наслагват вър-
ху миражи и жестове с такава изтънчена непо-
колебимост, че дори смъртта престава да бъде 
бариера за сбъдването на мечтата. Във втория 
афгански братовчеди-натуршчици преминават 
от Пакистан до Лондон с неизчерпаем ресурс 
от стоицизъм. Прочее, и във френската бежан-
ска драма „Дийпан“ на Жак Одиар, наградена 
миналата година със „Златна палма“ в Кан, коя-
то разказва за трима случайно срещнали се и 
заминали за Париж като семейство след края 
на гражданската война в родната им Шри Лан-
ка, също има мечта за Лондон – от страна на 
„майката“. Той е лелеяна дестинация и за ге-
роините от показания в Ротердам, а сега и на 
„Любовта е лудост“ белгийски бежански филм 
„Хотел Проблемски“ на Ману Рич.
Това е само припомняне, а иначе днешната ми 
тема е свързана не с бежанци, а с беглеци – ев-
ропейци, недоволни от статуквото в шест ради-
кални европейски филма, участвали в различ-
ни секции на международния кинофестивал 
в Ротердам през последните три години. Не-
веднъж съм споделяла, че той е единственото 
място в света, където могат да се видят накуп 
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и в контекст радикални и свободни кинемато-
графични проекции на екзистенциалния дис-
комфорт и социалната будност. Именно през 
патилата/радостите от бягството и експанзията 
на буйството се разгръща интересна картина на 
социалните нагласи в днешна объркана Евро-
па: липса на ориентация, загуба на равновесие, 
изсмукване на енергията от амбицията за ус-
пех... Тоест тези филми експлицират европей-
ския хаос.

„Боецът Жанет“ (2013) на Даниел Хьосл (бивш 
асистент на Улрих Зайдл) разказва за Фани (Йо-
ана Орсини-Розенберг) – бизнесдама в зряла 
възраст, за която парите са инструмент за кон-
сумации... Уличена в сериозна далавера, тя хва-
ща влака и пътя към свободата. Стига до пла-
нинска гора, където изгаря доста пачки по 500 
евро. Паралелно с нейното катерене през бо-
ровете сме въведени в живота на младата Ана 
(Кристина Райхщалер) – хрисима работничка в 
кравеферма. Тя също отскача пеша до плани-
ната – за секс. Двете жени се намират сред до-
битъка, близостта им изпотрошава лимитите... 
Между лукс и примитив, шик и натурализъм, 
кадри от „Страстите на Жана д’Арк“ на Драйер 
и планински хубости режисьорът изгражда шо-
кова културно-поведенческа амбивалентност с 
крайни внушения. Това бягство е примамливо 
в стила на „Телма и Луиз“, но все пак е прека-
лено идилично...

„Дистанция“ (2014) на невъобразимия каталу-
нец Серхио Кабайеро е не по-малко абсурден от 
дебюта му „Финистера“, получил един от трите 
Тигри на Ротердам през 2011. Във „Финистера“ 
два призрака стигат до края на света, общувай-
ки на руски. Новият филм отново е road movie и 
езикът е същият, а героите са лилипути с руски 
имена, контактуващи без да си отварят устата 
и оказали се в сибирска ТЕЦ. Както ни въвежда 
безличен женски глас зад кадър, тя е собстве-
ност на Василий Лебедев – бивш колхозник, 
отишъл в Сибир, в края на перестройката за-
емал един от най-важните постове в региона, 
а след разпада на СССР с помощта на подкупи 
станал необозримо богат. Луд пътешественик, 
побъркан по паранормалното и колекционира-
нето, веднъж купил пърформънса на австрий-

ски художник, както и самия него, и докарал 
го в ТЕЦ с бърза помощ. „Лебедев загива при 
самолетна катастрофа. Тялото му не е открито. 
Четири години по-късно артистът продължава 
да си стои затворен“. В кадър – лилипут с чер-
вена шапка, който влиза в блок, убива човек и 
грабва уредба. Артистът в ТЕЦ е с глина на гла-
вата и пъха листове в пликове. Край него лиси-
ца се мъчи да докопа провесен заек. Стените са 
изписани с формули. Лилипутът намира писмо 
в пощенската си кутия. Същото се случва и на 
още двама. Нищо не разбират, но задачата е 
изречена от артиста на немски – да откраднат 
„Дистанция“, която е из съоръженията. Между-
временно австриецът си прави пърформънс с 
мъртвия заек, яде салам „Йоко Оно“ и се грижи 
за бълбукащ варел, който рецитира стихове на 
японски. И така, започва безумната и усърдна 
подготовка на лилипутите за мисията – от поне-
делник до събота, а наоколо – сняг, изкорубе-
ност, комплекси, уредба за трансатлантическо 
общуване... Целият този експресивен филм е 
озвучен от тракане, чукане, тропане, свистене, 
цъкане, виене, а грандиозната руска разсипия 
е още по-абсурдна в контекста на Йозеф Бойс и 
лилипутите. Едно от най-щурите приключения, 
гледани напоследък, което може да се положи 
някъде между Тарковски и Линч. Трябва да се 
следи лудата глава Кабайеро.
Черно-белият „Сляпото ми сърце“ (2014) на 
Петер Брунер (Австрия) е зловещ филм, кон-
центриран върху социопатичните приключе-
ния на слепия Курт, след като е убил любимата 
си майка (Сузане Лотар). Самият Кристос Хаас 
в ролята на главния герой – хубав и хърбав – е 
болен от синдрома на Марфан. Това е наслед-
ствена непълноценност на съединителната тъ-
кан, която води до поражения на опорно-дви-
гателната система, зрението, сърцето... Така че 
Петер Брунер създава нещо като докутрагедия, 
където изследва урбанистичния път на не-съв-
сем-човека, ампутиран от морал, отговорност, 
страх. Срещата с момиченце, малтретирано у 
дома, ги превръща в бесни пътешественици из 
опустошението, а героят е воден от желанието 
за смърт. В безнадеждността си, жадната гра-
фичност и заличената граница между убиец и 
жертва филмът препраща към немския експре-
сионизъм, а в титрите неслучайно авторът бла-
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годари на сънародника си Михаел Ханеке, на 
когото е ученик.
„Бъдещето на историята“ (2016, Холандия/
Германия/Ирландия) на австралийката Фиона 
Тан, прочута във видеоарта с обществената си 
активност, е безкомпромисна и луда кинопое-
ма. Въвежда ни във фрустрациите и одисеята 
на мъж в 40-те, изгубил паметта си вследствие 
на бандитско нападение (изключителният ир-
ландец Марк О’Халоран, който в живота е сце-
нарист). След изписването му от клиниката за 
него се грижи хрисимата му съпруга с албум в 
ръце. В един момент той хуква подир обсесия-
та си да си спомни – прескача от град на град, 
от легло на пейка, от парк на такси, от жени на 
сляп продавач на лотарийни билети, а пред нас 
се стелят конвулсиите на Европа... В абсурден 
микс от метафорика и документализъм плюс 
детайли от картини на Бош Фиона Тан показ-
ва континенталното живеене като разнебитен 
механизъм.
Ужасно смешен, но и смразяващ, както обикно-
вено при Василий Сигарев, е „Страната на Оз“ 
(2015, Русия). Ленка Шабадинова (Яна Трояно-
ва) току-що е пристигнала в Екатеринбург, за да 
успее. Големият град я посреща подобаващо – 
придружила братовчедка си до любовника ѝ 
грък, тя я намира на земята, изхвърлена през 
прозореца. А самата Ленка бърза да отиде на 
улица „Торфорезов“ и да застъпи смяната в 
будка за алкохол, където вилнеят двама при-
мати. Тя се качва на колата на друсан баровец 
(Евгений Циганов), който едва не я претрепва. 
После се натъква на откачения Роман (Гоша 
Куценко) с кученце, който взривява пиратки и 
става тяхна жертва. След това с кучето попадат 
при импотентен бард (Владимир Симонов), 
който се оказва и долен страхливец – когато 
жена му с дъщерята и тъщата звънят на врата-
та, той увещава Ленка да скочи от прозореца. 

Така тя се озовава при уютна домакиня (Ина Чу-
рикова), която я нахранва с пелмени... Къде ли 
не стига Ленка в тази нощ, само не и до будка-
та... Яна Троянова е още по-събрана от обикно-
вено и е възхитителна. След „Вълче“ и „Живей“ 
Василий Сигарев най-сетне е създал мечтаната 
си абсурдна комедия – животът в Русия е пред-
ставен като бездънна помийна яма.
„Бозайник“ (2016) на Ребека Дейли (Ирландия/
Холандия/Люксембург) е фокусиран върху раз-
ведена собственичка на магазин за дрехи Мар-
гарет (Рейчъл Грифитс), чийто самотен живот 
преминава между бизнеса и плувния басейн. В 
черна вечер намира край къщата си наранено 
момче (Бари Киоган). Погрижва се за него. Бив-
шият съпруг ѝ съобщава, че синът им, когото 
тя почти не помни, е изчезнал, а после – че е 
открит удавен. Маргарет е в шок. Предлага на 
момчето да ѝ стане наемател. Стоварва върху 
него нереализираното си майчинство.
Стигат до кощунствен секс... Във втория си пъл-
нометражен филм Ребека Дейли изважда ек-
зистенциалния дискомфорт като емоционална 
агресия, като бягство от трафарета.
Буйствата – принудителни или доброволни, 
истинни или виртуални – обединяват несъв-
местими занимания с екзистенциалните/об-
ществени катаклизми и кинематографични 
практики. Младите кинематографисти в Ротер-
дам са въодушевяващо креативни, та дори да 
са прекалено умозрителни, маниерни или ди-
ректни. Показват зрялост в отношението към 
заобикалящата ни действителност, та дори да 
реагират прекалено експанзивно или меланхо-
лично. Съпричастни са към човека и неговите 
демони, та дори да ги изваждат през смях. Да-
ват надежди, че независимото кино на личните 
преживявания, моралните неспокойства и без-
сънните експерименти има шансове в комер-
сиалния конгломерат.

u
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Елица Матеева

КАКВА ЕВРОПА? 
Европа я няма вече
има Еврабия

Ако не ви допада тази мисъл, припомнете 
си фабулата на романа от Мишел Уелбек „Под-
чинението“. Все още френските професори не 
са принудени да сменят религията си, за да мо-
гат да преподават в университетите, но за смет-
ка на това в европейски план вълната от нацио-
нализъм се надига със същата сила, с която се 
увеличава броят на мигриращите. И още едно 
важно нещо – макар че режисьорът Джанфран-
ко Рози споделя по време на награждаването 
си за „Огън в морето“ на официалната церемо-
ния в Берлинале 2016, че Лампедуза е история 
и пример за човечност към бежанците, едва ли 
толерантността наистина е панацея срещу на-
растващата неувереност и скептицизъм спрямо 
устойчивостта на ценностната система, пропро-
вядвана от европейската конституция. Очевид-
но хаосът, в който битуваме, прониква нався-
къде: в икономиката, политиката, в изкуството. 
Слава Богу, киното все още съществува. Вярно, 
липсват му големите имена – легенди от пре-
ди 20-30 години, но Вим Вендерс снима, Вер-
нер Херцог снима, Педро Алмодовар снима, 
Кен Лоуч снима – щом настоящите европейски 
легенди все още работят, както казваше един 
герой от филм на Вендерс, „Всичко ще бъде 

наред!“. Днес малката лична история, частни-
ят казус се превръща в повод за обобщения: 
родителите на Ула от „Чуждо небе“ напускат 
чуждото „отечество“, за да спасят Ула и да се 
приютят в родната, недолюбвана преди от тях 
Полша. Една кралица предпочита да създаде 
най-голямата библиотека в „Момичето крал“, 
вместо да воюва и предава властта заради лю-
бовта си. Малки момичета се борят за своята 
кауза с енергията на Жана д‘Арк в „Мустанг“ 
и тяхната вяра побеждава, въпреки високата 
цена, която трябва да платят. Любовта е връх-
литаща, страшна сила, която не подлежи на 
рационализиране и това ни разказва „Синята 
стая“, а ревността е още по-страшна сила и по-
редното потвърждение е „Голямото плискане“. 
Ако продължим с европейските филми от афи-
ша на МФФ „Любовта е лудост“ 2016, ще откри-
ем доста примери в подкрепа на тезата, че кри-
зата на един статус не води задължително до 
криза на някои производни от него. Разбира се, 
статистиката сочи, че шедьоври не се раждат 
задължително всяка година, както и филмови-
те гении не са делнично събитие.
Българските  проекти „Нанук“ на Милко Лаза-
ров, „Рибена кост“ на Драго Шолев и „Възви-

u
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шение“ на Виктор Божинов са избрани сред 
стотици проекти от цял свят за участие в най-
престижния международен пазар за копродук-
ции в САЩ – „Independent Film Week“. Сто шей-
сет и пет са селектираните проекти от двадесет 
и пет държави. Български проекти за първи 
път участват в американския форум в Ню Йорк. 
„Слава“ на Петър Вълчанов и Кристина Грозе-
ва участваше с успех в Локарно, а „Безбог“ на 
Ралица Петрова грабна оттам най-престижното 
отличие – Златен Леопард. Дебютът на мла-
дата Елица Петкова „Жалейка“ бе отбелязан с 
диплом на последното Берлинале и бе отли-
чен с Голямата награда на София Филм Фест. 
Последната кинотворба на Иглика Трифонова 
„Прокурорът, защитникът, бащата и неговият 
син“ показа, че българска копродукция може 
да навлезе ювелирно в дълбините на човешко-
то, а оттам да изведе посланието за безсмисли-
ето на войната... Съдбата на „Пеещите обувки“ 
на режисьора Радослав Спасов е сякаш по-ка-
тегорична от припева: „Шу-шу-шу“ и се завърна 
с отличие от фестивала в Москва 2016.

Въпреки кризата, въпреки мантрическото по-
втаряне на слогана, че пошлото ни е обсеби-
ло, че съвремието е скучно, нещо се случва. 
То вълнува, подтиква ни към размисъл, към 
естетическа наслада, към единение с по-висши 
духовни материи, от което следва изводът, че 
възможните кризи не винаги водят до тъга на 
физиката и физика на тъгата...
В същината на проблема е – може би ще се съ-
гласим с констатацията на италианската публи-
цистка Ореана Фалачи, че „въпросът е харесваме 
ли тази Европа, скучна, хедонистична, попад-
нала в бездуховност и груб материализъм?“1. 
Дали наистина искаме промяна, дали се харес-
ваме такива, каквито сме, дали тази територия 
на киното ни е достатъчна и дали не би могла 
да бъде по-всеобхватна? И ако случайно уста-
новим, че кризата е само оправдание, подтик-
ващо ни към бездействие, то най-лесният път е 
измислен преди нас, достатъчно е да се сетим 
за третия закон на Нютон и да го приложим в 
действителност.

1 Из „Интервю със себе си. Апокалипсис“ – Ореана 
Фалачи.
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Вера Найденова

ЧОВЕШКИЯТ ПРОФИЛ
на европейската криза 
в българските филми

Когато научих темата на разговора ни, леко 
се препънах: при първата част няма проблем – 
Европа в криза; при въпроса „а киното?“ за как-
во да мисля – за това дали киното я отразява, 
или дали самото то е в криза?
В крайна сметка реших да разсъждавам и за 
кризата в Европа, и за това дали киното я отра-
зява, и дали самото то е в криза.
Да започнем с някои от речниковите опреде-
ления за криза: „Всяка внезапна и неочаквана 
промяна на установеното състояние на живо-
та“ и още „разстройство“, „тежко, изострено, 
опасно положение“ и др. Ако използваме по-
литически език, Европа (имам предвид ЕС) е в 
идеологическа криза, има проблеми в съхраня-
ване на целостта си, в сигурността; въпреки че 
се говори за приключила икономическа криза, 
все пак икономическата стагнация продължава 
и т.н. Но Европа е и в центъра на глобалната 
криза, можем да кажем – на кризата в глоба-
лизационния процес. Той се оказа по-сложен 
и по-болезнен от предполагаемото. Предста-
вяхме си общуването между цивилизациите 
и културите по-възможно. Избухна обаче со-
циалното и икономическо неравенство между 
тях. Да не говорим за разбунилите се „нежни“, 
„пролетни“ и какви ли не революции, при кои-
то вътрешните причини се преплетоха с най-

банални външни интереси за петрол. Оказа се, 
че Европа (като цяло, а по-конкретно страните, 
които до неотдавна са притежавали колонии) 
ще трябва да плати за това, че няколко века е 
доминирала в икономическо и културно отно-
шение – е, наистина, внасяла е цивилизацио-
нен и културен опит, но пък е взимала с пълни 
шепи блага, за които сега трябва да плаща… От-
ново си припомняме сентенцията на древния 
мъдрец, че една верига свързва палача и жерт-
вата, в нашия случай – бедния и богатия…
Други  аспекти на кризата произлизат от голе-
мите войни на ХХ век, след които са разпре-
деляни и преразпределяни територии (отно-
шенията между Полша и Русия, между Русия 
и прибалтийските страни, между балканските 
страни, страните от разпаднала се неотдавна 
Югославия и т.н.). Огромни проблеми се появи-
ха вследствие провала на социализма, разпа-
дането на Съветския съюз и т.н. и последвалата 
смяна на тоталитаризма с капиталистическия 
либерализъм. Ако погледнем в по-широк кръг, 
би трябвало да споменем екологичната криза, 
демографската, а при започналата миграцион-
на вълна, не дай Боже, и хуманитарната…
За да обобщя, ще приведа констатация, съдър-
жаща се в информация от срещата на прези-
дентите на европейските страни през септем-
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ври т.г. – че кризите били единайсет на брой. 
Звучи смехотворно, но добре подсказва, че 
кризата, която ни тресе, е „многоглава“. Тя, 
разбира се, не е само континентална, а в много 
отношения и световна. Освен това, погледнато 
във вътрешен план, има регионални и нацио-
нални измерения. Една е кризата във Франция, 
друга в Босна и Херцеговина, трета у нас и т.н. 
Но когато говорим за изкуството, има нещо, 
което ги обединява, и то е, че всички те про-
низват пластовете на живота, трансформират 
се в екзистенциални проблеми, а по-просто – 
минават през човешките сърца.
Бих казала, че всеки добър филм, който адек-
ватно отразява живота, независимо от стила и 
жанра си, отразява кризата, за която говорим. 
Но има и такива, които я концептуализират, 
осветляват я като специфично явление. Без да 
считам информацията си за изчерпваща, ще по-
соча някои от тях: френския „Между стените“ 
на Лоран Канте с учениците от имигрантски се-
мейства, „Дийпан“ на Жак Одиар – за злощаст-
ните преживелици на хора от Далечния Изток, 
търсещи спасение в Европа; прекрасния филм 
на Аки Каурисмаки „Хавър“ – за отношението 
към имигрантите (наблизо е Кале с най-голе-
мия във Франция лагер за бежанци). Гледали 
сме много сериозни и талантливо направени 
филми за събитията в Югославия през девет-
десетте години и след това. Много интересно 
тълкувание за тези отношения се съдържа във 
филма на Иглика Трифонова „Прокурорът, за-
щитникът, бащата и неговият син“. Успехите на 
румънците се родиха именно от това, че отразя-
ват широко и в дълбочина кризисното битие на 
страната си, разкривайки сблъсъка, прониква-
нето и оттласкването между тоталитаризма на 
Чаушеску и днешния либерализъм. Умението 
си да го правят те показаха и в трите филма, из-
брани за официалната селекция на последния 
Кан: „Матура“ на Мунджиу, „Сиераневада“ на 
Пую, „Кучета“ на Мирика. За социалната кри-
за в Европа и за бюрократизма в социалните 
служби на Великобритания разказва Кен Лоуч 
в „Аз, Даниъл Блейк“ и т.н.
А сега по втората част от заглавието. Че киното е 
в криза чувам откакто професионално се зани-
мавам с него. Вече се досещам, че това е нещо 
като мантрата, за която говори още Сократ: вся-

ко следващо поколение казва, че младежта (т.е. 
идващите след него ) е лошава, че е в криза. 
А според мен киното си е добре,  ражда нови 
идеи, обновява формите си, има силни автори. 
Само че толкова се умножи филмовото твор-
чество, че звездите и съзвездията трудно се 
виждат. А като при всяко изкуство, и тук важи 
законът за „неравномерното развитие“ – слав-
ни в миналото кинематографии изпадат в за-
труднение, други набират сила, трети изгряват 
на хоризонта… На гребена на вълната днес  са 
кинематографиите от Далечния Изток (Южна 
Корея, Тайланд, Филипините и др.), от Близкия 
Изток (Иран, Турция), на страните от Латинска 
Америка. Въпреки по-горе посочените филми, 
ще си позволя да кажа, че европейското кино 
в настоящия момент преживява своеобразна 
криза, т.е. не изпълнява пълноценно социокул-
турните си задачи. В програмата на Кан 2016-а 
бяха включени четири френски филма, които 
според мен са конфузно превзети и безплод-
ни. Особено като се знае от какви проблеми 
се тресе Европа и Франция в частност. Кинема-
тографично могъщата в миналото Русия днес 
показва равнището си май само с творчество-
то на Звягинцев, откровенията на италианците 
за състоянието на обществото им са далеч от 
висотите на някогашния неореализъм. Погле-
днато в индивидуален план – последният филм 
на Алмодовар е слабичък, колегите, гледали 
„Млечният път“ на Кустурица, също са разоча-
ровани, Ларс фон Триер вече няколко години 
мълчи; румънците са все още убедителни, но 
като „школа“ в нещо започнаха да се повтарят. 
И т.н.
В този контекст напоследък се откроява дви-
жението в нашето кино. Ако се съди по множа-
щите се награди от чуждестранните фестивали, 
май вече трябва да говорим за настъпление. 
Характерното в него е, че тематично е свързано 
с въпросната криза. Непрекъснато се повтаря, 
а навярно и наистина е така, че сме най-бедна-
та страна в ЕС. Естествено е тогава да имаме 
най-много филми с персонажи  хора, които са 
готови на всичко от бедност. Ето ги: продаж-
ба на деца – „Отчуждение“ (режисьор Милко 
Лазаров), нелегално превозване на мигранти 
– „Съдилището“ (режисьор Стефан Команда-
рев), учителка, която обира банка – „Урок“ (ре-
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жисьори Петър Вълчанов, Кристина Грозева), 
проституция, трафик на хора, пари и наркоти-
ци – „С лице надолу“ (режисьор Камен Калев), 
всякакви престъпни далавери – „Сняг“ (режи-
сьор Венцислав Василев). Не мога да не посоча 
и документално-игралния филм „Реки без мо-
стове“ (режисьори Петър Вълчанов, Кристина 
Грозева) не заради системните кражби на един 
от героите, а с цялостния образ на изтърбушена 
Северозападна България, която ЕС е обявил за 
най-бедната своя територия.
Списъкът би могъл да се продължи, но и в този 
си вид е свидетелство, че въпросните филми 
очертават тенденция, в която трябва по-вни-
мателно да се вглеждаме. Някои от тях вече 
получиха множество фестивални награди, но 
това не ни освобождава нито от правото, нито 
от задължението критично да ги анализираме. 
Добре е да се запознаем и с мненията на чуж-
дестранните ни колеги, тъй като от съотноше-
нието между тяхната така да се каже външна 
гледна точка и нашата, вътрешната, ще се роди 
действителната им оценка.
Не съм от онези, според които киното ни не 
трябва да поглежда към социалното и духов-
ното дъно на реалността, тъй като това ни зле-
поставя. И не мисля, че авторите на филмите 
постъпват спекулативно-комерсиално при из-
бора на сюжетите, защото знаят, че те ще се 
харесат на „Запада“. Склонна съм да мисля, 
че чуждестранните зрители ги посрещат с ин-
терес, тъй като, като в увеличително стъкло, 
виждат проблемите, които, макар в по-лека 
степен, съществуват и при тях. Критиците пък 
навярно откриват наличието не само на съдър-
жателна, социално-гражданска смелост, но и 
на стилистична новост. А ако някои от авторите 
напъхват отразяваната реалност в клишетата, в 
които немного задълбочените и недоброжела-
телните чуждестранни жители мислят за нас, 
то е не тенденциозно, а от непознаване на ре-
алността и от професионално неумение. Наша 
работа е да отчитаме разликите в истинността 
на филмите и в проявеното от създателите им 
професионално умение.
Въпреки създадената митология около „Без-
бог“ (режисьор Ралица Петрова) например, 
мисля, че действителността в него е прекале-
но схематично представена. Опростяването ѝ, 

лишаването от естествените нюанси на битието 
(дори в най-примитивното му равнище те съ-
ществуват) ми напомня схемите, с които някога 
соцреализмът идеализираше действителност-
та; сега, обратно, те се използват за нейното 
принизяване. Подозирам младата авторка в 
незадълбочено познаване на живота, който от-
разява. Но до ефекта на схематизма се стига и 
поради непрецизирания жанр. Филмът се лю-
лее между фотографския натурализъм, т.нар. 
„film noir“ („черно кино“), където властва прес-
тъпност и няма правосъдие, а от демоничните 
занимания на героите се поражда изобразител-
ната  монохромност (в черно и сиво). Намесва 
се обаче и елемент от дидактичната притча – 
на финала злодеят е наказан (!). Да, „Безбог“ 
печели по фестивалите, но това, струва ми се, е 
резултат повече от действително силния факт, 
залегнал в сюжета, от екстремната материална 
и духовна убогост (и престъпност) на фиксира-
ното на екрана „кризисно битие“, отколкото 
на художествените му качества. В съседство с 
него „Христо“ на (режисьорите Тодор Мацанов 
и Григор Лефтеров), чието действие пак е ситу-
ирано върху социалното дъно, печели с по-го-
лямата си житейска и психологическа плътност. 
А „Слава“ (режисьори Кристина Грозева, Петър 
Вълчанов) – с по-определената си жанрова 
(фейлетонно-сатирична) природа.
Няма съмнение обаче, че посочените българ-
ски филми очертават тенденция, която става 
все по-осезаема. Добре е да ѝ посвещаваме 
повече внимание – с признание към авторите, 
но и с по-трезв критицизъм. А не ще е зле да 
се напомня на кинематографистите, че криза 
не означава само „тежко разстройство на жи-
вота“, „материално и духовно дъно“, а и дина-
мичен процес, преход от старото към новото, 
трансформация с отваряне на нови възможнос-
ти. По-общо казано, живот в цвят, неподдаващ 
се на схематизация, а изпълнен с противоре-
чия, с нюанси…

* Текстът от изказването на кръглата маса е разши-
рен с впечатления от видяното на фестивала „Злат-
на роза“ 2016.
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Световният фестивал на анимационния 

филм във Варна тази година се проведе за 
дванайсети път. Това наистина е културно съ-
битие от световна величина и както фестивала 
от златните години на българската анимация, 
чийто последовател е, основателно се родее с 
фестивалите в Анеси, Хирошима, Загреб, Отава. 
Разликата е в скромния състав на екипа – това 
наистина са шепа ентусиасти, но затова пък про-
фесионалисти от класа. И, разбира се, финан-
совите възможности – в пъти по-ограничени от 
тези на вече споменатите. Иначе разбиране за 
значимостта на фестивала има както от Минис-
терство на културата, така и от община Варна, 
а и от многото спонсори и спомоществуватели. 
Просто възможностите у нас са скромни и огра-
ничени. Но това по никакъв начин не се отрази 
на организацията, значимостта и мащабите на 
фестивала. Освен петте конкурсни категории: 
късометражни и пълнометражни филми, теле-
визионни сериали, детски, студентски филми, 
както всяка година бяха представени: Пано-
рама на най-доброто от света на анимацията, 
съпътстващи програми от филми на членовете 
на журито, програми на няколко филмови учи-
лища: от Единбург, от Баден Вюртемберг, от 
ФАМУ, от Университета в Южна Калифорния, 

Людмила Дякова

КЪСОМЕТРАЖНИЯТ 
КОНКУРС

смислени послания 

от НБУ и НАТФИЗ. Организирани бяха две дет-
ски работилници, в които се включиха и деца 
в неравностойно положение, а очарователното 
им сборно филмче допълни приповдигнатата 
атмосфера на закриването. Имаше и няколко 
изложби, от които най-впечатляваща и завла-
дяваща бе експозицията от 77 живописни плат-
на на Иван Андонов, които сияеха с изящната 
си прелест в галерия „Графит“. Освен че е из-
ключителен художник, актьор и филмов режи-
сьор, Иван Андонов е и един от авангардистите 
в българската анимационна школа от 60-те и 
началото на70-те години на миналия век. Автор 
е на единадесет филма, сред които емблема-
тичните: „Стрелбище“, „Вариации върху стара 
тема“, „Есперанца“, „Мравка, истинска мрав-
ка“, „Мелодрама“ и др., които и до ден днешен 
остават ненадминати по своето новаторство, 
креативност и актуално звучене. По този повод 
бе прожектиран предпремиерно и докумен-
талният филм – портрет на Галина Кралева за 
Иван Андонов „Поне за миг да полетя“. 
Като се фокусирам върху късометражната кон-
курсна програма, трябва да обележа, че тя на-
истина включваше най-доброто от създаденото 
в авторската анимация през 2015. Основание 
за това твърдение дава съпоставката с Пано-
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рамата от образци на свeтовната анимация, от 
която е видно, че селекционерите са подбра-
ли за състезанието най-стойностните и пред-
ставителни творби – тридесет и три на брой. 
Веднага искам да подчертая, че в тях нямаше 
предизвикателни и самоцелни експерименти с 
формата. Различните техники – рисунка върху 
хартия, кукли, пластилин, фотоколаж, 2D и 3D 
анимация бяха адекватни на драматургията и 
посланието на филма, а тазгодишната „рекол-
та“ определено се отличаваше със смислени 
послания. Дори аз, която не съм фен на 3D фор-
мата, се захласнах по приключенията на героя 
от „Имаго“ – България, режисьор Сотир Гелев. 
Тази техника е като запазена марка за братя 
Гелеви в България и филмите им, освен че са 
взрив на художническо въображение, се отли-
чават със строен разказ и настройват и за фило-
софски обобщения.
Две от творбите бяха откровено политически. 
По-сложният като техника „Колко още, не мно-
го“ – живописен фотоколаж на Мишел Кранот 
– Дания, е вдъхновен от публичните изявления 
на Мартин Лутер Кинг срещу ксенофобията и 
национализма, които звучат особено актуално 
и днес, и е мощен зов за толерантност и тър-
пимост. Другият – „Край на играта“ – Велико-
британия, режисьор Фил Мълой, е антимили-
таристичен филм, решен с линеарна рисунка. 
Започващ от невинното увлечение по военни 
игри, филмът се превръща в истински ад за 
двамата герои, въвличайки ги в бруталността 
на войната, а асоциациите с Ислямска държа-
ва са недвусмислени. Посланието му е по-раз-
търсващо и от новинарските емисии на телеви-
зиите.   
На пластилиновия изказ са заложили два от 
филмите: „Първичен поток“ – САЩ, режисьор 
Джоан Грац (миналогодишен член на журито) 
и „Точка на измерване“ – Япония, режисьор 
Рио Орикаса – опит визуално да се пресъзда-
де поетичният свят на Йоширо Ишихара, кул-
тов поет през 50-те години на миналия век, 
наричан „поет на мълчанието“. Не може да се 
отрече виртуозната игра на автора с формата, 
но филмът изглеждаше безкраен и беше като 
„точка на измерване“ за зрителското търпение. 
Може би европеецът все още не е вникнал в 
тайнството на азиатския ритъм.

Докато „Първичен поток“ е вълнуващо есе 
за любовта. В абстрактни и конкретни форми 
пулсациите на пластилина моделират причу-
дливи метаморфози, за да изведат внушение-
то за вечния стремеж на мъжа и жената един 
към друг. На любовта или на не/възможността 
на мъжко-женските отношения бяха посвете-
ни още няколко филма: руският „Сред черни-
те вълни“, режисьор Анна Буданова, разказва 
в експресивен графичен стил легендата за де-
войка-тюлен, която повече не може да се вър-
не в морето, защото съпругът ѝ, за да я има 
само за себе си, открадва тюленската ѝ кожа. 
Жената остава на брега, но нейната самотност 
и копнеж по морето са непреодолими. В „Праз-
нината“ – Франция, режисьор Даи Джеонг, са-
мотен мъж постоянно възкресява спомените 
за липсващата жена: тя присъства осезаемо, 
почти буквално, но само след миг споменът се 
разпада и самотата продължава да тежи. Не-
устоимостта в мъжко-женската привързаност 
е предизвикателно, но и с чувство за хумор, 
представена в японския филм „Лятното повръ-
щане е зимно удоволствие“, режисьор Савако 
Кабуки. Гротескна като рисунка миниатюра за 
цикъла в човешките отношения, видени като 
ненаситност и елементарни битови потребно-
сти. По-ведър и достъпен като разказ, но също 
толкова забавен, е филмът на Кинтис Лундгрен 
„Живот с Херман Х. Рот“ – Хърватска, Дания, Ес-
тония, в който остроумно и с чувство за хумор 
се разказва историята на черен плъх – пияница 
и бохем, който е опитомен от бяла котка – пра-
волинейна и чистница. Известно е от край вре-
ме, че противоположностите се привличат, но 
борбата е кой ще надделее!
Знае се, че екзистенциалните проблеми и фи-
лософски обобщения са приоритет на автор-
ската анимация. Тази година нямаше самоцел-
ни ребуси. Повечето филми бяха впечатляващи 
като визуален синтез, но адекватни на повест-
вованието и с четливо послание. „Без глава“ 
– Канада, Франция, режисьор Франк Дион, 
разказва тъжната история на възрастна дама, 
страдаща от деменция. На моменти тя „губи“ 
главата си и създава тревоги на дъщеря си, коя-
то неотлъчно я следва в решението ѝ да стиг-
не до морето. Филмът е и своеобразен разми-
съл за изгубената идентичност, за търсене на 
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собственото „аз“, но и за поривите и мечтите, 
неподвластни на физическото битие. „Сляпата 
Вайша“ е канадски филм на Теодор Ушев, но 
определено може да се каже, че филмът е бъл-
гарски. Не само защото Тео е българин, чието 
име е известно по света, а и защото филмът е 
инспириран от разказ на Георги Господинов 
и визията му е приглушено иконографска, на-
помняща на старинни български гравюри. Раз-
казът е линеарен и строен, за да прерастне в 
глобална притча. Вайша с едното си око гледа в 
миналото, а с другото се взира в бъдещето, но 
не вижда настоящето. Така самото съществува-
не губи смисъл. Човек трябва мъдро да приема 
битието си и да гледа на днешността без догад-
ки, предположения и съжаления. „Горски цар“ 
– Швейцария, на Жорж Швицгебел, признат 
майстор от световна класа, бе най-покъртител-
ният, емоционално въздействащ и най-цялос-
тен филм в късометражния конкурс. Удостоен 
с Голямата награда, както и с новоучредената 
Награда „анимирано наследство“ на Института 
за изследване на изкуствата към БАН, филмът 
е експресивно живописен, създаден по балада 
на Гьоте и с музика на Шуберт и Лист – тотален 

и разтърсващ. Баща язди в нощта сред дива 
гора с болното си дете на ръце, а то с послед-
ните искрици от неизживения си живот вижда 
смъртта като могъщ горски цар, който го зове и 
примамва към отвъдното. С идването на деня 
детето угасва, умира и надеждата на бащата да 
го спаси. Отчайващо, жестоко, истинно! „Пъту-
ваща страна“ – България, Хърватска, режисьо-
ри Весела Данчева и Иван Богданов, е другият 
отличен с награди в тази категория филм – Спе-
циален диплом и Наградата на СБФД. Впечат-
ляващо и въздействащо произведение, чиято 
условност – изобразителна и пластична фак-
тура, музика и звук, се възприема знаково. На 
основа на артефакти от българската история 
филмът се рови в дълбините на българското са-
мосъзнание – разрушително и съзидателно. Но 
едновременно с това той стига до обобщаваща 
внушителна метафора за съществуването, за 
центробежните сили, които движат човечест-
вото към разруха или разцвет и в това е уни-
версалното послание на филма. Надежда вина-
ги има!
А ние, обнадеждени от видяното тази година, 
оставаме в очакване на следващия фестивал.

u

„Горски цар“ – Швейцария, режисьор Жорж Швицгебел
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Надежда Маринчевска

ПЪЛНОМЕТРАЖНАТА 
АНИМАЦИЯ 
между документа,
сюрреализма,
фантастичното
и детското 

Пълнометражната програма на всеки ани-
мационен фестивал е стратегически елемент в 
усилията да се привлече публика. Но и в този 
сегмент на програмирането всяка година фе-
стивалните издания поставят свой специфичен 
акцент. Дванадесетият Световен фестивал на 
анимационния филм във Варна’2016 успя да 
предложи на зрителите си компактна, но пъл-
ноценна подборка от филми, ориентирани как-
то към детската, така и към възрастната ауди-
тория.
Успяхме да видим и едно световно събитие – 
„Вълшебната планина“ на румънската режи-
сьорка Анка Дамян стана безспорен фаворит 
и заслужено получи наградата за най-добър 
филм в категорията си. А това е и поредното 
престижно международно отличие за творба-
та. Анка Дамян е автор с необичайни интереси 
в киното. Тя започва кариерата си като доку-
менталист и режисьор на късометражни играл-
ни филми, но печели световно признание във 
все още учудващата ни област на документал-
ната анимация с „Крулик: път към отвъдното“ 
– показан във Варна през 2012. „Вълшебната 
планина“ е продължение на нейните търсения 
за пресечните точки между реалната житей-

ска съдба и експресивното ѝ представяне чрез 
средствата на колажната и артистична анима-
ция. Тези два филма обаче вписват Анка Дамян 
и в контекста на по-големия филмов феномен 
– „румънската нова вълна“ в игралното кино, 
но със съществени разлики и нюанси. Пробле-
матиката и в двата филма е фокусирана върху 
маргинални личности, изхвърлени извън об-
щоприетите норми на обществото. Дребният 
румънски шмекер Крулик, несправедливо об-
винен в кражба, губи живота си след обявена в 
полски затвор гладна стачка, предизвикана от 
липсата на хуманност у правосъдната система 
и безразличието на институции и чиновници 
към реалната съдба на човешките същества. 
(Тук трябва да се признае катарзисното въз-
действие на финала, документално цитиращо 
осъдени и уволнени министри и отговорни чи-
новници.) Във „Вълшебната планина“ полски-
ят емигрант във Франция Адам Яцек Винклер 
– бояджия от сивата икономика, непризнат ху-
дожник, политически активист и алпинист, се 
включва (необяснимо за европееца) във въоръ-
женото движение на муджахидините срещу 
руската окупация в Афганистан. И двата филма 
са радикални в избора на своите протагонисти 
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– нито един от тях не е герой (херой) в смисъ-
ла на архетипен, моделен персонаж. По-скоро 
е валидно обратното – житейските прототипи 
и на двата филма са противоречиви, объркани 
и неприспособими, техните постъпки и ментал-
ни нагласи накърняват подредената система на 
т.нар. европейски ценности, в скалата на кои-
то свикнахме да говорим и живеем. И докато 
първият анимационно-документален филм на 
Анка Дамян не шокира, а донякъде обслужва 
някакъв вид западноевропейско очакване за 
тоталната непригодност на посттоталитарните 
ни институции в пътя им към реално европеи-
зиране, то „Вълшебната планина“ напълно из-
лиза извън контрола на клишетата.
Адам Яцек Винклер е нежелан емигрант, въ-
преки че е европеец и католик. Макар че е из-
бягал от Полша още по време на тоталитарния 
режим през 60-те години и е изявен антикому-
нист (по неговите думи – „против болшевики-
те“), престоят му във Франция е полулегален 
– заради неприемливата си анархистична дей-
ност и връзки с крайни групировки е лишен от 
паспорт. (Тук няма как да не се направи пара-
лел с днешните ни реакции срещу миграцион-
ната вълна от последните години.) Но и преди 
десетилетия колизията между статуквото и не-
познатото „чуждо“ очевидно е била на дневен 
ред. Активната дейност на Адам Винклер в ра-
дикални антикомунистически движения и де-

монстрации е мотивирана и от това, че близки 
хора от семейството му са убити в клането при 
Катин. Той обаче протестира някак „нецивили-
зовано“ – излиза извън „политическата корект-
ност“, мечтае за драматичен физически сблъ-
сък. Детската представа за победа над кита от 
„Моби Дик“ е заменена впоследствие от обра-
за на рицаря на кон и с меч в ръка, но остава 
във виденията и мислите на Адам до самата му 
ледена смърт в опита му да покори Проклета-
та планина (Mont Maudit). В политически план 
бляновете му включват пряка битка срещу ко-
мунизма в Конго и Виетнам. Но засега просто е 
парижки бояджия без трудов договор. 
Същинската част на филма започва, когато 
Адам Винклер решава да се включи директ-
но, физически, като индивидуална бойна еди-
ница във войната срещу съветската инвазия в 
Афганистан. На фона на това решение почти 
бледнее арестът на жена му във все още то-
талитарната Полша и дори раждането на дете 
впоследствие. Предварителните перипетии на 
Винклер са много – от посещения на посолства 
през опит да се купи фалшив паспорт от юго-
славската мафия до реалното получаване на 
документа от подкупен чиновник в парижката 
префектура и среща с бъдещия афганистански 
президент Рабани.
Афганистанският епизод, когато Адам се 
включва в отряда на прочутия „Лъв от Паншир“ 

„Вълшебната планина“ – Франция, Полша, Румъния, режисьор Анка Дамян
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Ахмад Шах Масуд, е централен за целия филм. 
Експлозии, прелитащи хеликоптери, мини, от-
къснати крайници, глад, студ, нощуване в пе-
щери, преминаване през ледени потоци, из-
тощение, страх, се проследяват през призмата 
на неутолимия стремеж към освобождение от 
окупацията. Постепенно от отделните сцени 
възниква и образът на необикновеното бойно 
другарство, на несломимата решителност да 
продължиш съпротивата до край. „Не се стра-
хувах от смъртта, но се страхувах да не умра от 
глупава смърт“ – казва Винклер. Не липсват и 
трогателни епизоди като този с пожертвания 
козел, който може да бъде разчетен и в биб-
лейския смисъл на жертвения агнец. И отново 
филмът повдига съвременната асоциация за 
европееца, отишъл да се бие в една неразби-
раема война от Изтока, в която, освен поли-
тическия аспект, възникват впоследствие още 
много етнически, религиозни и културни про-
блеми.
Филмът е изграден като въображаем разговор 
между Адам Яцек Винклер с неговата дъщеря 
Анна, която е и съсценарист на филма. Нейното 
активно включване в продукцията осигурява и 
значително количество фотографски, рисунков 
и документален материал от семейния архив, 
който е част от колажната визуална концеп-
ция на „Вълшебната планина“. Експресивната 
визия на този сложен и противоречив в посла-

нията си филм е сама по себе си художествено 
постижение. Живопис, графика, фотография, 
изрезка, акварел, дорисуване върху архивни 
кадри, ефект на издраскване върху лента, на-
мачкана хартия, вестникарски колаж, груба ри-
сунка върху велпапе, рисуване „на живо“ върху 
стъкло и триизмерни компютърно генерирани 
кадри и декори са смесени в силно въздейства-
ща амалгама. В неистовата енергия на този изо-
бразителен микс ясно личи почеркът на Теодор 
Ушев, който е художник-постановчик и автор 
на сториборда на филма. (Ушев представи на 
фестивала във Варна и новия си, вече отличен 
по международните фестивали филм „Сляпата 
Вайша“ по разказ на Георги Господинов.) Във 
„Вълшебната планина“ българският художник, 
който работи в Канада, постига не само рит-
мична смяна в характера на изображението, 
но и смислово се опира на различни стилове. 
Много от френските епизоди например са вдъ-
хновени от анимационните филми на Ян Лени-
ца (също полски емигрант във Франция) или 
от черно-бялата комиксова графика. Въобра-
жаемата борба с кита или „рицарските“ фанта-
зии на Винклер са решени в силуетния стил на 
Лоте Райнигер. Сцените по улиците и пазарите 
на Пакистан напомнят визията на „Мадагаскар: 
дневник на едно пътешествие“ на Бастиен Дю-
боа. Не липсват и директни филмови цитати. 
Сцената със смъртта на Мачек (Збигнев Цибул-
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ски) от „Пепел и диаманти“ на Вайда, прочутата 
детска количка от „Броненосецът Потьомкин“ 
на Айзенщайн, както и препратки към „Апока-
липсис сега“ на Копола са вплетени във филма 
и провокират въображението на ценителите 
на киното. Най-впечатляващо обаче е сложно 
изграденото визуално решение на афганистан-
ските сцени. Те варират и създават многолик 
образ на страната – понякога това е пустошта 
и разрушението на прашните села, но по-често 
е зашеметяващо красивата природа на плани-
ната и невероятното („неземно“) звездно небе. 
Филмът се опира и върху множество визуални 
метафори. От груповата снимка на отряда по-
степенно се избелват ликовете на загиналите, 
докато траурният за Изтока цвят – белият – за-
почва да преобладава. От тъмно петно, пул-
сиращо като черно сърце, бягат мъже, жени, 
деца, а после в него, като в преизподня, се 
гмурва конникът-боец. Образът на коня в раз-
лични негови превъплъщения се превръща в 
символ на куража и волността, който прелита 
дори покрай Айфеловата кула. Теодор Ушев 
борави с широк диапазон от изразни средства 
– от тънката контурна рисунка с едва загатнат 
щрих през богатото портретиране на персона-
жите до създаването на метафорично-живо-
писния образ на планината, който е и централ-
ната метафора на творбата.
„Вълшебната планина“ е сложен и противоре-
чив филм. Посланията му са отправени в раз-
лични посоки – от идеята за неистовия стре-
меж към свобода и политическа справедливост 
през усещането за това, че безкрайните прехо-
ди в планините на Афганистан в крайна сметка 
не водят доникъде, до съвременните алюзии с 
най-чувствителните геополитически проблеми 
– миграцията и воюването на чужда територия. 
Това обаче е и намерението на Анка Дамян – 
според нея светът е неясен, противоречив, нес-
табилен. И личностите са тези, които трябва да 
направят усилие да го променят. Шансовете им 
за успех са друг въпрос… 
Пълнометражната програма на фестивала във 
Варна показа още един филм за възрастни – 
испанския „Психонавти, забравените деца“ на 
режисьорите Алберто Васкес и Педро Ривера. 
Това е макабрена сюрреалистична история за 
две странни същества – полу-деца, решени да 

избягат от опустошен остров. Островът е анти-
утопичен модел на обществото, а порядките 
в него са най-често брутални и включват дори 
преследване с кучета. Филмът е сардоничен 
и жесток, но понякога и трогателен или сме-
шен. Двамата герои – Бърдбой (безсловесна 
птица-момче) и Динки (мишчица-момиче) се 
противопоставят на системата, но бягството е 
възможно само в смъртта или в примирението.
Двата детски филма на фестивала бяха насоче-
ни към различни възрастови сегменти. „Мом-
чето фантом“ на французите Ален Ганьол и 
Жан-Лу Фелисиоли (автори на номинирания 
за Оскар „Котаракът в Париж“) създават новия 
си филм по модела на комиксовия суперге-
рой. Интересното в случая е това, че всъщност 
супергероят има три лица – ранен полицай, 
прикован към инвалидна количка в болницата, 
момчето-фантом – дете в същата тази болни-
ца, което може да „излита от кожата си“ и да 
преминава през стени, както и млада, но наив-
на журналистка, на която се пада физическа-
та част от борбата със суперзлодея. Мозъкът, 
фантастичните способности и доброто сърце 
са персонализирани в тримата отделни герои, 
които съвместно могат да бъдат разчетени като 
нов Супермен, Батман или Човек-паяк. Добро-
то качество на рисунката и анимацията дава ви-
сок шанс за успех на филма сред юношеската 
аудитория.
„Кикорики: легенда за златния дракон“ на Де-
нис Чернов е насочен към по-малките и е пъл-
нометражно продължение на едноименния 
сериал (на руски – „Смешарики“). Триизмерна-
та компютърна анимация е изпълнена със сим-
патични и странни животинчета, динамични 
приключения в джунглата, пуфтящи превозни 
средства и високотехнологично, но нерабо-
тещо устройство, наречено „подобринатор“. 
Ярко, цветно и забавно зрелище, в което плю-
шените играчки са оживели на екрана. 
Пълнометражната програма на фестивала на 
анимационния филм във Варна тази година 
беше скромна по обем, но наситена с талант и 
оригинални идеи, показателни и важни за раз-
витието на световната анимация като цяло. 
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Правда Кирова

НЕ Е ЛЕСНО 
да бъдеш дете

Специалистите твърдят, че Фестивалът във 
Варна, достойно заемащ своето място сред го-
лемите световни анимационни фестивали, има 
две важни особености: специално внимание 
към младите в анимацията и възможност за 
„двойно рафиниране“ при селекцията – пора-
ди това, че се провежда в края на лятото, той 
представя най-добрите заглавия от световната 
авторска анимация, вече откроили се на други-
те международни форуми.
Може би по тези причини в конкурсната про-
грама „Детски филми“ имахме шанса да видим 
двадесет и четири творби.  
Многоцветната мозайка на програмата пред-
лагаше филми от всички видове детска анима-
ция: анимация „само“ за деца, за деца и въз-
растни (семейна), за тийнейджъри, от деца за 
деца.
Детската публика и особено участниците във 
варненските фестивални детски работилници 
бяха провокирани и предизвикани от филма 
„Различен“ – Белгия, създаден от двадесет и 
пет деца, които са били сценаристи и режисьо-
ри на изрезковите патила и приключения на 
пиленцето Коко – родено в семейство на пинг-
вини, то не може да плува и да лови риба като 
своите братчета.

Всъщност в него децата – автори са напипали 
явно много важна и болезнена тема, която ся-
каш доминираше и обединяваше разнородни-
те творби – темата за различния! Колко е тру-
ден неговият живот, колко смелост се изисква, 
за да бъдеш различен, колко по-съдържателен 
става животът ни от това, че сме различни! Без-
хитростно, с топла усмивка и нежност за това 
разказва и „Птиче бау-бау“ – Франция, Турция, 
режисьор Айче Картал, в който пиленце, макар 
и „правилно“ родено в пилешко семейство, 
има трудна съдба, защото когато пораства, се 
оказва, че то лае, вместо да чурулика! 
Вариации на тази тема бяха разработени в 
най-разнообразни по стилистика, жанр, нива 
на сложност и възрастова категория филми – с 
пародийно-криминална ирония – за вълк, кой-
то мечтае да е балерина („Вълк“ – Германия, 
режисьор Юлия Окер); чрез артистично-пое-
тична игра с относителността на гледната точ-
ка – за прилепче, което иска да играе, когато 
всички спят („Време за прилепи“ – Германия, 
режисьор Елена Валф); с неочаквани обрати, 
които преобръщат рутинния ритъм на живот на 
подредено, педантично еленче („Хей, еленче!“ 
– Унгария, режисьор Орш Барци). В тийней-
джърската възрастова група се открои „Добре 
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дошли в моя живот“ – САЩ, режисьор Елиза-
бет Ито, решен като „документално интервю“ 
със задкадрови журналистически въпроси към 
тийнейджър, който има проблеми с „чудовищ-
ната“ си външност. Макар и гигант, той е с неж-
на душа и страда от отношението на съучени-
ците си, но виждаме, че тяхната враждебност 
най-често идва от това, че и те си имат пробле-
ми и комплекси.
С две думи, не е лесно да бъдеш дете в наши 
дни... 
Трудно е да откриеш и отстоиш себе си, трудно 
е да намериш приятели, трудно е да разбереш 
възрастните... 
За тези важни неща авторите разказват емо-
ционално и нежно, понякога предизвикател-
но, понякога с тъга... И успяват да внушат по 
занимателен и артистичен начин, че трябва 
да отстояваме своята различност, че трябва не 
просто да сме толерантни към различността 
на другите, а да я ценим, да я култивираме и 
интегрираме в общия ни живот, за да бъде той 
многоцветен и пълен. 
Другата обща тема в повечето филми е приятел-
ството – то е това, което може да ни спаси и да 
помогне да направим дори невъзможното! За-
щото е съюз по дух. В съвременното общество 
май единствено то може да замени семейство-
то, което не успява да изпълнява традиционна-
та си роля в променените условия на пост-мо-
дерния свят и често се разпада (болезнена тема 
на интересните филми „Дълга ваканция“ – Бел-
гия, режисьор Каролин Нюг-Буршат, и „Крали-
ца Дупла“ – Швейцария, режисьор Мая Гериг). 
Очарователно е приятелството между тъжен 

мечок в клетка в зоопарка и малко птиче, из-
оставено от отлитащото си семейство, защото 
не може да лети. Но то може да пее и макар и 
трудно, научава и мечока. Той пее малко дрез-
гаво, разбира се, затова създават джаз-банда и 
пеят на свобода! („В клетка“ – Франция, режи-
сьор Лоис Бруйер). А самотно пингвинче, поди-
гравано и изолирано от братчетата си, защото 
се страхува да плува с тях във водата, преодо-
лява страховете си с помощта на не по-малко 
самотния кит, който също се нуждае от приятел 
(„Немитият пингвин“ – Русия, режисьор Изабел 
Фавез). Ако срещне подходящ приятел като 
Даша, дори човекоядецът може да се откаже 
да злодейства и да започне нов живот като... 
композитор! („Даша и човекоядецът“ – Русия, 
режисьор Наталия Суринович).
Тук трябва да отбележим и достойното присъст-
вие на българската анимация за деца. Филмът 
„Една кратка история“ – България, режисьор 
Барбара Домусчиева, пластично представя 
трудностите на порастването и търсенето на 
собствената индивидуалност. А великолепната 
панорама на българска анимация за деца за се-
тен път ни дава основание за самочувствие – с 
традициите, които имаме, с интересните нови 
творби на автори от различни поколения. Осо-
бено внимание със своята сложна структура и 
хибридна техника предизвика „Новият живот 
на Артайда“ – последният филм на талантлива-
та авторка Цветомира Николова.
Естествено, в детската програма доминираше 
жанрът на приказката – неизчерпаем, жизнен, 
многолик: приказка класическа, сатирична, со-
циална, психологическа, в стил Доналд Бисет, 

				         „Ръкавицата“				                  „Дълга ваканция“
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вариация на Луис Карол и даже пародия на хо-
рър с детски кошмари. 
Експериментални творчески хрумвания, богат-
ство на стилистичните почерци, разнообразие 
на анимационните техники, дързък артистизъм 
– програмата демонстрираше, че няма ограни-
чения пред анимацията, дори когато е пред-
назначена за деца.
Това със сигурност е направило тежък избора 
на журито, но то беше единодушно. Наградата 
за най-добър детски филм бе дадена на „Ръка-
вицата“ –  Белгия, Франция, режисьор Клеман-
тин Робах – за „изключително нежния начин на 
пресъздаване на чувството за сигурност, бази-
рано на традиционна приказка“. 
Навярно помните българската народна при-
казка за дядовата ръкавичка, талантливо пре-
разказана в стихове от Елин Пелин. Там в нея 
щастливо намериха топлина и уют, без да 
враждуват помежду си, известни „приказни 
врагове“: мишката, заека, лисицата, мечката... 
Истинският враг се оказа дядото, който ги пре-
трепа за кожух на бабата – тогава не е имало 
еко-движение.
В прекрасната съвременна анимационна вер-
сия дядото и бабата са мили и грижовни – дя-
дото прави дървена къщичка за птичките, която 
заедно с внучката закрепват в снежната гора, а 
дружелюбното приютяване на животинките в 
топлата ръкавичка завършва с разхвърчаване-
то ѝ на безброй малки късчета, когато мечката 
решава също да се присъедини. За щастие този 
катастрофален финал се оказва само кошмар в 
съня на момиченцето – хепи енд! Но сън е била 
и топлината на прегръдката между животинки-

те в теснотата на ръкавичката... Навън е мразо-
вита зима. Добре, че в кухнята е топло и баба 
кърпи скъсаната ръкавичка.
Журито открои и изящния филм „Ноември“ – 
Франция, режисьор Маржолен Перетен, със 
Специален диплом в категория Детски филм. 
Филмът деликатно, с усмивка и умиление про-
следява суетенето на малки буболечки и живо-
тинки в пожълтелите есенни треви край един 
поток, разтревожени от приближаването на зи-
мата. Забавното вглеждане в приготовленията 
на щъкащите дребни герои, угрижени и малко 
комични в своята сериозност, постепенно със 
своя медитативен ритъм прераства в особе-
но философско-поетично наблюдение, което 
поражда асоциации с нашето суетливо битие 
край Потока на живота в очакване на Зимата. 
Дванадесетото издание на световния фестивал 
във Варна остана вярно на грижата за отглеж-
дане на бъдещите аниматори. Творческите 
работилници по анимация бяха две – този път 
бяха включени и деца от социален дом. Под 
вдъхновяващото ръководство на неуморната 
Карине Миралес за три дни те създадоха свое-
то първо анимационно филмче, което беше 
представено на закриването на фестивала.    
В края на лятната ваканция, няколко дни преди 
започване на учебната година, на варненски-
те деца беше предложено дълбоко гмуркане 
в нестандартния свят на авторската анимация, 
предлагащ безкрайна свобода на въображе-
нието, увличаща игра на фантазията, артистич-
но забавление, осъществено с визуална култу-
ра и авторска неповторимост. n

				            „Даша и човекоядецът“				    „Кралица Дупла“
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За шести пореден път след неговото въз-
становяване Световният фестивал на анима-
цията във Варна събра филмите и търсенията 
на студентите – аниматори по света. Очевидно 
не е било лесно на селекционната комисия да 
избере от около 400 студентски филма само 38 
за конкурсната програма. Студентските филми, 
повечето от които са дипломни работи, бяха 
показани в общи прожекции заедно с късоме-
тражните филми от конкурса. Невъзможността 
да се прокара отчетлива граница между двете 
категории за мен е показателна – от една стра-
на тя показва високото ниво на студентските 
филми, а от друга – общите тенденции, общите 
успехи и общите им слабости – най-често неяс-
нота на разказа и липса на фокус, въпреки ин-
тересната визия. Студентски филми, макар и не 
заявени като такива, имаше и в късометражна-
та селекция (например „Падане“ на Мос Коя-
но), както и в секцията за телевизионни серии, 
където филмът на Емма Вакарелова („Така коп-
нях за теб“ по стихотворение на Робер Деснос), 
създаден по време на нейното следване във 
Франция, взе наградата за оригинална идея на 

сериала и за интересната си визуална поетика.
Наградата за най-добър студентски филм полу-
чи филмът „Болката“ на Надя Федотова от Ру-
сия. С изключителна проникновеност за годи-
ните си (а може би именно поради остротата 
и болезнеността на младостта!) тя прониква в 
най-интимните сфери на близостта и отчужде-
нието, на очакването и насилието, на търсенето 
и разминаването между мъжа и жената. Артис-
тичен филм – с мощна графична рисунка, стре-
мителна тотална анимация, дисонансни звуци, 
постоянно менящи се мащаби, категорични 
внушения... Пред нас младата жена буквално 
се разпада в своята дълбока ожесточена болка.
Тази година в конкурсната програма на студент-
ските филми имаше четири български участия 
– „Само моя“ на Йоана Атанасова и „Крушата“ 
на Петко Модев от НБУ и „От игла до конец“ 
на Николина Цолова и „Дъждовни червеи“ на 
Веселин Панайотов от НАТФИЗ „Кръстьо Сара-
фов“.
„Само моя“ получи наградата за най-добър 
български студентски филм. Интересно е да се 
отбележи, че „Само моя“ и „Болката“ са близки 

Невелина Попова
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по дух филми. И двете млади и талантливи ав-
торки навлизат в екзистенциалните полета на 
отношенията между мъжа и жената. В енигма-
тичния сюжет на необратимото време, който 
Йоана Атанасова изгражда в своя филм, рев-
ността на мъжа и собственическото му отноше-
ние към жената са водещи. Блестящата рисунка 
и мощната анимация, изтъкана от пулсиращи 
контрасти, неовладяема страст и безизходност, 
превръща този филм в една мрачна, запомня-
ща се поема.
Съвсем в друг ключ, но не по-малко ярък и за-
помнящ се, е филмът на Петко Модев „Круша-
та“. Един изцяло пародиен рисуван сюжет, из-
тъкан от повтарящи се абсурди и черен хумор. 
Много енергичен разказ, с чудесен ритъм. Кас-
кади от глупост, алчност и агресия – и то заради 
една круша!!! Не, не са паднали от небето, а са 
тук, сред нас – тези двама наши съграждани, 
знаково разпознаваеми, колкото и условно да 
е решено пространството на филма. Радостно 
е, че това беше един от най-добре посрещнати-
те от публиката филми.
Двата филма на НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов“ 
– „От игла до конец“ на Николина Цолова и 
„Дъждовни червеи“ на Веселин Панайотов, се 
открояват със стремежа си към ясен класиче-
ски разказ, зад който се открива притчата. Това 
им придава особено достойнство, тъй като в 
доста пъстрата и хаотична картина на авторски-
те търсения и експерименти тази година добре 
разказаните притчови истории са съвсем мал-
ко. В първия филм Николина смесва две техни-
ки – рисунка и прежда, за да разкаже историята 
на срещата между един мъж и една жена чрез 
лайтмотива на бродирането: нишките буквал-
но бродират сърцата им. И бродирайки, те се 
разделят. А във филма на Веселин Панайотов 
два вида червеи – зелени и червени, се борят 
за една ябълка. Резултатът от агресивната им 
унищожителна вражда е създаването на една 
нова, зелено-червена порода. Препратките 
към политическия ни и нравствен пейзаж са 
повече от ясни...
Не е възможно да се обхване цялото многооб-
разие от сюжети и стилистични търсения в сту-
дентските филми на фестивала. По своята същ-
ност това са филми със силно авторско начало. 
Бихме могли да ги разделим в няколко по-го-

леми групи. Както вече казах, малко са филми-
те с ясна и изчистена фабула. Преобладават 
асоциативните конструкции и многофабулният 
фрагментарен разказ, най-често съставен от си-
туации, свързани с няколко различни персона-
жа, от които се изгражда една по-сложна и най-
често субективна картина на света („Верижки“, 
режисьор Алиция Блашчинска, „Щастлив край“, 
режисьор Ян Сеска). Екзистенциалните сюжети 
са сред най-често срещаните в студентските 
филми. Сюрреалистичните елементи често са 
ключови за тези филми („Дете на морето“, ре-
жисьор Мина Ким, „Топъл сняг“, режисьор Ира 
Елшански).
Тук не мога да не се спра на филма „С други 
думи“ на израелската режисьорка Тал Кантор, 
която беше гост на фестивала. Това е един дъл-
бок, проникновен и много емоционален филм 
за търсенето на контакт между баща и порас-
налата му дъщеря, за невъзможността да се 
компенсира отсъствието и отчуждението, за 
безсмислието на думите в броените изтичащи 
минути на закъснялата им среща. Обработени-
те графично натурни образи са деформирани 
сюрреално – части от главите на героите отсъст-
ват и там, в празнотата, стърчат различни кабе-
ли – ключова за филма метафора. Звуковата 
картина е изградена от накъсани думи зад ка-
дър, изречени-недоизречени, които преслед-
ват и двамата. Заличена е границата между 
реалност и спомен, всичко е концентрирано ся-
каш в един несвършващ миг на разминаването. 
Зад него просветва, отново завинаги, щастли-
вият миг от детството. Истински анимационен 
сюжет, с който Тал Кантор успява да ни въвлече 
във вечното метафизично пространство на сре-
щите на душата.
Пародийните филми бяха застъпени и тази го-
дина. Зад всеки от тях откриваме различен ко-
медиен ракурс – в цялата гама на хумора, ес-
калиращ често в черен хумор, с много ирония, 
социална сатира, несвършващ абсурд. Сред 
най-добрите филми в тази група до „Крушата“ 
на Петко Модев стоят филми като „Кози“ на 
Екатерина Филипова, „Каубойленд“ на Давид 
Щумпф, „Произведено в Китай“ на Венсан Тсун, 
„Всички техни нюанси“ на Клои Алие, „Шумът 
на близането“ на Надя Андрасев, „Клиторът“ на 
Лори Малепар-Траверси. Последните три фил-
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ма са превърнали отношението към плътта и 
сексуалността в същинския сюжет на филмите, 
изтъкани са от множество препратки и асоци-
ации, които действат и директно, и на подсъз-
нателно ниво. Определено ми липсваха ведри 
и весели филми. „Пак ли голямото зайче?“ на 
Емили Пижар със своята жизненост е по-ско-
ро изключение от общия пейзаж. Изключение 
с добрия си хумор и лекотата на разказа е и 
прекрасният чешки филм „Овехтял“ на Мартин 
Май. Той ни разказва чрез пътешествието на 
едно старо радио за станалите ненужни с вре-
мето хора и вещи...
В конкурсната програма не бяха подминати и 
мрачните есхатологични сюжети. Добри приме-
ри в случая са „Страшният съд“ на Джуни Ксяо 
и „Пропадане“ на Оли Магий. Сред най-запом-
нящите се като пластичен експеримент филми 
бих откроила „Запис/ Записвай“ на Робърт Дън-
кан и „00:08“ на Ютаро Кубо. Филмът на Робърт 
Дънкан е поредният енигматичен сюжет за 
спомените, за записите и реалността; той е ре-
шен блестящо чрез  цяла поредица пластични 
експерименти с компютърна изрезка, мултип-
лицирайки образите и пространствата им, пре-
връщайки ги в неспирен поток на съзнанието.
От експерименталните филми, изпълнени в 

3D технология, ще спомена прекрасния филм 
„Легенда за Краба-Фар“. Студентският режи-
сьорски екип на Г. Борд, Б. Лебуржоа, М.Ян и К. 
Вандермерш е успял да изгради великолепна 
визия и да разкаже една красива морска при-
казка.
В един такъв голям фестивал, в който акцентът 
върху младата световна анимация е вече тра-
диция, студентското присъствие не се свежда 
само до конкурсната програма. Както всяка го-
дина, така и сега бяха представени шест ани-
мационни програми от шест различни висши 
училища по анимация – на Нов български уни-
верситет и на НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов“, на 
Единбургския колеж по изкуствата и Катедра-
та по анимация на университет ФАМУ в Прага, 
на Филмовата академия в Баден-Вюртемберг 
и Университета на Южна Калифорния. Целта 
на всяка програма е да покаже най-доброто 
от продукцията през последните две години. 
Сред пъстрата картина отново наблюдаваме 
общи тенденции и съизмеримост на постиже-
нията. Моите предпочитания тази година са 
към филмите на студентите от Чехия. Всички-
те им филми показаха едно изключително ар-
тистично ниво, умение да мислят, разказват и 
експериментират. Сред тях филмът на Алек-

„Легендата за Краба – Фар“ – Франция, режисьори Г. Борд, Б. Лебуржоа, М. Ян, К. Вандермерш
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сандра Хетмерова „Митополис“, който мина-
лата година получи наградата на фестивала за 
най-добър студентски филм, безспорно вдига 
високо летвата пред всички студентски филми. 
Единбургската програма, както винаги, се отли-
чаваше с асоциативни сюжети и доминиращи 
визуални експерименти. В програмата на Ба-
ден-Вюртемберг имаше филми, впечатляващи 
с политическия си патос и социална сатира. В 
американската програма доминираха хорър и 
фентъзи сюжетите и компютърната анимация. 
За мен беше особено радостно, че единствени-
ят филм, който ме спечели с поетичността и пя-
съчната си техника, беше направен от българка 
– Мария Райкова – „Дългото сега“. Колкото до 
двете български програми, те разкриват раз-
личните подходи и индивидуалности на най-
младите аниматори от двете ни школи. Фил-
мите на Теодор Христов, Станислав Василев, 
Михаил Тенев, Елена Николова, Никола Нико-
лов, Мартина Златилова и Благомила Байракта-
рова от НБУ – при цялото си различие, предста-
вят достойно и програмата, и техните лични 
творчески светове и пристрастия. От филмите 
на НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов“ тази година бих 
отделила като най-добри „Меча услуга“ (може 
би най-ведрият и весел филм на този фести-

n

вал!) на Маргарита Стаменова и „Не-приказка“ 
на Мина Златева – чудесна сатира, съвремен-
на пародия на приказката за „Пепеляшка“. И в 
другите три филма от програмата се срещаме 
както със стремежа към завършен разказ с нео-
чакван обрат, така и с индивидуалните стилис-
тични търсения на Адриан Богданов, Алексан-
дра Елезова и Виктория Димитрова.
Вече четвърта година на фестивала се пред-
ставят избрани филми-миниатюри от между-
народния проект „Десет филма за десет дни“ 
(тази година – 10х10х16), иницииран преди 
години от ръководителя на анимационната 
програма на Единбургския колеж по изкуства-
та Джаред Тейлър и от нашата скъпа доц. д-р 
Цветомира Николова от НБУ. В нейна памет 
тази година студентите от Единбург, от НАТФИЗ 
„Кръстьо Сарафов“ и от НБУ направиха може 
би най-добрите си и истински вълнуващи крат-
ки филми.
Фестивалът в неговото дванайсето издание 
вече е зад нас. Искам да вярвам, че духът и 
творческата му енергия ще останат при най-
младите му участници – студентите, през цяла-
та година. За да направят вдъхновено и следва-
щите си филми.

„Болката“ – Русия, режисьор Надя Федотова
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Иво Драганов

В ТЪРСЕНЕ НА 
вътрешната свобода...

„Светът е в лошо състояние, но всичко ще 
стане още по-лошо, ако всеки не направи най-
доброто, на което е способен.“

Д-р Виктор Франкл

В своята книга „Човекът в търсене на сми-
съл“ психиатърът д-р Виктор Франкл пише: 
„Търсенето на смисъл е първична мотивация в 
човешкия живот“. И пак на друго място: „Смея 
да твърдя, че на света няма нищо, което така 
ефикасно да помага на човек да оцелее дори 
и в най-тежки условия, както убеждението, че 
животът има смисъл.“ Екзистенциалният ваку-
ум поражда страдания и единственият начин 
човек да ги преодолее е да промени своя ми-
роглед, но според Франкл: „Човекът е загубил 
от една страна животинските си инстинкти, 
които му казват какво да прави, а от друга стра-
на традициите, които му казват какво е длъжен 
да прави. И тогава или иска да прави каквото 
правят другите – а това е конформизъм, или 
прави, каквото другите искат от него, което е 
тоталитаризъм“. Единственият друг начин е чо-
век да има вътрешна свобода, която да пази и 
да преодолява непрекъснатите психологически 
убийства, които среща в живота си. „Така че ако 

сме загубили вътрешната си свобода, е време 
да потърсим помощ – дали чрез духовността, 
или психотерапията“.
Няколко филма от 34-тия фестивал „Златна 
роза“ показваха хора в търсене на смисъл и 
отстояване на своята вътрешна свобода. Из-
ключително ярък в това отношение беше де-
бютният филм „Христо“ на режисьорите Тодор 
Мацанов и Григор Лефтеров. Филмът разказва 
за тежката съдба на двама клошари и борба-
та им за физическо оцеляване. Главният герой 
Христо (Димитър Николов) и неговият приятел 
(Димитър Крумов) са бездомници, които живе-
ят ден за ден. Разликата е, че Христо все още 
вижда смисъл в своя живот и се бори с нокти 
и зъби, не винаги по законите на красотата, за 
да си намери работа. Мечтата му е най-обик-
новена – да има работа и да си купи жилище. 
Тази мечта е смисълът на неговите усилия да 
преодолее безсмислието и античовещината на 
институции, работодатели, хазаи, дори и тези 

u
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на подминаващите го начумерени хора със 
свои грижи и проблеми. Обратно – приятелят 
на Христо не вижда смисъл в своето съществу-
ване и слага край на живота си. Това психиче-
ско състояние на пълното отчаяние е описано 
от д-р Виктор Франкл, който, освен прочут пси-
хиатър, е бил и в концлагерите Освиенцим и 
Майданек. Според неговите наблюдения там 
умират хората, които не виждат смисъл в свои-
те страдания и губят надежда. От такава гледна 
точка свирепият живот на улицата е депреси-
ращ. Христо обаче издържа. Той дори извърш-
ва морален подвиг – превъзмогва инстинкта 
си за оцеляване като съзнателно губи работата 
си, за да помогне на своя приятел да оживее. В 
този миг, когато преодолява личната си изгода, 
за да се погрижи за единствения си близък по 
съдба, той се превръща от обект в субект. Това 
израстване е намерило израз и във финала – 
Христо върви по път в мрачното, студено време 
под оловното небе. Накъде? Едва ли и той знае, 
но важното е, че отново е на крака, все още 
непобеден от съдбата. В този смисъл филмът 
не е само социален, но и екзистенциален, за-
щото дори на дъното има хора, които се борят 
за смисъла на своя живот и за остатъчното си 
достойнство на живи същества. Великолепна-
та игра донесе на Димитър Николов наградата 
за мъжка роля, но и изпълнението на Димитър 
Крумов бе на не по-малка висота. Операторът 
Ненад Бороевич е пресъздал суровия живот на 
клошарите, безрадостните зимни улици и по-
крайнини, като портретите на двамата герои са 
много силно въздействащи.
Смазваща картина на морален разпад у нас 
е представила Ралица Петрова в своя дебют 
„Безбог“. Заглавието е метафора за хора, за-
губили своите ценности, ако изобщо някога са 
ги имали. Много се говори за морал, но нико-
га не се споменава, че основата на нашия мо-
рал – това са десетте Божи заповеди. В този 
филм само диригентът на хора (Иван Налбан-
тов – Награда за мъжка роля) държи реч за из-
губените ценности, които водят до загубата на 
смисъл в живота. Първият кадър показва млад 
мъж, пропаднал в дълбока пещера, от която 
няма измъкване. Няма кой да чуе отчаяните 
му викове за помощ в този капан. Обречен е 
да умре бавно. Мястото на действие е него-

лям планински град със сиви панелни блокове, 
разкаляни улици, безрадостно съществуване 
на хора, които на дребно равнище мамят, лъ-
жат, крадат, за да оцелеят, а правозащитните 
органи съвместно с продажен магистрат се за-
нимават на високо ниво с измами, проституция 
и дори убийства. Главната героиня, изпълнена 
от поетесата Ирена Иванова (Награда за жен-
ска роля), е медицинска сестра, която се грижи 
за възрастни хора, а всъщност съсипва живота 
им, като краде личните им карти. На практика 
ограбва самоличността им и ги прави жертва 
на тотално сбърканата, несправедлива законо-
ва уредба, която устройва и защитава престъ-
пниците. Ловки мошеници с помощта на поли-
цейски началници товарят старците с огромни 
задължения на фалирали фирми и се измъкват 
от съдебно преследване. Диригентът не из-
държа на унижението съдебните изпълните-
ли (мутри, облечени във власт) да му опишат 
и секвестират скромната покъщнина и умира. 
Тази смърт просветлява съвестта на медицин-
ската сестра и тя прави отчаян опит да поправи 
злото, в което самата участва, като издава схе-
мата на полицай, комуто има доверие. За съжа-
ление в тази прогнила, корумпирана полиция 
всички са замесени в търговията с лични карти. 
Като резултат престъпни полицаи я водят сред 
някакви чукари, за да я ликвидират и захвърлят 
в урвите. Тя някак си е спокойна, не гледа като 
подгонено животно, което водят на заколение. 
Намерила е сили в себе си да надскочи жалко-
то си съществуване и наркотичната зависимост. 
Извършила е нещо почтено в  мизерното си би-
тие. На финала безволевият, загубил отдавна 
достойнството си и смисъла на своята мисия 
да бъде справедлив съдник корумпиран съдия 
отчаяно крещи в планината, търсейки сина си. 
Няма кой да го чуе, синът му е обречен, така, 
както е обречен на презрение и той като ма-
гистрат. Могат да се предявят претенции към 
драматургичната рамка на филма, която не е 
докрай изяснена – синът, пропаднал в пеще-
рата, и самотния баща на финала. Операторът 
Крум Родригес много е помогнал на режисьор-
ката, като е пресъздал суровия облик на пла-
нината, потискащия психиката градски фон, уг-
нетяващите панелки, смазаните от тежестта на 
битието лица на героите.
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Смисълът да бъдеш почтен е тема на филма 
„Слава“ – режисьори Петър Вълчанов, Кристи-
на Грозева. Главният герой кантонер (вели-
колепно изпълнение на Стефан Денолюбов) 
намира огромна сума пари и я предава. В ре-
зултат му връчват евтин часовник като награда, 
но в суматохата по награждаването му свалят 
от ръката неговия личен часовник Слава – скро-
мен подарък от баща му, и го затриват някъде 
из бюрата. В тази семпла история режисьорите 
обаче намесват виртуалния свят на телевизия-
та, угодническото жалко поведение на една PR 
началничка в министерство (прекрасно изпъл-
нение на Маргита Гошева – напомня ми на Фей 
Дънауей като напористата Даяна Крисчънсън 
във филма „Телевизионна мрежа“), духовно 
и интелектуално беден министър, свикнал да 
празнодумства пред хората, цял екип от хран-
тутници, които уж градят PR на министерство-
то, а всъщност лъжат и замазват гафовете на 
началниците си. В тази въртележка на лъжи, 
измислици и жалко чиновническо угодниче-
ство пред по-високите инстанции кантонерът 
като Дон Кихот се стреми публично да обяви, 
че в БДЖ се краде нафта. Всички знаят това, 
но никого не го засяга. Важни са фанфарите, 
организираният и режисиран ентусиазъм, съ-
ществено е министърът и подчинените му да 
се отъркат около славата на кантонера, да го 
изместят от публичното внимание и да си прис-
воят полагаемите му се десет минути слава. А 
истината? Кой се интересува от истината? Дори 
и водещият тв журналист се вълнува от сканда-

ли, рейтинги и егото си, а не от съдбата на бе-
дния почтен кантонер. Филмът не е оптимисти-
чен – виртуалната действителност, населена от 
вампири, а не от хора, е победила… И животът 
продължава – пак се краде, лъже, маже, а чо-
векът със своята истина  си остава все така сам, 
неразбран, че и пребит за назидание от мест-
ните крадливи бабаити. Филмът е построен с 
много чувство за хумор, убийствена ирония 
към властниците и техните слуги, съчувствие, 
но с доза смях за героя на Стефан Денолюбов.
„Прокурорът, защитникът, бащата и неговият 
син“ на Иглика Трифонова е създаден по реа-
лен съдебен казус от практиката на Междуна-
родния съд в Хага. Протагонистите на разказа 
са ясни още със заглавието. Това е яростна, но 
спазваща нормите на фалшива – както се оказ-
ва – съдебна етика, битка между прокурора 
Катрин Лагранж (Ромен Боранже) и адвоката 
Михаил Фин (Самюел Фрьолер). Обекти на тех-
ния съдебен спор са двама клетници от Босна и 
Херцеговина – бащата Александър Велич (Изу-
дин Байрович) и неговия син Миро (Ованес То-
росян). Във филма те са двойни жертви – един 
път на войната в Босна и Херцеговина и втори 
път на последиците от формалната загриже-
ност на двамата магистрати. Иглика Трифонова 
и операторът Рали Ралчев прекрасно са изгра-
дили образите на своите герои. Изпълнението 
на всички актьори е повече от въздействащо. 
Западните магистрати са елегантни, хладни, 
рационални, без да влагат емоции в работа-
та си. Нищо лично, просто работа. Може би 

„Прокурорът, защитникът, бащата и неговият син“
режисьор Иглика Трифонова
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затова режисьорката показва двамата – про-
курорът и защитникът, като самотници без се-
мейства. Обратно – босненците са наивни, по-
скоро доверчиви (Ясна и бащата Александър), 
но и ирационални, често хитреци на дребно, 
които винаги са готови да излъжат и измамят – 
(Деян и двамата босненци-търговци на инфор-
мация). Иглика Трифонова е разработила геро-
ите с много едри планове, дължини и детайли 
в техните състояния, които са по-убедителни 
като психология от всяка реплика. Те контрас-
тират с общите планове, които очертават мета-
форично двете култури – лъскаво-елегантната 
на урбанизирания от векове Амстердам и бос-
ненската в опустелите села и подивелите коне. 
Филмът оставя зрителя без отговор на вечния 
мъчителен въпрос: има ли някъде място на на-
шия континент, в което хората да намерят уте-
ха, съчувствие и надежда за справедливост? В 
смислово отношение с визуалното решение и 
монтажния ритъм „Прокурорът, защитникът, 
бащата и неговият син“ е принос в жанра си и в 
българското кино.
„Райската стая“ на режисьора Йоост ван Хин-
кел с участието на българската актриса Анжела 
Недялкова е копродукция на братя Калинови и 
Оле Виренхед. Отново Амстердам и замесени в 
трафика с жива плът наивни българки, мечтае-
щи за бляскава кариера на фотомодели, сръб-
ски военнопрестъпник, а сега проспериращ 
сутеньор, босненката Сека, чийто син сърбинът 
е убил. Сред тези персонажи се намесва и та-
лантлив диригент с неговия син. Много добре 

изграден разказ за илюзиите, които се пре-
връщат в кошмар, за човешката солидарност, 
стигаща до жертвоприношение, за безпомощ-
ното либерално правораздаване, което не е в 
състояние да обвини един военнопрестъпник 
въпреки явните безспорни доказателства. И на-
края за бляскави хора на изкуството, които от 
концертната зала отиват да празнуват в един 
вертеп… Филмът е холандското предложение 
за чуждоезичен Оскар.
Два филма ни връщат към недалечното мина-
ло. „Спомен за страха“ на Иван Павлов по сце-
нарий на рано починалия Красимир Крумов – 
Грец е разказ за притесненията и униженията, 
които бяха част от нашия живот по време на 
Пражката пролет през 68-ма година. (Михаил 
Ром има един незабравим филм „Обикновен 
фашизъм“. „Спомен за страха“  асоциативно ме 
отпраща към него.) Това, което показва Иван 
Павлов, е време на всеобща подозрителност, 
на взаимно дебнене и доносничество, на тихи 
психологически убийства на различно мисле-
щите интелектуалци, на смълчаното общество, 
на сизифовските усилия да търсиш смисъл в 
живота си и да отстояваш вътрешната си свобо-
да във време на всеобщи конформизъм, нагаж-
дачество, евтин кариеризъм и липса на лично 
достойнство. Мрачно, потискащо време на то-
тално доносничество, което започва от ниските 
нива и стига до високите етажи на Държавна 
сигурност, където всеки следи някого, но и сам 
е следен. Филмът нашепва като в тиха молитва 
обикновената делнична трагедия за опропас-

„Летовници“ – режисьор Ивайло Пенчев
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тените години на много хора – например като 
тези на Константин Павлов. 
„Пеещите обувки“ на Радослав Спасов е био-
графичен филм за трудния и сложен живот на 
джаз-певицата Леа Иванова. Как оцелява та-
лантът, който мисли и чувства различно в ко-
шмарното време на диктатурата на пролетари-
ата и класовата борба, за които днес някак си 
е неудобно да се говори и напомня? Трудно! 
През въдворяване в лагери, понасяне на уни-
жения от овластени примитиви, през компро-
миси. Това е едната линия на филма. Другата 
е романтичната любов на певицата с нейния 
съпруг Еди Казасян. Радослав Спасов е напра-
вил много точен портрет на времето, на тер-
занията, мъките и страданията на талантливия 
творец, който не е част от добре организира-
ния политически ентусиазъм. И на усилията, с 
които отбранява вътрешната си свобода от сто-
тиците психологически посегателства, които се 
опитват да го смажат. Трите актриси, които из-
пълняват ролята на Леа през годините, много 
талантливо представят образа на една дръзка 
жена, която, преследвана от свирепите агенти 
на народната милиция, преминава през лагер, 
принудена е както всички лагеристи да подпи-
ше декларация за сътрудничество с ДС, но ни-
кога не доносничи, успява да съхрани своята 
творческа личност и достойнство. Филмът е по-
лезен за сегашните млади, които не знаят, че 
заради модни дрехи, прически, изпълняване 
и слушане на музика, неодобрена от властта, 
изселваха и пращаха на лагер… Това, както от-
белязах, беше част от класовата борба, от дик-
татурата на пролетариата, за която никой не 
говори.  
„Летовници“ на режисьора Ивайло Пенчев е 
единствената комедия на фестивала. Различни 
хора в един хотел на морето – и коктейлът от 
смешни ситуации е забъркан. Филмът получи 
наградата на публиката.
От многото късометражни филми не мога да не 
отбележа поне няколко. „Любов“ на Боя Хари-
занова е кратък разказ за взаимните чувства и 
загриженост на възрастно семейство в Родопи-
те. Всеки се опитва да прикрие от другия страш-
ната вест, че внукът им, когото те са отгледали, 
е загинал при трудова злополука в Германия. 
В нашето време на отчужденост, инфарктна n

забързаност, безразличие към другия и липса 
на елементарна човещина и солидарност „Лю-
бов“ говори за загубата на смисъл (загиналия 
внук) в живота на тези обикновени хорица в 
тяхната затънтена махала, но и в намирането 
на нов – този да се щадят взаимно, като потис-
кат мъката дълбоко в себе си и крият истината 
от другия.  Филмът е изграден пестеливо, но 
много трогателно, актьорите са великолепни, 
особено натуршчицата Катерина Робова. Фил-
мовите критици основателно го наградиха с 
диплом. Добромир Чочов, собственик на Доли 
медия, го отличи с награда под формата на тех-
нически услуги при следващ филм на Боя Хари-
занова.
„Добри“ – режисьор  Орлин Милчев, интерпре-
тира ясно и в същото време много успешно те-
мата за бежанците. Забутано село край южната 
граница. В планината овчар (Йордан Петков) 
намира бежанец (Ламин Бамба) и го приютява. 
Двамата общуват, без да знаят езиците си, но 
голямото послание във филма е, че хората се 
делят не на бели и черни, а на добри и лоши, 
като последните и тук надделяват…
„I don′t want to grow up“ – режисьор Филип Ан-
дреев, разказва за двадесетгодишните и техни-
те проблеми. Всъщност проблемът е универ-
сален. Те току-що са излезли от една житейска 
матрица и търсят в живота си смисъл, който не 
могат да намерят. Дали имат проблеми с по-
растването, или пък е много трудно да бъдеш 
млад и търсещ човек, е тема на този филм. Не е 
ясно какво са очаквали героите в своите мечти, 
но това, което виждат като възможности, не ги 
привлича.
„Куче“ – режисьор Владимир Петев („Златна 
роза“ за късометражен филм) е за случайните 
срещи, в които анонимността пада и герои-
те  разкриват човешкото в себе си чрез своите 
проблеми. Много добро изпълнение на Деля-
на Хаджиянкова, която в тази ситуация успява 
да покаже безнадеждната самота на своята 
героиня. Заслужава да се отбележи комедията 
„Капия“ на Елена Тончева с прекрасното изпъл-
нение на Иван Бърнев в ролята на учителя. 
Като цяло филмите на тазгодишната „Златна 
роза“ бяха много интригуващи. Представиха се 
млади режисьори, по-утвърдените напомниха 
за своя талант, а критиците активно коментира-
ха и анализираха успешно всичко видяно. 
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Все още сме в шлейфа на фестивала. Впе-
чатления, страсти, разочарования са будни в 
съзнанието ни. Опитвам се да си представя 
обаче какво ще остане в гънките на паметта 
след една година? Или какво времето ще от-
мие като безполезен нанос. 
Поне седем-осем филма заслужават както сери-
озен самостоятелен анализ, така и разглеждане 
в контекста на твърде колебливия ни кинемато-
графичен процес. Тук са нестандартният „Май-
муна“ на безспорно талантливия Димитър Ко-
цев – Шошо, който не се бои да поеме риска на 
един усложнен, но плодотворен разказ. И мно-
го професионалният „Прокурорът, защитникът, 
бащата и неговият син“ на Иглика Трифонова, 
която показва зряло авторско самочувствие, но 
уви, в един много закъснял, много скъп филм, 
някога „правилен“ като проект за европейско 
финансиране, ала вече направен преди 10 годи-
ни („Бурята“ на Ханс-Кристиян Шмид, Германия, 
2006) и днес видимо остарял, извън актуалния 
дневен ред на Европа. Или „Слава“ на танде-
ма Кристина Грозева – Петър Вълчанов, които 
след славата от „Урок“ сега повтарят успеха си и 
вървят в правилна авторска посока, защото този 
тип филми са много потребни на нашето кино, а 
пък и международният екран ги приема с охота. 

Но сега искам да се спра само на три филма от 
дванайсетте в пълнометражния конкурс, които 
освен че отбелязвам като творчески резултат, 
съм любопитен да си представя екранната им 
съдба до следващата „Златна роза“ 2017, кога-
то други фаворити ще обсебят вниманието ни. 
Това са „Безбог“, „Христо“ и „Спомен за страха“. 
Първите два забиват мощно в дъното на днеш-
ния български социум: единият ефектно, дори 
шокиращо остър; другият – болезнен, оголено 
чувствителен, дори задушаващо страдален.
„Безбог“ очевидно е мислен като художествен 
шок, който безспорно се случва, защото Рали-
ца Петрова – авторски дебют – иска с подоб-
на рязка експресия дръзко да заяви себе си. 
Неслучайно филмът вече има респектираща 
фестивална биография, започнала експлозив-
но в Локарно и Сараево. Ала стои като поглед 
от Острова към реалностите в България. Всич-
ки знаем каква могъща екранна енергия при-
тежава добре намереният кинематографичен 
детайл. Той може да завърже или взриви неве-
роятен драматургичен възел, освобождавайки 
мощна смислова енергия. Ала може издайни-
чески да пропука достоверността на разказа. 
Един малък пример: никъде в български съд 
не може да се чуе обръщение към съдията 

u
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„Ваша чест...“. Това е неосъзнат, наивен цитат 
от британската съдебна лексика, който обаче 
се е промъкнал на екрана и кънти убийствено 
кухо в български филм за тягостната българска 
действителност. А така мигновено разколебава 
зрителското доверие. Безспорно темата за ви-
ната (независимо от какво е мотивирана) и из-
куплението на греха е изключително важна, в 
„Безбог“ – също. Ала героинята – морфинистка 
(!) сама декларира „Не мога да обичам“ и така 
ни лишава от състрадание към нея. В сценарния 
проект имаше и драстични интимни епизоди, в 
които тя и нейният любовник режат гърбовете 
си с парчета натрошени стъкла като екстатичен 
рефлекс от непоносимата социална реалност! 
Слава Богу, тези епизоди са отпаднали от фил-
ма, но тогава уважаван и доказано талантлив 
колега, член на Художествения съвет към БНТ, 
нарече проекта „пропаганден филм“ и отказа 
да го подкрепи. 
„Христо“ също е дебютен филм – дълго от-
глеждан, трудно осъществен след много пре-
пятствия (най-вече финансови). Но затова пък 
наред с узрялата авторска идея като че ли е аку-
мулирал и съпътстващите я трудности, които 
придават на филма допълнителна искреност.
Съвсем очевидно „Безбог“ експонира авторка-
та си и нейния поглед отвън към българската 
действителност. Докато „Христо“ е болезнен 
поглед отвътре през изтерзаната душа на глав-
ния персонаж и неговия искрен човешки стре-
меж да намери скромно място в тягостната 
българска действителност. „Безбог“ е ефектен, 

ала студен. „Христо“ е състрадателен и трог-
ващ. „Безбог“ иска да шокира и го постига стре-
сово. „Христо“ иска да докосне чувствителност-
та на публиката и го постига болезнено.
Затова „Безбог“ печели и ще продължи да пе-
чели фестивални награди. А „Христо“ ще се 
разминава с яркия фестивален успех, но ще 
акумулира състрадание и зрителски симпатии, 
ако има нормално разпространение. 
В неформален разговор проф. Вера Найденова 
цитира отзив за „Безбог“ от френския вестник 
„Монд“ (17 август 2016) под заглавие „Чернота 
от изток, която лесно се смила на запад“.  Да 
оставим думите настрана. Но безспорно фил-
мът е мислен като експресивен, пренапрегнат, 
добре разчетен шок за преситения междуна-
роден екран отвъд Калотина. И там получава 
очакваното фестивално признание. Така преди 
година Камен Калев направи третия си филм „С 
лице надолу“ като предварително „правилно“ 
оразмерен и пресметливо планиран проект. 
Той обаче не му донесе желаното фестивално 
одобрение, защото филмът е съдържателно 
тривиален, смислово банален и в крайна смет-
ка неубедителен. Подобни филми се въртят в 
изобилие по международните фестивали поне 
от десетина години. Но пък сега режисьорът бе 
председател на журито във Варна и вероятно 
не без негово участие „Безбог“ бе претоварен с 
цели 5 (пет) награди!
По подобен начин неотдавна бе засипан с въз-
торзи авторският дебют „Жалейка“ на Елица 
Петкова – фактически един прекомерно раз-

„Христо“ – режисьори Григор Лефтеров, Тодор Мацанов
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теглен студентски етюд от киноучилището в 
Берлин. Дори международното жури на София 
Филм Фест май се обърка около буквата „Ж“ и 
даде голямата си награда на „Жалейка“ вместо 
на несравнимо по-добрия „Жажда“. Още един 
пример, който ме убеждава, че от наблюдател-
на кула далеч от България не може да се напра-
ви истински силен български филм!
Редом с тези два филма за днешната ни горчива 
актуалност третият – „Спомен за страха“, гледа 
към болезненото минало, и то почти петдесет 
години назад. Проектът дори бе съвсем кон-
кретизиран във времето под надслов  „1968“. 
Едва при завършването на филма Иван Павлов 
взе прекрасното заглавие от стихотворението 
на Константин Павлов. И го напълни със свое 
визуално съдържание, привидно невпечатля-
ващо, което обаче в леката, загатната и като че 
ли небрежна драматургия някак постепенно, 
неусетно, деликатно и ненатрапчиво подреж-
да „незадължителните“ епизоди в отчетливо 
изграждаща се вътрешна линия на нелинейния 
разказ. Мозайката от ужким несвързани случки 
бавно запълва екрана, уплътнява вътрешното 
сюжетно време, неусетно сгъстява простран-
ството, после нагнетява в него усещане за неви-
дим натиск и репресивна чужда воля, а така за-
държа дъха на зрителите и те започват да дишат 
с наложения, несвободен дъх на персонажите 
от 1968-ма. Изчезналото войниче от нашия кор-
пус в Чехословакия (имах съученици, които то-
гава охраняваха десанта на летище „Рузине“ в 
Прага и помня какво разказваха после), обърка-

ният му притеснен баща, бременната му прия-
телка; или софийският писател, който изстрадва 
свободата си в провинциална изолация, както и 
много други деликатни знаци от онова време, 
ненатрапчиво, ала прецизно вградени в нароч-
но разхлабения разказ, в крайна сметка изграж-
дат убедителната цялост на филма, макар и да 
не сме я видели като предварително заявен 
драматургичен тезис. Оказва се, че може и така, 
когато зад заснетия материал стои автор като 
Красимир Крумов – Грец и режисьор, който 
знае какво снима! А най-изненадващ, поне за 
мен, е изключително точният прочит на филма 
и вярното му разбиране като смислово посла-
ние и художествен текст от съвсем млади зри-
тели, родени дори след 1989. Те и хабер си ня-
мат за онова време и още по-малко за тягостния 
„спомен за страха“. Което означава, че силата 
на поетичната метафора от заглавието на Кон-
стантин Павлов и повторната му умела защита 
от филма на Иван Павлов сработват в убедите-
лен, цялостен и успешен филм! Не му предве-
щавам червени пътеки, фестивални награди и 
пълни зали. Но присъствието му в годишната ни 
продукция днес е радващо и достойно. Защото 
отдавна ни липсват подобни филми, които в ха-
оса на прехода и при изкушенията на различни 
агресивни образци бяха предварително изти-
кани от авторското мислене и като че ли обре-
чени на неуспех. За щастие „Спомен за страха“ 
преодолява това несправедливо препъване. И 
дава кураж на други възможни филми, които да 
разнообразят картината на годишното ни про-
изводство. 

„Спомен за страха“ – режисьор Иван Павлов
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Олга Маркова

ЕКРАННО ГМУРКАНЕ 
в дъното на обществото

Някак като естествено синхронизиране и 
продължение на традицията, трасирана от бъл-
гарското документално кино през последните 
години да пренаписва художествено национал-
ната ни история, младите творци на най-новата 
ни игрална продукция се втурнаха „с взлом“: 
със средства, близки до тези на документалис-
тиката, да щурмуват днешното твърде нера-
достно битие на нашия средностатистически 
съвременник. Загубили вяра във възможност-
та за реализация и перспектива, в смисъла на 
едно нелепо безпросветно съществуване, тех-
ните герои отправят категоричен апел в защита 
на правата и достойнството на днешния „малък 
човек“, който се гърчи на екрана, притискан от-
всякъде – от всички съществуващи в държава-
та ни институции с техните представители, от-
немащи правото му не само да пътува в един 
свят, където спазването на правилата само 
по себе си е недоразумение („На червено“ на 
Тома Вашаров), но и да извършва някакво До-
бро – то винаги е санкционирано („Слава“ на 
Петър Вълчанов, Кристина Грозева). Нископла-
тен, обругаван и отчаян, той се старае с всички 

позволени и непозволени средства да оцелява 
под тежестта на непосилното битие – не в по-
сока, а въпреки своето съществуване. Мощта 
на обществено-политическата система е в със-
тояние да смаже копнежа към справедливост и 
добродетел и у най-честния човек.
„Добре, че отвореният финал на „Слава“ спира 
пред замаха на Франкенщайн“… – шегува се 
„злокобно“ Стефан Денолюбов по повод по-
следния епизод на филма, когато неговият ге-
рой – Кантонерът – вдига тежкия гаечен ключ 
над главата на безскрупулната пиарка /Марги-
та Гошева/, за да се опита да се пребори с аб-
сурдите на бюрокрацията, корупцията и спеку-
лата; да раздаде заслужена справедливост от 
дъното към властимащите.
„Може би нашият герой Христо ще намери сми-
съл на живота си, макар че цената на „нормал-
ното“ съществуване е твърде висока за него 
– надява се Тодор Мацанов – единият от два-
мата режисьори на „Христо“. Другият е Григор 
Лефтеров, който е и автор на сценария… Най-
мрачното произведение, където ситуацията и 
героите са изведени до оголена екзистенция, 
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завоювало наградата за най-добър дебют в 
пълнометражното кино. „С този филм искахме 
да тревожим, а не да забавляваме“.
„Търся на екрана светлината в един много тъ-
нък лъч – отбелязва на сцената по време на 
закриването на фестивала удивително зряла-
та за дебютантка Ралица Петрова, сценарист и 
режисьор на удостоената с пет награди апока-
липтична творба „Безбог“, последвали четири 
авторитетни отличия в Локарно, две в Сараево 
и едно в Батуми – и те не са всички.
И трите категорично откроили се пълнометраж-
ни филма от състезателната програма са насо-
чени към мрачни, безизходни истории, стиму-
лирани сякаш от документалното ни кино. С 
такива сюжети, герои и абсурди се сблъскваме 
всеки ден. Както дебютът „Урок“ на Вълчанов и 
Грозева, така и завършената сатира „Слава“ са 
изградени по действителни случаи. Но за мен 
втората творба е на по-висока степен по отно-
шение на своя тематичен обхват и многопла-
новост. Още повече, че за разлика от „Безбог“ 
и „Христо“ тя е по-нюансирана; постига траги-
зъм и с усмивка. Ясно и недвусмислено паро-
дира транспортното министерство с агресив-
ния кариеризъм на неговия пиар и с нелепата 
преданост на служители-блюдолизци, които 
„кръжат“ край нас във всички институции. Кон-
кретният случай е изведен до твърде значима 
метафора: макар че нивото на съвременната 
медицинска наука е достигнало до създаване 
на живо същество ин витро, то е далеч от въз-
можността да имплантира в индивида морал и 
съвест. Накрая Кантонерът – невероятно психо-
логическо превъплъщение на Стефан Денолю-
бов, който цяла година не е приемал тази роля 
– е смазан заради доблестта си да произнесе 
от малкия екран ясно и категорично цялата ис-
тина за кошмара в жп транспорта. Всеки от нас 
често е на ръба на неговата ситуация!
В „Христо“ историята с бездомния клошар 
Христо, който фанатично си „блъска главата в 
стената“, е фикция, както уверяват създатели-
те. Явно те не са имали предвид конкретна чо-
вешка съдба. Просто са изтръгнали сюжета от 
мозайката с истории за бездомници. Послед-
ният вариант на сценария е „изкристализирал“ 
след дълъг и мъчителен кастинг.  Двете улич-
ни момчета – Христо и Митко в главните роли 

(ново и категорично актьорско присъствие на 
Димитър Николов, който участва и в новелите 
„Дрехи“ и „Преди да заспя“, и на Димитър Кру-
мов) са повече от автентични. В това натурре-
алити е била доста трудна (а може би не е била 
и нужна) комбинацията между натуршчици и 
познати професионални актьори.
И двата споменати филма някак логично водят 
към тоталната безизходица на „Безбог“, зву-
чаща със силата на древногръцка трагедия. В 
стремежа си към максимална достоверност 
младата режисьорка Ралица Петрова рисково 
поверява централната роля на медицинска-
та сестра Гана – пристрастена към морфина, 
принудена да живее срещу човешкото у себе 
си – на аматьор – поетесата Ирена Иванова, у 
която открива сходна чувствителност. Колкото 
и да е парадоксално, именно любителката спе-
челва наградата за най-добро изпълнение на 
женска роля както в Локарно и Сараево, така и 
на фестивала „Златна роза“. По думите на ре-
жисьорката сюжетната линия с открадването и 
пласирането на личните карти на възрастни с 
деменция на черния пазар ѝ е била разказана 
от една близка, чийто приятел точил ДДС чрез 
фирми-фантоми, регистрирани на имената на 
бедняци. „Шокира ме фактът, че такива дейст-
вия ощетяват не само всички нас като данъко-
платци, а се случват на гърба на най-уязвимите 
хора – изтъква тя. – Шокира ме гаврата с чове-
ка. Шокира ме, че съдебната система, оправ-
давайки виновниците, оправдава тази гавра. 
Истории такива – много. За успешен съдебен 
процес засега не съм чула“.  При изграждането 
на разтърсващата атмосфера във филма автор-
ката поставя драматургичен фокус върху емо-
ционалното преживяване на героите, не върху 
сюжета. Репликата на Гана „Искам да обичам, 
а не мога“ е ключ не само към характеристика-
та и разбирането на този образ, но и към оста-
налите персонажи и е някак основополагащ в 
цялостната драматургия. Дъното на човешкото 
живеене е толкова дълбоко, че дори афористи-
чният контрапункт с надписа върху линейката 
„За по-добър живот“ не може да изтръгне ус-
мивка. И така психологическата драма „Безбог“ 
се оказва най-обобщаваща с разкриването на 
различни нива, слоеве и институции в една 
антихуманна, безнадеждно корумпирана об-
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ществена система. За разлика от видимата бру-
талност в „Христо“ тук насилието остава извън 
кадър, което също е достойнство на филма.
Има ли наистина някаква светлина в тунела?! 
Отговорът на този въпрос е от първостепен-
на важност и за творците, и за публиката. Във 
финала на „Слава“ долавяме известно пречуп-
ване у безскрупулната пиарка, което показва 
наченки на катарзис. Христо не е асоциален 
тип: той иска да избяга от своята предопреде-
леност. „Искам да работя, да печеля пари, да 
си имам жилище и семейство“. Затова настоява 
да получи лична карта, за да може да се впи-
ше в обществото. Позитивното звучене на този 
достатъчно мрачен филм е именно в това на-
мерение на героя. Авторите умишлено оставят 
отворен финал. В „Безбог“ главната героиня 
Гана мълчаливо и болезнено извървява труден 
път – от рутинно извършване на престъпления, 
при това – с пълно безразличие към съдбата 
на потърпевшите, през общуването с героя на 

Иван Налбантов до опита ѝ накрая да погледне 
„отстрани“ досегашния си живот и да осъзнае, 
че всяко престъпление има цена, която трябва 
да се плати. И така тръгва смирено и просвет-
лено към собствената си гибел.
С тези три примера се опитах да очертая една 
определена тематично-художествена линия в 
най-новото ни игрално кино. Трудно бих могла 
да я назова вълна, тъй като, за да можем да 
говорим за вълна, е необходимо наличието на 
повече филми.  Тук става дума за художествен 
феномен: за доминираща тенденция при усво-
яване, изобразяване и осмисляне на екрана на 
нашата съвременност. Дали тя ще секне, или 
ще продължи да се развива – е въпрос на вре-
ме. Практиката ни дава образци и в двете посо-
ки. Засега обаче споменатата линия се оказва 
твърде важна и плодотворна – един етап, през 
който неминуемо е трябвало да премине на-
шето кино. Ще се опитам да го характеризирам 
накратко. Минималистична драматургия, насо-

„Безбог“ – режисьор Ралица Петрова
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чена към значими екзистенциални и социални 
теми. Тя може би е повлияна от „мизераба-
листичната“ естетика, предпочитана доскоро 
от много източноевропейски, а и от редица 
български режисьори от средното поколение. 
Суров, оголен, безмилостен реализъм, атаку-
ващ безкомпромисно пороците на системата, 
в която ни е отредено да живеем. Творците 
вглъбено извайват формата отвътре навън и 
зрителят я приема като органична част от цяло-
то емоционално преживяване. Творческата им 
цел е да не личи режисурата и начинът на сни-
мане. Да няма предизвестени действия, за да 
се очаква развръзката с нетърпение. Героите 
се оказват „глашатаи“ на режисьорските идеи 
и концепции. Те говорят на език, представящ 
събитията в реално време, сякаш без авторска 
намеса, наподобяващи персонажите на братя 
Дарден в „Розета“. Оскъдно лаконичен диалог. 
Болезнена достоверност, постигната с изоби-
лие от детайли и вглеждане в несъщественото 
на пръв поглед…

Този художествен стил, откроил се на послед-
ния национален фестивал – безспорно силен – 
тепърва ще бъде обект на анализ от страна на 
критиката. Възникнал върху мощен социален 
фундамент, той вероятно ще се трансформи-
ра и в нови форми и художествени открития. 
Обаче е особено важно в стремежа си към 
максимална автентичност авторите да не пре-
небрегват звуковата фонограма на своите про-
изведения; да не принуждават публиката да 
разбира текста от английските субтитри, както 
се случи и при най-добрите от филмите. Звукът 
е основен компонент – той не бива да бъде ек-
вивалент на житейското му произнасяне. Апе-
лът ми към младите автори е: търсенето на по-
жив и по-атрактивен филмов език, който да не 
се превръща в ребус за аудиторията.
И повече ведрина. След като бъде разтърсен 
от екранния свят, зрителят все пак трябва да се 
изправи на крака!

„На червено“ – режисьор Тома Вашаров
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Боряна Матеева

ЗАКЪСНЯЛОТО ПЪЛНОЛУНИЕ
на новото българско кино

Три филма от богатата и разнообразна пъл-
нометражната селекция на  „Златна роза“ 2016 
се забиха в съзнанието ми като гвоздеи. „Хрис-
то“ (режисьори Григор Лефтеров, Тодор Маца-
нов, Награда за дебют), „Безбог“ (режисьор Ра-
лица Петрова, Голямата награда „Златна роза“ 
и още четири награди) и „Слава“ (режисьори 
Кристина Грозева, Петър Вълчанов, Специална 
награда на журито). И в трите има непримири-
мост към моралния упадък, гняв и несъгласие 
със социалното статукво. Изследва се непоно-
симото отдръпване на любовта в библейския 
смисъл на думата. В „Христо“ и „Безбог“ под-
ходът е радикален. Героят в „Христо“ е оставен 
без социална обвивка, оголен до най-окаяната 
човешка участ – физическото оцеляване и об-
ругаване на родителите (Христо псува собстве-
ната си майка и хвърля камъни по къщата ѝ). 
„Безбог“ кодира безлюбието в заглавието си 
и го артикулира. Гана казва на майка си: „Не 
мога да обичам… И ти не можеш“. Едва ли има 
по-покъртително човешко признание – където 
е пресъхнал изворът, идва пустошта и всичко 
умира. В „Слава“ авторите влагат ирония и са-

тира в разказа, лека закачка, които някак оме-
котяват внушението. Но отдолу то е все така 
безрадостно. Социалното отчуждение в тези 
три филма е тотално и на места апокалиптично. 
Изходът за героинята на „Безбог“ е да приеме 
физическата смърт като покаяние и изкупление 
за душата си. За „Христо“ изходът-спасение е 
по-скоро имагинерен. Героят-маргинал тотал-
но се срива, като се валя по улиците, но все пак 
намира сетни сили да избяга далеч от средата 
си и града, неясно къде – може би в съзнанието 
на зрителя, което да го приюти и приласкае. Ре-
алност или авторско пожелание е това, остава 
загадка – финалът е отворен. За честния и кро-
тък кантонер от „Слава“, чудак-наивник, дока-
ран до бяс от сблъсъка с бездушната машина на 
чиновничеството, изходът е да замахне с желе-
зен прът, за да удари, а може би дори да убие. 
И тук финалът е отворен. Но човекът поне реа-
гира, защитавайки се от натрапниците, които с 
бездушната си „благодарност“ объркват живо-
та му. Сигурно не е случайно, че три филма за 
обикновени малки хора се появиха по едно и 
също време, макар и като различен опит в би-
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ографиите на режисьорите си и като различен 
прочит на „онтологичното отчаяние“. 
Най-радикален подход откриваме при „Хрис-
то“. Режисьорите показват човека в неговата 
абсолютна екзистенциална оголеност и уязви-
мост, изпаднал от мрежата на социалните об-
вързаности. Маргинал е учена дума и означава 
да си в полето на нещо голямо, което е наблизо, 
има го. А Христо не е в страни, по хоризонтала, 
а на социалното дъно, по вертикала. Клошар 
звучи доста френско и предполага някаква жи-
вописност, каквато тук изначално липсва. Без-
домник и скитник носи романтично-мелодра-
матична конотация, съзнателно загърбена от 
авторите. Може би несретник е точното опре-
деление за героя на Димитър Николов, новото 
голямо откритие на българското кино, отбеля-
зано и с Наградата за мъжка роля (поделена с 
Иван Налбантов от „Безбог“). Това нестандарт-
но момче с андрогенно излъчване на ангел и 
мощен вътрешен живот носи нещо от чара на 
Валери Йорданов от „Емигранти“, а героят му 
се вписва в екзистенциалната линия на Бер-
лика от „Екзитус“ на Красимир Крумов. Окаян 
клетник на самия праг на физическото оцелява-
не, Христо няма семейство, няма работа, няма 
дом, няма дори идентичност. Той буквално е 
никой, но въпреки това е запазил съвест, макар 
и да посяга на живот, за да си върне работа-
та. Контактува с един себеподобен, когото ще 
спаси от свръхдоза, но той пък ще се самоубие 
пред очите му от срам и омерзение към живота 
си. Но при цялата безизходица на битието си 
Христо ще се опитва всячески да изплува, да 
живее с достойнството на нищия, отчаяно да 
си търси препитание и покрив. Не се сещам за 
друг филм в историята на българското кино, в 
който картината на екстремното оцеляване да 
е така всеобхватна, обективна и крещяща с въ-
трешна непримиримост към ставащото. Ради-
кален отказ от филмовите клишета, пренебрег-
ване на емоционалните капани, безусловно 
потапяне в реалността, която именно така ста-
ва смазващо експресивна. Подходът, казвали 
са го и други, напомня  братята Дарден, но тук 
отива отвъд Дарден, по-далеч в онтологичното 
дълбаене в действителността на отхвърлените. 
Актьорите са живели месеци като прошляци и 
бездомници редом с истинските си „събратя“ 

по съдба, за да се просмучат от персонажите 
си. Режисьорите отначало докрай следват ми-
нимализма на суровата документална стилис-
тика, без грам сантименталност. Камерата от 
ръка на Ненад Бороевич е второто действащо 
лице – тя диша с героя и го следва неотстъпно 
в окаяната му среда, която никъде не е естети-
зирана. Най-ценното е именно тази радикал-
ност на авторското решение и загърбването на 
социално-политически внушения. Закодирани 
сюжетно в невъзможността на едно човешко 
същество да удовлетвори елементарните си 
нужди, те блъскат съзнанието още по-силно. В 
„Христо“ няма символи, метафори, алегории, 
още по-малко религиозни. Само името, но то 
казва всичко, разпънато върху случките и си-
лата на изображението. При цялата си битова 
конкретност този филм отпраща естествено 
към големи и актуални социални и философски 
обобщения. Безутешни.   
В „Безбог“ ситуацията е по-различна. Герои-
нята, социален работник, помагащ на безпо-
мощни стари хора, е съучастник в колективно 
престъпление – кражба на лични карти и само-
личности с цел обогатяване на безскрупулни 
предприемачи. За състоянието ѝ има причина 
– била е насилена в детството си, а бащата има 
конкретна вина. В сюжета се усеща солиден и 
отчетливо изграден социален фон – тоталитар-
ното минало с репресиите и лагерите, крими-
налният Преход с безогледната контрабанда 
и бързо забогатяване, настоящата прояждаща 
всички социални слоеве корупция. Героинята 
е приклещена в безизходна ситуация и посяга 
към морфина. Проглеждането ѝ за моралните 
ориентири и ценности идва свръх болезнено, 
през контакта ѝ с един благороден човек (Иван 
Налбантов), когото тя вкарва в „мрежата“ на 
ограбените и косвено причинява смъртта му. 
Този човек ръководи църковен хор, а музиката 
и песнопенията отключват спящата човечност 
в героинята. „Да, обстоятелствата са тъмни, но 
стремежът на историята е към лъча светлина, 
към себе си и към смисъла“ – казва Ралица 
Петрова. Гана (монолитна, вглъбена в трагеди-
ята си Ирена Иванова, Награда за женска роля) 
проглежда за ужаса около себе си и решава да 
се освободи от престъпното си и непосилно съ-
ществуване. Това, разбира се, става с цената на 
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живота ѝ, но тя изпреварва събитията и сама из-
бира смъртта. А понякога смъртта е за предпо-
читане пред живота без ценности, равносилна 
е на морално пречистване. Посланието е екс-
тремно, но адекватно на  екстремните условия, 
в които живеем. В суровия реализъм на разка-
за режисурата вкарва една много важна тран-
сцедентална линия. Малко стъписващо като 
визуален стил и сюжетен обрат (цветовата гама 
на скиорския епизод на връх Безбог, където в 
нелеп инцидент загива синът на корумпирания 
съдия на Димитър Петков), се проявява Висша-
та справедливост, Съдбата, Кармата, които не-
отменимо се противопоставят на живеенето 
„без Бог“. Безнравственият винаги се наказва: 
по един или друг начин, рано или късно – от 
човека, от природата или космоса. 
И „Христо“, и „Безбог“ по различен начин напом-
нят  звученето на „Закъсняло пълнолуние“ (1996), 

последния предсмъртен филм на Едуард Заха-
риев, отличен със „Златна роза“. Там героят на 
Ицко Финци бай Георги, живеещ без любов 
пенсионер, изгонен от сина си в старчески дом, 
избира да се пресели на бунището сред смето-
събирачите, за да избяга от мутренските вре-
мена и да съхрани някак човешкото у себе си. 
„Аз съм щастлив тука, на мен ми е добре тука!“ 
– вика неистово той. Накрая, заради случайно 
намерени пари, собственият му син му посяга. 
„И се раздалечават хората, и страдат, и се лутат, 
търсейки себе си и своята истина за живота... 
Главният герой е изправен пред житейска си-
туация, от която няма изход, и умира“ – пише 
в анотацията Еди Захариев. Има една потреса-
ваща сцена, буквален символ на „онтологично 
отчаяние“, в която разочарованият от всички и 
всичко герой се търкаля в калта и неистово кре-
щи: „Господи! Жестоки хора, мръсни хора…!“ 

„Слава“ – режисьори Кристина Грозева, Петър Вълчанов
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Горящи огньове сред боклуците, крайна мизе-
рия, духовна безизходност, самоунищожение, 
световен апокалипсис – това е финалът на „За-
късняло пълнолуние“. Двадесет години по-къс-
но българското кино сякаш се връща в изходна 
позиция. Сюжетите, стилът, техниката са други, 
но темите и тревогата за нравствения ступор са 
същите. Може да се каже, че дори сме се „изка-
чили“ една извивка по-високо по спиралата на 
безнадеждността.
На този фон заекващият кантонер Цанко Петров 
от „Слава“ (плътно, сочно превъплъщение на 
Стефан Денолюбов) е направо ведър образ. 
Във всеки случай – препраща към нормалност-
та. „Герой“, пародийно почетен от медиите, 
накрая той се опълчва на деформирания свят, 
но го прави по разбираем, приемлив, макар и 
примитивен начин. Познатата ни корумпирана 
медийна среда, която той се осмелява да атаку-

ва на финала, е портретирана с изобличителна 
страст, на места дори със злободневна закачка 
(магнолията), но без злобна гротесковост, без 
сарказъм. Режисьорите на „Урок“ са завили от 
строгия документализъм към една артистична 
писта, в която бягат наистина добре. Зрителят, 
колкото се гневи на познати ситуации и типажи, 
толкова и се забавлява на находчивите наблю-
дения върху самозабравили се пиари и безуми-
ята на бюрокрацията. Социалното обобщение 
е постигнато с незлоблив хумор, но е напълно 
отчетливо. Линията с ин-витро зачеването на 
пиарката на Маргарита Гошева, което е по-ма-
ловажно за нея от кариерата ѝ, е важна морал-
но-етична поанта. Сблъсъкът на двата свята: 
човекът, бил той маргинал, неудачник, непро-
копсаник – и бляскавия свят на властта и пари-
те, може да бъде и трагикомичен. Но не по-мал-
ко безпощаден и богат на смисъл. 

„Безбог“ – режисьор Ралица Петрова
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Петя Александрова

ГЛАД ЗА ГОЛЯМО 
при малките филми

Като дългогодишен наблюдател на късоме-
тражната програма на „Златна роза“ ми се стру-
ва, че тази година в конкурса тя – в сравнение 
с пълнометражната, беше по-разнообразна и 
като теми, и като жанрове. Което е добре, тъй 
като между авторите от кратките форми най-
вероятно ще се оформи ядрото бъдещи дебю-
танти на голям екран. Имаше доста смислени 
филмчета, които въздействаха с естественост и 
простота, без да подценяват екзистенциалната 
проблематика, която са заложили в непретен-
циозни сюжети.
За мен основното качество на филмите е овла-
деният им формат. На драматургично ниво те 
обикновено се движат в рамките на една жи-
тейска ситуация, в която се разкриват характе-
рите на героите и чрез взаимоотношенията им 
се повдигат проблеми от всекидневието. Двама 
братя след смъртта на баща си опаковат дрехи-
те му, за да ги предадат на нуждаещи се („Дре-
хи“ на Веселин Бойдев) – колко ли близки сме 
и колко самотни в подобни случаи? Младеж от 
Германия пристига при бабата и дядото на свой 
приятел, за да им съобщи за смъртта му („Лю-
бов“ на Боя Харизанова) – какво премълчаваме 

и колко лъжем от обич? Мъж помага на жена 
да погребат домашния ѝ любимец („Куче“ на 
Владимир Петев) – за кучето ли става дума, или 
за липсата на човек? Възрастен селянин прию-
тява бежанец, но съселяните са против и викат 
полиция („Добри“ на Орлин Минчев) – докъ-
де се простира нашата търпимост към другия? 
Шофьор спира автобус пред развален светофар 
(„На червено“ на Тома Вашаров) – как реагират 
пътниците и кое стопля сърцата им? Майка от-
белязва празника на дъщеря си въпреки нео-
добрението на бащата („Ани има рожден ден“ 
на Кирил Тодоров) – той ли е лошият, или нещо 
не е наред? Внук се завръща при баба си („Къ-
щата“ на Яна Титова) – не е ли прекалено къс-
но? И т.н., и т.н. Случките се реализират като 
„сюжет за малък разказ“ и в този смисъл рядко 
има разминаване между намерение, амбиция 
и краен резултат.
Форматът в своя минимализъм предпоставя и 
някои находки, например в актьорското изпъл-
нение. Органичното присъствие на Катерина 
Робова като бабата в „Любов“, която за първи 
(може би и единствен) път застава пред каме-
рата, както и на Ламин Бамба (чернокожият) и 
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Йордан Петков (Добри) в „Добри“ вероятно би 
се пропукало при по-тежка и обемна актьорска 
задача. Затвореното пространство на автобу-
са в „На червено“, което не въздейства клаус-
трофобично, а някак замряло – то едва ли би 
запазило своя застинал чар за час и половина. 
Краткостта в тези случаи е предимство, от кое-
то авторите са се възползвали максимално.
Тематично филмите са разнообразни, макар 
да има цели незасегнати полета, обикновено 
свързани с постановъчната трудност, напри-
мер на историческите или военните платна. 
Но поне пародиите на екшъни и ужаси, май 
най-популярни сред студентите, чувствително 
са намалели. „Вълча сюита“ на Стефан Тенев е 
крачка напред с опита да влезе във вампирския 
комедиен жанр – но не върху вторичен мате-
риал от американските филми, а върху бъл-
гарските народни приказки. С актьори знаци, 
по-близо до анимацията на „Тримата глупаци“.  
„За какво служи хлябът“ на Николай Стоичков и 
„Как се запознах с Неджи и лудия бор“ на Геор-
ги Светломиров пък са екранизации съответно 
по О' Хенри и Хемингуей, явно по поставени за-
дачи в майсторския клас на Георги Дюлгеров в 
НБУ. Те не надскачат студентските практики, но 
пък и не ги посрамват.
Социалните моменти на ангажираното кино 
присъстват по-често от минали години. В „До-
бри“ и „Любов“ миграцията е прекършване на 
съдбите, свързани с нея. Интересно е колко 
минималистично може да се разгледа толкова 
болезненият проблем с бежанците в „Добри“. 
Изборът на цветнокож е съвсем уместен – ка-
тегорично да се отличава външно от местните 
жители, а и да придаде условност на ситуация-
та, без буквални препратки към събития в Тур-
ция, Сирия или Ирак. „Любов“ е много лична 
история за премълчаването като пощада за 
смъртта на близък човек. Но от лична прераст-
ва в по-обща, става дума за гурбет, а всеки има 
роднини или приятели, запилели се по света. 
Друг център пак в „Добри“ и в „Бръмбазък“ 
на Милен Ангелов е темата за чуждия, който 
априрори е отхвърлен от общността по расов, 
етнически или сексуален („Колко си хубав“) 
признак. Разглеждането на отношението към 
другия продължава в „Кредит“ на Любомир 
Печев, където благополучно се кръстосват ис-

ториите на обезверен баща (Симеон Лютаков) 
в опит да спаси детето си чрез кредит и служи-
телка (Ирмена Чичикова), която решава да му 
даде шанс въпреки всичко, може би защото са-
мата тя мисли за дете.
Младежкият живот също се оформя като тема-
тично ядро. В „Капия“ на Елена Тончева героят 
на Иван Бърнев още при появата си е наивно 
очарователен, но отношенията наставник – 
ученици, зададени в успокоителните упраж-
нения на учителя, са останали на нивото на 
неуместната шега, встрани от задълбочеността. 
„Колко си хубав“ на Христо Порязов като урок 
по лъкатушенията на сексуалното израстване 
би могъл да бъде още по-ярък, ако не се обър-
кваше в жанра си. Филмът започва почти като 
комедия или поне игриво, а завива в драматич-
ните отношения баща-майка-син, без да успее 
да задълбае нито в гега, нито в трагичността.
Изглежда каръкът като характер трайно се е 
заселил не само в българското пълнометражно 
игрално кино, но и в късометражното – топлото 
чувство към него в основата си е с голяма доза 
самоидентифициране. Показателно е, че е „ге-
рой на нашето време“ колкото за 60, толкова и 
за 30-годишните – явно се оформя нарицател-
но, поне като превод на loser.
Екзистенциалните терзания са потопени в твър-
де частните истории на героите, които поняко-
га се извисяват до обобщения: „Къщата“, „Дре-
хи“, „На червено“, „Любов“, „Куче“. „Къщата“ 
на Яна Титова е за пропуснатата възможност 
да покажем любовта си към най-близките. Си-
туация до болка позната, когато не отделяме 
време за баби и дядовци, майки и бащи, преди 
да е станало късно, а после не можем да си го 
простим. Асен Блатечки е почти трогателен в 
безпомощността си да върне времето. В „Куче“ 
на Владимир Петев („Златна роза“ за късоме-
тражен филм) проблясва искрата на човешка 
близост между тъжна жена, загубила кучето си, 
и млад мъж със синина под окото, очакващ от 
нея да му изплати хонорар. Започват с делови и 
враждебни отношения, за да проявят съчувст-
вие и разбиране един към друг.
Това обаче, което не е „употребено“ като въз-
можност в показаното на „Златна роза“, е тър-
сенето на алтернативи и/или експерименти. 
Както казва Константин Трепльов в „Чайка“: 
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„Нужни са нови форми“. Филмите, дори добре 
заснети (бих откроила операторите Веселин 
Христов и Мартин Балкански), са доста тради-
ционни. Което е колкото силно, толкова и не-
достатъчно, когато мечтаеш и очакваш – ни по-
вече, ни по-малко – най-сетне появата на „нова 
вълна“. Филмите демонстрират професионал-
ни знания и умения, но не заявяват оригинален 
киноезик. Например умилителните перипетии 
на младежите в „Не искам да порасна“ или 
шантавите отношения между учител и ученич-
ка в „Капия“ носят бунтарство по сюжетна пре-
зумпция, а нямат новаторство във формата.
Няколко филма залагат на необичайност във 
фабулата или конструкцията и вдигат летва-
та на очакванията за ексцентрични решения. 
„Чело“ на Николас Акрабов е пропусната въз-
можност за сюрреализъм – немотивираността 
на поведението на героя позволява навлизане 

в ирационалното. „Пеперуди“ на Стефани Рай-
чева се приплъзва към детското светоусещане, 
а можеше да тръгне към гротеската и ужаса, 
които излъчва Койна Русева в тази безмълвна 
черно-бяла импресия. „Преди да заспя“ на Ни-
колай Тодоров ни подмамва с наивността на 
млада двойка, но с навлизането в мистичната 
гора задълбава в посока „Проклятието Блеър“ 
и лично аз съжалявам, че не продължава ка-
тегорично в готическата стилистика. „Тя, която 
маха от влака“ на Камелия Петрова използва 
мотиви от едноименния разказ на Георги Гос-
подинов и като сценарна основа предполага 
всяка отделна фантазия-история на случаен 
минувач да бъде поднесена в различен жанр 
или стил, което, уви, не е потърсено.
Най-вече пропуснатите възможности за ориги-
налност съзирам в „На червено“. Там същест-
вува благодатната конструкция на затвореното 

„Куче“ – режисьор Владимир Петев
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помещение и разказът започва с леко абсурд-
на ситуация – шофьорът отказва да тръгне на 
развален светофар. На пръв поглед няма мотив 
– заинатяване ли е, принципност или прикри-
то страдание, както се оказва. Подобен сюжет 
може да се развие в най-неочаквана стилисти-
ка – гротеска, абсурд, сюрреализъм, ако щете 
антиутопия (разликата между автобус и небос-
търгач, както е в „Небостъргач“ на Бен Уийтли, 
не е толкова значима). Обаче избраният ключ 
на Тома Вашаров е хем точен, хем стандартен 
(като при парадокса на Оскар Уайлд – „което е 
вярно не е оригинално, а което е оригинално 
не е вярно“). Той ни препраща към най-хуба-
вото от филмите на Людмил Кирков – усет за 
детайл, липса на прибързаност, симпатия към 
героите, разбиране на мотивите на всеки, най-
вече умело изграждане на битова среда. Очу-
кан автобус, който странно не потиска, запус-

тяло кръстовище насред затънтена провинция 
– толкова „мили родни картинки“, показани не 
от позицията на съдник, а на усмихнат наблю-
дател. Вписването му в българската филмова 
традиция е красиво, както и в „Куче“: пътят от 
дистанция към човечност, когато историята за-
почва като скарване, а стига до пречистване. 
Ако не съм гледала толкова много хубави фил-
ми, тръгващи от сходни ситуации, бих се задо-
волила и с това.
Не искам да попадам в капана на „гладът за 
голямо“, както го беше описал Иван Станков 
в „Литературен вестник“ около еуфорията по 
книгата „Калуня-каля“ на Георги Божинов. 
А това означава да изгубя културната мяра. 
Добри късометражни филми не липсваха на 
„Златна роза“ – и толкова. Но да си признаем 
– сред тях няма големи, велики, шедьоври. Как-
то, впрочем, и сред пълнометражните.

„За какво служи хлябът“ – режисьор Николай Стоичков
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Йоана Панкова

ОБРАЗОВАНИЕ ПО КИНО 
в училище

Ако сред кинематографичната общност 
идеята за кинообразование в училище, като 
част от редовната учебна програма, няма нуж-
да от аргументация, то за останалата част от 
българското общество тя звучи като екзотична, 
разточителна и дори вредна прищявка. 
Екзотична – защото българското образование 
по традиция се основава на култа към словес-
ната култура. Негови приоритети на практика 
са акумулирането и възпроизвеждането на го-
леми обеми писмена информация. На визуал-
ната култура като цяло не се отделя внимание. 
Дори в часовете по рисуване изучаването на 
образа в изкуството масово се свежда до него-
вото повече или по малко вярно възпроизвеж-
дане с ограничен брой техники. Тези практики 
са на път да изчезнат от образователните сис-
теми на европейските страни, с които България 
би трябвало да е в синхрон, а за използването 
на по-съвременни медии и дума не може да 
става. 
Финансовата криза – световна и локална – с  
ограниченията, които налага, е приучила об-
щественото мнение автоматично и напълно 
ирационално да отхвърля всякакви нововъве-

дения. Образованието по кино обаче е и задъл-
жителна инвестиция в следващото поколение 
зрители – гарант за икономическата издръж-
ливост на един сектор със сериозен дял в ев-
ропейската икономика, който се оказа изклю-
чително жилав именно в условия на криза и в 
България. 
Образованието по кино може да бъде видяно 
и като вредно, защото отнема ценно време от 
натоварения график на учениците, които се 
разкъсват между часовете в училище и тези, 
заети от частни уроци и курсове. То не отговаря 
на крайно прагматичния подход към образова-
нието – според него се изучават предимно тези 
предмети, които са важни за приемни изпити, 
матури и класирания, а те са директен път за 
подсигуряване на добро бъдеще. Една истин-
ска среща с киното в ранна възраст създава и 
друга опасност – детето може да бъде привле-
чено от артистична професия, а това го обрича 
на несигурност. 
Защо всъщност е важно?
По начало упражняването на визуално мислене 
е важен инструмент за развиването на детския 
интелект. Креативността и аналитичните уме-
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ния, които то култивира, служат на детето през 
целия му живот, независимо в коя професионал-
на сфера се реализира то. Киното, на свой ред, 
е щастлив сбор от много изкуства, в това число 
визуални, и затова насърчава способността да 
извличаш смисъл от напълно различни знакови 
системи. Заедно с това то е неизчерпаемо пре-
дизвикателство дори за възрастните. 
В рамките на образователната система визу-
алният анализ е инструмент, който е ценен 
помощник и в разбирането на историческите, 
социални и културни процеси, но най-често 
остава неизползван (изключение правят само 
експерименти като системата на математика 
Сендов). А киното е и документ за времето с 
вече 121-годишна давност. 
Организационната инфраструктура, необхо-
дима за осъществяването и на най-скромния 
кинематографичен проект, изисква и развива 
висши мениджърски, логистични и икономиче-
ски умения, както и способност за колективна 
работа.  
И не последно място – познаването на фил-
мовите кодове служи на най-малките и под-
растващите като броня срещу агресивната ме-
дийна среда, в която живеят. 
Защо българските деца да са лишени от тези 
ползи за изграждането им като личности?
Всъщност, образованието по кино в учили-
ще има своята история. През 80-те години на 
миналия век ентусиазиран колектив към ДО 
„Българска кинематография“ начело с Донка 
Акьова, създават програма за кинообразова-
ние в училищата, като млади киноведи и спе-
циално обучени в НАТФИЗ за кинопедагози-
специалисти с хуманитарно образование, се 
заемат с тази нелека задача да въведат киното 
в училище. Експериментът се провежда в сто-
лични и провинциални учебни заведения, със 
специализирани прожекции на български и 
чуждестранни филми, групирани по специална 
програма, подходящи за различните възрасто-
ви групи, с провеждане на дискусии и обсъжда-
ния. За съжаление, експериментът продължи 
само няколко години, поради незаинтересо-
ваност на ръководствата на училищата, което 
е рефлексия от отношението на Министерство 
на образованието. 
От шест години отново се практикува кино-

образование като интегрирана част от учебната 
програма. За съжаление този факт е изолирано 
явление, защото се практикува на територията 
на учебно заведение, което не е част от българ-
ската образователна система – във Френския 
лицей „Виктор Юго“ в София, което е под юрис-
дикцията на външното министерство на репу-
блика Франция. 
Практиката в това училище показва, че не са 
необходими особени организационни усилия, 
административни трансформации или пък фи-
нансови инвестиции във вид на техника или 
персонал, за да се провеждат часове по кино.  
В гимназиалния курс на лицея това се случва 
под форма на свободно избираем предмет. 
Разбира се, в училището трябва да се намери 
учител, който да има желание да се заеме с 
него. Обикновено такива се оказват учителите 
по френски език и литература или друг хумани-
тарен предмет. Най-често те са любители – ки-
номани. Понякога самите те са изучавали кино 
като предмет в училище или в някоя друга от 
многобройните форми, в които обучението по 
кино съществува във Франция. Те преминават 
и кратък курс, където получават и методология 
за преподаване. Изхождайки от тази основа, за-
дача на всеки е да задълбочава познанията си 
и в теоретичен, и в практически план. Следва-
щата стъпка е да убеди ръководството на учеб-
ното заведение да одобри съществуването на 
такъв свободно избираем учебен предмет, ако 
той се въвежда за първи път. Естествено, необ-
ходим е и достатъчен брой ученици, които да 
го изберат. 
В училище „Виктор Юго“ обучението се про-
вежда в рамките на четири часа седмично. Два 
от тях са определени за филмов анализ: основ-
ни изразни средства, течения, запознаване с 
основополагащи теоретици на киното като Ан-
дре Базен например. Работи се по определена 
тема – така информацията и упражненията са 
поднесени кохерентно. Седмичната програма 
включва и два часа практически занимания, в 
които учениците пишат сценарии, снимат крат-
ки етюди и подготвят организационно филма за 
края на годината. При идеални условия в прак-
тическите часове и подготовката на филмите 
се включва и външен специалист по кино, но 
често учениците в София например се справят 
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само с помощта на учителя, включително и на 
ниво монтаж – почти всички работят с Adobe 
Premier, на който сами са се учили. Част от фил-
ма се заснема в учебно време, ако материалът 
позволява, но по-голямата част от снимките се 
провеждат през няколко уикенда. Ученици-
те от последния клас държат матура по кино. 
На нея те представят филма си и аргументи-
рат своя принос към проекта – като режисьор, 
оператор, сценарист, организатор и т.н. Овен 
това подготвят и илюстриран реферат по кино. 
Изпитва ги учител по кино от друго училище, 
като за по-малките държави, в които има само 
едно френско училище, това става на разменен 
принцип между училища от различни държа-
ви. В това отношение това е единственият по-
сериозен финансов ангажимент на училището.
За по-малките ученици от предучилищна въз-
раст до прогимназия обучението по кино е в 
рамките на „ателие“. В него ролята на учителя 
е по-голяма, но и децата взимат активно учас-
тие. Те също подготвят филм. Във „Виктор Юго“ 
тези часове са част от проекта на Френската на-
ционална филмотека „Киното, сто години мла-
дост“. 
Училището и лицеят „Виктор Юго“ организи-
рат собствен международен филмов фестивал 
Cinesofia, в който взимат участие училища от 

системата на френското образование по света, 
но и от българските държавни училища с изу-
чаване на френски език. Присъждат се четири 
големи награди, а журито се състои от учители 
и ученици от училището, кино- професионали-
сти от България и Франция. 
Когато в училище „Виктор Юго“ стартира обу-
чението по кино, то разполага само с един фо-
тоапарат, който може да заснема кратки клипо-
ве. Всичко останало става дело на мотивирани 
учители и ученици. 
Понастоящем в българските училища не от-
състват примери за учители, които провеждат 
занимания по кино с учениците си: гледат фил-
ми заедно, дискутират ги или учениците дори 
снимат свои филми. Това обаче са „бели ляс-
товици“. За да бъдат повече и работата им да 
е по-задълбочена, те имат нужда от допълни-
телно обучение и институционална подкрепа, 
както и от ангажираност от страна на профе-
сионалната общност. Бъдещето трябва да е на 
тяхна страна.

*Авторът на статията Йоана Панкова е бакалавър 
по Кино и аудиовизия от университета Сорбона 
– Париж I. Външен преподавател по свободно-
избираем предмет „Кино“ във френския лицей 
„Виктор Юго“ – София. n
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Деян Статулов

ФИЛМЪТ „ДИШАЙ“ 
и неговият 
политически контекст 

Настоящият текст ни връща години назад 
към събития, които пряко или косвено променят 
политическата картина на България като част от 
един глобален процес, протичащ в цяла Източна 
Европа. Някои от тях с ключова роля в най-нова-
та ни история, поради отдалеченост във  време-
то се превръщат в повод за изкушение от страна 
на преки участници да омаловажат или откро-
вено да манипулират спомените. Този факт най-
ярко се забелязва в появилите се в последни-
те години интервюта и мемоарна литература. 
Публичният достъп до архивите на Централния 
комитет на Българската комунистическа партия 
(ЦК на БКП) и Държавна сигурност (ДС) дава въз-
можност да се изследва материята с помощта 
на документи и други писмени източници, на 
които можем да се доверим до голяма степен.     
Обект на настоящия текст е създаването на един 
знаков филм, или по-скоро последвалото из-
вънфилмово битие на документалната творба 
„Дишай“ (1988) на режисьора Юри Жиров. Тук 
безспорно събитията трябва да бъдат разглеж-
дани в контекста на времето, в което се разви-
ват. Като начало ще започнем с „криминалната“ 
и „незаконна“ премиера на филма в Дома на 

u
киното като част от набиращата скорост сила 
на гражданското общество в България. В случая 
се наблюдава едно смесване на езици – този 
на киното и документалистиката, на политиче-
ския език и на последващия живот на творбата. 
Тази връзка провокира дебат в обществото и 
катализира процеси, които водят до промяна на 
политическата система на държавата след 1989 
година. 
Всичко започва с едно съобщение: „Ръковод-
ството на кабинета най-настоятелно ви моли да 
присъствате на извънредно събрание, което ще 
се състои на 8 март от 16.30 ч. в зала на Дома 
на киното. Ще се прожектира и филма „Дишай“, 
режисьор Юри Жиров. От ръководството.“ Но 
преди да проследим пътя на филма до Дома на 
киното, накратко ще бъде представена предис-
торията.  
Годината е 1987. На 23 септември в Русе пред 
паметника на свободата се връзват червените 
връзки на новоприетите пионери. Градът за по-
реден път е обгазен от завода в Гюргево (Румъ-
ния). Церемонията не е спряна, въпреки че де-
цата не могат да дишат, някои припадат, а други 
използват червените си връзки като защита пред 
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лицето. Това провокира шест майки да излязат 
на мирен протест, за да привлекат вниманието 
на местната и централната власт. Те повеждат 
още 500 русенци пред сградата на Окръжния 
комитет на Комунистическата партия. На соб-
ственоръчно изработените плакати са изписани 
техните искания: „Чист въздух за нашите деца“, 
„Искаме здраво поколение“. Исканията им не са 
политически, но властта ги приема като такива. 
„Но щафетата на гражданския протест и негово-
то прерастване в политически поемат интели-
гентите от София, тези, които имат много по-го-
леми възможности за въздействие – чрез силата 
на художествените изразни средства, чрез сила-
та на изкуството, чрез силата на такива инсти-
туции като БНТ или Сатиричния театър. В тяхна 
полза е, че действат в политическия център, че 
имат подкрепата на централните средства за 
информация. Но най-вече са репресирани. Така 
гражданският протест става политически“.
Екологичната катастрофа над Русенския регион 
вследствие на обгазяване с хлор от съседния 
завод в Гюргево е тема на преговори между 
българското и румънското правителство още от 
1986 година, но проблемът умишлено е заглу-
шаван в общественото пространство. Централ-
ната власт е информирана още през 1982, когато 
румънският завод заработва на пълни обороти, 
а през 1984 е монтирана френска апаратура за 
денонощни измервания. В своята книга „Мир 
на страха ни“ сценаристът и писател Георги Ми-
шев разказва: „Питам домакините от местната 
номенклатура, отговорът е: шшт! – по този про-
блем ни е забранено да се говори, това е нацио-
нален проблем, политически проблем, забране-
но е да се разисква на ниско равнище“. Разказът 
продължава с безуспешните опити да публику-
ва текст за обгазяването под формата на фейле-
тон, но навсякъде  получава отказ, включително 
и от списание „Лов и риболов“. На проблемът не 
се дава никаква гласност и е спуснато пълно ин-
формационно затъмнение. Така обществото ос-
тава с впечатлението, че властта не прави нищо 
за справяне с екологичната катастрофа. Въпреки 
ежегодните традиционни срещи между ръково-
дителите на Румъния и България Николае Чау-
шеску и Тодор Живков и многократно повдига-
ния въпрос с обгазяването на Русе, проблемът 
остава нерешен. Причина за това се сложните 

политически взаимоотношения между Бълга-
рия, Румъния и Съветската страна, след като на 
власт застава съветският ръководител Михаил 
Горбачов. Новият лидер използва парещи теми 
и тлеещи конфликти между страните от Социа-
листическия блок, за да наложи новата си линия 
за „преустройство и гласност“: „с политиката за 
„преустройство“, зад която Горбачов прикрива 
стремежа на Кремъл да подмени ръководните 
екипи в своите съюзници, за да възприемат по-
лесно новите насоки на отношенията в Източ-
ния блок, нещата се усложняват“.
Въпреки наложената цензура върху темата 
„Русе“, постепенно „хлорната“ завеса започва 
да се вдига. Във в. „Литературен фронт“ изли-
за статия на поета Евтим Евтимов „Въздух за 
гласността“, следва стихотворението „Пиета“ 
на Блага Димитрова, посветено на Русе и пуб-
ликувано във в. „АБВ“, във в. „Стършел“ излиза 
материалът на Найден Илиев „Там, где птичките 
не пеят“. Като своеобразна кулминация на ме-
дийния отклик на 12 февруари 1988 година на 
страниците на в. „Народна култура“ е публику-
вано писмото-призив „Вик за Русе“ на Светлин 
Русев (депутат от Русенски избирателен район) 
и Съюза на българските художниците. 
Документалният филм „Дишай“ е създаден въз 
основа на възлагателно писмо на Комитета за 
телевизия и радио от 15 януари 1988 и със за-
повед номер 08-2 на директора на Студия за те-
левизионни филми „Екран“ от 18 януари 1988. 
Съгласно процедурите и утвърдените правила 
за производство на филми е включен в годиш-
ния план на Комитета за радио и телевизия и е 
пуснат в производство още на 10 ноември 1987 
година, като е трябвало да се представи на ху-
дожествен съвет на 17 февруари 1988. Предло-
жението за създаването на този филм с работно 
заглавие „Въздух за Русе“ е направено от същия 
екип, който през есента на 1987 е бил команди-
рован в Русе, за да заснеме филм за предста-
вянето на „социалистическата собственост за 
стопанисване и управление“. Снимачният екип 
случайно е попаднал на първата демонстрация 
на русенци и е успял да я заснеме. Същият този 
екип решава въз основа на заснетия материал 
да създаде документален филм за екологичната 
обстановка в Русе и през месец ноември пред-
ставя литературния сценарий. Ръководството на 
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СТФ „Екран“ заедно с Комитета за радио и теле-
визия дава разрешение да се започне работа по 
филма. При заснемането на първата демонстра-
ция екипът е бил арестуван от органите на МВР, 
но след обаждане от страна на ръководството 
на Комитета за радио и телевизия с обяснение-
то, че се изпълняват служебни задължения, еки-
път е бил освободен, а снимачният материал 
– върнат. При снимките на втората демонстра-
ция снимачният екип е бил оборудван вече с 
няколко камери и както е записано в справка-
та на отдел „Изкуство и култура“ на ЦК на БКП: 
„монтирани са няколко камери, които обхващат 
различни ракурси. Това означава, че екипът е 
бил предварително информиран за времето и 
мястото на провеждане на демонстрация“. След 
снимките монтажът и озвучаването на филма 
вървят нормално и е било насрочено заседание 
на редколегията за приемането му на 11 март 
1988 година.
В процеса на работа във фондовете на Централ-
ния държавен архив и по-конкретно този на ЦК 
на БКП открих обстойно и задълбочено обслед-
ване за създаването на филма „Дишай“ и реак-
циите, които творбата предизвиква в широката 
общественост тогава. За целта се сформира щаб 
под ръководството на Йордан Йотов: „С реше-
ние на Секретариата на ЦК на БКП (протокол 118 
от 10 и 11 март 1988 г.) бе създаден щаб от от-
говорни политически сътрудници на ЦК на БКП, 
ГК на БКП – София и МВР със задача да проучи 
цялостно фактите, отнасящи се до създаването в 
столицата на „Обществен комитет за екологич-
на защита на Русе“.
Обобщената информация е направена от работ-
на група на отдел „Изкуство и култура“ на ЦК на 
БКП и носи гриф  „Поверително“. Изготвена е от 
четирима сътрудници на отдела на 16 март 1988 
година. Точно осем дни след събранието в Дома 
на киното. Целта на справката е била да се из-
яснят „обстоятелствата и механизмите, довели 
до събранието в Дома на киното на 8 март т.г., 
събрана и обобщена подробна информация по 
различни канали“. Отговорник на комисията, об-
следвала обстоятелствата около заснемането на 
филма „Дишай“ и последвалата го съдба в пуб-
личното пространство, е Петър Ничков, същият, 
изготвил справката и за филма „Кратко слънце“ 
на Людмил Кирков. Информацията съдържа ця-

лата налична документация по производството 
на филма, включително сценарий, планово-нор-
мативна калкулация, репертоарно-финансов 
план за телевизионно производство за 1988 го-
дина на Комитета за телевизия и радио, както и 
всички налични заповеди, които съпътстват раз-
решенията за производство. В справката се съ-
държат и писмата от колектива на СТФ „Екран“ 
до административното, партийно и профсъюзно 
ръководство на Комитета за телевизия и радио, 
до Народното събрание, Държавния съвет и 
Министерския съвет. Още – извадки от писма, 
Протокол от събранието на Първичната партий-
на организация (ППО) при СТФ „Екран“, както и 
извадки от магнетофонния запис на събрание-
то. В описа обаче не присъства бележката на 
Кабинета на младите филмови дейци, която се 
е разпространявала с информация за прожекци-
ята на филма „Дишай“ в Дома на киното, както и 
подробното описание на проведените разпити 
с ръководителите на Клуба – Малина Петрова 
(председател) и Асен Владимиров (зам.-предсе-
дател). 
Събитията, описани в проверката на идеоло-
гическия отдел, звучат почти като криминална 
справка, или по-точно като сводка на полиция-
та. В нея е описано по дати и часове цялото раз-
витие на събитията около „незаконната“ про-
жекция на филма „Дишай“. 
Според оперативната информацията на ЦК пър-
вата прожекция на филма „Дишай“ е организи-
рана още на 26 февруари 1988 по инициатива 
на Първичната партийна организация (ППО) 
на Студията за телевизионни филми „Екран“. 
Присъствали са около 100 човека. Поканени са 
и членове на ден преди това формирания ини-
циативен комитет за защита на Русе в Институ-
та по философия, преподаватели от Софийския 
университет, две жени от Русе и др. Събрание-
то след прожекцията излиза с декларация към 
ръководството на страната. На 29 февруари Ма-
лина Петрова търси свободна дата в Дома на 
киното „за много важно извънредно събрание“ 
на Кабинета на младите филмови дейци. Един-
ствената свободна дата е 8 март. 
От документите е видно, че на 8 март в 11:30 ч. 
по указание на Стоян Михайлов, секретар на ЦК 
на БКП, е съобщено на ръководството на Коми-
тета за телевизия и радио, че прожекцията  тряб-
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ва да бъде спряна. Следва подробно описание 
на йерархическата стълбица, по която устната 
заповед е била сведена до главния редактор на 
главна редакция „Документални филми“, за да 
бъде издирен и спрян филмът. Някъде по вери-
гата, или както пише в справката „по схемата“, е 
имало проблем в комуникацията или откровено 
противопоставяне на заповедта. Ръководство-
то на Студията, както и по останалите етажи на 
властта – до Стоян Михайлов, нямат съмнение 
в това, че заповедта ще бъде спазена. В справ-
ката на отдел „Изкуство и култура“ ситуацията 
е описана така: „На 8 март др. Никола Петров 
– ръководител на филмовото производство на 
КТР, е предал един час преди събранието чрез 
Иван Данов и др. Савка Златкова да спре филма. 
Тя веднага е предала това указание на Малина 
Петрова, но последната е отговорила: „Не вся-
вайте паника. Н. Петров не ми е никакъв. Аз съм 
съгласувала с когото трябва“ […] По данни пре-
ди събранието М. Петрова е агитирала някои 
свои колеги да отидат да видят „един забранен 
филм“. 
Прожекцията се провежда в присъствието на 
над 400 души и като резултат е основан Общо-
народният комитет за екологична защита на 
Русе. Избран е Управителен съвет от 33 души, а 
негов председател е Георги Мишев.
На 10 март 1988 в Шести отдел на Държавна 
сигурност е влязла в обръщение справка от-
носно „най-активните изменници на родината, 
служители и сътрудници на българската секция 
на радио „Свободна Европа“ и Списък на кино-
дейци, взели участие в различни неформални 
групи“. Сред тях са посочени имената на: Геор-
ги Мишев, Малина Петрова, Христо Ганев, Анри 
Кулев, Светла Ганева, Боян Папазов, Румяна 
Петкова, Олег Ковачев, Христо Писков, Георги 
Данаилов, Януш Вазов, Ирина Акташева и др. 
Справката завършва със заключението, че освен 
споменатите лица, „като членове на Обществе-
ния комитет за екологична защита на Русе са ус-
тановени още 27 кинодейци, които не развиват 
конкретна дейност“.
Следват дълги и мъчителни дни на разпити, 
„другарски разговори“, обяснения и други 
„профилактични“ мероприятия, които трябва 
да изяснят как се е стигнало до „забранената“ 
прожекция и до създаването на Комитета за 

екологична защита на Русе. В своите спомени 
Георги Мишев детайлно разказва и за среща-
та си с Тодор Живков: „[...] Какво си въобразя-
вате?... Политически амбиции има, не е само 
екология… Опит нещо да обясня, не довършвам 
изречението. Оттук докрай диалогът е едностра-
нен, в театъра го наричат монолог. [...] Ние не 
сме ползвали нашите резерви, работническата 
класа. Която ни пита защо още ви търпим… Така 
де, звънят, питат докога… Тия комитети, вашите, 
не сме рекли – не сме ги попилели“.
На другия ден след срещата, на 24 март, в По-
литбюро Тодор Живков изнася своите „Съо-
бражения“, в които директно предупреждава 
за саморазправа: „Да се изолират политически 
и нравствено деградиралите хора, като се из-
ключат от партията и отстранят от съответните 
колективи. В тези случаи да се води широка и 
аргументирана разяснителна работа, за да не се 
допуска превръщането на някои в „герои“ […]  
И в областта на духовния живот има назрели и 
презрели кадрови въпроси, има и корумпирани 
кадри“. Следват партийни събрания в творче-
ските съюзи и културни институции, в които се 
обсъждат „съображенията“ на Живков и идеите 
за преустройство в духовната сфера. Изключват 
се хора от Партията и се разжалват членове на 
ЦК на БКП. Това не смекчава надигащото се не-
доволството сред творческите и научни среди. 
Министерството на вътрешните работи вече 
предупреждава Йордан Йотов (секретар в ЦК на 
БКП и активен участник в работата по докумен-
тите за „преустройството“), че в Студията за иг-
рални филми „Бояна“ се снимат филми с „остра 
социална насоченост“ („Аз, Графинята“, „Мар-
гарит и Маргарита“, „Бягащи кучета“, „Парчета 
любов“). Подобни проявления се наблюдават и 
в други области на творческия и културен живот, 
докато се стигне до 3 ноември 1988 година, ко-
гато в Софийския университет се основава пър-
вата политическа и опозиционна организация 
– Клуб за подкрепа на гласността и преустрой-
ството в България…
През юли 1988 година заводът за хлор е спрян и 
е започнало неговото демонтиране.
На 22 декември 1989 година за първи път фил-
мът „Дишай“ е излъчен по БНТ. n
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Божидар Манов

КАРЛОВИ ВАРИ 2016
Уилям Дефо и  Жан Рено

Всяка година кинофестивалът в Карлови Вари кани редица бележити кинематогра-
фисти от цял свят, които гарантират публичния блясък на събитието и радват хиля-
дите зрители. На 51-то издание избраниците бяха американският актьор Уилям Дефо, 
който получи Почетен „Кристален глобус“ за цялостен принос към световното кино, а 
неговият френски колега Жан Рено и американският сценарист, режисьор и продуцент 
Чарли Кауфман бяха удостоени с Наградата на Президента на фестивала, известния 
чешки актьор Иржи Бартошка. На своите специални пресконференции те разговаряха с 
журналисти от различни медии.

УИЛЯМ ДЕФО

И отрицателните герои трябва да са живи хора

Уилям Дефо е роден на 22 юли 1955 г. в градче-
то Епълтън, щата Уисконсин, в семейство с баща 
лекар – хирург и майка медицинска сестра. В 
произхода му е смесена немска, френска, ан-
глийска, ирландска и шотландска кръв. За пър-
ви път застава пред филмова камера през 1979 
година във „Вратата на рая“ на режисьора Май-
къл Чимино, който почина тъкмо по време на 
Феста в Карлови Вари, на 2 юли, на 77-годишна 
възраст. След това започва бляскавата кариера 
на Дефо със сто и единадесет роли до днес на 
екрана, като продължава да се снима и е един 
от най-търсените и предпочитани актьори не 
само в Холивуд. Играл е какви ли не персонажи 
при бележити режисьори като Уилям Фридкин, 
Дейвид Линч, Роджър Доналдсън, Дейвид Кро-
ненбърг, Спайк Лий, Оливие Асаяс и много дру-
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ги майстори. Два пъти е номиниран за „Оскар“ 
за поддържаща мъжка роля във „Взвод“ (1987, 
режисьор Оливър Стоун) и „Сянката на вампи-
ра“ (2001, режисьор Елиъс Меридж).
В Карлови Вари представи филма „Пазолини“ 
(2014) на режисьора Абел Ферара за големия 
италиански писател, поет, теоретик и преди 
всичко филмов режисьор Пиер Паоло Пазо-
лини, с когото актьорът има безспорна физи-
ономична прилика. Превъплъщавал се е като 
Христос във филма на Мартин Скорсезе „По-
следното изкушение на Христос“ (1988) и като 
Антихриста в едноименния филм на Ларс фон 
Триер ( 2009).
Известен сте като бляскав изпълнител на отри-
цателни роли, дори на отблъскващи екранни 
герои. С какво Ви привличат те?
Играя не само и не толкова отрицателни герои, 
а по-скоро хора, различни от традиционно „до-
брите“ персонажи. Т.е. личности с характер и 
съответно поведение, които се различават от 
стандартните т. нар. „положителни герои“. За-
щото съм убеден, че няма такова диаметрално 
разделение на хората на абсолютно лоши зло-
деи и стандартно добри самаряни. Затова вина-
ги търся, съвместно с режисьорите, разбира се, 
убедителен баланс между тези две крайности.

Във филма за Пазолини сте помагали и при 
подготовката на сценария. Това обичайно ли 
е при Ваши участия в американски филми, за-
щото все пак „Пазолини“ е европейска копро-
дукция между Франция, Белгия и Италия?
Винаги съм давал идеи по сценариите, които 
снимаме, а с Абел Ферара вече имам пет фил-
ма и сме свикнали да работим по този начин. 
Чувствам се отговорен към онова, което пра-
вим заедно и не мога да стоя настрана. А освен 
това с Абел сме съседи в Рим и като двама аме-
риканци в европейски град неизбежно се виж-
даме често, не само по професионални поводи. 
Двамата имаме обща страст към Рим, към ита-
лианското кино и конкретно към Пазолини.

На екрана поразително приличате на него.
Да, защото се постараха много добри профе-
сионалисти. Използвам специални лещи за 
очи, косата ми е оцветена, освен това снимах-
ме по места, където Пазолини е бивал много 

често, а аз дори обличах някои запазени и до 
днес негови дрехи и бижута. Но по-важно беше 
да го представим като изключително талантлив 
творец, чувствителен човек и задълбочен мис-
лител. Затова във филма е включено и неговото 
последно интервю, в което споделя свои идеи, 
валидни и днес, а това се е случило преди по-
вече от четиридесет години.

Като театрален актьор сте казвали, че мето-
дът на Станиславски е изключителна школа за 
всеки актьор.
Това е безспорно вярно, но когато се чете и 
изучава истинският Станиславски. За съжале-
ние неговата книга е преведена неточно и в 
Щатите понякога изопачават истинските му те-
атрални идеи. За това съм разговарял с много 
руски колеги и те са съгласни. За щастие голе-
мият режисьор и театрален педагог Лий Страс-
бърг се довери на истинския Станиславски, до-
разви неговия метод в своя посока и създаде 
цяла система, собствена школа за възпитание 
и изграждане на актьора. Най-важна е добре 
формулираната задача пред актьора, после той 
трябва да намери своето физическо поведение 
и чрез него да изрази психологическото прежи-
вяване на героя си. Защото за зрителя е важно 
какво вижда и какво се случва на сцената или 
екрана.

Така ли подходихте и към ролята на Антихри-
ста във филма на Ларс фон Триер?
Да, така беше и винаги трябва да е така. Ако 
играя например бегач и искам да покажа него-
вите емоции и преживявания, то и аз се кон-
центрирам така, че все едно съм пробягал поне 
100 метра. Ако пък искам да съм тъжен на сце-
ната, не е необходимо преди представлението 
да отида на погребение, но си представям, че 
това се е случило. Но обща рецепта няма и все-
ки актьор с годините и натрупания опит откри-
ва свои „хватки“ за успешна работа.

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ.......................................................................................................................



съюз на българските филмови дейци кино

щото и до днес приятелство, но изграждането и 
израстването на Жан Рено като забележителен 
филмов актьор, първокласен професионалист и 
звезда на световното кино. Люк Бесон го снима 
и в подводния хит „Безкрайна синева“ (1988), 
следва и друга малка роля в трилъра „Никита“ 
(1990). А след премиерата на „Леон“ (1994) със 
сложната си драматична роля на професио-
нален терорист Жан Рено се превръща в хитов 
актьор! Впрочем в този филм на небосклона из-
грява още една бъдеща звезда – Натали Порт-
ман, тогава само на тринадесет години. А за 
Жан Рено започва период на постоянни анга-
жименти, снима се при бележити режисьори и 
партнира на бележити актьори като Том Круз в 
„Мисията невъзможна“ (1996, режисьор Браян 
ди Палма); играе с Робърт де Ниро в „Ронин“ 
(1998) на режисьора Джон Франкенхаймер; в 
апокалиптичния хит „Годзила“ (1998, режисьор 
Роланд Емерих); в „Хотел Руанда“ (2004, режи-
сьор Тери Джордж); в „Кеш“ (2008, режисьор 
Ерик Беснар) заедно с Жан Дюжарден и Валерия 
Голино; участва и в много други филми. Днес 
филмографията му наброява деветдесет роли 
на екрана, и продължава да се снима активно.

Кога у Вас се появи желанието да станете ак-
тьор и кой първи Ви подаде ръка за това по-
прище?
Както често се случва, и с мен това стана още 
в училище, където един от нашите учители ни 
предложи да играем самодеен театър. Всичко 
приготвяхме сами: декори, костюми, реквизит 
и така се увлякох по тази професия. Добре си 
спомням, че тогава тя ме впечатляваше страхот-
но, радвам се, че и досега изпитвам подобни 
вълнения при всяка нова роля. Навярно това е 
магията, която поддържа илюзията на възраст-
ни, зрели хора да се правят на други на сцената 
или пред камерата.

А как се утвърдихте в професията и в голямото, 
истинско кино?
Казвал съм много пъти, че дължа това на из-
ключително талантливия режисьор Люк Бесон, 
с когото за мое огромно щастие през годините 
и покрай общата работа станахме много близки 
приятели. А всичко започна с малката ми роля в 
„Никита“.

ЖАН РЕНО 

Дължа много на приятелството ми с Люк Бесон

Жан Рено е един от най-талантливите съвремен-
ни френски актьори, с безспорна европейска и 
световна известност. Но преди да стане знаме-
нит под това артистично име, е роден като Хуан 
Мореро и Херера-Хименес на 30 юли 1948 годи-
на в Казабланка, Мароко, тогава все още френ-
ски протекторат. Родителите му са испанци от 
областта Андалусия, баща му е бил печатарски 
работник, а майката – домакиня. Когато Хуан е 
дванадесетгодишен, семейството се премест-
ва във Франция, а на седемнадесет години той 
започва да учи театрално изкуство. Скоро след 
това се появява в малки телевизионни роли, 
стъпва и на театрална сцена. За киното го откри-
ва режисьорът с чилийски произход Раул Руиз 
през 1978 година, като му поверява малка роля 
във френския филм – мистерия „Хипотези за от-
краднатата картина“. Няколко години се снима в 
незначителни роли до знаменитата среща с тога-
ва все още младия и неизвестен режисьор Люк 
Бесон. Той го кани в дебютния си късометражен 
филм „Предпоследният“ (1981) – фентъзи драма 
за последните оцеляващи хора в постапокалип-
тичния свят. Така започва не само продължава-
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Но през 1988 година снимате с Люк Бесон зна-
менития подводен хит „Безкрайна синева“, 
който покори света със своята драматична ро-
мантика. Какво Ви даде този филм?
Филмът наистина обиколи целия свят и допри-
несе изключително много за авторитета на ре-
жисьора и за моята популярност. Дори бих ка-
зал, че той промени живота ми. За нас това бе 
и първи истински комерсиален успех. Но обик-
новено много несправедливо в подобни случаи 
се забравя името на сценариста, затова искам 
специално да го спомена – Жак Майол. Впрочем 
сценаристите бяха екип от пет съавтори, но Жак 
беше истинският „подводен човек“. Той знаеше 
всичко за морето, той казваше къде какво да 
снимаме, дори бих казал, че живееше под во-
дата, там се чувстваше най-добре. Само човек с 
такава отдаденост на морето можеше да запали 
екипа и да направим филма. Това оцени и Люк 
Бесон, който стана един от съсценаристите.

Но не може да отречете, че на големия свето-
вен екран все пак се наложихте с „Леон“.
Да, така е. И отново заслугата е на Люк Бесон. Той 
ме избра за наистина голямата, сложна и много 
богата на психологически преживявания роля в 
„Леон“. Истински съм благодарен за този шанс, 
защото при такъв благодатен като характер пер-
сонаж актьорът може да разкрие пълноценно 
качествата си и своя вътрешен емоционален 
потенциал. Мисля, че именно „Леон“ ми отвори 
вратата към успеха, чрез този филм станах попу-
лярен и зрителите ме почувстваха близък.

В „Леон“ се появява тогава съвсем малката На-
тали Портман, която днес също има бляскава 
кариера на световна звезда. И тя ли е откритие 
на Люк Бесон?
Зная, че Люк е правил кастинг на около две хиля-
ди момичета, преди да се спре на Натали. Тя още 
тогава беше изключително умно и чувствително 
момиче, сега е невероятно интелигентна жена с 
огромно обаяние и на екрана, и в живота. Имам 
невероятни спомени от онова лято в Ню Йорк, 
когато снимахме филма. Работил съм с много ре-
жисьори, сред тях безспорни таланти и прекрас-
ни професионалисти като Рон Хауард, Роберто 
Бенини, Шон Пен. Но в цялата си кариера дължа 
най-много на приятелството ми с Люк Бесон!

ЧАРЛИ КАУФМАН

Писането на сценарии може да се научи по 
различни начини 

Роден е на 19 ноември 1958 година в Ню Йорк. 
Сам казва, че от момента, когато се научава да 
чете, е преди всичко ненаситен и лаком чита-
тел. Завършва колеж в Западен Хартфорд, Къ-
нектикът, където играе в училищни пиеси и се 
изявява предимно в комедийни роли. След 
завършването постъпва в Бостънския универ-
ситет, но скоро се мести в Ню Йорк и там учи 
кино. Решаващата професионална стъпка пра-
ви през 1991 година, когато отива в Лос Анже-
лис и е нает с договор да пише сценарии за 
телевизионни сериали от типа ситком („Get a 
Life“), комедийни скечове и всякакви текстове 
за телевизионни шоу програми. И така до 1999 
година, когато продуцентът Стив Голин харес-
ва изключително оригиналния му и нестандар-
тен сценарий „Да бъдеш Джон Малкович“ и го 
поверява на режисьора Спайк Джоунс. Това е 
пробивът, с който получава първата си номина-
ция „Оскар“ за оригинален сценарий, номини-
ран е също и режисьорът. Преди това двамата 
са получили и номинации „Златен глобус“, а 
Чарли Кауфман печели и наградата на Британ-
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ската филмова академия БАФТА и много други 
отличия от различни институции и фестивали. 
През 2002 година повтаря успеха си с още една 
номинация „Оскар“ за сценария на „Адапта-
ция“ (също на режисьора Спайк Джоунс), като 
актьорът Крис Купър получава „Златен глобус“ 
и „Оскар“.
Оригиналният сценарий за драмакомедията 
„Блясъкът на чистия ум“ (2004) на френския ре-
жисьор Мишел Гондри му носи мечтаната злат-
на статуетка!
Установява се в Пасадена, Калифорния, където 
и до днес всеки ден е пред писалището в ра-
ботния си кабинет. Е, разбира се, с изключение 
на времето, когато е на снимки, в монтаж или 
в продуцентския си офис. Защото днес Чарли 
Кауфман е добре известен в поне три профе-
сионални области – като сценарист, режисьор 
на три самостоятелни филма и продуцент на 
девет заглавия. В Карлови Вари той представи 
третия си режисьорски филм (съвместно с Дюк 
Джонсън) „Аномалиса“ – оригинална авторска 
анимация с впечатляваща визия и нестандар-
тен наратив за една също толкова необичайна, 
романтична и изненадваща любов.

„Аномалиса“ ли е Вашият нов път в режисура-
та като концепция за възможностите на ани-
мацията, осъществена в изненадващо ориги-
нален авторски ключ?
Отдавна съм си мислил, че анимацията има 
много по-големи възможности от традицион-
ните очаквания към нея, особено днес, при съ-
временните технологии. Тя може да създава не 
само фантастични и развлекателни филми, не 
само касови блокбастъри, но и филми със сери-
озни, смислени идеи. Това предполага по-ши-
роко разбиране за възможностите на анимаци-
ята като специфичен екранен език.

А фактически сте започнали кариерата си като 
актьор?
Да, може да се каже така, ако включим и зани-
манията в ученическия театър.

Кога разбрахте, че искате да пишете и че сте 
талантлив сценарист?
Още не съм го разбрал. Говоря сериозно. Като 
дете снимах малки филмчета, после малко те-

атър в колежа, после филмовото училище, къ-
дето учих и актьорство. Междувременно започ-
нах да пиша, а в киноучилището срещнах едно 
момче – Крис Кълъмбъс. Той още тогава успя 
да продаде един сценарий, после направи и 
дебютен филм като режисьор. Днес е светов-
ноизвестен с филмите си „Сам вкъщи“ (1990), 
„Мисис Даутфайър“ (1993), „Коледата невъз-
можна“ (1996), серията „Хари Потър“ (2001-
2004) и много други. Покрай него разбрах, че за 
да станеш истински режисьор, първо трябва да 
се научиш да пишеш добри сценарии. Така се 
изясни личната ми цел: да пиша и един ден да 
режисирам. Но това не ме улесни много, защо-
то почти десет години не успявах нито да напи-
ша нещо добро, нито пък да си помисля за ре-
жисура. И тогава разбрах, че трябва да започна 
в телевизията. Там намерих поле за изява и бях 
професионално щастлив.

С две думи – не сте изучавали специално дра-
матургическо писане?
Драматургията и писането на сценарии може 
да се научи или от книги и курсове, или само от 
практиката. Има различни хора и те достигат до 
професионалното писане по различни пътища. 
Аз вървях по пътя на практиката и личния опит, 
но постоянно съм се учил от добри филми на 
талантливи автори.

Винаги ли сте бил привлечен от комедията, 
или това бе случайно, поради постоянните те-
левизионни ангажименти.
Не, това не е случайно, винаги съм имал на-
гласа за комедийно писане или поне за такива 
сценарии, в които присъстват комедийни еле-
менти, смешни ситуации (това е от школата на 
ситкомите), диалогът да е с чувство за хумор 
дори и при сериозни, драматични сюжети.

А как идват идеите Ви за подобни теми и сю-
жети?
Най-вече когато се разхождам. Правя го всеки 
ден и винаги имам бележник в джоба, където 
записвам различни хрумвания. После пиша в 
работната си стая, на обикновено писалище. 
Но тогава пък правя паузи и отивам до близко-
то кафене.
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Изготвяте ли предварителен сценарен план 
как ще се развие сюжетът?
Не, предпочитам да се оставя на естествения 
ход на нещата. Когато има предварителен сю-
жетен план, задължително и неусетно насилва-
те себе си, за да го следвате и изпълнявате. А 
иначе работя спокойно, макар че често се случ-
ва след месец писане да започна отначало и да 
променя почти всичко. Това ми отнема пове-
че време, но така съм свикнал и предпочитам 
този начин на работа.

Сюжетите в ранните Ви сценарии като „Адап-
тация“, „Да бъдеш Джон Малкович“ се въртят 
около действителни личности, но поставени в 
измислени ситуации. Това съзнателен избор 
ли е?
Щом съм го направил, не е случайно, разбира 
се. Стори ми се интересно да опитам такава 
схема, като още в началото да е ясно, че това са 
мои измислици. Когато писах „Да бъдеш Джон 
Малкович“ дори не познавах актьора и не съм 

искал съгласието му. Но после продуцентът е 
успял да го спечели за идеята и той бе доволен.

По-лесно ли се правят филми извън Холивуд, 
или не?
След финансовата криза от 2008 година правих 
своите филми извън Холивуд.

Видяхте ли трейлърите, които се правят за все-
ки носител на почетен или специален „Криста-
лен глобус“ в Карлови Вари? Някои от тях са 
остроумни миниатюри с чувство за хумор. Как 
си представяте трейлъра за Вас?
Да, видях някои от трейлърите и те наистина са 
бляскави миниатюри с елегантно чувство за ху-
мор – например за Анди Гарсия, за Джъд Лоу, 
за Джон Малкович. Трейлърът, който предстои 
да се заснеме с мен, ще си има сценарист и ре-
жисьор. Няма да се бъркам в работата им, само 
ще поискам да одобря сценария и да видя го-
товия трейлър, за да преценя дали не се изла-
гам твърде много (завършва със смях).
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Тома Вашаров и Виктор Десов

ЕКСТ. ПРЕД КЪЩАТА НА СТОЯН. ВЕЧЕР
Силна струя вода успешно премахва кал и прах 
от повърхността на стар автобус. Широкопле-
щест мъж на петдесет и четири години държи 
маркуча и насочва струята. Ръката му спира 
крана на водата. Педантично свива маркуча.

ИНТ/ЕКСТ. В АВТОБУС/ПРЕД КЪЩАТА НА СТО-
ЯН. ВЕЧЕР
Мъжът усърдно чисти седалките на автобуса с 
прахосмукачка. Не пропуска нито една извив-
ка. На някои места минава и с влажен парцал.
Това е Стоян – шофьорът на автобуса. Лицето 
му е гладко избръснато, веждите – прошаре-
ни и гъсти, мустаците – добре оформени. Той 
почиства около шофьорското място. Минава с 
прахосмукачката край таблото, зад волана. Там 
той неволно засмуква малка снимка, втъкната 
до километража. Стоян разглобява прахосму-
качката и бърка в торбата с прах, за да извади 
снимката. Почиства я с ръка. На нея е заснето 
малко момиче с букет в ръка на фона на учи-
лищен двор. Той връща снимката на мястото ú.
Продължава да чисти.

ИНТ/ЕКСТ. АВТОБУС – ПРОВИНЦИАЛНА АВТО-
ГАРА. СУТРИН
Облечен със синьо кондукторско сако и кари-
рана бархетна риза, Стоян седи зад волана и 
държи кочан с билети.
От предната врата се качват няколко пътници. 
Първа е Валентина – дребна, съсухрена жена 
на петдесет и една с боядисана в кафеникаво-
червено коса, чиито бели, неоцветени корени 
се подават на няколко сантиметра.
Ровейки за банкноти из портмонето си, тя дори 
не поглежда към шофьора пред нея.
ВАЛЕНТИНА: В колко пристигаме в Стара Заго-
ра?
СТОЯН: По разписание – след час и половина.
Стоян взима парите, откъсва билет от кочана и 
го подава на жената.
ВАЛЕНТИНА: Случва ли се да стигнете по-бър-
зо?
СТОЯН: Не, госпожо. Има си разписание.

Валентина взима рестото си и влиза вътре. 
След нея се качват двама шестнадесегодишни 
младежи, облечени с дънки и шарени тени-
ски – Христо и Антон. Христо купува билети и 
за двамата. На всеки от пътниците Стоян без-
ответно пожелава „Приятен път“. Следващият 
е Методи – набит, небръснат тридесет и чети-
ригодишен мъж с анцуг. Държи под мишница 
средно голяма диня. Със свободната си ръка 
подава на шофьора двайсет лева на цяло. Сто-
ян се опитва да събере пари за ресто, но не му 
достигат.
СТОЯН: Нямате ли точно?
МЕТОДИ: Карай, карай... Не сме за шейсет сто-
тинки.
Методи взима билета и бърза да седне на мяс-
тото си.
Следва Първан – седемдесет и четиригодишен 
селянин, слаб, с каскет и плетен пуловер в цвят 
резеда. За да купи билет, той рови из джобове-
те си и събира дребни монети. Благовеста (34) 
се качва последна. Тя е с дълъг крив нос, едра 
бенка под брадата, златни обеци и къса кокет-
на прическа. Държи в ръка предварително при-
готвена сума. Отброява монета по монета и ги 
поставя грацилно в ръката на Стоян. Ноктите на 
ръцете ú са със специален френски маникюр в 
розово на лилави пеперуди.
БЛАГОВЕСТА: Шест и осемдесет... Седем и 
трийсет... Ето, точно са.
СТОЯН: Да сте жива и здрава! Много благода-
ря!
БЛАГОВЕСТА (с широка усмивка): Приятен път!
Стоян отделя няколко монети, става от място-
то си и отива към Методи, който се е настанил 
през няколко седалки.
СТОЯН: Заповядайте рестото.
С леко преиграване Методи недоумява чест-
ността на шофьора.
МЕТОДИ: Я вземи се почерпи едно кафе.
СТОЯН: Не, не, моля Ви се!
Оставя стотинките на седалката до Методи и се 
връща на мястото си. Методи преброява моне-
тите и ги прибира в джоба си.
Стоян подкарва автобуса към изхода на авто-
гарата. 
ЗАТЪМНЕНИЕ.
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ОТТЪМНЕНИЕ.
ЕКСТ. ПЪТ В ПРОВИНЦИЯТА. ДЕН
Спускайки се от горист хълм, автобусът следва 
извивката на пътя край нива със слънчогледи. В 
далечината, през маранята над асфалта, се бе-
леят сградите на малко населено място.

ИНТ. ПЪТ. ДЕН
Разположени в предната част на автобуса, път-
ниците са спуснали пердетата, за да се предпа-
зят от слънцето. 
До прозореца Първан с тихо мляскане яде сини 
сливи от найлонов плик.
От другата страна на пътеката Валентина води 
разговор по мобилния си телефон.

ЕКСТ. МАЛЪК ГРАД. ДЕН
Автобусът навлиза в малък град, насред къщи 
и ниски панелни блокове. След няколко плитки 
завоя се озовава на кръстовище със светофар.
Автобусът спира, тъй като светофарът свети 
червено.
На около двадесет метра от кръстовището има 
пустееща градска спирка с ръждясал ламари-
нен покрив.

ИНТ/ЕКСТ. АВТОБУС – КРЪСТОВИЩЕ. ДЕН
Двигателят на автобуса работи на ниски обо-
роти. В затишието звънките младежки гласове 
на Христо и Антон ясно достигат до останалата 
част от пътниците. Антон подава на Христо дву-
литрова пластмасова бутилка бира. В другата 
ръка държи брошура за футболни залагания.
АНТОН: Десет кинта на хикс за Евъртън-Челси, 
при коефициент четири.
Христо отпива от бирата.
ХРИСТО: Екстра! А резултат сложи ли?
АНТОН: За резултат трябваше да е по-висок...?
Валентина, която е през една седалка от тях, ги 
прекъсва.
ВАЛЕНТИНА: (с досада) Ама да не сте си у вас?! 
Я говорете по-тихо!
Младежите се изсмиват подигравателно, но 
снижават тона си. Валентина продължава с те-
лефонния разговор.
ВАЛЕНТИНА (прод.): ...Да Васко, наблизо съм 
вече. Kолко ú е разкритието? Кой идва..? Аку-
шерката ли? Добре, добре, затварям.
Валентина прекъсва разговора и се обляга на-
зад с прехапани от вълнение устни. В друга част 

на автобуса Методи също е допрял телефон до 
ухото си.
МЕТОДИ: В четвъртък пак ще идвам за стока. 
Обаче му кажи... Слушаш ли ме? Кажи му да ги 
пише за по-малко от петнадесет евра, защото 
иначе ще плащам такса, чуваш ли?
Зад волана Стоян спокойно наблюдава свето-
фара с ръка на скоростния лост.

ЕКСТ. КРЪСТОВИЩЕ. ДЕН
Светофарът продължава да свети червено. От 
ауспуха на автобуса излиза синкав пушек. От-
зад са се наредили няколко автомобила. Един 
от шофьорите надува клаксона си.

ИНТ/ЕКСТ. АВТОБУС – КРЪСТОВИЩЕ. ДЕН
Стоян поглежда за миг в огледалото за обратно 
виждане, но не реагира.
Първан се върти напосоки. Валентина надига 
глава над предната облегалка. Христо и Антон 
си играят с телефоните, а Благовеста прецизно 
оглежда ноктите си и не обръща внимание.
Зад автобуса вече звучи хор от изнервени клак-
сони. Първан гледа ту към светофара, ту към 
шофьора.
ПЪРВАН (към Методи): Сигурно светофарът се 
е развалил... 
Методи свива рамене. Стоян спокойно гледа 
напред и чака. Автомобилите зад автобуса не 
спират да надуват клаксоните си. Започват да 
го задминават. Един от шофьорите намалява, 
докато изравни колата си с кабината на автобу-
са. Шофьорът гневно жестикулира към Стоян – 
почуква с пръст по слепоочието си и отминава. 
Стоян го забелязва, но не реагира никак. Вален-
тина също се е надигнала и наблюдава кервана 
от автомобили. По лицето ú е изписан ужас.
ВАЛЕНТИНА (към Стоян): Какво става, защо не 
тръгваме?!
Широкият гръб на шофьора не потрепва. Път-
ниците могат да видят само част от застинала-
та му физиономия в огледалото в средата на 
предното стъкло. Дъвчейки сливи, възрастният 
Първан следи събитията около автобуса.
ПЪРВАН (подвиква на Стоян): Ей, приятел! Све-
тофарът не работи май! Я минавай направо на 
червено!
Валентина излиза на пътеката и се приближава 
несигурно към шофьора. 
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ВАЛЕНТИНА: Извинете, но аз бързам! 
СТОЯН: И аз имам разписание, но нищо не мога 
да направя.
ВАЛЕНТИНА: Но ние вече от петнадесет минути 
чакаме тук! Дъщеря ми всеки момент ще започ-
не да ражда!
СТОЯН: Живот и здраве, като стане зелено, ще 
продължим.
Валентина премигва неразбиращо и се чуди 
какво да каже. Отпуска се безсилно на близката 
седалка. Пътниците, чули разговора, се оглеж-
дат несигурно.
ВАЛЕНТИНА: Отворете тогава вратите! Който 
иска да слиза!
Стоян посочва с показалец голям стикер с над-
пис „Светофарите не са спирки“.
МЕТОДИ: Ама тя спирката е ей там, бе! (Сочи 
с ръка) Какъв е проблемът да ходим десет ме-
тра?!
На Стоян му кипва и се извърта към пътниците.
СТОЯН: Разберете, че аз на червено няма да 
мина! Сядайте и чакайте докато стане зелено!
След като приключва, той сяда обратно, сякаш 
нищо не се е случило. Настава мълчание на 
фона на работещия двигател на автобуса. Сто-
ян се обляга назад. Поглежда за миг към мал-
ката снимка на таблото. Отново фокусира вни-
манието си към светофара.
ЗАТЪМНЕНИЕ

ОТТЪМНЕНИЕ
ЕКСТ. КРЪСТОВИЩЕ. ДЕН
Селска каруца, натоварена със сено, задминава 
автобуса. Подсвирвайки на коня си, каруцарят 
среща погледите на изнервените пътници. Ав-
тобусът продължава да стои тих и самотен на 
кръстовището пред червения светофар, неда-
леч от ръждясалата празна спирка.

ИНТ/ЕКСТ. АВТОБУС – КРЪСТОВИЩЕ. ДЕН
Валентина прави безуспешен опит да се свър-
же по телефона.
В търсене на разбиране тя се обръща към Бла-
говеста, която е зад нея.
ВАЛЕНТИНА (към Благовеста): Ох, не вдига! 
Сигурно е почнало раждането!
БЛАГОВЕСТА: Те едва ли щяха да ви пуснат въ-
тре, така че не се притеснявайте.
ВАЛЕНТИНА (гневно): Как да не се притесня-

вам!? Вие имате ли деца?
Благовеста отегчено извърта глава настрани. 
Последното я е засегнало, но се опитва да го 
прикрие.
БЛАГОВЕСТА: Може би има смисъл в това, кое-
то прави човекът. Правилата трябва да се спаз-
ват, все пак... Не мислите ли?
ВАЛЕНТИНА: Какви правила, бе жена!? Не виж-
даш ли, че светофарът е развален. 
Осъзнавайки, че Благовеста не може да ѝ бъде 
съюзник, Валентина се обръща демонстратив-
но напред.
ВАЛЕНТИНА (към Стоян): Господине, моля ви 
да продължим, сигурно и другите бързат, но на 
мен ми е много спешно. Вижте колко коли вече 
минаха.
В отговор Стоян изключва двигателя на автобу-
са.
За кратко настава тишина, внезапно прорязана 
от автомобилни клаксони. 

ЕКСТ. КРЪСТОВИЩЕ. ДЕН
Зад автобуса има още няколко автомобила. 
След като насрещното платно се освобождава 
от движение, един по един те задминават ав-
тобуса и внимателно пресичат кръстовището.
ЗАТЪМНЕНИЕ

ОТТЪМНЕНИЕ
ИНТ/ЕКСТ. АВТОБУС. ДЕН
На задните седалки Христо стиска устни и се 
превива.
ХРИСТО (шепне на Антон): Адски ми се допика, 
братле!
Антон допива остатъка от бирата и подава праз-
ната бутилка на приятеля си. Христо я взима и с 
плахо озъртане отива в дъното на автобуса, за 
да се усамоти. Скрива се, доколкото е възмож-
но, зад една от седалките. Въпреки прикритие-
то, от движенията му става ясно, че сваля ципа 
на панталона си и се опитва да нагласи правил-
но бутилката. Ехидно усмихнат, Антон се нади-
га и започва да снима видео с телефона си.
През камерата на телефона: в кадър е част от 
гърба на Христо, който уринира и срамежливо 
се озърта.
В този момент пътниците са се вторачили на-
пред към светофара и разговарят. Но смехът на 
Антон привлича вниманието им. Всички забе-
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лязват безпомощния Христо. 
Първан цъка с език. Благовеста отрицателно 
клати глава, а Валентина дори не желае да гле-
да. Псувайки под носа си, Методи грабва диня-
та си под мишница и отива до задната врата на 
автобуса. Със свободната ръка се опитва да от-
вори едното крило. Успява да отвори няколко 
сантиметра, но в усилието си неволно изпуска 
динята, която пада и се заклещва между врата-
та и стъпалата за слизане. Навежда се, за да я 
измъкне. Трудно му е. Динята се е заклещила 
стабилно – острият ръб на стъпалото на автобу-
са се е впил контриращо в кората ú.
Методи се ядосва още повече. Зарязва динята, 
изритва злобно вратата и тръгва към шофьора. 
Първан се опитва да го спре с ръка.
ПЪРВАН: Спокойно бе, момче! Сигурно скоро 
ще тръгнем.
Методи не обръща никакво внимание. Про-
бива през ръката на възрастния човек и се ус-
тремява към шофьора. Валентина се отмества 
уплашено, виждайки колко ядосан е пътникът. 
Методи достига шофьорското място и протяга 
ръка към таблото на автобуса. Стоян го хваща 
за ръката, за да му попречи. В схватката Ме-
тоди успява да натисне някой и друг бутон. В 
резултат се включват чистачките и се отваря 
предната врата. Стоян с рязко извъртане успява 
да натисне бутона и отново да затвори вратата. 
Методи пренасочва нападението си към Стоян 
и го хваща за яката.
МЕТОДИ: Отваряй вратите бе, нещастник!
Антон е успял да включи телефона си в режим 
на видео заснемане, за да регистрира ситуаци-
ята. Стоян се изправя, изтласква Методи и пре-
гражда пътя му към таблото. Едва сега става 
ясно колко едър човек е Стоян и колко дребен 
и набит е Методи. При този вид на Стоян, Ме-
тоди заканително клати глава и тръгва задне-
шком към мястото си.
МЕТОДИ (заканително): Сега ще ти кажа аз на 
тебе!
Но още докато го казва, Методи внезапно се 
спъва в стъпалото преди пътеката на автобуса 
и залита назад. Удря главата си в една от седал-
ките и пада на пода.
Сащисани от развоя на събитията, пътниците 
притаяват дъх. Валентина е впила укорителен 
поглед в Стоян. 

Чистачките на автобуса работят и остро скър-
цат по сухото стъкло. Методи лежи на пътеката 
между седалките и се държи за главата, прис-
вит от болка.
Стоян колебливо пристъпва крачка напред към 
Методи.
СТОЯН: Добре ли сте?
Методи се надига и се разтрива по главата. Ста-
ва на крака.
МЕТОДИ: Я си гледай работата... 
Методи сяда. Със съскане продължава да раз-
трива ударената си глава.
СТОЯН: Имайте търпение! Когато стане въз-
можно, ще продължим.
Шофьорът се връща на мястото си. Изключва 
чистачките. Сяда и отново поглежда към све-
тофара, където продължава да свети червено. 
Антон и Христо преглеждат заснетото с телефо-
на.
ХРИСТО (с възхита): Братле, това ще има мили-
они гледания в youtube!
Стоян наблюдава движението на поредните 
два автомобила, пресичащи кръстовището. 
След тях той забелязва появата на полицейска 
кола, която бавно се качва на бордюра на от-
срещното платно. От колата слиза около  чети-
ридесет и пет годишен, късо подстриган едър 
полицай (Филипов), с навити ръкави и изпече-
но от слънцето лице. В очите на Валентина про-
блясва надежда.
ВАЛЕНТИНА (с облекчение): Ох, най-после!
Полицаят се приближава до страната на шо-
фьора и безцеремонно почуква пред лицето на 
Стоян. Пътниците надничат през прозорците и 
иззад шофьора. Стоян спуска стъклото.
ФИЛИПОВ: Защо си спрял тука? Задръствания 
ли искаш да правиш?
СТОЯН: Добър ден. Познаваме ли се от някъде?
Филипов се взира в лицето на Стоян.
ФИЛИПОВ: Откъде си?
СТОЯН: От Враца.
ФИЛИПОВ: Не, не те знам.
СТОЯН: Тогава защо ми говорите на  „ти“?
В опит да прикрие изненадата си от отговора 
Филипов премигва неразбиращо. Поглежда за 
миг към колегата си в автомобила. И отново се 
обръща към Стоян. Пътниците концентрирано 
следят разговора. Антон и Христо снимат успо-
редно.
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ФИЛИПОВ: Питах те защо си спрял автобуса!
СТОЯН: Защото е червено!
ФИЛИПОВ (натъртено): Развален е светофарът, 
не виждаш ли?!
СТОЯН: Виждам, че свети червено. Ако беше 
развален, щеше да премигва жълто и тогава 
щях да спазя знака за предимство.
ФИЛИПОВ: Аз съм полицай и ти казвам, че е 
развален! 
СТОЯН: Откъде да знам, че сте полицай? Няма-
те фуражка!
Стоян припряно вдига прозореца. Полицаят 
стои за кратко пред затворения прозорец и с 
нервна походка се връща към полицейския ав-
томобил. Антон и Христо го проследяват хар-
монично с двата си телефона.
АНТОН: (шепне на Христо) Тоя шофьор ме кефи, 
братле!
Първан отива на предната седалка и се надвес-
ва над Стоян.
ПЪРВАН (към Стоян): Ей, приятел, за седемде-
сет години такова магаре като тебе не бях виж-
дал.
Стоян го стрелва с поглед, но не отговаря.
ПЪРВАН: Слушай, момче, недей да дърпаш дя-
вола за опашката. За какво ти е това? 
След като не получава отговор, Първан цъка с 
език и си потрива брадата. Двамата виждат, че 
полицаят се връща към автобуса, този път с фу-
ражка на главата.
ФИЛИПОВ: Сержант Филипов, документите?
Стоян изважда прилежно подредена папка с 
документацията на автобуса заедно с малък 
класьор за лични документи и ги подава на Фи-
липов.
СТОЯН: Ето тук са шофьорската книжка и тало-
на.
Филипов  поема документите и се връща отно-
во в полицейския автомобил. Първан просле-
дява полицая и изчаква да се отдалечи доста-
тъчно.
ПЪРВАН: Видя ли сега? Ами ако ти вземат 
книжката точно преди пенсия? Жена ти какво 
ще каже? 
СТОЯН: Аз съм разведен.
Първан въздиша и кима разбиращо.
ПЪРВАН: Ох, и твоята не е лесна. Сам човек, на 
тия години...
Стоян поема въздух, извърта поглед встрани. 

Първан се почесва по темето.
ПЪРВАН (прод.): Момче, знам, какво ще те оп-
рави. Слушай ме сега и си запиши.
Стоян го поглежда с крайчеца на окото си.
ПЪРВАН: В един леген с гореща вода слагаш дъ-
бови кори, диви кестени, лайка и хвойна. Кис-
неш си краката всяка вечер по двайсет минути. 
След две седмици ще си нов човек. Ще забра-
виш за всички лоши мисли, повярвай ми!
Отзад Валентина е притворила очи от досада 
и отчаяние. Отново се надига, за да прекъсне 
Първан.
ВАЛЕНТИНА: Вижте, снаха ми наистина има 
нужда от мен! Моля ви, поне мен ме пуснете 
да сляза. 
БЛАГОВЕСТА изследва внимателно прическата 
на Валентина, която се подава над облегалката 
пред нея. 
БЛАГОВЕСТА: Снаха ви!? Нали ужким дъщеря 
ви щеше да ражда?
Валентина се обръща с възмущение назад към 
Благовеста с готов отговор.
ВАЛЕНТИНА: Тя ми е като дъщеря!
БЛАГОВЕСТА (ядосано): Как не ви е срам да ни 
лъжете? Защо всявате излишна паника?
ВАЛЕНТИНА (рязко): Вас какво ви интересува? 
Сметка ли ми държите.
Между тях по пътеката преминава Първан, кой-
то се връща на мястото си.
БЛАГОВЕСТА: Какво толкова като ражда снаха 
ви?
С премрежен поглед, Валентина подскача от 
възмущение на седалката си.
ВАЛЕНТИНА: Ох, вижте сега! Ако не стигна на-
време, ще кръстят внучката ми на другата баба. 
Тя е пристигнала в болницата от сутринта, за-
щото живее наблизо. Разберете, това просто 
не мога да си го позволя! Знаете ли какви неща 
съм направила за снаха ми и сина ми?
Благовеста се усмихва „под мустак“.
БЛАГОВЕСТА: Сега вече напълно ви разбирам.
ВАЛЕНТИНА: Какво разбирате? Това е ражда-
нето на първата ми внучка! Колкото и да ви е 
неприятно.
Благовеста премигва на парцали в знак на отег-
чение. Забелязва, че Христо я снима с телефона 
си. Слага ръка на камерата. Пред нея преминава 
Методи, който се е упътил към задната врата на 
автобуса. Христо го проследява с камерата си.
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През камерата на телефона на Христо: Методи 
се опитва да измъкне заклещената диня. Пра-
ви голямо усилие, цъка с език и пъшка. Отказва 
се и се връща на мястото си. Камерата се спира 
на Първан, който седи мирно на седалката си. 
След известно колебание Първан се обръща с 
лице към обектива.
ПЪРВАН: Момче, слушай да ти кажа нещо. 
Имам шест внучета, горе-долу на твоята въз-
раст. Две са в Бургас, едното е в Стара Загора, а 
другите са в София. Ваньо и Росето са вече вис-
шисти...
АНТОН з.к (прекъсва го): Ето ги, идват.
Христо извърта телефона си в посока полицей-
ския автомобил, от където излиза Филипов с 
папката документи в ръка.
Първан е озадачен.
ПЪРВАН: Чакай, чакай, да кажа още нещо...
В този момент Христо вече е обърнал гръб на 
Първан и заедно с Антон заснемат движението 
на полицая.
ХРИСТО: После, после.
Преди да пресече улицата, Филипов пропуска 
един автомобил да премине преди него, като 
му махва с папката с документите на Стоян в 
знак за поздрав. Стоян смъква прозореца си.
ФИЛИПОВ: Ето документите.
Стоян поема папката и я прибира. Методи се е 
надигнал, за да вижда по-добре. Филипов по-
дава на Стоян и лист хартия, попълнен с хими-
кал.
ФИЛИПОВ: Това е акт за блокада на оживено 
кръстовище, липса на аварийни светлини и сиг-
нализиращ триъгълник зад превозното сред-
ство. Подпиши се отдолу.
Стоян взима листа, който му е подал Филипов. 
Започва да чете.
СТОЯН: Ще напиша във възраженията, че съм 
спрял на червен светофар и че нямате никакво 
основание да ме глобявате.
Филипов въздиша тежко и почервенява.
ФИЛИПОВ: Я ми дай акта да видя нещо.
СТОЯН: Защо?
ФИЛИПОВ: Дай ми го, ти казах!
Стоян му връща документа. Филипов се зачита. 
С бавно движение се обръща и отново се упът-
ва към колегата си.
Валентина се възмущава.
ВАЛЕНТИНА: Е, това вече на нищо не прилича! 

Ще си откараме така до утре. 
Методи се подсмива и сваля облегалката си на-
зад, за да се излегне. За по-голям комфорт той 
си изува обувките, без да се навежда. Изпъва 
краката си напред и деликатно премлясква от 
удоволствие. Благовеста се занимава с ноктите 
си. Една от пеперудите се е отлепила и тя се оп-
итва да я махне.
БЛАГОВЕСТА (към Валентина): Интересно ми е 
вие на кого сте кръстена?
ВАЛЕНТИНА: Аз ли? На Валентина Терешкова – 
първата жена космонавт, ако не знаете. Но това 
няма никакво значение.
Благовеста се подсмива и поглежда през про-
зореца.
Валентина се мръщи и се оглежда. Фиксира с 
поглед краката на Методи.
ВАЛЕНТИНА (с възмущение): Ама може ли та-
кова нещо. Веднага се обуйте! 
Методи поглежда виновно към Валентина. 
Всички останали пътници са се вторачили в 
него. Валентина вее с ръка пред носа си и се 
муси.
ВАЛЕНТИНА: Ужасно! Що за възпитание!?
МЕТОДИ: Добре бе, добре бе.
Методи бърза да напъха краката си в обувките, 
така както са завързани. В този момент телефо-
нът на Валентина иззвънява. Тя рязко го изваж-
да от чантата си и отвръща на обаждането. 
ВАЛЕНТИНА: Васко, какво става, миличък?! На-
истина ли!? Браво моето момче! Да сте живи и 
здрави!
Валентина се разплаква от радост. Среща с по-
глед камерата на Антон. Благовеста и Първан 
също се усмихват и се опитват да стиснат Ва-
лентина за ръката още докато говори.
БЛАГОВЕСТА: Честито!
Гласът на Валентина е променен до неузнава-
емост.
ВАЛЕНТИНА: Голяма радост, голяма… мислихте 
ли вече за име? Не, не, питам как искате да го 
кръстите детето? Моля? Да, ясно… добре, до-
бре, хайде после пак да ми се обадите.
С изключение на Методи пътниците са около 
Валентина, която сияе от щастие.
ВАЛЕНТИНА (към Благовеста): Най-накрая до-
живях! Вече съм баба! Съжалявам, че нямам с 
какво да почерпя. Не съм очаквала.
БЛАГОВЕСТА: А как са я кръстили?
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ВАЛЕНТИНА: Саманта.
ПЪРВАН: Е, хубаво име, хубаво.
Благовеста се усмихва нежно. Първан взима 
торбата със сливи, оставена на седалката до 
него, и я разтваря широко пред Валентина и 
Благовеста.
ПЪРВАН: Хайде, за здраве на внучката! 
Двете жени си взимат по една слива, Първан 
подава торбата и към Методи. Внезапно Ва-
лентина се вцепенява, защото забелязва, че 
Методи е извадил джобно ножче и тъкмо го 
разтваря.
ВАЛЕНТИНА: Моля ви, недейте!
Всички се обръщат изплашени към Методи.
ПЪРВАН: Не се излагай, момче, остави тоя нож!
Методи става от мястото си и тръгва в обратна-
та посока – към задната врата.
МЕТОДИ: Спокойно, спокойно.
Методи отива при заклещената си диня и прик-
ляква край нея. Започва да я реже с ножчето. 
Пътниците виждат само гърба му. Методи ус-
пява да разреже динята и да я измъкне разпо-
ловена. Победоносно се завръща на мястото си 
с две полукълба диня във всяка от ръцете си. 
Методи започва да разрязва динята и да по-
дава парчета на всички. Христо и Антон оста-
вят телефоните си, за да си вземат. Благовеста 
изважда носни кърпички и раздава на остана-
лите. Стоян се е обърнал и наблюдава гощав-
ката. Никой не се е сетил да почерпи и него. 
Отново се обръща напред и се съсредоточава 
в гледането на светофара. Чува се тъп звук от 
удар по автобуса, идващ отвън. Стоян вижда в 
огледалото колегата на Филипов до автобуса. 
Той подритва гумите и се навежда, за да огледа 
калниците. В този момент телефонът на Стоян 
иззвънява. След като прочита името на звъня-
щия, той се обажда. 
КАТЯ з.к.(тържествено): Ало, тате… Честит рож-
ден ден на патерици!
Стоян прави опит да се усамоти, като леко се 
привежда напред.
СТОЯН: Благодаря ти, миличка! Да знаеш, че 
съм на работа и хората ни слушат.
КАТЯ з.к.: Аз само за малко се обаждам... Да си 
жив и здрав! Извинявай много, че те забравих-
ме вчера! Не се сърдиш нали?
По устните на Стоян се стича едва доловима ус-
мивка. Пред погледа му е малката пожълтяла 

снимка, втъкната до километража.
СТОЯН: За какво да се сърдя? Аз просто... Свик-
нал съм двете с Бети да ми звъните за рожде-
ния ден и малко се притесних… 
КАТЯ з.к.: Ние ходихме до Залцбург за предста-
влението ú и се отплеснахме напълно… чакай, 
ето я и нея, напира да те чуе! (на немски) Беа-
трикс, ела да говориш с дядо си.
Полицаят отвън преминава пред автобуса под 
носа на Стоян. Оглежда предното стъкло и фа-
ровете. В слушалката прозвучава гласът на мал-
ко момиче.
БЕТИ з.к.(с немски акцент): Дядо, честит рож-
ден ден! 
Стоян се усмихва сърдечно.
СТОЯН: Благодаря ти, Бетенце! Как е времето 
при вас?
БЕТИ з.к. (с немски акцент): Топло. 
(Следва неясен разговор на немски език, меж-
ду детето и Катя.) През това време Стоян вижда 
отвън и самия Филипов, който също е излязъл 
от колата и бавно пристъпва по тротоара със 
скръстени зад гърба ръце. 
КАТЯ з.к.: Тя се притеснява малко! 
СТОЯН: Вие ще си идвате ли скоро?.. 
КАТЯ з.к.: Евентуално за Великден, ако Хуберт 
е по-свободен. Хайде, че бързаме за зъболека-
ря! До скоро! Обичаме те!
СТОЯН: Много поздрави!
Стоян затваря телефона с усмивка на уста и на-
влажнени очи. Поглежда към пътниците, които 
дискутират раждането на внучката на Вален-
тина. Някои дояждат динята си и се бършат с 
кърпичките.
Стоян отново се обръща напред. 
Отвън Филипов бавно се приближава до стъл-
ба, на който е монтиран светофарът и прави 
внимателен оглед на съоръжението. Той леко 
го подритва с крак в основата му. Червената 
светлина на светофара не се променя, но Фили-
пов не забелязва това и се отправя отново към 
колегата си.
Влажните очи на Стоян излъчват увереност. По-
ема дълбоко въздух и с леко потреперване на-
тиска бутон на таблото. Двигателят на автобуса 
изръмжава. От изненаданите пътници долита 
групов възглас „Е-е-е!“. Стоян държи с една 
ръка волана, с другата хваща скоростния лост и 
включва на първа предавка. 
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ЕКСТ. КРЪСТОВИЩЕ. ДЕН
Автобусът бавно започва да навлиза в кръсто-
вището. Полицаите проследяват движението 
му с почуда. След още двадесет метра автобу-
сът достига спирката. Спирачките изскърцват 
и автобусът спира. С остро съскане вратите се 
отварят.

ИНТ/ЕКСТ. АВТОБУС НА СПИРКА. ДЕН
Стоян се извърта към пътниците.
СТОЯН: Има ли за слизане?
Никой от тях не помръдва.

ЕКСТ. СПИРКА. ДЕН
Вратите се затварят. Автобусът потегля. Бавно 
се отделя от спирката и се изгубва в далечината.

КРАЙ
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