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Цензурата в киното съществува откакто съ-
ществува и самото кино. У нас тя има три ос-
новни разклонения: политическа, икономиче-
ска и автоцензура
Да предизвикваш смях в тоталитарно общество 
не е лесно, понякога дори е опасно. За карика-
тура може да попаднеш в затвора, за епиграма 
да останеш без работа и без прехрана. Но хо-
рата обичат смеха и комедии се снимат по цял 
свят, правят ги и в тоталитарните общества. Те 
биват безобидни и весели, като се градят вър-
ху сюжетни недоразумения и весели особено-
сти в характерите на героите, но има комедии, 
които изобличават недъзите в обществото, 
критикуват съществуващата система. Въпросът 
в такива случаи е: докъде; колко високо могат 
да полетят стрелите на сатирата; къде са грани-
ците на допустимото и приемливото?
Ако погледнем ранните ни филмови комедии 
от 50-те и началото на 60-те години на миналия 
век, ще се убедим, че авторите им са били на-
ясно: на високото началство не бива да се по-
сяга; критиката стига до фигури доста ниско в 
социалната йерархия. Например „Две победи“. 
Единият протагонист е директор на ТКЗС, кой-
то, вместо да се грижи за реколтата, мечтае за 
оркестър. Другият, директор на предприятие, 
не само че нехае за производството, но пре-

небрегва и мечтите на самодейния състав за 
истински инструменти. Неговата мечта е лич-
на кола, наистина в онези години не е мерце-
дес, но все пак… Човек остава с впечатление, 
че проблемите на самодейността са по-важни 
от икономиката. Грешка разменя пратките, са-
мозабравилите се дребни ръководители са 
смъмрени и всичко се урежда. И още един ди-
ректор („Любимец 13“). Той пък е отчаян запа-
лянко (тогава още нямаше фенове), неговите 
служители не само са задължени да посещават 
срещите на любимия футболен отбор, но са 
следени и дали активно го подкрепят. Отборът 
трябва да бъде укрепен с нова звезда. Пореди-
ца от недоразумения заменя звездата с брата 
близнак, който обаче е с „два леви крака“… По-
уките са очевидни.
Някои от комедиите от онова време днес се 
нуждаят от обяснения, за да бъдат разбрани. 
На младите думата „разпределение“ едва ли 
говори нещо, най-много да я свържат с оплак-
ванията на родителите от сметките за тока, 
начислени от някое електроразпределително 
дружество. Но навремето „разпределение“ оз-
начаваше, че като завършиш висше образова-
ние, не можеш сам да избираш къде да рабо-
тиш, а те „разпределят“: едни остават в София, 
други трябва да се запътят към някое родопско 
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село… За да избегне подобна съдба и да оста-
не на всяка цена в столицата, героят на филма 
„Специалист по всичко“ е готов да приеме вся-
ка работа, наема се в предприятие с чудесното 
название „Дупки пробиваме всякакви“… Той би 
трябвало да е отрицателен персонаж, но вели-
колепното изпълнение на Апостол Карамитев 
го превръща в истински любимец на публиката.
И тук възниква въпросът за цензурата. Дали 
тази очевидно беззъба сатирична картина е по-
следица от нареждане „отгоре“, или кинаджии-
те сами са си наложили подобни ограничения, 
а автоцензурата е средство за избягване на вся-
какви неприятности? Цензура е имало винаги 
и през всяка епоха. Чашата с отрова за Сократ 
е един от примерите за крайна цензура, затво-
рила устата на онзи, който задава неудобни въ-
проси. В последна сметка и гилотината е доста 
сериозна и жестока „цензура“. Кралете и хер-
цозите са цензурирали архитектите, на които 
са поръчвали строежа на дворците си. Католи-
ческата църква е цензурирала Микеланджело. 
В подземията на Ватикана се съхраняват сто-
тици художествени произведения – скулптури 
и живопис, които е трябвало да бъдат скрити 
от очите на непосветените, тъй като са несъв-
местими с представите на църковниците за мо-
рал, най-често защото представят голи тела и 
любовни прегръдки… Нали и днес като проява 
на тази лицемерна, отвратителна политическа 
коректност се разнасят гласове да се премахне 
или прикрие членът от статуята на Давид! Във 
викторианска Англия слагали калъфи на крака-
та на рояла?!
В киното цензура има откакто се снимат филми. 
Кодексът на Хейс, в който се изброява всичко, 
което не бива да се вижда и да се чува от екра-
на, е идеално потвърждение за съществуване 
на цензура в киното още от първата четвърт на 
миналия век. Филмовата индустрия сама съз-
дава комисиите, които определят кое заглавие 
за коя възраст е подходящо, за да се предпа-
зи от агресивните нападки на блюстителите на 
морала. Цялата система на Холивуд дава на 
продуцента, респективно на шефа на голямото 
студио, изключителни права: съдбата на режи-
сьора и на филма е в техни ръце. Те решават 
как ще се появи филмът на екрана, какво може 
да види и какво не бива да види публиката.

В нашето кино грубите намеси на цензурата 
не са много, но затова пък са драстични. Заб-
ранени и свалени или въобще недопуснати до 
екран са „Партизани“, „Понеделник сутрин“, 
„Привързаният балон“, „Смъртта на заека“. В 
елейната еуфория около 100-годишнината на 
българското кино кой знае защо бе пропуснат 
още един филм с драматична съдба: „Крат-
ко слънце“ на Станислав Стратиев и Людмил 
Кирков. С този филм е свързана една странна 
и показателна за онези години история. Глав-
ният герой на филма е обикновено момче, кое-
то, за да спечели пари и заведе момичето си 
на море, се хваща да работи на сонда, с която 
търсят вода в двора на някаква крайградска 
вила. Не е като сегашните богаташки имения, 
но за времето впечатлява. В кладенеца, който 
копаят, намират нечии кости – неизвестно дали 
са на анонимен престъпник или – както се каз-
ваше тогава – на „борец от съпротивата“. Соб-
ственикът е в паника, ако второто е вярно, ще 
искат да построят паметник на загиналия и ще 
му отчуждят вилата. Тъй като главният герой не 
е съгласен да премълчи и настоява за истина-
та, виладжията прерязва въжето и го заставя 
да замълчи – по-просто – убива го. Чувството 
за собственост срещу истината и историческата 
памет!
Бях написал положителна статия, заглавието 
беше нещо като „Революцията продължава…“, 
за да се защитят някакви принципи, трябваше 
да се използва „речникът на началството“. Ста-
тията бе приета, одобрена и отпечатана на пър-
ва страница в „Литературен фронт“. Но преди 
тиражът да тръгне към павилионите, в редак-
цията пристига запечатан плик без подател, ма-
кар подателят да е известен: ЦК на БКП. В плика 
има друга статия, анонимна, която прави фил-
ма на пух и прах, като го обвинява във всички 
смъртни грехове: черногледство, дребнотемие 
и т.н. и т.н. Авторът е неизвестен, дали някое 
високо началство е гледало филма и не го е ха-
ресало, или кинаджия е завъртял интрига сре-
щу свои колеги, нещо, случвало се и друг път в 
нашето кино, не се разбра. Но готовият тираж е 
иззет, претопен, бързо е отпечатан нов, който 
и стига до читателите на вестника. Станко Стра-
тиев беше успял да запази този уникум: два 
броя на един вестник с една и съща дата, но с 
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различно, напълно противоположно съдържа-
ние…
Колкото до автоцензурата, тя има различни 
измерения: едни просто се страхуват и сами 
предварително скопяват произведенията си, 
за други тя е сложна игра на надхитряване. Из-
ключително сръчен в тази игра беше Павел Пи-
сарев – в годините, когато той беше генерален 
директор, няма нито един спрян или забранен 
филм. Той имаше невероятно умение да из-
бягва подводните рифове, често си служеше с 
по хлапашки безразсъдно дръзки методи. Той 
беше от онези малцина кариеристи, които пра-
вят кариера, като си вършат добре работата. 
Разбира се, в името на справедливостта трябва 
да се каже, че 70-те години бяха относително 
спокоен период за киното и за културата като 
цяло. Това беше времето на Людмила Живко-
ва като министър на културата. Нейният баща, 
очевидно надявайки се тя един ден да се пре-
върне в негов наследник, позволяваше доста 
неща, които предизвикваха недоволството на 
Москва. Показателно е, че след смъртта ѝ кул-
турната политика в България претърпя сериоз-
ни промени. Но Писарев имаше свои средства 
и начини да заблуди идеологическото ръко-
водство, лавираше, често на границите на до-
пустимото, но успяваше да прокара политиката 
си.
Тук, доколкото става дума за цензура и авто-
цензура, не е зле да се спомене и една разпрос-
транявана легенда: за ролята на редакторите в 
т.нар. „колективи“ в Студия за игрални филми. 
Не толкова отдавна една млада актриса, стана-
ла и режисьор и решила, че притежава истина 
от последна инстанция, обяви по телевизията, 
че в „Бояна“ редактори можели да бъдат само 
партийни членове. Вместо да плещи глупости, 
можеше да попита, за да ѝ стане ясно, че и три-
мата главни редактори на „колективите“: Асен 
Тодоров, Иван Дечев и Михаил Кирков, никога 

през живота си не са членували в БКП. А редак-
торите се занимаваха основно да търсят и от-
криват сценарии, да работят с талантливи писа-
тели, да намерят начини сценариите да стигнат 
до реализация, а филмите до екран, като пре-
одолеят опасните ъгли на господстващата иде-
ология. Как иначе щяха да се появят всичките 
тези заглавия, които по повод на 100-годишни-
ната на българското кино се оказа, че зрители-
те толкова харесват?
Промяната след 89-а създаде един друг вид 
цензура, който кинаджиите дотогава у нас не 
познаваха: икономическата. Защото е цензу-
ра и когато няма средства за филми, когато 
младите трябва да чакат по десетина години, 
за да могат да реализират първия си филм. За 
щастие я няма онази форма на икономическа 
цензура, която съществува в печатната преса: 
нали всички знаем за списъците с имена, за 
които може да се пише и за които не бива да 
се пише? В киното тя няма как да се прояви, за-
щото продуцентите в нашето ново кино нямат 
ролята, която имат продуцентите, да кажем, в 
Холивуд. У нас все още звезда е режисьорът, 
а продуцентът просто му помага да реализира 
намеренията си. А и възстановяването на из-
разходваните средства не е фатален проблем 
в нашата объркана система на филмово про-
изводство. А иначе, както казваше известният 
космополитен режисьор Отар Йоселиани: „По-
лесно можех да се разбера с чиновника от „Го-
скино“, който все пак е човек като мен, докато с 
френския продуцент, който е вложил пари във 
филма ми и иска на всяка цена да си ги върне и 
да спечели, ми е много по-трудно“.
Все едно, правенето на филми никога не е било 
нещо лесно…

Текстът е съвместна публикация на списание 
„L`europeo“ и списание „Кино“
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Ирина Иванова

ДОКАТО АЯ СПЕШЕ 
или голямото завръщане
на „малкия“ БГ филм

След като изгледах някои от най-новите 
български филми –„Докато Ая спеше“ на Цве-
тодар Марков, „Жажда“ на Светла Цоцорко-
ва (дебют в пълнометражното игрално кино) 
и в по-малка степен „Събирач на трупове“ на 
дебютанта Димитър Димитров – изпитах ис-
тинско облекчение, защото видях, че „малки-
ят филм“ се завръща. Вярвам, че споменатите 
режисьори не ще се обидят от определението 
„малък филм“. С негова помощ се опитвам да 
обознача филми,  за които е достатъчно пре-
дизвикателството да разкажат една история, 
която не е свързана с грандиозни обобщения 
за народо-психологията или историческата ни 
съдба. Не е задължително втъкана в социален 
или политически контекст. Не се стреми да по-
каже „цялостна картина на обществото ни“. Не 
мечтае за революции и не се опитва да взривя-
ва форми. Всъщност, когато е достатъчно добре 
намерена, фокусирана и разказана с проникно-
вение и в дълбочина, отделната човешка исто-
рия носи в себе си точната доза и народопси-
хология, и социално-политически контекст, и 
въобще всичко гореизброено. Тоест иска ми се 
да уточня, че специално в рамките на този текст 
обратното на „малък филм“ не е „голям филм“, 
а по-скоро амбициозен. С изричната уговорка, 
че определението „амбициозен“ също е услов-
но и работно, ще кажа, че наричам така пове-

чето български филми от последните десетина 
години („Източни пиеси“, „Подслон“, „Стъпки в 
пясъка“, „Тилт“, „Кецове“, „Цветът на хамеле-
она“), както и някои от най-новите („Съдили-
щето“, „Виктория“, „Урок“, „Каръци“), понеже 
всички те открито претендират, че не просто 
разказват една история, но и анализират про-
цесите в обществото, екзистенциалните, но 
социално значими конфликти между семей-
ството/групата и отделната личност, властта и 
отделната личност, както и драматичната на-
меса на обществено-политическите събития в 
човешката съдба. На пръв поглед всеки от из-
броените филми разказва конкретна човешка 
история, но при по-внимателно вглеждане се 
вижда, че акцентът всъщност е поставен извън 
тази история.  
Първият филм на творческия тандем Цветодар 
Марков (режисьор) и Християн Ночев (проду-
цент) „HDSP: Лов на дребни хищници“ (2010) 
също носи в себе си амбицията да представи 
един цялостен модел на съвременното бъл-
гарско общество, в което романтичните глуп-
човци-идеалисти стават невинни жертви на 
лошите гангстери, които са завладели държа-
вата, защото тъпите корумпирани политици са 
им го позволили. Като изключим фантастичния 
саундтрак на „Остава“, красивите диви лица на 
актрисите Силвия Петкова и Яна Титова, както 
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и, струва ми се, немаловажния факт, че именно 
този филм върна отново в играта актьора Ма-
риан Вълев преди сериала „Под прикритие“ да 
го направи звезда с ролята на Куката, та като 
изключим всичко това, филмът не предложи 
нищо повече от жонглиране с клишета и типа-
жи, при това не съвсем умело, нито пък забав-
но. (Мисля обаче, че когато един филм открие 
ново лице или преоткрие някой позабравен 
актьор, това не бива да бъде пренебрегвано, 
тъй като съвременното българското кино ис-
тински страда от липсата на нови лица и нови 
звезди, както и от „завръщания“ на някогашни 
култови такива. „Раждането“ на (нова звезда), 
„завръщането“ (на такава с отминала слава) са 
все действия, които имат ритуално значение, а 
ние някак все не успяваме и не успяваме да си 
сътворим собствени митове на територията на 
собственото ни кино). 
Във втория си филм „Докато Ая спеше“ Цвето-
дар Марков (продуцент отново е Ночев) напъл-
но се е отказал от екшъна, от многото сюжетни 
линии и герои, от опитите за групови портрети 
(на младежите, на мутрите и т.н.) Филмът рес-
пектира със скромността си.
Четиридесет и пет годишният актьор Асен (Сте-

фан Денолюбов) отдавна се подготвя да изи-
грае Чеховия вуйчо Ваньо и тъкмо е на път да 
сбъдне мечтата си, когато в последния момент 
директорът на театъра (Емил Емилов) го пре-
цаква и взима на негово място красавец-звезда 
от телевизионен сериал (Юлиан Вергов), тъй 
като се  надява, че образът и името на послед-
ния върху плакатите и в афишите ще привлекат 
многобройна публика в театъра. 
В историята няма политика, няма обичайното 
банално съскане срещу комунизма, дори – не 
мога да повярвам! – май въобще не се спомена-
ва за „онова“ време, освен това липсват мутри, 
чалга певици и всякакви подобни втръснали ни 
до побъркване мотиви. И ще си позволя да се 
повторя – истината е, че всичко това присъст-
ва в подтекста на филма, при това в абсолют-
но точната, оптималната доза. Да, в „Докато Ая 
спеше“ аз видях и комунистическото минало, и 
чалга певиците, но без нито едното, нито друго-
то да бъдат споменати или показани. Струва ми 
се, че със завръщането си към „малкия филм“ 
българското кино се завръща и към подтекста 
като могъщ разказвачески и въобще художест-
вен похват, който сякаш бяхме забравили. Ве-
роятно особената обвързаност на сценария на 

Ирини Жамбонас
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филма с Чеховата пиеса „Вуйчо Ваньо“, нена-
трапчивото, интелигентно преплитане на двата 
сюжета също допринася за освобождаването 
на подтекста, който в огромна част от филми-
те ни от последните 20-ина години беше като 
дух, затворен в бутилка, тоест – никакъв го ня-
маше. Разбира се, при Чехов подтекстът е още 
по-рафиниран, още по-мъчен за формулиране 
с думи, но опитът на Цветодар Марков опреде-
лено е в тази посока и това ми се струва много 
важен пробив. 
„Докато Ая спеше“ е сниман изцяло в интериор 
(домът на главния герой Асен, театралната сце-
на, гримьорната, малкият клуб на артистите, 
задкулисният свят на театъра и т.н), без почти 
никаква стилизация на средата, един-един-
ствен музикален мотив, който понякога леко 
се „плъзва“ във филма, колкото да подчертае 
даден момент, само един главен герой, който е 
като лакмус за всички останали персонажи.
Бих нарекла филма, макар и с лека усмивка, 
българският „Бърдмен“, понеже асоциациите с 
„оскароносителя“ на Иняриту от миналата го-
дина са натрапчиви. Е, нашият Асен не е бивш 
супергерой и бивша суперзвезда, а е алкохо-
лизирал се актьор от редови софийски театър, 

мечтаещ за „Вуйчо Ваньо“. Актьорът Стефан 
Денолюбов (между другото, той очевидно из-
живява ренесанс, тъй като направи отлична 
роля и в „Урок“ на Петър Вълчанов и Кристина 
Грозева) моделира героя си Асен с усет за ню-
анс, за полутон и това е важен избор, понеже 
образът на актьор алкохолик лесно може да 
бъде „преигран“. Лично аз дори бих предпоче-
ла да гледам във филма още повече Денолю-
бов, респективно Асен, вместо например част 
от досадно дългия епизод с импровизираното 
„парти“ в барчето на театъра. 
Разбира се, докато гледаме как театралите праз-
нуват светлото бъдеще на предстоящата поста-
новка на „Вуйчо Ваньо“ с истинска звезда в глав-
ната роля, пред нас се разгръща самата Чехова 
пиеса, като този момент с „текст в текста“ не е 
преекспониран или натрапчиво изведен, така 
че да ти избоде очите, а е само загатнат – мо-
жеш да го забележиш, но не е задължително. 
И без него е пределно ясно кой е осъденият на 
смърт, пардон, на аутсайдерство, кой продъл-
жава напред в играта, както и кой въпреки всич-
ко ще живее в мир със себе си и кой ще стъпва 
по нажежените въглени на собствения си карие-
ризъм. Във финалната сцена на филма се усеща 

Ели Колева и Юлиан Вергов
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лек аромат на нирвана, обгърнал нашия герой 
Асен – актьор с минало, но без особено бъде-
ще, който живее вътре в себе си, умее да съзер-
цава и в душата му има любов, а всички знаем, 
че щом любов имаш – всичко имаш. В същото 
време виждаме как звездата Боян и директорът 
на театъра дават общо интервю по телевизията, 
очевидно преодолели уж непреодолимите си 
противоречия и успели да накарат съвестта си 
да млъкне, и получаваме усещането за дежа вю, 
вече видяно. Даваме си сметка, че и двамата са 
се качили за кой ли пореден път на колелото на 
самсара и въртят ли, въртят педалите. И само 
това ги чака. Хубава финална сцена.
Унилият задкулисен свят на българските театри, 
които са с единия крак все още в соцепохата, а 
с другия – в пазарната икономика, е видян през 
окото на една безпристрастна, делова камера, 
която проследява героите и наблюдава хладно 
случващото се – ненатрапчиво, без каквато и да 
било ефектност... И ако въобще хваща някой на 
прицел, то това е главният герой. Стефан Дено-
любов, струва ми се, е извлякъл есенцията на 
героя си по метода на Ал Пачино, който споде-
ля, че започва да гради героя си от обувките. 
Така и Денолюбов е започнал сякаш от прорас-
налата коса и безформеното яке на героя си, за 
да стигне до заядливия му и инатлив характер, 
до алкохолизма и слабите му ангели, до чувст-
вителността му, присъща на всеки талантлив 
човек, до неумението му да прави компромиси 
и неспособността му да се продава... 
Що се отнася до второстепенните персонажи, 
и тук, както и в първия филм на Марков, отно-
во личи едно тежнение към „всеобхватност“ 
и типизиране: актьорът, който се занимава с 
дублажи и кой знае защо е набеден в халтур-
щина; звездата-сваляч и фукльо, който уж от-
казва ролята, но само уж; дебелият арогантен 
шеф на театъра, който е лицемерен, куртоазен 
и арогантен; младата актриса, която с широко 
отворени очи (дори прекалено широко отворе-
ни, все пак, и най-младите актриси не падат от 
небето и не идват директно от девическия ма-
настир, нали?) наблюдава чудния свят на теа-
търа; журналистката, която снима репортаж за 
завръщането на „мечката“ (разбирайте телеви-
зионната звезда Боян) в театъра и се интересу-
ва от всичко друго, само не и от репортажа си; n

възрастният актьор (Стефан Мавродиев), който 
мисли само как на всяка цена да се задържи в 
театъра и може да говори единствено за слав-
ното си минало; гузният режисьор с артистичен 
шал на врата (Георги Кадурин), който много 
иска да отстоява позициите си, но хич не му 
стиска... Всички те ми се струват доста прена-
вити. Прекалено са затегнати бурмите на тези 
типажи. Обрисувани са само с няколко едри 
(клиширани) щриха, поради което създават 
по-скоро грубоват и фалшив, отколкото пълно-
кръвен фон, на който да се открои драмата на 
главния герой. И понеже в цялата работа е за-
месен Чехов, си позволявам да привлека като 
пример един от най-добрите му интерпрета-
тори в киното – Никита Михалков, чийто филм 
„Незавършена пиеса за механично пиано“ си 
остава христоматиен пример за това как под-
държащите, второстепенните персонажи могат 
да бъдат също толкова майсторски откроени, 
също толкова житейски достоверни, колкото и 
главните герои.
Спомних си за филма на Михалков и заради 
присъствието на малката Ая, дъщерята на Асен 
(момиченцето, което изпълнява ролята, наис-
тина се казва Ая и в реалния живот също е дъ-
щеря на актьор – на Христо Мутафчиев), която 
по време на филмовото действие спи на едно 
кресло в клуба на театъра, докато баща ѝ из-
живява своята драма. В „Незавършена пиеса за 
механично пиано“ също присъства едно дете 
като контрапункт на всички възрастни. Дори 
филмът завършва с кадър на спящото дете, 
чиито спокоен сън също ярко контрастира със 
страстите, провалите, отчаянията на възраст-
ните. Аналогична е ролята на Ая във филма на 
Марков. През целия филм ние почти не я виж-
даме, но знаем, че тя е там и спи, и нейният сън 
е онази чистота и невинност, с която несъзна-
телно съизмерваме всичко случващо се пред 
очите ни в тази една-единствена нощ. 
Детето, потънало в сън – не го виждаш, не го 
чуваш, но нито за миг не забравяш, че е там – 
също насища въздуха във филма с аромат на 
нирвана и лично за мен е най-силният мотив 
на повествованието.
Цветодар Марков трябва да се чувства щаст-
лив. При него „проклятието на втория филм“ 
просто не проработи. 
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Катерина Ламбринова

ЦВЕТОДАР МАРКОВ
аз продължавам

Още от детска възраст имаш интерес към 
киното и театъра, какво те накара да канди-
датстваш актьорско майсторство и каква беше 
причината да се преориентираш към режису-
рата?
Не беше трудно. Бях пред камерата, направих 
„три крачки“ напред и се оказах зад нея. Взе, 
че ми хареса. От „другата страна“ се почувствах 
в свои води. И си останах там – зад камерата. 
Така станах режисьор. Не съм се отказал да иг-
рая, но не виждам начин да играя в собствени-
те си филми. Ако някой друг ме покани, с удо-
волствие ще приема роля, която ми харесва.

Дебютният ти проект „Лов на дребни хищни-
ци" е отхвърлян няколко пъти от различни ху-
дожествени комисии в БНТ и НФЦ, а след това 
спечели няколко Златни рози на фестивала 
във Варна, участвал е в много международни 
фестивали и беше добре приет от критиката и 
публиката. Кое те накара да продължиш рабо-
тата върху филма?
А защо да се отказвам? Години наред са ме 
„късали“ художествени комисии, но това ни-
кога не ме е спирало. Признавам, неприятно 
е! Загубих години от живота си, дебютирах на 
тридесет и девет, но пък си заслужаваше.  Вяр-
вам в това, което правя, подбирам много вни-
мателно проектите си и хората, с които работя, 

и се захващам само с неща, в които съм готов 
да вложа цялата си енергия. Така мисля да про-
дължа и занапред.
Нито аз, нито художествените комисии имат по-
следната дума за оценка. Тази „последна дума“ 
е запазена – откакто киното съществува като 
изкуство – за зрителите. Книгата заживява, ко-
гато някой я разгърне и започне да я чете. Му-
зиката звучи само тогава, когато някой я слуша. 
Филмите имат смисъл само тогава, когато ня-
кой ги гледа. Последният – и най-важен – участ-
ник в процеса е зрителят. Без него това, което 
правим, не съществува. 

И двамата актьори в главните роли – Мариан 
Вълев в „Лов на дребни хищници“ и Стефан 
Денолюбов в „Докато Ая спеше“ – печелят 
Златна роза. Представяш ли си актьора, който 
ще изиграе съответния персонаж, още докато 
работиш върху сценария? 
Сценарият на „Лов на дребни хищници“ е на 
Христиан Ночев. Моя е само идеята. Не си 
представям актьорите – аз знам кои са! Ролята 
на Синатра беше писана специално за Мариан. 
Работата на Стефан по героя му започна още 
преди да бъде завършен сценарият. Единстве-
ният кастинг, който съм правил, е за ролите на 
младежите в „Лов на дребни хищници“. Всич-
ки други актьори са участвали в моите филми 

u
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по лична покана. Познавам колегите си и знам 
какво мога да очаквам от тях.
Честно казано, като актьор мразя кастингите. 
Старая се да ги избягвам и като режисьор. Зато-
ва пък гледам всички български филми и често 
ходя на театър.

Доколкото знам, първо кандидатствахте на 
редовната сесия със сценария на „Докато Ая 
спеше", а след това и на нискобюджетната, на 
която проектът спечели. Какво променихте в 
историята, за да може да се вмести в рамките 
на ниския бюджет (под 400000 лева)?
Премахнах цялата паралелна сюжетна линия, 
свързана със сънищата на Ая. Тя беше в стил 
фентъзи, което я правеше най-скъпата част от 
проекта. Бях пред дилемата: или да не снимам, 
или да адаптирам сценария за нисък бюджет. 
Никой вече (включително и аз) не може да 
каже дали тази „жертва“ си е струвала. Знам, че 
основната идея на филма се запази, но със си-
гурност щеше да стане по-зрелищен с по-висок 
бюджет.  Всъщност на мен не ми се е случвало 
да снимам филм с „нормално“ финансиране. 
Надявам се някой ден и това да стане, та да се 
почувствам като „големите“ кинаджии. При-

теснявам се обаче, че тогава ще се изкуша да 
заснема три филма с парите, които те харчат за 
един. Тук изобщо не искам да кажа, че някои от 
тях крадат. Има и по-просто обяснение – нека-
дърност. А и никой не е застрахован от провал, 
дори  и при най-голямо желание филмът  може 
да не се получи. За щастие появяват се и филми 
като „Каръци“, които ме радват с професиона-
лизма си. Високият бюджет не е гаранция за 
качествата на филма.

За да може един пълнометражен филм да 
бъде заснет за тринадесет снимачни дни, си-
гурно подготовката е била много тежка. Във 
филма има и сложни постановъчни сцени, 
преливане на реалност във фантазия. Разкажи 
ни за снимачния процес.
Не препоръчвам на никого да прави такива 
„експерименти“, ако не се чувства подготвен. 
Трудно ни беше – на мен и на целия екип, но 
пък чак тежко! Правенето на кино трябва да 
бъде забавление, а не досадно задължение. 
Щастлив съм, че имах удоволствието да работя 
с такъв екип, актьори, продуцент... Качествата 
на филма зависят от работата на всички. 
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„Докато Ая спеше“ е заснет от младия опера-
тор Кирил Паликарски, за когото това е дебют 
в игралното кино. Как се реши да поканиш 
млад оператор, а не някой с повече опит? 
Кирил Паликарски е млад, но в никакъв случай 
не му липсва опит. Повече от две години сме 
снимали заедно сериали, познавам го много 
добре. „Докато Ая спеше“ е неговият пълно-
метражен дебют и той дойде тъкмо навреме 
– двадесет и осем  години е точната възраст
за един дебютант. Той е страхотен професио-
налист. Когато говорим за операторите в бъл-
гарското кино, ние, режисьорите, трябва да се
снишим и да си зададем сакралния въпрос: „С
какво сме заслужили да имаме толкова много
страхотни оператори, при това млади?“ Не ис-
кам нищо да кажа за сценаристите, но ако те
бяха не толкова талантливи, но поне толкова
скромни, колкото операторите, вероятно няма-
ше да ми се наложи сам да си пиша сценария.
Благодаря ви, момчета, че ви има! Благодаря
ви, че не трябва сам да „вдигам камерата“!

В „Докато Ая спеше“ разказваш за връзката 
на театъра с живота, а и за самия живот. И в 
него, и в „Лов на дребни хищници“ показваш 

невинността на младите, които се сблъскват с 
грубостта на действителността. Какви теми ис-
каш да разработваш в следващите си филми? 
Не ми се говори за бъдещи планове. Имам тол-
кова много проекти, че времето няма да ми 
стигне, за да ги осъществя. Надявам се само 
да не чакам още шест години за следващия си 
филм.

Какво според теб е най-важното в един филм 
– темата, емоцията или…?
Нямам самочувствието, че мога да дам „верен“
отговор на този въпрос. Художествените коми-
сии към НФЦ се сблъскват с него няколко пъти в
годината и би трябвало да знаят отговора. Като
гледам резултатите от техните решения, оче-
видно темата и емоцията не са най-важното.
Остава да е „нещо друго“... Какво е това „нещо
друго“ – питайте тях. Все пак те са компетент-
ните. Аз съм питал, но на мен не ми казват.
Може пък ти да успееш ...
Като зрител мога да отговоря, че за мен е важно
филмът да ме разсмее, да ме разплаче – а най-
добре и двете. Важно е да си мисля за него сед-
мица след като съм го гледал. Важно е да ме
вълнува месец след това. Може би отговорът

Работни моменти от филма „Докато Ая спеше“ 
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на този въпрос трябва да се търси от тези, кои-
то седят в салона.

Имаш много опит в телевизионните форми. 
Бил си продуцент на различни предавания, 
режисьор на хитовия тийнейджърски сериал 
„Революция Z". Как този опит се отразява на 
работата в киното?
Ако искате да се научите как да снимате пълно-
метражен филм за тринадесет дни, започнете 
работа в телевизионен сериал. То и това не е 
гаранция, но може и да помогне... Сериалите 
ме научиха на дисциплина. Всяка минута е цен-
на. Не ти е позволено да изпадаш в „творчески 
кризи“. Не можеш да умуваш, когато всички те 
чакат и те гледат в очите. Трябва да си готов за 
всичко още преди да стъпиш на снимачния те-
рен. Все пак най-голямото ми предимство е, че 
съм актьор. Знам как да работя с колегите, на-
ясно съм с всичките им страхове и съмнения и 
между нас няма никакви прегради.  

Продуцентска фирма „Филмарк", която упра-
влявате съвместно с Христиан Ночев, подкре-
пя проекти и на млади хора. В момента сте 
в подготовка за снимки на късометражния 
дебют на млад, току-що завършил режисьор 
– Радослав Камбуров. Какви са наблюдения-
та ти върху новите поколения в българското
кино?
Христиан управлява фирмата, аз му се пречкам.
Радослав е от тези млади хора, които са наяс-
но какво искат да правят и са професионално
подготвени да осъществят намеренията си.
Продължаваме да подкрепяме както дебютан-
ти, така и вече утвърдени колеги. Подбираме
проектите си според качествата им, а не според
възрастта на авторите, нито според „авторите-
та“ им в кинаджийските среди. Имаме непо-
носимост към „колеги“, които не се интересу-
ват от зрителите и правят филми за себе си, за
фестивална публика... И смятат останалите за
недостойни, защото не разбират тяхното „изку-
ство“.
„Филмарк“ е компания, която е съсредоточена
единствено върху креативния процес на праве-
нето на филми. Не се занимаваме с реклами,
не продуцираме клипове и телевизионни про-
грами, не даваме техника под наем. Нашият

„капитал“ са творческите личности, с които за-
едно създаваме и реализираме кинопроекти. 
Независими сме и влагаме цялата си енергия 
в това, което умеем най-добре. Това ни прави 
щастливи.

И малко тривиално. Какво е бъдещето на бъл-
гарското кино според теб?
Въобще е добро. Бъдещето на българското 
кино не зависи нито от Министерството на кул-
турата, нито от правителствата, нито от зако-
нодателите. То зависи само от кинообщността, 
която трябва да се обедини поне около важни-
те приоритети – държавните субсидии, създа-
ването на фонд за алтернативно финансиране, 
участието на телевизиите в производството, 
разпространението, меценатството... Пробле-
мите са много и те могат да се решат само с 
общи усилия.

Какво и как трябва незабавно да се промени, 
за да започне филмовият процес най-после да 
се нормализира и да има ясни и действащи 
правила, по които да работи?
Първо трябва да променим мисленето си. Да 
си „изчистим къщичката“ и да заявим ясно из-
искванията си към самите нас. Но ти ме питаш 
конкретно „какво“. Преди няколко месеца с Бо-
рислав Колев и Христиан Ночев публикувахме 
във вестник „Култура“ текст, в който написахме 
много точно и конкретно няколко предложе-
ния какво и как трябва да се промени. Бяхме 
убедени, че ще има отзвук  сред колегите. Все 
пак това засяга всички ни. Очаквахме, че може 
да има и несъгласни, ще се породи дискусия. 
Ще се предложат други решения, може би по-
добри. Ще излязат и други проблеми, за кои-
то не сме писали или не сме се сетили. Нови 
идеи... Чакахме. Редакцията на вестника беше 
отворена и даде трибуна за дискусия... Нямаше 
такава. В киногилдията настъпи оглушително 
мълчание... Никой не излезе открито с името 
си! С каквато и да е позиция! Толкова за „кино-
гилдията“. Без коментар. Аз продължавам.

Е, сега хвърляш ръкавицата от страниците на 
списание „Кино“ – дискусията отново е отво-
рена…
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Цветелина Стефанова

ГЕОРГИ НИКОЛОВ 
съвременни аспекти на 
екранната пластика 

В едно интервю преди време операторът 
Георги Николов сподели, че е станал филмов 
оператор, защото се страхува от тъмнината. 
Това откровение превръща страха му в профе-
сия, където техника и изкуство се преплитат, 
за да съградят незабравими образи на екрана, 
като Иван и Александра от едноименния филм, 
героите от „След края на света“ и „Пътуване 
към Йерусалим“ на режисьора Иван Ничев и 
редица други. Като оператор – постановчик той 
е заснел петнадесет игрални филма, повече от 
шейсет документални и пет телевизионни се-
риала.
Получил е над 30 награди от наши и междуна-
родни кинофестивали.
Продуцент е на десетина игрални и докумен-
тални творби. Има значителен опит както с 
филмовата лента, така и с дигиталните техно-
логии.
Тази забележителна игра със светлината, осо-
бено в „Елегия" на Едуард Захариев и в „Пъ-
тешествие" на Малина Петрова и Искра Йоси-
фова, е не само умение, дадено сякаш свише 
и неподвластно всекиму, но е и резултат от 
неимоверен труд. Заставайки зад камерата, Ге-
орги Николов изисква от себе си преди всичко 
прецизност и дисциплина, но също проявява 
забележителна толерантност и умение за сра-
ботване и творческо единомислие както с ре-
жисьора, така и с актьорите, често най-каприз-
ният „елемент“ в този сложен процес.

Едно от предимствата на Георги Николов като 
оператор е и умението му да споделя своя 
опит, да предава знанията си на студенти и по-
млади колеги и по този начин създава ако не 
школа, то традиция и приемственост.
На какво учи студентите си Георги Николов? 
Преди всичко да не се увличат от самоцелни 
експерименти с камерата и светлината, както 
и да не забравят, че киното е колективно изку-
ство и работата на оператора е да разчете емо-
циите и настроенията, заложени в сценария, и 
съобразявайки се с режисьора, да следва изис-
кванията на фабулата – това споделя той в ин-
тервю с Марин Дамянов – редактор и автор на 
предговора към книгата му за екранната плас-
тика.
Книгата „Съвременни аспекти на екранната 
пластика“ (Action, 2015, София) не е точно учеб-
ник, а достъпно и разбираемо за широка пуб-
лика четиво, което се състои от три глави. Пър-
вата „Изкуството в контекста на художествено 
преобразуваната реалност“ разгръща темата 
за някои особености на човешките възприятия 
и пътя от тях към извеждане на понятието из-
куство. Авторът анализира същността на изку-
ството като цяло, за да се спре основно върху 
репродукцията, наречена кино. И говори за из-
куството като мит и мястото му в пазарния свят 
днес, но и като форма на живот, както и за ро-
лята на личността в този процес – като творец 
и като зрител.
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Втора глава „Развитие на екранната пластика от 
Мелиес до днес (избрани примери)“ е поглед 
към историята с прецизно подбрани емблема-
тични примери от световния филмов процес. 
Акцентира се върху основните изобразителни 
средства на филма: фактура, композиция, смя-
на на цвета; ракурс и оптикоракурсни измене-
ния; особеностите на експресионизма, импре-
сионизма и реализма в нямото кино; на звука 
и цвета като изразни средства. Специално мяс-
то е отделено на американското реалистично 
кино; на Грег Толанд и новата визия; на неоре-
ализма в италианското кино и на развитието на 
филм ноар в САЩ.
Особено внимание авторът обръща на модер-
ното кино в Западна Европа, на особеностите 
в изразността на авторското кино, както и на 
френската Нова вълна и влиянието ѝ върху све-
товното кино. Представени са примери за поя-
вата и развитието на новата екранна пластика в 
американското и руското кино от края на 60-те 
до края на 70-те години на миналия век.
Във финалния текст на този дял Георги Нико-
лов се фокусира върху панорама от съвремен-
ни филми.

Трета глава: „Технико-технологичен аспект на 
екранната пластика“, анализира развитието 
на технологиите през годините и рефлексията 
им върху екранната пластика. Разгледани са 
атрактивните екранни формати от 50-те годи-
ни на миналия век до днес. Акцентира се върху 
развитието на оптични устройства за HD-каме-
ри. Проследява се еволюцията на техниката и 
технологията в киноиндустрията, като авторът 
се спира и на някои съвременни видеосензори 
– на техните предимства и недостатъците им.
Анализира се и филмирането с фотоапарат –
като алтернатива в игралното, документалното
и студентското кино.
С присъщата си деликатност Георги Николов
препоръчва фотоапарата в игралното кино
(въпреки че има филми, изцяло заснети с фо-
тоапарат) да се използва само за специфични
локации.
Общуването с книгата на Георги Николов „Съ-
временни аспекти на екранната пластика“ е
изключително навременно и полезно за сту-
дентите и за хора, посветили се на киното, но е
интересно и познавателно четиво и за неизку-
шени от филмовата магия читатели.
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Гено Петров 

ПЕСИМИЗЪМ, ОТЧУЖДЕНИЕ 
И ЛЮБОВ
в международния конкурс

Конкурс на песимистичното кино. Такъв е 
на пръв поглед лаконичният прочит на трина-
десетте филма от Международния конкурс на 
София Филм Фест. Лентите са натоварващи и 
засягат сериозни теми, и аз, след края на всяка 
прожекция, се задълбавах все повече в себе си, 
вместо да си тръгна позитивно настроен. Фил-
мите са дело на млади режисьори, конкурсът 
е за първи и втори филми. Но да продължа с 
песимизма. Той се поражда не само от темати-
ката на филмите, но и заради главните герои. 
В повечето творби главният персонаж е отчуж-
ден от света самотник: („Бозайник“, „Жажда“, 
„Жалейка“, „Аз, Олга Хепнарова“), неспособен 
да бъде щастлив („Отворената врата“, „Смак“, 
„Дъщерите на дансинга“). Най-същественото 
обаче е, че този герой има отчаяна нужда от 
любов („Ако и кога“), независимо дали е пла-
тонична, далечна и невъзможна („Рауф“), или е 
псевдо любов („Бозайник“). Жаждата за любов 
е обединяващата тема на целия фестивален 
конкурс.
Докато гледах „Бозайник“ (режисьор Ребека 
Дали, Ирландия – Холандия – Люксембург, 
2016), имах чувството, че главната героиня 
Маргарет е женски еквивалент на Мьорсо от 
романа „Чужденецът“ на Албер Камю. Мар-
гарет (Рейчъл Грифитс) е толкова алиенирана, 

сякаш напълно е лишена от чувства. Тя води 
спокоен живот, няма никакви приятели, соб-
ственичка е на магазин за дрехи. Единственото 
ѝ забавление е редовното плуване в градския 
басейн. Близкият план на белега от цезарово 
сечение се налага като визуален лайтмотив. В 
хода на действието се разкрива, че Маргарет е 
родила момче, което веднага след раждането 
е изоставила, защото това е нейният избор – да 
се спасява с бягство от проблемите и цял живот 
да стои „зад кулисите“. Вътрешно Маргарет е 
развалина и напълно го съзнава. Когато разби-
ра, че детето ѝ се е удавило, с нетипична за нея 
предприемчивост тя приютява бездомния мла-
деж Джо (Бари Кеоган). Между тях се заражда 
странна връзка – подобие на любов, която ще 
доведе до пълното саморазрушение на Марга-
рет.
В гръцкия филм „Смак“ (2015) на Елиас Деме-
триу отчуждението и нуждата от любов са по-
казани в друг аспект. Елени (Евангелиа Андреа-
даки) е жена на средна възраст с диагноза рак. 
Филмът напомня шедьовъра на Куросава „Да 
се живее“ от 1952 година, в който главният ге-
рой също е диагностициран с неизлечимата бо-
лест и прави равносметка на безличния живот, 
който е водил. Ситуацията при Елени е анало-
гична – шеф е на голяма консултантска фирма, 

u
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но води тих и самотен живот. Диагнозата рак 
я кара да започне да преосмисля живота си и 
подобно на Маргарет от „Бозайник“ приютява 
в дома си клошар (Янис Кокиасменос). Тук вече 
няма имитация на любов, по-скоро се усеща 
болезнената нужда на героите от нея. „Смак“ 
е любопитен и с това, че представя социална-
та пъстрота на съвременна Атина – заможните 
слоеве (Елени), маргиналите (клошарят Андре-
ас) и африканските бежанци, все по-масирано 
заселващи се в града. Това е показателно за 
социалната и гражданска ангажираност на ре-
жисьора.
Мюзикълът „Дъщерите на дансинга“ – Полша 
(2015) на Агниешка Смочинска е вдъхновен от 
приказките на Ханс Кристиан Андерсен. Той е 
пъстър, многопланов, фееричен и сюрреалис-
тичен. Две русалки, Злато (Михалина Олшан-
ска) и Сребро (Марта Мазурек) се включват в 
музикална група от неназован полски град. 
Всъщност това са две момичета, забравили 
своята същност – от къде идват и какво пред-
ставляват. Филмът звучи като метафора за вли-
зането на младата жена в обществото, късаща 

със своите корени. Една от русалките, Сребър-
на, се влюбва. Ако обаче според законите на 
фантастичния свят, в който е ситуирано дейст-
вието, обектът на любовта ѝ се ожени за друга, 
то русалката ще се изпари. Точно това се случва 
с героинята. Финалът на филма е с ясно посла-
ние – тези, които изпитват истински чувства, 
нямат място в съвременния свят. Всички при-
казки на Андерсен завършват трагично, „Дъ-
щерите на дансинга“ също. Но пък младежкото 
жури му връчи своята награда.
„Райската стая“ (2015) е копродукция между 
Холандия, България и Швеция. Режисьор и сце-
нарист е Йоост ван Хинкел и филмът му е тазго-
дишното холандско предложение за „Оскар“. 
Макар и приятен за гледане, филмът е доста 
клиширан. Действието е центрирано в бордей 
в холандската столица Амстердам. Героите в 
„Райската стая“ са пъстроцветни и принадле-
жат към най-различни социални съсловия – 
емигрант от Африка (Исака Савадого), момиче 
от България, търсещо късмета си на Запад ( Ан-
жела Недялкова), сръбски сводник в Амстер-
дам (Борис Исакович), босненска мюсюлман-
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ка, която търси отмъщение (Ясна Джуричич) и 
прочут шведски диригент, който изпитва труд-
ности да бъде баща (Магнус Крепер). Очевид-
но Хинкел се е постарал да бъде колкото може 
по-социален и да покаже проблемите, с които 
в момента се сблъсква Европа – нелегалната 
емиграция, трафикът на хора и религиозната 
нетолерантност. Почетен диплом бе присъден 
на Анжела Недялкова за участието ѝ в „Райска-
та стая“.
Проблемът за мястото на младия човек в об-
ществото е залегнал и в „Аз, Олга Хепнарова“ 
– Чехия,Полша, Словакия-Франция (2016). Ре-
жисьори на филма са Томаш Вейнреб и Петер
Казда. Това е единственият биографичен филм
в международния конкурс, който разказва за
двадесет и двегодишната масова убийца Олга
Хепнарова. През 70-те години на миналия век в
Чехословакия тя прегазва с камион осем човека
и ранява още дванадесет. Целта ѝ е да получи
смъртна присъда. Олга Хепнарова е последна-
та осъдена на смърт чрез обесване в Чехосло-
вакия. Историята се развива в комунистическа
Чехословакия, но не може да се каже, че Олга

Хепнарова (Михалина Олшанска) е жертва на 
системата – тя сама е избрала да скъса всич-
ки връзки със семейство и приятели, да живее 
самотно и отчуждено, напълно неразбрана в 
своята сексуална ориентация. Тя е типичният 
антигерой, който не се вписва в обществото. 
Филмът е черно-бял, такъв, какъвто е и светът 
според Олга Хепнарова.
„Сняг“ – България (2015) е пълнометражният 
режисьорски дебют на сценариста Венцислав 
Василев. Филмът е копродукция между Бъл-
гария и Украйна. Действието е конструирано в 
преплитащи се времеви пластове, но всъщност 
сюжетът е прост: двама братя – Любака (Кра-
симир Доков) и Гошо (Владимир Ямненко), за-
едно със синовете си Боби (Пламен Великов) 
и Марти (Ованес Торасян), ограбват пощенски 
клон. След обира Любака бяга с плячката, но 
скоро е намерен мъртъв, а парите са изчезна-
ли. Докато се опитват да открият какво се е слу-
чило с тях, Боби иска да разбере и истината за 
смъртта на баща си. Филмът е изграден върху 
опозицията баща–син. За героите в пълна сила 
важи максимата „Какъвто бащата, такъв и си-
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нът“. Любака е крадец, измамник и тарикат. 
Той увлича със себе си и сина си Пламен. И все 
пак Василев не се ограничава с констатацията, 
че средата формира човека. Напротив – пос-
ланието на филма е просветлено, стигащо до 
катарзис – младите са по-добри, способни на 
прошка… Венцислав Василев разчита и на мон-
тажа, за да разположи филмовия разказ в три 
времеви пласта – детството на Боби, обирът на 
пощата и следствията от смъртта на Любака. 
Действието е накъсано и в сложна монтажна 
структура се вплитат пласт след пласт, което ус-
ложнява повествованието.
„Жажда“ – България (2015) на Светла Цоцор-
кова получи Наградата за най-добър българ-
ски филм. Жаждата в заглавието е метафора 
– жаждата на героите за близост, за любов. Те
обитават отдалечено от цивилизацията място,
някъде в България. Техните отношения са су-
рови, почти лишени от слово, просмукани от
песимизъм. За мен филмът е своеобразна ан-
тиутопия на човешките взаимоотношения. Но
Цоцоркова не е успяла да избяга от клишетата.

Персонажите са стереотипни, колизиите в по-
вествованието – предвидими, а финалът – ка-
тарзисен, но очакван. Особено силна е опера-
торската работа на младия Веселин Христов, 
изграждаща до голяма степен атмосферата във 
филма. Той заслужава особени адмирации за 
„Синът“, показан в програмата „Джеймисън“ и 
за работата си в документалните филми „Мо-
ряшки истории“ (режисьор Стефан Команда-
рев) и „Известният непознат“ (режисьор Свето-
слав Овчаров).
Като най-добър филм в Международния кон-
курс бе награден филмът на Елица Петкова 
„Жалейка“ – Германия (2016). След поредица 
от късометражни и документални филми това 
е пълнометражният дебют на немската въз-
питаничка. Въпреки че разказва българска ис-
тория и участват български актьори, филмът 
е немски. Действието се върти около тийней-
джърката Лора (Анна Манолова), жителка на 
забравено от Бога пиринско село. Баща ѝ уми-
ра и тя е принудена, според местните обичаи, 
да спазва пълен траур: да носи само черно, 
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да не слуша никаква музика и да бъде смире-
на. Лора обаче не иска да изразява мъката си 
според разбиранията на другите и се противо-
поставя на закостенялото мислене „Какво ще 
кажат хората“. Основната тема на „Жалейка“ 
са консервативните нрави в забутаното сел-
це, срещу които Лора въстава и бяга от селото. 
Това е бунтът на младия човек, който иска да 
изживее живота си според своите разбирания. 
Ясно проличава, че селото губи битката с глоба-
лизацията. За мен жалейката в заглавието има 
две значения. Едното е общоприетото – трау-
рен символ, а другото визира загиващото бъл-
гарско село. От такава гледна точка особено 
интересен е епизодът с чужденеца, който зат-
върждава убеждението, че между източната 
изостаналост и западната цивилизованост зее 
пропаст. От гледна точка на стила „Жалейка“ е 
интересна симбиоза между фикция и докумен-
тализъм и по това прилича на филма на Иглика 
Трифонова „Писмо до Америка“ (2001). Но при-
ликите не свършват дотук – и двата филма са 
заснети в едно и също село. Във филма на Три-

фонова възрастните хора се саморазкриват и 
камерата ги следи с топлота и симпатия. Дока-
то документалността на „Жалейка“ е по-отстра-
нена. „Писмо до Америка“ внушава по-скоро 
носталгия към българското село, а според мен 
„Жалейка“ е наблюдение върху самия процес 
на изчезването му.

Международният конкурс на „София Филм 
Фест“ показа филми с разнообразни сюжети 
и персонажи, но за съжаление в някои от тях 
режисьорите залагат повече на занаята и на 
епигонството, отколкото на креативността. Въ-
преки това се надявам, че през следващите го-
дини ще се появи новия Лени Ейбрахамсон – 
победител през 2005 година с първия си филм 
„Адам и Пол“. Тази година филмът му „Стаята“ 
бе удостоен с Оскар за най-добра актриса. Така 
че сме в очакване следващият изгряващ режи-
сьор, независимо от коя страна идва, когато се 
утвърди и получи големи награди, да каже: „От 
София Филм Фест навлязох в голямото кино“.
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Боряна Матеева

ПЪНКЪТ 
на съвременното кино 

На юбилейния екран на 20-ия София Филм 
Фест проблеснаха цели 59 документални фил-
ма! Щом от всичко 207 заглавия (118 пълно-
метражни, 30 късометражни игрални) почти 
една трета вече са документални, може да 
твърдим, че постепенно се формира втори цен-
тър на фестивала, без, разбира се, да дестаби-
лизира ситуацията. Внушителният неигрален 
масив беше разположен умно и умело в цели 
12 рубрики, което придаде красива релефност 
на програмата. И тук са не само прожекциите, 
но и срещите и пресконференциите с автори, 
неформалните дискусии след сеансите, онова 
усещане за съпричастност, което помним като 
зареждане от някогашните киноклубове…      
Документалният конкурс, стартирал по идея 
на Андрей Паунов и Борис Десподов (също 
и селекционери), се провежда за осми поре-
ден път. Тазгодишната подборка обаче е дело 
на Мира Сталева, Светослав Стоянов и Светла 
Търнин. По БНТ Мира Сталева, вторият човек в 
СФФ, каза като на шега нещо, което ми се видя 
колкото симпатично, толкова и точно: „Доку-
менталното кино е пънкът на съвременното 
кино“. „Punk“ е затворнически жаргон, но се 
отнася за рок-музиката. Пънк-рокът пък е агре-
сивна форма на рока, превърнала се в между-
народно движение през втората половина на 
70-те. „Често политизиран и пълен с витална

енергия, зад саркастична и враждебна фаса-
да, пънкът се разпространява като идеология и 
естетически подход, архетипни за младежкия 
бунт и отчуждение“ – пише в „Енциклопедия 
Британика“. Отнесено към киното днес, това 
ще рече неконформистко отношение, иманент-
но отрицание на холивудските измислици и 
glamour-a, както и на философията на забавле-
нието като цяло. Целта на „пънка“, по дефини-
ция маргинален и ъндърграунд, е да дразни и 
демаскира, да не бъде гладък и готин, а да сочи 
истината с екстремна автентичност. „Много ва-
жно е документалното кино да започне да се 
наложи в България, където нямаме почти ника-
къв достъп до такъв тип кино“ – твърди Мира и 
обобщава, че през последните пет години ин-
тересът към документалното кино е нараснал 
и има много статистики, които показват уве-
личаващия се брой зрители. Затова и в екипа 
на София Филм Фест се опитват да преобърнат 
разпространителско-зрителската парадигма и 
да направят младите съпричастни с тази нова 
нагласа да се гледат дълги документални фил-
ми по важни теми, които да променят, макар и 
с малко, мисленето ни и да разширяват съзна-
нието ни.
В полза на това говори и реактивността на го-
лемите фестивали. Тази година Берлинале нес-
лучайно даде „Златна мечка“ на документален 
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филм – „Огън в морето“ на италианския режи-
сьор Джанфранко Рози, визиращ бежанската 
криза и проекциите ѝ на остров Лампедуза. 
Разбира се, това не е нито първи, нито едини-
чен случай (виж „Златната палма“ на Майкъл 
Мур за „Фаренхайт 9/11“ през 2004), но е знак 
за все по-нарастващия авторитет на докумен-
талния вид кино.
Тери Гилиъм, гостът-фетиш на фестивала, прочут 
с визуалните си ексцентричности, по свой ориги-
нален начин също се произнесе в полза на доку-
менталното: „Мисля, че моите филми са всъщ-
ност документални – за света, в който живеем“. 
И още: „Според мен живеем във времето на 
филмовото рококо – виждаш техническото май-
сторство, всичко изглежда страхотно на екрана и 
е невероятно сложно, но безсмислено…“ Срещу 
това безсмислие се изправят филмите за факти, 
събития, личности и феномени от съвремието и 
историята. Те показват живота директно – без 
посредничеството на измислени истории, ак-
тьори, декори, спецефекти (възстановката е на 
мода и е важен стилистичен ключ). Силата им 
е в автентизма, в проникването отвъд видимия 
слой, в анализа на връзките и причините. Тук 
естествено не пренебрегвам и професионализ-
ма. Но демаркационната линия за добър и лош 
филм минава през етиката – това е дълъг и ве-
чен дебат… Преди да стигнем до конкретиката, 
ето още едно свидетелство за значимостта на 
документалния подход. Иглика Трифонова, с 
чийто филм „Прокурорът, защитникът, бащата 
и неговият син“ се откри фестивалът, също спо-
деля, че опитът ѝ на документалист завинаги е 
оставил отпечатък върху работата ѝ в киното. 
„В напрегнати моменти инстинктът ми е на до-
кументалист“ – признава тя. Документалното 
изгражда чувствителност, при която фалшът 
във фикцията става невъзможен. Банална исти-
на е, че нищо не може да надмине историите 
от реалния живот. 
Ясно е, че и най-заклетият киноман не би могъл 
да „покрие“ документалното кино на СФФ. За-
това простото изброяване на рубриките може 
да даде представа за архитектурата на доку-
менталната постройка на СФФ и мащаба ѝ. На 
първо място, разбира се, е „Международният 
конкурс“ с 13 заглавия, всички със солидно све-
товно признание от специализираните фести-

вали. Веднага идва българското участие с „Ново 
българско документално кино“ – цели 17 за-
главия, и „Специални прожекции – български 
копродукции“, 2 от които бяха документални. 
„Специални прожекции“, където също имаше 
2 документални филми, единият от които ни 
върна спомена за Сашо Янакиев. Рубриката „В 
началото бе… музиката“, юбилеен реверанс 
към лудите години на СФФ, заби 7 яки парчета 
от „Дневник на Удсток“ (1994) на класика Д. А. 
Пенебейкър, през „надникване в съзнанието“ 
на Кърт Кобейн до изповедите на Queen. В па-
норамата „Вим Вендерс 3D“ маестрото отмест-
ва границите на традиционната визия, като за 
първи път прилага 3D-метода в пълнометражен 
документален филм за танца в „Пина“, а после 
открива мощната му експресия и във величест-
вения „Катедрали на културата“. Председате-
лят на журито за документални филми Триша 
Зиф представи разбиващ цикъл от 3 филма в 
„Триша Зиф: Фотография и кино“ – „Чеволю-
ция“, Мексиканският куфар“ и „Човекът,който 
видя твърде много“. В „Кино Гурме“ канадски-
ят „ДНК на Перу“ през типичното ястие „севи-
че“, оцеляло от предколумбова Америка, раз-
каза историята на тази древна страна. „Кино и 
мода“ представи „Наследството на Александър 
Маккуин“ на Лоик Прижан. Два интересни и 
особено актуални филма бяха включени „Извън 
конкурса“: „Карикатуристите: Пехотинците на 
демокрацията“ на Стефани Ваолато и „Окабе-
лени мечти“ на Ману Лукш, Мартин Райнхарт, 
Томас Тоде. Последният е нещо като киноан-
тология за комуникацията, със забележителен 
архив от стотици филми от зората на киното 
до 40-те и с изумителната Тилда Суинтън като 
глас зад кадър. В раздела „Нов подход към об-
ществото“ можеха да се видят два екологични 
филма: „Истината за българската гора“ и „Моя-
та лична болка“ на Патрик Смитюис. Важен па-
нел в документалната архитектоника за втора 
година беше „Cinema Politica“ с куратор Светла 
Търнин. Да припомним – това е мрежа за раз-
пространение на независимо документално 
кино с политическа и социална тематика от цял 
свят, създадена в Монреал с близо 100 клона 
в Канада и света. В пространството на „Гьоте 
институт“ бяха представени 5 филма, придру-
жени с дискусии. В „Отключени гласове“, пос-
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ветен на зловещата роля на тайните служби в 
тоталитарните общества, беше представен „За-
ключено време“ на Сибиле Шьонеман, лично 
разследване на режисьорката, екстрадирана 
със съпруга си в Западна Германия през 1984. 
Дори при късометражките, борещи се за На-
градата Jameson, имаше един респектиращ със 
своята завършеност и психологическа дълбо-
чина филм-портрет (при това телевизионен) – 
„Добрият самарянин“ на Николай Василев.
Това схематично изреждане на рубриките, 
групиращи филми в стройна структура, само 
по себе си разкрива огромно разнообразие от 
теми, стилове, жанрове и продуцентски страте-
гии, движещи съвременната документалисти-
ка. Но то показва и строго премислен подход 
към различните публики. Обхванат е целият 
диапазон – от феновете на модата и кулинари-
ята до изтънчените интелектуалци и киномани, 
като на всички се предлага внимателно пресято 
добро кино. Налага се да избираш. Като резул-
тат – един субективен, „особен поглед“ към до-
кументалния пейзаж, без претенции за изчер-
пателност и всеобхватност.
На първо място – вълнуващото преживяване 
„Латерна магика: Първите киносалони в Бъл-
гария“ в памет на Александър Янакиев. Идея-
та била на Георги Ангелов, Кита я приел с ен-
тусиазъм и ето, в Дома на киното се събраха 

приятели, колеги, студенти на Сашо Я., за да 
си спомнят за него и да почетат това, което е 
направил. Едно непретенциозно тв-предаване 
с режисьор Емил Тодоров, излъчено през 2007 
по една кабелна телевизия, ни върна живия и 
сладкодумен човек, ерудирания учен, препо-
давател и критик, ироничния колега, критичния 
приятел. Завинаги липсващият Сашо – в крупен 
план, почти 30 минути в тъмната зала. Освен 
тъга, усетихме и дъха на чистото документално, 
стоящо отвъд живота и смъртта.  
Похвална е политиката на фестивала да прави 
акцент (и не отсега) върху „Новото българско 
документално кино“. Немалко от заглавията 
са познати и вече огледани от критиката като 
част от състезателната програма на „Златен ри-
тон“ 2015. Други имаха премиерата си на СФФ. 
Едно от събитията на фестивала беше филмът 
„Добро утро, капитане“ на артистичната нес-
тандартна „групировка“ Джеки-Джони-Чарли, 
обявен от авторите си като „първия документа-
лен мюзикъл“. С него заслужилите и народни 
кинематографисти Георги Стоев, Георги Пенков 
и Христо Илиев възвестиха и нов стил не само в 
българското, но и в световното кино – „синема 
вариете“, може би  най-адекватен на светогле-
да им и „ведрия поглед“ към живота. „Понякога 
намирането на име на стила, в който работиш, 
е всъщност по-важно от това, което правиш“ – 
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призна самоиронично Джеки Стоев… За принос 
към българското (не само документално) кино 
те получиха и почетната награда на София на 
Столична община. В този контекст „В огледало-
то“ на Юлия Кънчева, също премиерен, е доста 
по-конвенционален. Той се базира на няколко-
годишно внимателно наблюдение на различни 
хора, клиенти и фризьори, срещащи се в обик-
новен квартален салон за красота, където ис-
крено споделят житейските си истории. Силата 
на филма е в неговата реалистичност и неподп-
равеност, чрез които неусетно се изгражда, ин-
тервю след интервю, драматичният портрет на 
времето и прехода. От перспективата на едно 
бъдеще този разказ обективно и ненатрапчиво 
би показал съвременните ценности, загубата 
им и ежедневната борба за тях. 
В съвсем друга идейно-стилистична концеп-
ция е решен „И балът продължава“ (България/
Франция) на Георги Балабанов, заснет за френ-
ския канал „Arte“ и вече излъчен по него. Тук 
замисълът е саркастично-ироничен, а погледът 
откровено мизантропичен. Визиран е соци-
алният живот на известни българи, някои със 
съмнителна слава и минало: телевизионен во-
дещ, народен представител, бивш таен агент и 
дисидент-антикомунист. Те отстранено комен-
тират състоянието на обществото и въпреки че 
намеренията на режисьора са били да създаде 

трагикомично настроение от съпоставката на 
интервюта, резултатът е усещане за тотална 
безизходност, което те владее няколко дни. На 
българския зрител филмът не казва нищо ново, 
а за чуждия вероятно е ужасяващо зрелище с 
преднамерено мрачната картинка на България. 
На излизане една колежка каза с облекчение: 
„Добре че изпратих детето си в чужбина…“
Сега към конкурса, също избирателно. За пър-
ва година той се проведе в новооткритата зала 
„Славейков“ на Френския Институт, която ста-
на и специален център за феновете на доку-
менталното, оставащи с радост за дискусии с 
авторите. Сред 13-те филма имаше и достой-
но българско присъствие – „Кеймбридж“ на 
Елдора Трайкова, който стоеше много стабил-
но в общата панорама от вече награждавани 
къде ли не филми. За „Кеймбридж“ писах в 
„Кино“, а и много колеги оцениха артистизма 
на визията и важността на посланието му. Той 
заслужено получи диплом в яростната конку-
ренция от фестивални хитове. Другият отличен 
със special mention беше „Земята, която спече-
лихме“ (Нова Зеландия) на Кристофър Прайър. 
Той наистина беше сред най-въздействащите и 
майсторски произведения. Завладяваща чер-
но-бяла картина на девствена природа, с мъг-
ли, дъждове и много нощни снимки на трени-
ровки по ръгби. Стилизирано и същевременно 
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човешки топло изображение. Проникновено 
наблюдение на простия живот на фермери ня-
къде в Нова Зеландия, играещи ръгби в свобод-
ното си време. Смяна на годишните времена, 
смяна на настроенията. Постоянна остава само 
волята за победа на вечно губещ провинциа-
лен отбор и жизнеността на момчетата от раз-
лични възрасти. Голямо значение има фактът, 
че режисьорът е и сценарист, и оператор – така 
се скъсява, направо се заличава дистанцията 
между „героите“ и камерата, за да ги видим в 
най-човешките им измерения: битовата грижа 
на самотен баща за близнаци-момчета, тежък 
(но и високо механизиран) селски труд, безпа-
метно оливане с бира, забавление с момичета, 
грубости, но и силно другарство. И над всичко 
– играта: грубовата, динамична, изтощителна,
единственото им спасение от самотата.
Друг ефектен и завладяващ филм, в който ав-
торският момент е силно осезаем и където
режисьорът отново е и сценарист, и оператор,
е „Украински шерифи“ на Роман Бондарчук,
носител на Специалната награда на журито за
документален филм от Амстердам, 2015. Фил-
мът иронично ползва елементи от уестърна
(тук по-скоро е ийстърн), защото действието
се развива в малкото селце Стара Сбурьовка
в Южна Украйна, където кметът е назначил
двама „добряги“ да поддържат реда. Интели-
гентът Витя и здравенякът Володя пътуват с
раздрънкана жълта лада със знаме и решават

с добро битови проблеми, алкохолни свади, 
чудати комшийски спорове. Комичните ситуа-
ции извират от самия живот и са раздипляни 
внимателно, с такт и симпатия. Остър обрат в 
разказа настъпва от натиска на външни обстоя-
телства – Русия и Украйна воюват и „шерифите“ 
трябва да почнат да разнасят повиквателни за 
военна служба. Играта загрубява… Самите „ше-
рифи“ имат своите нелеки морални дилеми. Те 
не са авторски конструкти или просто свързва-
що звено, а живи хора, свидетели, но и деятели 
в източноевропейската ни драма. За зрителите 
на СФФ контрастът със селяните-ръгбисти от 
новозеландското селце беше потресаващ…
И още един филм – споен със силно автор-
ско присъствие, който за мен бележи върхът 
в конкурса – „Любов моя, не пресичай тази 
река“ (Южна Корея) на сценариста, режисьор 
и оператор Мо-йонг Чин. Отличен през 2015 с 
награда на публиката на фестивалите в Южна 
Корея, Москва, Лос Анджелис и Милениум, 
този филм има истински хипнотично въздейст-
вие и отговаря на въпроса как камерата може 
да пребивава в най-интимното пространство 
на човека, без да му пречи и без да бъде во-
айорска. Байонмен Чо и Чайюел Кан, възраст-
на двойка, женени от цели 76 години, сякаш са 
забравили, че има  филмов екип и вършат еже-
дневните си повинности с достойнство и ведро 
спокойствие. Грижата и любовта, които струят 
от отношенията на тези престарели хора, са 
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някак трудно разбираеми за европеееца, те 
със сигурност се коренят в народната тради-
ция. Филмът е филигранно наблюдение върху 
едно душевно състояние в пълна хармония с 
природата, което е крехко и лесно нарушимо. 
Двойката е отгледала шест деца, преди да се 
оттегли в къща на другия бряг на реката и кога-
то децата им ги посещават, вместо радост, до-
насят битови  спорове, дрязги и вражди. После 
мъжът, вече на 98, бавно угасва. Съпругата му 
е готова за загубата, но не може да я приеме. 
„Любов моя, не пресичай тази река“ действа 
като киномедитация. Прякото документално 
наблюдение и филмовите метафори органично 
преминават едно в друго, за да стигнат до фи-
лософско размишление за смисъла на живота. 
Рядко игрален филм може да въздейства така 
цялостно и силно. 
От конкурса трябва да споменем, макар и по-
информативно, още няколко филма. „Сирийска 
любовна история“ на Шон Макалистър, ми-
налогодишният председател на документал-
ното жури, е сниман пет години и е дълбоко 
личен  филм, подобно на „Любов моя…“ Той 
разглежда любовната връзка, брака и развода 
на сирийски политически активисти преди и 
след Арабската пролет и как външните обстоя-
телства влияят на интимния живот. Макар и 
екстремно актуален, филмът ни най-малко не 
е конюнктурен. „Ще ми се да мисля, че моите 
филми започват там, където свършват тези на 

другите“ – казва Макалистър и добавя, че връз-
ката му с героите е истинска и продължава и 
след филма. Друг филм с проекции в горещата 
актуалност е и „Лампедуза през зимата“ (Ав-
стрия/Италия/Швейцария) на Джейкъб Брос-
ман, който ни показва нашумелия „бежански 
остров“ като място, където местните хора имат 
не по-малки проблеми от напиращите мигран-
ти от Северна Африка, към които те съумяват да 
се отнасят човешки и с уважение, да ги погреб-
ват в местното гробище и да размишляват над 
оскъдните вещи, оставени от мъртвите – пис-
ма, снимки, детски играчки. Накрая не би било 
справедливо да не споменем и филма, отнесъл 
Наградата за най-добър документален филм на 
20-тия СФФ „Г-н „Гага“ (Израел/Швеция/Герма-
ния/Холандия) на Томер Хайман, който поразя-
ва с овладяната си зрелищност. Тук динамиката
на танца и френетичността на киноизображе-
нието перфектно се допълват. Сниман осем
години, филмът представя портрет на един са-
моук танцьор и хореограф-експериментатор (с
изобилие от любителски кадри от личния архив
на артиста), станал световноизвестен с гения и
дързостта си да преобърне танцовата естетика.
Това е Охад Нахарин, истински културен герой
на нашето време.
Същото би могло да се каже и за документал-
ното кино на СФФ – културен и граждански ан-
гажиран феномен.
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Василена Василева и Катерина Ламбринова

БЕЛА ТАР 
не е нужно 

да харесваш хората,
за да бъдеш хуманист 

В киното на Бела Тар присъства цялата 
вселена – времето, природата, човекът, но и 
дуалните опозиции: смисълът и неговото от-
съствие, хуманността и жестокостта, красиво-
то и грозното, страданието и силата, необхо-
дима да го понесеш…
Първите му няколко филма са градени в сти-
листиката на радикалния реализъм и дълбаят 
в социалните проблеми и житейски неволи на 
младото поколение в епохата на късния со-
циализъм. Постепенно Тар се отдалечава от 
социалната конкретика и отчетливия сюжет, и 
започва да изследва битието в „план тотал“, 
моделирайки внимателно всички негови еле-
менти във филмовия разказ – ритъм, време, 
звук, среда, пейзаж, гледна точка. Този обрат 
е свързан и с променения му възглед, че „про-
блемите на обществото не са просто социал-
ни, политически или исторически, а много по-
дълбоки – онтологични и космологични“. 
За Бела Тар съпротивата носи меланхолия, 
защото e убеден, че е невъзможно човек да 
пребори системата, но въпреки това през це-
лия си живот е  бунтар. В киното си разкрива 
космологичните измерения на човешкото съ-
ществуване, гледанo „sub specie aeternitatis“ 
– най-често човешката фигура e поставена на-
сред опустошителния, стихиен природен пей-
заж, наравно с всички други природни еле-

менти. Ако някой го попита защо филмите му 
сa черно-бели, той отговаря – напротив, те са 
цветни, защото в тях се разгъва цялата пали-
тра на сивото, всички нюанси на битието. 
Може да се каже, че Бела Тар е представител 
на вече изчезващото поколение режисьори 
от една сякаш отминала епоха на авторското 
кино. Специфичната стилистика и отличител-
ните изразни средства (стилизирано изобра-
жение, дълги, протяжни кадри, прецизно из-
градена среда, ярки, характерни лица, едри 
монологични парчета, наситени с дълбок пси-
хологизъм, внушителни музика и тишина) са 
се превърнали в запазена марка на унгарския 
режисьор, който се самоопределя като „черна 
овца“, но е всепризнат от филмовата общност 
творец…

Кога пристигнахте в София?
Онзи ден и съм вече много уморен. Затова ка-
жете какви са вашите очаквания от мен? 

Имате предвид очакванията на нашето поко-
ление ли?
(Смее се.) Аз съм стар, нещастен човек, а пред 
вас е целият живот. 

Тогава нека Ви върнем към Вашата младост. В 
ранните Ви филми се занимавате със социал-
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ни проблеми, като използвате радикален ре-
ализъм. Как се промени това през годините?
Когато бях млад, често ходех на кино, но всички 
филми ми се струваха фалшиви, както и всичко, 
свързано с тях – актьорите, времето, сюжетите. 
От друга страна, по това време бях със силно 
изразени леви убеждения, но разбира се, ан-
тикомунист. Вярвах, че мога да променя света 
с филмите си и бях изпълнен с енергия и гняв. 
Реших, че няма просто да почукам на вратата, а 
че направо ще я счупя. Така започнах – с черно-
бяла 16 мм камера, без професионални актьо-
ри, без сценарий, без диалог, само с импрови-
зация и пет снимачни дни. Това беше първият 
ми филм „Семейно гнездо“. 

В „Семейно гнездо“ има страшно много моно-
лози. Наистина ли това са изцяло импровиза-
ции, без написан текст? 
Да. Давах на актьорите единствено информа-
ция за ситуацията, опитвах се да им създам 
представа за рамката и целта на сцената и те 
трябваше да запълнят останалото с присъстви-
ето си, да го пречупят през себе си и своя ха-
рактер. А аз само ги снимах. След това напра-
вих и следващия си филм „Аутсайдерът“. Така 
бавно и постепенно разбрах, че светът не може 
да бъде променен чрез филми. Проблемите на 
обществото не са само социални или политиче-
ски, проблемите са много по-дълбоки, онтоло-
гични или дори космологични.

Преди да започнете да се занимавате с кино, 
кандидатствате философия, но не Ви прием-
ат, защото изповядвате  виждането, че кому-
низмът е по-скоро идейно течение, отколкото 
политическа доктрина. Разкажете ни малко 
повече за Вашите възгледи по това време.
Беше малко по-сложна ситуация, тъй като аз ня-
мах право да кандидатствам, но въпреки това се 
явих на този приемен изпит. Наистина от само-
то начало на живота ми съм черна овца, но съм 
свикнал. Както и да е, на приемния изпит трябва-
ше да пишем есе за Маркс и „Комунистическия 
манифест“. Аз написах за себе си един поетичен 
текст, в който развивах тезата, че комунизмът не 
може да бъда структуриран, оформен в партий-
ни постулати и йерархии, а че той в природата 
си е идейно движение. Официалното идеологи-

ческо становище се различаваше от моето и те 
съвсем естествено ми показаха вратата, но пози-
цията ми не се е променила оттогава.

Промени ли се отношението Ви към човека от 
ранните към късните Ви филми?
Все същият съм си, но станах малко по-умен с 
времето, разбрах много неща. Всъщност, начи-
нът на протичане на мисълта ми стана значи-
телно по-задълбочен. Филмовият език, който 
използвам, следваше пътя на мисълта ми, за-
щото единственият начин, по който мога да из-
разявам себе си, е именно чрез киното. Проме-
нен съм и малко остарял, но гледната ми точка 
е същата, все още имам социална чувствител-
ност, все още се ядосвам, все още мога да се 
боря, но по много различен начин.

Казвате, че винаги сте били черната овца, но на 
какво се ядосвате днес, с какво не сте съгласен?  
Да погледнем Унгария днес – има много неща, 
които ме ядосват, които не приемам. Имаше 
един период, в който не се чувствах като черна 
овца, но днес имам усещане за дежа вю в по-
литическата ситуация, в ограниченията, които 
сами си налагаме. Това ме ядосва, натъжава. 
Свикнал съм с ролята на черната овца, с това 
да не пасвам на политическия режим, на иде-
ологическите възгледи и вече дори не мисля за 
това. Не ми носи радост или удовлетворение. 
Никога не съм бил човек, който търси успеха, 
напротив, винаги съм се опитвал да не мисля 
прекалено много за шума. Ограничил съм драс-
тично социалния си живот и нямам нужда от 
това сега, защото имам твърде много работа.

Защо напуснахте Унгария?
Не напуснах Унгария, просто трябваше да зами-
на, за да мога да правя нещо. Другият вариант 
беше да се съглася със системата, но това няма 
как да се случи. Ако не сте съгласни с нещо, 
имате два варианта – да се борите за правата 
си, или да си тръгнете. Понякога обаче борба-
та е прекалено грозна и много често това при-
чинява непоносима болка. И аз направих моя 
избор. 
В момента се занимавам с преподавателска 
дейност във Филмовата академия в Сараево, а 
преди това преподавах в Бабелсберг – Берлин.
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Нарастващата национлистическа вълна се усе-
ща в цяла Европа, но е най-силна в централ-
ната ѝ част. Как, според вас, ще се развие тази 
тенденция? 
Наистина най-опасна е тази тенденция в Цен-
трална Европа. Винаги съм мислил, че всички 
ние сме различни – имаме различни умения, 
различен цвят на кожата, различна религия, 
култура, история, различни условия за същест-
вуване. Въпреки всичките тези различия ни 
обединява това, че сме човешки същества. В 
този контекст не само трябва да запазим ху-
манизма си, но и да го издигнем като ценност, 
да бъде нещо, с което се гордеем. Трябва да 
приемем и уважаваме различията, и да пола-
гаме ежедневни усилия да разбираме другост-
та. Въпросът не е в това дали можем? Ние сме 
длъжни да го направим, иначе в какво се пре-
връщаме? 
В момента в Унгария популистите говорят, че 
трябва да бъдат затворени границите на стра-
ната, за да се опази нацията. Унгария е в сърце-
то на Европа, но няма такова нещо като „чиста 
унгарска раса". На територията ѝ живеят цига-
ни, евреи, словаци, румънци, сърби и немци. 
Унгария е амалгама от етноси. Все още вярвам 
в мултикултурализма, защото по този начин 
имаме достъп до много повече хуманност, по-
знание, култура. Трябва да се научим как да 
живеем заедно на тази земя. Не можем да се 
изолираме, трябва да сме отворени, защото 
така сме много по-богати.

Страхът обаче е мощно оръжие в ръцете на 
популистите. 

Широко разпространен е елементарният на-
ционалистически популизъм, но има много 
места, където хората умират от глад, от ужас и 
от война. Точно затова на първо място не бива 
да забравяме да бъдем човешки същества. 
Виждате снимките на бежанците, на беззащит-
ните жени и деца. Не разбирам как може някой 
да казва, че се страхува от тях. По този начин 
той просто показва слабостта си. Признаването 
на страха те прави слаб и това е отвратително.

Къде се намира човекът във Вселената?
Стои на тъмно и гледа филми!

Вие всъщност харесвате ли хората?
(Смее се.) Това е добър въпрос. Спомняте ли си 
в „Братя Карамазови“, когато дамата отива при 
стареца и му казва колко много обича хората и 
как силно иска да им помага, дори мислела да 
отиде в болница и там да се грижи за болните, 
но имало само един проблем – те миришели. 
Старецът я поглежда продължително и ѝ казва 
„Не, ти всъщност не обичаш хората!“. Имам съ-
сед, който е алкохолик, по професия е лекар и 
то много добър, но той постоянно говори за това 
как мрази човечеството и хората. Обаче ако за-
тънеш в калта, той ще е човекът, който ще те из-
вади оттам. В този смисъл и аз не обичам хората 
по принцип. Всъщност какво означава „хората“, 
ние познаваме само отделни, конкретни човеш-
ки същества. Виждам постоянно истински лица. 
Виждам в тях много обърканост и тази обърка-
ност е разнолика. Трябва да се научим да обича-
ме именно тази обърканост, да живеем с нея. И 
въпреки всичко да се обичаме един друг. n
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Ангел Радев

ВЕЛИК КИНОФАНТАЗЬОР
разговор с режисьора
Тери Гилиъм

Тери Гилиъм е последният велик кино-
фантазьор. Неподправената му способност да 
пренася зрителите си в нови светове и да пре-
образява  наглед обикновеното в магическо 
остава без аналог в игралното кино. Филмите 
му противопоставят безграничността на дет-
ското въображение с циничността на реалния 
свят по начин, който не дава лесни отговори 
на зрителя. 
„Опитвам се да правя филми, които карат хо-
рата да се замислят. Предпочитам да допус-
на, че хората са интелигентни, а не бебета. Че 
могат да бъдат вдъхновени да видят света по 
начин, различен от този, диктуван им от ме-
диите“.
Гилиъм е роден в Минеаполис, Минесота през 
1940. Завършва политология през 1962, но за-
почва работа в рекламната индустрия като 
илюстратор. Обезкуражен от безмилостното 
потушаване на гражданските протести през 
60-те, той се мести в Англия, където става част
от легендарната комедийна трупа Монти Пай-
тън. За тях той създава сюреалистични колаж-
ни анимации, които продължават да изненад-
ват със своята креативност и закачлив хумор.
Заедно с друг член на трупата, Тери Джоунс,
Гилиъм режисира своите колеги в „Монти

Пайтън и свещеният граал“. След успеха на 
този първи филм Тери започва своята фил-
мова кариера извън Пайтън. Постига огромен 
успех в началото на 80-те с филма „Бандити 
във времето“ (1981), който отваря пред него 
възможността да работи в Холивуд. Там той 
снима своя шедьовър „Бразилия“ (1985) и за-
почва дълга битка срещу студийната система, 
която настоява филмът да бъде променен, 
за да бъде по-достъпен за масовия зрител. 
Проблемите на Гилиъм с Холивуд стават ле-
гендарни. Въпреки успеха на следващите му 
филми „Кралят на рибарите“, „12 Маймуни“ 
и „Страх и отвращение в Лас Вегас“, Гилиъм 
отново и отново се бори да опази своята визия 
за света от филмовите босове. След поредно-
то спречкване с продуцентите около филма 
„Братя Грим“ Гилиъм се отказва да работи в 
Холивуд и започва да снима независими про-
дукции в Европа и Канада.  
„Мисля, че филмите ми са всъщност докумен-
тални филми за света, в който живеем, но ги 
дегизирам. И моята теория е, че ако ще каз-
ваш нещо важно или трудно за възприемане, 
трябва да се вслушаш в думите на Мери По-
пинс – лъжичка захар помага да се преглътне 
лекарството“.
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Днес Тери Гилиъм прави пореден опит да за-
снеме „Човекът, който уби Дон Кихот“, про-
ект, който се опитва да реализира повече от 
двадесет и пет години.
За себе си, за своята кариера и за света като 
цяло той говори като специален гост на 20-ия 
Международен София Филм Фест.   

Във филмите си често изразявате неприязън 
към бюрокрацията. Често Ваш персонаж е мал-
кият човек, борещ се срещу системата. На как-
во се дължи тази неприязън?
Дължи се на това, че до четиринадесетгодиш-
на възраст бях най-ниското момче в училище. 
Също така и на това, че от провинцията се пре-
местих в големия град, който е много по-сложно 
място за живеене. В града често се сблъскваш с 
бюрокрацията, която аз винаги съм презирал, 
защото унищожава човечността. Може би е 
нужна за управлението на една сложна систе-
ма, но не я харесвам.

Мислите ли, че това е причината за проблеми-
те ви с Холивуд?
Странното е, че филмите, които направих в Хо-
ливуд, бяха най-лесните за правене в кариера-
та ми. Имахме пари, имахме големи звезди и 
студийните бюрократи бяха лесни за сплашва-
не. Разковничето е в това да имаш хора като 
Брус Уилис и Брад Пит, или Джеф Бриджес и 
Робин Уилямс за приятели. 
Проблемите ми с Холивуд са в това, че незави-
симо колко успешни филми съм направил, ко-
гато представя следващата си идея пред хората 
с парите, те се плашат и не разбират как ще из-
глежда този нов филм. А аз им казвам, че ще е 
като предишните филми, но те не ми вярват. И 
може би беше глупаво от моя страна, че спрях 
да работя с Холивуд. Може би трябва да започ-
на отново, по-лесно е. 

Споменахте, че приемате хора като Джеф Бри-
джес и Брус Уилис за приятели. Възможно ли 
е истинско приятелство в толкова конкурент-
на среда като Холивуд? 
Когато правите филм, прекарвате ужасно мно-
го време заедно. И постепенно ставате много 
близки. Някои от най-добрите ми приятели са 
филмови звезди. И не защото са звезди или за-

щото съм работил с тях, а защото са прекрасни 
хора. Например, когато Хийт Леджър почина 
по време на снимките на „Сделката на доктор 
Парнасус“, бях сигурен, че никога няма да за-
върша филма. Но Джони Деп, Колин Фарел и 
Джуд Лоу помогнаха за завършването му на-
пълно безплатно.

Първо придобихте известност като аниматор. 
Обмисляли ли сте да направите пълнометра-
жен анимационен филм? Носеха се слухове за 
проект с анимационното студио Laika?
Разменихме няколко думи, но нищо повече. 
Интересно, но предпочитам да работя с актьо-
ри. Когато се занимавах с анимация, имах пъ-
лен контрол над цялото и си доскучах. А когато 
работя с актьори е по-изненадващо, защото 
мога да прекарам години в подготовка на про-
ект – до степен, в която той вече ме отегчава. 
Тогава се намесват актьорите и проектът се 
променя.

Как тогава още не сте се отегчили от проекта 
за Дон Кихот?
Не съм се отегчил, защото при мен това е бо-
лестно състояние. Постоянно казвам, че е като 
мозъчен тумор и докато не го отстраня, няма 
да мога да живея нормално. И да, отново ра-
ботя по него. Погълнал е повече от двадесет и 
пет години от живота ми и все още не съм се 
излекувал. 

Кой момент приемате за начало на своята ка-
риера?
С Монти Пайтън извадихме голям късмет, за-
щото по това време в Англия имаше само три 
телевизионни канала, така че станахме мно-
го популярни. По същото време имаше много 
тежки данъци. Ако печелиш много пари, дър-
жавата можеше да ти прибере до 90 процента 
в данъци. Така че някои от големите рок звез-
ди се опитваха да облекчат данъците си и ние 
бяхме решението. Елтън Джон, Лед Зепелин, 
Пинк Флойд, всички те ни дадоха пари, за да 
направим „Монти Пайтън и Свещеният Граал“. 
Аз и Тери Джоунс искахме да станем киноре-
жисьори, така че се събрахме и казахме на дру-
гите: „Всеки, който се казва Тери, ще може да 
режисира филма“. И тъй като останалите бяха 
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много мързеливи, се съгласиха да оставят ця-
лата работа на нас. С Тери никога преди това 
не бяхме режисирали филм. Но го направихме, 
видяхме имената си изписани на екрана и така 
станахме кинорежисьори. Лесно е. Когато го-
воря с млади режисьори, им казвам: „първото 
нещо, което трябва да направите, е да сложите 
името си на екрана. След това можете да се на-
учите как се прави кино“. 

Кои са трите съвета, които бихте дали на про-
хождащите режисьори?
Първо – търпение. Второ – още търпение. И 
трето – бих ги посъветвал да си намерят истин-
ска работа при първа възможност. Ако не сте 
луди и готови да съсипете живота си, не ставай-
те филмови режисьори. Но ако страдате от бо-
лест, подобна на моята, тогава продължавайте 
напред.

Как се учите да бъдете търпелив?
Става все по-трудно, защото когато се опитваш 
да намериш финансиране за един филм, ог-
ромна част от времето ти минава в чакане на 
нещо или някого. Чакаш актьор или чакаш част 
от парите и просто се налага да си търпелив. И 
честно казано, не ми се отдава. Защото искам 
да се захващам за работа. Но за съжаление  ки-
ното е толкова скъпо за правене, че нещата не 
се случват така. Проблемът е и че остарявам. 
Пред мен стои въпросът колко още филми мога 
да направя за времето, което ми остава. Вяр-
вам, че правенето на филми е моят принос към 
света. Това ми е работата. Имам определен 
талант и когато не мога да го използвам, съм 
фрустриран. За последно съм бил зад камера 
през декември 2012. Минали са близо четири 
години. Жена ми постоянно ме пита защо не си 
живея живота. Аз ѝ казвам, че не мога, защо-
то чакам. Чакам обаждане, чакам имейл, все 
нещо чакам. 

Това не отнема ли свежестта на идеите?
Всеки път, когато започвам отново, аз прена-
писвам сценария. Не от начало до край, но все 
пак се променя, защото се влияе от нещата, 
които са се случили в живота ми през това вре-
ме. Така че всеки път, когато се захвана, той е 
нов, свеж филм. 

Били сте аниматор, актьор, филмов режисьор, 
какво ви тласна да се пробвате във всяко на-
чинание?
Пропускате най-важното, че вече съм и оперен 
режисьор! В момента поставям в Рим операта 
„Бенвенуто Челини“. Мисля, че е хубаво човек 
да пробва нови неща и да види дали е спосо-
бен да ги направи. За мен е начин да се под-
държам млад. Всъщност съм на 108 години, но 
не ми личи. Поставял съм две опери нa Ектор 
Берлиоз – „Проклятието на Фауст“ и „Бенвену-
то Челини“. И двете в Английската Национална 
опера в Лондон. Едно от хубавите неща на На-
ционалната опера е, че насърчават публиката 
да идва, облечена с всекидневно облекло. Ко-
гато поставихме „Проклятието на Фауст“, биле-
тите бяха напълно разпродадени. Това, което 
ме зарадва, е, че 41 процента от зрителите не 
бяха ходили на опера дотогава. Аз поставям 
единствено опери, които не са били успешни. 
По този начин няма да бъда сравняван с всички 
велики версии преди мен. И постановките ми 
са много успешни, което е ужасно, понеже не 
искам да продължавам.

Съжалявате ли, че не Ви дадоха да заснемете 
първия филм за Хари Потър?
Докато четях сценария на филма, си мислех: 
„Толкова лесно мога да го направя“. Авторката 
Джоан К. Роулинг очевидно беше гледала Мон-
ти Пайтън и „Бандити във времето“. Тя и проду-
центът ѝ искаха аз да режисирам филма и ми 
купиха билет първа класа за Лос Анджелис, за 
да се срещна с хората от Уорнър. Бях сигурен, 
че студиото няма да ме наеме, но тъй като и 
без това имах работа в Лос Анджелис, реших да 
се възползвам. Когато обаче седнах в стаята с 
продуцентите и започнах да говоря, усетих как 
се запалвам по идеята. Виждах, че съм успял 
да запаля и тях. Но в крайна сметка не получих 
работата, защото имаше един човек, който не 
беше запален – и това беше шефът на студиото, 
който беше задрямал. И в крайна сметка наеха 
Крис Кълъмбъс, който направи един посред-
ствен филм, който обаче спечели много пари. 
Така че може би от студиото бяха прави, а аз 
грешах.  

В свое интервю за Ролинг Стоун разказвате 
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за филма си „Бразилия“ и за ранните пробни 
прожекции, когато зрителите са напускали за-
лата. Как се чувствахте тогава?
Честно казано, чувствах се добре. Знаех, че 
филмът ще подразни много хора и очевидно го 
правеше, така че бях щастлив. Когато правиш 
филм, докато се стигне до момента, в който е 
време да го покажеш пред зрителите, вече не 
знаеш какво си направил. Важното е, че имаше 
достатъчно хора, които откликнаха положител-
но на „Бразилия“. Интересно е, че френските 
критици бяха тези, които първи започнаха да 
възхваляват филма. 

Как виждате бъдещето на киното с всички 
тези високи технологии и постоянна онлайн 
свързаност?
Честно казано, не знам, защото всичко се про-
меня толкова бързо. В момента се намираме в 
ситуация, в която големите Холивудски студиа 
харчат цяло състояние за маркетинг и рекла-
ма, с което смазват малките разпространите-
ли, които на свой ред имат по-малко пари за 
филми. Мисля, че е по-трудно за публиката да 
намери добрите филми, които се снимат днес, 
защото те нямат голяма рекламна кампания. 
Това, което ме заинтригува, са компании, като 
Netflix и Amazon, които дават възможност за 
направата на повече интересни филми, но тези 
филми няма да бъдат гледани в киносалон. 
Когато видя хора в метрото да гледат филм на 
айфона си, ми идва да ги убия. Днешният зри-
тел има много по-голям избор на неща, които 
може да гледа, но губи кинопреживяването. 
За мен да отидеш на кино е почти религиоз-
но изживяване. То значи да отидеш на обосо-
бено място, да отделиш време и да седнеш в 
обширната зала с огромен екран в средата. Ти 
си малък, а преживяването е голямо. Днес, с те-
лефона – ти си голям, а екранът е малък. Ти си 
редуцирал преживяването до това малко пра-
воъгълниче в ръката си.
Макар че си има и добри страни. Като член на 
Американската киноакадемия гледам състеза-
ващите се за Оскар филми вкъщи на DVD. И до-
като ги гледам на телевизора си, вместо на го-
лям екран, се чувствам по-добре, казвам си „аз 
съм по-добър режисьор от този човек, защото 
той може да направи само такива малки неща“.

Мисля, че е важно да направиш усилие и да се 
потопиш в една творба по начина, по който тя 
е била замислена. Дали ти е харесала, или не 
– е друг въпрос, но поне отдай нужното уваже-
ние на творбата, защото правенето на кино е
трудна работа. Ако си дал пари за билет и си
отделил време, за да видиш един филм, ще му
дадеш по-голям шанс да те спечели. Докато на
смартфона, ако не те грабне в първите няколко
секунди, е лесно да минеш на следващия. Тол-
кова е лесно да захвърлиш всичко. Много ни
бива в това.

Каква е Вашата рецепта за добър филм?
Наистина не знам. Знам само когато съм ви-
дял такъв. Важното е дали ме забавлява, дали 
ме заинтригува, кара ли ме да мисля, или ме 
въвлича емоционално. Това са важните неща. 
Дори един филм да има само две или три до-
бри сцени, пак си струва да се види. Например в 
„Завръщането“ на Иняриту има три добри сце-
ни. Не ме е грижа за останалата част от филма, 
но сцената с мечката гризли – уау, каква сцена!

Имам спомен за старо Ваше интервю, в което 
казвате, че жена Ви не харесва Вашите филми 
и дори е на мнение, че правите един и същи 
филм отново и отново. Мислите ли, че с годи-
ните сте се променили като човек и творец?
Сигурно. Не знам, защото не се спирам да 
анализирам това, което правя. Просто правя 
това, което запленява въображението ми. Със 
сигурност това, което жена ми е осъзнала, е, 
че почти всеки мой филм е за битката между 
въображението и реалността в един или друг 
вид. Струва ми се, че на младини бях по-инте-
ресен режисьор. Имах повече енергия. Много 
е хубаво да си наивен, защото след определен 
момент знаеш твърде много, започваш да сла-
гаш граници на това, което искаш да направиш. 

На младини сте учили политология. Интересу-
вате ли се още от политика?
Повече от политиката се интересувам от кор-
порациите, защото те са истинската власт днес. 
Политиците са марионетки. Тревожи ме как 
ние целокупно връчихме цялата власт на кор-
порациите. В момента се водят преговори за 
две големи търговски споразумения. Атланти-
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ческо и Тихоокеанско. И в двете властта на на-
циите се прехвърля в ръцете на корпорации. И 
това според мен е ужасно.

Виждате ли бъдеще за човечеството?
Честно казано, не. Мисля, че най-голямото ми 
притеснение идва от факта, че сме твърде мно-
го. И всички искаме много неща. Струва ми се 
странно, че Америка харчи толкова много пари 
в опит да отиде до Марс, вместо да ги даде, за 
да спаси тази малка планета, която си работи 
добре. Честно казано, съм разочарован от ви-
руса Ебола. Защото мислех, че ще е много успе-
шен в намаляването на броя ни. За съжаление 
се оказа, че е неспособен.  

Притеснявате ли се, че в днешно време шеги-
те все по-трудно се разбират?
Живеем в странно време, в което хората искат 
да са обидени. Искат да бъдат жертви и да се 
чувстват дискриминирани. Вярвам, че комеди-
ята е нещо много важно. Когато се шегувам с 
хората, това не значи, че не ги харесвам, аз ги 
обичам! Но има неща, на които трябва да се 
присмеем, да ги подложим на изпитание. Вля-
зох в колежа чрез религиозна стипендия. Взи-
мах дейно участие в църквата. Но когато хората 
в църквата не можеха да приемат шегите ми за 
Господ, се ядосах. Казах им: „Как може да вяр-
вате в Бог, който няма чувство за хумор!“

Минали са тридесет години от първото Ви по-
сещение в България. Какво мислите за страна-
та ни тогава и днес?
Първото нещо, което забелязах при идването 
си сега, беше слънцето. Когато бях тук преди 
тридесет години, беше студено и сиво. Но мно-
го ми хареса липсата на коли по улиците. Ха-
ресваше ми да се разхождам из града късно ве-
чер и да се чувствам в безопасност. Беше много 
по-различно място. В хотела усещах, че ме на-
блюдават постоянно, така че се чувствах много 
специален. Камерите не се виждаха, както се 
виждат днес. Харесваше ми да гледам мебели-
те, всяка мебел имаше малка бронзова плака с 
инвентарен номер. Виждам, че хората днес са 
по-отпуснати. Любопитен съм дали икономи-
ческото разделение е по-голямо или по-малко 
днес. Все пак голямото удоволствие на капита-

лизма е в това, че няколко човека имат всички 
пари, докато другите нямат нищо. Докато по 
време на социализма разпределението е било 
по-равномерно. Може би чувството за хумор 
тогава беше по-добро. Най-прекрасният мо-
мент оттогава беше отиването ми в катедрала-
та „Александър Невски“ в неделя. Имаше служ-
ба и великолепните басове на хора изпълваха 
храма.

Има ли филми, които са Ви впечатлили в по-
следно време?
Братята Коен ме побъркват. Мисля, че Иняриту 
е фантастичен. Спилбърг и Ридли Скот са бри-
лянтни, когато решат да направят добър филм. 
Ако имах и половината им талант, щях да съм 
по-успешен режисьор. Но често чувствам, че 
изневеряват на историите, които разказват. 
Започват интелигентно, но накрая се опитват 
да направят така, че филмът да се хареса на 
всички. Аз все още съм заседнал в 50-те -60-те, 
при Фелини, Куросава, Бунюел, Бергман. Това 
беше необикновено време на брилянтни ки-
нотворци. Моята теория е, че живеем в Рококо 
периода на киното. Виждаме това техническо 
великолепие, камерата прави изумителни дви-
жения, всичко на екрана е удивително сложно 
и лишено от смисъл. Но истината е, че не гле-
дам кино много често. Предпочитам да чета. 
Защото всеки път, когато видя наистина добър 
филм, се депресирам, че не мога да направя 
нещо толкова добро. 

Неведнъж сте споменавал преклонението си 
пред Фелини. Какво сте научил от творчество-
то му и какво още бихте искали да усвоите от 
него?
Винаги съм възприемал Фелини като фанта-
зьор, докато не отидох в Рим и не осъзнах, че 
е документалист. Мислех, че хората по улици-
те от неговите филми са негово творение, но 
всъщност той е наблюдавал действителността. 
Той беше като алхимик, вземаше действител-
ното и после го преобразуваше в нещо по-теа-
трално и по-необикновено, но всичко е базира-
но на реалността. Също така беше велик лъжец. 
Maestro bugiardo! Уча се от него. Всичко, което 
казах днес, е лъжа.
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Казвате, че предпочитате да четете, отколкото 
да гледате филми. Наскоро издадохте автобио-
графия. Мислите ли да напишете роман?
Не. Не съм писател. Филмите се получават до-
бре, но нямам търпението да напиша роман. 
А когато пиша сценарий, винаги работя с парт-
ньор, който пише диалози по-добре от мен. Го-
лемите идеи са мои, но персонажите и диало-
гът са негови. Добър начин за работа е, защото 
има обмен на идеи. 

Бихте ли посетили България отново?
Възможно е, защото България е най-евтината 
локация в Европа за снимане на филми. Ние, 

занимаващите се с кино, винаги търсим най-
добрата сделка. „Теорема нула“ беше заснет в 
Букурещ, защото беше най-евтиното място, но 
днес в България е по-евтино. 

Все повече през последните години Източна 
Европа ми се струва по-интересна от Запад-
на, защото усещам полъх на свежест. Хората 
са по-енергични, може би, защото са имали 
по-трудно минало. Имат и по-добро чувство 
за хумор, защото то е начин да преглътнеш 
трудностите. Така че тук ми харесва. Пък и е 
толкова близо до Турция! А кой не би искал 
съсед като Ердоган?!
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Росен Спасов

ЗА КИНОКРИТИКАТА
Клаус Едер и 
Гидеон Кутс 

На пресконференцията казахте, че място-
то на провеждане на фестивала е от голямо 
значение за възприемането на филмите. За 
първи път сте в София, как градът се отразява 
на вашето възприятие?
Гидеон Кутс: Тук все още го има духът на мал-
ките кина. За съжаление не е така в повечето 
големи градове по света. Поне в Париж този дух 
вече го няма. Интересно ми е как тук публиката 
възприема по-скромните филми, а не само гло-
бализираните американски суперпродукции. 
Виждам, че има аудитория за фестивалните и 
артистични заглавия. Съществува и субективен 
поглед, който зависи при срещата на хората от 
съответния град с филма. Когато се запознаеш 
с техния начин на мислене и се докоснеш до 
техния свят, можеш по различен начин да по-
гледнеш на филмите, особено на българските. 
Винаги съм повлиян от атмосферата в салона. 
Със сигурност не е същото както в Кан или на 
други големи фестивали. Тук не трябва да ми-
слиш какво другите биха си помислили за твоя 
избор. Личната ми селекция от филми също се 
влияе от локацията.
Според мен София все още не бърза да става 
град на бъдещето. Може би това ще се про-
мени, но в момента в нея има онзи чар, който 
помня от дете, тъй като съм роден и израснал 

в подобен град, във Варшава. Имам чувството, 
че тя е по-скоро модерен, а не пост-модерен 
град. Мисля, че все още търси окончателния си 
облик, което може да се каже и за българското 
кино.

Какви тенденции можете да откроите на този 
фестивал в сравнение с други, които посеща-
вате?
Гидеон Кутс: Виждам все по-лични филми и 
все по-малко социални или политически. Но 
въпреки това насилието и безнадеждността от-
ново вземат превес. Първите ми впечатления 
от дебютните и вторите филми са, че преди те 
залагаха на класически, семпли начини за раз-
казване на истории. Сега авторите на дебюти 
искат в един филм да покажат всичко, което 
знаят. При това положение за нас като жури 
не винаги е лесно да разберем посланието. Но 
при някои от добрите филми то е ясно разпоз-
наваемо.
Клаус Едер: Специално наблюдавам киното на 
бившите социалистически страни. Подобно на 
колегата Кутс виждам, че почти липсва социал-
ната проблематика. Не само българските, но и 
други  автори, чиито филми видях тук, залагат 
на много тихи и интимни истории, които за мен 
са в противоречие с историята на киното в тези 
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държави. Освен това виждам огромна несигур-
ност в младите режисьори относно това какво 
да правят с филмите си, след като вече са го-
тови. Как и къде да ги показват, трябва ли да 
ги продават, за каква публика са те и т.н. Тази 
несигурност променя продукта и го прави уяз-
вим. Може би е трудно да се мисли за това, но 
влиянието на пазара се усеща (и не само тук) 
като тенденция.

Може би предварително мислят и на кой фес-
тивал да го покажат?
Клаус Едер: Така е. Съществува следният фено-
мен: много млади режисьори силно си мечтаят 
да спечелят награда в Кан, Берлин или Вене-
ция. Дотолкова, че организират цялата продук-
ция, целия производствен график така, че да 
са готови за определен фестивал. В резултат от 
това, че предвиждат прожекция за дадена фе-
стивална публика, а не за публиката като цяло, 
филмите им имат проблем при среща с ауди-
тория, по-различна от фестивалната. Това също 
е последствие от незнанието на режисьорите 
какво да правят с филмите си.

Каква е ролята на кинокритиката в днешния 
свят? Съответно ролята на ФИПРЕССИ?
Клаус Едер: За мен въпросът е по-скоро дали 
ние сме част от развлекателната индустрия, за-
почваща от Холивуд и преминаваща през голе-
мите телевизии и списания, или имаме разли-
чен поглед към киното, което е за по-стеснена, 
по-специализирана аудитория и не се показва 
масово в мултиплексите. Според мен ние тряб-
ва да приемем ролята, колкото и арогантно да 
прозвучи, на учители. Като хора със специфично 
образование в областта на изкуството и киното 
трябва да даваме насоки. От опита ми в Герма-
ния и Франция знам, че филмовите критици ви-
наги предпочитат да застават зад по-скромните 
артфилми, а не да подкрепят филмите с гранди-
озен касов успех.
Гидеон Кутс: В историята има случаи, когато 
един филм не постига никакъв успех при своя-
та реализация на екран, но съвсем ненадей-
но, години по-късно, се превръща в култова 
класика. Това може да покаже, че критиците 
преди време са били прави. Появява се нова, 
съвременна публика, която гледа на въпросния 

филм с други очи. И това е ролята, която трябва 
да изиграем ние, критиците, отчасти като исто-
рици, отчасти като визионери – да вникнем в 
скритите качества на дадено произведение и 
да подскажем, че то има потенциала един ден 
да бъде признато.
Не трябва да бъдем прекалено строги с публи-
ката. Понякога тя е права, а ние грешим. Нека 
да кажем, че нашето чувство за дълг ни кара 
да не се изказваме за някой филм, който има 
всички шансове за търговски успех или вече е 
признат от масовия зрител. Но трябва да оце-
няваме филмите по естетически и етични кри-
терии, без да се противопоставяме на масовия 
вкус. Блокбастърите много често притежават 
компонентите на високо кинематографично из-
куство. Съответно не е нужно да им помагаме. 
Те се справят чудесно и сами. Ние бихме иска-
ли да подкрепим произведения, които реално 
имат нужда от нашето перо. В Кан например 
вече не им трябват критици. За да можем да 
подчертаваме това, което според нас допри-
нася за киното като изкуство, трябва да търсим 
местата, фестивалите и публиките, които все 
още се нуждаят от нас.
Клаус Едер: Един голям холивудски блокбастър, 
независимо какви качества притежава, няма 
никаква нужда от критика. Малкият български 
или турски филм се нуждае от всеки ред, из-
писан за него. Известният историк и теоретик 
на киното, французинът Андре Базен, казваше: 
,,Ако успея да накарам един единствен човек 
да гледа филм, за който съм писал, значи съм 
си свършил работата“. И аз мисля, че в това се 
състои нашата роля.

Какво е състоянието на киносписанията във 
вашите страни?
Гидеон Кутс: Ясно е, че печатната преса като 
медия загива. Как филмовите критици да изра-
зяват себе си, ако не по традиционния начин в 
специализирани издания? Но специализирана-
та преса започва да изчезва от пазара, послед-
но ще останат живи всекидневниците, които 
съдържат най-обща информация във всички 
сфери. Ние, критиците, трябва да търсим най-
подходящите пътища за стигане до аудитори-
ята. Например блоговете са поле за изява на 
обикновените журналисти, защото предават 
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информацията непосредствено след събитие-
то. Тяхната бърза реакция не е същностна кри-
тическа работа, защото е силно зависима от па-
зара и неговите потребности. Те искат да бъдат 
прочетени от повече потребители и колкото се 
може по-бързо. Така че, ако променим приро-
дата на кинокритиката в тази посока, може би 
няма да можем да допринасяме за формира-
нето на вкуса не само на публиката, но и няма 
да бъдем полезни на авторите като коректив 
за техните творчески търсения и визии, както 
беше преди.
В близкото минало телевизията играеше опре-
деляща роля за организацията на филмовите 
фестивали. Кан беше под покровителството на 
,,Canal +‘‘. Те буквално притежаваха събитието. 
Сега корпорацията собственик има финансови 
проблеми и в Кан не знаят какво да правят. Тър-
сят нови покровители. Не е много здравослов-
но да си зависим от телевизията. Преди режи-
сьорите виждаха заплахата от нея и нарочно 
правеха филмите си срещу нейните закони. В 

момента сме в период, в който основният въ-
прос не е бъдещето на критиката, а бъдещето 
на медиите изобщо. Ние, критиците, също сме 
част от този генерален проблем.
Клаус Едер: Времената се менят, киното се про-
меня. То напусна тъмното пространство с лъча 
върху екрана и отиде на видеокасети, DVD, в 
интернет... и не знам къде още... В момента 
може би има телевизионни сериали, които са 
по-значими и оказват по-голямо влияние вър-
ху киното от нормалните филми. Ако критиката 
следва тези промени в медията кино, то тогава 
съм сигурен, че ще бъде търсена и ще има свое-
то място. Винаги ще има нужда от критически и 
аналитичен поглед, както и от дискусия върху 
филмите. Искрено се надявам критиците да от-
стояват позициите си. Не мога да кажа къде и 
под каква форма да става това. Може би няма 
да е в петъчната колонка на обикновения все-
кидневник или в неговия културен раздел, но 
писането за кино винаги ще бъде от значение. n
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Ангел Радев

ДЖЕЙ УАЗБЪРГ
аз съм критик – динозавър 

Джей Уайзбърг е американски филмов 
критик и историк. Роден в Ню Йорк, но жи-
веещ в Рим от много години, Уайзбърг е арт 
директор на фестивала за нямо кино в Порде-
ноне и отразява повечето филмови фестивали 
в Европа и Близкия Изток за американското 
списание „Variety“. 
Ето какво сподели той от 20-ия Междунаро-
ден София Филм Фест и за съвременното не-
зависимо кино.

Прави впечатление, че за работата си с Вара-
йъти посещавате голям брой международни 
фестивали, като фокусът ви е предимно върху 
независимото кино. Не пишете за големи про-
дукции…
Почти никога. Наложи ми се да пиша за „Транс-
формърс“ – беше много болезнено изживяване. 
Тъй като живея в Италия и не ми се налага чес-
то да ходя в Америка, съм пощаден от нуждата 
да рецензирам такъв тип кино. Моя територия 
са Европа и Близкия Изток. Ако ми се налага да 
пиша за американски филми, обикновено те са 
част от програмата на фестивалите, които посе-
щавам – и става дума за по-малки, независими  
филми. 

Искам да Ви попитам за „Жажда“, който сте 
поместили в своята лична класация с 10 най-
добри филмови заглавия за 2015 година. Как-
во Ви впечатли в дебютният филм на Светла 
Цоцоркова? 
Много неща. Впечатлих се от степента, с коя-
то Светла Цоцоркова мисли визуално – още от 
прекрасната първа сцена, в която момчето тича 
по пътя. То изчезва от кадър след всеки завой 
и наклон и очакването да се появи отново мо-
ментално те потапя във филма. Зрителят раз-
бира, че си има работа с режисьор, който знае 
точно какво иска и как да го изрази. През целия 
филм наблюдаваш как персонажите се виждат 
един друг, което е изключително рядко. Особе-
но за филм на режисьор и оператор дебютанти. 
Но също така „Жажда“ стъпва върху много до-
бър сценарий, а драматургията по мои наблю-
дения е един от проблемите на българското 
кино. Усеща се разпокъсаност. Наблюдавам и 
проблеми с монтажа. Често присъства амбици-
ята сюжетът да се усложни, като се вкарат ня-
колко сюжетни линии, но режисьорите нямат 
таланта за този похват. Най-големият проблем 
според мен във вашата страна, а и не само, е, 
че старата гвардия, сред която навярно е имало 
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талантливи творци навремето, все още контро-
лира процеса и това ви дърпа надолу. 

Като критик забелязвате ли поява на нещо 
ново, различно като стил или тенденция? 
Популярната тенденция, която най-силно ме 
безпокои, е така нареченият нов жанр доку-
фикшън, в който режисьорите си мислят, че е 
много готино да смесват игралното с докумен-
талното кино. Имам морално-етични несъгла-
сия с този прийом. Много от режисьорите на 
документални филми не осъзнават, че техните 
персонажи играят роли. Документалното кино 
е манипулативно – в момента, в който напра-
виш монтажен преход, ти извършваш манипу-
лация. Но дори и да си живял четири месеца 
със своите персонажи преди снимките, те ста-
ват по-различни, когато включиш камерата. И 
ние знаем това.

Да, това е част от негласно споразумение меж-
ду зрител и режисьор. 
Точно така. Докато доку-фикшънът си играе с 
очакванията на публиката и отрича истината. 
Имам сериозен проблем с това, защото ние, 
критиците, се опитваме да стигнем възмож-
но най-близо до истината. И документалното 
кино разполага с много средства за целта. Но 
да слееш игрално с документално ми се струва, 
че се прави само защото е на мода в момента. 
Веднага се напрягам, като чуя думите доку-фи-
кшън или хибрид, въпреки че като критик тряб-
ва да съм обективен и непредубеден. Но това 
е невъзможно, защото в крайна сметка всичко 
опира до личния вкус, но ако филмът е добър, 
няма как да не го оцениш. 

Като стана дума за документално кино, гледа-
ли ли сте български документални филми? 
Да. От много години най-вълнуващата част от 
София Филм Фест е документалната програ-
ма. „Момчето, което беше цар“, „Георги и пе-
перудите“, са филми, които впечатляват със 
способността си да са иронични, без да гле-
дат надменно на героите си. „Момчето, което 
беше цар“ е отличен пример.  Много от хората 
са очевидно луди, но Андрей Паунов приема 
странностите им без предразсъдъци. В българ-
ското документално кино се усеща дълбока ху-

манност. Още повече, че третират проблемите, 
които засягат вашата държава и региона, като 
ги разкриват по най-добрия възможен начин.

Какво Ви накара да станете филмов критик? 
С уговорката, че разграничаваме филмовата 
критика от филмовата история, с която съм се 
занимавал отдавана, мога да кажа, че станах 
критик по случайност – просто бях на подходя-
щото място в подходящото време. Избягвам да 
споделям това с млади критици, защото зву-
чи демотивиращо за тях – те искат да чуят, че 
е благодарение на хилядите страници, които 
съм изписал, но истината е, че до голяма сте-
пен беше късмет. Относно работата ми като 
филмов историк мога да кажа, че e в резултат 
на дълбоката ми любов към нямото кино още в 
ранно детство. Учех кино в университета в Ми-
чиган и взимах участие във фестивали за нямо 
кино, като Pordenone и Cinema Ritrovato. Чест-
но казано, уморен съм от филмови историци, 
които се фокусират само върху шедьоврите. 
Младите критици пък ме тревожат с това, че 
много от тях мислят, че киното е започнало с 
Тарантино. Ядосвам се като чуя, че Тарантино е 
новатор. Когато отидеш на специализиран фес-
тивал и видиш тридесет филма от 1907 година, 
разбираш, че няма нищо ново под слънцето. 
Точно затова вярвам, че трябва по-широк под-
ход, за да може филмовият процес да се обхва-
не и анализира в дълбочина. 

Предполагам знаете клишето, че критикът е 
неуспял режисьор. Вие искали ли сте някога 
да направите филм?
Не, никога. Не искам нито да режисирам, нито 
да пиша сценарии. И мисля, че причината е в 
това, че започнах кариерата си като историк 
на киното и след това се профилирах в опера-
тивен критик. Предпочитам да пиша за кино. 
Съветвали са ме да направя поне един късоме-
тражен филм, за да придобия по-пълна пред-
става за процеса и разбирам този довод, но не 
мисля, че заложбите ми са в това. 

Роджър Ебърт е автор на няколко сценария, 
най-известният от които е „Отвъд долината на 
куклите“ (1970 г. – бел.а.) Винаги съм се чудил 
как този интелектуалец, чийто любим филм е 
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„Гражданинът Кейн“, е сценарист на подобни 
евтини жанрови филми. 
Аз също много харесвам „Гражданинът Кейн“, 
но когато съм подтиснат, си пускам мюзикъли 
от 40-те. Точно това е нещото, което забравяме 
понякога, че киното освен форма на високо из-
куство е и забавление, развлечение. Във фести-
валните програми гледаш по 4-5 филма на ден 
– един за изнасилване, друг за сираци, трети за
проституция – и като се прибереш вкъщи, ис-
каш да се самоубиеш. Мисля, че програматори-
те на подобни фестивали трябва да имат пред-
вид, че публиката има нужда от глътка въздух,
от разнообразие… Киното още се колебае меж-
ду високо изкуство и развлекателния продукт,
но вярвам,то че и двете крайности имат своето
място. Да се върнем на България –  най-здраво-
словното за една филмова индустрия е да има
филми, които са едновременно за широк кръг
от зрители, но са и високохудожествено кино.
„Тилт“ беше опит за това, фестивален филм,
който обаче се хареса на младото поколение.
Мисля, че има нужда от повече филми, които
размиват границата между изкуство и забавле-
ние.

Живеем в  златната епоха на серийния филм. 
Създаде се модел, в който всички епизоди на 
един сезон излизат наведнъж. По този начин 
отделните епизоди са като главите на роман. 
Мислите ли, че това би променило начина на 
разказване, както и възприятието на зрителя, 
който има възможността да гледа продукта 
както и когато намери за добре. Как според 
вас тази много сериозна тенденция ще повли-
яе на визуалните изкуства изобщо? 
Това е много интересен въпрос и честно каза-
но, не съм се замислял какво вещае за бъдеще-
то. Наистина всички в момента гледат сериали, 
аз обаче рядко гледам телевизия, нямам вре-
ме за това и предпочитам да гледам някой стар 
филм. Не го казвам с гордост, защото съзнавам, 
че пропускам много добри неща, а и нови тен-
денции. Не съм сигурен обаче какви приложе-
ния може да има подобен модел отвъд теле-
визията.

Сериалите все по-често са извън телевизион-
ния ефир. Те са в интернет платформи като 
Netfilx. Това вече не е телевизия, а е нещо съв-
сем ново като форма на общуване със зрителя.
Въпреки това се запазва принципът на гледа-
нето в комфорта на дома, което аз намирам за 
притеснително. Защото губим разбирането за 
това какво е да видиш един филм на големия 
екран и защо си струва да го направиш. Полин 
Кейл описва колективното гледане на филм в 
тъмна зала като еротично удоволствие. Усеща-
нето е много въздействащо, затова наистина 
се тревожа, че постепенно ще го изгубим. Но 
колкото и да се съпротивлявам, съм наясно, че 
съм един стар динозавър и ще загубя тази бит-
ка, защото това е естественият ход на нещата… 

Кои големи фестивали са позагубили от про-
фесионалния си престиж и кои от тях са стана-
ли силно политизирани?
Берлинале в момента е доста по-политически 
конюнктурен от Кан. Разбира се, в Кан има по-
литизиране до известна степен, но е в рамките 
на нормалното и той си остава най-желаният 
фестивал. Много от големите имена във фил-
мовата индустрия предпочитат да не изпратят 
филмите си във Венеция или Берлин, а да ча-
кат Кан. Проблемът е, че Кан не може да поеме 
всички тези филми и се налага да ги отхвърли, 
или в най-добрия случай да ги разхвърли из 
различните си паралелни програми. 

Но пък това е шанс за по-малките фестивали 
да получат отхвърлените заглавия.
Точно така, и те се възползват от тези възмож-
ности, но самите филми са загубили толкова 
време в чакане за Кан, че губят шансовете си за 
по-голямо разпространение.  n
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Георги Ангелов

КИНОКЛАСАЦИЯ 

СИНЪТ НА САУЛ
е фаворит на критиката 

Слава богу, юбилейният 20-и МФФ София 
Филм Фест премина без излишна помпозност. 
Без да е най-силната досега, програмата пред-
ложи редица образци от днешния ден на све-
товното кино, както и забележителните ретрос-
пективи на Тед Кочев, Бела Тар и Тери Гилиъм. 
Изброих 185 филма от 46 страни, от които 167 
пълнометражни. 44 бяха българските заглавия 
(напук на тези, които продължват да твърдят, 
че няма българско кино), 17 от Англия, 15 от 
САЩ, 13 от Германия, 11 от Унгария, по 6 от 
Испания, Канада и Франция, 4 от Ирландия, по 
3 от Израел, Турция, Италия, Русия, Хърватска, 
Мексико и Исландия, по 2 от Чехия, Полша, 
Грузия, Холандия, Гърция, Норвегия, Корея, 
Аржентина, Дания, Китай, Сърбия и Австрия и 
по 1 от Венецуела, Иран, Япония, Колумбия, 
Словакия, Македония, Косово, Румъния, Ирак, 
ЮАР, Белгия, Австралия, Бразилия, Финландия, 
Нова Зеландия, Украйна, Уругвай и Словения). 
Новите държави са Колумбия, Нова Зеландия и 
Ирак. 28 от заглавията са познати в България и 
не участваха в класацията.  
Каталогът и програмата този път излязоха на-
време и в достатъчен тираж. Фестивалният 
бюлетин беше с повече броеве, но и с повече 
грешки, а по странна приумица близо една тре-
та се появи само он лайн. Благодарение на Бела 
Тар отново изпитахме удоволствието от киното 
на филмова лента. Техническите гафове и за-

късненията бяха по-малко. Но голям гаф беше 
провалената среща на зрителите с унгарския 
„Оскар“ „Синът на Саул“, където присъстваха и 
официални гости от унгарското и израелското 
посолство, както и специалистът по унгарско 
кино професор Вера Найденова, само няколко 
дни преди това получила Специалната награда 
на СФФ.  
Огромен беше интересът към специалните гос-
ти, особено при срещата с Тери Гилиъм, където 
в салона имаше деца, дори бебета, и над сто 
правостоящи. Въобще всички носители на На-
градата на София тази година бяха избирани 
повече от прецизно. Това с пълна сила се отна-
ся и за всенародните любимци Джеки, Джони и 
Чарли. Ако зависи от мен, към тази авторитетна 
компания бих прибавил изтъкнатия немски ин-
телектуалец, наш сънародник, Цветан Маран-
гозов. През 60-те години мюнхенската група е 
част от младото немско кино на Клуге, Херцог, 
Шльондорф и Фасбиндер. Един от лидерите ѝ е 
Марангозов. По време на най-големия разцвет 
на новата вълна „Кайе дьо Синема“, списание-
то на Трюфо и Годар, публикува специално 
интервю с него. Гледахме късометражните му 
филми и се надявам да не чакаме дълго за пъл-
нометражните.  
И така, 36 критици посочиха 59 заглавия (близо 
половината). Но да припомним победителите 
през последните пет години.
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През 2015 – „Солта на земята“, 2014 – „Вели-
ката красота“, 2013 – „Любов“, 2012 – „Имало 
едно време в Анадола“ и 2011 – „Още една го-
дина“. 
Тази година големият победител е „Синът на 
Саул“ на унгареца Ласло Немеш с 53 точки. 
Втори с 38 точки е „Стая“. Трети е „Жажда“ с 29 
точки. Четвърти е „Такси“ с 28, пети е „Каръл“ с 
25, шести „Лудост“ и „Прокурорът, защитникът, 
бащата и неговият син“ с 22. Седми с 20 точки 
е „Райската стая“. Осми с 19 точки е „Мъже и 
пилци“, а девети със 17 е „Ма ма“. Десети с 
13 – „Аномалиса“ и „Да се събудиш в страх“, 
а единадесети с 12 точки е „Обсебващо жела-
ние“. 12-и с 11 точки е „Бруклин“, 13-и с 10 е 
„Дъщерите на дансинга“. 14-и са: „Любов моя, 
не прескачай тази река“ и „Овни“ с 9 точки, а 
15-и с 8 са „Зенит“ и „Прегръдката на змията“.
16-и със 7 точки са „Рюдзо и неговата седмор-
ка“ и „Айзенщайн в Мексико“. 17-и със 6 точки
са „Баща ми, майка ми, сестра ми“, „Няма мяс-
то за новите кучета“ и „Паулина“. 18-о място с
5 точки делят осем филма: „Всичко ще бъде на-
ред“, „Приказка на приказките“, „Истории като
на кино“, „Бог на щастието“, „Аз, Олга Хепнаро-
ва“, „Сняг“, „Куин: Дните от живота ни“ и „Голя-
мото плискане“. 19-и са 6 филма с по 4 точки:
„Звярът е още жив“, „Приказки от Балканите“,
„Кърт Кобейн – Montage of Heck“, „Чудото на
Текир“, „Разрушение“ и „Сатанинско танго“.
С 3 точки на 20-о място са девет филма: „Тат-
ко“, „Прилошаване“, „Война“, „Анклав“, „Рауф“,
„Кербала“, „Синдромът на марионетката“, „Аг-
ресия“ и „Врабчета“. С две точки на 21-то място
са „Когато земята олекне“, „Отдалече“, „Пясъч-
на буря“, „Семейството“, „Долината на любо-
вта“ и „Момчето и светът“. И на 22-ро място с по
1 точка са „Панама“, „Лятото на замръзналите
фонтани“, „Кайли блус“, „Известният непознат“
и „Лазар“.

Ето как са гласували участващите кинокритици:

Александър Грозев: 1.Синът на Саул; 2. Пре-
гръдката на змията; 3. Лудост; 4. Пясъчна буря; 
5. Аномалиса.

Александър Донев: 1.Такси; 2. Каръл; 3. Враб-
чета; 4. Овни; 5. Отдалече.

Андроника Мартонова: 1.Жажда; 2. Рюдзо и 
неговата седморка; 3. Любов моя, не прескачай 
тази река; 4. Семейството; 5. Кайли блус.

Божидар Манов: 1. Синът на Саул; 2. Лудост;   
3. Стая; 4. Такси; 5. Жажда.

Боряна Матеева: 1. Синът на Саул; 2. Прегръд-
ката на змията; 3. Теорема нула; 4. Любов моя, 
не прескачай тази река; 5. Прокурорът, защит-
никът и неговият син.

Борислав Колев: 1. Каръл; 2. Разрушение; 3. Рю-
дзо и неговата седморка; 4. Бруклин; 5. Сняг.

Вера Найденова: 1. Такси; 2. Обсебващо жела-
ние; 3. Татко; 4. Лудост; 5. Зенит.

Геновева Димитрова: 1. Синът на Саул; 2. Мъже 
и пилци 3. Каръл; 4. Такси; 5. Аномалиса.

Георги Ангелов: 1. Райската стая; 2. Да се събу-
диш в страх; 3. Такси; 4. Няма място за новите 
кучета; 5. Синът на Саул.

Гергана Дончева: 1. Стая; 2. Синът на Саул;         
3. Анклав; 4. Такси; 5. Лудост.

Димитър Бърдарски: 1. Куин: Дните на живота 
ни; 2. Айзенщайн в Мексико; 3. Истории като на 
кино; 4. Момчето и светът; 5. Теорема нула.

Димитър Кабаиванов: 1. Ма ма; 2. Теорема 
нула; 3. Синът на Саул; 4. Стая; 5. Айзенщайн в 
Мексико.

Екатерина Гумнерова: 1. Паулина; 2. Ма ма;    
3. Бруклин; 4. Жажда; 5. Дъщерите на дансинга.

Зорница Даниловска: 1. Синът на Саул; 2. Стая; 
3. Каръл; 4. Долината на любовта; 5. Всичко ще
бъде наред.

Ивайла Александрова: 1. Райската стая; 2. Лу-
дост; 3. Жажда; 4. Война; 5. Агресията.

Иван Драгошинов: 1. Синът на Саул; 2 Обсеб-
ващо желание; 3. Такси; 4. Лудост; 5. Всичко ще 
бъде наред.

Ингеборг Братоева: 1. Приказка на приказките; 
2. Жажда; 3. Ма ма; 4. Истории като на кино;
5. Обсебващо желание.
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Искра Димитрова: 1. Теорема нула; 2. Чудото 
на Текир; 3. Стая; 4. Бруклин; 5. Синът на Саул.

Калинка Стойновска: 1. Лудост; 2. Такси; 3. Зе-
нит; 4.Сняг; 5. Паулина.

Катерина Ламбринова: 1. Мъже и пилци; 2. Си-
нът на Саул; 3. Аномалиса; 4. Такси; 5. Дъщери-
те на дансинга.

Красимир Кастелов: 1. Синът на Саул; 2. Овни; 
3. Стая; 4. Каръл; 5. Отдалече.

Людмила Дякова: 1. Синът на Саул; 2. Теорема 
нула; 3. Мъже и пилци; 4. Айзенщайн в Мекси-
ко; 5. Лудост.

Надежда Маринчевска: 1. Стая; 2. Аномалиса; 
3. Жажда; 4. Приказки от Балканите; 5. Каръл.

Недка Станимирова: 1. Прокурорът, защит-
никът, бащата и неговият син; 2. Любов моя, 
не прескачай тази река; 3. Овни; 4. Агресия;              
5. Жажда.

Олга Маркова: 1. Райската стая; 2. Няма мяс-
то за новите кучета; 3. Да се събудиш в страх;         
4. Всичко ще бъде наред; 5. Мъже и пилци.

Пенка Монова: 1. Жажда; 2. Зенит; 3. Рауф;       
4. Дъщерите на дансинга; 5. Прилошаване.

Петя Славова: 1. Голямото плискане; 2. Анома-
лиса; 3. Синдромът на марионетката; 4. Мъже и 
пилци; 5. Ма ма.

Преслава Преславова: 1. Бог на щастието;          
2. Ма ма; 3. Прокурорът, защитникът, бащата и
неговият син; 4. Стая; 5. Жажда.

Ралица Николова: 1. Прокурорът, защитникът, 
бащата и неговият син; 2. Жажда; 3. Кербала;   
4. Лазар; 5. Теорема нула.

Росен Спасов: 1. Дъщерите на дансинга; 2. Звя-
рът е още жив; 3. Баща ми, майка ми, сестра 
ми; 4. Когато земята олекне; 5. Панама.

Румяна Попова: 1. Прокурорът, защитникът, 
бащата и неговият син; 2. Бруклин; 3. Да се съ-
будиш в страх; 4. Керъл; 5. Всичко ще бъде на-
ред.

Стефан Галибов: 1. Аз, Олга Хепнарова; 2. Мъже 
и пилци; 3. Обсебващо желание; 4. Прилошава-
не; 5. Лятото на замръзналите фонтани.

Стефан Китанов: 1. Каръл; 2. Сатанинско танго; 
3. Да се събудиш в страх; 4. Стая; 5. Дъщерите
на дансинга.

Теодора Дончева: 1. Стая; 2. Кърт Кобейн – 
Montage of Heck; 3. Баща ми, майка ми, сестра 
ми; 4. Приказки от Балканите; 5. Известният не-
познат.

Янко Терзиев: 1. Райската стая; 2. Стая; 3. Про-
курорът, защитникът, бащата и неговият син;   
4. Сняг; 5. Война.
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Людмила Дякова

БЕРЛИНАЛЕ 2016
Да докоснеш човека

Някои журналисти упрекват организатори-
те на Берлинале в липса на стил и концепция 
при селекциониране на филмите за официал-
ния конкурс. Но според мен това е търсено и 
се налага като политика на фестивала през по-
следните десетина години. Стремежът е да се 
представят по-непознати кинематографии. Да 
се обхване цялата палитра от почерци, стилове 
и насоки в съвременното кино, като фокусът не 
е само върху игралното, но и върху документал-
ното кино. Достатъчно е да си припомним фил-
ма на Патрисио Гусман „Седефеното копче“, 
който миналата година бе награден със Сребър-
на мечка за сценарий. Факт е, че от началото на 
новия век документалното кино завоюва все 
по-мащабни територии. То е търсено от зрите-
лите на голям екран и е без конкуренция като 
значимост и внушение. 
Още по-красноречиво тази тенденция към жа-
нрово, стилово и видово разнообразие се от-
крои на 66-то Берлинале и тя бе защитена  от 
стойностни филми, чийто стремеж е да докоснат 
човека. В състезанието участваха двадесет и пет 
творби от двадесет и една страни. Не че между 
тях нямаше посредствени произведения, които 
не е ясно как са попаднали в програмата, но това 

бяха изключения. Показателен за интереса към 
тазгодишното Берлинале е продаденият брой 
билети – рекорден в историята на фестивала – 
337000. Освен с регионалното си многообразие, 
филмите се отличаваха и по жанровата си пъ-
строта – ексцентрични, маниерни, класически, 
минималистични, адекватни на избраната тема 
и с категорично заявена авторска позиция. Фил-
мът на братя Коен „Аве Цезар“ (извън конкурса), 
с който се откри фестивала, бе истински празник 
за познавачите и ценителите на киното (особено 
на американското). Чувството за хумор, перфид-
ната ирония и унищожителна сатира са  уникал-
ни за бранда Коен, но особен респект внушават 
и ециклопедичните им познания по история на 
киното. Елегантното и виртуозно обиграване 
на теми, стилове, жанрове и цитати се вихри с 
пълна сила в тази комедия за Холивуд от края 
на 50-те години на миналия век. Златни времена 
за музикалните феерии със звезди на синхронн-
ното плуване и танцуващи моряци, разтърсва-
щи мелодрами, сурови уестърни, спиращи дъха 
черни филми, пищни исторически платна. Глав-
ният герой, продуцентът Еди Маникс (Джош 
Бролин) – ревностен католик и неистов рабо-
тохолик – е пред нервен срив сред цялата тази 
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„Сами в Берлин“ – Германия, Франция, Великобритания, реж. Венсан Перез

филмова вакханалия. Ситуацията става напълно 
неконтролируема, когато звездата на поредния 
„исторически шедьовър“ Бърд Уитлок (Джордж 
Клуни) е отвлечен и похитителите искат голям 
откуп. От тук нататък пародията е пълна. „Заго-
ворниците“ са сценаристи и работници в студи-
ото с леви убеждения, сред които „отвлеченият“ 
се чувства прекрасно, а Джордж Клуни с въоду-
шевление и страст играе от глупав по-глупав и се 
справя блестящо. Кулминационен връх на ситу-
ацията е, когато става ясно, че парите са нужни, 
за да бъде подкрепен Съветският съюз в борба-
та му със Запада. Все пак, става дума за време-
то на Студената война. Братя Коен надминават 
дори себе си в безумната сцена, когато насред 
крайбрежието от океана изплува бутафорна съ-
ветска подводница и на фона на популярна от 
онези години руска песен се пародират знакови 
кадри от съветски боевици. Жалко, че на про-
жекцията не бяха много журналистите, които 
познаха клишетата и искрено се забавляваха с 
този филм. Повечето млади колеги не схванаха 
„играта“ и като че ли останаха озадачени от по-

редния шедьовър на братя Коен. 
Друг американски филм в копродукция с Ве-
ликобритания, „Геният“ на режисьора Майкъл 
Грендидж, също се връща назад във времето, 
този път към 20-те години, и в сдържан класиче-
ски стил насочва вниманието към издателския 
бизнес, а по-точно към личността на известния 
редактор и издател Максуел Пъркинз (Колин 
Фърт) и неговата борба да открива и издига 
млади автори като Скот Фицджералд, Хемин-
гуей. В конкретния случай – Томас Улф (Джъд 
Лоу). Пъркинз съзира сред хилядите ръкописни 
страници гениалността на младия писател и въ-
преки капризите, несигурността, депресиите и 
бурния живот на Улф успява да издаде книгите 
му (последната посмъртно – Улф умира само на 
тридесет и осем години) и да даде на света още 
един литературен гений. Невероятен, по бри-
тански сдържан, мъжки филм с двама прекрас-
ни актьори и вечната тема за гения и неговия 
наставник. Изключителен е и актьорският дует 
между Ема Томсън и Брендън Глийсън във фил-
ма на Венсан Перез „Сами в Берлин“ – продук-
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„Срещу течението“ – Китай, режисьор Ян Чао

ция на Германия, Франция и Великобритания. 
Филмът е създаден по романа на немския писа-
тел Ханс Фалада и е базиран на действителната 
история на семейство Ана и Ото Куандел, кои-
то след смъртта на сина им на фронта от пре-
дани и вярващи в делото на Фюрера германци 
се превръщат в негови врагове и започват своя 
лична съпротива. В продължение на три годи-
ни (1940 – 1943) те водят тиха война с нацизма, 
като разпространяват из цял Берлин пощенски 
картички, призоваващи към борба срещу Хит-
лер. Филмът е изпълнен с напрежение и със-
пенс като фабула, но покорява с решителността 
на героите в борбата им и тяхната затрогваща 
привързаност и нежна обич, особено на подсъ-
димата скамейка и пред лицето на вилнеещите 
гестаповски офицери.
Войната е тема и на лиричния, поетичен чер-
но-бял португалски филм, „Писма от войната“ 
на режисьора Иво Ферейра. Той също е създа-
ден по литературно произведение – книгата на 
известния португалски писател Антониу Лобу 
Антунеш „Живот, записан на хартия“. Главният 
герой е млад лекар, изпратен в Ангола по вре-
ме на Колониалната война на Португалия през 
1971 година. Зад кадър звучат писмата на лека-
ря до съпругата му в Лисабон – топли, прочув-

ствени, изпълнени с обич. Те се превръщат в 
своеобразен контрапункт на суровата реалност 
на войната и още по-релефно подчертават ней-
ната жестокост и безсмислие. Постепенно тонът  
на писмата става все по-безнадежден, все по-
отчаян, до пълен срив... Черно-бял и също на 
тема война – Филипинската революция от 1896 
година против испанското почти 300 годишно 
господство – е филмът на Лав Диаз „Приспив-
на песен за скръбната мистерия“ (Наградата 
Алфред Бауер за нови перспективи). Може да 
се каже, че дългото заглавие отговаря на дъл-
жината на филма – осем часа. Доста обезкура-
жаващо, ако това са новите перспективи. В този 
филм режисьорът изповядва възгледите си за 
тоталното кино, като по странен начин съчетава 
постановъчната театрализация, приповдигната 
условност в актьорската игра с документалност-
та на „неравнодушната“ природа. Исторически, 
любовен, скръбен, увличащ и досаден, филмът 
на Диаз е експериментален и невъзможен, но 
не и безинтересен, поне в онези четири часа, 
които аз му посветих. Докато „Срещу течение-
то“ (Сребърна мечка за особени постижения), 
режисьор Ян Чао – Китай, е също толкова протя-
жен, наситен с мистика, арт колкото си иска, но 
се гледа с притаен дъх. Плавното, почти замря-
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„Бъдеще“ – Франция, Германия Миа Хансен-Льов

ло течение на величествената река Яндзъ е об-
себило ритъма на филма. Ръждиво корабче се 
люшка в дремещите води, а неговият капитан, 
млад и самотен, споделя зад кадър своите коп-
нежи, въжделения и страсти. Нищо от реалнос-
тта не е реално, всичко е мистериозно и ефи-
мерно, освен вечната, забулена в своите тайни 
река и неистовият, протяжен зов за любов... 
Любов и нелюбов преобладават и във филмите 
на съвременна тема. В новия си филм „Комуна-
та“ – Дания, Швеция, Холандия, Томас Винтер-
берг се връща в 70-те години на миналия век, 
към разкрепостените нрави и модата на живот 
в комуна – европейски отзвук на американско-
то хипи движение. Самият Винтерберг като дете 
е бил участник в тези увлечения на родителите 
си. Във филма му има нещо биографично. Той 
е автентичен и вълнуващ, елегантен в битност-
та си, но провокативен и нееднозначен като 
внушение. Героите са от различни социални 
прослойки, събрани да живеят заедно в прос-
торната къща на приятелите си Ерик и Ана – той 
преподавател по архитектура, тя телевизионен 
водещ на новините. Като че ли всички живеят 
в хармония и разбирателство, докато съпругът 
не се влюбва в своя студентка, а великодушната 
Ана не я кани да живее в комуната. Оттук започ-

ва разпадът във връзките и взаимоотношения-
та и емоционалният и психически срив на Ана. 
Датската актриса Трине Дюрхолм е изключи-
телна в извайване на напрежението, емоцио-
налния диапазон и фини нюанси в поведението 
на своята героиня и Сребърната мечка за най-
добра актриса бе като предопределена за нея. 
С пълно основание в конкуренцията участваше 
и Изабел Юпер от филма „Бъдеще“ – Франция, 
Германия, на младата датчанка Миа Хансен-
Льов (Сребърна мечка за режисура). Героинята 
на Изабел Юпер е преподавател по философия, 
около 60 годишна, озовала се на кръстопът или 
по-скоро в безпътица, след като съпругът ѝ я 
напуска, майка ѝ умира, а децата ѝ имат свои 
семейства и нямат нужда от нея. Режисьорката 
малко в повече се заиграва с философски раз-
съждения и позовавания, но Изабел Юпер успя-
ва да приземи тяхната претенция и маниерност, 
за да измине сложния път до простата житейска 
истина, че внучетата могат да дадат нов смисъл 
в живота на зрялата жена.
Жени са и героините на полско-шведския филм 
„Съединени щати на любовта“ (Сребърна меч-
ка за сценарий) – авторски филм на Томаш Ва-
силевски, който разказва за живота на четири 
жени от малко провинциално градче в Полша 
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„Хеди“ – Тунис, Белгия, Франция, режисьор Мохамед Бен Атиа

след падането на комунизма. Те са на различна 
възраст, всяка със своите обсесии, несретен ли-
чен живот, всеобемаща самота и безизходност. 
Много силен филм, органично втъкан в коли-
зиите на социалния релеф. Неподправеност и 
очарование струи от дебютния филм на Моха-
мед Бен Атиа „Хеди“ – Тунис, Белгия, Франция, 
който бе удостоен с Наградата за първи филм. 
Главният герой Хеди (Мадж Мастура – Сребър-
на мечка за най-добър актьор) е млад мъж, кой-
то продава коли за „Пежо“, но е доста несретен 
в бизнеса. Той и като личност е плах и неуве-
рен, изцяло подчинен на майка си, която власт-
но „подрежда“ неговото бъдеще. Но в живота 
на Хеди се появява свободолюбива и разкре-
постена жена, в която той се влюбва и решава 
да следва по нейния авантюристичен път в чуж-
бина. В последния момент чувството за дълг 
надделява и Хеди се връща у дома – примирен, 
но и променен, усетил тръпката на свободата и 
желанието сам да организира живота си. Някои 
провидяха в това полъх на „Арабската пролет“, 
но мисля, че е пресилено един толкова личен и 

интимен филм да бъде товарен с политически 
етикети. 
Ако говорим за политическо кино, то това е 
филмът на Данис Танович „Смърт в Сараево“ 
– Франция, Босна и Херцеговина, който полу-
чи Сребърна мечка – Специалната награда на
журито и Наградата на ФИПРЕССИ, но не само
заради своята „политическа не/коректност“.
Действието се развива в босненския хотел Ев-
ропа през 2014 година. Врящ котел от страсти
и напрежение. Персоналът се готви за стачка,
управителят е мижитурка, която си придава
важност, докато бандити властват из хотела, а
европейският чиновник, дошъл на височайше
посещение в града, е пълна карикатура. Меж-
дувременно телевизионна журналистка прави
репортаж за Гаврило Принцип – виновникът
за покушението над сръбския крал, атентатор,
убиец, герой. Как е оценяван той днес? А негов
съименник и далечен потомък не само се оказ-
ва в центъра на събитията, но и загива набеден,
че е терорист. Важен филм, в който алюзиите
с неспокойствието и нестабилността на съвре-
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„Огън в морето“ – Италия, Франция, режисьор Джонфранко Рози

менна Европа съвсем не са случайни. 
Но „горещият“ филм на фестивала като акту-
алност, като художествен акт, като урок по чо-
вечност и миролюбие е изключителният до-
кументален филм на Джанфранко Рози „Огън 
в морето“ – безспорният фаворит, завоювал 
Голямата награда – Златна мечка за най-до-
бър филм. Нямаше зрител, който да не остане 
безмълвен след филма, усетил го като частица 
от себе си. Дванадесетгодишно момче живее 
своя си момчешки живот на италианския ос-
тров Лампедуза – бяга от училище, катери се 
по дърветата и играе с приятеля си, придружа-
ва баща си с рибарската лодка, защото и него-
вото бъдеще е на рибар, каквито са повечето 
мъже на острова. Патриархално, спокойно и 
някак притихнало ежедневие, в което всичко 
е познато и рутинно. От местното радио звучат 
поздрави с предпочитаната песен „Огън в мо-
рето“, но всъщност огънят в морето наистина 
бушува. От десетилетия Лампедуза е пристан за 
африкански бежанци, като особено засилен е 
миграционният цикъл през последните години. 

Бреговата охрана, лекарят, всички служби на 
острова се опитват да помогнат на бежанците, 
поне на оцелелите от тях. Тези хиляди хора, 
решили се на гибелно пътешествие, за да избя-
гат от глад, мизерия, война... Не всички стигат 
брега... но животът продължава. Без парадност 
и апломб хората от Лампедуза вършат своята 
работа, както проличава и от друг докумен-
тален филм – „Лампедуза през зимата“ на ре-
жисьора Джейкъб Бросман, показан на София 
Филм Фест. Няма омраза, няма ненавист, само 
причастност и разбиране. Но така ли е навсякъ-
де, където мигрантите търсят убежище? И как-
во правят правителствата, за да се предотврати 
започналото велико преселение на народите? 
Толкова ли е трудно на тази красива планета да 
се осигури на хората храна, мир и спокойствие, 
за да живеят там, където са? Толкова ли е труд-
но да проявяваме толерантност, да приемаме 
другостта? Да помагаме, особено в кризистни 
ситуации! Това е тихото послание на разтърсва-
щия с „обикновеността си“ филм „Огън в море-
то“. Но според мен, това е и призивното посла-
ние на 66-то Берлинале. 
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Йоана Павлова

ПАРИЖ 2016
Албания, година първа

Ако днешните политически граници стават 
все по-условни, то културното им съдържание 
придобива все по-голямо значение. Неслучай-
но казват, че XXI век ще е векът на музеите и 
архивите.
В този контекст се проведе и Cinéma du Réel – 
един от двата най-големи фестивали за докумен-
тално кино във Франция заедно с FIDMarseille. 
За 38-ото си издание Cinéma du Réel се пред-
стави отново с амбициозна програма – четири 
състезателни секции (три международни и една 
френска), паралелни програми и една сравни-
телно нова инициатива, която дава възможност 
на парижките зрители да надзърнат в съкро-
вищницата на различни национални филмоте-
ки. След Чили (2013), Португалия (2014) и Гър-
ция (2015) тази година беше ред на Албания 
Малко предистория: състоянието на Национал-
ния филмов архив на Албания не е много по-
добро от това на българския, най-вече заради 
проблемите с вентилацията и влагата в поме-
щенията, където се съхраняват лентите, но по 
щастливо стечение на обстоятелствата се появя-
ва неочаквано решение. Преди няколко години 
ирландският кинокритик, програматор и режи-
сьор Марк Казънс отива за първи път в Тирана и 
посвещава голяма част от времето си на срещи с 

местни кинодейци, както и на самия киноархив.
Впечатлен от срещите си в Тирана, Казънс ре-
шава да се отдаде на каузата за спасяването на 
албанското кинонаследство (която между дру-
гото има немалко опоненти сред самите албан-
ци) и заедно с Реджина Лонго, университетски 
преподавател и редактор на Film Quarterly, ос-
новава The Albanian Cinema Project. Става дума 
за международен тръст от режисьори, критици, 
преподаватели, архивисти, които работят до-
броволно за популяризирането на застрашени-
те от изчезване албански филми и тяхното прех-
върляне на дигитален носител.  
Всичко това става основа за документалния 
филм на Казънс от 2013-а „Here Be Dragons“ (от 
латинското Hc Svnt Dracones, с което среднове-
ковните картографи са обозначавали белите пет-
на по картата на света), с който Cinéma du Réel 
стартира програмата от албанско документално 
кино. Представените заглавия от Албанския ар-
хив бяха общо 17, разделени в 5 тематични про-
жекции, почти изцяло на 35-милиметрова лента 
– рядкост дори за стандартите на Париж. Първи-
те четири филма проследяват как Албания кон-
струира националния си имидж посредством до-
кументалното кино и как тази визия се променя
с годините спрямо политическата и социалната
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конюнктура. Три от тези филми са произведени 
преди 1989-а, а четвъртият – през 1993-а, когато 
из Тирана се търкалят гранитните глави на всички 
„паднали идоли“ на фашизма и социализма: Му-
солини, Хитлер, Енвер Ходжа, Ленин, Сталин...  
„Командирът посещава Централна и Южна Ал-
бания“ (Komandanti viziton Shqipërinë e mesme 
dhe të jugut, 1947) на Манди Кочи (Mandi Koçi) 
е първият официален документален филм на 
социалистическа Албания. Въпреки пропаганд-
ния си тон той е документ за епохата с основно 
действащо лице Енвер Ходжа. Сред хипнотично 
повторение на жестове и думи, несекващ поток 
от жени в носии и деца с цветя, човек си дава 
сметка до каква степен съвременното докумен-
тално кино, което работи с архивни кадри, е про-
менило нагласата ни към подобни изображения. 
„Когато дойде ноември“ (Kur vjen nëntori, 1964) на 
Виктор Гжика (Viktor Gjika) също е сред върхове-
те на пропагандната албанска документалистика. 
Сценарият е на Исмаил Кадаре, а поетичата визия 
е доказателство за интензивните количествени 
натрупвания и качествени изменения в албанска-
та индустрия за по-малко от две десетилетия. Вик-
тор Гжика е сред  режисьорите, изпратени да учат 
в Москва, и видимо е повлиян от съветската мон-
тажна школа. В същото време този филм предиз-
вика доста смях в залата заради бодрото смесва-
не на лиричен изказ и френетичен дикторски тон.  
Втората прожекция представляваше селекция 
от филми, които са били забранени за показ от 
албанската власт. Две късометражки на Виктор 
Стратоберда (Viktor Stratobërdha) от средата на 
50-те години демонстрират таланта и потенциа-
ла на този режисьор, но той прекарва доста го-
дини в затвора, след като има неблагоразумие-
то да се пошегува с Енвер Ходжа. С две заглавия
в тази тематична селекция участва и Димитер
Анагности (Dhimitër Anagnosti). На практика на
Cinéma du Réel се състоя световната премиера
на неговия филм „Вечност“ (Përjetësi, 1973).
Защо обаче тези пропагандни ленти са били
забранени? Както във всяка тоталитарна систе-
ма, и в Албания тези решения са се взимали от
чиновници, които не обичат новото и различно-
то, пък било то и лансирано от идеологически
верни режисьори.
В случая с Виктор Стратоберда обвиненията са
във формализъм и хумористично представяне

на социалистическата действителност. Рабо-
тата на Димитер Анагности пък автоматично е 
предизвикала ужас от западни културни влия-
ния. Филм като „Дарители на живот“ Dhuruesit 
e jetës, 1971 на Митхат Фагу (Mithat Fagu) обаче 
по нищо не се различава от червенокръстката 
продукция в бившия социалистически лагер, но 
партийните доводи били следните: „Не може 
кръвта на албанските граждани да се лее по ек-
рана! Не може да показваме, че в нашите фа-
брики се случват трудови инциденти!“
Целта на прожекция номер три беше да опро-
вергае клишето, че Албания е изолирана страна.  
Лично за мен най-любопитен беше третият 
филм от тази прожекция „Рамо до рамо“ (Krah 
për krah, 1964) на двама автори – от Албания и 
от Китай – Ендри Кеко (Endri Keko) и Хо И Шен 
(Ho Y Shen). След като Албания прекъсва ди-
пломатически връзки със СССР, открива верен 
идеологически и икономически партньор в ли-
цето на Мао Дзедун. Популярен израз от 60-те 
години в Албания е „другари косовари и братя 
китайци“. По време на Културната революция 
в Китай албанското кино е единственият до-
сег на страната с външния свят. Така например 
китайската актриса Джоан Чен често посочва в 
интервюта, че се е научила да носи рокля бла-
годарение на албанските филми, които е гледа-
ла като дете. Затова и днес в интернет може да 
се открие цялата албанска филмова класика от 
онези години със субтитри или дублаж на ман-
дарин.
Четвъртата прожекция от програмата с албанско 
документално кино на Cinéma du Réel оправда 
нагласата, че архивите съхраняват предимно 
морално остаряла пропаганда. Двете подбрани 
от Кларънс Цуй заглавия са произведени след 
1989-а – „Супер Балкан“ (Superballkan, 1998) на 
Фатмир Кочи (Fatmir Koçi) и „Очакване“ (Pritja, 
2015) на Роланд Сейко (Roland Sejko). По-новият 
от тези филми е по-скоро телевизионна продук-
ция, която проследява гоненията срещу като-
лическите свещеници и монаси от социалис-
тическата власт. Въпреки добрите му качества, 
останах с впечатление, че беше включен в се-
лекцията по-скоро с образователна цел. Затова 
бих искала да се спра на „Супер Балкан“ – филм, 
който може да се гледа отново и отново и който 
е моя любимец в програмата.
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У нас Фатмир Кочи е известен предимно с 
игралните си проекти: „Тирана, година нула“ 
(2001), „Времето на кометата“ (2008), „Ам-
стердам експрес“ (2014), но документалният 
му филм от края на 90-те е щастливо завръ-
щане към духа на онези неспокойни време-
на. Заглавието е вдъхновено от репликата на 
таксиметров шофьор в Тирана към Кочи, а 
подтикът да се заснеме филмът – албанска-
та криза от 1997-а. Режисьорът интервюира 
приятели и артисти за темите, които вълну-
ват всички: какво мислят за конкурса „Мис 
Албания“, защо все още не са емигрирали, 
що е изкуство? Форматът е по-скоро видео-
арт. Материалът носи различен емоциона-
лен заряд, но е монтиран с такава шеметна 
лекота и в тон с неравноделния саундтрак, че 
зрителят сякаш е гаврътнал Балканите на екс.
Петата, финална прожекция, беше като дели-
катно сбогуване. За тази тематична вечер бяха 
подбрани два филма на Джанфисе Кеко, кои-

то добавят допълнителни нива на условност 
към класическото документално кино. „Пре-
ди представлението“ (Para shfaqjes, 1972) дава 
възможност да се разходим из някогашна Ти-
рана като територия на фантазиите, така, как-
то я виждат децата. „Докато се снима филм“ 
(Kur po xhirohej një film, 1981) е игрален филм, 
но вдъхновен от реален случай – докато ре-
жисьорката работи по „Томка и неговите при-
ятели“, едно от децата актьори изпада в тежка 
депресия. „Докато се снима филм“ възстано-
вява събитията около продукцията на „Том-
ка“ като опит щастливият край да се наложи 
с интервенция от автора. Идеята за „Докато се 
снима филм“ е провокирана от „Крамър сре-
щу Крамър“ (1979).След премиерата в САЩ 
албанският посланик в Америка описва пред 
Джанфисе Кеко сцена по сцена този митичен 
филм за развода, една тема-табу в албанското 
кино.
След като изгледах програмата с албанско 

„Докато се снима филм“ – Албания, реж. Джанфисе Кеко
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документално кино, имах удоволствието да 
разговарям лично с нейния селекционер Кла-
рънс Цуй. Първите му думи бяха как детски-
те му впечатления от България са свързани 
с речта на Георги Димитров на Лайпцигския 
процес, цитирана за пример в китайската 
литература от онези години. Коментирахме 
филма на Марк Казънс като вдъхновение и 
модел, за да се конструира подобна програ-
ма, както и възможните внушения за зрите-
лите във Франция и Албания. „Не става дума 
за това как ние, чужденците, стъпваме на ал-
банска земя и спасяваме филмите, случаят 
изобщо не е такъв. Ние просто се надяваме 
да можем да помогнем с нашия опит, с наши-
те идеи и контакти. И, разбира се, с програма 
като тази.“ 
Като селекционер Цуй е наясно, че предложе-
ните заглавия предизвикват известно недо-
верие, дори съпротива срещу оборването на 
познатите клишета за Албания посредством n

пропаганден материал. За него това е пози-
тивна реакция: „Моята работа е да поставим 
наличните изображения под въпрос, да се 
запитаме какво означават те, дали можем да 
извлечем нещо повече от тях, или, дали след 
още 10-20 години, когато ги гледаме отново 
ще ни казват всичко, което може би ще се слу-
чи в Албания и по света? Дали бихме извлекли 
ново значение от тях? Това би било възможно 
единствено ако филмите все още съществу-
ват физически. Така че програмата е за всички 
тези неща – за въпросите около образите на 
лентата, но и за запазването на тази лента, за 
да можем да продължим да задаваме въпро-
си.“
На финала на нашия разговор, Кларънс Цуй 
ме помоли за контакт с Българската Нацио-
нална Филмотека. Излишно е да споменавам 
колко силно се надявам догодина да дойде и 
нашият ред – не само в програмата на Cinéma 
du Réel, но и на световната карта на киното. 

„Томка и неговите приятели“ – Албания, реж. Джанфисе Кеко
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u
I. Обект и съдържание на сродното право.

С термина сродни права – droit voisins1, neig-
hboring or related rights2, се обозначава отделна 
категория права, близки до авторските. Много 
често правоносители и ползватели проявяват 
неразбиране и считат тази категория права за 
вторична, производна от авторството и следо-
вателно с второстепенно значение. Подобно 
неразбиране води до редица недоразумения 
в практиката и до псевдо философски спорове 
в стил: кокошката или яйцето. Съществува стар 
спор: кой е по-важен, творческият принос и та-
лантът на авторите, или инвестицията на про-
дуцента, без която техният труд нямаше да се 
обективира и да стане достояние на публиката.
Всъщност приносът на всеки един автор или 
носител на сродно право за създаване на ау-
диовизуалното произведение е строго индиви-
дуален и в пряка зависимост от личните му спо-
собности. В случая е важно да бъде изтъкнато, 
че от правна гледна точка сродните права не са 
производни от авторските, не са някакви „пра-
ва втора категория“, а самостоятелна категория 
права, регламентирани от закона на отделно 
1 droit voisins – от фр. ез. – сродни права.
2 neighbouring or related rights – от англ. ез. – срод-
ни права.

систематично място и напълно равнопоставено 
с авторските. Аргументите за това могат да се 
намерят в няколко посоки
1. Според българското законодателство срод-
ните права са също изключителни по своя ха-
рактер както и авторските. Това означава, че
правоносителите не само могат да претенди-
рат за справедливо възнаграждение, но и да
разрешават, съответно да забраняват използ-
ването.
2. Субекти на сродни права са четири катего-
рии правоносители, изрично посочени в чл.72
от ЗАПСП: 1/ продуцентите на звукозаписи,
2/ продуцентите на аудиовизуални произве-
дения, 3/ артистите изпълнители и 4/ радио и
телевизионните организации.
3. Подобно на авторските права обаче и срод-
ните възникват оригинерно за своя носител.
Сродните права не произтичат от авторското
право, не са производни на него, а възникват
на основание на закона за правоносителя си.
Сродните права могат да възникват както за
физически лица, така и за юридически лица,
когато са продуценти или доставчици на ме-
дийни услуги.
4. Сродните права имат различни обекти от
авторските. Обект на сродното право на му-
зикалния продуцент е звукозаписът, на фил-

Марияна Лазарова

НОСИТЕЛИ НА СРОДНИ ПРАВА 
правната фигура на 

продуцента в аудиовизията
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мовия продуцент – първоначалният запис на 
филм или друго аудиовизуално произведение 
и копията, получени в резултат на този запис, 
на артистите изпълнители – техните изпълне-
ния: на живо или записани, на радио – и теле-
визионните организации – техните програми.
5. В чл.72б от ЗАПСП е установена оборима за-
конова презумпция за носител на сродно пра-
во, аналогично на презумпцията за авторски-
те права по чл.6, според която „До доказване
на противното за носител на право по чл. 72б
се смята лицето, чието име, наименование или
друг идентифициращ знак са посочени или упо-
менати по обичайния за това начин върху съот-
ветния запис, копия или екземпляри от него и/
или техните опаковки, или в хода на показване
на програмата“.
6. Съдържанието на сродното право също
представлява комплекс от имуществени и не-
имуществени правомощия, които могат да се
упражняват от носителя на правото или от тре-
ти лица, които са го придобили на законово
или договорно основание. Законът допуска уп-
ражняване на имуществените сродни права да
бъдат управлявани на колективен принцип от
упълномощени от правоносителите организа-
ции за колективно управление на права (ОКУП).
7. Сродните права, подобно на авторските, се
ползват със срок на защита, който е различен
в зависимост от субекта и обекта на правото.
Много важно законово изискване, нормативно
установено в чл.72а от ЗАПСП постановява, че
сродните права не могат да бъдат упражнява-
ни в колизия с авторските – т.е. по начин, който
би могъл да доведе до накърняване или огра-
ничаване на авторските права.

I. Филмовият продуцент като правоноси-
тел и първичен ползвател
Фигурата на продуцента в аудиовизията заслу-
жава специално внимание, защото така, както
киното примирява в себе си бинарната опози-
ция между изкуство и бизнес, филмовият про-
дуцент обединява противоположните качест-
ва на правоносител и ползвател. Практиката
на филмопроизводството познава разнород-
ни фигури с различни удължения преди ду-
мата „продуцент“ в съответствие с аналозите
на английски език: изпълнителен продуцент

(executive producer), креативен продуцент 
(creative producer), oперативен продуцент (ine 
producer), асоцииран продуцент (associated 
producer) и т.н. Трябва да се признае, че всич-
ки тези термини са придобили отдавна граж-
данственост и в производствения процес всяко 
едно от тези лица като част от екипа е натова-
рено със специфични организационно-техни-
чески функции. Но от гледна точка на автор-
ското право продуцентът е само един и той е 
правоносител – т.е. съгласно чл. 90а от ЗАПСП 
притежава сродни права върху оригинала на 
филма – т.е. първоначалният запис на филм 
или друго аудиовизуално произведение и ко-
пията от него, получени в резултат на този 
именно запис. Съгласно определението в т.21 
на §.1 от допълнителните разпоредби на зако-
на за филмовата индустрия (ЗФИ): „оригинал 
на филм“ е материалният носител, върху който 
е направен първоначалният запис на филма и 
от който филмът може да бъде възпроизведен 
в неограничен брой копия по какъвто и да е на-
чин.“ Очевидно това предполага, че трябва да 
е постигнато споразумение за окончателната 
версия на филма между продуцента и режи-
сьора в съответствие с изричната разпоредба 
на чл.63 ал.(4) от ЗАПСП. Следователно, за раз-
лика от авторското право, обекти на сродното 
право на продуцента са записите на аудиовизу-
алното произведение. Това е субективно право 
от категорията на абсолютните права и има из-
ключителен характер – т.е. продуцентът може 
да разрешава или забранява използването на 
тези записи. С други думи продуцентът е госпо-
дарят на записа!
С промените в ЗАПСП от 2000 г. (ДВ бр.28) за 
пръв път се регламентираха сродните права на 
филмовите продуценти. Това беше последица 
от изискването за хармонизация на българското 
законодателство с европейското и в частност с 
Директива 92/100/ЕИО на Съвета от 19.11.1992 
г.3 Дотогава филмовите продуценти можеха да 
придобиват права само по производен начин – 

3 Директива 92/100/ЕИО на Съвета от 19.11.1992 г. 
относно правото на наем и правото на заем и ня-
кои сродни права на авторското в областта на ин-
телектуалната собственост. – обн. „Официален 
вестник“ на ЕО № L346/92 г. 61-66. The „Directive on 
rental right and lending right“.
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от авторите. След съществената законодателна 
промяна в режима на регламентация от 2000 г. 
носители на сродните продуцентски права вър-
ху „старите филми“, създадени преди влизане 
в сила на ЗАПСП през 1993 г., са НФЦ (правоп-
риемник на бившите производствени студиа), 
БНТ и Военната киностудия (за създадените от 
тях филми). За филмите след 1993 г. носители 
на сродни права върху филмите са лицата, от-
говарящи на определението за продуцент в за-
кона.
Законовата дефиниция за продуцент на филм 
или друго аудиовизуално произведение се съ-
държа в чл. 62 ал. (3)  от ЗАПСП: „Продуцент 
по смисъла на този раздел е физическото или 
юридическото лице, което организира създа-
ването на произведението и осигурява финан-
сирането му“. Анализът на този текст води до 
следните изводи:
– Законът допуска продуцентът да е физическо
или юридическо лице и не поставя в това отно-
шение никакви ограничения. В ЗФИ обаче пред
продуцентите, кандидатстващи за държавно
субсидиране, се съдържа изискването те да са
регистрирани в публичния регистър, поддър-
жан от Изпълнителна агенция Национален фил-
мов център (ИА НФЦ), а като част от процедура-
та съгласно чл. 20 към заявлението за вписване
в регистъра се прилага актуално удостоверение
за вписване в търговския регистър. Изискване-
то кандидатстващият за субсидиране проду-
цент да притежава качеството „търговец“ по ТЗ
представлява ограничение, защото задължи-
телно трябва да бъде регистриран като търго-
вец по законодателството на държава – членка
на Европейския съюз или на друга държава от
Европейското икономическо пространство или
Швейцария. По този начин несправедливо се
изключват от участие в процедурата всякакви
организации с нестопанска цел, които също
биха могли да продуцират филми, както и на-
пример висшите училища, в които се обучават
студенти по различни киноспециалности, фон-
дации и други. В чл. 29. (1) се поставят допъл-
нителни изисквания: за подпомагане може да
кандидатства само продуцент, който е вписан в
регистъра и няма просрочени задължения към
Агенцията и/или просрочени публични задъл-
жения към държавата. За защита на обществе-

ния интерес не се допуска държавно подпома-
гане на проекти, които проповядват насилие, 
верска, расова или етническа нетърпимост или 
съдържат порнография.
– Дефиницията по чл.62 ал. (3) от ЗАПСП  тряб-

ва да се тълкува във връзка с глава десета „а“
от същия закон, където е установен правният
режим на филмовите продуценти. Техните пра-
ва са върху първоначалния запис на аудиови-
зуалното произведение и копията, получени в
резултат на този запис. Това е важно, защото
ако едно лице презапише вече съществуващ
първоначален запис на аудиовизуално про-
изведение, то не придобива сродни права на
продуцент върху него. Това е от голямо значе-
ние, особено във връзка с така модерната на-
последък дигитализация. За преработване на
запис в цифров формат е необходимо изрично-
то разрешение на продуцента, който обикнове-
но има право да лицензира използването и от
името на авторите.
– Двете условия по ал. (3) трябва да са налице
в кумулация, за да придобие едно лице статута
на правоносител – продуцент. Той несъмнено е
лицето, което организира произвеждането на
екранното произведение, без да е необходимо
да присъства в студиото или на снимачната пло-
щадка. Продуцентът е лицето, което осигурява
финансирането, без да е задължително той не-
пременно да влага собствени средства. Възмож-
но е да привлича финансиране по различни на-
чини. Все по-голямо значение в съвременното
аудиовизуално производство придобиват спон-
сорските заставки или продуктовото позицио-
ниране като алтернативни източници на финан-
сиране. Договорите за това също се сключват от
продуцента. Нов модерен начин на финансира-
не, който набира скорост в момента, е и т.нар.
crowdfunding4. Следователно действащото в
страната законодателство допуска качеството
продуцент на аудиовизуално произведение да
притежават различни правни субекти: физиче-
ски лица/еднолични търговци, дружества, реги-
стрирани по ТЗ, телевизионни организации.

4 crowd funding – от англ.ез. – групово финансира-
не: форма на алтернативно финансиране на фил-
мови проекти под формата на парични вноски от 
голям брой хора посредством някаква платформа-
посредник, най-често интерент-базирана.
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– Но продуцентът е преди всичко лицето, кое-
то инвестира в права и сключва договорите с
авторите за създаване на произведението и в
последствие си възстановява инвестицията от
експлоатация на права, като подписва различ-
ни договори с ползвателите на аудиовизуална
продукция. Следователно бизнесът на проду-
цента се състои в сключването на снопове до-
говори. Необходимо е предварително той да
е уредил правата с всички автори: основни и
неосновни по смисъла на закона, за създаване
на произведението и последващото му използ-
ване. Те му отстъпват основните имуществени
правомощия с писмени договори на изключи-
телна основа, за което съществува и законо-
ва презумпция по чл.63 ал.(1) от ЗАПСП. Тези
договори в правната теория се обозначават с
термина първични договори и имат хибридна
природа, защото представляват своеобразна
смесица между типични авторско-правни до-
говори, свързани с прехвърляне на конкретни
изключителни правомощия от авторите на про-
дуцента и договори за изработка по ЗЗД, по си-
лата на които авторите (основни и неосновни)
се задължават спрямо продуцента с престира-
не на конкретен резултат във връзка със съз-
даването на аудиовизуалното произведение.
В този смисъл филмовият продуцент се явява
първичен ползвател. Обикновено първичните
договори се сключват за максимално допусти-
мия от закона десетгодишен срок с клауза за
автоматично продължаване поради по-дългия
петдесет годишен срок на защита на правата
на филмовите продуценти и за територията на
света, защото е много важно продуцентът да
има всички възможности за извличане на мак-
симални печалби от използване на произведе-
нието. Продуцентът е длъжен да уреди и срод-
ните права с артистите-изпълнители на главни и
второстепенни роли върху записаното във фил-
ма изпълнение, както и с всички други носите-
ли на права върху защитени обекти, включени
в аудиовизуалното произведение. Например
правата върху музиката, звукозаписите и из-
пълненията, синхронизирани във филма. В слу-
чаите на използване на предварително същест-
вуваща музика продуцентът в повечето случаи
урежда с музикалния продуцент правата върху

т.н. master user licence5 върху звукозаписа. Тази 
лицензия включва разрешение звукозаписът 
да бъде възпроизведен в саундрака на филма, 
както и други условия за използването му като: 
територия и срок на отстъпените права, време-
траене на синхронизацията, но обикновено се 
изисква отделно разрешение за издаване на 
саундтрака с филмова музика на някакъв вид 
носител и разпространението му. В случаите, 
когато филмовият продуцент използва ориги-
нална филмова музика, той трябва да догово-
ри с композитора или компанията-пъблишър 
(publishing company6) възнаграждение, срещу 
което да се сдобие с т.н.synchronization licence 
(Synch licence)7. Но сродните права на проду-
цента по нашия закон са оригинерни – възник-
ват директно за него по силата на закона със 
създаване на записа, а не са деривативни – т.е. 
производни от тези на авторите. Прехвърляне-
то на изключителни авторски права превръща 
продуцента в субект, който експлоатира иконо-
мически не само своите имуществени право-
мощия, но и тези на авторите, за които им дъл-
жи отчисления при последващо използване.
С различни други ползватели продуцентът 
сключва т.н. вторични авторско-правни до-
говори. За разлика от първичните тези дого-
вори се сключват за предоставяне на отделни 
неизключителни имуществени правомощия за 
използване по конкретен начин в зависимост 
от профила на съответния ползвател, за оп-
ределен срок (обикновено едногодишен или 
по-кратък), за точно определена територия: на 
страната или дори на определена област или 
град. Именно от получените от тези ползватели 
възнаграждения по вторичните договори про-
дуцентът е длъжен да изплаща отчисления на 
основните автори, композиторът и артистите 
в главни роли, или ако е изрично договорено 
– те да си ги получават от ОКУП. Продуцентът
е лицето, което дава разрешение (лицензира)
използване на филма и от името на автори-
те и артистите-изпълнители на ползватели за
различни видове използване. По този начин

5 master user licence – от англ. ез. – мастер лиценз 
на ползвателя.
6 publishing company – от англ. ез. – музикален из-
дател.
7 synch licence – лицензия за синхронизация.
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филмовото произведение се експлоатира ико-
номически и възстановява вложените в него 
инвестиции, а авторите получават допълнител-
ни отчисления. Затова правило в аудиовизията 
е, че продуцентът трябва да има максимално 
широк обем на отстъпени права, за да извърш-
ва дейността си успешно и да генерира печал-
би, което е и в интерес на авторите.
Съдържанието на сродното продуцентско пра-
во е съвкупност от имуществени и неимущест-
вени правомощия, регламентирани в глава 10а 
от нашия ЗАПСП през 2000г. Това са :
1.Неимуществено право по чл.90а. ал.2 – пра-
во да изисква при използване на филма името
(при физическите лица) или наименованието
му (при юридическите лица) да бъде посочва-
но по обичайния за това начин.
В тази връзка е уместно да се отбележи, че за-
коновата презумпция за притежание на сродни
права по чл. 72 от ЗАПСП е формулирана по-ши-
роко, защото важи не само за продуцентските
права, но и за сродните права на артистите-из-
пълнители и доставчиците на медийни услуги.
Съгласно
ал. (9) на чл.41 от ЗФИ: „Всеки филм, разпрос-
траняван и/или показван на територията на Ре-
публика България, трябва да съдържа заклю-
чителни надписи, в които са посочени всички
творчески лица, изпълнители на роли и тех-
нически лица, взели участие в създаването на
филма, заглавието на музикалните произведе-
ния, използвани изцяло или частично във фил-
ма, както и носителите на авторски, изпълни-
телски и продуцентски права върху тях“.
2. Имуществени правомощия – посочени в
чл.90 ал. (1)  от ЗАПСП, които се разпростират
върху оригиналния запис и копията от него:
– размножаването, възпроизвеждането и
разпространението им – понятието за „раз-
пространение“ по ЗАПСП, дефинирано в §.2 т.4,
е по-тясно от това по ЗФИ, което включва всич-
ки форми на търговско разпространение, пред-
назначено за публика. Освен продажба, замя-
на, дарение, даване под наем или в заем, както
и предложението за продажба или даване под
наем на копия от филми, понятието се отнася
и до разпространение в киносалони, по теле-
визията, за домашно ползване, разпростране-
ние на мултимедийни произведения „офлайн“

или „онлайн“. Следователно то включва след-
ващите отделни авторско-правни правомощия 
на продуцента, изброени по-долу. Това е още 
едно несъответствие между действащите нор-
мативни актове, съотносими към регулация на 
една и съща материя. Административно-нака-
зателните разпоредби на ЗФИ предвиждат, че 
който извършва филмопродуцентска или фил-
моразпространителска дейност или осъщест-
вява показ на филми без регистрация по този 
закон, се наказва с глоба в размер от 8000 до 
20000 лв., а когато нарушението е извършено 
от юридически лица или еднолични търговци 
– с имуществена санкция в същия размер. При
повторно нарушение от същия вид може да
бъде наложена глоба или имуществена санк-
ция от 16000 до 40000 лв.
– публичното им прожектиране – в ЗАПСП не
се дефинира това понятие. ЗФИ в т.8 на §.1 от
допълнителните разпоредби използва терми-
на „показ“ и го определя като: „прожектиране
на филм с търговска цел по какъвто и да е на-
чин, с помощта на каквото и да е устройство,
на каквото и да е място, достъпно за неограни-
чен кръг лица“. Законът постановява още, че
разпространението и/или показът на филми
на територията на Република България се осъ-
ществява след издаване на виза. Искането за
издаване на виза се подава от разпространите-
ля и трябва да съдържа определените в закона
реквизити и към него задължително се прилага
копие от договора, удостоверяващ придоби-
ването на правата за разпространение и/или
показ на филма за територията на Република
България, придружен с легализиран превод,
ако оригиналът не е на български език. Филмът
задължително се категоризира от национална
комисия в някоя от посочените в закона пет ка-
тегории:
категория „А“ – когато филмът е за деца и има
възпитателен характер;
категория „B“ – когато филмът утвърждава иде-
алите на хуманизма, популяризира национал-
ната и световната култура или по никакъв на-
чин не противоречи на общоприетите морални
норми в страната и няма ограничителни препо-
ръки от комисията;
категория „С“ – когато филмът съдържа отдел-
ни кадри с еротично съдържание или с употре-
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ба на алкохол, стимуланти, наркотици или от-
делни кадри с насилие в тях;
категория „D“ – когато филмът съдържа значи-
телен брой кадри с еротично съдържание или 
с употреба на алкохол, стимуланти, наркотици 
или значителен брой кадри с насилие в тях;
категория „Х“ – когато филмът е натуралистич-
но еротичен.
Визата се издава със заповед на директора на 
ИА НФЦ, който може да откаже да я издаде в 
два случая:
– ако лицето не притежава права за разпрос-
транение и/или показ за територията на стра-
ната; или
– филмът не е получил категоризация.
Заповедта подлежи на обжалване по реда на
Административно процесуалния кодекс (АПК).
Въз основа на издадената виза филмът се впис-
ва служебно в публичния регистър на агенци-
ята.
Филмът може да бъде разпространяван и/или
показван на територията на Република Бълга-
рия само във вида, за който е получил визата.
Визата за разпространение и/или показ се по-
ставя на видно за всички зрители място в ки-
носалона, нейното изображение се монтира
преди първия кадър върху всяко копие на фил-
ма и задължително се поставя върху всеки но-
сител, когато филмът се разпространява. Чуж-
дестранните филми на територията на страната
се разпространяват и/или показват преведени
на български език, а пълнометражни анима-
ционни филми категория „А“ – задължително
във версия, дублирана на български език. За-
конът поставя и други ограничения относно
зрителската аудитория в зависимост от катего-
ризацията на филма. В чл.44 от ЗФИ се поставя
изискване: не по-малко от петнадесет на сто от
общото годишно време във всеки киносалон и
киносалон в кинокомплекс да бъде предназна-
чено за европейски филми. Времето за показ
на български филми не може да бъде по-малко
от пет на сто от общото годишно време във все-
ки киносалон, равномерно разпределено във
всички часови пояси. В този случай ще се при-
лага дефиницията за български и европейски
филм съгласно допълнителните разпоредби на
ЗФИ.
– излъчването им по безжичен път се раз-

решава от продуцента. За разпространението 
на филмите продуцентът обикновено сключва 
договор с дистрибуторски компании: предва-
рително, „на зелено“ или по-рядко след като 
филмът е вече завършен. В чл.45 от ЗФИ е пос-
тановено, че при разпространението на филми 
се спазват следните периоди:
1. За разпространение на видео, DVD, интернет
или чрез платен телевизионен канал периодът
е най-малко три месеца след датата на преми-
ерата в киносалон, с изключение на случаите,
когато в договора за разпространение е угово-
рено друго;
2. За излъчване по телевизионен канал – най-
малко шест месеца след датата на премиерата
в киносалон.
– Предаването и препредаването им по кабел
– за тези имуществени правомощия ще се при-
лагат съответно разпоредбите на чл.21 и чл.22
от ЗАПСП. Трябва да се отбележи, че проду-
центите управляват самостоятелно правата за
излъчване – ефирно или чрез сателит, както
и за оригинерно предаване чрез кабел на ау-
диовизуалните произведения, за разлика от
правата за препредаване, които задължително
се управляват от ОКУП. В България Филмаутор
представлява права на автори за различни ви-
дове използване, но сродните продуцентски
права се представляват от дружеството само
в два случая на задължително колективно уп-
равление: по отношение правата за препре-
даване и при събиране на компенсационните
възнаграждения при частно копиране за лично
ползване по чл.26 от ЗАПСП;
– превеждането, дублирането и субтитриране-
то им;
– предлагането по безжичен път или по кабел
на достъп на неограничен брой лица до фил-
ма или част от него по начин, позволяващ този
достъп да бъде осъществен от място и по вре-
ме, индивидуално избрани от всеки от тях. Това
право обхваща всички начини на използване в
световната интернет – среда, включително ди-
гитални продажби или предоставяне на дос-
тъп до стриймове чрез различни уеб базирани
платформи до крайни устройства, без право
на даунлоуд и архивиране на копия. По сила-
та на препращащата норма на чл.90в от ЗАПСП
първата продажба или друга разпоредителна
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сделка със записи на филма, осъществена със 
съгласието на продуцента на територията на 
Европейския съюз прекратява правото на раз-
пространение, но продуцентът си запазва пра-
вото на отделно възнаграждение когато виде-
оносител, съдържащ филма, бъде отдаден под 
наем или в заем (чл.90в), както и по отношение 
на дигиталните продажби, осъществени с не-
гово съгласие, тъй като чл.18а от ЗАПСП също 
се прилага по аналогия и за сродните права на 
филмовите продуценти.
– вноса и износа в трети държави на копия
от филма в търговско количество, независимо
дали са законно възпроизведени или размно-
жени.
– преработката и синхронизацията на запи-
са – с промените в ЗАПСП от 2011 г. синхрони-
зацията беше изведена като отделно имущест-
вено правомощие, но законът не даде легално
определение, което може да породи много
спорни моменти при прилагането на текста.
Времетраенето на сродните права на филмо-
вите продуценти съгласно чл.90б. ЗАПСП е 50
години, считано от първи януари на годината,
през която е направен записът, но ако записът е
бил законно публикуван или законно съобщен
на публиката през този период, срокът започва
да тече от първи януари на годината, следваща
годината на това събитие, а ако са настъпили и
двете – от това, което е настъпило по-рано.
От изложеното по-горе може да се направи
обобщение, че продуцентът не е само лицето,
което има организационни функции и прави
бюджетите или следи за изпълнението им. От
гледна точка на авторското право филмовият
продуцент има дуалистичен статут на първичен
ползвател и на правоносител – креативна фи-
гура, като без да се намесва пряко в работата
на творците често пъти има решаващо влияние
върху продукцията. Затова във филмовата ин-
дустрия е прието наградата за най-добър филм
да се връчва именно на продуцента.
Съгласно чл.101 от ЗАПСП законът е приложим
спрямо първоначалните записи и копията от
тях на филми и други аудиовизуални произве-
дения, независимо къде са били осъществени
при условие, че:
– продуцент е гражданин на Република Бълга-
рия или имащ постоянен адрес в нея, или от

юридически лица, чието седалище се намира 
на територията на страната;
– продуцент е гражданин на държави – член-
ки на Европейския съюз, или имащи постоянен
адрес в някоя от тях, или юридически лица, чи-
ето седалище се намира и на територията на
такава държава.
Законът е приложим и в една трета хипотеза

спрямо правата на всички чуждестранни лица
– продуценти  на записи, които са:
– осъществени
– или едновременно публикувани за първи път
на територията на Република България или на
държава – членка на Европейския съюз.
Аудио-визуалните продуценти използват меж-
дународна система за идентифициране с но-
мериране за аудио-визуални произведения
(ISAN8). Към настоящия момент ISAN не съдър-
жа информация за собственост върху права и
участието е на доброволна основа. Някои от во-
дещите американски филмови студиа работят
по подобна система (EIDR – регистър за иден-
тифициране на развлекателни произведения9).

Текстът е от книгата на авторката „Ав-
торски и сродни права в аудиовизията“, изд. 
Водолей, гр.София, 2015 г.

8 ISAN – International Standard Audiovisual Number 
– ооот англ.ез. – международен стандартен номер
на аудио-визуално произведение.
9 EIDR – Entertainment Identifier Registry – глобална
система за идентификация на аудиовизуални про-
изведения: филми, телевизионни филми и други
произведения на креативните развлекателни ин-
дустрии.
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Нина Алтъпармакова

ДРАМАТУРГИЯ И МОНТАЖ

Макар да влиза в ролята си на изразно 
средство на един по-късен етап от производ-
ствения процес и да борави с вече заснетите 
кадри и вече заложената логика в действията и 
думите на персонажите, монтажът влияе пряко 
върху драматургията на филма.
Разбира се, как точно ще бъде разказана една 
история, какви събития ще се случат в нея, 
проявата на какви характери, сблъсъци и кон-
фликти ще проследим, докато гледаме филма, 
зависи изцяло от волята на сценариста и режи-
сьора. Но колкото и странно да изглежда, към 
този авторски процес е съпричастен и монта-
жистът. Защото тъй нареченият „момент на ис-
тината“ винаги идва накрая, когато усилията на 
всички по творческата верига са фиксирани в 
материала.
Много е особено общуването със заснетия 
материал по време на монтирането на един 
филм. Някой път се случват неочаквани неща. 
Постигат се внушения, които първоначално не 
са били замислени. Виждат се възможности, 
за които авторите не са имали дори най-бегла 
представа, получават се нови нюанси и особе-
ности, които повеждат филма често пъти в нео-
чаквана посока.
По време на монтажа се осъществява окон-

чателният избор кое да остане вън от кадър и 
кое да остане в кадър, кое действие е добре да 
се пропусне и кое задължително трябва да се 
акцентира. Решава се кое е по-правилно – да 
се следва предварителната логика, по която 
е била заснета дадена сцена, или да се търси 
нова логика, която би направила същата тази 
сцена по-релефна и по-изразителна. Правят се 
различни като динамика, емоция и дължина 
варианти и на практика се проверява кой от тях 
е най-добрият.
Никога не бива да се забравя, че всеки филм 
е един извървян път, една отворена система, в 
която нещата се променят, а сценарият не е за-
дължителен скрижал, а само изходна позиция 
– повод да се направи този филм. Така че няма
нищо страшно, нищо необичайно, ако в монта-
жа се стигне до драстични решения и промени.
Напротив, това е редно, дори задължително.
Филми като „Преди дъжда“ на Милчо Ман-
чевски или „21 грама“ на Алехандро Гонзалес
Иняриту са примери в тази посока – при тях по
време на монтажа е настъпила генерална спря-
мо първоначалния замисъл промяна, засягаща
структурата, стилистиката и начина на разказ-
ване.
„Любовта е кучка“ на Иняриту е от модерните

n
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в последните години филми тип омнибус. Със-
тои се от няколко новели, в които се преплитат 
историите на различни персонажи, свързани от 
една пътна катастрофа. Действието се развива в 
Мексико Сити. Октавио е влюбен в сестрата на 
жена си и има една-единствена цел в живота – 
да събере достатъчно пари, за да избяга с нея. 
Тъй като възможностите му за бизнес и печалба 
са сведени до нула, той решава да опита къс-
мета си в забранените кучешки боеве. Кучето 
му Кофи побеждава в тези боеве, но Октавио е 
принуден да бяга от преследващите го собстве-
ници на кучета. Той минава на червена светли-
на на един светофар и предизвиква катастрофа. 
Тази катастрофа променя драматично съдбата 
на всички останали персонажи от филма, вклю-
чително и на Октавио.
Разказът започва с тийзър – изваден е момент 
от финала на филма, който е интригуващ и си-
лен, но неразбираем като ситуация. Осъзнава-
нето на това какво сме видели в началото идва 
доста по-късно, когато тази сюжетна линия за-
почва да се затваря. На подобна логика е под-
чинена и сцената със самата катастрофа – едва 
по средата на филма разгадаваме всъщност 
какво се случва – тогава, когато се прехвърля-
ме в историята на изгубилата крака си Валерия 
и започваме да проследяваме перипетиите от 
нейния живот.
Една сцена може да е написана по определен 
начин в сценария, а начинът, по който тя е раз-
кадрована и заснета, да е различен. Монтажът 
ѝ може да бъде нещо трето. Защото изборът 
тук е най-голям. От значение е с какъв от всички 
възможни кадри ще започнем – има значение 
дали това ще бъде общ план, или пък детайл.
Интересно от монтажна гледна точка е изгра-
ден финалът на „Секс, лъжи и видео“, където 
монтаж и драматургия се синтезират в неверо-
ятна хармония. Ан разбира, че съпругът ѝ Джон 
ѝ изневерява. В опит да му повлияе тя търси 
помощ от най-добрия му приятел Греъм, но от-
крива, че той е импотентен и единственото му 
удоволствие е да прави видеозаписи на жени, 
разказващи за своя сексуален живот. Ан е го-
това да сподели пред камерата преживявани-
ята си. В момента, в който Далтън започва да 
записва видеото, тя си казва името и веднага 
след това на екрана се появява черен бланк. 

Режисьорът прекъсва времето, имаме общ 
план на къщата, в който става ясно, че е започ-
нало да се свечерява. След този междинен ин-
формативен кадър се връщаме в къщата, за да 
видим края на епизода между Ан и Греъм.
Само че от това монтажно решение ние реал-
но не разбираме какво се е случило между тях 
двамата, каква е била изповедта на Ан, как е 
реагирал на нея Греъм. По-нататък времето 
във филма отново продължава да тече нор-
мално. Ан се прибира, скарва се с Джон и той 
отива там, където тя е била допреди малко – 
при Греъм. И едва тогава, от разговора между 
двамата приятели, ние разбираме какво се е 
случило при посещението на Ан.
Похватът прилича на елипса, но не е точно 
елипса. При него имаме пропускане на реално-
то действие в даден момент, за да научим как-
во е било то малко по-късно – когато същността 
му ще има вече не информативна, а чисто дра-
матургическа функция. От една страна похва-
тът създава любопитство и загадка – какво се е 
случило между двамата, а от друга страна дава 
възможност за изграждане на допълнителни 
колизии в действието. За Содърбърг в разглеж-
дания случай е било много важно зрителят да 
получи информацията за станалото между Ан 
и Греъм едновременно с Джон. Именно иден-
тифицирането на зрителя с Джон е водещата 
необходимост в това режисьорско и монтажно 
решение. И това решение безспорно е обусло-
вено от моментния ход на драматургията.
Интересна функция на монтажа като спомага-
телно средство за подсилване на драматурги-
ята срещаме и в най-новия филм на руския ре-
жисьор Андрей Звягинцев „Левиатан“.
Монтьорът Николай живее заедно с жена си 
Лилия в малко северно градче. Когато кметът 
на градчето се опитва да събори частния му ав-
тосервиз, за да може местен олигарх да си по-
строи вила на това място, Николай призовава 
за помощ свой стар приятел – виден московски 
адвокат. Адвокатът започва дело и веднага се 
сблъсква с произвола на местната власт. Страс-
тите се разгорещяват допълнително, защото 
между адвоката и Лилия има любов. Тази лю-
бов е изразена като зараждане по чисто монта-
жен път. Първоначално имаме два дълги кадъ-
ра, в които Николай и Лилия стоят пред съда, а 
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в отражението на стъклената му врата вижда-
ме силуета и на адвоката. Тримата дълго седят 
така и мълчат. Следващият кадър е вече в кола-
та – вътре са композирани адвоката и Лилия, а 
Николай е на преден план.
Общуването на тези два кадъра по невидим 
начин, без думи и жестове, оформя в подсъз-
нанието на зрителя усещане за любовен триъ-
гълник. Жената първо е заедно със съпруга си, 
а след това с адвоката. Този визуален сблъсък 
подсказва не само началото на една любов, но 
и нейната обреченост. В действието по-ната-
тък Лилия се самоубива. Властите обвиняват за 
смъртта ѝ Николай. Адвокатът се връща в Мос-
ква. Теренът за вилата на олигарха е осигурен.
Тук му е мястото да вмъкна и няколко чисто 
технологични съображения по разисквания 
проблем. Задължително условие за работата 
по монтажа е материалът да бъде синхрони-
зиран и подреден по логиката, която монта-
жистът прецени за правилна. Обикновено в 
игралното кино нещата се подреждат сцена по 
сцена, с всички кадри и всички дубли, направе-
ни за дадения епизод. Така е удобно и лесно за 
работа и не се губи време в търсене на кадри и 
дължини, нито се стига до парадоксите да заб-
равим за заснет материал и по тази причина да 
не го използваме във филма.
Навремето, когато филмите се снимаха на лен-
та, монтажният процес беше сложен и дълъг. 
Бяха необходими дни негативът да стигне до 
лабораторията, да бъде проявен и да се изва-
ди от него позитивно работно копие. Монтажът 
изцяло се извършваше с това работно копие, 
а самият негатив се съхраняваше отделно до 
момента на тъй наречения негативен монтаж. 
Времето за синхронизиране тогава също беше 
много по-дълго, защото се извършваше ръчно, 
като се стартират филмовата и звуковата лента 
по ударена в картината скриптърска клапа. Сега 
веднага можем да изгледаме заснетия матери-
ал и още на снимачната площадка можем да 
монтираме и да видим как се получава даде-
на сцена. А материалът се стартира по вграден 
таймкод, който е еднакъв за картината и звука 
и това се извършва почти автоматично.
Професионално обиграните режисьори обик-
новено след края на снимките на една сцена 
са наясно кои точно дубли от заснетите кадри 

избират за монтаж. Това е едно много добро 
начало за започване на монтажа на тази сцена, 
но лично аз не се доверявам само на това спон-
танно желание на режисьора. Предпочитам да 
изгледам внимателно всички дубли, защото 
винаги има опасност да пропуснем някакъв ху-
бав нюанс, някакъв уникален миг от добро ак-
тьорско изпълнение и този момент да остане 
неизползван само поради недоглеждане.
Изобщо заснетият материал задължително 
трябва да се уважава, особено от човека, кой-
то е призван да монтира от него филма. И тук 
не става дума за някакво разминаване между 
преценката на монтажист и режисьор. Става 
дума за различни подходи от гледна точка на 
различните занаяти. Защото режисьорът изби-
ра дубъла, преценявайки го в неговата цялост, 
докато монтажистът трябва да има съзнанието, 
че тази цялост най-вероятно ще бъде разделе-
на на малки парченца, на отделни планове, ре-
плики и действия. В тези раздробени части чес-
то пъти има ценни неща, които не присъстват в 
основния избран дубъл, но могат да бъдат са-
мостоятелно използвани при драматургичното 
изграждане на сцената.
Изключително отговорна е работата на монта-
жиста спрямо актьорската игра. Природата на 
филмовото произведение просто ни задължа-
ва да отберем и съхраним най-доброто, което 
е направил актьорът. Смея да твърдя, че съм 
виждала сцени, в които актьорите изглеждат 
фалшиви само поради лошия монтаж.
Работата на монтажиста прилича по нещо на 
работата на пожарникаря – уменията се акти-
визират само при наличието на съответен про-
блем. Когато една сцена е заснета добре, на 
монтиращия филма не му остава нищо друго, 
освен да следва логиката на материала и да 
прецизира връзките между кадрите. Но когато 
има лоши или направо пропуснати кадри, кога-
то актьорите присъстват колебливо, когато има 
оскъдица на крупности, сгрешени посоки или 
движения, монтажистът волю-неволю моби-
лизира цялото си умение, цялата си енергия и 
креативност, за да намери изход от всички тези 
несполуки.
Точно в преодоляването на тези проблеми са 
се раждали едни от най-добрите монтажни ре-
шения. Затова аз не робувам на разбирането, 

.....................................................................................................теоретични етюди
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че за перфектен монтаж непременно трябва и 
перфектен материал. Не бива да се търси оп-
равдание в чуждите грешки – режисьорски, 
актьорски, скриптърски. Всеки, който работи, 
допуска грешки. Човешко е. Ако се вгледаме 
по-внимателно във всеки филм, дори и в ше-
дьоврите, ще открием по-малки или по-големи 
неточности. Но като зрители ние просто не ги 
идентифицираме, или не им отдаваме значе-

ние, увлечени от важното, от голямото в този 
филм. Потъваме в атмосферата на разказвана-
та история, оставяме се да ни завладее нейна-
та магия, нейното неповторимо емоционално 
въздействие. Именно тази магия и това въз-
действие се ражда единствено и само в мон-
тажа. n

ТЕОРЕТИЧНИ ЕТЮДИ....................................................................................................
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ЛЮБОВ С ПРЕВАЛЯВАНИЯ

Христо Ганев

Обширно поле, осеяно с цветя. Диви, но кра-
сиви. Криволичещ селски път, чезнещ в дале-
чината. Жега. Зной. Слънцето – огромно – пече 
ли, пече.
Нажежен, въздухът трепти, къдри и размазва 
контурите на далечни хълмове, дървета и хра-
сти – увиснали неподвижни в маранята.
Бръмчат пчели, мухи, бръмбари. Нaдалеч в по-
лето бухва облаче прах и след това се проточва 
дълга сива опашка по сухия път, докато най- 
сетне от прахоляка се покаже Велосипедистът.
Пука му от горещината – върти педалите, под-
свирква си весело и чат-пат откъсва по някое 
цвете.
А цветята сами му се предлагат – наближи ли 
ги, източват стебла и ето ги в ръцете му.
Набрал голям пъстър букет, зад който едва се 
мярка лицето му, мъжът скача от велосипеда, 
захвърля го небрежно на земята и подрипвай-
ки бос по нажежената пръст, се втурва нетър-
пеливо към дома.
Малка къща в малък двор с ниска ограда, която 
Мъжът леко прескача и по калдъръмената пъ-
течка дотичва до вратата.
Отваря я със замах и така я тръшва след себе 
си, че цялата къща се разклаща.
А вътре в къщата вали. Не ръми, а плющи дъжд 
на едри капки.
Мъжът, стъписан, замръзва на място. Дъждов-
ните струи обрулват букета.
Цветчетата падат на пода, превърнат в локва. 
Мъжът бавно и неуверено пристъпва напред. 
Босите му крака джапат, потънали до глезени-
те във вода.
Оглежда се – мебелите едва се мяркат зад вод-
ната пелена. Поглежда към тавана – черни, 
оловно-тежки облаци висят под него и сипят 
пороя си.
Трясва гръм, блясва светкавица – втора, трета.
В техния проблясък Мъжът зърва Жената – от-
пусната в люлеещ се виенски стол, безмълвна 
и безразлична, с разперен черен чадър в ръка.
Мъжът, целият прогизнал, приближава бавно 

до Жената, прикляква на колене пред нея и по-
лага в скута ѝ снопче стебла от обруления бу-
кет. Опитва се да се усмихне.
Но плесница, по-силна от светкавиците, го по-
валя в локвата.
Жената грабва проскубания букет и шиба къде-
то свари.
Пълзейки по гръб в локвата, Мъжът едва се из-
мъква от опасната зона и къде на четири, къде 
на два крака се довлича до вратата.
В стреса си е забравил накъде се отваря, тресе 
я напред-назад, докато най-сетне улучва и се 
изсипва навън.
А навън – все тая суха жега. Слънцето блясва 
в очите на Мъжа и цялото му лице се сгърчва. 
Бавно се окопитва – изцежда косата си, из-
стисква дрехите си, вдига захвърления вело-
сипед. Ами сега? Докато се колебае, вратата 
проскърцва.
Мъжът стреснато избутва колелото зад близ-
кия храст в двора и се прикрива.
От къщата излиза Жената – величествена осан-
ка, невъзмутимо лице, уверена бавна поход-
ка. Над нея е разперен чадърът. Над чадъра – 
оловни облаци, които сипят едър дъжд.
Блясва светкавица. Гръм от ясно небе. Целият 
двор, цялото поле наоколо е обляно в слънце, 
само над жената вали. И така се отдалечава по 
пътя.
Мъжът се измъква от храста, озърта се в неве-
дение ту към къщата, тук към отдалечаващата 
се жена. И тръгва по пътя – бавно, колебливо – 
побутвайки велосипеда до себе си. 
Силен грохот зад гърба му го стряска, извръща 
се рязко и пред очите му прогизналата къща се 
срутва. Насъбралата се вода плисва навън и об-
лива босите крака на Мъжа...
А после – Мъжът избутва велосипеда от локва-
та, яхва го и натиска леко педалите. Отначало 
бавно, но все по-бързо и уверено по пътя след 
Жената, разперения чадър и дъждовния облак 
над него.
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