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Преобразяването е сякаш изначално при-
същ за всеки модерен град процес на посто-
янна промяна, сякаш единствената му харак-
теристика спрямо всички други, оказващи се 
мимолетни в опита си да дефинират градското 
веднъж и завинаги. Промяната обаче никога не 
протича едноизмерно, а е нещо извънредно 
комплексно, което по парадоксален начин ос-
тава незабележимо за всекидневния обитател 
на градската среда. 
Ето защо деветте заглавия в рамките на проек-
та „София през погледа на 100 годишното ни 
кино“ представляват истинско предизвикател-
ство  за всеки, който би се опитал да ги осмисли 
цялостно както поради тяхното жанрово разно-
образие, така и благодарение на различните 
изразни средства и контексти, които поставя 
(и в които е поставено) всяко от заглавията. Въ-
преки че съм далеч от мисълта, че бих могъл 
да предложа собствена кохерентна интерпре-
тация на тези толкова различни едно от друго 
филмови заглавия, заснети в продължителния 
период между 1960-2014, оставам изкушен да 
проследя някои ключови елементи от множе-
ството трансформации на град София, пръсна-
ти като мозайка из показаните филми. Правя 
това, изхождайки от убеждението, че прожек-
тираните на екрана образи не изразяват само 

външните преобразувания във физическата „тъ-
кан“ на града – булеварди, сгради, алеи, парко-
ве (и всички други фини и сложни технологични 
елементи от градската инфраструктура, които 
често не забелязваме), а също и по-мащабните 
обществени промени, преживени от столичани 
през последния век, доловими в някои от лен-
тите благодарение на подходящия кинемато-
графичен изказ. 
В направената филмова селекция бихме мог-
ли с лекота да откроим ясно трите големи пе-
риода от историята на София, които са тясно 
преплетени с общата история на начеващата 
българска държавност след третата четвърт на 
19-ти век. Тези три периода, а именно: от 1879  
до Втората световна война, от 09.09.1944 годи-
на до „началото на промените“ и „времето на 
Прехода“, носят със себе си специфични идеи, 
нагласи и най-вече практики, около които е из-
градена  съвременна София.   
Ако следваме хронологичния принцип в за-
сегнатата проблематика в съответните загла-
вия, е редно да обърнем поглед най-напред 
към документалния филм на Адела Пеева и 
антоний Дончев „Кметът“ (2010). Авторите му 
съумяват да ни покажат как София израства и 
се оформя като европейска столица в трудния 
следвоенен период благодарение на усилията 
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на един изключително образован за времето 
си инженерен талант в лицето на инж. Иван 
Иванов. Животът на най-дълго управлявалия 
София градоначалник е разказан умело чрез 
поредица от архивни кадри и свидетелствата 
на неговите дъщери, даващи възможност на 
зрителя едновременно да се запознае с ма-
щаба на градоустройствените практики през 
тази епоха, но и да надникне в личните амби-
ции, надежди и страхове на изтъкнатия гра-
доначалник. Майсторският монтаж успява да 
задържи вниманието на зрителя с плавните си 
преходи между оригинален снимков материал 
от епохата и епизодичните актьорски възста-
новки, изиграни от опитния Валентин Танев. 
Житието на дълбоко уважавания от съгражда-
ните си (впрочем роден в Сливен) специалист 
увлича публиката най-вече благодарение на 
поставянето му в контекста на драматичните 
обществени колизии от края на Втората светов-
на война. На практика именно вещата намеса в 
градоустройствените планове на София и най-
вече тяхното прецизно изпълнение от страна 
на инж. Иван Иванов водят до откриването 
през месец април 1933 година на един от най-
стратегическите проекти в историята на града 
изобщо – Рилския водопровод. С откриването 
на това впечатляващо и днес хидроинженерно 
съоръжение завършва един ключов за града 
етап – неговото инфраструктурно модерни-
зиране и осигуряването на достъп до питейна 
вода на голяма част от софийските жители. 
Освен този мащабен проект, през този период 
София се сдобива и с едни от най-важните си 
публични сгради, които оформят центъра на 
града и днес. Това е свидетелство за огромно-
то влияние, което може да окаже една личност 
върху облика на града чрез възприемането на 
своите колосални за времето си усилия като 
призвание, което вместо заслужено признание 
ще му донесе редица професионални и най-ве-
че лични огорчения и житейски несполуки.  
Друг, макар и насочен към същата историческа 
епоха, е ракурсът на филма „Димитър Шишма-
нов. За размишление“ (2014) на режисьорката 
Ралица Димитрова, предлагащ ни детайлен и 
емоционално изпъстрен портрет на големия 
български дипломат и интелектуалец от меж-
дувоенния период. Тук картините от младата 

столица представляват по-скоро фон за дълбо-
ките личностни конфликти и съмнения, съпът-
стващи Димитър Шишманов през сложния му 
житейски път чак до трагичния му завършек.  
Въпреки това присъствието на София като сре-
доточие на младата българска интелигенция е 
лесен за разчитане символ на трудно, но неу-
молимо настъпващата модернизация на бъл-
гарското общество. Засилващият се културен 
живот в столицата, натрупаните средства от оп-
ределени софийски фамилии и желанието за 
интензивен културен обмен със западните об-
щества в множество сфери от живота, сред кои-
то архитектурните и градоустройствени дос-
тижения на тамошните специалисти, задават 
постепенно новия облик на софийския градски 
ландшафт. Филмът ни запознава с този период 
от раждането на столицата чрез разходките из 
централните части на града, писателските кра-
моли в Съюза на българските писатели и из-
граждането на сградата на Ректората, обречена 
отсега нататък да бъде може би най-впечатля-
ващият софийски градски символ. 
Двата филма, посветени на личности и събития 
от първата половина на 20-и век, използват за 
основа на своята повествователна структура 
сблъскването на контексти – индивидуален и 
обществен: големите политически и обществе-
ни размествания по време на Втората световна 
война и особено в края ѝ изправят дори извест-
ните личности пред неразрешими вътрешни 
съмнения. Въпреки тяхната трагична предреше-
ност обаче София отдавна е престанала да бъде 
онова срамежливо китно градче, изпълнено с 
множество минарета – тя се е преобразила (по-
някога с методите на една същинска „вестер-
низация“) в модерен град със самочувствие. И 
двата кинематографски биографични докумен-
та носят със себе си леко горчивия привкус на 
изведнъж прекъснатото плавно модернизира-
не, внушено и чрез постоянно растящото напре-
жение във филмовото повествование, което въ-
вежда внезапния и предрешен сблъсък на двете 
изтъкнати личности с новите политически реал-
ности. Започналите със съюзническите бомбар-
дировки в периода 1942-1943 трансформации 
буквално разчистват  много от изграденото през 
предшестващите десетилетия и откриват пътя за 
нов етап в историята на София. 
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В периода след 09.09.1944 година и по-къс-
ната „десталинизация“ София вече има ново 
амплоа – за нея е предвидено да се превърне 
в своеобразен команден център на един все-
странно прокламиран и налаган „нов тип“ об-
щество. Така можем да разчетем предвидена-
та за столицата роля, която съдържа в себе си 
голям идеологически залог за установилия се 
еднопартиен режим (а с това и за тогавашните 
български документалисти). Модернизацията 
в своя веществен и технологичен аспект е ос-
новният рефрен, който е подет по подобие на 
казионните кинопрегледи, с които българският 
зрител бива запознат при всяко свое влизане в 
киносалон. 
Във филма на Борислав Пунчев „Светлините 
на София“ (1961) изпъкват тъкмо образите на 
новите герои на ежедневието – обикновеният 
„социалистически човек“, трудещ се неуморно 
в името на Прогреса и Светлото бъдеще, докос-
ващ ги през удобствата на техническата цивили-
зация, щедро обещавани му от големия екран, 
в замяна на неговата енергия и всеотдайност, 
допринасяща от своя страна за хармоничното 
изграждане на новото социалистическо обще-
ство. На езика на тогавашната кинематография 
спуснатите вертикално идеологически концеп-
ции придобиват плътност в реалистичното от-

разяване на работния процес в различни отра-
сли от тогавашната промишленост. На екрана 
шестват образите на задружно и целеустреме-
но трудещи се миньори, транспортни работ-
ници, оператори в различни разпределителни 
центрове, сякаш произвеждащи сами огромни 
количества енергия, които са способни да тран-
сформират София, а с нея и цялото тогавашно 
общество. Тук на преден план е изведена гра-
ницата между техните колективни производ-
ствени задачи, отменящи изморения от дългия 
работен ден социалистически гражданин, чия-
то изгасваща лампа в жилищната кооперация е 
знак за продължаване на работния процес дори 
при вече спусналия се над града мрак. 
Внушителният характер на тогавашните значи-
ми градоустройствени промени е демонстри-
ран от респектиращите със своите размери 
сгради от софийското Ларго, сред които личат 
силуетите на окъпаните в неонова светлина 
„Гранд хотел“, „Хотелски комплекс Балкан“ и 
„Централен универсален магазин“. Разходката 
из нощна София ни показва, освен тези важни 
отправни точки в ежедневието на социалисти-
ческия гражданин, и нощния живот на ембле-
матичните за епохата идеологически монумен-
ти, какъвто е мавзолеят на Георги Димитров 
и неговият нощен караул, изпълняващ дис-
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циплинирано своите задължения. В подобна 
перспектива зрителят е запознат с атмосферата 
в управленския център на производствена ин-
сталация, а демонстрацията на отговорност е 
допълнена от кратък епизод с положените гри-
жи от екипа на софийско родилно отделение. У 
зрителя остава впечатлението, че сигурността и 
несекващият трудов процес във всички сфери 
на живота са неговите основни характеристи-
ки, в които няма и следа от привилегироването 
на определени социални прослойки – София 
със своите светлини е преобразена в пълно-
кръвен социален организъм, нуждаещ се от 
множество работни примери в различни про-
фесионални направления, които да поддържат 
технологично нейното съществуване. И все пак 
метафората за „градът-машина“ не се разгръ-
ща изцяло – цигарата, запалена от току-що из-
лезлия от операционната лекар и намигването 
с романтичната милувка на нощта оставя глът-
ка въздух за младите влюбени,  снизходително 
подминато от властта, ни напомнят за наличие-
то на човешки елемент в иначе стройната про-
изводствена организация. 
Социализмът също така е представен и в него-
вия по-късен етап, в който могат да се усетят 
първите по-критични гласове. Представител 
на този тип документалистика е филмът „Раз-

красяване на градската среда“ (1989) на режи-
сьора Юлий Стоянов. В почти изцяло шеговит и 
неизменно ироничен стил той ни запознава със 
София такава, каквато я заварваме от средата 
на 80-те години – разграфена на „представител-
ни“ части и останалите в периферията гигант-
ски „квартали-спални“. Фасадното решаване 
на градоустройствените проблеми стига дотам 
да се пребоядисат публично видимите площи 
от лицата на  сградите в централните софийски 
части, оформили т.нар. „маршрут А“, по който 
преминават чуждестранни делегации, дошли 
на посещение в НРБ. Иронично патетичният 
глас зад камера, обясняващ подробно твърде 
неубедителните резултати от впрегнатите в 
изнурителен труд стотици бояджии, посвети-
ли се на „ударното“ освежаване на столичната 
градска физиономия, ни напомня за валидното 
в този контекст разграничение между намере-
ния и действителност. Идеята за „перестройка“ 
манифестира по обществените места под фор-
мата на информационни табла, но не и като ис-
тински следван пример, що се отнася до град-
ските политики, останали на ниво бутафорна 
претенция, че всяка сграда е важна и ценна. 
Играта между близък и далечен план препра-
ща към възможна скрита критика на режима, 
чийто привидно убедителен имидж потъмнява 
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при всеки близък план на някоя централна со-
фийска фасада. 
Подобно настроение има и във филма „Живей, 
Сердика!“ (1985) на режисьора Атанас Киряков, 
насочващ  директно поглед към проблемите на 
София и нейното иначе богато и ценно археоло-
гическо и културно наследство. Цялата пробле-
матика не може да бъде откъсната от големите 
идеологически градоустройствени проекти от 
края на 60-те и 70-те години, изразяващи се в 
бурния строеж на гигантски квартални компле-
кси с панелно строителство, загатнати в доку-
менталния филм „София на бъдещето“ (1974) на 
режисьорката Невена Тошева. В него обсъжда-
щата ключовите за новонастанените софиянци 
проекти и най-вече тяхното некачествено изпъл-
нение експертна комисия, съставена предимно 
от архитекти, е поглед към практическата безпъ-
тица на отказа от конкретно решение от страна 
на квалифицираната професионална общност. 
Взорът остава отправен към бъдещето, което би 
трябвало да разреши тези противоречия, което 
прави София заложник на специфичната за този 
режим идеологическа организация на време-
то. Столицата тук не е просто модернизиращ се 
град сам по себе си, а се е превърнала неусетно 
в сърцето на една „софийска агломерация“, коя-
то е модернизирана на бързи обороти чрез фор-

сирана индустриализация, жертвала много от 
нейните предимства в името на специфичната 
за конкретните политически реалности надежда 
за по-добро бъдеще.
След метаморфозата на израстването и тази на 
форсираната индустриализация и технологично 
трансформиране под прецизен идеологически 
контрол стигаме до „нашата“, съвременна и 
противоречива София. Този път идеята е тя да 
бъде представена „каквато е“ към съответния 
момент, което обуславя богатството от вмъкна-
ти ракурси във филма „Кой е този град?“ (2012) 
на режисьорката Мария Аверина. Привидно ле-
коватото редуване на картини и гласове, в които 
образ и субект не са синхронизирани, имат за 
цел единствено да подчертаят столичната ек-
лектика, отекваща между различните планове 
и обектите, които се снимат. Режисьорското ре-
шение основните герои във филма да бъдат хо-
рата, живеещи в София и нейните стотици про-
явления успява да ни сблъска с всичко, което тя 
е и същевременно не е. 
Шареният софийски пъзел прескача от модерни-
те търговски сгради с техните отчетливо светещи 
огромни рекламни надписи през любимите род-
ни улици и къщи до някак далечните и непозна-
ти ромски махали. Обясненията в любов и ом-
раза към столицата оформят един малък (пост)
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модерен софийски калейдоскоп, в който взаим-
но се преплитат детските спомени за извърше-
ни пакости, междупоколенчески опити за (само)
разбиране, носталгични погледи към случилото 
се в началото на 90-те години на миналия век, 
биографични военни спомени на фона на някога 
унищожени, а днес реставрирани или преизгра-
дени емблематични софийски къщи и публични 
сгради. Градските трансформации не се изчерп-
ват вече само с промяна в материалната среда, 
а е направен  интересен опит за типология на 
персонажите, който е подсилен от разминава-
нето между показваните образи на екрана и 
постоянно сменящите се гласове зад камера. 
За някои от героите София се оказва „жертва“ 
на общата тъга по (не)сбъдналите се промени 
през последния четвърт век, което я превръща 
в отправна точка за техния нов живот извън гра-
ниците на България, а за други пък тя е тъкмо 
обратното, доколкото София е пристан на уют 
и сигурност. Един от любопитните моменти във 
филма е когато софиянци от различни възрасти 
и контексти се опитват да дадат отговор на въ-
проса „Колко стара е София?“. Оказва се, че ди-
апазонът е твърде широк – „един век – осем хи-
лядолетия“ – което изглежда дори комично, но 
след внимателен размисъл всеки зрител може 
да намери аргументи за няколко от посочените 

отговори. Филмът не дава конкретни отговори, а 
поставя винаги актуалния за жителите на града 
въпрос: какво за тях е София?, от чийто отговор 
се нуждаем все по-настойчиво. Един възможен 
отговор би могъл да бъде споделеното твърде-
ние от един от героите във филма: „Това е София 
– малка и… така… наша си“. 
Преобразуванията в градската среда, случили се 
в София през последните 135 години и показа-
ни в поредицата филми, едва ли оставят някого 
равнодушен. Докато се опитваме да схванем ня-
кои от тези общи смислови линии, очертали се 
в хода на изпълнената с множество премеждия 
история на градa през 20-и век, в която далеч не 
без конфликти се съчетават често противореча-
щи си контексти и разнообразни социални гру-
пи с техните специфични културни хоризонти, 
София вече се е преобразила за пореден път. И 
все пак подобно на авторите, задали към себе 
си и към своите зрители въпрос „кое всъщност 
е София за Вас?“, еднозначният отговор в днеш-
но време е практически невъзможен. Затова 
предпочитам да перифразирам една известна 
българска рок група, казвайки, че „другата Со-
фия, която да стане, тя все някак успява“, ще 
продължи да бъде все така актуално предизви-
кателство за следващите поколения български 
кинематографисти. 

© www.stara-sofia.com
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невена Германова 

еДин ГраД 
ВЪВ ФОкУса на кинОТО

сОФиЯ
как се строи 

социалистическият град 
на красотата?

Как се строи социалистическият град?
Давам бърз отговор:
„Градът се строи с циментова кръв, която се 
влива във вените му...“ „Майсторите се носят 
като ангели във въздуха. Ръцете им сякаш мил-
ват уморените фасади, за да им вдъхнат нов 
живот“.
Отговорът обаче не е мой, това са реплики на 
гласа зад кадър от два документални филма за 
София – „Един ден София“ от 1946 година на 
режисьора Захарий Жандов и „Разкрасяване 
на градската среда“ на режисьора Юлий Сто-
янов от 1989. Позволих си този колаж, защото 
ми се струва, че е много добра илюстрация за 
социалистическото говорене за града, което от 
40-те до края на 80-те години на миналия век 
запазва бодрия тон на социалистическия раз-
кaзвач. Въпреки че контекстът, в който е пред-
ставен градът в двата филма, е изключително 
различен, риториката сякаш е много обща. И 
това изобщо не е случайно, именно поетичното 
говорене и постоянно естетизиране на банал-
ното се оказват оснoвни черти от идеологизи-
рането на града като социалистически не само 
в документалните филми, а и във вестници, 
списания, пътеводители. София непрекъснато 
се представя като град на красотата, като „жив 

социалистически организъм, от чието сърце по 
големи и малки артерии всестранният живот на 
Народната  република се носи, пръска и всява 
бодрост и вяра в светлото комунистическо бъ-
деще“ – както се описва в един географски оч-
ерк от 50-те. Вглеждането в града се конструира 
като приказно утопичен разказ, в който всеки-
дневните образи на заобикалящата ни среда 
сякаш придобиват магически значения. След 
здрач лампите по столичните булеварди светят 
като слънца. „...казват, че няма по-красив миг от 
мига, в който пламват неоните“. Булевардите, 
построени от властта, от една страна са доказа-
телство за модернизация, от друга се именуват 
идеологически – бул „Руски“, бул. „Ленин“, бул. 
„Девети септември“ и накрая романтично се 
наричат просто булевард на кестените, на рози-
те и на тополите. Послучай честване на 100-го-
дишния юбилей от раждането на Владимир 
Илич Ленин в списание София е публикувана 
и статия за столичния булевард „Ленин“. Там 
риторично се пита „как се ражда обичта към 
този неповторим по хубост столичен булевард? 
Кое е онова силно и непреодолимо нещо, кое-
то минава през нас и ни насочва към неговите 
сенчести пешеходни алеи?“ и веднага след това 
идват отговорите: „не са ли виновни изящната 

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ..................................................................................................



съюз на българските филмови дейци кино

красота на фасадите, тънката игра на светлини 
и сенки, тъмночервените трендафили! Сутрин 
той може да бъде закъснял и препълнен тро-
лейбус, но може да бъде и едно синьо небе и 
една полудяла от свежест зеленина. Той може 
да бъде гърмяща река от автомобили, но и тих 
залив за влюбените! Той печели приятелите 
си с няколко първокласни заведения, които са 
тихи пристанища край бреговете на пълновод-
на река. Бледорозовата фея е полегнала върху 
също тъй бледорозов камък пред малко водно 
огледало“ и така нататък. Градските пейзажи се 
конструират чрез метафората за природното. 
Сякаш колкото повече документалните кадри 
показват сивите, едноoбразни новопостроени 
панелни блокове и преплетени пътни детели-
ни, толкова повече гласът зад кадър кара зри-
теля да привиди в тях нещо отвъд погледа на 
очевидното, отвъд безличния бетон. И всичко 
това е с дълбок идеологически залог, в който 
са вплетени фигурите на архитекта и на кино-
режисьора, които непрекъснато трябва да про-
извеждат и възпроизвеждат социалистическите 
образи. В статия на списание „Архитектура“ арх. 
Иван Рахнев е красноречив, че „специфичното 
за художествения образ на архитектурата на 
социализма е, че на него се възлага да предиз-
виква само бодро, оптимистично, радостно, 
вълнуващо въздействие... Архитектът не може 
да си позволи свободата например да изрази в 
своята творба други чувства като скръб, протест, 
разочарование, обида... Багрите и тоновете на 
архитектурното изкуство, с което то въздейства 
върху нас, са само светли и мажорни“. В същото 
време в чл. 3 от Наредба за пропагандата кино-
то официално е обявено за средство, чрез което 
властта може да възпитава народа и да изграж-
да действителността спрямо идеите си.
И все пак образите на София са построени по 
различен начин. Тук само ще скицирам три 
стратегии за документиране на социалистиче-
ското строителство.
Първата стратегия се изгражда около оптими-
зма за възстановяване на столицата след вой-
ната.Тя може да се види във филма на Захарий 
Жандов „Един ден София“. Тук възстановяване-
то на града след бомбардировките от Втората 
световна война е фонът, на който се разказва 
един образцов ден на социалистическия граж-

данин. Ключова е фигурата на работника, които 
кърти останки на разрушени сгради, той е но-
вият герой, които извършва всекидневни под-
визи, за да преобрази руините на града. Той е 
заснет на ръба на висока сграда или се спуска 
по въжена стълба докато сваля водосточната 
тръба. Но той не е сам, кадърът продължава с 
огромната паст на багер, който сякаш поглъща 
разрухата, за да може социалистическият град 
да бъде изграден наново. Всяка възстановена 
сграда е една зараснала рана.
Втората стратегия е за преустройство на социа-
листическия град. Действието се развива по-къс-
но, през 80-те години, когато  документалното 
кино вече може да си позволи дори с ироничен 
тон да постави под въпрос градоустройствени-
те работи на града. Филмът „Разкрасяване на 
градската среда“ на режисьора Юлий Стоянов 
по изключително щекотлив начин откровено 
показва колко бутафорно е социалистическото 
преустройство на София. Операторът постоян-
но играе с общия план, в който „последовател-
ната красота доминира над всякакви ненужни 
подробности“, и с едрия план, „който служи, за 
да се поставят по-сложни проблеми“. Камерата 
тръгва от общия план на прилежно композира-
ни сгради, улици, дървета и бавно се фокусира 
върху пропукана или изкъртена мазилка на току 
що пребоядисана фасада. В кадрите на някол-
ко пъти влизат поставени из града лозунги за 
преустройство – „Народ и партия – единни по 
пътя на преустройството“; „Преустройство – ак-
тивна позиция и лична съдба на всеки. Истин-
ски всенародно дело“. Преустройство, но какво 
е то? Всъщност филмът е чудесна критика към 
показния социалистически град, който трябва 
да бъде видян от „важни гости от приятелски 
страни“. Затова особени усилия се полагат само 
за разкрасяване на главната артерия на града, 
така наречения Маршрут А – от летището до 
центъра. Дори специален химичен завод започ-
нал производството на хиляди тонове фасадна 
боя... „било доказано, че е далеч по-ефектно 
да се положи нов слой свежа боя върху сиви-
те фасади, отколкото целите да се реставрират 
или ремонтират с години. Просто нямало вре-
ме!“ Затова и всяка къща си имала две лица – 
„едно усмихнато към улицата, представително 
за града, и друго, където се разкривал делнич-
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ният, сив живот и за него нямало нужда да се 
вдига много шум и да се харчат пари“. Оказва 
се, че социалистическото преустройство внима-
телно се грижи да прикрива недостатъците на 
градската среда. Прави го не само с фасадната 
боя, както е показано във филма, прави го и със 
строителство. Още през 50-те години масивните 
сталински блокове по ключовите столични ар-
терии се превръщат в паравани, които препреч-
ват погледа на минувача към големи парчета от 
градската мизерия. Такъв е случаят с Ючбунар 
– първият софийски квартал, който се създава 
след Освобождението, на запад, на мястото на 
мочурливи пасища и бостани, където се наме-
ства градската беднота по време на капиталис-
тическия режим. Той години наред не успява да 
се справи с регулацията на мястото и с вкарва-
нето му в елементарни санитарни норми, което 
го превръща в софийското гето на запад от бу-
левард „Христо Ботев“. Гледката не е красива, 
затова, ако се движиш по булевардите, няма и 
да я забележиш – там се извисяват колоните на 
масивно сталинско строителство. 
Последното наблюдение се отнася до страте-
гията на социалистическата власт за ударен 
строеж на жилищни блокове, които трябва ед-
новременно да бъдат доказателство за посто-
янен напредък и модернизация на социалис-
тическия град и, разбира се, са единствената 
възможност за решаване на жилищната криза 
в София и разширяване на хората, които живе-
ят накуп, по няколко семейства в един апарта-
мент. Затова е изключително важно публично 
постоянно да се показва на столичаните бързо-
то строителство на жилищните комплекси. В ки-
нопрегледи гледката на сглобяващи се панелни 
блокове и огромни кранове става обичаен фон, 
на който с патос се съобщава количеството но-
вопостроени апартаменти и както казва гласът 

зад кадър, „Девизът на София „Расте, но не ста-
рее“ постоянно се пълни с ново съдържание“. 
Едновременно с това тонът продължава да 
бъде бодър и светъл. Той се преповтаря и в спи-
сание София, издание на Градския съвет. На-
пример за квартал Младост се пише: „Младост. 
Каква хубава дума. И колко добре приляга тя 
на новия красив, окъпан в слънце и откроил се 
на фона на Витоша в югоизточната част на сто-
лицата жилищен комплекс. Осемдесет хиляди 
души ще бъдат щастливи да живеят в него след 
окончателното му завършване“. Какво обаче се 
случва – ударното строителство е предпоставка 
за некачествено изпълнение. Документалният 
филм на Елдора Трайкова от 1980 „Поема за 
хлебарките“ отново по изключително щекот-
лив маниер критикува некачественото строи-
телство. Филмът проследява съдбата на един 
двадесететажен показен жилищен блок, който 
се намира на главния маршрут А за влизане в 
града. В блока обаче буквално са избили не-
достатъците на строителството – тръбите текат, 
героите живеят сред стени, пропити с влага, 
децата им се разболяват, баните, тоалетните са 
наводнени. Дори на фона на тази нова разруха 
бременната жена, която е поканила оператора 
в дома си, сякаш не е ядосана, тя спокойно раз-
казва за гушерите, мишките и други животни. 
Констатацията на строителите е, че просто не 
са подготвени за високо строителство. В крайна 
сметка решението е всички обитатели на блока 
да бъдат преселени в нов блок. Последните ка-
дри от филма преминават през стаите на празен 
апартамент, докато около десетгодишно момче 
чете написаната от него поема за хлебарките. 
После се показват контражурните силуети на 
високите блокове на „Младост“. Дори критика-
та трябва да е красива. 
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Венцислава Миладинова

еДин ГраД 
ВЪВ ФОкУса на кинОТО

сОФиЯ
LA FEMME FATALE

без която не можем



„София през погледа на 100-годишното ни 
кино“ е инициатива, която няма как да не се 
съгласите, даде широко поле за размисъл. Ако 
сега например ви попитам „коя е най-значима-
та тема, повдигната в рамките на прожекциите 
в Дома на киното?“, най-вероятно и тук ще сте 
съгласни с мен: трудно е да се отговори на този 
въпрос. Защото всяка от трите прожекции има-
ше своя атмосфера, свои усещания и разкри 
различни актуални за столицата теми. А освен 
всичко останало в пълната кинозала на Дома 
на киното бе изключително приятно.
След  което прожекциите свършиха. Това оба-
че, противно на очакванията, е един вид нача-
ло. Начало на един много интересен анализ, 
който може да направим заедно. И така: коя 
е най-значимата тема, повдигната в рамките 
на прожекциите, и съответно кое е най-харак-
терното в и за София? Дали хората, които пра-
вят София такава, каквато е? Дали личностите, 
които са градили основите ѝ и са я строили и 
рушили през годините? Нейните проблеми? 
Нейната магия? Вероятно изпускам нещо... 
Разбира се, реакциите на публиката по време 
на прожекциите също могат да бъдат разглеж-
дани като един вид показател за усещането ни 
като граждани на този град. 
От друга страна може би трудността на тези въ-

проси е обяснима. Все пак София е съвкупност 
от традиции. При това тази сложна плетеница 
намира своето естествено продължение в ха-
рактеристиката на обитателите на самия град. 
Вследствие на емоцията, която цялата иници-
атива събуди у мен, започвам да мисля, че Со-
фия – това са нейните жители! (казано в стила 
на громките лозунги от социализма, залегнали 
в основата на ироничния филм на Юлий Стоя-
нов „Разкрасяване на градската среда“ (1989). 
В този смисъл няма как да не се съглася с един 
от гласовете зад кадър от филма „Кой е този 
град?“ (режисьор Мария Аверина, 2012) „Со-
фия има един неповторим колорит, който е 
вътре в хората“. И като че ли наистина именно 
хората правят града ни такъв, какъвто е. Начи-
нът, по който Мария Аверина ни представя тази 
алегория на София през погледа на нейните 
жители, правят филма изключително близък 
до всеки от нас. „Кой е този град?“ успява по 
прекрасен начин визуално да демонстрира как 
София съчетава трупаните в течение на векове 
обичаи и история с краткотрайните импулси на 
времето, как събира в себе си различни пери-
оди на развитие и влияние, които могат да се 
усетят в архитектурата и външния ѝ вид, как 
приютява много националности, вероизпове-
дания и езици. 



...................................................................................един град във фокуса на киното
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От друга страна чрез гласовете зад кадър „Кой е 
този град?“ ни приобщава към вътрешния свят 
на неговите обитатели. И съм уверена, че всич-
ки присъстващи в залата са разбрали и споде-
лили усещанията, смели са се на абсурдите в 
живота и въобще са се припознали в тях. Тази 
вербална илюстрация на съвременна и на ста-
ра София ни позволява да усетим как тя е (и е 
била) едновременно гостоприемна, но и пред-
пазлива към непознатото, как пленява с красо-
тата на някои от своите райони и отблъсква с 
неугледността на други. Изобщо с помощта на 
„Кой е този град?“ отново виждаме, че София е 
изключително противоречива и може да бъде 
както  приветлива и очарователна, така и студе-
на и неразбираема. 
„Кой е този град?“ ни води по параболата меж-
ду градския пейзаж и личните истории на не-
говите обитатели. Показва ни софийските пар-
кове и любовта, спомените за първата целувка 
и софийския ландшафт. Също така филмът ни 
припомня историята – тежките рани, нанесени 
на София. Усещаме военното безпокойство и 
еуфорията от промяната, любовта към града и 
едновременно с това желанието да се изпарим 
от него. Виждаме всичко, което е около нас: па-
нелните блокове, различните сезони, уличното 
изкуство, гвардейците след смяна, разбитите 
улици, шарените сгради, прането на съседите 
си... И всички тези картини и усещания са ни 
близки. Режисьорката Мария Аверина ни по-
мага да видим абсурда в уюта и уюта в абсурда 

на града ни, усещането за дом, което изпитва-
ме в него, макар и да не знаем колко точно го-
дини е расла без да старее София.
Всъщност се оказва, че ми е трудно да пиша за 
София като за град, особено в контекста на фил-
ма на Маша Аверина. Защото София има душа. 
София, лутаща се между своите крайности, е 
видяна във филмите като една истинска femme 
fatale. И може би всички носим в себе си част от 
нейната противоречивост – понякога шизофрен-
но тя ту ни харесва, ту – не, понякога я прие-
маме студено, понякога – надуто съобщаваме, 
че живеем или сме родени в някой от нейните 
райони... Ще припомня края на един от другите 
филми от програмата на „София през погледа 
на 100-годишното ни кино“, а именно края на 
„Нощ в София“ на Станислава Калчева (все още 
резониращ в главата ми), в който един от геро-
ите казва: „България е най-добре пазената тай-
на в света“. И ще добавя, че София е нейното 
сърце. 
Всеки филм от програмата ни е дал усещането 
за едно от лицата на София – дали това ще е 
през ироничния поглед върху козметичното об-
новяване на града в „Разкрасяване на градска-
та среда“, дали ще е градска импресия „Свет-
лините на София“, дали ще е през размислите 
и коментарите на нейните жители в „Кой е този 
град“. Подобни филмови програми помагат да 
видим София по-цялостно. Благодарим ви, спи-
сание Кино, Сдружение АС и Програма Култура 
на Столична община за тази възможност! 

© Августа Илиева
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Божидар Манов

Вера наЙДенОВа

за фестивала в кан


Книгата „Фестивалът Кан“ на професор 

Вера Найденова не изненадва никого. Защото 
авторката повече от 20 години е редовен на-
блюдател и анализатор на най-важния кино-
фестивал в света! Зад гърба ѝ са двадесет и три 
фестивални издания от 1993 досега, без нито 
един пропуск. А това означава стотици гледани 
филми от „каймака“ на годишната кинопродук-
ция, десетки публикации, присъствия на прес-
конференции, лични срещи с най-изтъкнати 
представители на световното кино, разгово-
ри с тях, участия в дискусии и други подобни 
професионални дейности. И така всяка година 
през май на Лазурния бряг, а след това в ро-
дината, където фестивалното ехо отзвучава във 
вестници и списания, в радио – и телевизионни 
предавания, в часовете със студентите. Затова 
е напълно естествено Вера Найденова да обоб-
щи огромния си фестивален опит, натрупаните 
богати впечатления, анализите на конкретни 
заглавия и по-общи наблюдения, да просле-
ди цялостния кинопроцес, осветен от екрана 
в Кан. И закономерно дойде време редовно 
публикуваните през годините оперативни кри-
тически текстове в различни издания (най-вече 
във вестниците „Сега“, „Култура“ и списание 
„Кино“), да бъдат събрани и поднесени имен-

но като преосмислен и обобщен критически 
възглед, който не само описва и систематизира 
филмовия феномен Кан, но го разглежда като 
част от един цялостен културен дискурс. Защо-
то фестивалът само географски е ситуиран на 
Лазурния бряг, а иначе е вграден в по-общата 
идейна и художествена парабола на световно-
то кино, което пък от своя страна акумулира 
много и разнообразни съпътстващи характе-
ристика на социума и времето. 
Книгата е разумно структурирана в две голе-
ми части, всяка от които „тежи“ на мястото си 
и изпълнява възложените ѝ функции. Съвсем 
логично началото на текста предлага кратък ис-
торически преглед към „феномена Кан“. Това е 
потребната отправна точка за разбиране на по-
нататъшните фактически натрупвания през го-
дините – както на екрана, така и в особено важ-
ната фестивална атмосфера, която невидимо 
и неусетно, но с решаващо значение изгражда 
целостта му именно като културно, а не просто 
календарно събитие. 
Водена от своя неоспорим опит, компетентност 
и ерудиция, професор Найденова правилно е 
решила да съчетае в тази ретроспективна книга 
не само филмови анализи и текущи наблюде-
ния на процеса (идейни, социо-културни, ин-
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дивидуално творчески, дори и технологични), 
които влияят върху развитието на киноезика. 
Редом с тях, с видима лекота на фразата и усет 
за словесна бравурност, читателят неволно се 
пренася в реалното фестивално всекидневие, 
което придава допълнителна достоверност на 
текста. 
Появата на тази книга в настоящия момент се 
мотивира от поне още две важни обстоятел-
ства: от една страна, критическата професия, 
която по дефиниция не е външно ефекта, шум-

на и светска, тук се разкрива по убедителен на-
чин в своята малко позната същност на всеки-
дневна, напрегната, дори изтощителна работа 
и то сред изкушенията на фестивалната суета; 
и от друга страна, това е направено от един от 
доайените в професията – професор Вера Най-
денова, тъкмо в годината на нейния достоен 
личен юбилей! А това придава и допълнителен 
аромат на увлекателно написаните страници, 
събрани между кориците на „Фестивалът Кан“. 

ЛЮБОВТа е ЛУДОсТ 2015

Възнаградена 
и благодарна публика
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Напълно закономерно бе, че двадесет и 
третото издание на филмовия фестивал „Любо-
вта е лудост“, независимо, че е международен, 
премина под знака на „100 години българско 
кино“. Специален акцент за Юбилея бе концер-
тът с българска филмова музика, в който взеха 
участие Маргарита Хранова, Орлин Горанов, 
Дони и Нети, Мариана Попова, Иван Лечев и 
др. Публиката въодушевено и възторжено ап-
лодираше хитовете от любими филми, а кул-
товата песен на Борис Карадимчев „Оставаме“ 
от филма „Оркестър без име“ на Людмил Кир-
ков взриви аудиторията и припевът многократ-
но огласяше залата – публика и изпълнители 
не искаха да се разделят. На голям зрителски 
интерес се радваше и панорамата от филми, 
посветена на юбилея: „Господин за един ден“, 
„Два диоптъра далекогледство“, „Двойникът“, 
„Йо-хо-хо“, „Дами канят“, „Рицар без броня“, 
„С деца на море“, „От нищо нещо“, Самодив-
ско хоро“, „Адио Рио“, „Гола съвест“. Така по-
младите зрители усетиха пулса на българското 
кино през годините, а по-възрастните изживяха 
отново емоциите, предизвикани от тези филми. 
Ежедневно от фотоизложбата, организирана 
във фоайето на залата: „19 секунди с Татяна Ло-
лова“, с дяволито намигване от всеки фотос ни 
посрещаше голямата актриса, а в книжарница 

Людмила Дякова

ЛЮБОВТа е ЛУДОсТ 2015

Възнаградена 
и благодарна публика


„Сиела“ във фестивалния комплекс, кинокри-
тикът Атанас Свиленов представи новите книги 
на Александър Грозев, на Георги Смиленов и 
Георги Мишев, и на Вера Найденова. Професор 
Вера Найденова бе удостоена с Наградата за 
цялостен принос в развитието на българското 
кино, което се случва за първи път в историята 
на фестивала – кинокритик да бъде оценен за 
тази награда. Това безспорно е признание за 
приноса на кинокритиката ни в развитието на 
стогодишното българско кино. Кръглата маса, 
организирана ежегодно от списание „Кино“ 
и екипът на фестивала, също бе посветена на 
българското кино и неговата стогодишнина и 
някои от експозетата могат да се прочетат в 
този брой. По повод на юбилея в официална-
та филмова програма бяха включени и четири 
български филма: „Каръци“ – извън конкурса 
(режисьор Ивайло Христов) – Награда на Гил-
дия „Критика“ към СБФД и Награда „Горчивата 
чаша“ на Факултета по журналистика и масо-
ва комуникация към СУ „Климент Охридски“, 
„Бартер“ – в конкурса (режисьор Атанас Киря-
ков) – Награда на Татяна Лолова за майсторско 
изпълнение от община Варна, „Жената на моя 
живот“ – извън конкурса (режисьор Антоний 
Дончев) и „Събирач на трупове“ – извън кон-
курса (режисьор Димитър Димитров), за които 
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публиката изпълваше залата до краен предел. 
„Каръци“ откри фестивала и изключителния 
интерес към него се дължеше не само на Голя-
мата награда от Московския филмов фестивал 
– „Златен свети Георги“, а и защото варненска-
та публика познава и обича филмите на Ивайло 
Христов. А „Каръци“ е сред най-добрите, създа-
вани в българското кино през последните годи-
ни. Безпросветната провинциална битност, на 
която са обречени младите герои във филма, 
не може да ги задуши, те са личности, индиви-
дуалисти, непримирими... в пътя си за никъде... 
и може би тъкмо в това се съзира искра про-
светление? Прочувстван, топъл, обнадежда-
ващ с хумора си филм, който Емил Христов, ако 
използвам тийнейджърския жаргон, е снимал 
като бог. От реакциите в залата бе видно, че 
младите зрители се припознават с героите, но 
филмът не предизвиква безнадеждна покруса, 
а по-скоро решимост нещата да се променят.  
В друг полюс на безизходицата и невъзмож-
ността Атанас Киряков разполага филма си 
„Бартер“ – римейк на документалния му филм 
„Омагьосан от морето“. Действителната исто-
рия за борбата на хората с мутри и институции 
за запазване на едно от най-старите рибар-
ски селища във Варна, добива още по-плътен 
релеф и мащабност благодарение на Филип 

Аврамов, Татяна Лолова, Михаил Мутафов и 
целия актьорски ансамбъл. Като утвърден до-
кументалист Атанас Киряков проявява тънък 
усет за автентичност и цвят в актьорския избор, 
а това е от голямо значение за въздействието 
на филма. Публиката го прие спонтанно като 
реален факт от варненското ежедневие. 
Сложен като повествование и разположен в 
широк времеви отрязък е филмът на Анто-
ний Дончев „Жената на моя живот“. Всъщност 
това е чувствителен любовен филм, който от-
начало звучи като приказка, за да прерасне в 
политически сага, в която намират отражение 
кюрдските и иракски проблеми от последните 
десетилетия на ХХ век, темата за бежанците и 
тероризма, ролята на българската ДС във всич-
ко това и невъзможността на една красива лю-
бов. Камерата на Иван Тонев е публицистична и 
репортажна, търсеща автентичност в събитий-
ната канава на филма, и едновременно с това е 
поетично-романтична, извайвайки портретите 
на главните персонажи – изключително точно 
актьорско попадение – Виолета Марковска и 
Соран Ебрахим. Публиката, въпреки обстоятел-
ствеността, разчете верно кодовете на филма и 
го прие с внимание и интерес. 
В „Събирач на трупове“ дебютантът Димитър 
Димитров улавя зрителската рефлексия чрез 

Татяна Лолова във филма „Бартер“, режисьор Атанас Киряков
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каноните на жанровото кино, обигравайки по-
вече или по-малко успешно трилър, драма, лю-
бовна история, черна комедия и абсурд, за да 
прозрат през макабрените зарисовки реалиите 
на днешния ден. Може да се предявят много 
претенции към филма, но все пак става дума за 
дебют, а Теодора Духовникова е неустоима и в 
арогантната си безцеремонност, и в ранимата 
си крехкост – прекрасна актриса. 
Стойностни и разнолики бяха повечето пока-
зани филми. Професор Грозев с безспорния си 
вкус и доказан професионализъм и тази годи-
на демонстрира високо ниво на селекцията, 
както при конкурсните, така и при филмите 
от съпътстващите програми. В зала „Европа“ 
почти за всяка прожекция имаше и правосто-
ящи, а конкурсните филми пълнеха голямата 
зала. Явно варненската публика цени и следи 
този фестивал. Наистина видяхме добри и ин-
тересни творби: най-необичаен от конкурса 
бе иранският „316“ – дебют на Пайман Хагани. 
Младият автор си е дал сметка, че едва ли ще 
стигне образците на иранските майстори, зато-
ва е намерил начин да бъде различен. Ориги-
нален е подходът му да разкаже историята на 
една жена – от детството до старостта – обигра-
вайки като персонажи обувки: детски, тийней-
джърски, дамски, мъжки, всекидневни, офи-

циални, за да завърши с последните пантофи. 
Режисьорът твърди, че през живота си човек 
износва 316 чифта обувки, оттам е и заглавие-
то на филма. Задкадров женски глас разказва, 
а обувките „изживяват“ разказа – биографията 
на един живот. Но филмът не е само обувки, 
има и други предмети, човешки лица или по-
скоро фрагменти от тях, хроника и анимация, и 
всичко е компактно, хомогенно и въздейства-
що. Такова майсторско обиграване на детайли, 
толкова виртуозна игра с тях, съм виждала само 
в най-доброто анимационно кино. Неслучайно 
журито удостои  този странен филм със Специа-
лен диплом за успешен експеримент в полето 
на филмовата форма. Не по-малко странен бе 
„Последният екзекутор“ – Тайланд, режисьор 
Том Уолър. Той е създаден по действителен 
случай – историята на Чаворет Ярубун, който е 
последният екзекутор в Тайланд, изпълнявал 
смъртни присъди, чрез разстрел, преди да се 
приеме „хуманната“ спринцовка. Филмът про-
следява живота на този човек от младежките 
му години, когато е запален рокаджия и иска 
да се посвети на музиката, но трябва да се гри-
жи за семейството си и единствената работа, 
която намира, е тази на екзекутор. Драстични 
и прекалено натурни са епизодите с екзекуции, 
но те са, за да подчертават леденото хладнок-

„Жената на моя живот“, режисьор Антоний Дончев
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ръвие на главния герой, когато безстрастно 
върши своята работа. Обаче в себе си той е 
безутешен. Вътрешният му свят е раздиран от 
противоречия, стигащи до налудност. Измъчва 
се заради кармата, която може да тежи и на 
децата му. Чувства се като изверг и постоянно 
има призрачни видения на жертвите. Всъщност 
и самият той е жертва – разнищван от обсесии-
те си. Много силен психологически и труден за 
гледане филм. 
Грузинският филм „Младоженки“ (Специална 
награда на журито) дебют на Тинатин Кайриш-
вили, също е създаден по действителен случай. 
Самата режисьорка е имала участта на своите 
героини. Съпругът ѝ е бил в затвор, а в Грузия, 
за да имаш право на посещения, трябва да си 
сключил официално граждански брак. Така ня-
колко жени на различна възраст и от различни 
социални слоеве стават младоженки и веднъж 
месечно посещават своите мъже. Главната ге-
роиня е млада жена с две невръстни деца и 
трудно се справя сама с живота. Постепенно 
трепетите от посещенията стават рутинни, а 
и децата се отегчават в затвора. Появява се и 
друг мъж, а точно тогава управата на затвора 
разрешава на жените да пренощуват при мъ-
жете си. Неловка е срещата на двата свята – 
този отвън и този вътре. Неимоверни усилия са 
нужни, за да се запази онова, което вече не е. 
Всичко е привидно, а страданието е болезнено. 
Когато жените си тръгват, прозвучава изстрел, 
и последният кадър „забива“ върху обезуме-
лия поглед на главната героиня през процепа 

на желязната врата. Финалът е отворен, не се 
знае кой е загинал, но болката е осезателна. И 
остават размислите: Колко ефимерна е човеш-
ката хармония и колко крехко е равновесието в 
душите ни. Дълбоко емоционален и по грузин-
ски мъдър филм.  
Но най-силен и разтърсващ бе „Изпитание“ – 
Русия, удостоен с Голямата награда „Златна Аф-
родита“. Режисьорът Александър Кот нашумя с 
блокбастери, сред които „Брестката крепост“, 
но в този артфилм съзираме изящен и филигра-
нен художник. Всеки кадър е като живописен 
фриз – обсебващ и безмълвен (буквално). Опе-
ратор е Левон Капанадзе. Минималистичен, 
пречувстващ, зловещ и неистово красив филм. 
Някъде в степите на Казахстан баща и дъщеря 
живеят недалеч от ядрен полигон, дори нами-
рат препитание, продавайки металните оскол-
ки. Момичето е неизразимо красиво, примире-
но и самотно, но неподвластно на трепетите на 
любовта. Две момчета се борят за сърцето ѝ, 
а когато бащата умира от радиация, тя трябва 
да направи своя избор. Красивата двойка стои 
сред нищото с преплетени ръце и влюбени 
очи, когато големият взрив помита всичко и за-
глушава ужасения и ужасяващ вик – единствен 
глас във филма. Напълно съм наясно, че да се 
разказва такъв филм е профанско, дори неле-
по, защото няма начин да се преразкаже из-
ключителната му визуална фактура. Той тряб-
ва да се види, да се почувства, да се изживее, 
за да се вдълбае в паметта силата на неговото 
послание...   
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 Въпреки че газта често се натиска, не може 
да се твърди, че road movie (или филм по пътя) 
заема важно място в по-голямата част от изми-
налия век на българското игрално кино. Но из-
брах тъкмо него в тази юбилейна кръгла маса 
по две причини: Първо – колкото и парадоксал-
но да е, първото наше road movie „Бъди щаст-
лива, Ани“ (1961) на Владимир Янчев е създа-
дено осем години преди еталонния филм на 
Денис Хопър „Волният ездач“ (1969). С уточне-
ние – ако по времето на Ричард Никсън, когато 
излиза, той се смята за „най-пародийно-анти-
американското произведение в историята на 
киното на САЩ“, нашето road movie се опитва с 
наивна виталност да надхитри идеологическа-
та скованост, характерна за епохата. Там сияй-
ната шофьорка Ани на Невена Коканова обика-
ля по задължение България със съветски пилот 
(Василий Меркуриев), а пътуването им с шкода 
кабрио е свързано с любов и ревност от страна 
на любимия ѝ (Коста Цонев). Втората и по-ва-
жна причина да избера road movie е отчетливо-
то присъствие на жанра в поне дузина филми 
от първото десетилетие на ХХІ век, повечето от 
които са дебюти. И именно през неговия де-
мократизъм се изваждат съществени елементи 
от спецификата на българския преход и промя-
ната на манталитетните нагласи.

Роденият в САЩ жанр road movie е синоним 
на американската контракултура и двигател на 
филмовия нонконформизъм в глобален мащаб. 
Генезиса му бихме могли да търсим в нацио-
налния му „батко“ уестърна. Третиран по-скоро 
като атмосферна „опаковка“ (на драма, трилър, 
комедия, мюзикъл), отколкото като суверенен 
жанр, в стотици филми от разни национално-
сти, road movie артикулира културната психоза, 
че именно поемането нанякъде е обещание за 
ново начало. Пределно лаконична е дефиници-
ята му, предложена от Сам Норт: „Придвижва-
не с превозно средство на индивид или група 
хора, храбри или отчаяни, по пътя им към бяг-
ството от света, който обитават, към друг жи-
тейски вектор“.
С хедонистичните видения за „раничната рево-
люция“, с будизма, медитацията и безхабер-
ността Джак Керуак (с Алън Гинзбърг и Уйлям 
Бъруоз) е идеолог на битничеството от 40-те 
и 50-те. То маркира американския (и не само) 
ХХ век, заедно с хипи-движението от края на 
60-те с девиза Make love not war!, „Бийтълс“ – 
манията и Джонленъновия хит All you need is 
love (пример – нонконформисткото road movie  
„Забриски пойнт“ на Антониони). Не знам дали 
романът „По пътя“ от 1957 е все още валид-
но изкушение за младите, но психоделичните 

Геновева Димитрова

крЪГЛа Маса

Българското road movie
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скиталчества из Америка и Мексико на начина-
ещия писател Сам Парадайс и неуправляемия 
Дийн Мориарти са белязали самопознанието 
на няколко поколения... Именно тази книга, 
авторът ѝ, джазът (по-късно и рокът) – с ради-
калното им бягство от статуквото – се смятат за 
вдъхновители за най-дишащия жанр в днешно-
то кино: road movie или филм по пътя. А напо-
следък – и най-експлоатирания в независимото 
кино, включително и у нас.
Като демистификатор на американската мечта 
и подстрекател към диви изцепки, „битниче-
ската библия“ е вдъхновила десетки филмови 
интерпретации – от Холивуд до Владивосток и 
обратно.
В Европа road movie е импортиран бързо – на-
строени срещу илюзорността на конвенцио-
налното кино и вдъхновени от мита „Америка“, 
експериментаторите Годар, Трюфо и другите 
от Френската нова вълна се втурват с коли, мо-
тори и самолети подир автентичният живот на 
младите с цигарите и хъса... Още по-радикално 
това прави Вим Вендерс. Една от категорични-
те фигури на Новото немско кино от началото 
на 70-те, той фактически узаконява статуса на 
road movie като интелектуално кино. И до днес 
Вендерс прилага философията на бунта през 
пътуването, изследвайки дремещата духовност 
в пресата на социалните утопии, независимо 
дали прави тревожно-урбанистично или иро-
нично-копнежно road movie.
Що се отнася до българското кино, въпреки че 
то е доста по-уседнало, има поне пет заглавия 
до 1989, където road movie присъства като ко-
лоритна стратегия за придвижване – както по 
пътищата, така и в търсене на ненамерената 
или изгубена идентичност. Миналата година 
фестивалът „Златна роза“ бе открит с „Автос-
топ“ (1971) на Никола Петков с Цветана Мане-
ва – един от малкото автентични представите-
ли на road movie преди Промяната. С френска 
елегантност и симпатична ръбатост филмът 
представя пътуването като търсене на свобода 
в различните ѝ измерения – от избора на прид-
вижването през влюбването (т.е. проглеждане-
то) до посоката.
„Щурец в ухото“ (1976) на Георги Стоянов е 
миграционно road movie с елементи на абсурд, 
в което Евтим (Павел Поппандов) и Пешо (Сте-

фан Мавродиев) се лутат по пътя от село към 
града, сваляйки както товара на вещите, така и 
на угризенията.
„За къде пътувате?“ (1985) на Рангел Вълча-
нов е не само един от най-абсурдните филми 
в 100-годишната история на киното ни, но и от 
малкото в света философско road movie, къде-
то подир търкаляща се гума и музиката на Мо-
царт се движат животи и фикции, комплекси и 
загуби, корени и природа. Математикът доцент 
Радев (Стоян Алексиев) предприема профилак-
тика на битието си, отправяйки се към различ-
ността с трабант и стигайки до козите и дядото 
(Георги Калоянчев) – единствените обитатели 
на затънтено село.
Още в дебюта си „Парчета любов“ (1988) Иван 
Черкелов въвежда road movie като сегмент от 
атмосферата на екзистенциално отчаяние. Ве-
рен на духовната си целеустременост и дълбо-
ко взрян в света наоколо, той изследва времето 
с антропологична прецизност и един от окуля-
рите ѝ е пътуването – към себе си, Бащата, Бог, 
смъртта... Черкелов продължава заниманията 
си с търсенето на Смисъла по пътя, където все-
ки е устремен към своята си бездна от увисна-
ли въпроси и в „Търкалящи се камъни“ (1995), 
и в „Раци“ (2009), и сега във величествено-без-
утешния „Семейни реликви“ (2015).
 „Писмо до Америка“ (2000) на Иглика Трифо-
нова е първият от многото дебюти в новото ни 
кино, които залагат на road movie като опит за 
запечатване на времето. В случая имаме авто-
пешеходно road movie подир родовата памет, 
въплътена в народна песен. Между София и Пи-
рин, България и Америка (през японец), кино и 
видео, документалност и мистика филмът пре-
одолява препятствията на междукултурното 
общуване в разни аспекти, за да изведе идеята 
за глобалните измерения на копнежа и силата 
на националния автентизъм.
„Аве“ (2011) на Константин Божанов е чаро-
дейно стопаджийско road movie, през чиято 
сугестия откриваме както народопсихологични 
орнаменти, така и универсални занимания с 
живота и смъртта, покрусата и въодушевление-
то, мрака и светлината. Дишащ филм за млади 
по българските пътища, „Аве“ се оказа вълну-
ващ и за други нации, получавайки куп между-
народни награди и бе показан на чужди екрани. 
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„HDSP: Лов на дребни хищници“ (2010) на Цве-
тодар Марков е микс от младежка драма, road 
movie и гангстерски филм. Представяйки наша-
та съвременност през американски клишета, 
филмът не само ги побългарява, а и излъчва 
нова за киното ни неистовост. Той е първият 
от три знаменателни дебюта, където груповата 
дестинация от София е морето, а внушението е 
тоталната българска безприютност.
„Кецове“ (2011) на Иван Владимиров и Валери 
Йорданов и „Джулай“ (2011) на Кирил Станков 
отпрашват от софийската маргиналия до мор-
ския бряг. Първият с група младежи, вторият с 
три фрустрирани жени, те продължават тради-
цията на road movie като израз на екзистенци-
алната безутешност в киното. Можем да ги по-
ложим и в универсалния контекст на „Волният 
ездач“ или „Телма и Луиз“ например, и в нон-
конформисткия български – от „Парчета лю-
бов“ до „Емигранти“ и „Стъпки в пясъка“. И, ако 
с трагичния си финал „Кецове“ би могъл да се 
възприеме като автентичен поколенски крясък 
за децата на пропиляното време, отпрашване-
то в „Джулай“ към Румъния е забавна поанта 
на лутането из българския кошмар.
Когато говорим за българското road movie, не-
пренебрежими са два филма на наскоро оти-
шлия си метафизик на киното ни Красимир 
Крумов-Грец: „Под едно небе“ (2003) и „Нощ и 
ден“ (2006). Интелектуалец от най-чиста проба, 
той разсъждава върху земните несъвършен-
ства, въоръжен с бинокъл за взиране в дъл-
бините на познанието и Бог през парадигмата 
родители-деца. Road movie се превръща в из-
ходен пункт и фактурен контрапункт на духов-
ните му занимания с Волята, Свободата, Любо-
вта в контекста на междуетническото живеене.
Поантата в „Под едно небе“ – „срещнаха се и 
не се видяха“ – е филмов образ на емоционал-
ната „еманципация“ в буквален, но и в метафи-
зичен смисъл – издига се до освободеност на 
Волята чрез отприщването на нови, непознати 
досега стимули – любовните.
Иронията на сюжета е безмилостна: поела към 
емигрантството в Турция, ерго – към баща си 
с цялата невъзможност на своята преданост, 
петнадесетгодишната Руфие (Марта Кондова) 
се сблъсква с любовния трепет и се вковава в 
непознатото чувство. Пътят към Бурса, т.е. към 

свободата, за нея е двойно натоварен – от една 
страна е неизвестността, от друга – знанието за 
новата близост. Тътренето, спирането, лазене-
то по снежната пътека е нейната Голгота, но и 
освобождение – вече няма необходимост от 
бащината закрила, от старата къща, от споме-
ните си. Небето обаче е същото. Именно в него 
ще стрелне поглед бащата, когато се връща в 
България без знанието, че дъщеря му е друга-
де. Важното е да се обичаме. И да вярваме.
В „Нощ и ден“ пътуването е с каруца, а мом-
ченцето Марко и многострадалната му майка 
преминават през истинската Голгота от сквер-
ност под мекия релеф на Родопите, озарен от 
небето с отвъдно могъщество. Отново с безпо-
щаден нео-неореализъм Грец изследва оръфа-
ното българско живеене, съсредоточен в еди-
нението между човек и природа и парадигмата 
дете-възрастен. Но, за разлика от „Под едно 
небе“, героите рядко вдигат поглед нагоре: 
едва на финала, след като е дочула църковна-
та камбана, Севда отправя зелен взор към не-
бето. В „Нощ и ден“ режисьорът се връща към 
едновремешната си страст към капсулираната 
знаковост, към софистицираната метафорика и 
към грохота на собствения си духовен монолог, 
но, след като е изгледал перипетиите на герои-
те, човек се чувства по-силен.
„Пату“ (2004) на Станислава Калчева е прит-
чово road movie за двама млади и еуфорични 
щураци подир абсолютната свобода: Дългия 
(Деян Донков по джапанки и с кално-жълто 
сако на гол гръб) и Дребния (Иван Бърнев с 
тениска и харпун). С клетвата „Пату“ и стопа-
джийството те бягат от урбанистичната врява. 
Минават през тревожни пейзажи, асфалтови 
отблясъци, ревнив кон, орисници, дъжд... Дъл-
гия се чувства все по-безпътен на пътя. Заедно 
се хвърлят в морето. На финала Дребния е сам 
на моста. „Няма за къде да бързаме“ е репли-
ка, но и ритъм на филма. Поела риска с мъжки 
филм и екзотична за режисьорка жанрова спе-
цифика, Станислава Калчева щеше да активира 
безутешността на своето road movie, ако бе ук-
ротила експанзията на речта. А Пату всъщност 
е името на дизайнера, чието сако Дългия носи 
на гол гръб.
„Буферна зона“ (2014) на Георги Дюлгеров е 
изповедално, живописно и концептуално обяс-
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нение в любов към авторското кино през съ-
нища и road movie. При катастрофа съпругата 
(Стефка Янорова) на филмов режисьор (Руси 
Чанев) загива, а той едва не си изгубва окото. 
По време на пътуване в Гърция, откъдето са 
нейните корени, той сънува миналото и сег-
менти от творчеството на Бунюел, Фелини, Ан-
тониони, Тарковски, Рангел Вълчанов... И се е 
получило особено рекапитулационно кино – и 
живописно, и фантазно, и смазващо, и някак 
оптимистично.

В българските road movies – и преди, и след 
Промяната, битието е представено като лутане 
между желано и действително, а пътуването е 
или на стоп, или с раздрънкани коли. Движе-
нието е терапия за наранени души, включваща 
скорости, измами, креативност, насилие или 
алкохол. И екзистенциалната безпътица се пре-
връща в стратегия за спасение от социалния 
кошмар. 

крЪГЛа Маса

нови теми 
върху българското кино
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Вера найденова

крЪГЛа Маса

нови теми 
върху българското кино

Именно „върху“, а не „в“, тъй като темите 
обективно съществуват, но тук се пледира за 
това те да бъдат формулирани и осъзнати като 
ядра с изследователска насоченост. Давам си 
сметка, че с посочването им не откривам непо-
знати хоризонти, но същевременно допускам, 
че някой от колегите ще се възползва от тях и от 
предложените кратки характеристики. Би било 
добре да осъществим и един общ сборник с 
разработките им.
С уговорката, че предлаганите тук теми са само 
част от възможните, които аз самата бих могла 
да открия, ще започна с
Любовните отношения в българските филми.
И тук, както навсякъде в драматургичните из-
куства, те са не просто пружина на действието, 
а важен, понякога всеобемащ съдържателен 
пласт. Следователно тези отношения могат да 
послужат като индекс за проследяване както на 
еволюцията в социума, чийто живот отразяват, 
така и на професионалната еволюция в киноиз-
куството. За своеобразни жалони в това отно-
шение могат да послужат популярните „любов-
ни двойки“ – Невена Коканова и Йордан Матев 
(„Тютюн“), Невена Коканова и Раде Маркович 
(„Крадецът на праскови“), Невена Коканова и 
Иван Андонов („Отклонение“), Доротея Тонче-
ва и Апостол Карамитев („Бялата стая“), Янина 
Кашева и Иван Иванов („Всичко е любов“), Ваня 
Цветкова и Иван Иванов („Бумеранг“) и др.

Всеизвестно е, че изкуството като цяло, в част-
ност киното, през последните десетилетия се 
освободи от предишните си задръжки в ин-
терпретиране на интимните отношения, заси-
ли интереса си към „телесността“. На екрана 
все повече се изобразяват сексуални контакти. 
Известна свобода в това отношение прояви и 
българското кино (във филми като „Моето мъ-
ничко нищо“, режисьор Дочо Боджаков; „Из-
пепеляване“, режисьор Станимир Трифонов; 
„Мила от Марс“, режисьор Зорница София; „Аз 
съм ти“, режисьор Петър Попзлатев и др.). Но 
примерите са повече по посока на т.нар. хард-
секс, а еротиката, считана за поезията на секса, 
все още твърде малко ни се отдава.
Темата е важна, тъй като се знае, че любовните 
отношения в изкуството са проекция на ман-
талитета, на психо-физическите особености на 
персонажите, а с това и на техните етно-психо-
логически и национални особености. Разбира 
се, и на умението, с което кинематографистите 
ги експонират.
Кинематографизмът в българските филми.
Като преподавател често ми се случва да гле-
дам някои от по-старите ни филми. И си давам 
сметка колко малко е писано за собствено ки-
нематографичните особености на тези филми, 
за кинематографизма им, който, в произведе-
ния като „Ребро Адамово“ на Антон Марино-
вич, в „Земя“ на Захари Жандов, да не говорим 
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за по-късните режисьори – Рангел Вълчанов, 
Въло Радев, Людмил Стайков, Георги Дюлге-
ров и т.н., стига до изящество. А и носи някакви 
много тънки и трудни за откриване, но несъм-
нено съществуващи национални особености в 
киноизразяването.
Кинематографизмът, както е казал един от кла-
сиците на седмото изкуство, е онова нещо във 
филма, което не подлежи на разказване. Той се 
поражда от невидимите сцепления на множе-
ство елементи, но несъмнено при него опреде-
лящо място има изобразителният пласт, визи-
ята. Следователно – работата на операторите. 
Затова ще го открием най-вече там, където са 
снимали Васил Холиолчев и Бончо Карастоя-
нов, Димо Коларов и Въло Радев, Атанас Тасев 
и Тодор Стоянов… Днес в българското кино ра-
боти огромна група изключително талантливи 
оператори.
Надявам се с констатацията си да не оскърбя ни-
кого: тази страна в българското филмово твор-
чество е оставала до голяма степен встрани от 
нашия и критически, и теоретичен интерес. Ако 
преди десетилетия от нас се изискваше да се 
интересуваме на първо място от съдържание-
то, от идеите, то днес би трябвало по-смело да 
се насочваме към формите, в които се излива 
българското кинематографично въображение. 
При това да открием и осмислим и създавани 
в по-отдавнашното ни кино.
Има ли българското кино своя постмодерни-
зъм?

Докато някои се питаха съществува ли такова 
чудо, а други съзираха проявите му във всич-
ко, което се случваше след 60-те години на ХХ 
век, този, както го наричат „квазистил“, свърши 
своето – отлепи киното от елитарните модер-
нистични структури и го сроди с популярната, с 
масовата култура. Някои изследователи свърз-
ват началото му с творчеството на Фелини: 
симбиоза между интелектуално-философични-
те идеи и плебейското буйство на карнавала. 
Аналогично двуначалие можем да открием и в 
по-късните (от „Лачените обувки на незнайния 
войн“ насам) филми на Рангел Вълчанов. Но 
ние не само не потърсихме подобаващо обяс-
нение за тази своеобразна еклектика, а проявя-
вахме неразбиране и към по-нататъшните про-
яви на постмодернизма. Посрещнахме на нож 
например филма на Киран Коларов „Испанска 
муха“ с обвинение като това, че в него „актьор-
ите нямат роли“, след като азбучна истина е, 
че постмодернистичното кино често сменя ак-
тьорското умение „да се играят роли“ със зна-
ково присъствие на звезди от всякакъв бранш 
(които „играят себе си“). Не разбрахме адек-
ватно и опита на Коларов в по-сетнешните му 
филми да заменя жанровите форми с клишета, 
да реабилитира несправедливо низвергнатите 
„низки жанрове“ – като мелодрамата напри-
мер. Нещо, което направиха (може би по-спо-
лучливо) някои от най-големите режисьори на 
нашето време. Малко по-гостоприемно, но пак 
не кой знае с колко по-адекватен анализ по-
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срещнахме прекрасната пародия на режисьо-
ра Димитър Коцев – Шошо „Лора от сутрин до 
вечер“. Окачествихме „Дзифт“ като филм-ноар, 
но не открихме в него по-общото стилово нача-
ло – нарочно търсената и блестящо осъществе-
на еклектика. И т.н.
Постмодернизмът може би вече изживява сил-
ния си период, някои дори съзират залеза му. 
Но в него все още има потенциал, който не е за 
пренебрегване. Важно е да бъдем адекватни в 
оценката на новите му прояви, а ще е добре да 
се върнем към осмисляне на старите, колкото 
и малко да са те в родното ни кинотворчество.
Комерсиално или меркантилно кино?! 
Напоследък у нас често ще чуеш режисьори 
(най-вече от по-младите) да казват, че искат 
да направят комерсиално кино. Добре е в този 
случай да им припомним, че преди много го-
дини големи познавачи на кинематографични-
те закони са направили разграничение между 
комерсиалното и меркантилното кино. Към 
първото принадлежат много добре направени 
филми, които с жанра и изразните си средства 
са насочени към широк кръг от зрители (в това 
отношение предимство имат мелодрамата и 
епосът). Най-високите примери в това отно-
шение е дал Чаплин, а в наше време може би 
Спийлбърг. Изобщо до широките зрителски 
кръгове (т.е. до „тълпата“) достига сътворе-
ното от гениите. Просто желанието да угодиш 
на повече зрители като опростиш и огрубиш 
изразните средства, като смелиш по-сложно-

то към по-просто води само до… меркантилно 
кино, търсещо бързия касов успех, който обаче 
е кратковременен.
Боя се, че съзнателно или подсъзнателно (а 
най-вече поради ограничени творчески въз-
можности) към това се стремят и това постигат 
нашите радетели на комерсиалното кино…
На другия край, но също толкова опасно, е про-
фанирането и на т.нар. нискобюджетен филм, в 
името на който напоследък се провежда и спе-
циална сесия на Националната художествена 
комисия. Един от колегите ми ме убеждаваше, 
че в случая не би следвало да се търсят някакви 
естетически особености, че сесията била създа-
дена просто за да се „отпуши“ тапата на много-
то проекти. С други думи, нека кандидатите да 
получат някой и друг лев, пък после ще си на-
мерят останалите, за да си направят „комерси-
алното“ кино. ХОПА! Пак побългарихме прак-
тиката. В световната „нискобюджетен“ филм 
е синоним на „авторски“, т.е. по-камерен, с 
по-евтини технико-технологични средства, но с 
интересна идея, с индивидуално пречупен ки-
нематографичен език.
Само че преценката за качествата на тези про-
екти не се осъществява по специфични кри-
терии, а с общата и засега единствена т.нар. 
оценъчна карта, която действа и при не-ниско-
бюджетните. Но… това вече е тема за друг раз-
говор…
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Божидар Манов
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неюбилейни бележки 
от някога и сега

Първото столетие на киното ни отминава. 
Настъпва второто. В разкрача между двете по-
гледът назад ни е нужен. И много повече – вяр-
на ориентация днес. Нали затова са юбилеите 
– да прочетем добронамерено миналото и да 
търсим пътя си сега.  

100 години и още малко
Някак лесно се отказахме от поне 5-6 годи-
ни собствена културна история на родното ни 
кино, проходило поне през 1910 със скромни 
документални филмчета, снимани от прожек-
циониста на тогавашното кино „Модерен теа-
тър“ и прожектирани от него преди „главния 
филм“. Знаем поне за едно от тези филмчета, 
назовано „Беловърха Витоша“. По-късно, през 
1912-13 година Александър Жеков прави забе-
лежителния документален филм „Балканска-
та война“, който без никакво снизхождение и 
умилителни бонификации можем да считаме 
за първия истински голям и важен филм в исто-
рията на нашето кино, от чиито документални 
кадри и до днес европейски продукции полз-
ват архивни цитати за епохата. Този филм е 
много по-стойностен и ценен от евтината бон-
виванска закачка на г-н Васил Гендов „Бълга-

ран е галант“. Но така е в киното: медийният 
ефект много често избутва от екрана други дей-
ствителни стойности и кампанията „100 години 
българско кино“ подлъга хиляди недостатъчно 
информирани хора за истинското начало на 
родното ни кино. Все едно да пропуснем бра-
тя Люмиер и да броим началото на световното 
кино от фантазиите на Жорж Мелиес и поста-
новъчните драми на Пате. 
Има още поне два забележителни примера, 
които несправедливо са забравени и подцене-
ни. През 1928 година режисьорът Велико Сто-
ев прави великолепния документален филм 
„Сърцето на България“ (или „Мини Перник“). 
Тогава мините са дадени на концесия на нем-
ска компания и поради това филмът се отлича-
ва с всички положителни качества на немското 
кино от онова време: прецизна техническа и 
технологична информация по темата, перфект-
но качество на негатива и позитива, много се-
риозен акцент върху техниката на безопасност 
при подземния труд и най-изненадващото: ця-
лата последна част е фактически великолепен 
екологичен филм на тема „рекултивация на 
унищожени земи“! Защото при повърхностно-
то изгребване на пластовете лигнитни въглища 
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се унищожават десетки хектари ниви, които 
обаче на следващата година отново са плодо-
родни житни поля след нарочна рекултивация 
и обработка. Категоричен съм, че това е пър-
вият български екологичен филм, а навярно и 
един от първите в европейското кино. Уви, на-
шите еколози днес са недостатъчно информи-
рани и дори не подозират за този бисер, а би 
трябвало да ползват филма като изключително 
силен аргумент в акциите си. Но те малко се ин-
тересуват от селскостопанска екология, залагат 
повече на морски плажове и дюни, замърсени 
води и планински гори в ски-курорти. 
Друг подобен документален филм е „Нашето 
море“ (1929, режисьор Кирил Петров) – впечат-
ляващ географски документ, който спокойно 
би могъл да се излъчи в рубриката „Атлас“, ако 
тогава е имало БНТ. Но пък днес морските об-
щини от Каварна до Ахтопол могат да го полз-
ват за разумни градоустройствени решения 
по агресивно застрояваното крайбрежие, като 
аргумент за опазване на Морската градина във 
Варна, в битката за Алея Първа, Златните пясъ-
ци, Слънчев бряг, Карадере, Иракли и така до 
Резово.   
Следва важна обща поука: недооцененото 
старо документално кино ни укорява, че по-
край любимото глезено дете „игрално кино“ 
несправедливо сме го забравили като „грозно 
пате“ сред претенциозни лебеди. Нима някога 
някой се е съмнявал, че Андерсеновата приказ-
ка е просто четлива басня за човешки съдби и 
късогледство?

Уроци за каръци
Навярно мнозина помнят прекрасния филм на 
Георги Мишев и Людмил Кирков „Момчето си 
отива“ (1972). Там се разказваше за гимназисти 
от малък провинциален град, които приключ-
ват гимназиалното си образование, в градчето 
идва музикална група от София и Ран си „отива“ 
от безгрижното юношество, за да поеме пътя, в 
който сам ще носи отговорност за себе си.  Сега 
гледаме един нов, също така прекрасен филм 
за подобни момчета и момичета от малък про-
винциален град, и при тях идват музиканти от 
София, и те търсят пътя си, но филмът можеше 
да се казва и „Момчето няма къде да отиде“. 
За „Каръци“ става дума, разбира се. Когато 

преди няколко години четох първата версия на 
сценария, а миналото лято и окончателния ва-
риант, признавам, не си представях, че филмът 
ще е черно-бял. И той наистина не е. Защото е 
черно-сив! Така Емил Христов визуализира по 
великолепен начин художествената идея на 
Ивайло Христов. Дори и далтонистите ще забе-
лежат, че на екрана няма бяло поле, няма чиста 
светлина. Защото момчетата и момичетата от 
екрана няма къде да отидат, изправени пред 
сивата безнадежност на своето бъдеще. Като 
че само склерозиралата баба знае къде отива 
и всяка сутрин, качена върху железопътната 
дрезина, поема нататък. Филмът постига с из-
ящна лекота иначе толкова трудното съчетава-
не на отчайваща житейска безнадежност с мек, 
незлоблив хумор, от който искреността на бол-
ката още повече боли. Авторът очевидно обича 
много своите герои, та е успял с еднаква под-
купваща тийнейджърска искреност и да им се 
радва, и същевременно да страда за тях. А това 
става, разбира се, през искреността на млади-
те, спонтанни актьори. И понеже те са студен-
ти на Ивайло, очевидно той не само им вярва, 
но и ги обича. Това струи от всеки кадър. Сега 
филмът печели награди и респектиращи фести-
вални селекции, говорим за него и го оценява-
ме високо, ала да не забравяме, че проектът бе 
отхвърлян два пъти и чак на третия успя да по-
лучи финансиране. А преди него „Урок“ така и 
не получи дори 1 (един) лев държавно финан-
сиране, та Кристина Грозева и Петър Вълчанов 
го направиха „на мускули“. Да припомням ли 
отново колко очевидни провали бяха субси-
дирани междувременно, в колко безполезни 
за нас копродукции сме участвали неразумно! 
Например случаят с „Аферим“ на румънския 
режисьор Раду Жуде. Става дума за един без-
спорно добър филм на талантлив автор, който 
сега ще представя Румъния в надпреварата за 
чуждоезичен „Оскар“. Но във филма няма бъл-
гарско творческо участие (само звук от Момчил 
Божков), нито пък сюжетен, исторически или 
тематичен пласт, в които да се вписват нашите 
проблемни интереси. Дори румънската проду-
центка Ада Соломон подчертава в продуцент-
ската си експликация: „Филмът е посветен на 
определена историческа епоха, а действието 
се развива в една определена държава и за-
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сяга една конкретна малка общност“. (За тези, 
които не познават филма, да уточня: през 1835 
година във Влашкото княжество един циганин 
– роб угажда сексуално на жената на княза и 
той за отмъщение го скопява). Във филма ше-
тат всякакви колоритни етноси: румънци, тур-
ци, руснаци, евреи, унгарци, но техните днеш-
ни наследници кой знае защо не участват като 
копродуценти. В сюжета липсват само българи, 
но пък техните днешни потомци възторжено 
участват като копродуценти! Възниква въпро-
сът: дали този иначе добър филм бе жизнено 
необходим за нашето кино в настоящия тру-
ден етап, при това с твърде сериозно копроду-
центско участие – 322 хил. лева от НФЦ? Нима 
не можеше вместо „Аферим“, със спестените 
пари да направим един български нискобю-
джетен филм (като „Урок“, например)? Защото 
във всяка конкурсна сесия има подобни много 
добри проекти, но те се оказват предварително 
„погребани“ след финансирането само на два 
или три скъпи филма. По подобен начин пре-
ди няколко години бяха „хвърлени в бунара“ 
330 хил. лева грешни пари за каприза на една 
диалектна бургазлийка с европейското име 
Мишел Бонев и нейния кич „Сбогом, мамо“. 
А това също са пари за един нискобюджетен 
филм. Разбирате, че говоря за този тип копро-
дукции, където нямаме съществен тематичен, 

сюжетен, проблемен или творчески интерес, а 
изпълняваме само ролята на „резервна гума“ 
в багажника, която обаче ни излиза прекалено 
скъпа.
И въпросът се натрапва сам: защо става така, че 
най-добрите ни филми от последните години 
(„Урок“, „Каръци“, по-рано и „Източни пиеси“) 
са отхвърляни по 3-4 пъти, а пари за безполез-
ни копродукции се намират? Безспорно, това 
са грехове не само на системата за оценяване 
на проектите, но и субективна вина на неком-
петентни или недобросъвестни (меко казано) 
членове на Националната художествена коми-
сия. Нейното формиране на квотен принцип 
гарантира участието на фалшиви „експерти“, 
които решават не само съдбата на един проект 
и неговия автор, а препъват националния фил-
мов процес. Затова е време да се промени съ-
ществуващия модел на конкурсно финансира-
не. В по-смелите си идеи можем да помислим 
и за принципно нов подход със субективиране 
на оценъчното начало (например национален 
селекционер с определен мандат и формиран 
от него малък екип оценители. Затова казвам 
субективиран, а не субективен подход.) 
Ала това днес звучи като невъзможно фентъзи 
и едва ли има смисъл да го обсъждаме сери-
озно. Може би след време, когато изпращаме 
второто столетие на киното ни... 
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Трябва да се каже, че 11-ото издание на 
Световния анимационен фестивал във Варна 
не само богато представи световната анима-
ция, но достойно отбеляза и 100-годишнината 
на българското кино. Панорамата „Българската 
анимационна школа – възход, падение и реани-
мация“ включваше пет програми, които обзор-
но представиха развитието на българската ани-
мация през годините – от създаването на Отдел 
по анимация към Българска кинематография 
през 1948 година до наши дни. Зала „Европа“ 
на Фестивалния комплекс не можеше да побере 
многото желаещи да видят тези филми и това е 
доказателство, че българската анимация се рад-
ва на внимание и обич от страна на зрителите и 
е жалко – говорим го за кой ли път, че телеви-
зиите не могат да намерят модел, за да я показ-
ват. В рамките на фестивала бяха представени 
и три книги – а специалистите знаят, че книгите 
за анимация в България се броят на пръсти. Лук-
созното издание „Анимационният свят на Иван 
Веселинов“ – със съставител Светла Христова, 
представя големия художник и аниматор Иван 
Веселинов с богат илюстративен и текстови ма-
териал от и за него, и дава визуална представа за 
творческите пристрастия, търсения и уникален 
стил на бележития творец. Книгата на Цветоми-
ра Николова „Хипотезата за „странната долина 
и анимацията“ е мащабно изследване, показва-
що високата ерудиция и интелектуална мощ на 
авторката, но за съжаление бе представена по-

смъртно. „Анимационните хибриди“ е третата 
книга на Надежда Маринчевска – единствени-
ят автор у нас, който постоянства с писането на 
книги за анимация. Организираната в галерия 
„Графит“ изложба „Автори-художници“, аран-
жирана изключително професионално и с изис-
кан вкус от Ася Кованова и Андрей Кулев, също 
кореспондираше с Юбилея и беше силно емо-
ционално преживяване за всички присъстващи. 
В нея участваха около шейсет автори от всички 
генерации, включително техни деца и внуци. 
Талантът на творците, разнообразието от почер-
ци и стилове – изкрящи от хумор, поразяващи 
с ирония и сатиричност, стъписващи с мрачна 
обреченост, но и вдъхновяващи с витален опти-
мизъм – ни върна в най-добрите години на бъл-
гарската анимация. Към чувството за общност, 
единение и креативност...
Иначе единадесетото издание на фестивала, 
въпреки финансовия недоимък, отново доказа 
световното си ниво и утвърден авторитет, което 
пролича както в селекцията на филмите за петте 
конкурсни програми, така и в програмите на 
филмовите училища от различни страни, а също 
и в панорамата „Най-доброто от света“. Анима-
ционната работилница за деца, въпреки че раз-
полагаше с по-голямо пространство в галерия 
„Графит“, и тази година не можа да побере всич-
ки желаещи. Особеност на нашия фестивал в 
сравнение с останалите световни форуми е сти-
лът и начинът на провеждане на пресконферен-

Людмила Дякова

сВеТОВен ФесТиВаЛ
на аниМациОнниЯ

ФиЛМ Варна 2015

Ведрост
креативност 

...и не само
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циите. Те не са посещавани от много журналисти 
с трафаретните въпроси и отговори, а премина-
ват като работни срещи на професионалисти – 
споделя се опит, разменят се идеи, обсъждат се 
особености на световния анимационен процес и 
това е изключително ползотворно. Атмосферата 
е неформална и вдъхновяваща. 
Конкурсната програма за късометражни фил-
ми включваше 33 творби на автори от 16 стра-
ни и това, което ги обединяваше най-общо, 
беше относително ведрият тон на филмите. Не 
че нямаше мрачни творби, но те не бяха толко-
ва апокалиптични, каквито сме гледали през 
миналите години. Техниките бяха сравнител-
но разнообразни, като преобладаваха рисунки 
върху хартия и 2D анимация. Нямаше залитания 
по 3D, освен като необходим помощен способ. 
Но затова пък някои от филмите бяха скучни и 
твърде обстоятелствени: френският „Бум, бум“ 
(режисьор Жулиен Бизаро) разказва за младо 
момиче, което за 25-ия си рожден ден получава 
от баща си подарък – апартамент, който банката 
на бащата е конфискувала, а обитателите му са 
изхвърлени на улицата. През това време започва 
ловният сезон и момичето като преследван звяр 
бяга из гората, като така изразява съпротивата и 
противопоставянето си на меркантилния и неху-
манен съвременен свят. Така разказан, филмът 
звучи дори по-смислено, отколкото по начина, 
по който е реализиран. В тази посока бих отбе-
лязала и друг френски филм, твърде подробен в 
наратива си и доста семпъл във визията и плас-
тиката си – „Плажни флагчета“. Стремежът на 
иранската жена към реализация и независимост 
е илюстриран с разказа за млада спасителка, 
която тренира за международно състезание в 
Австралия, но е изместена от момиче с връзки. 
Накрая двете девойки си подават ръка и спасяват 
едната от нежелан брак, но разказът е тромав, 
обстоятелствен и твърде буквален. На другия по-
люс – лаконизъм до безсмисленост – бих поста-

вила два филма: „Морето – дълбоко място, пъл-
но с неща“ – България/Италия/Русия, режисьори 
Николай Иванов и Фаусто Монтанари. Филмът 
с причудливи рисунки показва подводната фау-
на и флора... и нищо повече! Авторите могат да 
бъдат оправдани с това, че са се свързали и ра-
ботили само по интернет и филмът им има по-
скоро експериментален, лабораторен характер, 
докато българският „Записки на чудовището“ 
на Димитър Димитров по сценарий на Дилян 
Еленков е само една елементарно развита идея. 
Разочароващо е, като се има предвид първият 
им филм „Денят на кървавите венци“, удостоен 
заслужено с множество награди. Разочароващ е 
и друг български филм: „Метаморфози“ на Ан-
дрей Цветков по сценарий на Слав Бакалов. Не 
могат да се отрекат усилията и сполуката на авто-
ра в изобразителната и пластична реализация на 
филма, но разказът е толкова объркан, че не ста-
ва ясно дали е срещу консумативизма и вещома-
нията с МОЛ-а като тяхно олицетворение и защо 
героят трябва да е Икар, а пък да се превърне в 
примитив, който приема статуквото? Хаотичен и 
доста объркан поне според мен филм. Но има и 
успешни български филми, разбира се: „Януа-
ри“ на доайена Стоян Дуков е от поредицата за 
месеците от българския календар и както всеки 
от тях е витален, ироничен, изпъстрен с гегове 
и много забавен. Преди време изразих въоду-
шевлението и задоволството си от поредицата 
„Щрих и стих“ на Compote Collective с продуцент 
Весела Данчева. Нейна е идеята да се обединят 
няколко миниатюри, инспирирани от текстове 
на български поети, във филм-омнибус. В кон-
курса бяха включени три от тях: „100% настрое-
ние“ (Награда на Съюза на българските филмо-
ви дейци), режисьор Дмитри Ягодин, сценарист 
Дилян Еленков. Мрачна черно-бяла гротеска за 
малкия човек и безличния му дребен живот като 
нищожна клетка в смилащия механизъм на чо-
вешкото общежитие. „Млекарката“ на Иван Бог-
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данов е по текст на Димитър Воев и артистично и 
оригинално обиграва идеята за марионетките в 
съсипателен и съзидателен план. Нестандартна  
метафора на живота и случването и неслучване-
то в неговото преминаване е филмът „Одеон“ 
на Борис Десподов по стихове на Георги Госпо-
динов, решен с ротоскопска техника и преос-
мислящ в нов контекст кадри от „Една омъжена 
жена“ на Годар. Тези филми са показателни за 
приемствеността, за родството им с ярки поетич-
ни образци в анимацията, свързани с творчест-
вото на Валери Петров, Христо Ганев, Стефан 
Цанев и др. Това са не само добри филми, а на-
пълно равностойни на най-добрите в конкурса. 
А ето и тези, които според мен ще се запомнят и 
които заслужено бяха отличени от журито:  фил-
мът от Великобритания „Семеен портрет“ (Спе-
циален диплом на журито) на Дейзи Джейкъбс. 
Решен със стоп моушън техника, с необичайни 
като рисунка персонажи и интериор, филмът раз-
казва за отношението на двама братя към болна-
та им майка. Както често се случва, този, който е 
грижовен и отдаден, е пренебрегваното дете, а 
егоистът-мързеливец, който изоставя майката в 
последните ѝ минути, е любимият син. Мрачен 
размисъл за роднинските връзки и отношения. 
„Кой ще плати сметката“ – Германия, режисьор 
Даниел Хоке. Това е политически памфлет-паро-
дия на ток-шоу, в която героите, надянали маски, 
се задъхват, отстоявайки позиции, но всичко е 
само фалш и лицемерие. „Черно тиксо“ – Дания, 
режисьор Мишел Кранот, също може да бъде 
разглеждан като политически, антимилитаристи-
чен протест, в който насилник и жертва са впле-
тени в смъртоносно танго. За разлика от него от 
филма „Глад“ – Хърватия, режисьор Петра Зло-
нога, струи порив за живот – гладът е представен 
като метафора на всичко онова, което стимули-
ра желанието за живот. Като апотеоз на живота 
може да се тълкува и швейцарският филм „На 
зазоряване“ – режисьор Мауро Караро – сюр-

реалистична импресия, ритмично подчинена на 
стилна пиеса за виолончело, която вдъхновен 
челист изпълнява на зазоряване, когато всичко 
живо се пробужда за нов живот. Като сюрреалис-
тична импресия, завихрена от игра на форми и 
цветове, в които се долавят щрихи на Пикабия, 
Хуан Миро, Пикасо, с неустоим музикален саунд 
на Котарашки и вдъхновена от стихотворението 
на Лорка „Романсът на сомнамбула“, може да 
се разглежда и „Сомнамбулът“ – Канада, на Те-
одор Ушев. Една феерия – апотеоз на фантазия, 
артистизъм и художнически хъс. Също толкова 
вдъхновен и завладяващ е филмът от Великобри-
тания „Утрешният свят“ (Специален диплом), ре-
жисьор Дон Херцфелд, в който малко момичен-
це поема уникално пътешествие към бъдещето 
си. За съжаление филмът не беше преведен на 
български и голяма част от блестящия дикторски 
текст, поне за мен, остана неразбрана. Не бих се 
изказала толкова възторжено за носителя на Го-
лямата награда за късометражен филм „Не мо-
жем да живеем без космос“ – Русия, режисьор 
Константин Бронзит. Очаквах повече след награ-
дата му в Анеси и със съжаление трябва да при-
зная, че ми се струва доста елементарен. Не че 
е лишен от хрумки и забавни гегове, докато раз-
казва историята на двама кандидат-космонавти 
и близки приятели, които са буквално нераздел-
ни, но за полета е избран само един, който, уви, 
се „изгубва“ в космоса. Другият изпада в тежка 
депресия и нищо не може да го утеши. Не става 
ясно дали страда, защото е втори, или за липсва-
щия приятел. Накрая, абсолютно съшито с бели 
конци, той се отправя към космоса в свободен 
полет. Може пък да е филм за приятелството, 
но защо да се намесва и космосът? Или това е 
ирония към руската космическа мегаломания, а 
може и да е авторски инфантилизъм... Аз поне не 
разбрах, но това няма да помрачи усещането ми 
за стойностни и значими филми и за един много 
добър фестивал. 
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 От години вече следя отблизо и нашите, и 
международните фестивали на анимационния 
филм и убеждението ми, че младите не отстъп-
ват на утвърдените световни майстори, а с хъс 
и напориста енергия им дишат във врата, се 
потвърди и на поредния фестивал във Варна. 
Студентският конкурс определено представи 
стойностни произведения, като във времетра-
енето си те варираха между 1 и 12 минути. С 
малки изключения професионалният конкурс за 
късометражни филми също разполагаше исто-
риите си в подобен интервал от време. В случая 
обаче има съществена разлика и тя е във фи-
нансирането. Студентите осъществяват филми-
те си с минимален бюджет, често почти само 
със собствени средства; грантовете не са нито 
твърде многобройни, нито твърде щедри. Но 
резултатите, за радост, надминават вложените 
парични средства. Очевидно, че амбицията на 
младите да докажат способностите си, е този 
бърз локомотив, който тегли напред много от 
глобалните процеси в авторската анимация.
Наградата за най-добър студентски филм тази 
година беше присъдена на „Митополис“ (Че-
хия, режисьор Александра Хетмерова) – филм 
с много интересна и иронична двупластовост. 
Древногръцката митология в него е като че ли 
нарисувана от петгодишно момиченце, про-
вокирайки с цялата си привидна невинност 
знанието ни за форма и архетипна дълбочи-

на. Момченце-Минотавърче, мишки-сиамски 
тризнаци, майка-Горгона с коса от змии (осо-
бено забавно е, когато тя ги свива на кокетен 
висок кок в подготовка за предстояща среща), 
кълбото на Ариадна, поставено на входните по-
стелки в многоетажен градски блок, Сатир на 
гости (гол, със синя вратовръзка)… След мито-
логическа разправа със Сатира в пародиен план 
(майката сваля розовите си очила и го вкаменя-
ва) следва абсурдно преобръщане на сюжета в 
битово-сантиментална плоскост. Момченцето 
загубва нишката за връщане към дома. След 
известни перипетии и грешки Овчар-Циклоп 
го води вкъщи, звънейки погрешно в апарта-
ментите на Харибда, Аргус, русалки, еднорози, 
трите Мойри, Мидас… Следва хепи-енд. Дете-
то събира Горгона (оказала се междувременно 
медицинска сестра) и Циклопа в сантиментал-
но-сълзлив финал с ядене на сладолед и посе-
щение на кино. Филмът на Александра Хетме-
рова обаче не е само поредната пародия върху 
гръцката митология. Той е и печално наблюде-
ние на съвременното общество, което е заме-
нило древните мъдри архетипи със сурогат за 
всеобщо ползване.
Мориц Муглер и Николай Мадертонер във 
филма си „Вълна“ (Германия) интерпретират 
митовете по различен начин – чрез неомитоло-
гията на уестърна. Мачовските фигури и добре 
проучените от авторите стереотипни компози-

надежда Маринчевска

сВеТОВен ФесТиВаЛ
на аниМациОнниЯ

ФиЛМ Варна 2015

Младите
митологиите

майките
мистиката

майсторството

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ.................................................................................................. ..............................................................................................................киносъбития



съюз на българските филмови дейци кино

ции са представени този път… като контури от 
вълнени конци. Хуморът, който се съдържа в 
луфта между „сериозно разказаната история“ 
и „женския“ материал, заслужено завоюва и 
специалния диплом на журито.
Традиционна територия на студентското кино 
от много години насам е и психоаналитичната 
проблематика. Най-често тя се интерпретира в 
мрачни, депресивни краски, които поставят на 
изпитание търпението на публиката. Тази годи-
на обаче подобни терзания ни бяха спестени в 
голяма степен. Видяхме необичайно хуморис-
тичен начин да бъдат показани различен вид 
подсъзнателни колизии. „Страхове“ (Канада/ 
Украйна/ САЩ, режисьор Ната Метлък) е забав-
на пародия на черната психоаналитична тен-
денция, фокусирана върху страховете. В случая 
Метлък смята страховете за животоспасяващи 
в буквалния смисъл на думата и рисува черни 
безформени „демончета“ в шарения свят на 
ежедневието. Глътка въздух в депресивното 
пространство на (анти) Фройд, особено когато 
страхът ти те предпазва от автомобилна ка-
тастрофа. „Физическо“ (САЩ, режисьор Алън 
Дженингс) също разчита на черния хумор и 
измамно примитивната графика, за да покаже 
как можеш да си изгубиш окото във всеобщата 
обсесия по гимнастиката.
Разбира се, традиционният начин за интерпре-
тиране на психоаналитичната проблематика 
нямаше как да бъде избегнат. „Нещо важно“ 
(Тайван, САЩ, режисьор Най Вей Лиу) е ко-
лажно интровертно пътешествие във вътреш-
ния свят на своя автор, съставено от графика, 
акварел, фотографии, пиксилация, но само 
за да ни остави леко отегчени. А получилият 
доста награди „Междувременно“ (Ирландия/ 
Великобритания, режисьор Стивън МакНали) 
като че ли не оправда предварителните очак-
вания с доста разкъсаната си драматургична 
линия, обхващаща четири различни истории за 
самота и гузна съвест, без обаче да може ис-
тински да ги вплете една в друга във финала. 
В стандартно „сериозен“ стил е интерпретиран 
и „Подстрижка“ (Франция/Италия, режисьор 
Вирджиния Мори).
В този контекст „Плътски свят“ (Германия, ре-
жисьор Ара Йо) е сюрреална и много артистич-
на история за първото плътско осъзнаване на 

младо момиче за собственото ѝ тяло, оглежда-
що се в малката повърхност на чашата чай. Тази 
суперкратка миниатюра от 1 минута успява да 
внуши и усещането за себе си, и все още за не-
ясния „друг“, чувството на несигурност и срама 
от околните. Наситен и тотално анимиран, този 
филм е концентрат на неясната тревога и боя-
зън, както и на ониричната привлекателност на 
неизвестността от плътските взаимоотноше-
ния.
Любовта и омразата в най-разнообразни ва-
рианти също бяха фокус за редица студентски 
творби. „Дуо“ (Франция, режисьори Джанис 
Осел, Елза Боайер, Мари-Пиер Дьомесан, До-
риан Лий, Лоран Моа, Гити Моджаби, Арон 
Ботман) е почти макабрен разказ за две акро-
батки, изпълнени с омраза и завист една към 
друга зад кулисите. Животът на едната обаче 
зависи от другата. Финалът е изведен извън ка-
дър, но…
Любовта беше доминираща тема в селекцията, 
което се оказа наистина необичайно в конте-
кста както на предишните години на фестива-
ла, така и на традиционните акценти, обичай-
ни и за чуждите форуми. Може би пък 2015 е 
щастлив дар за зрители? „Флирт“ (Швейцария, 
режисьор Рахел Гербер) е минорно-поетична 
история за любовта, реализирана чрез прането 
на простора, опънат между два съседни прозо-
реца. Първата ми асоциация беше с филма на 
ненавременно напусналата ни Цветомира Ни-
колова „А+Е“. Същата символика на нежността 
и любовния акт, осъществена с мъжки и жен-
ски дрехи и бельо. Рахел Гербер обаче е доста 
по-безпощадна в своя финал, където се оказва, 
че простиращите дрехите не са двама, а е само 
един единствен самотен мъж, който създава 
чрез играта на облеклата с вятъра празна само-
сътворена илюзия за топлота и обич. „Амир и 
Амира“(Франция, режисьори Марсиал Андре, 
Сара Аюб, Бенжамен Конди, Ариан Дедюл, Се-
силия Матюри, Татяна Чумакова) пък е история 
за любовта на две пораснали деца, постепенно 
осъзнаващи религиозните и традиционни огра-
ничения над собствените им воля и чувства. 
Филмът е символистичен и буквализира тира-
нията на бащите и духовните водачи чрез мно-
жеството нишки, които прорастват през длани-
те и стъпалата им, за да ги насочат в правилната 
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посока. Това е и моментът, когато персонажите 
губят органичния си облик и се превръщат в дър-
вени марионетки. Утопичният финал е направен 
откровено „като на кино“ (с киносалон, скъсва-
не на лентата и т.н.), но се опитва да вдъхне вяра 
в едно неясно бъдеще.
Показателно за темата обаче беше фокусира-
нето не върху мъжко-женските отношения, а 
върху любовта към майката. 
„Майка“ на Дина Великовская (Русия) получи 
специален диплом на журито за студентски 
филм. Творбата ѝ е необичайна комбинация 
от стилизация на африкански рисунки и обоб-
щаваща символична история. Косата на майка-
та е силата на децата – играчка, наметало, ча-
дър… Когато обаче децата порастват и напускат 
дома, те все още имат нужда от мамината коса. 
Тя ще я реже постепенно и ще праща на единия 
риболовна мрежа за кит; на другия – парашут, 
а на третия – зимна дреха. А когато майката 
остане обръсната и без косъм, на мястото на 
черното знойно вълмо ще се появи искряща 
белоснежна и нова коса, която може би ще 
бъде само нейна? Дали майките имат шанс за 
себе си? „Майчице“ (Италия, режисьори Фран-
ческа Маринели, Милена Типалдо), за разлика 
от символизма на предишния филм, работи на 
нивото на личния спомен. Привличането-от-
блъскване е в основата и на двата разказа на 
момичетата, а различните стилове потвържда-
ват очевидното: мама може и да е динозавър, 
но е страхотна…
Младите автори много често се фокусират 
върху технологичната страна на творбите си в 
стремежа към себедоказване. От практиката си 
знам, че мнозинството от тях се обръщат към 

компютърната 3D техника като заявка за бъде-
ща професионална реализация. Този фестивал 
обаче ни изненада. Вероятно селекционерите 
са ни поднесли този приятен подарък, в който 
почти липсваха технологични компютърни уп-
ражнения. За сметка на това  видяхме изклю-
чително добре реализирани авторски стилове, 
обвързали органично сюжет и визуална интер-
претация. В „Чая“ (Великобритания) рисунката 
на Дебанджан Нанди е подкрепена с компю-
търна обработка, но е изключително индиви-
дуална, използвайки рембрандовска светлина. 
Възрастен мъж живее самотен живот – след-
ван, подпомаган и донякъде ръководен от сян-
ката на починалата му съпруга. Играта със сенки 
обаче не се изразява толкова в нейния полу-
плосък персонаж, колкото в светлинното дра-
матизиране на неговия. Майсторското извай-
ване на обема чрез мъждукащото осветление, 
потопяващо ненужните подробности в тъма, е 
постижение, което логично изпепелява и два-
мата съпрузи в пламъците на финалния пожар. 
В „Отпрашване“ (Франция, режисьор Клеманс 
Бушро) артистичната техника с пясък е обвър-
зана с крайно необичаен сюжет – възрастна 
мотоциклетистка потегля в множеството мета-
морфози на последното си въображаемо пъте-
шествие. Моливната рисунка на Ема Вакарело-
ва в „Тази нощ е нощта“ (Франция) е оплетена 
в абсурдния сюжет за това, че звезда (такава от 
небето, а не от шоубизнеса) е женена за космо-
навт-алкохолик и в крайна сметка се оказва цо-
пнала в едно езеро. „Леон Д'Орал“ (Франция, 
режисьор Аликс Физе) е вихрено нарисувано 
конно състезание. Резкият контраст между 
шеметните ракурси, ярките цветове, стилизи-

Фотоси за статията: „Митополис“, „Флирт“, „Нещо важно“, „Плътски свят“, „Ядосан“ (Pissed off)
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раните декори и неподправения усет към пре-
увеличението в анимацията и финалът, където 
победителят умира от изтощение,придават на 
филма значимост на темата. „Черното семе“ 
(Естония, режисьор Франческо Росо) е доста 
странен за филм от прибалтийска страна с ита-
лиански режисьор с това, че действието се раз-
вива в Сибир. Мистика и реалност – човек, гост 
с качулка, черен гарван и символично черно 
семе – са преплетени в тоталната подвижност 
на ръчно изработената живопис върху стъкло в 
гама сепия. В случая обаче малко се чудя дали 
е творческо постижение в авторската анима-
ция, или е „много шум за нищо“.
Хуморът, слава Богу, както видяхме, присъст-
ваше в много филми. Иска ми се специално да 
отбележа „Мустакът“ (Финландия, режисьор 
Анни Оя) – куклена пародия на мъжката обсе-
сия от красивия мустак. Егото на силния пол, 
преобърнато през кривото огледало на суетата. 
Забавен и смешен разказ, който ми напомни 
репликата на стогодишния старец към Сталин: 
„Защо не вземеш да го обръснеш тоя мустак?“ 
(Юнас Юнасон. „Стогодишният старец, който 
скочи през прозореца и изчезна“, Колибри, 
2013, с. 225) 
Българското участие в студентската програма 
във Варна беше сравнително второстепенно. 
„Пробуждането“ на Стела Танева (НАТФИЗ) и 
„Няма втора земя“ на Теодор Христов (НБУ) не 
успяха да привлекат вниманието. За сметка на 
това „Pissed Off“ на Илиян Великов (НАТФИЗ) с 
абсурдния си хумор спечели Награда на фир-
ма „Дайс“ за най-добър български студентски 
филм. Гротесковата история за едно куче, на 
което много му се пишка, за безхаберния му 

стопанин и последвалия арест на горката жи-
вотинка, е реализирана с много добър усет за 
темпото, за разнообразието на геговете и в 
крайна сметка постига идеята си за липсата на 
справедливост и неадекватност на правосъд-
ните институции.
В програмата на Варненския фестивал по тра-
диция бяха включени и селекции от множество 
филмови училища – Колежа по изкуствата в 
Единбург, Филмовата академия Баден-Вюр-
тенберг, Училището за изкуство и дизайн в 
Люцерн, Университетът на Южна Калифорния, 
Нов Български Университет и НАТФИЗ „Кръстьо 
Сарафов“. Всяка от тези прожекции се радваше 
на пълна зала с млади хора, които откликваха 
на филмите с жив интерес. 
Въпреки че ще ощетя множество чудесни фил-
ми на младите автори, бих искала да откроя две 
неща. Едното е „първопрохождащата“ програ-
ма от осем филма на второкурсници от НАТФИЗ 
– Даниел Иванов, Цветина Костова, Мартина 
Виденова, Ива Диманова, Лидия Коцева, Ро-
сен Кючуков, Сиана Попдонева, Александра 
Пройнова. Второто е поредното успешно про-
веждане на анимационното предизвикател-
ство 10х10х15. Това е уникален учебен проект, 
стартирал преди три години, чиято цел е всеки 
студент по анимация да успее да направи десет 
филма за десет дни през януари съответната 
година. Филмите са стотици, а между тях има 
наистина блиц-бисерчета.
Картината на студентското анимационно кино 
през 2015 беше изненадваща и различна. По-
вече хумор, по-ясни сюжети, по-ведър поглед 
към житейските проблеми, повече артистизъм. 
Иска ми се да вярвам, че това е тенденция… 
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 Джоан Грац, член на журито на ХI Све-
товен фестивал на анимационния филм във 
Варна–2015, ни върна в спомените си към да-
лечната 1981 година, когато прожекциите на 
фестивалните филми се провеждаха в Спорт-
ната зала на града, а публиката беше почти из-
цяло от деца. Препълненият салон удивляваше 
кинематографистите, но и ги хвърляше в смут, 
тъй като техните филми не бяха адресирани 
към малките зрители. Фестивалите в Анеси, 
Загреб, Отава и Варна – под егидата на АСИФА, 
бяха извикани на живот, за да дадат тласък на 
авторската анимация като контрапункт на ко-
мерсиалната продукция, да станат средище за 
обмяна на опит и творчески дискусии и естест-
вено да приобщят публиката  към новите идеи 
и търсения в анимационното кино. Варна дава-
ше възможност на много кинематографисти от 
социалистическите страни, за които пътуването 
до Франция, Канада и Югославия беше реален 
проблем, да бъдат в крак с времето си и да се 
съизмерват с най-големите постижения в ани-
мацията. Постепенно Варненският фестивал за-
почна да създава своя публика, а за децата бе 
обособена специална категория „детски фил-
ми“. Всъщност конкурсната програма „филми 
за деца“ винаги и навсякъде е присъствала, но 
рядко акцентът на специализираните анима-
ционни фестивали е падал върху нея. В прице-
ла винаги е била категорията „късометражни 

анимационни филми“ – областта на авторското 
новаторско кино, откъдето по принцип се из-
лъчваха и главните награди. Тази година жури-
то взе доста нестандартно решение, избирайки 
филм от категорията на пълнометражните фил-
ми. С Гран при бе отличен „Песента на морето“ 
– Ирландия, режисьор Том Мур – изключител-
но впечатляваща с артистизма и визуалното си 
изящество приказка за деца и възрастни.
Пълнометражните анимационни филми, пред-
назначени за широко комерсиално разпрос-
транение, подобно на филмите за деца, не се 
ползват с особен авторитет сред специалистите. 
Разбира се, има изключения. Дори във Варна на 
първия фестивал Голямата награда бе присъде-
на на пълнометражния филм на Бруно Бозето 
„Алегро нон тропо“, който съвсем не беше за 
деца. Но изключенията са сякаш за да подкре-
пят правилото, че фаворит е късометражният 
анимационен филм.
Означава ли това, че нещо се е променило в 
разбиранията на аниматорите за целите на тех-
ните творения, или пък самото кино дотолкова 
се е променило, че налага корективи в оценки-
те за него? Всъщност тези въпроси са взаимно 
свързани и взаимозависими. През 60-те и 70-те 
години на миналия век спонтанната реакция 
срещу унифицирането на анимационния филм 
от стила Дисни доведе до невероятни худо-
жествени резултати в съдържателната и визу-

красимира Герчева

сВеТОВен ФесТиВаЛ
на аниМациОнниЯ

ФиЛМ Варна 2015

ДеТскаТа ПрОГраМа
добри послания и 

артистични внушения
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алната интерпретация на нови сюжети и идеи, 
като роди цели национални школи, между кои-
то не на последно място бе и българската ани-
мация – учредяването на Варненския фестивал 
бе официалното ѝ признание. С течение на 
времето новостите в анимационната изразност 
проникнаха и в комерсиалното кино, а верните 
на идеята, че анимацията е предимно за деца, 
потърсиха нови форми за интерпретация на 
стари или нови сюжети. Особено показателни 
са промените в руската школа и всички остана-
ли страни от бившия СССР, които и досега на 
подобни международни форуми като Варнен-
ския фестивал са главните участници в разде-
ла „детски филми“. В тази категория на тазго-
дишния фестивал бяха показани деветнадесет 
филма, от които седем руски. На второ място 
се нарежда Франция с пет филма. България е 
представена с два, Чили, Германия, Англия, Хо-
ландия и Унгария – с по един. Става дума само 

за раздела „детски филми“. Към тази пореди-
ца обаче трябва да прибавим още множество 
филми за телевизията, която стана главният 
канал за разпространение, няколкото студент-
ски творби, както и три от шестте конкурсни 
пълнометражни филма „Пчеличката Мая: фил-
мът“, „Магьосникът на равновесието“ (Русия) и 
„Песента на морето“ (Ирландия). Трите пълно-
метражни филма за деца бяха селекционирани 
сякаш нарочно, за да набележат три от главни-
те направления в съвременното анимационно 
кино за деца.
„Пчеличката Мая: филмът“ (режисьор Алекс 
Шадерман) е доста успешна 3D анимация, раз-
казваща поучителната и изпълнена с приклю-
чения история на новоизлюпената пчеличка, 
която отказва да играе по правилата на коше-
ра и се сприятелява със Стършелите, смятани 
от другите пчели за врагове, което не се оказва 
истина. Проблемът на този филм е в самата 3D 
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анимация, която, подобно на някога използва-
ния еклерен метод в рисувания филм, се стре-
ми максимално да се приближи до натурното 
движение, но е ограничена от възможностите 
на обема, макар и 3D, за създаване на нова ху-
дожествена категория. Предполагам, че още 
дълги години 3D анимацията ще търси своите 
възможности, а дотогава ще бъде посреща-
на с великодушно повдигане на раменете от 
болшинството аниматори, имащи големи ре-
зерви към компютърното анимиране. Пример 
за художествено обоснована 3D анимация бе 
детският филм „Меча приказка“ (Чили, режи-
сьор Габриел Осорио), който заслужено получи 
наградата за най-добър филм за деца. Това е 
тъжната история на една мечка, разказана с по-
мощта на механичен театър. Така и обемът, и 
самото движение са оправдани и художествено 
обосновани. „Магьосникът на равновесието“ 
(режисьор Сергей Серегин) се мъчи да обеди-
ни в едно приказка и историческа фактология 
със средствата на едва ли не класическата ри-
сунка от минали години. Обременен сюжетно и 
драматургически неравностоен, той с нищо не 
изненадва, но е любопитен  за гледане от деца-
та. И накрая носителят на Голямата награда на 
фестивала „Песента на моретата“. Ирландският 
филм преплита национални легенди и битови 
сценки в сложна амалгама, обагрена с поезия-
та на фантастичното и невероятното. Тази тен-
денция за търсене на национални наративни 
традиции, която доскоро беше белег само на 
някои късометражни филми, е успешно реали-
зирана във формата на пълнометражен филм. 
Задавам си въпроса обаче, съдейки по реакци-
ята в залата, дали децата са толкова възторже-
ни от срещата си с този филм, колкото нашето 
международно жури и ако трябва да избират, 
дали нямаше да изберат някой от другите, по-
неартистично, но по-динамично направени 

филми? Не се ли разминава детското възпри-
ятие на филма от това на възрастните и най-
вече на специалистите? Но нали фестивалите 
затова и съществуват, за да налагат високите 
художествени критерии и да възпитават своята 
публика.
Като цяло детската програма беше много ин-
тересна, изпълнена с добри послания и артис-
тични внушения. Страни като Русия и Франция 
демонстрираха специално внимание към мал-
кия зрител и това не може да не буди респект. 
Френският филм „Тигри на въже“ (режисьор 
Беноа Шю) получи Специален диплом за „из-
ненадващо хумористичен преразказ на народ-
на приказка“, както и копродукцията Франция/
Швейцария „Джуджето великан“ (режисьор 
Фабиен Гизентарен) – за „изключително май-
сторски илюстративен стил и красив дизайн“. И 
все пак тези хубави филмчета се губят в морето 
от анимационни сериали със съмнително ка-
чество, които заливат френските телевизионни 
канали . 
Положително явление бе и участието на Бълга-
рия с двата детски филма „Как Сърдел напра-
ви ремонт“ (режисьори Радостина Нейкова и 
София Илиева) и „История от вълненото крал-
ство“ (режисьор Ангел Манов), който бе спе-
циално отбелязан с Наградата на българските 
артисти. И двата филма използваха различна 
фактура, която е умело вплетена в сюжетите 
линии на творбите.
Хубаво е, че нашата анимация все по-успеш-
но реализира филми за малките зрители, но 
къде се прожектират те, за да бъдат видeни? 
Полупразната зала на Фестивалния център 
във Варна надали ще допринесе много за из-
граждането на художествени предпочитания 
и вкусове у днешните деца. Да вярваме ли на 
думите на Джоан Грац, че публиката, макар и 
малобройна, днес е по-качествена?
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Деница Петрова

среЩи на МЛаДОТО 
еВрОПеЙскО кинО

кратки преживявания 
оставящи следи

Вече се убеждаваме, че среднометражното 
кино заедно с късометражното се превръщат не 
само в едни от най-гледаните и предпочитани 
от зрителите филми, но и ярки представители 
на авторското кино. Във виртуалното простран-
ство вече отдавна не живеят „клишета“ като 
пълнометражен, среднометражен и късометра-
жен филм. Все повече филмови творци, както 
дебютанти, така и много по-утвърдени, създа-
ват филми в тези формати, а всеки притежател 
на телефон или таблет познава удоволствието 
да изгледа един подобен филм в метрото на 
път за работа.  
Цялата тази прелюдия идва да покаже, че имен-
но заради нарастващата значимост на късоме-
тражното и среднометражното кино появата 
на едно сериозно начинание като фестивала 
„Срещи на младото европейско кино“ е още по-
важнa. 
В рамките на второто издание на фестивала фил-
мите бяха разпределени в три раздела: „Поява 
на ново френско кино“, „Европей ски срещи на 
среднометражния филм“ (Брив, Франция), и 
„Картбланш на Международния фестивал за 
късометражно кино Курташ – Вила до Конде“ 
(Португалия). Допълнителните събития включ-

ваха уъркшопа „Кино, транс и крос-медия“ с 
участието на лекторите Алекс Пиърсън, Янив 
Волф и Георги Грошков, които коментираха 
новите предизвикателства пред киното в ди-
гиталната ера. Организаторите на фестивала 
Ралица Асенова, Лена Руксел, Й оана Панкова, 
Елена Мошолова отново проведоха семинар 
по кинообразование, като този път паралелно 
с него се състоя и ателие „Първи опити в кино-
то“, чиято цел бе да запознае ученици от две 
столични гимназии с „магията на европейското 
кино“. Сред гостите на фестивала тази година 
бяха Елза Шарбит, артистичен директор на „Ев-
ропейски срещи на среднометражния филм“ 
(Брив, Франция), Натали Буржоа, ръководител 
на „Киното, 100 години младост“ (Френска На-
ционална Филмотека), както и някои от режи-
сьорите на филми от програмата. 
Първият раздел на програмата „Появата на 
ново френско кино“ ни показа два пълномет-
ражни филма: „Хипократ“ (2014) на Тома Лилти 
и „Хубавият живот“ (2013) на Жан Денизо. Ре-
жисьорът на втория филм пресъздава дейст-
вителната история на Ксавие Фортен, който 
заради ожесточена битка за попечителство със 
своята съпруга отвлича двамата си сина и в про-
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дължение на 11 години ги отглежда сам в от-
далечен район на Френските Пиринеи. Филмът 
впечатлява с естествената актьорска игра на 
съвсем младия и почти неопитен състав, както и 
с формата на заснемане „синемаскоп“ (2.35:1), 
който позволява на зрителя в киносалона да се 
наслади на едно „хоризонтално“ кинопреживя-
ване. Изключвайки добрата актьорската игра и 
операторско майсторство, Денизо не съумява 
да разработи убедително историята за бащата-
отшелник и двамата му сина. 
„Хипократ“ на Тома Лилти е един от участници-
те в селекцията „Седмица на критиката“ (Кан, 
2014) и има награда „Сезар“ за най -добър ак-
тьор в поддържаща мъжка роля на Реда Катеб. 
Трагикомичната и правдиво разказана история 
на младия доктор Бенжамен е въздействаща и 
поставя общовалидни проблеми, които един от 
героите страховито, но съвсем точно обобща-
ва с фразата: „Медицината не е професия. Тя е 
проклятие“.  
В рамките на програма „Брив 1“ имахме рядка-
та възможност да видим и филми като „Сянка 
от облак“ (2013) на румънския режисьор Раду 

Жуде, участвал в „Петнадесетдневка на режи-
сьорите“ (Кан, 2013), както и носител на награ-
дата за най-добър късометражен филм на фес-
тивала в Сараево през същата година. Жуде за 
пореден път ни въвежда в поразително реалис-
тична и изключително близка до документал-
ното кино атмосфера. Задушаващите минути в 
стаята на умираща жена, където близките рида-
ят, а свещеникът просто извършва задължител-
ния ритуал – отблъскващи реалистични кадри, 
пресъздаващи последните минути от човешкия 
живот: подготвения празен ковчег, голото тяло 
на мъртвата… Смъртта е настъпила…  
„Реализъм“ и „минимализъм“ са термините, с 
които най-често свързваме много от  румънски-
те филми от последните десет години, включи-
телно и тези на Жуде. Стилово до това кино в 
някаква степен се доближава и младият иран-
ски режисьор Али Асгари със своя кратък „Бе-
бето“ (2014), част от трилогия, включваща още 
две късометражни произведения – „Повече от 
два часа“ (2013) и „Барби“ (2012). „Общата тема 
е налагането на ограничения – от властта, об-
ществото, семейството. Исках да покажа как на 
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семейството се налагат ограничения, които по-
някога биха могли да доведат до опасни и дори 
фатални ситуации“ – това казва режисьорът на 
„Бебето“, номиниран за награда „Хоризонти“ 
за най-добър късометражен филм на фестивала 
във Венеция през 2014 година.
Програма „Брив 3“ ни представи два филма на 
френския автор Гий ом Брак – „Свят без жени“ 
(2012) и „Корабокрушенецът“ (2009).  
От програмата „Курташ – Вила до Конде 1“ спе-
циално впечатление направи филмът на нор-
вежката авторка Торил Ков „Аз и моят Молтон“ 
(2014), номиниран за най-добър анимационен 
късометражен филм на тазгодишните награди 
„Оскар“ (а между другото Ков вече е носителка 
на тази награда през 2007 година за предишния 
си късометражен анимационен филм „Датският 
поет“, в който разказвач е... Лив Улман). 
Режисьорът Джакомо Абрудзезе представи 
филма си „Стела Марис“ (2014), отвеждащ ни 
в друга епоха, с кадри, заснети в позабравено 
италианско градче, в което привидно времето 
е спряло – местните жители следват вековния 
ритуал, събирайки се на брега, за да посрещнат 

традиционната светеща статуя Стела Марис. 
Абрудзезе представя в комиксов план сблъсъка 
между корумпираната власт в лицето на кмета 
и местна бунтарка, чийто любим е осъден вмес-
то нея и се бори за свободата си, опитвайки се 
да докосне пръв „обляната“ в икономично LED 
осветление и свещи Стела Марис. 
В „Курташ – Вила до Конде 3“ се отличи „Амелия 
и Дуарте“ (2014) – дебютният опит в киното на 
младите португалски режисьорки Алис Гимара-
еш и Моника Сантос, които ни водят в „Amores 
Perdidos“ („Изгубени любови“) на нашето съз-
нание, онова място, в което пазим спомените за 
минали любови – осъществени или не. Филмът 
е изработен посредством така наречената пик-
селация (използване на живи актьори за стоп-
моушън анимация) и ни поднася едно иронич-
но пресъздаване на завършека на една любов.
Но ни остава радостта от фестивала „Срещи на 
младото европейско кино“. Напускаме киноса-
лона с носталгия по времето, когато имаше мно-
го кина и можехме да гледаме добри филми по 
всяко време… за разлика от „удоволствието“ да 
ги гледаме на компютъра или на таблета – сега. 

..............................................................................................................киносъбития

„Амелия и Дуарде“ – Португалия, режисьори Алис Гимараеш и Моника Сантос



кино съюз на българските филмови дейци

Мирела Василева

 сеВернО сиЯние 2015

Шведските филми 
на фестивала

В седмото поредно издание на фестивала 
„Северно сияние“ за скандинавско кино бяха 
включени петнадесет филма от Швеция, Нор-
вегия, Дания, Финландия, Исландия и Естония.
Най-силно присъствие имаше шведската про-
грама с „Его“, „Хотел“, „Срещата на випуска“ 
и „Без сълзи“. „Его“ (2013) разказва за повърх-
ностен младеж, който ослепява и тази драма-
тична промяна му помага по-късно да разбере 
по-добре света около себе си и истински важ-
ните неща в живота. В „Хотел“ (2013) герои-
нята бяга от себе си, прекарвайки дните си в 
различни хотелски стаи заедно с групата си за 
справяне с житейски травми. Псевдодокумен-
талният „Срещата на випуска“ (2013) представя 
една неслучила се среща между режисьорката 
Анна Одел и нейните съученици, които не са я 
поканили на събирането си двадесет години 
след завършването. Младежът от „Без сълзи“ 
(2013) се бори да преодолее крайната си чувст-
вителност в желанието си да стане известен 
музикант. 
Ако потърсим връзката между тези четири съв-
сем независими филма, то можем да я обобщим 
със заглавието на първия от тях – Его. Конфлик-
тът на персонажите е със собствено име Его, с 
невъзможността да пораснат и да преодолеят 

изпитанията, които животът им е поставил.
В дебютния филм на Лиса Джеймс-Ларшон 
„Его“ красивият Себастиян (Мартин Валстрьом) 
е абсолютно сляп за света около себе си его-
ист, който прекарва дните и нощите си в без-
смислени забавления, докато нелеп инцидент 
не довежда до истинското му ослепяване. Този 
поврат в живота му го среща с невзрачната Мия 
(Милене Хедрол). Връзката им продължава, до-
като съвсем неочаквано се оказва, че зрението 
на Себастиан може да бъде възстановено чрез 
операция. Емоционалната слепота отново за-
мества физическата и Себастиан отблъсква 
Мия, която не отговаря на високите му естети-
чески критерии. Така филмът извежда темата 
за липсата на ценности в младото поколение, 
за емоционалното му безразличие и търсенето 
на бърза слава. 
Неочакван инцидент преобръща живота и на 
младата Ерика (Алисия Викандер) в „Хотел“. 
Подобно на Себастиан тя живее в своя подре-
ден и луксозен свят в очакване на първото си 
дете. Реалността обаче не съвпада с плановете 
ѝ и нейното бебе се ражда преждевременно 
с мозъчно увреждане. Ерика не може да при-
еме нищо извън идеалите си и егоистичните 
си представи и напуска съпруга си и новоро-
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деното си бебе, за да търси спасение от трав-
мата. Така попада на група неудачници, които 
се борят със собствените си проблеми и които 
си мечтаят да се събудят като различни хора 
и да оставят зад гърба си своето подтиснато и 
комплексирано Аз. Желанието им да живеят в 
хотел, в който всеки ден са в различна стая, ги 
отвежда на истинско пътешествие през хотели 
и стаи в рамките на седмица, по време на която 
се опитват  да се променят и да забравят какви 
са били. За Ерика обаче именно припомняне-
то на подтиснатото майчинско чувство, което 
се събужда у нея, грижейки се за страдащия от 
Едипов комплекс Рикард, ѝ помага да прежи-
вее катарзиса, който да я върне при изоставе-
ното ѝ дете. 
Интересен е проблемът, поставен в „Срещата 
на випуска“ от аутсайдерката Анна Одел, коя-
то прави възстановка на неслучилата се среща 
с класа ѝ двадесет години след завършването. 
Филмът започва с препратка към сцената от 
филма „Празникът“ („Festen“) на Томас Витен-

берг, в която Кристиан разказва за блудството 
на баща си пред гостите на неговия юбилей. По 
подобен начин отхвърлената Анна се изправя 
пред бившите си съученици и разбива на пух и 
прах празника с твърдението, че те са я подтис-
кали през всичките тези години и това в значи-
телна степен е повлияло на живота ѝ. Каква е 
целта на Анна – само да каже това, което преди 
това не е могла да направи? „Срещата на випу-
ска“ е разделен на две части и епизодът, който 
сме видели в началото, е нейният творчески 
проект – мнимата среща на класа, на която тя 
не е била поканена. Втората част са срещите с 
нейните бивши съученици, на които тя показва 
филма си. Нашето внимание се движи между 
насилник и насилници. Преди време нейните 
съученици са я подтискали, но сега тя се опитва 
да направи същото с тях. Анна иска да оправдае 
себе си като жертва на жестоки деца, които, по-
раствайки, са станали безчувствени възрастни 
и да получи от тях това, което през всичките го-
дини в училище ѝ  е липсвало – внимание. 
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„Срещата на випуска“ разглежда както отноше-
нията между хората в естествено създадените 
йерархични структури като училище, офис или 
която и да е група, така и правото да въздейст-
ваш с изкуството си и да въвличаш участници в 
собственото си „представление“ против волята 
им. Този проблем е поставен и в предишната 
работа на ексцентричната шведска режисьор-
ка, която инсценира психическа криза и опит за 
самоубийство на улица в Стокхолм, след кое-
то преминава през цялата процедура в такива 
случаи – намеса на органите на реда, отвежда-
нето ѝ в психиатрична  болница и дори лече-
нието ѝ, след което разкрива, че случилото се е 
неин пърформанс.  
Последният филм от шведската програма раз-
казва за талантлив, но притеснителен младеж, 
който не може да се справи със страха си от 
публика. „Без сълзи“ на Менс Мерлинд е за 
порастването и сбъдването на мечти и куража, 
който се изисква за това. Пол (Адам Лундгрен) 
прави музика, но не може да погледне публи-
ката в очите. В поредица от случки той се из-
правя пред собствените си бариери, но така и 
не успява да ги преодолее, докато не загубва 

най-близкия си приятел, чието последно жела-
ние е да свири на погребението му. „Без сълзи“ 
следва хаотичния живот на младия Пол през 
първото влюбване, първите концертни изяви 
и първата истинска трагедия, като ни оставя да 
се потопим в объркани чувства на едно пораст-
ващо момче, което трябва да се справи преди 
всичко със себе си. 
Филмите разглеждат темата за нашите вътреш-
ни борби и откриването на себе си в един про-
менящ се свят, който ни налага и ние да се про-
меняме. Четиримата персонажи – Себастиан, 
Ерика, Анна и Пол, търсят себе си в една нова 
среда, към която трябва да се адаптират. 
Дали самото шведско кино също търси собст-
вения си облик в новата ситуация на глобали-
зация и конкуренция на монополизиращата ан-
глоезична култура? Бих казала, че тези филми, 
макар някои от тях да подражават на амери-
канските популярни образци, като цяло са вер-
ни на идентичността си като кинематография, 
която ни разкрива задълбочено душевността 
на хората от студените европейски страни.
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речник на заглавията 
от каталога

11 А – ученически филм, ученическа режи-
сура, ученически надежди. Зрелостен изпит за 
младата Михаела Комитова, но до режисьор-
ската зрелост я чакат още много „изпити“ пред 
взискателната „дипломна комисия“ на зрите-
лите и критиката.

БАРТЕР – в изкуството няма равностоен бар-
тер, винаги един филм е по-добър, друг – по-
малко. В случая познайте кой: документалният 
„Омагьосан от морето“ или игралният „Бартер“ 
– и двата на варненеца Атанас Киряков.

ВИКТОРИЯ – означава победа, но не винаги и 
не обезателно. А в изкуството – само понякога...

ДОКАТО АЯ СПЕШЕ – други „будни“ режисьо-
ри и сръчни продуценти направиха доста скъпи 
и лоши филми, като похарчиха греши пари. Най-
после нискобюджетната Ая се събуди и се видя, 
че добрият филм се случва в главата на режи-
сьора, а не в бюджета на продуцента. Очаквам 
и следващите заглавия от нискобюджетната се-
сия да потвърдят тази безспорна истина. 

ДОСИЕТО ПЕТРОВ – като проект беше „Доси-
ето Попов“. Както е известно, името не прави 
човека. Оказа се, че не прави и филма. 

ЖАЖДА – добро заглавие на добър филм. Уто-
лява жаждата за ярък, четлив и убедителен 
кинематографичен дебют. Очакваме от Светла 
Цоцоркова да засити и глада ни за добро кино. 

ЖЕНАТА НА МОЯ ЖИВОТ – тя във всеки живот 
винаги е само една! Но талантливият Антоний 
Дончев не трябва да остава с един филм, а по-
скоро да подготвя нискобюджетен проект и да 
снима без отлагане, че не е в първа младост и 
има да наваксва.

ИМАЛО ЕДНО ВРЕМЕ ЕДИН УЕСТЪРН – ра-
ботата е, че не е само един, а са много. Да се 
надяваме обаче, че няма да правим късен ри-
мейк на всички.

КАРЪЦИ – бяха каръци докато преодолеят На-
ционалната художествена комисия (чак от тре-
ти опит). А сега са успешен български филм с 
респектиращи фестивални селекции и награди, 
които ни отсрамват по света и радват у дома. 
Дай Боже повече такива „каръци“!

С ЛИЦЕ НАДОЛУ – след толкова надежди 
около „Източни пиеси“, дойде провалът „Ос-
тровът“, а сега Камен Калев е „с лице надолу“, 
независимо от пресилената награда за режису-
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ра. Все още вярваме, че у него има творчески 
живец за бъдещ успешен филм. Дано не ни оп-
ровергае още веднъж.

СЕМЕЙНИ РЕЛИКВИ – те затова са семейни, 
защото са предназначени за семейно ползване 
от родата и фамилията, но не и от публиката. 
При неволна печатна грешка заглавието става 
„Семейни реликти“. Случайност някаква. 

СНЯГ – успешен „първи сняг“ за режисьора Вен-
цислав Василев. След няколко добри сценария 
очакваме и следващите му успешни режисьор-
ски сезони. Под снега кълнят пролетниците, 
които винаги са метафора на обновлението и 
надеждата. 

СЪБИРАЧ НА ТРУПОВЕ – млад режисьор (Ди-
митър Димитров) може да дебютира и със 
събиране на трупове, ала по-добре е да про-
дължи с живи сюжети за живи зрители. Т.е. да 
търси във филмите си exitus vitalis, а не exitus 
letalis. 

ECCE HOMO – според Евангелие от Йоан това 
са думите на Пилат Понтийски, когато показва 
невинния Иисус Христос на тълпата пред Си-
недриона. С измислените думи Ecce direttore 
можем да посочим младия Димитър Кутманов 
на кинематографичната общност у нас като 
обещаващ млад режисьор, който в своя късо-
метражен филм прилича на Бела Тар. Но дано 
по-бързо забрави това и намери себе си. 

СИНЪТ – в сюжета на този добър късометра-
жен филм Синът замества Бащата. Ала в режи-
сьорската професия никой никого не може да 
замести, а трябва да търси и открие своя само-
стойна оригиналност. Това пожелавам на мла-
дия Христо Симеонов. 

СОЛВЕЙГ – когато добра актриса направи до-
бър режисьорски филм, това е знак за внима-
ние! Яна Титова напусна (засега) театралната 
сцена, дано екранът я приласкае трайно. При 
Ибсен и Григ Солвейг е символ на вярната лю-
бов – въпреки дългата раздяла. Ала в днешното 
кино и театър подобни 40-годишни раздели не 
са препоръчителни, Яна. 
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Филми от зимата 
на нашето недоволство…

Честно казано, от 2010 не е имало фестивал 
с толкова много силни филми като тазгодишно-
то издание на „Златна роза“. Сред тях се откро-
иха две тенденции. В едната, доминиращата, 
имаше гняв към невероятно бързо ширеща се 
посредственост и организирала се престъпност 
и много отчетлива тревога за съдбата на децата 
на прехода, които бяха пренебрегнати от роди-
телите си в името на оцеляването. А това е по-
вече от едно поколение.
Втора тенденция очертаха филми, които показ-
ваха нравствената устойчивост на обикновения 
„голям малък човек“, която му дава сили да не 
изпада в отчаяние и резигнация, а да продъл-
жава да се бори с живота, да търси и открива 
светлите му страни и въпреки цялата горчилка 
да остане доверчив към другите. Тези филми 
укрепват крехката ни надежда и упование във 
вярата и духовността у хората.
Като цяло в селекцията имаше от всичко. За 
щастие нямаше безразличие към хората.
De profundus clamavi…  (Извиках от бездната – 
църковен химн)
В този регистър на отчаяние от сивото, смаз-
ващо сетивата ежедневие поставям няколко 
филма. Основната тема, която ги обединява, 
е цената, която децата плащат за този преход. 
Семейството просто го няма, независимо дали 

родителите са в България или гурбетчийстват 
по света. Обществото, държавата и нейните ин-
ституции боледуват, учителите са разколебани 
и нямат авторитет.
Голямата награда „Златна роза“ и Наградата на 
гилдия „Критика“отиде при „Каръци“ на Ивайло 
Христов. Главните герои са лутащи се тийней-
джъри (Елена Телбис бе удостоена с Наградата 
за женска роля), изоставени на самоотглежда-
не от своите родители. Близките им са или неа-
декватни (бабата на героя на Ованес Торосян), 
или безпричинно груби и себични (майката на 
момичето). Малките се опитват да намерят ори-
ентири в убийствено безличен и скучен град, в 
който събитие – празник за душите се оказва 
концертът на една неформална и маргинална 
поп-рок група. Желанието им да отидат на кон-
церта е огромно, но финансовите възможности 
оскъдни. И те правят чудеса, за да се справят 
със ситуацията, но не за себе си, а за техен при-
ятел. На финала режисьорът ги оставя на над-
леза, под който по релсите върви поредното 
малко каръче, родено в тихия, обречен малък 
град. Удоволствие е да се наблюдава майстор-
ската работа на Ивайло Христов с актьорите, 
спокойният тон, с който поднася тази тъжна 
история, без да отнема надеждата. Напомня и 
е съизмерим с най-добрите образци по темата 
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като „Американски графити“ например.
„Докато Ая спеше“ е забележителен филм. Цве-
тодар Марков ясно, отчетливо, дори гневно 
поставя проблема с търговията в храма на из-
куството. Действието е камерно и се развива в 
театър. Малкото момиченце Ая спи във фоайе-
то му, докато нейният баща – водещ актьор, се 
бори с театралния директор, който олицетворя-
ва овластената посредственост – злобна, тъпа и 
отмъстителна особено към таланта. Тази пер-
сонифицирана посредственост се опитва по ад-
министративен път да го елиминира. Талантът 
също не е ангел небесен – той се напива, нехае 
за семейството си, забравя спящото си дете в 
преддверието на неговото светилище – театъра. 
Героят (великолепно изигран от Стефан Дено-
любов – награда за мъжка роля) е всичко това, 
което иронично наричаме „душата на артиста“, 
а преведено на езика на здравия разум означа-
ва просто безотговорен егоцентризъм. Въпреки 
таланта. Такава е конкретната история във фил-
ма. По-важна е метафората – режисьорът пре-
дупреждава, че като жертваме най-висшата ни 
ценност – децата и смазваме изкуството, което 
оставя важна диря в историята ни и прави хора-
та по-добри, ние се самоубиваме като народ и 
културна общност. Изгубихме цяло поколение, 
а какво постигнахме в замяна? – това е един от 
въпросите на Цветодар Марков към всички нас.
И в „Семейни реликви“ на Иван Черкелов се-
мейството е полуразпаднато, удавено от либе-
ралните отношения на постмодернизма – време 
на загубените ценности и ориентири. Действие-
то се развива във вековна гора. Докато герои-
нята на Жана Караиванова споделя своята на-
дежда, че човек с молитва може да помогне на 
починалите си близки, героят на Андрей Андре-
ев шофира самонадеяно нейния джип из без-
крайната гора с объркани посоки. Разговорът на 
двамата в колата по някакъв начин напомня на 
разговора на Франи с Лейн Коутъл за значение-
то на молитвата в знаменития разказ на Дж. Д. 
Селинджър „Франи“. И във филма, и в разказа 
мъжете слушат, без да чуват…
Той не прави опит да я изслуша – дори се по-
диграва снизходително на нейните чувства, до-
като търси път към някакво убого селце из гор-
ските дебри. Много силна метафора на нашето 
лутане през последните десетилетия.

Накрая колата затъва в непроходимия кален 
път, а те – в невъзможността да разберат на-
къде пътуват. Един мъж и една жена на средна 
възраст, градски хора, неизвестно защо попад-
нали в тази несвойствена за тях среда, се изгуб-
ват, защото не са наясно със себе си, какво и 
защо търсят в тази неизбродима от векове гора. 
От двамата тя е чувствителна, той по-земен – 
меко казано. Тя има сетива към природата, той 
не я забелязва. Тя мисли за отвъдното, той се е 
вторачил в пътя, но без да знае кой е той и защо 
трябва да върви по него. Всъщност на практика 
път няма – поне за там, закъдето си мислят, че 
са тръгнали. Някъде наблизо в същата тази гора 
(във филма тя е силно активен фон) две момче-
та (Александър Бенев и Блаже Димитров) тър-
сят своя общ баща (Венцислав Занков). Той е 
в психиатрична болница поради алкохолизъм. 
Бащата видимо няма нужда от децата си, а от 
бутилка алкохол. Опустошена душа. Те знаят 
това, но все пак таят някаква остатъчна надежда 
за него като опора и напътствие, търсят капчица 
любов и разбиране. По-малкият мечтае да стане 
кравар в Индия. След срещата с тъй наречения 
баща още повече вярва, че там ще намери тър-
сеното спокойствие, съчувствие, възможност за 
размисъл и сродна душа.
Нечия дъщеря излудява сама във вила, докато 
чака някой да дойде и да си поговорят. Може 
би за вечния въпрос – защо сме пратени на тази 
Земя и какво се очаква от нас? В цялото това лу-
тащо се в дебрите на вековната гора мини-об-
щество се намесва катун цигани. Те безмълвно 
убиват с тояги двете момчета. Защо? Докато 
търсят бащата из горите, едното е правило секс 
с циганка и те са засегнати на чест. Сцената е 
прекрасно заснета от свръхдалечен план, горна 
гледна точка, зрителите имат идея какво ста-
ва, но нямат ужасяващите подробности на на-
силието. Две съвсем млади същества са убити 
от банда озверели примитиви. Те няма да имат 
поколение, убийците обаче ще имат. След поч-
ти ритуално къпане в мътна река бащата ще 
промълви: така е по-добре за тях. Дали чувства 
вина към децата си?
„Бъдете мили към хората винаги, когато може. 
Винаги може“ – казва Далай Лама. У нас мал-
цина го чуват и моралът ни е почти нулев. В 
България дано поне душите на двете момчета 
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намерят вечен покой. В края на филма дори 
енигматичният африканец бяга от това място и 
търси убежище в Индия.
Още едно оцеляващо семейство в малко село 
във филма „Жажда“ на дебютантката Светла 
Цоцоркова (Награда за дебют) В него героите 
(Светлана Янчева, Ивайло Христов и Алексан-
дър Бенев) са почти отчаяни от невъзможността 
да развиват малкия си семеен бизнес, с който 
едва се препитават. Просто защото няма вода 
за малката им пералня. За съжаление битката 
за оцеляване е деформирала техните отноше-
ния. „Когато нуждата влезе през вратата, лю-
бовта отлита през комина“ – гласи българска 
поговорка. Това скучно и сурово ежедневие, бе-
лязано от дефицит на чувства, е разтърсено от 
пристигането на двама сондьори, баща и дъще-
ря (Моника Найденова и Васил Михайлов). Поя-
вата им би трябвало да донесе желаната вода, а 
отключва стаени и потискани страсти и води до 
(не)очаквани обрати в отношенията. Прави впе-
чатление високата кинематографична култура 
на режисьорката, прекрасната работа на опе-
ратора Веселин Христов и на художника Георги 
Тодоров. За съжаление финалът на филма не е 
достатъчно убедителен като изход в лабиринта 
от наслоени и новосъздали се отношения…
Филмът „С лице надолу“ на Камен Калев шоки-
ра с това, че е по истински случай. Французинът 
Сам (Мелвил Пупо) пренася фалшиви евро от 
България за Франция. Заловен, той е принуден 
да сътрудничи в разкриването на канал за тра-
фик на момичета и жени от България за Запад-
на Европа. Тази задача го среща с малолетната 
Елка, която му съдейства. От раздразнение Сам 
преминава през съчувствие и накрая се влюбва 
в нея. Но това не е драмата. Драмата е в социал-
ния и цивилизационен контекст. Елка го въвеж-
да в (не)познат свят на цигани, за които скло-
няването към проституция е престижен бизнес, 
знак за успех. Те продават жени, момичета, 
дори момчета, за да се снабдят с лесни пари. 
В този свят понятията добро и зло са обърнати 
наопъки. Единственото, което има значение, 
са парите, спечелени по престъпен начин. Елка 
(Сехер Небиева) се колебае дали да избере Сам 
и да се борят заедно за свободата и живота 
си, или да се остави на течението и да живее 
по волята на сутеньорите. Финалът е смазващ. 

Елка не е способна да направи важния избор 
и да поеме трудния път на свободен човек. А 
и, изглежда, по мащабите на мафията това не 
е възможно. Инстинктът за оцеляване я връща 
при сутеньорите, а Сам остава в ръцете на без-
именни убийци. Френският авантюрист и дре-
бен престъпник, съхранил някаква човечност и 
достойнство, е смазан от перфектната машина 
на този престъпен бизнес, който е корумпирал 
всички повсеместно на Балканите. Изглежда 
и в Европа. Три години Камен Калев е правил 
своето разследване, за да стигне до основни-
те опорни точки на тази история. Какъв избор 
имат ромските момичета? – това е въпросът на 
режисьора в този смразяващ филм.
След двадесет и пет години имитативна демо-
крация Георги Балабанов в „Досието Петров“ 
навлиза дълбоко в логистиката на трансформи-
рането на политическата власт в икономическа, 
наречена за благозвучие преход. Балабанов 
е използвал театъра като фон на действието 
и така поставя ясен, напълно отчетлив знак, 
че преходът у нас е само театър и карнавал. В 
него генерал от ДС прецизно води своята игра, 
в която правилата са написани от него и гаран-
тират, че никога кукловодите няма да загубят. 
Актьорите в неговата пиеса си въобразяват, че 
играят главна роля, а всъщност са жалки и лес-
но заменими марионетки от миманса. В този 
измислен и режисиран от него карнавал всички 
са преследвачи и преследвани, като смъртта е 
включена в ценоразписа на бързия, но кратък 
финансов успех. Режисьорът оставя малка на-
дежда в лицето на дъщерята, но и тя е абсолют-
но объркана сред тези зловещи маски, които са 
си нахлузили протагонистите на този преход… 
Романът „Гепардът“ на Джузепе ди Лампедуза 
завършва така: Всичко трябва да се промени, 
за да остане същото… Това финално изречение 
може да бъде отнесено изцяло към нашия пре-
ход, разкрит във филма „Досието Петров“.
Може би най-голям песимизъм, макар и ху-
дожествено защитен, предизвиква новелата 
„Зевс“ на Павел Веснаков. Малка, отчайващо 
бедна селска общност, в която няма надежда 
за свястно съществуване и почтен живот. Двама 
братя са толкова бедни, че нямат пари да по-
гребат баща си. Опитът им да надскочат смаз-
ващата бедност, да се опаричат и да заприли-
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чат на другите – по-богати (поне в техните очи) 
ги води право към престъпността. Та кой у нас 
може да спечели бързо пари по почтен начин? 
И закономерно се стига до убийство, а оттам и 
доживотен затвор. Вероятно… Експресивно за-
снет, с малко реплики и великолепни актьори – 
Александър Алексиев, Валери Йорданов, Деян 
Донков и Яна Титова.
Отново разпадащо се ромско семейство в но-
велата „Синът“ на режисьора Христо Симео-
нов по разказ на Деян Енев. Баща, бременна за 
четвърти път майка и децата живеят в изоста-
вен фургон в полето. Всеки ден бащата пътува 
по буферите на товарни влакове, за да отиде в 
града и от кофите за отпадъци да намери нещо 
за прехрана. Така ден след ден… Единствената 
емоция е враждебното отношение на бащата 
към едно бездомно куче. Иначе помежду си 
те почти не разговарят. Синът обаче общува с 
кучето, храни го, инстинктивно търси някаква 
топлота и привързаност – повече, отколкото с 
домашните. Ден след ден минават, докато една 
вечер бащата не се връща. Майката е смазана, 
а синът на невръстните си плещи поема неговия 

кръст. Остава важният въпрос – доколко синът 
ще издържи на това натоварване като глава на 
семейство? Финалът остава отворен – не е до-
край ясно дали момчето ще се върне при семей-
ството си, или ще изчезне като баща си… Без да 
е преднамерено мрачен, филмът въздейства с 
автентичната си атмосфера, великолепно изо-
бражение и невероятния Александър Емилов в 
ролята на Синът.
Винаги има надежда…
Много топлият и оптимистичен филм „Бартер“ 
на известният режисьор Атанас Киряков е по 
действителен случай, претворен от него в доку-
менталния филм „Омагьосан от морето“. Глав-
ният герой Хиндо (Филип Аврамов) е рибар. В 
скромната си барака той приютява и храни хора, 
които са на ръба на социалното оцеляване. Във 
филма (а и в живота) Хиндо непрестанно пома-
га на всеки в беда, сам отглежда синовете си. 
Малкият е със забавено развитие. Хиндо не го 
изоставя в дом, а се грижи за него и най-важно-
то – възпитава двете момчета. Колкото може и 
знае, ги учи на добро и зло. В цялата му тайфа, 
а и сред неговите врагове, той единствено има 
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ценности и морал. Майката (Койна Русева) от-
съства – тя не е лош човек, но животът я иска 
и милосърдието е свръх нейните сили. Киряков 
е изградил почти идилична атмосфера на чо-
вешки отношения, приятелско съжителство, съ-
чувствие, взаимна помощ и подкрепа на групата 
лузъри – според лексиката на неолиберализма. 
Щастието е в малките неща, не в големите, в 
приятелството, в готовността да помогнеш на 
другия. Тогава ставаш личност със своя избор, 
а не примитивен индивид, воден единствено 
от инстинкта си за оцеляване – това внушава 
режисьорът. Обаче срещу честния, почтен и 
милосърден Хиндо противостои погубващата 
човешкия облик алчност на някаква групиров-
ка, която иска да заграби терена и да го застрои. 
Дори кметът, който някак си се води приятел на 
рибаря, участва в този „проект“. Негов познат – 
наркопласьор също го съветва да не се бори с 
мутрите и да се примири със злото. Това обаче 
Хиндо не го може. Групата му се стапя, хората 
са сплашени и го напускат. Охранените дебе-
ловрати мутри се блещят тържествуващо от 
джиповете си… Режисьорът оставя своя герой в 

лодка с малкия му син в морето. Деликатна ме-
тафора на добрия пастир Христос, който често е 
бил в лодка с учениците си. Детето е щастливо, 
защото иска да стане рибар. Хиндо е щастлив, 
че ще му предаде занаята си и горещо вярва, че 
Господ бди, и вярва в него. Това е финал с биб-
лейско звучене. Направи добро и го хвърли зад 
себе си – така и Бог ще ти помогне – така прави 
този малък голям човек, който с поведението си 
връща вярата и надеждата ни в доброто у хора-
та…
„Сняг“ е забележителен дебют (остана незабе-
лязан от журито) на Венцислав Василев – сце-
нарист, режисьор и монтажист. Според мен 
този филм е един от най-завършените филмови 
разкази като драматургия и екранно звучене. 
Отново история от дъното, заснета и монтира-
на блестящо. Режисьорът поставя на внима-
ние обърканите отношения родители – деца. 
Отново семействата са разбити – двете майки 
ги няма и две момчета са оставени на възпита-
нието на бащите си – лумпени. Двама полубра-
тя – единият от Украйна (Владимир Ямненко), 
а другият местен (Красимир Доков) не са точно 
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от социалните низини. Поради липса на морал, 
ценностна система и елементарно чувство за 
родителски дълг те въвличат в престъпна дей-
ност собствените си синове (Ованес Торосян и 
чудесния Пламен Великов). Алчност, страх, вза-
имни измами водят до убийството на единия 
брат от другия. Тук няма обаче Каин и Авел. 
Всъщност няма значение кой кого ще убие – 
двамата братя са безпросветни престъпници. 
Те изоставят дори малкото момче при обира на 
пощата. В края има лъч надежда – малкият се 
прибира в поправителния дом, като се отказ-
ва от измамното щастие да харчи откраднати 
пари… Тази история е драматургично разказана 
перфектно като логическа структура, градация 
на напрежението и обрати в действието. Режи-
сьорът е водил актьорите умело и талантливо, 
като е представил Ованес Торосян в нова свет-
лина и така го е извадил от маската, която не-
прекъснато му поставят в други филми. Опера-
торът Димитър Костов е изградил чрез кадрите 
си метафора на студа, който е сковал душите на 
двамата братя и мъчи двете момчета. Естетика-
та на изобразителното решение напомня някои 
епизоди от блестящия филм на Андрей Герман 
„Моят приятел Иван Лапшин“.

Оптимистичен е филмът „11А“, дебют на Миха-
ела Комитова. Историята е позната, разисквана 
е в световни филми, включително и български. 
Млада учителка попада в клас с агресивни, не-
възпитани и арогантни ученици. Те може би тър-
сят себе си и затова не се вписват в училищната 
система на авторитети и воюват без причина с 
учителите, бунтуват се срещу реда. Това е все-
мирен проблем – възрастта е трудна, автори-
тетите в постмодернизма сринати, всепозволе-
ността все по-ужасна. Тийнейджърите не винаги 
намират подкрепа, разбиране и насърчаване и 
тогава започват война срещу системата. И тук 
възникват някои въпроси. Новата учителка (Яна 
Маринова) е бивш шампион по спортни тан-
ци, тя преподава винаги с бял панталон, доста 
бляскава сред бедно облечените и сиво изглеж-
дащи други учителки. Проблемът е дали всеки 
учител, за да успее в педагогическата си работа, 
трябва да бъде бивш спортист? (И в американ-
ския филм „Директорът“ The Superior директо-
рът бе шампион по карате.)
След редица перипетии най-бодливите „тара-
лежи“ от класа прибират „бодлите“ си, когато 
разбират, че тя ги напуска. Вероятно авторите 
(сценарист Николай Колев) се надяват младите 
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зрители да повярват на думите на героинята на 
Яна Маринова, която в края е изправена пред 
труден избор – тежката и неблагодарна работа 
в училище или частната школа по спортни тан-
ци, където е поне по-красиво…
„Събирачът на трупове“ на сценариста Марин 
Дамянов (Награда за драматургия) и режисьора 
Димитър Димитров отново ни потапя в соци-
алните низини. Двамата герои (Стоян Радев и 
Стефан Щерев) са колеги. Тяхната работа е да 
прибират човешки трупове в клиниката по пато-
анатомия. Авторите обаче се интересуват не от 
екзотиката на тази професия, а от човешките от-
ношения между двамата, контактите им с близ-
ки хора, странните влюбвания на главния герой, 
реакциите на двамата срещу злото, което ги 
връхлита неочаквано и ги превръща от пасивни 
свидетели на смъртта в нейни активни субекти. 
И в този момент лъсва голямото отсъствие на 
държавата. Полицията само брои трупове, но 
не е в състояние да предотврати престъпление 
или да открие и да накаже изнасилвача на дъ-
щеричката на героя на Стефан Щерев. В сход-
на ситуация е и другият герой – той е влюбен 
в сприхава красавица (Теодора Духовникова), 
която го използва, гнуси се от него, бърчи нос и 

вежди, но приема той да я обслужва. В същото 
време е любовница на застаряващ мафиот и му 
се подчинява безусловно. Двамата герои са в 
безизходица и решават, че след като институци-
ите са мъртви, сами трябва да раздадат право-
съдие. И го правят – всеки от тях убива виновни-
ка за своите нещастия по един и същи начин – с 
брадва. Както пише Яворов в пиесата „В полите 
на Витоша“: „Навсякъде по света убиват, но в 
полите на Витоша убиват с брадва…“ Спорната 
позиция за саморазправата като единствен из-
ход би могла да бъде защитена с много плътна 
драматургия, която тук на моменти изтънява. 
Актьорите носят безусловната си харизма на 
екрана, но няма как да защитят напълно убеди-
телно авторските тези. И все пак оптимистични-
ят финал е като глътка свеж въздух – главният 
герой намира сродна душа, която да замести 
изпразнената от разум и чувства красавица на 
повикване…
Освен споменатите филми, които очертаха тези 
две много важни за мен тенденции, имаше и 
други интересни. Вероятно други колеги ще им 
посветят време и място. 
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 Новият импулс от „Златна роза“ 2015 за 
мен дойде по линия на отварянето на българ-
ското кино и кинопроцес към света. Това става 
на много нива и в двете посоки, като копродук-
циите са най-видимата част – от тринадестте 
конкурсни филма пет са копродукции. Но за тях 
много се говори, включително и на фестивала 
– и като за „европудинги“, и за мажоритарния 
елемент, и за неизбежността им като бъдеще 
на световното кино.
Отварянето, разбирано като основен елемент 
на сценарното мислене, на сюжета и фабула-
та, ми се струва обновяващата силна страна на 
тазгодишното издание на „Златна роза“. Не че 
преди е нямало примери – „Светът е голям и 
спасение дебне отвсякъде“ с режисьор  Стефан 
Командарев е достатъчен, но все пак единичен 
случай – мощна копродукция, тласък за сцена-
рия от писател с български корени – Илия Тро-
янов (който е и съсценарист), действие в някол-
ко държави, чужди звезди в главни роли. 
Нещо много важно е отварянето като макрос-
труктура в културен смисъл. Изненадващ брой 
такива филми се появяват по едно и също вре-
ме на един и същи фестивал и това може да се 
възприеме като същностна промяна в мисле-
нето и нагласите на авторите. Художествената 
реализация не е равностойна, но основното, 

което ги обединява, е желанието за разширя-
ване на мирогледа, за преодоляване на нацио-
налните, регионални и кинематографични гра-
ници.  
Най-мащабно, да го наречем геополитическо 
отваряне показва дебютният филм на Антоний 
Дончев „Жената на моя живот“. Той е копро-
дукция от пет държави – България/Ирак/Кюр-
дистан – регионално правителство/Македония 
и Румъния и действието се разгръща от Ирак 
през Ливан, Турция, България до Германия. 
Основната тема е представянето и съпоставя-
нето на различните култури, но не като „сблъ-
сък на цивилизации“ и религии, а през интим-
но навлизане в традиции и бит, заплашени от 
грубите политически реалности на региона. 
Според режисьора това е „любовна история 
на криминално-политически фон. Малко на-
ивна, малко като в приказка за възрастни…“ 
Водещата нишка са емоциите на Изад и Виан, 
сгодени като деца, както повелява местната 
кюрдска традиция, и перипетиите пред тази 
любов, разкриващи сложни социални и съвсем 
нееднозначни политически ситуации. Първо-
началната идея идва от кюрдския журналист 
от Ирак Али Талиб, който става и съсценарист. 
Актьорите са от десетина държави и народно-
сти и успешно и ефективно си взаимодействат. 

Боряна Матеева

 зЛаТна рОза 2015

Голямото отваряне
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Ясно е, че междукултурното общуване, толе-
рантността, проблемът за мястото и ролята на 
жената и отстояването на културната и нацио-
нална идентичност са остро актуални в този 
момент на най-голямото „преселение на на-
родите“ след Втората световна война, но цен-
ното е, че (подобно на „Съдилището“) филмът 
не е бил замислен „конюнктурно“ – авторите 
са задвижили проекта си години преди вълна-
та от мигранти да натисне портите на Европа. 
Разказът балансира точно на пресечната точка 
между интимното и политико-социалното, ди-
намиката и психологията, игралния подход и 
документалното третиране и може би тази му, 
да я наречем изчерпателност (а може и раздво-
еност), оставя леко чувство за неудовлетворе-
ност по линия на чувствата. Но мащабната кар-
тина и професионалният замах при овладяване 
на многото обекти със сигурност респектират. 
И ако „криминално – политическата мелодра-
ма“, както може условно да определим „Жена-
та на моя живот“, е движена от изстрадана лю-
бов, то с „С лице надолу“ (България/Франция/
Белгия) на Камен Калев, който също сюжетно 
отваря пространството на българското кино, е 
движен от криминални интереси, в които няма 
място за любов. Трафикът на момичета за За-
падна Европа, криминалният контингент на 
прехода, мутрите, екзотиката и мизерията на 
циганските гета в България, знаем, са продава-
ем продукт. Въпреки забележителната работа 
с непрофесионални актьори – главен успех на 
режисурата, филмът остава на повърхностно-
то ниво на публицистичния патос. Трескавите 
движения на главния герой (Мелвил Пупо) от 
България до Франция и обратно, принудител-
ните му своднически изпълнения, намесата на 
френските тайни служби, на български гангсте-
ри, изместват темата за достойнството въпреки 
всичко. Дори загатнатата близост с малолетна-
та българска проститутка звучи дистанцирано и 
студено. С този криминален трилър, изглежда, 
Камен Калев е избрал пътя на комерсиалното 
кино, в което няма нищо лошо. Просто с „Из-
точни пиеси“ той даде силна заявка в посока 
на независимия авторски филм с разтърсваща 
изповедалност. Оттук и разочарованията на по-
читателите му. 
Отваряне, но с вътрешно-кинематографични 

последици, ни поднася и „Досието Петров“ 
(България / Германия) на Георги Балабанов. 
Името на световноизвестния сценарист Жан-
Клод Кариер в надписите като съсценарист 
само по себе си е комплимент за българското 
кино. Да припомним, че той е съратник на Бу-
нюел в много филми и негов близък приятел 
до смъртта му. Гледната точка на Кариер е ня-
как отстранена и това може би дразни част от 
българските зрители, преки свидетели и потър-
певши от прехода. Няма го човешкото страда-
ние. Но целта на този филм е не да вълнува, а 
хладнокръвно да демаскира механизмите на 
тоталитарната държава преди и след разпада-
нето ѝ, да внуши моралната безизходност на 
посттоталитарните общества и да ни накара да 
преосмислим собствения си нравствен опит, 
намирайки в него причина да продължим на-
пред. Тази универсалност на погледа обаче мо-
жеше да бъде по-полезна за българското кино 
по света от филм, изпълнен с повече сочни де-
тайли и битова автентичност. 
Отваряне на сюжетно ниво има и в поразява-
щия и отлично заснет (оператор Димитър Кос-
тов) дебют „Сняг“ (България/Украйна) на ре-
жисьора-сценарист Венцислав Василев. Това е 
семейна криминално-психологическа драма, 
в която много зряло и умело режисурата бо-
рави с различни времеви пластове, за да ни 
разкаже една заплетена история за престъ-
пления и прошка между братя и синове, жи-
вели в различна, но все криминогенна среда. 
Отварянето тук е „отвън-навътре“ и идва през 
украинска сюжетна (и продуцентска, за щастие 
удачна) линия. Изненадващо за главния герой 
(изигран сдържано, но много експресивно от 
Пламен Великов) се оказва, че баща му има 
брат-украинец, дребен мошеник и престъп-
ник, тоест момчето се обзавежда с колоритен, 
но и опасен чичо (Владимир Ямненко). Има си 
и братовчед. Сблъсъкът между тях отначало е 
битово-криминален, но достига високи морал-
ни измерения и след кулминацията му героите 
излизат променени. „Понякога прошката е пре-
чистващият за човека момент, чрез който на-
казанието се приема по-лесно, така че цената 
няма значение. Вярвам в прошката, така, както 
простих на баща си чрез този филм. И надявам 
се, и той на мен“ – изповядва режисьорът Вен-
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цислав Василев, един от съсценаристите и на 
„Жажда“ на Светла Цоцоркова.
Друг вид кинематографично отваряне към 
неовладян досега от българското кино жанр 
предлага игралният дебют на Борис Десподов 
„Имало едно време един уестърн“. И изненад-
ващо за замисъла си този филм е чисто българ-
ски. Действието се развива в култово място в 
Испания, където са снимани стотици спагети-
уестърни, включително класическите филми на 
Серджо Леоне. „Местните хора продължават 
да живеят в смесица между реалност и фикция, 
изтъкана от множество митологии. Те носят ка-
убойските си костюми от филмите и живеят жи-
вота на персонажите, които са изиграли в тези 
филми“ – разказва Борис Десподов. На този 
фон сюжетът се разгръща „отвътре-навън“, ако 
приемем схемата с център България. Българ-
ката Мила е отишла на работа в Испания и се 
препитава като домакиня в къщата на мистери-
озна дама, която се оказва Клаудия Кардина-
ле. Мила има лош съпруг, който я тероризира 
и на финала ще ѝ създаде проблеми. Легенда-

та иска да помогне. Но психологическият кон-
такт между скромната българка и нея някак не 
се получава. Достолепната звезда е оставена 
сама на себе си и преминава през филма вели-
чествено, като случаен минувач. Колкото уестъ-
рните, в които е играла, са пълни с действие и 
драматизъм, толкова „Имало едно време един 
уестърн“ остава драматургично рехав. Магне-
тизъм и екзотика на пейзажа, ексцентрични 
персонажи, мощна визия са силните му стра-
ни. Но документалният подход, препратките и 
игралният елемент не си взаимодействат хар-
монично. Любопитно е как хора, непознаващи 
митологията на уестърна и превъплъщенията 
на Кардинале при Фелини, Висконти и други 
класици, биха възприели тази чудата история…  
Накрая може би най-радикалното отваряне ни 
предлага „Семейни реликви“ на Иван Черкелов 
– отваряне към други култури и религии. Това 
определено е сложен авторски филм, решен 
като психологически ребус, който затруднява 
дори опитни зрители. Категорично на другия 
полюс на развлекателното, трите паралелни 
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истории те карат да мислиш интензивно и да 
свързваш разпокъсани реплики, намеци, де-
тайли. Във филма хората от няколко свързани 
семейства, кръвно близки, се лутат в отчужде-
нието, отчаянието и самотата си, лишени от цел 
и нравствено упование. Режисьорът ги наблю-
дава хладнокръвно, надличностно, отгоре (съв-
сем не е случайна гледната точка от прелитащ 
често хеликоптер). Няма емоции, дори когато 
се случва трагедия и две момчета са зверски 
убити. Всъщност музиката и нейното екстремно 
използване (джаз и възвишена класическа му-
зика на границата на поносимото като интен-
зивност) носят коментара на чувствата. Филмът 
завършва с абсолютно неочакван обрат, който 
стъписва, но и очарова, защото свързва в едно 
съзнателно разпилените нишки и ги издига до 
религиозно-философско внушение. Финалният 
епизод носи авторовото послание – енигма-
тичният чернокож непознат, който се мярка 
през филма, външен на действието и чужд на 
персонажите, ще изпълни мечтата на загина-
лия син да отиде в Индия. Поразяващ е този 

нощен епизод – проникване в друга култура и 
друга религия, без отричане на християнските 
ценности и православната вяра – чернокожият 
носи кръстче на врата си, същото като това на 
загиналото момче и майка му. Просто човеш-
кото съществуване е велика енигма и само Бог 
решава за нас, а той е един. И ние всички сме 
едно, свързани като Пижо и Пенда от мартени-
ците във филма. 
Както видяхме, отварянето на българското 
кино може да се осъществи концептуално и 
сюжетно, с препратки към жанрове и стилове, 
през различни продуцентски стратегии и с раз-
лична степен на художествена завършеност. Но 
вече е факт.
Не зная защо, но се сещам за киното на наскоро 
напусналия ни Красимир Крумов-Грец. За него-
вата иманентна нравственост и метафизичност. 
Той най-добре от всички умееше да трансцен-
дира реалността. 
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Олга Маркова

 зЛаТна рОза 2015

МЛаДиТе се ВТУрВаТ
въпреки всичко…

33-тото издание на Фестивала на българ-
ския игрален филм „Златна роза“ ще се за-
помни според мен не само с юбилея за всич-
ки онези, които посветиха у нас живота си на 
седмото изкуство, но и с изобилието от нови 
имена и почерци, заслужаващи наистина до-
бро бъдеще! В понятието „бъдеще“ включвам 
и ефективна разпространителска стратегия. Не 
е нормално кинотворбите на младото поколе-
ние да имат само фестивален живот. Убедена 
съм, че те трябва да се показват на публиката 
в блокове в Дома на киното, в „Одеон“, а и по 
Интернет, например в сайта „Cinema bg“. Както 
дебютите, така и активното участие на младите 
творци в обсъжданията по време на прескон-
ференциите с техни по-опитни колеги, безспор-
но обнадеждават. Неволно си спомняме миго-
вете, в които по време на празници, с букети 
цветя, посрещаме и изпращаме на софийската 
аерогара наши възпитаници, реализиращи се в 
чужбина. Какво щедро изтичане на национален 
капитал! Проблемите с младите явно започват 
веднага след дипломирането им. Да вярваме 
все пак, че са разрешими. И да не забравяме, 
че българското кино е неделима част от нашата 
вековна култура, от духовното извисяване на 
нацията ни.

Каквито проблемите, такива и темите на екра-
на. Възможно ли е един наистина професио-
нално подготвен и старателен преподавател, 
дори в елитна гимназия, да овладее недовери-
ето, своенравието и разюздаността на днешен 
ученически колектив, възпитаван от примера 
на обкръжаваща го обществена среда? Пълно-
метражният игрален дебют „11-ти А“ на сцена-
риста Николай Колев и режисьорката Михаела 
Комитова емоционално дава на екрана утвър-
дителен отговор, но при едно условие – учите-
лят искрено да обича учениците и да намери 
подход към тях. Доказала своя интерес към 
проблема „Майки и дъщери“ в едноименния 
документален филм, създаден в сърежисура 
със Светослав Драганов преди седем години, 
сега Майя Виткова продължава да го изследва 
в игралния си 155-минутен дебют „Виктория“. 
С него тя отправя към зрителите тревожния въ-
прос: могат ли да намерят мост за сближаване 
помежду си най-близки хора като неотстъпчи-
вата Боряна и нейната дъщеря Виктория в под-
тискащата политическа криза на новото време. 
Венцислав Василев, съсценарист на удостое-
ния със „Златна роза“ за дебют през 2008-ма 
„План за отмъщение“ и сценарист на успешния 
„Отрова за мишки“ (2014), на този фестивал се 
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изяви с режисьорски дебют – „Сняг“ (копро-
дукция с Украйна), съвместно с талантливия, 
също млад оператор Димитър Костов. Филмът 
поставя в центъра на своето екранно изследва-
не отношенията между братя и синове на фона 
на една сурова, безнравствена действителност. 
Умело поднесеният драматургичен разказ за 
избора, предателството и прошката е увенчан 
с адекватен финал. От любопитния сценарий 
на опитния Марин Дамянов, награден на този 
фестивал със „Златна роза“, начеващият режи-
сьор Димитър Димитров успява да изгради с 
възможностите на пълнометражното кино ця-
лостен интригуващ филм с недвусмисленото 
заглавие „Събирач на трупове“.
Моите пристрастия в тази конкурсна програ-
ма, съставена от тринадесет пълнометражни 
игрални произведения, сред които осем де-
бюта, са за  „Докато Ая спеше“, втори филм на 
Цветодар Марков след успешния дебют „Лов 
на дребни хищници“ (2010) – с няколко прес-
тижни награди. Сега отново младият творец  
доказва авторското си умение на разказвач със 
своя собствена, при това категорична позиция, 
която завладява както широката публика, така 
и взискателните професионалисти. Това уме-
ние се изявява и в точния, прецизен подбор на 
актьорския състав: Юлиан Вергов, Ирини Жам-
бонас, Станка Калчева, Георги Кадурин, Краси-
мира Кузманова, но преди всичко изпълнителя 
на главната роля Стефан Денолюбов, спечелил 
категорично „Златна роза“ за мъжка роля. В 
този филм заслужава да се отбележат още два 
дебюта: на оператора Кирил Паликарски и на 
продуцента Христиан Ночев (сърежисьор на 
незабравимия Илиян Симеонов в „Граница“). 
Второто игрално произведение на Светла Цо-
цоркова „Жажда“ (с награда за най-добър пъл-
нометражен дебют) успява да задържи вни-
манието на зрителите върху семейна на пръв 
поглед история, развиваща се в  покрайнините 
на едно западнало село. Но обикновеното еже-
дневие, с прането на чаршафи от хотелите и не-
престанното спиране на водата, напуска своята 
монотонност с пристигането на двамата сон-
дьори – баща и дъщеря. Тяхното присъствие 
убедително разбива мизерния, но хармони-
чен по своему свят на семейството и довежда 
до неразрешим конфликт, в който всеки обича 

и ненавижда всекиго. В пластичната визия на 
филма с изключителни актьорски попадения от 
професионалисти и натуршчици и с експресив-
ната камера на младия Веселин Христов, полу-
чил „Златна роза“ за операторско майсторство, 
умело се съчетават екзистенциално и социал-
но. На екрана жаждата за вода и любов е тол-
кова осезаема, че само смъртта и финалният 
дъжд могат да я утолят. Онова, което неусет-
но се налага на вниманието ни в този дебют, е 
своеобразният народностно-патриархален дух 
– въпреки духовната кома на страната ни. Ве-
роятно тъкмо тук трябва да търсим основание 
за радушния прием на филма от взискателната 
публика в Сан Себастиан, където беше включен 
в конкурса „Нови режисьори“.  
В конкурсната програма на късометражното 
кино, включваща седемнадесет  творби, се от-
крояват според мен две копродукции: „Пада-
ща звезда“ (България/Италия) – игрален дебют 
на Любо Йончев и „Зевс“ (България/Германия) 
на Павел Веснаков, чиято световна премиера 
е била в рамките на МФФ в Локарно. Първата 
някак спонтанно ни потопява в трескава, почти 
монохронно сива тоналност, близка до сине-
ноар, на тревожно очакване за „отключване“ 
пътя към истината. Успехът на този дебют е как-
то в прецизното и изчистено режисьорско ре-
шение, постигнато и с деликатната камера на 
младия оператор Дамян Димитров, и с чудес-
ното изпълнение на Стефка Янорова в главната 
роля на Майката, която поема вината на сина 
си, убил човек при катастрофа, за да изкупи 
греха. Не случайно то е забелязано и наградено 
на фестивала в Глазгоу. Проектът „Зевс“, полу-
чил субсидия за копродукция от фондация „Ро-
бърт Бош“, е създаден по разказ на очевидец 
и поизменен в процеса на работа. В интерес-
ната история, проследяваща взаимоотношени-
ята между Зевс (така се казва единият герой) и 
неговия по-голям полубрат Васил в процеса на 
организиране на погребението на техния баща, 
долавяме лично съпричастие. Многократно на-
граждаваният режисьор Павел Веснаков гради 
повествованието последователно, динамично, 
подчертавайки видимото отчуждение между 
героите, чийто говор на места, за съжаление, 
не се разбира. Проблемът с дикцията на из-
пълнителите се оказва препятствие за възпри-
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емането и на други от показаните филми като 
„Синът“ и „Празни приказки“. Жалко, че режи-
сьорът на „Зевс“ е свел киноразказа до триде-
сет минути, а имам усещането, че той би могъл 
да се разгърне като пълнометражен. Със „Злат-
на роза“ за късометражен филм бяха отличени 
две тенденции, очертаващи се в творбите „Ecce 
homo“ (Специална награда на журито на МКФ 
в Бусан т.г.) – дипломна работа на Димитър 
Кутманов във Филмовата академия в Единбург, 
и „Синът“ на Христо Симеонов, автор на ня-
колко документални произведения. В първата, 
снимана на лента, режисьорът максимално се 
е възползвал от възможностите ѝ, визуализи-
райки в графична експресия скромния камерен 
сюжет и релефно изградените персонажи на 
Ада и болната ѝ майка – доизживяваща дните 
си, потънали в самота и бедност. Тяхното мо-
нотонно, почти ритуално всекидневие напомня 
откровено структурата на „Торинският кон“ на 

унгареца Бела Тар. Поразяващата експресия на 
чернобялото изображение превръща семейна-
та драма също в екзистенциална притча за би-
тието. Втората тенденция, която се набелязва в 
„Синът“, по едноименния разказ на Деян Енев, 
предлага авторска трактовка с неподправена 
автентичност на кинематографичното наблю-
дение, стремеж с пестеливи детайли да се гра-
дят герои и характери…
Съжалявам, че някои талантливи късометраж-
ни произведения като „Нощни светлини и бя-
гащи риби“ на сценарист-режисьора Петър Ру-
сев, са останали извън конкурсната програма.
Преобладаващата част от филмите на новото 
поколение са своеобразен вик от бездната. 
Така младите български таланти идват, очер-
тавайки мрачна, но вярна картина на живот в 
съвременна България. Трябва да сме готови да 
ги посрещнем отговорно и колегиално; да ги 
обнадеждим и насърчим. 
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„Виктория“, режисьор Майя Виткова
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Пламен Михайлов
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Малки празни приказки 
от моя живот

с лице напред

В конкурсната късометражна програма на 
тазгодишното издание на фестивала „Златна 
Роза“ участваха 17 филма, но често се получава 
така, че този тип кино остава в сянката на пълно-
метражното. Късият филм е „карък“ в това отно-
шение и гледа малко или много „с лице надолу“. 
А тази форма е също толкова интересна, защото 
има своите специфични структурни изисквания, 
които се различават от тези на пълнометражния 
филм. И също се изискват характер и вкус, така 
че резултатът да е добър. 
Все пак мисля, че трябва да се отърсим от на-
гласата да сме доволни от всичко, защото „си 
е наше“, българско. Добре е да останем обек-
тивни и критични, защото това е в интерес на 
всички занимаващи се с този тип изкуство, а и 
на зрителите. Трябва ясно да се покаже, че има 
критерии и не може просто да направиш филм, 
да ти лепнат званието „режисьор“ или „сцена-
рист“ и да вървиш гордо. Всички харесваме го-
лемите автори в киното и се стремим да се учим 
от тях. В този смисъл подминаването на грешки-
те около естетиката и съдържанието на филмите 
е вредно и нездравословно и ще доведе до без-
крайни „кръгли маси“, на които всеки път ще се 
тъпче на едно и също място.  
От тези 17 заглавия само 4 или 5 са наистина до-
бри. В останалите има куп слабости, дебнещи 
отвсякъде. Личи си, че не е помислено докрай, 

не е вложено достатъчно старание. 
Филм като „Окото на Брахма“ например прово-
кира у мен думата „просташки“, като започнем 
дори с грозната типография, която е и оцветена. 
По замисъл филмът се стреми към жанрова заи-
гравка, но в действителност се е получило нещо 
безформено и безвкусно. Нека споменем и пре-
каленото използване на дрон. Този толкова мо-
дерен начин за снимане тук се преекспонира. 
Идеята е когато разполагаш с дрон, да го изпол-
зваш там, където ти трябва, а не да го използваш 
максимално, защото разполагаш с него. 
Има филми, преследвани от идейна недостатъч-
ност и посредственост като драматургично раз-
тегления „Sms до мама“ на Калоян Петарков или 
свръхнаивния „Магазин „Обичам те“ на Пламен 
Николов. Едно от най-важните правила на късо-
метражното кино е, че то изисква цялостно, стег-
нато, но и изчерпателно разказване. В рамките 
на минути трябва да съумеш да изразиш всичко 
важно за историята. И ако това се обърка, ще се 
получи неграмотен продукт като „Празни при-
казки“ – режисьор Ясен Генадиев, където разка-
зът е претрупан от обстоятелства и герои. Звукът 
е кънтящ и затлачен. Имаш чувството, че искат да 
те изгонят от кинозалата. Изглежда сякаш казват 
„сега ще покажем нещо набързо“. В „Стопани-
нът на къщата“, режисьор Галина Георгиева, пък 
са допуснати елементарни операторски грешки, 
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а темата е онова зациклило елементарно ми-
слене – клише, което слушаме, докато се возим 
в градския транспорт – „скапана ни е държавата, 
младите напуснаха“. Козът на този филм е, че 
звучи актуално. Или друг – „Auf Wiedersehen“ 
(режисьори Йордан Петков, Еди Шварц), който 
също не мога да разбера какво точно цели да 
разкаже, освен вицът „колко е луд този Слънчев 
Бряг“.
Но за да не е всичко толкова черногледо, ще 
изтъкна зрелостта на филмите, които наистина 
заслужават внимание и изпъкват контрастно 
на фона на останалите. Например „Зевс“ – ре-
жисьор Павел Веснаков. Мрачна безизходица, 
отсъствие на всякаква надежда. Филм, в който 
можеш да се довериш на цялото действие. Раз-
казвателен и увличащ. Силни и достоверни ло-
кации. Може би добрият късометражен филм 
е този, за който забравяш, че е късометражен. 
Това важи и за наградените от журито със Злат-
на роза „Синът“, режисьор Христо Симеонов, и 
„Ecce Homo“, режисьор Димитър Кутманов, как-
то и за дебютния в игралното кино филм на Бо-
рислав Колев „Коледа“. Не чакаш края. Той сам 
идва. В тези филми я няма натрапливата оче-
видност на сюжета. Не прозира. 
„Ecce Homo“ е филмът, който прави най-силно 

впечатление и към който бих се връщал, ми-
слейки за „късометражките“ на „Златна Роза“ 
2015. Красив филм, който провокира със своята 
интелектуалност и виртуозна визуалност. Не е 
лесен за улавяне. Зрителят може да го разглеж-
да от различни ъгли. Не е двуизмерен, а е изпъл-
нен с мистериозност – религиозна, философска. 
Напомня за „Торинския кон“ на Бела Тар. Серио-
зен филм, зрял. И наистина визуално не може да 
се мери с нищо друго от конкурсната програма. 
Връщам се към цифрата 17 – наистина е хубаво, 
че има жажда за правене на филми, но не тряб-
ва да се омайваме от щастие, че са толкова мно-
го. Старата приказка „качество, а не количество“ 
би била добър урок.
Често се използва етикетът „младо кино“. По 
презумпция то носи перцепция към света на 
младите автори. Това обаче не го прави задъл-
жително добро. Напротив, често то се движи 
опасно близо до празните приказки. 
Все пак, за да завърша с умерен оптимизъм, с 
окото на Пламен като „събирач на впечатления“ 
бих обобщил по следния начин – имало едно 
време една „Златна роза“, чиято късометражна 
програма оставя у мен три вида емоции – нега-
тивни, равнодушни и …позитивни. 
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„Ecce Homo“, режисьор Димитър Кутманов
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Жажда и хлад

Два важни дебюта през 2015 година правят 
състудентите от класа на професор Георги Дю-
легеров в НАТФИЗ Светла Цоцоркова с „Жажда“ 
(Златна роза за дебютен филм) и Венцислав Васи-
лев със „Сняг“. И в двата филма авторите дълбаят 
в семейните отношения, пускат дълбоко сонда в 
отсъстващите духовни и нравствени стойности, 
като оголват най-вече болезнената липса на лю-
бов. И двамата кодират метафората за тази не-
достатъчност дори в заглавията на филмите си, 
а в хода на действието изкуплението идва с ви-
сока трагедийност, която разполагат върху акти-
вен природен фон (сняг/огън). В „Сняг“ темата за 
предателството и изкуплението е разработена су-
рово и натуралистично, а природата е в унисон с 
жестоките отношения между персонажите, дока-
то в „Жажда“ пресъхналата земя има важна дра-
матургична роля за изграждането на конфликта.
Във фактурата на разказите си и двамата автори 
полагат лични истории и спомени от детството, 
преработени в монолитни художествени структу-
ри. За Венцислав Василев разказването в жанр е 
начин за оттласкване на историята от конкретно-
то и интимното: „Исках да направя филм за баща 
ми, без да разказвам лично преживени неща. 
Филмът има криминален сюжет, но мисля, че в 
основата на разказа стоят взаимоотношенията 
между баща и син. А те са ми по-важни“. Във фил-
ма на Светла Цоцоркова спомените са замесени в 

сюжетната тъкан: „Израснала съм в странджанско 
село. Всеки ден баба ми пътуваше до Приморско, 
където переше чаршафи в тогавашния Между-
народен младежки център. Като дете прекарвах 
много време сред стотиците развяти чаршафи. 
Разбира се, в сценария мекотата на детските спо-
мени е изострена от дистанцията на времето.“ 
Намерени са и запомнящи се кинематографич-
ни образи – разветите чаршафи на хълма и зам-
ръзналото езеро с дървото... И в двата дебюта 
прозират дълбока кинематографична култура и 
умение за опитомяване на средствата – било то 
жанрови или стилови. Ако „Сняг“ извежда сил-
ното внушение за разпад на ценностите и чо-
вешката оскотялост върху жанрова конструкция, 
то в стопроцентовия артхаус на Цоцоркова дра-
матургията е равна, но плътна, конфликтите се 
експонират бавно, а взаимоотношенията на пер-
сонажите градират върху дребни, почти незабе-
лежими натрупвания. Сценарият на „Жажда“ е 
писан от Венцислав Василев и Светла Цоцорко-
ва под работното заглавие „Тетрадката“, а на 
по-късен етап към сценарния екип се присъеди-
нява и професор Светослав Овчаров. Режисьор-
ката вглъбено и прецизно работи с актьорите 
(Александър Бенев, Моника Найденова, Светла-
на Янчева, Ивайло Христов и Васил Михайлов). 
Намерен е и визуален израз на сушата и жаж-
дата, която изгаря душите на героите (Награда 
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за операторско майсторство на Веселин Христов 
от Златна роза. Междувременно филмът получи 
три международни награди – „Сребърен атлас“ 
от МФФ Арас, специална награда на журито в 
секция „Youth on the March“ и награда за най-
добър актьорски ансамбъл на МФФ Минск). 
Венцислав Василев (съвместно с оператора Ди-
митър Костов) също съумява да изгради ярка 
визуално-смислова среда, извеждайки ожесто-
чените семейни отношения на суровия фон на 
пернишките покрайнини и индустриални зони, 
където всичко е потънало в кал. Накрая снегът 
измива и калта, и мъстта. И идва опрощение-
то. Цоцоркова потушава жаждата за любов на 
своите персонажи в смъртоносен пожар, а след 
това от небето се изсипва и библейски дъжд. 
Все ярки символи.
С вглеждането си в тъканта на ежедневието и 
в привидното нищонеслучване „Жажда“ на-
помня образците на българското кино от 70-те 
години („Силна вода“, „Мъже без работа“), но 
се стреми да спусне смисловата си сонда в дъл-

боки битийни пластове. Така, както и „Сняг“, 
успява да надскочи жанровата си парадигма и 
достига до големи обобщения за жестокостта у 
човека и за силата на опрощението. 
В този смисъл може да се направи паралел с друг 
филм от конкурсната програма на „Златна роза“ – 
„Семейни рекликви“ на Иван Черкелов (Специал-
ната награда на журито, Награда на СБФД), който 
разглежда живота на едно семейство от три раз-
лични ъгъла, като обедняващата трите разказа 
линия е нелепата смърт на две момчета (Алек-
сандър Бенев, Блаже Димитров). Природата при 
Черкелов, както и при Цоцоркова, и при Василев, 
е активният фон, върху който се разгръщат семей-
ните трагедии. Ако в „Семейни реликви“ и „Жаж-
да“ под повърхността на битието се крият големи 
емоционални и смислови липси, то в „Сняг“ тази 
недостатъчност е оголена до скотско живеене. 
И в трите филма смъртта (или доближаването 
до нея) носи усещане за изкупление, макар че 
в „Семейни реликви“ дори и тя не успява да до-
веде до катарзис. 
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„Жажда”, режисьор Светла Цоцоркова 
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Дискретният чар 
на фестивала

Навсякъде по света на фестивалите същест-
вуват паралелно няколко реалности, които по-
някога се случва да се пресекат, но това не е 
задължително. От едната страна са филмите, 
участващи или не в конкурсната програма, а от 
другата – животът извън киносалона по време 
на антрактите, във фоайетата, барчетата, кръч-
мите или хотела. В това отношение 33-тото из-
дание на „Златна роза“ не се различаваше мно-
го от предходните с изключение на един факт 
– липсата на зрители, зажаднели да попият не 
само новите филми от програмата, но и да се 
докоснат до своите любими и не толкова актьо-
ри, режисьори, оператори, сценаристи. Нямаше 
я публиката. „Нейно величество“ отсъстваше, и 
то в годината, в която се отбелязват 100 години 
от раждането на българското кино. Варненци и 
гости на морската столица подминаваха фести-
валния комплекс, сякаш там нищо не се случва-
ше. През повечето фестивални дни залата беше 
празна, а филмите бяха почетени най-вече от 
професионалната общност, но не и от обикно-
вения зрител.   
Тази година конкурсната програма от пълномет-
ражни филми беше изключително силна. Всяка 
от творбите се отличаваше със своята индиви-
дуалност и по-важното, със стил – от „Каръци“ 
на Ивайло Христов, „Жажда“ на Светла Цоцор-
кова и „Семейни реликви“ на Иван Черкелов 

до „Сняг“ на Венцислав Василев и „Докато Ая 
спеше“ на Цветодар Марков. Добрата новина е, 
че в програмата имаше силни дебюти, а лоша-
та е, че повечето от тях са създадени от творци 
на възраст от тридесет и пет – четиридесет го-
дини и нагоре. Ако изобщо може да се мисли 
в посока тенденция, то тя е свързана с все по-
застаряващите дебюти, което е парадоксално и 
абсурдно. Този факт е показателен за сериозни 
финансови и производствени проблеми в про-
цеса на филмопроизводството в България. Зато-
ва не може да се говори за някакви устойчиви 
тенденции в идеен и художествен план. Веро-
ятно лъч надежда са първите лястовички на т. 
нар. нискобюджетна сесия на НФЦ, рожба на 
която е „Докато Ая спеше“. Следващата година 
ни очакват още няколко филма, които ще дадат 
по-ясна представа дали си е струвала идеята.
Финансирането на филмите, работата в коп-
родукция с БНТ и бъдещият показ на готовите 
творби на български и международни фестива-
ли бяха в основата на дискусиите, които се про-
ведоха като част от програмата на Фестивала. 
В тях пролича безпокойството на общността и 
страховете на колегите. В представянето на но-
вите инициативи на NU Boyana Film липсваше 
воля за диалог и желание за взаимно изслушва-
не. Разговорът претърпя пълно фиаско. Млади-
те представители на студията не успяха ясно да 
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формулират какви цели си поставя новото ръ-
ководство и какви конкретни ангажименти пое-
ма в бъдещата съвместна работа с българските 
си колеги. От друга страна част от общността 
продължава да ближе стари рани заради при-
ватизацията на Киноцентъра, която намира за 
порочна и несправедлива. Колко е болезнена 
темата пролича с репликата от място: „Искаме 
национализация на Киноцентъра!“. Идея, която 
е претопляна през последните години без осо-
бен резултат, а в конкретния случай е насочена 
в грешна посока. Представителите на новото 
ръководство не могат и не са длъжни да поемат 
такава вина. Липсата на модератор на срещата 
беше основен пропуск на неосъществения раз-
говор, а той можеше да бъде полезен и продук-
тивен, особено за младите колеги, които искаха 
да научат повече за новите условия, които NU 
Boyana предлага. Уви, нищо не разбраха! 
За поредна година се провежда и безплодна 
дискусия, свързана с проблемите на филмоп-
роизводството в България и тяхното решаване. 
На фона на разгорял се скандал, предизвикан в 
медиите от бившия и.д. директор на НФЦ Павел 
Васев, колегите от общността продължават да 
настояват за промени в нормативната уредба. 
Тази година формулировките на дискусиите 
бяха: „Стратегии, перспективи и възможни ре-
шения за развитието на филмовата индустрия 
в България“ и „Устойчиво развитие на кинофес-
тивалите в България – ролята на държавата, об-
щините и бизнеса“. Тези „тежки“ и витиевати 
формулировки могат спокойно да служат като 
евфемизъм на отлагани с годините проблеми в 
българското кино и пълната безизходица, свър-
зана с целия филмов процес – от разглеждане-
то на проектите в НХК и последвалите съдебни 
дела до показа на филмите в кината. Както очак-
вах, въпреки препълнените зали в хотел „Черно 
море“, дискусиите не „произведоха“ новина, не 
доведоха и до някакви решения и резултати. Не 
знам и кой би се вслушал в тях при положение, 
че не бяха поканени депутати или представи-
тели на изпълнителната власт, които могат да 

инициират и да предложат в Парламента пред-
лаганите промени в нормативната уредба, която 
да промени „правилата на играта“ в нашенската 
си „велика илюзия“. За поредна година виждам 
дори добри предложения, които  остават нечути, 
защото не са поставени пред верния адресант.
Последният ден от Фестивала беше оставен 
буквално празен откъм събития, сякаш отделен 
специално за шопинг терапия или за избор на 
вечерни облекла за официалната церемония 
по закриването. Дори се лишихме от прескон-
ференцията на журито, която беше обявена 
предварително, а впоследствие отменена с не-
ясни аргументи от риск да не се издаде „Злат-
ната роза“. Всички ние имахме нужда да чуем 
членовете на журито, да разберем техните ар-
гументи за и против, да получим коментар на 
цялостната филмова картина на конкурсната 
програма. Тъкмо в този ден, когато вече няма-
ше конкурсна програма, гостите на Фестивала 
можеха спокойно да видят и специалните за-
главия, включени в извънконкурсната програма 
– като „Аферим!“ например. 
На финала ще се върна отново към публиката. 
Не искам да я обвинявам за каквото и да било, 
тя винаги има право. Явно е, че в морската ни 
столица „ситуацията се е изчерпала“. Зрителите 
са се наситили на фестивални събития. Приемат 
ги като даденост, като част от декора. Но, както 
бе писал Албер Камю: „…моментът, в който ак-
тьорите внезапно са лишени от своите декори, 
се създава усещането за абсурд“. Ако не искаме 
да попадаме в такава ситуация, по-добре Фес-
тивалът да бъде пътуващ. Всяка година да бъде 
в различен областен град, където публиката, 
лишената от културни събития от национално 
значение, ще може да се докосне до българ-
ски творци и до техните филми. Сигурен съм, че 
залите ще бъдат пълни с благодарни зрители и 
автори. Варна ще си остане роден дом на „Злат-
на роза“, но нима всеки един от нас живее и ра-
боти само в родния си град?
А дали варненци ще разберат, че фестивала го 
няма… 
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неда станимирова-крънзова

 ракУрси

незабравимият  глас
спомен за МариЯ рУсаЛиеВа

Помня този глас от детските си години. Бях 
4-5 годишна, а Мими Русалиева бе с четири го-
дини по-голяма от мен. Песните, които тя из-
пълняваше при честите взаимни гостувания на 
семействата ни, особено серенадата на Шуберт, 
изпята от нея с още детски, но много красив глас 
и с учудващ артистизъм, ми станаха любими. 
Когато бях вече на 9, а Мими – на 13, родите-
лите ни ни бяха изпратили да летуваме в детска 
колония в Костенец. Всички момичета спяхме 
в огромна стая с около 20-30 легла и вечер, за 
приспиване, Мими ни пееше така хубаво, че бя-
хме като омагьосани. Приятелството ни с нея се 
задълбочи по-късно, през 1951, когато постъпих 
в ДВТУ, отдел театрознание, а Мими бе в трети 
курс, в отдел актьорско майсторство. Разказва-
ше ми как две години тя и Георги Георгиев-Гец 
кандидатствали и все не ги приемали, та чак на 
третата... През тези две години тя следвала фи-
лософия.
Влечението си към сцената Мими бе наследила 
от баща си. Ето как е описал неговите актьорски 
изяви моят баща в мемоарната си книга „Плен-
ник на две музи“ (1984): „Бях на тринайсет годи-
ни, когато се запътих към непознатото ми село 
Драганово. Най-дълбоко в паметта ми се вряза 
литературно-музикалната вечеринка. Там видях 
за пръв път 19-годишния Ангел Пенков. Той се 
появи на сцената окован във вериги, с окъсани 

дрехи, разчорлени коси и издекламира „Луди-
ят“ от Петьофи. С такова вътрешно изживяване 
изпълни той популярното в ония години сти-
хотворение, че веднага съзрях бъдещия про-
фесионален актьор. Две години по-късно той е 
участник в полупрофесионалния работнически 
театър в Перник. Там актьорът Ангел Пенков на-
писва поемата си „Рудничари“ (1923), за да се 
прехвърли на литературното поприще с името 
Владимир Русалиев. Когато през пролетта на 
1929 се срещнахме отново, той вече бе от ония 
интелектуалци, които ходеха с очила, бастун и 
широкопола шапка. И имаше самочувствието на 
творец, свързал съдбата си с „най-нещастните в 
света“, особено след като проф. Асен Златаров 
бе писал в един предговор, че стиховете му са 
„пропити с дух на човечност и носят болката на 
сърце, узряло за жертва и подвиг“.
Очевидно бащата на Мария Русалиева е оказал 
решаващо влияние за формирането на личност-
та ѝ. Когато тя представи  автобиографичен мо-
носпектакъл в театър „Възраждане“, в спомени-
те ѝ доминираха не личните ѝ актьорски успехи, 
а разговорите на баща ѝ с писатели – разговори, 
на които тя е присъствала и ги е запомнила.
Сигурно театроведи ще публикуват анализи за 
изявите ѝ в Театъра на българската армия, в 
който тя дебютира блестящо в централни роли 
(в „Лудетината“ и „Хусарска балада“) и му ос-
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тана вярна докрай. Ще спомена само нейната 
Катерина в постановката на „Железният светил-
ник“ – темпераментна, вихрено прекосяваща 
сцената, но спотайваща обречената си любов. 
В тази роля Мими сякаш бе изиграла себе си – 
на вид тя винаги бе весела, духовита, но това бе 
маската на един тъжен човек. Споделяше с мен, 
че мнозина я смятат за „финтифлюшка“, а всъщ-
ност в душата ѝ се бяха загнездили преживява-
ния, свързани с полудяването на майка ѝ след 
смъртта на малката ѝ сестричка, както и споме-
ни за четирите ѝ несполучливи брака. Останала 
без любещ съпруг, тя бе отдала цялата си обич 
и преданост на дъщеря си Елена, наследила фа-
милния актьорски ген, и на внука си Мартин.
В киното Мария Русалиева влезе през 1951 годи-
на – заедно с голяма група млади актьори – във 
филма „Утро над родината“. В „Димитровгра-
дци“ (1956) тя и Георги Калоянчев бяха в главни-
те роли – влюбена двойка бригадири. И двамата 
дребни на ръст, но с огромен талант. За жалост 
дарбата им и в този, и в други филми не може-
ше да се прояви в пълна сила поради схематич-
ните сценарни образи, сковани от каноните на 
нормативната естетика. Истинските си възмож-

ности на киноактриса Мария Русалиева доказа 
във филма на Борислав Шаралиев „Рицар без 
броня“ (1966) по чудесния сценарий на Валери 
Петров. В него тя деликатно се включи в забе-
лежителен актьорски квартет – редом с Апостол 
Карамитев, Цвятко Николов и детето-чудо Олег 
Ковачев – без да се самоизтъква, предоставяйки 
възможност на партньорите си да блеснат. Има-
ше и филми, в които красивото ѝ лице с големи, 
изразителни черни очи не бе на екрана, а звуче-
ше само гласът ѝ. Така бе в „А бяхме млади“, за 
който Бинка Желязкова търсеше съвсем млади, 
непознати изпълнители. Открила бе за главната 
женска роля студентка по архитектура, която по 
външност отговаряше на изискванията ѝ. Успяла 
бе да постигне и правдивото ѝ поведение пред 
камерата, но при звукозаписа неопитната дебю-
тантка не се е справила. Мария Русалиева бе оз-
вучила нейните реплики.
А когато по телевизията показаха цикъла „Шек-
спирови пиеси“ в изпълнение на английски ар-
тисти, всички женски роли бяха дублирани от 
нея. Това бе истински актьорски подвиг, доказ-
ващ изключителността на таланта ѝ. За този ду-
блаж тя бе номинирана през 2004 за наградата 
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Икар в категория „Златен глас“. А през 2007 ѝ 
бе присъдена наградата „Дубларт“ за цялостен 
принос.
Богатия си опит като четец-виртуоз пред мик-
рофона Мими бе натрупала още в началото на 
50-те години от миналия век, когато участваше 
в предаванията за деца на радио София в роля-
та на Ружка-дружка. Гласът ѝ остави незаличим 
спомен и с участието си в предаванията на ра-
дио „Дойче веле“, поднасяйки ни филигранна 
интерпретация на стихове от наши поети.
През 1995 се обърнах към нея с молба да бъде 
главният четец и водещ на честването, което 
организирах заедно със Съюза на писателите и 
Музея на българската литература във връзка с 
90-годишнината от рождението на покойния ми 
баща. Тогава Мими се разгърна в цялата си ак-
тьорска стихия. Прочете откъси от мемоарите на 
баща ми и разказа спомени за него, сред които и 
един в неговия дух на шегобиец. Веднъж мина-
вала през кафенето на писателите, където той, 
на маса с приятели, се провикнал: „Това момиче 
съм го държал голо в ръцете си!“. Ето как се е 
случило това. През 1929 той се бил уговорил с 
Владимир Русалиев да занесе в дома му първата 

си пиеса – „Земята в кърви“, драматично виде-
ние, предчувстващо Втората световна война – за 
да чуе мнението му. Когато отишъл, домакините 
тъкмо били изкъпали бебето и помолили госта 
да го подържи, докато изхвърлят водата от ко-
ритото. Сетне Русалиев прочел на глас пиесата, 
харесал я заради пацифистичния ѝ плам и насто-
ял баща ми да се преименува при издаването ѝ 
от Георги на Гео Крънзов.
Също като баща си Мими откликваше с душев-
на щедрост на всеки зов за помощ. Когато през 
2008 година се бях заловила да правя филм за 
покойния ми син, помолих я тя да прочете при 
записа моя монолог – обръщение към сина ми. 
Знаех, че тя ще направи това стократно по-до-
бре от мен. Мими прочете на глас целия сцена-
рий – това бе неподражаем урок по артистично 
четене – и… успя да ме убеди сама да си прочета 
текста. А тя дойде в студиото да запише думите 
за сина ми, изпратени от една приятелка в Гер-
мания.
Човечността, благородството и съпричастността 
на Мария Русалиева редом с таланта и интелек-
та ѝ, с голямата ѝ потомствена духовна култура 
остават наистина незабравими. 

Мария Русалиева с Олег Ковачев във филма „Рицар без броня”
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 В периода от 9 септември 1944 до началото 
на 1946 специализирана българска кинопреса 
отсъства. Радикалните социално-политически 
промени са предизвикали трусове във всич-
ки области на живота, а културата и киното са 
последна грижа на новата власт. Хроникално-
документалният вид кино и в частност „Оте-
чественият кинопреглед“ изчерпват нуждите 
на времето. Но отзиви, съобщения, рецензии, 
реклами за филмите от киноафиша, включител-
но и българските, се появяват във вестниците и 
списанията, които тогава все още са стотина1. 
Така например първият български филм, изля-
зъл на екран след 9.9.1944 „Ще дойдат нови 
дни“ (започнат 1943, реж. Антон Маринович) е 
представен богато преди и след премиерата си 
във вестниците „Дунавски отечествен фронт“, 
„Земеделско знаме“, „Изгрев“, „Народна ар-
мия“, „Отечествен глас“, „Отечествен фронт“ 2. 
„Кино и фото“, първото профилирано списа-
ние за кино след деветосептемврийските съ-
бития, започва да излиза от 20 февруари 1946, 
но всъщност е замислено много по-рано – през 

1 Александров, Александър. Рекордьорът на бъл-
гарската кинопреса. 60 години списание „Кино“. 
Издание на СБФД, 2006, с. 27
2 Кърджилов, Петър. Български игрални филми. 
Анотирана илюстрована филмография. Том пър-
ви (1915-1948). ДИ „Д-р Петър Берон“. София, 
1987, с.217-218

1934, когато Съюзът на филмопроизводителите 
се преименува в Съюз на филмовите деятели 
в България и се обсъжда идеята сдружение-
то да има свой специализиран орган3. Както 
отбелязва Александър Грозев, то наследява 
„прогресивните традиции на своите ярки пред-
шественици от 20-те и 30-те години „Нашето 
кино“, „Кино“ и „Екран“ и „не се лута в търсене 
на своя облик“4 През първата си година то из-
лиза в четиринадесет книжки и на цена дваде-
сет лева. Издава се от „редакционен комитет“ с 
редактор Асен Бояджиев и се заявява като по-
лумесечно списание за кино и фотокултура, а в 
т.нар. Editorial се набелязва програмната му по-
литика: „Изкуството не е самоцел, а средство за 
познание и строеж на живота… Пред обществе-
ното мнение трябва да бъдат изяснени основ-
ните философски, научни, художествени и тех-
нически въпроси на кинематографията. Също 
и въпросът за създаване на българска кинема-
тография следва правилно да бъде поставен с 
оглед художествените, технически и организа-
ционни възможности у нас“. Виждаме обемна 
и свободомислеща издателска платформа, но 
само след две години политическата ситуация 
и тонът коренно ще се променят.
3 http://www.filmmakersbg.org/history-bg.htm
4 Грозев, Александър.Началото. Из историята на 
българското кино – 1895-1956. Издателство на 
БАН. София, 1985, с. 121

Боряна Матеева
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Периодичният кинопечат 
в България

1944 – 1989
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Новото списание впечатлява с широтата на ин-
формацията, компетентността на списването 
и изобилието на добри фотоси. Още  първият 
брой налага фундаменталната рубрика „Тво-
рци на киното“, която стартира с очерка „Да-
вид Грифит и световната кинематография“. 
Следва рубриката „Те ни говорят“ – преводно 
интервю, в което четем размисли на Грифит за 
киното. Статията „Рождението на едно чудо“ в 
рубриката „Поглед назад“ запознава читатели-
те с пионерите на киното братя Люмиер. Насо-
чеността на материалите е образователно-ин-
формативна. На 14 октомври 1946 влиза в сила  
Законът за кинокултурата и това естествено е 
отразено в уводна статия. През 1947 броевете 
вече са шестнадесет. Разбира се, разглеждат 
се и много аспекти на фотографското изкуство, 
ориентирани към практиката. Ситуацията в ки-
ното тотално се променя след 5 април 1948, 
когато е обнародван Законът за кинематогра-
фията, обявяващ национализацията на киноп-
роизводството, киноразпространението и ки-
нопоказа в България (той ще бъде отменен чак 
през 2000). Кинопечатът влиза в труден и сте-
рилен период, през който трябва да се спазват 
строгите идеологически норми. Ето пример за 
стила на реториката от епохата: „Въпросът за 
обществено-разложителното влияние на реак-
ционните американски и американизираните 
западно европейски филми израства с цялата 
си важност и решително се налага на нашето 
внимание…“ Тези филми „ще окажат зловред-
но влияние върху нашата публика и особе-
но върху нашата младеж… Ясно е, че трябва 
да се предприемат мерки за това зловредно 
влияние“5 – пише Пантелей Матеев.
Свободомислието на редакцията, отвореността 
към световното кино стават немислими в новия 
период на идейно втвърдяване. Списанието е 
сериозно порицано, обявено е за „чуждо на 
проблемите на нашето киноизкуство“6. Логич-
но следват кадрови промени. Лозан Стрелков 
поема редакцията7. През 1949 дизайнът се 
променя. Основният акцент в материалите се 
5 Сп. „Кино и фото“ бр. 5/1948, с. 4.
6 Цит по: Кърджилов, Петър. И списанието пъту-
ва… – От „Кино и фото“ през „Кино“ до “Киноиз-
куство“.  60 години списание „Кино“. Издание на 
СБФД, София, 2006, с. 13
7 Пак там – с. 14.

премества върху родното кинопроизводство 
– обсъжда се в детайли създаването и реали-
зацията на първите социалистически филми, 
но се търси баланс и в отразяването на много-
бройните съветски заглавия от репертоара. От 
5/1950 главен редактор става писателят Стефан 
Станчев. „Идейност и партийност в изкуство-
то“ или принципите на марксистко-ленинската 
идеология са водещото начало в списването на 
списанието, което е навлязло в най-мрачния 
сталински период. Терминологията на задъл-
жителните уводни материали е военна – „иде-
ологически фронт“, „боен комунистически ор-
ган“ и т.н. 
От 1951 „Кино и фото“ става „Кино“. Тиражът 
по това време е 3000. Няма промени във ви-
зията, формàта и ръководството, както и в ре-
дакционната политика, освен че отпадат ма-
териалите по фотографски въпроси. Издателят 
е държавно издателство „Наука и изкуство“. 
През 1952 списанието започва да излиза като 
орган на комитета за Кинематография. Кул-
турният живот е силно централизиран – на 31 
януари 1952 излиза Постановление №91 на 
Министерския съвет „Относно състоянието и 
задачите на българската кинематография“ и то 
задава „правилната“ посока на мислене. В брой 
4/1952 в редакционната бележка „Необходими 
изводи за кинокритиката“ властта скръцва със 
зъби и под формата на самокритика се очерта-
ват допустимите граници на личната свобода в 
индивидуалните оценки. От 1953 списанието 
променя (намалява) формàта си, лишава се от 
цветната полиграфия и вече няма да проме-
ня съществено визията си през десетилетия-
та. Ръководството се поема от редакционна 
колегия, в която влизат Дако Даковски, Павел 
Матев, Яко Молхов, Богомил Нонев, Г.Стоянов-
Бигор, д-р Александър Тихов, Рашо Шоселов. 
От бр. 3/1953 остава орган на Комитета за ки-
нематография и СБП. Тиражът пада на 2000. 
От брой 2/1954 за главен редактор е назначен 
Яко Молхов, който ще остане до брой 8/1963. 
От 1955 „Кино“ се преименува на „Киноизкуст-
во“ и под това заглавие излиза до края на 1990. 
От брой 5/1964 начело на редакцията застава 
Емил Петров, който организира екип от интели-
гентни автори от различни поколения – д-р Ал. 
Тихов, Христо Берберов, Христо Кирков, Вера 
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Найденова, Красимира Герчева, Люба Кулезич, 
Павлина Желева, Александър Донев. Той е и 
най-дълго задържалият се на този пост главен 
редактор – до 1990.
„Киноизкуство“ е „тежката артилерия“ на бъл-
гарската кинопериодика – единственото тео-
ретично списание, където се публикуват фун-
даментални текстове из историята и теорията 
на киното, материали за кинодраматургията, 
литературни сценарии, рецензии за български 
и чужди филми, обзорни аналитични статии, 
отблизо се следи киноживота, публикуват се 
портрети на значими кинотворци, отбелязват 
се юбилеи и др. По случай неговата 60-годиш-
нина СБФД организира „кръгла маса“ и пуб-
ликува в специален юбилеен сборник част от 
докладите, съдържащи мемоарна носталгия, 
но и приносни изследвания, белязани от стро-
гата оценка на специалистите. В нея обективно 
и отчетливо е проектиран незаменимия при-
нос на списанието през десетилетията. Всеки, 
който иска детайлната картина за еволюцията 
и различните аспекти на списанието, може да 
се довери на това издание8.
„Филмови новини“ е другото голямо българ-
ско списание за кино – безспорно най-четеното 
и популярно през годините на социализма. То е 
единствен източник за информация по пробле-
8 60 години списание „Кино“. Издание на СБФД, Со-
фия, 2006. Виж специално статията на А. Янакиев 
: „Топография, типография, типология, табу или 
трибуна, тематика, тенденция, тираж“ – с. 31-
39

мите на киното за широката читателска маса. 
Учредяването му през май 1955 (до края на 
годината излизат само 4 книжки) е свързано с 
любопитен факт, който разкрива механизма на 
директно идеологическо влияние на СССР в го-
дините преди XX конгрес на КПСС и Априлския 
пленум на БКП. Ето какво откриваме в малко 
каре на предпоследната страница на първия 
брой: „Бюлетинът на представителството на 
„Совекспортфилм“ в НР България за в бъдеще 
ще излиза всеки месец под заглавие „Филмови 
новини“ като издание на отдел „Пропаганда“ 
при ДП „Разпространение на филми“9. За ре-
дакционния екип не научаваме нищо, но пък 
се разбира, че художественото оформление е 
на Стефан Сърмабожов. Полиграфическото из-
пълнение и дизайн от самото начало впечатля-
ват с доброто качество и особено с черно-бе-
лите фотоси. В брой 3 се появява редакционна 
колегия с главен редактор Никола Спиров. В 
следващите години списанието, излизащо в 12 
книжки годишно, редовно публикува портре-
ти на български режисьори и актьори, рецен-
зии за всеки новоизлязъл български филм, не 
е забравено късометражното кино, хрониката, 
документалните и научно популярни филми и 
техните автори, анимацията. Най-често се от-
разяват нови съветски филми, популярни ак-
тьори, посещения на културни делегации и т.н. 
През 60-те се отваря към явления и нашумели 
имена в световното кино – например в брой 
9 Сп. „Филмови новини“, бр.1/1955, с.15
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6/1966 българският зрител е могъл да проче-
те материал за канадски гений на анимацията, 
който не е кинозвезда или прочут режисьор: 
„Майсторът на трикфилма Норман Макларен“ 
с илюстрации на абстрактна анимация, рисува-
на директно върху лента. През 1968 от брой 4 
главен редактор става Камен Тодоров. Дизай-
нът на корицата се променя, става по-модерен. 
Качеството на списваните материали е в пряка 
зависимост от факта, че на щат в него от края 
на 60-те и началото на 70-те прииждат млади 
критици, завършили театрознание във ВИТИЗ, 
философия в Софийския университет „Климент 
Охридски“, както и във ВГИК – Москва: Иван 
Стефанов, Ивайло Знеполски, Дима Димова, 
Искра Димитрова, Искра Божинова. В сложен 
валс с властта екипът се опитва да отмества 
идеологическите норми в посока на професио-
налната аналитичност, но практиката първите 
материали във всеки брой да бъдат посветени 
на актуални политически събития, пленуми, го-
дишнини и чествания на партийни дати остава 
задължителна. Характерен пример – заглавие-
то на резюме от доклада на председателя на 
СБФД, с който започва един произволен брой 
– „Неделими от партията и народа“10. Иначе от 
корицата се усмихва Шер… През 80-те тиражът 
е зашеметяващ – 80000 – 7500011. Редакцион-
ната политика става по-динамична, навлизат и 
теоретични рубрики, публикуват се режисьор-

10 Сп. „Филмови новини“ бр.7/1985
11 Сп. „Филмови новини“ бр. 1/1985; бр. 3/1985

ски и операторски портрети, обзори на светов-
ни фестивали – Кан, Оберхаузен, Краков и др., 
поддържа се рубрика „Разговор с читателите“, 
рецензиите са сериозни и аналитични, има и 
множество преводни материали. Текст и илюс-
трации са в добро съотношение, ориентацията 
е към отваряне за света. Както и при „Киноиз-
куство“, редакцията постепенно дава път на 
млади киноведи, идващи от киноспециалност-
та „Кинознание“ на родния ВИТИЗ. „Филмови 
новини“ излиза до 1992. През 1993 се преиме-
нува на „Филм“ и в крак с времето става много 
по-богато илюстрирано и с лъскав цветен пе-
чат, теоретичните текстове отстъпват на по-раз-
крепостения език, таргет-групата е най-масо-
вата аудитория, жадна за недостъпна до скоро 
информация от интимния живот на звездите. 
Но добрият професионален тон е запазен.
Освен теоретичния орган „Кино и фото – Кино- 
Киноизкуство “ и по-информативното и масово 
списание „Филмови новини“, периодичната 
кинопреса в България се състои и от немалко 
други издания с по-скромни цели, обем и по-
специфичен профил. Социалистическата пери-
одика за кино е изключително обширна тема, 
достойна за дисертация, затова в рамките на 
този текст ще се задоволим само да споменем 
заглавията и да определим най-общо насоче-
ността на тези издания.  
Списание „Киноработник“, орган на ДО „Бъл-
гарска Кинематография“, започва да излиза 
през 1973 с месечна периодичност от дванаде-
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сет книжки годишно. Впоследствие те намаля-
ват на десет. Надсловът на първа страница на 
първи брой е „Пролетарии от всички страни, 
съединявайте се!“ и както повелява идеологи-
ческият канон, първите рубрики са календарно 
обвързани с идеологически дати, чествания, 
годишнини. Главен редактор е Димитър Гра-
дев, последван от Димитър Франгов. Насоче-
ността на списанието е ведомствена – то е ори-
ентирано главно към работещите в областта 
на кинефикацията и киноразпространението в 
страната, а спецификата му е да отразява ки-
ноживота в по-практичен план – от производ-
ството през разпространението и кинопоказа 
до връзката със зрителя. Тиражът е 2500, има 
малко илюстрации. Във фокуса на редакцион-
ната политика често попадат редки професии, 
свързани с кинопоказа12, печатат се очерци за 
местни кинодеятели, но също и прегледи за 
българските фестивали, български седмици в 
чужбина, рецензии за нови български филми, 
исторически обзори като „Началото на кине-
фикацията в България в първите години след 
9.IX.1944“13, изследват се отблизо зрителските 
нагласи. От брой 3/1982 отговорен редактор 
става Влади Киров и с неговото идване вратите 
на списанието широко се отварят за новото по-
коление български кинокритици, които правят 
първи стъпки в професията. За съжаление из-
даването на „Киноработник“ приключва през 
1984. 
„Кинобеседи“, отначало „Кинобеседи за ра-
диотранслационните възли“ (десет книжки го-
дишно), е друго периодично издание, което е 
изцяло с прагматична и образователно-инфор-
мационна насоченост, орган на отдел „Про-
паганда и реклама“ на ДП „Разпространение 
на филми“. То излиза от 1955 до края на 1981 
или цели двадесет и шест години! Разбираме, 
че държавата е имала целенасочена културна 
политика по места и специално е обгрижвала 
провинциалната публика. В „Кинобеседи“ ме-
сечно се публикуват 11-15 рецензии за нови-
те филми от репертоара, български и чужди, 
които са били четени по местните радиоточки. 
12 Стоянов, Стоян. Професия програматор. // Сп. 
„Киноработник“ бр. 2/1984, с . 42
13 Янакиев, Александър. Началото на кинефикация-
та в България в първите години след 9.IX.1944. // 
Сп„Кинорабогник“ бр. 10/1984, с. 10

Структурата на информацията е еднаква – ре-
цензия, няколко ударни изречения тип анота-
ция с коментар и глава на филма. На местно 
ниво културтрегерите са могли да избират как 
да комбинират информацията за своите нуж-
ди. Включват се нови рубрики като „Филми за 
студийно разпространение“. Тук липсват за-
дължителните идеологически рубрики, обвър-
зани с партийни събития – идеологическият на-
тиск се размива в множеството рецензентски 
гледни точки. Списанието излиза на циклопе-
чат, без илюстрации, доста неугледно е, но за 
разлика от вида му съдържанието му е напъл-
но професионално. Можем да прочетем добра 
рецензия за „Любовта на русокосата“14, когато 
„чешкото чудо“ още не е задушено и обявено 
за табу. През 70-те отговорен редактор е Стой-
чо Стойчев, заменен по-късно от Александър 
Соколски. Политиката и на това издание е по-
степенно да се привличат младите поколения 
кинокритици. 
„Нови филми“ донякъде дублира профила и 
функцията на „Кинобеседи“-те, но е с далеч 
по-широк информационен и тематичен обхват. 
Началото му е положено през 1956, с идеологи-
ческото размразяване след Априлския пленум. 
Издава го ДП „Разпространение на филми“, 
редакция „Пропаганда и реклама на филми“, 
а по-късно и ДО „Българска кинематография“. 
Рецензират се филми с либрето и анотации (от-
начало главно съветски), но има и материали за 
създаването на филмите, портрети на известни 
актьори, репортажи от снимачните площадки, 
вести от киностудиите, разговори с кинематог-
рафисти, прегледи на различните видове кино. 
Промъкват се киновести от света – можем на-
пример да научим нещо дори за аржентин-
ската кинематография15. Печатат се преводни 
материали. Отговорен редактор е Александър 
Соколски, после идва Стойчо Стойчев. Полигра-
фията не е на нивото на „Филмови новини“, но 
многообразието на материалите компенсира 
външния изглед. Списанието излиза до 1979.
В пейзажа на кинопериодиката списание „Бъл-
гарски филми“ блести не само с високото си 
полиграфическо качество и богат цветен печат, 

14 Сп. „Кинобеседи“ бр. 4/1966, с. 17 
15 Родолфо Г. Раго. За положението в аржентинска-
та кинематография. „Нови филми“, 1/1959, с. 5
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но и с полиглотския си профил – то се печата 
на четирите световни езика по осем книжки го-
дишно. Замислено и реализирано като реклам-
ната витрина на българското кино в чужбина, 
от 1960 то започва да излиза първо на руски, 
през 1961 вече на руски и френски, а от 1964 
– на руски, френски, английски и испански. 
Целта е да представя и популяризира родното 
киноизкуство и това се прави умело и профе-
сионално от редакцията, която успява гъвкаво 
да балансира пред идеологическия натиск – 
главен редактор е Иван Стоянович, несменяем 
до 1990 ръководител на интелигентен екип. 
Отразяват се всички етапи от създаването на 
новите филми, предпочитани са разговорите-
интервюта с автори, но и репортажите от сни-
мачната площадка, портрети на кинодейци от 
всички професии и видове кино, пространни 
рецензии. Тонът избягва острата критичност, 
но спазва йерархията на ценностите. В кръга 
на авторите са привлечени и млади начеващи 
критици. Списанието следи както изявите и ус-
пехите на български филми по света, така не 
пропуска да информира и за значимите явле-
ния в киното ни – като появата на Българската 
анимационна школа през 70-те или мощното 
навлизане режисьори-дебютанти в началото на 
1989. Особено интересен е разговорът с тези 
момчета, иницииран от редакцията, който се 
върти около въпроса „Може ли да се говори за 
„нова вълна“ в игралното кино?“16 „Български 
филми“ излиза до края на 1990. За кратко мета-
морфозира в „Интеркино“ до 1993 – преди да 
изчезне от книжния пазар.
Особено важен за „повишаване квалификаци-
ята на кинотворците“ в България е „Бюлетинът 
на СБФД“, специализирано елитно издание на 
Съюза на българските филмови дейци, което 
започва да се печата от 1970 и излиза до брой 
2/1990 с различна периодичност от шест-осем-
дванадесет книжки годишно. С решение на 
Бюрото на Съюза първо е създаден „Център 
за информация и документация“ с Библиотека 
по киноизкуство, която да обслужва членове 
на съюза, научни работници и творчески ка-
дри. В центъра се събират и обработват около 
58 заглавия на списания по киноизкуство от 20 
страни, постъпили от 25 института и ведомства, 
16 Сп. „Bulgarian Films“, 4/1989, с. 13

където се получават чужди издания. След пре-
вод текстове, които не могат да се отпечатат 
другаде, се предлагат в този бюлетин, който 
през 70-те е единственият канал за нецензу-
рирана киноинформация. Главен редактор е 
Асен Тодоров. Малкото като формат бяло из-
дание е предназначено само и единствено за 
членовете на СБФД, което ги прави нещо като 
затворена секта – на корицата стои надпис „За 
служебно ползване!“ В него могат да се наме-
рят преводни материали, засягащи всички ас-
пекти на кинопроизводството и киноестетиката 
– теоретични разработки от нашумели семио-
тици, обобщаващи статии за хода на светов-
ния кинопроцес (разбира се, от леви позиции), 
изследвания из историята на киното, тясно 
специализирани разработки за отделни кино-
професии, рецензии за нашумелите западни 
филми и интервюта и портрети на скандални 
или малко познати режисьори от киното и  те-
левизията. И всичко това (почти) без задължи-
телната идеологическа цедка. Особено ценни 
като практическо помагало са някои неномери-
рани книжки – например трите части „Техника 
на киномонтажа“ на Карел Райс от 1976. 
Друго специализирано издание, но не само за 
няколкостотин избрани, е „Кино и време“. То 
е, така да се каже, „ведомствено“. Подобно на 
филмотеките в западноевропейските страни и 
Българската национална филмотека започва 
да издава свое списание-сборник за история 
и кинотеория под заглавието „Кино и време – 
известия“. Главен редактор става Константин 
Луканов. Периодичността е два-три сборника 
годишно. Редакционната позиция е ясно зая-
вена: „И понеже няма изгледи, че и новото 
ръководство на столичния народен съвет ще 
се трогне и ще ни предостави помещения за 
киномузей и филмотечен театър, ние решихме 
да известяваме редовно поне библиотеките и 
специалистите със съдържанието на тия изклю-
чително уникални и не податливи на паричен 
израз фондове. И именно това налага перио-
дичната поява на настоящия сборник „Извес-
тия“. В него ще намират място справки, научни 
съобщения и изследвания – преди всичко вър-
ху историята на българското кино – и, доколко-
то ни е възможно, върху кинематографията на 
останалите страни“. Брой 1/1972 е под надслов 
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„Юбилейна Димитровска година“ – това със 
сигурност е улеснило и старта на изданието. 
Уводните материали са ударна поредица: пис-
мо на Георги Димитров до филмовите дейци 
в България от 15 януари 1946, статия „Георги 
Димитров за изкуството и културата“, рецензия 
„Нови документални филми за Георги Дими-
тров“, „Филмография на хроникални обекти и 
документални филми с Георги Димитров“17… 
Любопитна от днешна гледна точка е статисти-
ката в рубриката „Българското кино в цифри и 
факти“, откъдето можем да узнаем броя кино-
театри в България през годините: 1910 – десет, 
1942 – сто и осем, 1944 – двеста и тринадесет, 
1960 – хиляда и четиристотин. Има данни и 
за публиката – „Героите на Шипка“ например 
е гледан от рекордните 3 670 229 зрители… В 
този първи брой има и ценни исторически раз-
работки – за българския периодичен печат от 
периода на нямото кино, спомени на Васил 
Гендов, очерк за първата българска киноактри-
са Мара Миятева. Интересна рубрика е „Наша-
та анкета“, където се изследват нагласите за 
„Козият рог“. Има съобщения за нови книги, 
вести за филмотечни събития, фестивали, сед-
мици и т.н. Тези рубрики устояват на времето 
и се развиват, като формулата на издателската 
политика, както и във всички други киноизда-
ния, се запазва – в началото винаги идват за-
дължителните идеологическите теми. От 1973 
главен редактор става Георги Стоянов-Бигор, 
директор на Филмотеката. През 1976 го заменя 
новият директор Тодор Андрейков. В редко-
легията влизат млади критици. Започват да се 
печатат повече преводни материали. За автори 
са привлечени студенти по „кинознание“, кои-
то се учат в движение, пишейки активно в ру-
бриката „В памет на“, „Юбилеи и годишнини на 
големи кинематографисти“, „Трибуна „Кино и 
време“. От 1982 главен редактор е следващият 
директор на Филмотеката Иван Шулев. Алма-
нах „Кино и време“ излиза до 1989 и има 27 по-
редни издания. Съдържанието е преведено на 
руски и английски. Приносни са и т.нар. „при-
ложения“, обемни теоретични или справочни 
текстове, които няма къде другаде да бъдат 
публикувани: „Бартелеми Аменгуал – Лекции 
по история и теория на киното“, 1/1981; „До-
17 Алманах „Кино и време“ бр.1/1972, с 10, 11, 18, 41  

кументалното кино – Джон Грирсън, Пол Рота, 
Ерик Барнау“, 1/1983; „Златните рози“ на бъл-
гарското кино“, 1/1986. Алманахът се възраж-
да отново през 2006. Запазена е номерацията – 
брой 1/2006 всъщност е 28, но вече с модерен 
дизайн на български и английски. Броеве 2 (29) 
2007 и 3 (30) 2008 са с главен редактор Антония 
Ковачева. 
Специално място в спомените на киноманите 
от края на 70-те, 80-те до началото на 90-те зае-
ма друго, също „ведомствено“ издание на БНФ 
– месечната програма на кино „Дружба“, коя-
то започва да излиза от септември 1976. Неин 
инициатор е Тодор Андрейков, директор на 
Българската национална филмотека в периода 
1976-1981, а подборът на текстове, превода и 
редактирането ѝ е поверено на пишещата тези 
редове. Малката книжка предлага подробни 
филмографски данни и насочваща критиче-
ска информация за филмите от репертоара 
на филмотечното кино (средно 30 на месец) 
повече във вид на цитати от чужди и българ-
ски списания, вестници, книги, енциклопедии 
и по-малко авторски текстове. В своето време 
програмата на „Дружба“ е ценена като самотен 
пътеводител заради уникалността на филмо-
течния репертоар. До 1990 редовно излизат 12 
книжки годишно. След това програмата започ-
ва да се печата спорадично, от месечна става 
седмична, от книжка – дипляна със самодеен 
или по-естетски дизайн. След създаване на 
сайта на БНФ преминава в електронен вариант. 
Не бива да пропуснем и брошурите на БНФ 
издавани с различна периодичност от 1970 
насам, посветени на годишнини и чествания 
на големи български и чужди кинотворци, съ-
пътстващи текущи събития от репертоара – па-
норами, ретроспективи, фестивали, седмици, 
гостувания и т.н. Сред всичките стотици книж-
ки най-красиви в полиграфическо отношение, 
най-респектиращи с количеството и качест-
вото на киноведската информация са тези от 
поредицата „Майстори на световното кино“ – 
съставена от пет брошури, излезли в периода 
1980-1984: „Луис Бунюел“, „Акира Куросава“, 
„Михаил Ром“, „Александър Довженко“ и „Жан 
Реноар“ (монография от 160 с. с автор Т. Ан-
дрейков). Техни редактори и съставители са ви-
сококвалифицирани киноведи от БНФ, а сгъсте-
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ната информация, авторска и преводна, както 
и подробната и пълна филмография, и днес ги 
правят незаменими справочници по кино. 
В панорамата на българската кинопериодика 
не може да пропуснем и списание ЛИК, дай-
джест за световна култура, което започва да 
излиза ежеседмично от 1965. Издание на БТА, 
отначало то се нарича „бюлетин“ и целта му е 
да бъде „прозорец към разностранния култу-
рен живот на съвременния свят“. Изключител-
но богатата художествено-критическа инфор-
мация в него разширява културния контекст, 
в който се появява – свободно се коментират 
и анализират актуални събития и проблеми от 
световната литература, театър, изобразителни 
изкуства… Рубриката „Киното по света“, тра-
диционно помествана в края на всеки брой, с 
годините става особено важна за адекватното 
възприемане на кинопроцесите по света, раз-
ширява кръгозора и формира критерии, над-
скачащи соцреализма. Преводните материали 
от влиятелни чуждестранни вестници и списа-
ния – актуални интервюта, портрети на кинема-
тографисти, обзорите за далечни кинематогра-
фии, рецензиите за емблематични филми и т.н. 
– всичко това прави петдесетте и две книжки 
на ЛИК необходим информационен източник, 
алтернатива на идеологическия канон.
Невъзможно е да се огледа в пълнота и да се 
анализира в детайли цялата пъстра картина на 
кинопериодиката от 9 септември до 10 ноем-
ври. Различни сегменти от нея, както видяхме, 
са били обект на задълбочено изследване. Ар-
мия от критици и историци, от теоретици и из-
следователи, от рецензенти, редактори, главни 
и зам. главни, редови автори от три-четири по-
коления са дали своя принос – според силите, 
таланта и морала си. Преодолявайки коварните 

„механизми на сплашването“18,  те са успявали 
да надхитряват цензурата, танцувайки опасно 
танго с нея, да устоят на сталинската догма-
тика от началото на 50-те, да се възползват от 
„размразяването“ след „култа на личността“, 
да бъдат в крак с модерното кино през 60-те, 
с многообразието през 70-те и 80-те, та чак 
до либералния период на Перестройката. От 
панорамния поглед днес се вижда едно не-
секващо вътрешно напрежение, едно посто-
янно противопоставяне на свободомислещи-
те, каквито са болшинството от пишещите, на 
една стерилна идеология. Има два паралелни, 
рядко пресичащи се структурни блока в почти 
всички издания – официалната (официозната) 
линия и конкретната, професионалната. В со-
циалистическа България киното безспорно е 
било идеологически инструмент, но е било и 
изкуство. За младите задължителните някога 
кухи идеологически застраховки днес звучат 
помпозно и дори комично. Съществувал е ся-
каш неписан договор – на преден план да се 
публикуват декрети, партийни решения, кри-
тики, заплахи, пропагандни материали, само 
„да мине“ другото, същественото. Неслучайно, 
когато няколко пъти тръгва директно да удари 
киното, властта не намира кинокритици и из-
дания за „поръчката“, та се налага да действа 
чрез партийния орган и други вестници. Лъка-
тушейки храбро между идеология и естетика, 
между оцеляване и отстояване, между съгла-
шателство и стоицизъм, пишещите успяват въ-
преки всичко да изведат българското кино до 
равносметка и дори катарзис. А читателите си 
– до големия контекст на световното кино.

18 Янакиев, Александър. Синема.bg. Изд. „Титра“.
София, 2003, с. 219
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Мариана Христова
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Филми, които 
не променят света

Има документални филми, които са пове-
че социален отдушник, отколкото кино. Когато 
са от тази порода, най-често се фиксират върху 
еднолични беди и перипетии, олицетворяващи 
общочовешки неправди, понякога дори изо-
бличават конкретни виновници. Критичната 
позиция в документалното кино е откровено 
поощрявана – всяка година немалко атакуващи 
днешното обществено устройство, социалните 
несгоди и политически машинации филмови 
проекти са финансирани от фондове с непро-
следими родословия, а често и от институции, 
подопечни на системата, която бива критикува-
на. Наричаме този парадокс „свобода на сло-
вото“, но това всъщност е добре смазан меха-
низъм за укротяване на страстите. Вместо да 
бъде санкционирано, на неудобното мнение е 
предоставена гласност, само за да стане ясно, 
че въпреки отприщения публичен дебат, реал-
ността си остава непроменена. Цялата работа 
напомня онези японски антистрес терапии, при 
които влизаш в празна стая, нахлузваш ударо-
устойчив костюм и чупиш чинии в бетонна сте-
на. А после се връщаш в офиса, за да доизбу-
таш шестнайсетчасовия работен ден. Казват, че 
облекчението е правопрорционално на цената 
на материала, от който е направена чинията. 

Каква ли е компенсацията за документалисти-
те, щом се окаже, че въпросите, които задават 
филмите им, нищо не променят?
Подобни разсъждения предизвикват някол-
ко ключови заглавия от тазгодишния Docs 
Barcelona, който по традиция се опитва в пет 
дни да представи резюме от каймака в светов-
ното документално кино. Заслугата за тази хи-
това селекция е на датския специалист по доку-
ментално кино и фестивален номад Тю Стеен 
Мюлер, който се грижи за международната 
програма (редовните му репортажи за ново-
излезли документални филми могат да бъдат 
следени в блога filmkommentaren.dk).
За филм, откриващ фестивала, бе избран „Спи-
съкът на Фалсиани“ (Германия/Испания, 2015; 
режисьор Бен Люис) за програмиста Ерве Фал-
сиани, който през 2009 се добира до секретните 
файлове на швейцарския клон на банката HSBC 
и предава на няколко европейски правителства 
данни, разкриващи солидно укриване на данъ-
ци и пране на пари. Роден в Монако, детската 
мечта на Фалсиани е била да работи в прочу-
тото казино, но фиксацията му върху парите и 
нюха към новите технологии го отвеждат дос-
та по-далеч. Филмът го щрихира като хазартен 
тип, прелъстител на банкови чиновнички и из-
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кусен интернет шпионин, но по-важен е деба-
тът между швейцарските банки и европейски-
те правителства относно етиката на секретното 
банкиране и данъчното бягство. Оказва се, че 
въпреки скандала „Суислийкс“, въпреки цялата 
медийна патаклама около Фалсиани и въпреки 
този филм, нито един от финансовите престъп-
ници, разкрити чрез изнесените списъци, не е 
осъден. Заслужава ли си тогава да се простим с 
конфиденциалността в името на борбата с да-
нъчните измами, които така и така остават без-
наказани? Не е ли раздуването на въпросната 
афера начин да се сплаши редовия данъко-
платец, докато големите риби продължават да 
държат капиталите си непокътнати? В контра-
пункт на размахващия като данъчен инспектор 
пръст Саркози швейцарски банкери припомнят 
философското измерение на проблема – пра-
вото на защитeност на личната информация е 
все пак ключов белег за европейска цивили-
зованост и отнемането му би било поредното 
посегателство върху частния ни свят, пределно 
проникнат от новите технологии.
„Гърция: Дни на промяна“ (Гърция, 2014; ре-
жисьор Елена Зервополу) съдържа обещание 
за раздвижване на пластовете в заглавието, 
макар и реалността да не е точно такава. Три-
мата герои на филма са представители на со-
циалните типове, пострадали от рецесията – 
интелектуалецът, който неглижира реалността 
и изпада до бездомник; дребният собственик, 

който зарязва градския бизнес и спретва гра-
динка на село, с която да храни семейството 
си; учителят, който става активист, подемайки 
акция срещу супермаркетите като посредници 
в търговията с хранителни стоки. Синопсисът от 
официалния сайт на филма наивно твърди, че 
„протагонистите са тук, за да ни вдъхнат кураж 
и сила“, макар резултатът да е по-скоро печал-
на антология на отчаяните мерки, а промяната 
в икономическата ситуация да е все още залог 
на карта. Но пък гръцкото кино се радва на не-
бивал интерес покрай рецесията и успешно се 
самобрандира с етикета „криза“, превръщайки 
тази и без друго гръцка дума в своя запазена 
марка. И дори този банален в наблюденията си 
филм е обречен на фестивален успех. 
От „Велосипеди срещу коли“ (Швеция, 2015;  
режисьор Фредрик Гертен) научаваме порази-
телния факт, че през 60-те години на миналия 
век управата на Лос Анджелис разрушава це-
ленасочено транспортната градска мрежа, за 
да я замени с магистрали и да принуди хората 
да се придвижват с коли. Всичко това, разбира 
се, под лобиращия натиск на автомобилната 
индустрия. Резултатът е безкрайни задръства-
ния и липса на инфраструктура за колоездачи и 
дори за пешеходци, а малкото смелчаги на две 
колела минават за екстремисти. Филмът целе-
насочено сравнява условията за градско коло-
ездене в градове на двете крайности – добрият 
модел Амстердам/Копенхаген срещу лошият 
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модел Лос Анджелис/Сао Пауло – макар па-
ралелите да са неуместни поради различните 
мащаби на градовете. Може би затова интер-
вютата с експерти по градска среда набелязват 
проблемите, но не предлагат практически ре-
шения. А в Сао Пауло продължават да умират 
средно по трима велосипедисти на ден.
„Хубавите неща искат време“ (Дания, 2014; 
режисьор Фи Амбо) пък разбива идиличната 
представа за уреденото през проектното фи-
нансиране европейско фермерство. Герой на 
този филм е датският биофермер Нилс Сток-
холм, за когото връзката със земята е свеще-
на, а отглеждането на реколтата – ритуал. Спе-
цифичните методи на работа, които прилага 
обаче, не се толерират от местните бюрокра-
ти, въпреки че продуктите му са търсени от 
най-добрите ресторанти в света. Пришпорван 
да покрива норми според стандартите за про-
дуктивност, Нилс периодично получава глоби, 
които разклащат стопанството, здравето, но 
не и ентусиазма му. Финалът на филма го ос-
тавя насред куп въпроси, най-важният от които 
е: обществен дълг ли е да се спазват правила, 
които обслужват единствено системата?
Най-мащабен в изследването си и радикален в 
избора на герой е „Предсказателят“ (Германия, 
2014; режисьор Маркус Ветер) за финансовия 
консултант Мартин Армстронг, който чрез ма-
тематически формули предсказва развитието 
на световните финансови пазари от 80-те на-

сам, включително днешната финансова криза. 
Неуспешно вербуван и след това преследван от 
ФБР, лежал в затвора по обвинение за интернет 
кражба на 300 милиона долара, Армстронг е 
портретиран като мъченик на манипулативния 
държавен апарат; един класически образ на не-
удобен пророк, наблюдаван и обезвреждан с 
всички средства до ден днешен. Най-актуалната 
му прогноза е за финансов срив през октомври 
2015 вследствие на кризата със заемите, който 
остава медийно неглижиран – въпреки толкова 
сбъднати „предсказания“ досега.
Коментирам тези заглавия само като съдържа-
ние, защото кинематографичната им стойност 
не е забележителна. За жалост и публичните 
дискусии, които предизвикват, не успяват да 
превърнат думите в дела – изразът „филми, 
които променят света“ се превръща в нищо 
незначещо клише. Но пък удовлетворителният 
ефект от този вид кино е налице: авторите се 
чувстват значими, заемайки критични позиции 
по важни теми; зрителите с нескрито задовол-
ство поглъщат истински истории за несправед-
ливия свят, в който живеем (звучи като добро 
оправдание за личните ни провали); а фести-
валните организатори трупат червени точки 
със социално ангажирани инициативи в профе-
сионалните си биографии. Парата е изпусната, 
парчетата чинии са изметени и сме готови за 
нови сблъсъци с реалността. И така до следва-
щия фестивал. 



СВЕТОВЕН ЕКРАН........................................................................................................ .................................................................................................................фестивали

„Велосипеди срещу коли“ – Швеция, режисьор Фредрик Гертен



съюз на българските филмови дейци кино



соня александрова

 ВенециЯ 2015

Венециански преживявания

Освен конкурсните заглавия от Мострата 
на киното във Венеция, които не пропускам, 
старая се да следя и останалите паралелни 
програми, за да доловя новостите, изненадите 
или разочарованията, които всяка година фес-
тивалът предлага. Не бе по-различно и на таз-
годишното 72-ро издание.
Особено ме развълнува проблемът за неиз-
живяното детство, за лутанията на младото 
поколение, който бе в основата на конкурсния 
филм „Зверове без нация“ – САЩ / „Beasts of no 
nation“/на Кари Фукунага. Той разказва дейст-
вителна история на дете – новобранец, откъс-
нато от семейството му и заставено да се бие в 
гражданска война. Детството му е откраднато, 
принудено е да стане боец, превърнат в убиец. 
Независимо от прекалената дължина и нату-
ралистично показаните издевателства, фил-
мът впечатлява с изумителната игра на малкия 
чернокож изпълнител. Неслучайно Ейбрахам 
Аттах получи наградата на журито „Марчело 
Мастрояни“ за изгряваща млада звезда. Тази 
награда бе една от малкото, приети с единоду-
шие и овации и от зрители, и от критика. Смра-
зяваща е репликата на малкия войник, опит-
ващ се да оцелее: „единственият начин да не 
убиваш е да умреш“.

Не по-малко стъписващи са детските преживя-
вания в друг филм от САЩ „Spotlight“ на Томас 
Маккарти. Едноименният тим от репортери на 
всекидневника „Бостън глоуб“ изкарва безпо-
щадно на бял свят смущаваща истина: местни 
свещеници педофили злоупотребяват с мало-
летни. Всички институции – семейство, учили-
ще, политици, средства за масова информация, 
население, знаят, но мълчат с десетилетия. 
Първи проговарят някогашните непълнолетни 
жертви, днес зрели хора, все още сънуващи 
кошмари. Акцентът е върху психологическите, 
а не толкова върху физическите травми, оста-
нали след издевателствата у малките герои. 
Актьорите Майкъл Кийтън и Марк Ръфало в ро-
лите на двама от журналистите са удивителни. 
Ритъмът ескалира драматизма на този стряс-
кащ филм, който се следи на един дъх.
Реални факти, примесени с художествена из-
мислица, са в основата на един от най-силните 
италиански филми „Не бъди лош“ на наскоро 
починалия Клаудио Калигари, неясно защо не-
попаднал в конкурса. Двама младежи бездел-
ници от римските предградия израстват заед-
но, нощем из дискотеките, денем – с новите 
коли, алкохола, кокаина. Живеят в симбиоза, 
докато единият среща свястно момиче и се 
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спасява, а другият неумолимо затъва. Срещата 
им след години не ги сближава. Несретникът 
умира, но новороденото му дете внася надеж-
дата, че поне то ще има различно бъдеще. Су-
ров, жесток, изпипан филм, който напомня об-
разците на неореализма.
Темата за паметта е в основата на канадската 
творба „Помни“ на Атом Егоян. Главният герой 
(изумителният Кристофър Пламър), който иска 
да отмъсти след 70 години за своето семей-
ство, убито в концлагер от нацист, живеещ в 
САЩ под друго име. Той излиза от старческия 
дом, за да намери виновника. Но дали оцелял 
след лагера, наистина си спомня за своя палач? 
И в това е находката на Егоян – героят страда от 
болестта Алцхаймер. По време на пътуването 
му из цяла Америка започват да се преплитат 
спомени и съмнения какво всъщност се е слу-
чило реално. В повествованието се включват и 
следващите поколения – собствените му деца 
и хора, които старецът среща по пътя си... Един 
филм, който те хваща за гърлото.

Много сериозен е филмът „Рабин. Последният 
ден“ на Амос Гитай. Той се концентрира върху 
един от най-драматичните епизоди в историята 
на Израел: убийството преди двадесет години 
на премиера Ицхак Рабин от млад евреин. Ре-
жисьорът преплита умело документални кадри 
с художествена фикция. Търси вината, грешките 
на свидетели и участници в трагедията – поли-
ция, секретни служби, обикновени граждани, 
лекари в болницата. Има забележителни и за-
помнящи се сцени: разпитът на убиеца; децата 
на площада, които истерично крещят „Смърт 
на Рабин“. Авторите размишляват върху това, 
какво остава днес в колективната памет от онзи 
трагичен ден, преобърнал хода на историята.
С паметта и нейните изненади се занимава и 
пълнометражният документален филм „Не-
винността на паметта – музеят на Орхан Памук 
в Истанбул“ на Грант Гий. Нобеловият лауреат 
Орхан Памук написва романа „Музей на не-
винността“, а със средствата от престижната 
награда открива музей в Истанбул, свързан с 
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творбата му. Сред реалните предмети от исто-
рията в романа оживява една голяма любовна 
драма, сякаш сюжетът отново се пренаписва 
чрез вещите. Дори зрителят, който не познава 
книгата и историята в нея, я усеща чрез филма. 
„Невинността на паметта“, направен по сцена-
рий на Памук, е филигранна, естетска творба, 
решена на няколко нива: задкадровият глас на 
приятелка на героинята, която предлага своята 
версия на любовната история; телевизионно 
интервю с писателя, в което той се обяснява в 
любов на Истанбул и е убеден, че „всеки град, в 
който живеем, става музей на спомените ни“ – 
неговите думи са илюстрирани от великолепно 
заснети и хипнотизиращи нощни кадри из ули-
ци, пейзажи и атракции.
Паметта може да бъде и знак на уважение, осо-
бено що се отнася до творци на изкуството като 
Тоширо Мифуне – актьорът-мит на японското 
кино в „Мифуне, последният самурай“ на Сти-
вън Окадзаки. В тази своеобразна поема за жи-
вота му режисьорът и актьорът издигат в култ 

и се отнасят със страхопочитание към великия 
Акира Куросава. Тъкмо благодарение на голе-
мия майстор и на неговата режисура Мифуне 
постига най-големите си успехи в киното.
Абсолютно противоположно е поведението на 
австрийския актьор Хелмут Бергер, който омер-
зи паметта на своя режисьор във филма-гавра 
„Хелмут Бергер, актьорът“на Андреас Хорват. В 
него остарелият, пропаднал и с разплуто тяло 
кумир и спътник в живота на Лукино Висконти, 
поверил му роли в „Лудвиг“, „Залезът на бого-
вете“, „Семеен портрет в интериор“ признава 
пред камерата в малкия си разхвърлян апарта-
мент, че „всичко с Лукино беше само секс, ина-
че нямаше да направим всички тези филми“. 
Върхът на издевателството е дългото му мас-
турбиране в кадър пред портрета на един от 
най-значителните режисьори на италианското 
и световно кино.
Всъщност това беше най-голямото ми разоча-
рование от Мострата на киното във Венеция. 
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„Хелмут Бергер, актьорът“ – Австрия, режисьор Андреас Хорват
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„Филмът е красив“ – това бе мотото, под 
което премина тазгодишното тридесет и шесто 
издание на Фестивала „Братя Манаки“. Новият 
директор Димитър Николов започна многообе-
щаващо с напълно променена визия на фести-
вала. И ако досегашните издания, ръководени 
от Лабина Митовска, шокираха малка Битоля 
с големи звезди като Катрин Деньов, Изабел 
Юпер, Жулиет Бинош, то тази година прожек-
торите бяха насочени върху големите имена 
във визуалното филмово изкуство – Ришард 
Ленчевски, оператор на полския филм „Ида“, 
носител на „Оскар“ за чуждоезичен филм, (той 
е оператор и на филма на Иван Ничев „Черните 
лебеди“ (1984), Яромир Шофър – започнал ка-
риерата си с Иржи Менцел и Чешката нова въл-
на, създател на изображението на прекрасните 
„Селце мое централно“, „Служех на английския 
крал“, „Чучулиги на конец“ и др.  
Старият нов фестивал заложи на множество 
придружаващи официалната селекция програ-
ми, мастер класове, различни работилници и 
дискусии. От българска страна кинокритикът 
Павлина Желева взе участие в дискусия на тема 
„Как светът да приеме филмите от балканския 
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регион. Кинокритиката като трамплин – про-
водник между филма и публиката“. Дискусията 
бе съсредоточена върху работата на кинокри-
тика като посредник. Някои от кинокритиците, 
участвали в разискванията, изразиха мнение, 
че често негативната критика поражда вражда 
между режисьора и критика. Затова много от 
кинокритиците избират положителния тон в 
своите материали. 
Разбира се, Фестивалът не беше лишен и от ак-
тьорско присъствие. Големият немски актьор 
Бруно Ганц („Криле на желанието“) получи 
Награда за особен принос в киноизкуството. 
Актьорът Алексей Серебряков от руския филм 
„Левиатан“, участвал във фестивала миналата 
година, получи Специална награда „Златна ка-
мера 300“ за особен принос в световната кине-
матография.
Международното жури трябваше да направи 
своя избор от тринадесет филма. С изключение 
на филмите „Тимбукту“ (режисьор Абдерахман 
Сисако) – с номинация за „Оскар“ за чуждое-
зичен филм (2014), „Белите нощи на пощальо-
на Алексей Тряпицин“ с оператор Александър 
Симонов (режисьор Андрон Кончаловски) и 

СВЕТОВЕН ЕКРАН........................................................................................................ .................................................................................................................фестивали

Филмът е красив
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„Черни души“ с оператор Владан Радович (ре-
жисьор Франческо Мунци), останалите филми 
са създадени през 2015 година, като повечето 
от тях са имали своите фестивални премиери 
в Кан, Берлинале и Венеция. Конкурсната про-
грама се отличаваше изобразително с много 
силна експериментална визия. 
„Златна Камера 300“ получи унгарският опе-
ратор Матияш Ердели за филма „Синът на 
Саул“ на режисьора Ласло Немеш. Наградата 
„Сребърна Камера 300“ отиде при Адам Ар-
капау за „Макбет“ (режисьор Юстин Курзел). 
А „Бронзова камера 300“ бе връчена на опе-
ратора Матео Гузман за силно експресивното 
изображение и композиция във филма „Земя 
и сенки“ (режисьор Цезар Аугусто Ачеведо). 
Матео Гузман е от младото поколение лати-
ноамерикански филмови оператори. „Земя и 
сенки“ е неговият дебют в пълнометражното 
кино. 
Наистина филмите от официалната селекция 
отговарят напълно на мотото на Фестивала. 
Камерата, която красиво, изразително и вдъ-
хновено разказва филмовите истории. Каме-

рата, благодарение на която Пионерите на 
киното експериментираха и овладяваха нови 
изразни средства. Камерата, която чрез висо-
ките технологии променя своите технически 
параметри, като запазва идеята да разказва 
чрез образ и да навлиза в дълбочината на чо-
вешките вза-имоотношения. 
В този синхрон между изображение и история 
се вписаха и останалите филми от междуна-
родната конкурсна програма. Немският филм 
„Виктория“ (реж. Себастиан Шипер) с опера-
тор Стурла Бранд Гровлен от Норвегия е заснет 
в един кадър. Камерата незабелязано се дви-
жи между персонажите, улавяйки динамиката 
в емоциите им и по много фин начин борави с 
вътрешнокадровия монтаж. „600 мили“ на ре-
жисьора Габриел Рипщейн е снет от оператора 
Ален Маркоен. Името на Маркоен се свързва 
с братя Дарден и филмите „Розета“, „Синът“, 
„Два дни, една нощ“, и др. Операторът, роден 
в Тунис – Софиан Ел Фани, заснел филма „Тим-
букту“, е и автор на изображението на филма 
„Синьото е най-топлият цвят“ (реж.Абделатиф 
Кешиш).

.................................................................................................................фестивали

Ришард Ленчевски
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Азиатското кино и тази година беше предста-
вено от забележителни филми – „Убиецът“ 
(режисьор Хоу Сяосен) с оператор Марк Лий 
Пинг Бинг, японския филм „Нашата Малка се-
стра“ (режисьор Харикадзу Корееда) с опера-
тор Такимото Микия, който работи с Корееда 
и във филма „Какъвто бащата, такъв и синът“; 
иранския филм „Нахид“ на режисьорката Ида 
Пананден. Операторът на „Нахид“ Мортеза 
Джейди получи специална награда от журито. 
Международното жури подчерта и кинемато-
графичния талант на оператора Владан Радо-
вич във филма „Черни души“. Филмът на ре-
жисьора Нани Морети „Майка ми“ с оператор 
Арналдо Катинари добави ярък щрих в голяма-
та  конкурсна програма. Филмът „Сикарио“ (ре-
жисьор Денис Вилньов) на оператора Роджър 
Дийкинс разкри за пореден път майсторство-
то на оператора с дванадесет номинации за 
„Оскар“. Дийкинс е работил с Братя Коен, Мар-
тин Скорсезе, Анджелина Джоли и за втори път 
работи в сътрудничество с режисьора Вилньов. 
Селекционерът на международната конкурсна 
програма Благой Куновски–Доре успешно бе 
събрал филми с различна визуална поетика.  
„Нови визии“ – програмата, която съществу-
ваше в предишните издания на фестивала, бе 
трансформирана в две нови паралелни програ-
ми – Ново европейско кино и SEE Camera – пос-
ветена на Източноевропейското кино. Филмът 
„Планината“ на младия португалски режисьор 
Жоао Салавиза бе удостоен с наградата за най-
добра операторска работа на Васко Виана в 
секцията Ново европейско кино. А за най-до-
бър филм от същата програма бе награден фил-

мът „Овни“ на исландския режисьор Гримур 
Хаконарсон и оператор Стурла Бранд Гровлен.   
В секцията SEE Camera, където се състезаваше и 
филмът на режисьора Антоний Дончев и опера-
тора Иван Тонев „Жената на моя живот“, приет 
с интерес от публиката, наградата бе връчена 
на турския филм „Сивас“ – копродукция между 
Турция и Германия (режисьор Каан Муждеджъ 
и оператори Армин Диеролфи, Мартин Сол-
ванг).

От силната документалната програма (селек-
ционер Гена Трайкова) се открои поетичната 
документална притча „Перленото копче“ на 
режисьора – изследовател от Чили Патрисио 
Гузман, познат с документалната трилогия 
„Битката за Чили“ (1979) – приета за явление в 
политическото латиноамериканско кино. Дру-
ги негови филми са „Чили – упоритата памет“ 
(1997), „Случаят Пиночет“ (2001), „Носталгия за 
светлината“ и др.
Това, с което се отличаваше този фестивал, бе 
множеството работилници и уъркшопове. Така 
например Вим Корин – музикален консултант, 
проведе Workshop „Как да използваме музика-
та във филма“.
Яромир Шофър запозна публиката с DRA Мето-
да – дигитализацията и реставрацията под кон-
трола на кинооператора. А в своя Мастер клас 
Божидар – Бота Николич изведе като главна 
тема драматургията на кинокамерата.
Всъщност цялата конкурсна програма и филмите 
от съпътстващите програми бяха избрани точно 
в тази посока – чрез силата на камерата да бъдат 
разказвани разтърсващи човешки истории.

СВЕТОВЕН ЕКРАН........................................................................................................
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сценарни ескизи

Нощни светлини и бягащи риби
Петър Русев

приложение
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НОЩНИ СВЕТЛИНИ И БЯГАЩИ РИБИ

Петър Русев

ОТТЪМНЕНИЕ

1. ИНТ. ДЖИП – ВЕЧЕР

ЧУВА СЕ ДЖАЗ МУЗИКА. Борис преминава с 
джипа си по един ярко осветен булевард. До 
него седи Невена и наблюдава светещите 
рекламни билбордове и колите, които про-
фучават по другото платно. Очите ѝ са на-
сълзени. Тя ги избърсва тайно с ръка. Борис 
натиска до дупка газта и успява да изпревари 
една луксозна лимузина пред себе си. Невена 
го поглежда. Джипът се насочва към слабо ос-
ветен тунел и навлиза в него.
НЕВЕНА
– Казах ти, че искам да се прибера!

Борис я поглежда, но не ѝ отговаря веднага.
БОРИС
– Ще се прибереш по-късно.

Невена го наблюдава известно време. Борис 
поглежда към нея и ѝ се усмихва широко. Ли-
цето ѝ запазва сериозното си изражение.
НЕВЕНА (с рязък тон)
– Борисе, не искам да караш, когато си пил!

Борис ѝ изпраща въздушна целувка.

НЕВЕНА
– Чуваш ли?

Джипът завива по една тиха уличка и спира.
БОРИС
– Тази вечер е специална и за двама ни.

Борис посяга да я целуне, но Невена обръща 
глава настрани. Борис излиза от колата. Не-
вена стои неподвижно и гледа през прозоре-
ца. ПОЯВЯВА СЕ ЗАГЛАВИЕТО НА ФИЛМА И ЗА-
ПОЧВАТ ДА ВЪРВЯТ НАДПИСИТЕ. Борис отива 
до външната страна на прозореца, доближа-
ва се до нея и почуква няколко пъти. Тя извръ-

ща глава към него. Той я целува през стъкло-
то. Започва да ѝ прави знаци да излиза. Борис 
отваря вратата и се усмихва.

2. ИНТ. ПИАНО БАР – ВЕЧЕР

ЧУВА СЕ СИЛНО ДЖАЗ МУЗИКА. Те влизат в 
просторен пиано бар. Вътре е шумно и пре-
пълнено с посетители, предимно млади хора. 
Борис се насочва към една запазена маса, спи-
ра се и прави елегантен жест към Невена да 
го последва. Тя се приближава с неохота до 
масата и сяда на един стол. Борис остава 
прав и навежда глава към нея.
БОРИС
– Идвам след малко.

Той се насочва към изхода и излиза навън. Не-
вена оглежда посетителите. МУЗИКАТА СПИ-
РА. Внезапно светлините в бара загасват. 
Един прожектор осветява Невена. Настъпва 
тишина. Тя се озърта. Друг прожектор осве-
тява малката сцена в бара. Появява се Борис 
с микрофон в ръка и прави жестове към Не-
вена да се качи на сцената. Тя му отказва с 
жест. Той изважда малка кутия от джоба си, 
отива при нея и ѝ я подава. ЧУВАТ СЕ БУРНИ 
ВЪЗГЛАСИ И ВИКОВЕ. Невена стои неподвиж-
но. Борис отваря кутията, изважда отвъ-
тре златен пръстен с диамант и го слага на 
безименния ѝ пръст. Сцената се осветява. В 
дъното се появява Коки – приятел на Борис, и 
отива до едно голямо пиано, зад което е сед-
нал пианист. Посетителите ги аплодират. 
ЗАЗВУЧАВА ИНТРОДУКЦИЯТА НА ЕДНА ЧУВСТ-
ВЕНА БАЛАДА: „SOMEONE TO WATCH OVER ME“ 
НА ДЖОРДЖ ГЕРШУИН. Борис запява заедно с 
Коки. Невена ги наблюдава и се усмихва.

3. ИНТ. ДЖИП – НОЩ

ПЕСЕНТА ПРОДЪЛЖАВА ДА ЗВУЧИ. Джипът на 
Борис преминава с висока скорост по осветен 
булевард, завива в една уличка и рязко спира. 
Той се навежда към Невена да я целуне, но тя 
извръща глава. ПОСТЕПЕННО МУЗИКАТА НА-
МАЛЯВА. ЧУВАТ СЕ ФИНАЛНИТЕ АКОРДИ. Бо-
рис я погалва.
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НЕВЕНА
– Имам няколко въпроса. Защо искаш да се же-
ним? Сигурен ли си, че си дорасъл за това? И... 
ти ли го реши?

Борис се разсмива, прави недвусмислен жест с 
ръка и пали цигара.
БОРИС
– Сигурен съм. Искам да съм само с теб оттук 
нататък. Реших го, точка!

Невена издърпва кутията с цигари от джоба 
на Борис, вади една цигара и му прави жест да 
ѝ даде запалката си. Той ѝ прави отрицате-
лен жест с ръка. Тя се усмихва.
НЕВЕНА
– Това, че забременях ли... оформи твоето ре-
шение, или силните ти чувства към мен?

Борис се разсмива. Невена го наблюдава вни-
мателно.
НЕВЕНА
– Важно е, защото... „рожбата“ вече я няма.

Борис спира да се смее. Невена взема запалка-
та от ръката му, пали цигарата и го гледа 
съсредоточено.
БОРИС
– Как така... я няма? Какво е станало?

Очите на Невена се насълзяват, тя се опитва 
да се овладее.
НЕВЕНА (извиква)
– Изтече. Цял леген с кръв и...
Невена извръща глава към прозореца. Борис я 
погалва по косата. Тя се обръща към него и го 
гледа изпитателно.
НЕВЕНА
– Не разбрах кое е надделяло?
БОРИС
– Винаги ти надделяваш. Винаги ти си на първо 
място.

Борис я гледа съсредоточено. Невена се усмих-
ва горчиво.
ЧУВА СЕ ЗВУКЪТ ОТ СИРЕНА НА ЛИНЕЙКА. Тя 
поглежда навън.

4. ИНТ. АУДИТОРИЯ В СОФИЙСКИЯ УНИВЕРСИТЕТ – 
ДЕН

Невена седи заедно със своите колеги-студен-
ти от Френска филология в аудиторията. 
Пред студентите е застанала изискана дама 
– гост лектор от Франция, която е разтво-
рила стихосбирка и чете на френски. Невена 
я слуша внимателно. На корицата с големи 
букви е изписано: „ЦВЕТЯ НА ЗЛОТО“ и отдо-
лу: „ШАРЛ БОДЛЕР“. Гост лектора рецитира 
патетично един стих от Бодлер. Повечето 
студенти се подсмихват.

ГОСТ ЛЕКТОР
„Сред гробницата тъмна на скръбта,
където мен съдбата заточи ме,
където лъч не трепва и нощта
е господарката със странно име,

а аз, художник на насмешлив Бог,
осъден да рисувам върху мрака,
където сам като готвач жесток
сърцето си варя, че глад ме чака,

ЧУВА СЕ ИЗХОДЯЩО ПОВИКВАНЕ ОТ МОБИЛ-
НИЯ ТЕЛЕФОН НА ЕДИН СТУДЕНТ. Гост лекто-
ра се спира и поглежда към Студента, кой-
то изключва телефона си. Жената изчаква 
няколко секунди и започва отново да чете. 
Невена продължава да слуша внимателно. В 
дъното на аудиторията две момчета се пре-
виват от смях, без да издават звук.

ГОСТ ЛЕКТОР
… понякога пристъпва нежна, кротка
виделина, тъй както днес проблясна!
И докато израсне тя – една!

по леката ѝ източна походка
познавам свойта гостенка прекрасна:
макар и нощна-все пак светлина“.

Гост лектора изправя глава и се усмихва ши-
роко. Студентите я аплодират. Невена пра-
ща съобщение по мобилния си телефон: „ЩЕ 
ДОЙДА С ТЕБ НА КОНЦЕРТА“. На дисплея се из-
писва: „ИЗПРАТЕНО ДО РУМИ“.
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Гост лектора прави театрален жест с ръка 
и в аудиторията настъпва тишина. Двама-
та студенти прихват да се смеят. Гост лек-
тора спира и ги поглежда. Момчетата овла-
дяват смеха си.

5. ИНТ. ОФИС НА СЧЕТОВОДНА ФИРМА – ВЕЧЕР

Борис седи пред компютъра на работното си 
място, проверява различни фактури и отбе-
лязва с цифри приходите на рекламна агенция 
„ФОКУС“. Срещу него, на друго бюро, седи ше-
фът му и прави справки на компютъра си. Той 
става, принтира няколко листа и ги оставя 
на бюрото на Борис. Шефът се връща на бю-
рото си и продължава своята работа.

6. ИНТ. АВТОМОБИЛ – ВЕЧЕР

ЗВУЧИ СИЛНО РОК МУЗИКА. Невена седи на 
предната седалка в автомобила на Руми, кой-
то профучава с бясна скорост по магистра-
ла. На задните седалки седят две момчета и 
припяват в ритъм с песента.
РУМИ
– Ще има пичове от целия свят!

7. ИНТ. ОФИС НА СЧЕТОВОДНА ФИРМА – ВЕЧЕР

Борис поглежда към снимка на Невена, която 
е поставена в рамка на бюрото му, посяга 
към мобилния си телефон и забелязва, че ше-
фът му го гледа с изпитателен поглед.
ШЕФЪТ
– Отчетите трябва да са готови тази вечер. Ми-
слиш ли, че имаш време за лични разговори?
БОРИС
– Исках само да го изключа.

Шефът се усмихва иронично, отмества по-
глед от Борис и продължава работата си. Бо-
рис взема телефона си и натиска един бутон. 
Появява се икона, която показва, че телефона 
е на режим без звук. Борис го оставя до ком-
пютъра пред себе си.

8. ИНТ. АВТОМОБИЛ – ВЕЧЕР 

ЗВУЧИ СИЛНО РОК МУЗИКА. Момчетата на 
задната седалка продължават да си припя-
ват в ритъм с едно рок парче. Руми им приг-
лася и се обръща към Невена.
РУМИ
– Ако бях на твое място, вече да съм се оже-
нила. Той е много, много готин и наистина те 
обича!

Автомобилът е излязъл от магистралата и 
се движи по шосе, с много завои. Невена забе-
лязва един автомобил, който е спрял на десе-
тина метра, леко встрани от пътя. Автомо-
билът е осветен, а вратите му са отворени. 
Тя прави жест към Руми, която намалява ско-
ростта и спира до автомобила. Те виждат, 
че вътре има едно момиче, което е облегнато 
на предната седалка, а главата му е цялата в 
кръв. Невена изпищява. Руми спира музиката. 
Момчетата поглеждат към автомобила и 
забелязват окървавеното лице на момичето. 
Всички седят като вцепенени. Невена закрива 
с ръце лицето си. От очите ѝ потичат сълзи. 
Едно от момчетата извиква към Руми.
МОМЧЕ
– Карай! Карай!

Невена сваля ръце от лицето си и се опитва 
да отвори вратата. Момчето я хваща за ръ-
ката. Невена извиква.
НЕВЕНА
– Пусни ме! Искам да сляза! Трябва да разбе-
рем дали е жива!

Другото момче хваща за рамото Руми, раз-
търсва я и ѝ изкрещява.
МОМЧЕ
– Казах ти да караш!

Руми запалва колата и потегля. Невена ѝ се 
разкрещява.
НЕВЕНА
– Спри! Чуваш ли! Спри, или ще скоча!
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9. ЕКСТ. ШОСЕ – ВЕЧЕР

На средата на шосето е застанал мъж. ЧУВА 
СЕ ШУМА ОТ ПРИБЛИЖАВАЩИЯ АВТОМОБИЛ 
И КРЯСЪЦИТЕ ОТВЪТРЕ. Очите на мъжа прос-
ветват в тъмнината.

10. ИНТ. АВТОМОБИЛ – ВЕЧЕР

Невена дърпа с едната ръка Руми, която се 
опитва заедно с момчетата да я укроти. 
Руми прави завой и забелязва мъжа, който е 
застанал на средата на платното.

11. ЕКСТ. ШОСЕ – ВЕЧЕР

Мъжът стои като вцепенен. Вените по сле-
поочието му пулсират. Той затваря очи.

12. ИНТ. АВТОМОБИЛ – ВЕЧЕР

Руми избутва ръката на Невена назад, опит-
ва се да избегне сблъсък с мъжа, завърта во-
лана и автомобила се насочва към мантине-
лата. ЧУВА СЕ СИЛЕН ШУМ ОТ СБЛЪСЪКА.

13. ЕКСТ. ШОСЕ – ВЕЧЕР

Мъжът отваря очи и вижда, че автомоби-
лът се е забил в мантинелата. Предната му 
врата е отворена, а тялото на Невена се по-
дава увиснало с главата надолу. По лицето ѝ 
се стича кръв.

14. ИНТ. ОФИС НА СЧЕТОВОДНА ФИРМА – ВЕЧЕР

Борис продължава своята работа върху сче-
товодните отчети. Той забелязва, че дис-
плея на мобилния му телефон просветва и че 
някой му звъни. Взема телефона, поглежда 
към дисплея и вижда изписано името: „КОКИ“. 
Борис се усмихва широко, поглежда към шефа 
си и оставя телефона на бюрото. Отваря 
чекмеджето на бюрото си, вади малка бу-
тилка с уиски, налива си тайно в една чаша 
и отпива няколко глътки. Той оставя чаша-
та пред компютъра си, така че да не може 
шефът му да я види, и продължава работата 

си. Телефонът му продължава дълго време да 
просветва.

15. ИНТ. СПЕШНО ОТДЕЛЕНИЕ НА БОЛНИЦА – ВЕЧЕР
Двама санитари вкарват на носилка Невена 
във фоайето на болницата. Очите ѝ са покри-
ти с кървав бинт. Тя се опитва да се изправи, 
но единия санитар я спира и внимателно об-
ляга главата ѝ на носилката. Зад тях върви 
Руми. Санитарите вкарват Невена в спешен 
кабинет. Руми сяда на една пейка в коридора. 
Пристига дежурен лекар, придружен от ме-
дицинска сестра. Двамата влизат в спешния 
кабинет.

16. ИНТ. ОФИС НА СЧЕТОВОДНА ФИРМА – ВЕЧЕР

Борис довършва отчетите, изпива остатъка 
от уискито и поглежда към шефа си, който 
изключва своя компютър. Шефът става и об-
лича сакото си. Поглежда към Борис.
ШЕФЪТ
– Принтирай всичко и си свободен. Забавлявай 
се. Весел уикенд.
БОРИС
– Благодаря, и на вас.

Шефът взема чантата си и излиза от офи-
са. Борис поглежда към снимката на Невена и 
наблюдава известно време красивите ѝ очи. 
Включва звука на телефона си и набира номер.

17. ИНТ. СПЕШНО ОТДЕЛЕНИЕ НА БОЛНИЦА – ВЕЧЕР

Руми седи мълчаливо на пейката във фоайе-
то на спешното отделение. ЧУВА СЕ СИГНАЛ 
ЗА ПОВИКВАНЕ ОТ МОБИЛЕН ТЕЛЕФОН. Тя вади 
от чантата на Невена мобилния ѝ телефон и 
вижда на дисплея изписано името: „БОРИС“. 
Колебае се дали да отговори. Сигналът на по-
викването спира.

18. ИНТ. ОФИС НА СЧЕТОВОДНА ФИРМА – ВЕЧЕР

Борис затваря телефона си и стои неподви-
жен известно време. ТЕЛЕФОНЪТ МУ ИЗЗВЪ-
НЯВА. Той се усмихва и отговаря на повиква-
нето.
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19. ИНТ. ПИАНО БАР (тоалетна) – ВЕЧЕР (Intercut)

КОКИ
– Ало, Боби, къде си?

20. ИНТ. ОФИС НА СЧЕТОВОДНА ФИРМА – ВЕЧЕР

БОРИС (пее)
„Somewhere over the rainbow“… How is life, your 
majesty -Lord of orgasolins?

21. ИНТ. ПИАНО БАР (тоалетна) – ВЕЧЕР

Коки се усмихва и после възвръща сериозното 
изражение на лицето си.
КОКИ
– Бобсън, трябва ми джипа ти за половин час. 
Много е спешно! Налага се да изпратя една бо-
гиня до тавана ѝ. Ударих джакпота, братле! Ще 
те черпя до сутринта.

22. ИНТ. ОФИС НА СЧЕТОВОДНА ФИРМА – ВЕЧЕР

БОРИС
– О-о-о, положението се оказва нервно-еротич-
но!

23. ИНТ. ПИАНО БАР (тоалетна) – ВЕЧЕР

КОКИ
– Положението, пич, е...хипнотично!

24. ИНТ. ОФИС НА СЧЕТОВОДНА ФИРМА – ВЕЧЕР

БОРИС
– Е-е-е, Коки, no problem – you got it my friend. 
Take it!

25. ИНТ. ПИАНО БАР (тоалетна) – ВЕЧЕР

КОКИ
– I love you baby! Бобсън, в бара съм. Чакам те.

26. ИНТ. ОФИС НА СЧЕТОВОДНА ФИРМА – ВЕЧЕР

БОРИС
– Ей сега идвам. Чао.
Борис изпива остатъка от уискито, облича 

сакото си и излиза от офиса.

27. ИНТ. СПЕШЕН КАБИНЕТ НА БОЛНИЦА – ВЕЧЕР

Невена е легнала върху специално болнично 
легло. Един санитар и Медицинската сестра 
я държат за ръцете. Лекарят почиства кръв-
та по лицето ѝ. Тя простенва от болка. Бие 
ѝ обезболяваща инжекция и изчаква извест-
но време, като наблюдава междувременно 
на очния скенер миниатюрните движения на 
очите ѝ. Изважда бавно с пинсета парченце 
стъкло от едното ѝ око. Невена се опитва 
да стане. Санитарят и Сестрата я държат 
здраво. Лекарят промива окото ѝ и поглеж-
да към очния скенер. Той разглежда очите ѝ, 
които са уголемени на екрана и видимо пулси-
рат. ЧУВА СЕ ЛИРИЧНА МУЗИКА.

ЛЕКАР (към Невена)
– Какво виждате?
Невена напряга зрението си. Появяват се раз-
фокусирани големи сиви петна и безформени 
сенки пред очите ѝ.
НЕВЕНА
– Черни... силуети.
Лекарят продължава да разглежда очите ѝ 
на екрана.

28. ИНТ. ПИАНО БАР – ВЕЧЕР

ПРОДЪЛЖАВА ДА ЗВУЧИ ЛИРИЧНАТА МУЗИКА. 
Коки е седнал с едно красиво момиче на маса 
в бара и го гали по ръката. Появява се Борис. 
Коки става и се приближава до него. Те се пре-
гръщат. Коки го дърпа настрани и му шепне в 
ухото. Борис му подава тайно ключовете от 
колата си. Коки го кани с жест на масата им. 
Подава му чаша с уиски и му намига.
Борис взема чашата си и отпива. Коки хваща 
момичето за ръка и излиза с него навън. Борис 
поглежда към часовника си.

29. ИНТ. СПЕШЕН КАБИНЕТ НА БОЛНИЦА – ВЕЧЕР

Лекарят изключва скенера, обръща се към 
Сестрата и ѝ прави жест с глава. Сестрата 
отива зад едно бюро, вади лист и започва да 
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пише на него.

МЕДИЦИНСКА СЕСТРА (към Невена)
– Бихте ли ми казали имената си?

Невена се надига едва.

– Не ставайте!
 
НЕВЕНА
– Невена Нотева.

Сестрата написва няколко реда, вдига глава 
и поглежда към лекаря. Той става и се прибли-
жава до Невена.
ЛЕКАР
– Невена, налага се спешна операция на очите 
ви. Вероятно има засегнати очни нерви. Тър-
сим добър хирург. Ще наредя незабавно да ви 
направят изследвания, но... първо трябва да 
подпишете декларация, че сте съгласна да ви 
оперират.
НЕВЕНА
– Защо?
ЛЕКАР
– Има... известен риск.
НЕВЕНА
– Какъв?
ЛЕКАР
– Да... загубите зрението си. Минимален риск, 
но все пак...
Невена се обръща на една страна и се свива 
на леглото.

30. ИНТ. ПИАНО БАР – ВЕЧЕР

ЧУВА СЕ ДЖАЗ БАЛАДА. Борис седи на масата 
в бара и отпива от чашата си с уиски. Теле-
фонът му започва да звъни. Той се усмихва, 
поглежда към дисплея и вижда изписано на 
него: „НЕВЕНА“. Натиска бутона за приемане 
на разговори.

БОРИС
– Вени...
ЧУВА СЕ ВЪЗДИШКА В СЛУШАЛКАТА.
РУМИ (глас зад кадър)
– Руми е.

БОРИС
– Къде сте?
РУМИ (глас зад кадър)
– В болница. Блъснахме се.
Борис стои като вцепенен няколко секунди.
БОРИС
– В коя болница? Какво е станало? Казвай!

31. ИНТ. СПЕШЕН КАБИНЕТ НА БОЛНИЦА – ВЕЧЕР

ЧУВА СЕ ЛИРИЧНА МУЗИКА. Медицинската 
сестра прави превръзка на очите на Невена, 
която вижда разфокусирани, тъмни силуети. 
Сестрата забелязва, че една сълза се стича 
от окото ѝ и нежно я избърсва.

32. ЕКСТ. АЛЕЯ ПРЕД ПИАНО БАР – ВЕЧЕР

Борис набира телефонен номер. ЧУВА СЕ СИГ-
НАЛ СВОБОДНО. Той изчаква дълго време и 
затваря телефона. Стои няколко секунди не-
подвижно и пак набира номер. ЧУВА СЕ ОТНО-
ВО СИГНАЛ СВОБОДНО. Борис хуква към близ-
ката улица и застава на пътя. Чака дълго 
време. Минава свободно такси, той го спира 
и се качва в него.

33. ИНТ. БОЛНИЦА – КОРИДОР

Един санитар заедно с Медицинската сестра 
откарват Невена с количка до болнична стая 
в дъното на коридора. Руми върви до тях. Не-
вена е облечена в пижама, а очите ѝ са пре-
вързани с бинт. Тя хваща Руми за ръката.

НЕВЕНА (прошепва на Руми)
– Пуши ми се.
РУМИ
– Борис ще дойде всеки момент.

Невена дръпва за ръката Руми, която се спи-
ра. Медицинската сестра и санитарят също 
се спират и поглеждат към Невена.
НЕВЕНА (към Руми)
– Отидете някъде, докато мине всичко.

Руми погалва Невена по ръката. Медицинска-
та сестра заедно със санитаря я вкарват в 
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стаята. Руми остава навън. Тя стои няколко 
секунди неподвижно. Медицинската сестра и 
Санитарят излизат от болничната стая и 
тръгват към спешния кабинет. Руми ги про-
следява с поглед и тихо влиза встаята.

34. ИНТ. СПЕШНО ОТДЕЛЕНИЕ НА БОЛНИЦА – ВЕЧЕР

Борис нахлува в коридора на спешното отде-
ление видимо доста пийнал и започва трес-
каво да обикаля и да оглежда кабинетите. 
Минава покрай болничната стая, където е 
настанена Невена. ЧУВА СЕ СИГНАЛ ЗА ПОЛУ-
ЧЕН СМС. Борис се спира. Той вади телефона 
си и вижда изписано на дисплея:“ НОВО СЪ-
ОБЩЕНИЕ ОТ КОКИ“. Отваря съобщението и 
прочита: “КОШМАР. НЯКОЙ Е СВИЛ ДЖИПА 
ЗА СЕКУНДИ. ЗАКЛЕЩЕН СЪМ В ГОРНА БАНЯ. 
УЖАСНО СЪЖАЛЯВАМ“. Борис закрива с ръце 
лицето си и стои дълго време като втрещен. 
Тръгва надолу по коридора.

35. ИНТ. СПЕШЕН КАБИНЕТ НА БОЛНИЦА – ВЕЧЕР

ЧУВАТ СЕ ВИКОВЕ ПРЕД ВРАТАТА. Борис, след-
ван от двама санитари, нахлува в кабинета. 
Медицинската сестра се стряска и става.
БОРИС
– Къде е? В съзнание ли е? Искам да говоря с 
някой лекар! Може ли да я видя?

МЕДИЦИНСКА СЕСТРА
– Не може! Успокойте се! Ще ви обясня всичко!
Санитарите го сграбчват. Борис се опитва да им 
се отскубне.

36. ИНТ. БОЛНИЧНА СТАЯ – ВЕЧЕР

Невена сваля превръзката, докосва очите си 
едва и се опитва да ги отвори. Появяват се 
движещи се, тъмни петна пред очите ѝ. Тя се 
надига от леглото и поглежда към Руми, коя-
то седи на другото легло. Невена вижда само 
тъмен силует. Руми я наблюдава с насълзени 
очи.
НЕВЕНА
– Ти ли си?
Руми става, вади от джоба си кутия с цигари, 

изважда една и я поставя в ръката ѝ. След се-
кунди изхлипва.

37. ИНТ. СПЕШЕН КАБИНЕТ НА БОЛНИЦА – ВЕЧЕР

Медицинската сестра държи слушалката на 
служебния телефон на ухото си и пише.

МЕДИЦИНСКА СЕСТРА
– Да, веднага! След малко влиза в операция. 
Не знам след колко. Искам кръвните проби до 
минути и изпрати някой да стои при нея. Как 
няма? Е да, ама могат да дойдат и след час, кво 
правим тогава?

Борис се движи неспокойно напред-назад. Са-
нитарите стоят плътно зад него. Изведнъж 
той извиква. Сестрата закрива с ръка теле-
фонната слушалка.
БОРИС
– Кой е тоя хирург, къде е? Защо се бавят тол-
кова?
МЕДИЦИНСКА СЕСТРА (извиква)
– Чакаме ги всеки момент! (към санитарите) 
Изкарайте го навън!
Санитарите го сграбчват и започват да го 
дърпат към вратата.

38. ИНТ. СПЕШНО ОТДЕЛЕНИЕ НА БОЛНИЦА
(коридор) – ВЕЧЕР

Невена върви бавно по коридора, придружена 
от Руми. Те минават покрай спешния каби-
нет. ЧУВАТ СЕ ОТВЪТРЕ ВИКОВЕТЕ НА БОРИС. 
Руми вижда наблизо тоалетна, дръпва Не-
вена за ръката и двете влизат вътре. Вра-
тата на спешния кабинет се отваря. Борис 
излиза отвътре, следван от санитарите и 
Сестрата. Той успява да се отскубне от тях.

БОРИС (изкрещява)
– Тя ще ослепее докато дойдат! Какво ще пра-
вим тогава? 

Сестрата му запушва устата, хваща го за 
ръката и го блъска в стената в близост до 
вратата на тоалетната, където са Невена 
и Руми. Тя се вглежда в него и му изсъсква.
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МЕДИЦИНСКА СЕСТРА
– Млъквай и си отивай в къщи! Така ще е най-
добре за всички.
Санитарите го повеждат към изхода на кли-
никата.

39. ИНТ. СПЕШНО ОТДЕЛЕНИЕ НА БОЛНИЦА
(тоалетна) – ВЕЧЕР

Невена понечва да отвори вратата на тоа-
летната, но Руми я хваща за ръката и я дръп-
ва към себе си.
НЕВЕНА
– Моля те, спри го и не му давай да кара, ще 
стане лошо. Успокой го и го закарай до тях.

Те остават неподвижни известно време. ЧУ-
ВАТ СЕ СТЪПКИТЕ НА САНИТАРИТЕ И БОРИС, 
КАКТО И ШУМ ОТ ЗАТВАРЯЩА СЕ ВРАТА. СТЪП-
КИТЕ ПОСТЕПЕННО ЗАТИХВАТ. Руми излиза на-
вън. Невена запалва цигара и обляга глава на 
стената. Пред очите ѝ се появяват отново 
тъмни силуети, които се движат. Тя изхли-
пва, свива се и започва да ридае. Изправя се, 
сваля коланчето от болничния си халат и 
започва да го затяга здраво около корема си. 
ЧУВА СЕ СПОДАВЕН РЕВ. Руми се връща, отва-
ря вратата на тоалетната, вижда Невена, 
дръпва коланчето от ръцете ѝ и я сграбчва. 
Те се сдърпват.

40. ИНТ. СПЕШНО ОТДЕЛЕНИЕ НА БОЛНИЦА
(коридор) – ВЕЧЕР

Невена и Руми се придвижват бавно към бол-
ничната стая. ЧУВАТ СЕ ГЛАСОВЕ И СТЪПКИ 
ОТ ДЪНОТО НА КОРИДОРА. Те се забързват и 
влизат в стаята. Появяват се двамата са-
нитари, дежурния лекар и един хирург. Хирур-
гът и лекарят влизат в спешния кабинет.

41. ИНТ. СПЕШЕН КАБИНЕТ НА БОЛНИЦА – ВЕЧЕР

Лекарят и хирургът нахлуват в кабинета. 
Сестрата става. Лекарят ѝ подава връзка с 
ключове.
ЛЕКАР
– Донеси изследванията на Невена.  Да се под-

готви операционната и да се събере екипът.
МЕДИЦИНСКА СЕСТРА
– Тя не е подписала декларацията.
ЛЕКАР
– Ще я подпише. Ще се съгласи. Подгответе я и 
я окуражете.

Сестрата започва да събира снимките от оч-
ния скенер. Поставя ги на бюрото. Хирургът 
ги взема и започва да ги разглежда. Сестрата 
грабва няколко бинта и излиза от кабинета.

42. ИНТ. ТАКСИ – ВЕЧЕР

ЧУВА СЕ МУЗИКА. Руми влиза с пияния Борис в 
такси и колата потегля.

43. ИНТ. АПАРТАМЕНТ (коридор) – НОЩ

Руми и Борис се появяват в коридора на апар-
тамент и влизат в една от стаите. Тя оби-
каля напред-назад. Борис намира една книга 
на бюрото, разтваря я и прочита: „БОРИСЕ, 
БОРИ СЕ! НЕВЕНА.“ Той се просва на дивана и 
започва да скимти като животно, което из-
мъчват. Руми се опитва да го успокои. Майка-
та чува от спалнята шума и се разбужда. Тя 
става, облича се и отива в стаята му. Борис 
се е свил на дивана и е закрил с ръце лицето 
си. Майката Саша поглежда ту към него, ту 
към Руми. Приближава се до Борис и се опитва 
да го обърне към себе си. Успява да го изправи 
на дивана с лице към нея. Прегръща го и изпра-
вя главата му.

САША
– Какво е станало?
Борис не ѝ отговаря, а Руми избухва в плач.

44. ИНТ. СПЕШНО ОТДЕЛЕНИЕ НА БОЛНИЦА (кори-
дор) – НОЩ

Двама санитари изкарват Невена на количка 
от стаята ѝ и тръгват по коридора надолу. 
Тя се е свила и стиска чаршафа с една ръка. До 
нея върви Медицинската сестра и я държи за 
другата ръка, която трепери. От очите на 
Невена потичат сълзи. Сестрата се вглеж-
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да в нея. Санитарите стигат до асансьор в 
дъното на коридора, вкарват Невена вътре и 
влизат след нея. Асансьорът потегля.
ПОЯВЯВА СЕ НАДПИС: 24 ЧАСА ПО-КЪСНО.

45. ИНТ. АПАРТАМЕНТ (София) – ДЕН

Борис разговаря с Руми по скайп. Лицето ѝ се 
вижда на малък екран. ЧУВА СЕ КАК ВЪЗДИША 
СИЛНО. Борис си налива уиски от бутилка в 
една чаша и изпива голяма глътка. Те мълчат 
известно време. ЧУВА СЕ ЗВУК ОТ КОРИДОРА. 
Саша нахълтва в стаята на Борис и грабва 
чашата от ръцете му.
САША
– Сега искам поне веднъж да ме послушаш. Взе-
ми се в ръце и се постарай да се държиш като 
мъж. Говорих с докторите от клиниката. Не зна-
ят дали операцията е успешна. Дано всичко да 
се оправи, защото тя е едно възпитано и умно 
момиче.
Стискам ѝ палци. Но ако... нещо се случи, тряб-
ва да си готов, че... Е, вие ще си останете при-
ятели. Ще ѝ помагаш. Ще се стабилизира и по-
нататък времето ще покаже...
БОРИС
(прекъсва я)
– Майко, ти чуваш ли се какви ги дрънкаш? 
„Ще си останете приятели, ще ѝ помагаш“... Как 
може точно сега да ми дърдориш жалките си 
тъпотии!
Нали онзи ден искаше да се женим! Ние се сго-
дихме.

Руми става свидетел на цялата сцена, като 
вижда само отделни детайли. Саша взема 
една чаша, налива си уиски и отпива глътка.
САША
– Не съм искала да се жениш. Исках да знам 
какво ще правиш? Кога си се сгодил?
БОРИС
– Вчера.
САША
– И вече се чувстваш задължен да... приемеш 
това, което би могло да се случи и да се прими-
риш с... всичко, което може да последва, така 
ли?
БОРИС 

– Какво се опитваш да ми кажеш?
САША
– Че нямаш идея какво те чака! Не дай си Боже 
да се случи нещо лошо с нея, ти даваш ли си 
сметка какви ще са дните ти оттук нататък? 
Имаш ли грам представа как точно как ще из-
глежда бъдещето ти, кажи ми?
БОРИС
– Ще повърна! Това е отвратително!
САША
– Така ли? Аз... аз се моля момичето да се опра-
ви, Бог ми е свидетел!
Извинявай, извинявай за това, което ще кажа 
сега... но можеш ли да ми кажеш как точно 
си представяш, че ще минава всеки твой ден, 
ако нещо стане със зрението ѝ? Ще спреш ли 
да пиеш? Ще бъдеш ли двайсет и четири часа 
плътно до Невена, трезвен и отдаден само и 
единствено на нея? Защото тя го заслужава, а 
и няма да имаш друг избор. Ще можеш ли да 
носиш този... товар завинаги? Няма да можеш. 
Ще станеш още по-голяма отрепка.
Борис стои мълчаливо няколко секунди.
БОРИС
– Колко си жалка и долна... Винаги си била пре-
сметлива и бездушна. Егоцентрична еснафка!
Саша пристъпва към Борис и му забива ша-
мар.
БОРИС
– Отвратителна напарфюмирана свиня!
Тя тръгва да го удря с юмруци, но Борис я 
блъсва назад. Саша изпищява. Изпива до дъно 
чашата си и я запраща към сина си. Борис се 
предпазва и чашата се счупва в стената. 
Саша се доближава до него.
САША
– Дай ми ключа за джипа.
БОРИС
– Откраднаха го.
Саша се спира и го гледа известно време.
САША
– От утре да те няма тука. Събирай си парцали-
те и изчезвай!
Тя се обръща и излиза от стаята му. Борис 
ляга на дивана и стои дълго време с отворени 
очи. Той взема бутилката и пие от нея. Обръ-
ща се и затваря лаптопа си.
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46. ИНТ. СПЕШНО ОТДЕЛЕНИЕ НА БОЛНИЦА (кори-
дор) – ДЕН

ЧУВА СЕ ЗВУК ОТ ВРАТАТА НА АСАНСЬОРА, КОЯ-
ТО СЕ ОТВАРЯ. Двама санитари извеждат на 
количка Невена, която е все още под упойка, и 
се насочват към стаята ѝ.

47. ИНТ. БОЛНИЧНА СТАЯ – ДЕН

Лекарят сваля внимателно превръзката от 
очите на Невена, която се размърдва и нади-
га леко глава. Зад него е застанал хирурга. Те 
оглеждат внимателно очите ѝ със специален 
апарат. Лекарят започва да шепне нещо на 
ухото на хирурга, който кимва едва. Невена 
се разбужда и се опитва да отвори очи. Тя 
вижда два бяло-сиви силуета. Прави усилие 
да отвори по-широко очите си и успява да за-
бележи – неясно и разфокусирано, лицето на 
хирурга. Невена повдига глава и лицето му се 
появява пред нея все по-ясно. Тя се усмихва и 
една сълза се стича от окото ѝ.

НЕВЕНА
– Може ли малко вода?

Хирургът спира да шепне на лекаря и двама-
та поглеждат към нея. Хирургът се усмихва 
и сяда на леглото до нея.
ХИРУРГ
– Ще ви помоля да ми кажете какво виждате?
НЕВЕНА
– Коса, големи очила, брада...
Хирургът се усмихва, поглежда към лекаря и 
се изправя. Той погалва Невена по ръката и се 
заглежда в лицето ѝ.
ХИРУРГ
– Чудесна работа.
Хирургът изключва апарата, обръща се и взе-
ма чантата си.
ХИРУРГ
– Може да започнете рехабилитация. Желая ви 
бързо възстановяване.

Той се обръща и хваща лекаря под ръка. Те из-
лизат от стаята. След няколко секунди, Руми 
влиза в стаята. Невена изтрива сълзата, 

която се стича от окото ѝ и се усмихва широ-
ко. Руми отива до нея и двете се прегръщат. 
ЧУВА СЕ ЧУВСТВЕНА МУЗИКА.

48. ИНТ. СПЕШНО ОТДЕЛЕНИЕ НА БОЛНИЦА (кори-
дор) – ДЕН

Борис върви забързано в коридора на болница-
та. Поглежда към един голям стенен часов-
ник и установява, че е 14.00 часа. Озовава се 
пред лекарски кабинет и почуква на вратата. 
Отвътре се показва млад лекар, усмихва се, 
здрависва се с Борис и тръгва с него надолу 
по коридора. Те се появяват пред стаята на 
Невена. Борис се спира и те стоят няколко се-
кунди безмълвни.

49. ИНТ. СТАЯ В БОЛНИЦА – ДЕН

Невена сваля предпазливо марлята от очите 
си и ги докосва с пръсти. Руми седи до нея. Не-
вена ѝ се усмихва. Руми отговаря на усмивка-
та ѝ.
НЕВЕНА
– А той не каза ли нищо друго?
РУМИ
– Не.

Невена се надига от леглото и се опитва да 
погледне през прозореца. Тя вижда неясно в 
далечината как едно малко момченце подна-
ся цвете на зряла жена. Тя се усмихва едва. 
Някой почуква на вратата. В стаята влиза 
дежурен лекар.

ДЕЖУРЕН ЛЕКАР
– Борис иска да влезе.

Руми излиза от стаята. Невена слага марля-
та на очите си, така че да вижда с едното 
око през малък процеп и се обляга на леглото.
НЕВЕНА
– Добре.

Борис влиза в стаята с букет цветя. Той е 
облечен с костюм. Доближава се до Невена и 
забелязва, че лицето ѝ има ледено изражение. 
Оставя букета на леглото и докосва нежно 
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ръката ѝ. Невена закрива лицето си с ръце. 
Тя го наблюдава през малкия процеп на мар-
лята.

БОРИС
– Здравей. Разбрах, че всичко е минало много 
добре.
Как... как... се чувстваш?
НЕВЕНА
– Чувствам се особено. Искам да си наясно, че 
са те излъгали и че... вероятно няма да... се въз-
становя. Ти как си?
Невена вижда, че ръката на Борис започва да 
трепери. Една сълза потича по бузата ѝ.
БОРИС
– Това... не е вярно. 
НЕВЕНА
– Подслушах лекарите. Дават минимален шанс 
да си върна зрението.
Борис е на ръба да избухне в плач. Очите му се 
насълзяват.
Той започва целия да трепери. Поглежда към 
Руми, която е явно изненадана, но навежда 
глава. Невена забелязва това.
НЕВЕНА
– Още ли искаш „да останеш с мен завинаги?“
Борис закрива с ръце лицето си. Ръцете му 
треперят. Той започва да търка очите си.
НЕВЕНА
– Кажи ми?
Борис продължава да мълчи. Вдига глава и по-
глежда отново към Руми, след това към Не-
вена.
БОРИС
– Защо ми задаваш този въпрос?
Невена се усмихва горчиво и вижда през про-
цепа, че той се опитва да каже нещо, но след 
това се спира и поклаща глава.
НЕВЕНА
– За да разбера дали един пророк ще се окаже 
прав.
Борис млъква и навежда глава. Ръцете му 
треперят. От очите му потичат сълзи. Не-
вена вижда всичко това през процепа.
БОРИС
– Знаеш какво си за мен...
НЕВЕНА
– Не разбрах, да или не?

Той се колебае няколко секунди с отговора.
БОРИС
– Има ли смисъл да говорим сега за това?
НЕВЕНА
– Искам да чуя отговора ти! И ако може, да е в 
едно дълго и сложно изречение!
Борис мълчи дълго време. Той става и се до-
ближава до нея.
НЕВЕНА
– Има едни странни риби в Африка. Знаеш ли 
какво правели, когато усетят, че водата около 
тях намалява? Изскачат от блатото и бягат към 
по-дълбока и по-надеждна вода. Бягат, за да се 
спасят. Хитри и мълчаливи негодници... Пред-
ставям си как биха се издали, ако можеха да из-
крещят и да предупредят други за опасността. 
Всъщност те не бягат! Те пълзят и се гърчат по 
пътя към спасението си... в съседно блато (тя го 
наблюдава и се усмихва).
Борис стои вцепенен, опитва се да каже 
нещо, но спира и отново навежда глава. Руми 
поглежда към него и после към Невена, която 
извиква и се свива на леглото, закрива с ръце 
лицето си. Тя протяга ръка и натиска алар-
мения бутон над леглото си. Борис я хваща за 
ръката. Тя я отдръпва и избухва в плач. Той 
извиква.
БОРИС
– Вени, аз съм с теб, знаеш го!

Борис се опитва да я прегърне. Невена го от-
блъсква и започва да вика. В стаята влизат 
Дежурният лекар и двама санитари и се при-
ближават до Невена. Тя продължава да вика. 
Лекарят повдига превръзката на очите ѝ за 
единия край и я оглежда.

ДЕЖУРЕН ЛЕКАР (към Борис)
– Изчакайте в коридора.
Борис излиза навън в коридора.

50. ИНТ. СПЕШНО ОТДЕЛЕНИЕ НА БОЛНИЦА (кори-
дор) – ДЕН

Борис вади малка бележка от чантата си и 
започва да пише в нея. От стаята на Невена 
се появява Дежурният лекар.
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ДЕЖУРЕН ЛЕКАР
– Трябва да ѝ направим промивка. Има нужда
от спокойствие сега. Моли ви да дойдете утре
вечер.
Борис стои като вцепенен. Изправя се и ким-
ва едва. Той подава бележката на Дежурния
лекар.
БОРИС
– Дайте ѝ я.
Лекарят взема бележката. Борис се обръща
и си тръгва. Лекарят влиза в стаята на Не-
вена.

51. ИНТ. СПЕШНО ОТДЕЛЕНИЕ НА БОЛНИЦА
(коридор) – ДЕН

Борис се появява в коридора. Облечен е със 
спортни дрехи и има мрачен вид. Той забеляз-
ва Медицинската сестра, която се отдалеча-
ва към дъното на коридора и хуква към нея. 
Настига я. Сестрата се обръща към него и 
те си разменят няколко думи. Борис остава 
като зашеметен няколко секунди. Той хуква 
по стълбите нагоре. ЧУВА СЕ МУЗИКА.

52. ИНТ. СТАЯ В БОЛНИЦА – ДЕН

Борис влиза в стаята и се приближава до 
болнично легло. Разтваря завивката и виж-
да едно писмо. Борис, развързва панделката, 

с която е завързано, и прочита: „ДРАГИ БО-
РИСЕ, ТАКА СЕ СЛУЧИ, ЧЕ ЖИВОТА МИ ДОСЕГА 
МИНА МЕЖДУ СТРОФИТЕ И КАТАСТРОФИТЕ. 
ТЪЙ КАТО ЖЕЛАЯ ДА ПРОПУСНА СЛЕДВАЩИ 
КАТАСТРОФИ, КОИТО МОГАТ ДА СЕ ОКАЖАТ 
ФАТАЛНИ ЗА МЕН, ЩЕ ИЗБЯГАМ, ИЛИ ПО-ТОЧ-
НО ЩЕ ПОТЪРСЯ УБЕЖИЩЕ В НЯКОЯ КРАСИВА 
СТРОФА, ДОКАТО ПРЕМИНЕ НОЩТА И СИ ОТИ-
ДАТ ВСИЧКИ СТУДЕНИ СЕЗОНИ... ЩЕ СПОДЕЛЯ 
С ТЕБ ЗА СБОГОМ МИСЪЛТА НА ЖАН КОКТО: 
„ЧОВЕК СЕ РАЖДА СЛЯП И ЖИВЕЕ ТАКА ДЪЛГО 
ВРЕМЕ, ДОКАТО НЯКОЯ ИСТИНА НЕ МУ ИЗБОДЕ 
ОЧИТЕ И ТОЙ ВНЕЗАПНО ПРОГЛЕДНЕ“. ЖЕЛАЯ 
ТИ ДА ПОСРЕЩАШ ИСТИНИТЕ СМЕЛО И... ВСЕ-
КИ ПЪТ – БЪРЗО ОЗДРАВЯВАНЕ. НЕВЕНА.“ 
Борис отива до прозореца, отваря го и наблю-
дава светлините на нощния град. Вади запал-
ка, пали писмото и го пуска навън. То литва 
нагоре и след няколко секунди се изгубва в не-
бето. ЧУВА СЕ ЕДНА ЧУВСТВЕНАТА БАЛАДА НА 
ДЖОРДЖ ГЕРШУИН, В ИЗПЪЛНЕНИЕ НА ПЕВИЦА
„THERE’S A SOMEBODY I’M LONGING TO SEE I 
HOPE THAT HE TURNS OUT TO BE SOMEONE TO 
WATCH OVER ME. WON’T YOU TELL HIM PLEASE 
TO PUT ON SOME SPEED, FOLLOW MY LEED, OH 
HOW I NEED SOMEONE TO WATCH OVER ME…“

ЗАТЪМНЕНИЕ

КРАЙ
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