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Сценарият на „Учител“, писан от Радослав 
Петров, е адаптация на разказа „Докато пари“ 
от Красимир Бачков. С какво те привлече тази 
история и плътно ли следвахте литературната 
основа? Какво добави от себе си?
„Учител“ е правен като задача за екранизация 
на литературно произведение от български ав-
тор в НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов“. Това е исто-
рия за доброто, може би донякъде приказна, 
която обаче се случва в една брутална дейст-
вителна среда. Самият аз съм израснал в краен 
софийски квартал, където отношенията между 
българи и роми са били постоянно на фокус във 
всички възможни нюанси. Точно този личен 
опит ми помогна емоционално да се обвържа 
с историята на Красимир Бачков, който пък по 
професия е учител и има своя гледна точка към 
тази проблематика. Очевидно и двамата сме 
убедени в едно – без значение в какви условия 
израства човек, от какъв етнос е или каква по-
зиция в обществото има – при подадена ръка в 
правилния момент той може да надскочи сре-
дата си и може изцяло да промени бъдещето 
си. Това послание е и основното във филма и 
мисля, че въпреки немалкото промени, които 
направихме по разказа, успяхме да го преве-
дем адекватно на киноезик, както и да запазим 
реализма, който историята носеше от самото 
начало.
Работиш с талантливата операторка Лора Му-

шева и в други късометражни филми. Как из-
граждахте визуалната концепция за „Учител“?
Най-важното в изграждането на визията беше 
да създадаем едно почти докуметалистично 
усещане във филма – камера от ръка, игра с 
натурното осветление. Опит да моделираме 
реалността, без да прекрачваме границата на 
документалността. Същото важи и за локаци-
ите – стремили сме се те да бъдат възможно 
най-близо до действителните, а не да ги съз-
даваме изкуствено. Мисля, че в обществото, 
в което живеем, единственият начин зрителят 
да повярва на една история за доброто е, ако я 
поднесем по възможно най-суров начин. Целта 
на този подход беше и да се избяга от всякакъв 
намек за мелодрама – точно обратното, да го-
ворим за доброто, но на груб език – езикът на 
улицата и на хлапетата от края на града.
Намирането на „правилния път“ е изведено 
чрез музиката. Ти също си музикант, позна-
ваш ли подобни истории от живота?
Занимавам се с Хип Хоп от доста години и оп-
ределено музиката е изиграла ключова роля в 
живота ми. Тя е била третият ми родител, въз-
питател, приятел и компас в трудни моменти. И 
наистина съм виждал хора, чиито съдби е про-
менила тотално и ги е изваждала буквално от 
дъното. Убеден съм в силата ѝ и много се рад-
вам, че музиката, която написа Стефан Христов 
(Мr Smiff) за нашия филм, сякаш придаде ново 
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измерение на филма. Той успя да улови целия 
ураган от емоции у Асен, закодирани в мелоди-
ята, която той свири накрая на филма.
Всички актьори са много убедителни – Весе-
лин Владимиров, Захари Колев, Любомир Си-
меонов и учителя Николай Николаев. Как ги 
откри и как работи с тях? Кои от тях са непро-
фесионални актьори?
Единственият професионален актьор е голе-
мият Николай Николаев, на когото безкрайно 
благодаря, че обикна този филм. За мен беше 
истинска школа да режисирам актьор с неговия 
опит, научих много – и то не само за работата с 
актьора, но и в чисто житейски план. Веселин, 
който изигра ролята на Асен, е момче, което 
живее в съседния блок до моя в квартал Надеж-
да. На него се падна най-трудната задача в този 
филм – без да бъде професионален актьор, той 
трябваше да играе и да изгради образ, който да 
се развива и променя в течение на филма. Да 
премине през състояния, персонален катарзис 
и израстване, което зрителят да усети и види в 

него. Той се справи страхотно – имахме дълга 
подготовка за ролята преди снимачния период 
и когато снимките започнаха, си дадох сметка 
какъв неподправен и натурален талант имам 
пред очите си. Захари, Любо, всички които бяха 
в класа на Асен, Юлияна, която изигра майка му 
– всички са непрофесионални актьори, които се 
справиха отлично и изпълниха най-важната и 
трудна задача – да бъдат себе си пред камера.
Какви истории искаш да разказваш?
Историите, които търся, трябва да имат някол-
ко пласта – определено личен, интимен, но 
трябва да има нещо в историята, което да зася-
га някаква болка, рана във вече дебелата кожа 
на обществото ни. Смятам, че киното все още 
може да изказва позиция, да създава горчил-
ка – една сладка горчилка във възприятията на 
зрителя. Сладка, защото историята е била ув-
лекателна и е докоснала нещо в душата му, но 
горчилка, защото напомня за проблеми, които 
сякаш искаме да подтиснем, да изключим от 
ежедневието си. 

„Учител“, режисьор Орлин Милчев
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По някакъв начин „Паркинг“ ми напомни 
за „Парчета любов“ (режисьор Иван Черке-
лов, 1989 г.). Поради темата си: една жена, 
която не е щастлива нито с мъжа си, нито в 
любовната си авантюра с друг мъж, но най-
вече заради присъствието на Жорета Николо-
ва и Валентин Марнов – Пело. За разлика от 
„Парчета любов“, където в центъра са мъж-
ките персонажи, в „Паркинг“ влизаме в света 
на една жена на средна възраст, в нейните лу-
тания... Гледал ли си ранните филми на Иван 
Черкелов и Людмил Тодоров и дали би се съ-
гласил с моята спонтанна асоциация?
Ивайло Минов: Когато развивах сценария на 
„Паркинг“, моят бивш преподавател (и личен 
гуру) професор Недялко Делчев ми препоръча 
да гледам „Парчета любов“. Съзнателно не го 
направих, както и с други препоръчани филми, 
за да поддържам идеята на „Паркинг“ свежа и 
своя.
Не съм повлиян по никакъв начин от предишни 
български филми в тази посока, просто защо-
то не съм гледал споменатите от теб филми. За 
референция гледам филми много разхвърляно 
и неструктурирано – не мога по друг начин.
С какво бе важна тази история за теб, с какво 
те провокира, за да направиш филма?
И.М.: В началото въобще не ми беше ясно защо 
ми е важна тази история. Просто станах сви-
детел на малък пътен инцидент, подобен на 

този във филма, пред едно кафене, и видях как 
шофьорът и жертвата в рамките на минути се 
сприятелиха и седнаха да пият кафе, дори да 
флиртуват. Хареса ми като идея за филм. Впо-
следствие сценарият премина през поне 15 
версии в рамките на около четири години (пре-
димно поради мързел и липса на дисциплина) 
и много се промени. Оставих го настрани в един 
момент, защото бях зациклил. Малко преди 
снимките, когато се завърнах към него, се по-
яви образът на Васил, поразен от заболяване. 
Тогава ми стана ясно защо тази история ме е 
вълнувала толкова време – заради неща, слу-
чили се с мен и близките ми хора. Донаписах 
сценария и снимахме много скоро след това.
Филмът е заснет и монтиран сякаш по неза-
бележим начин – забравяш, че гледаш филм, 
всичко е много близко до действителното вре-
ме, до действителното усещане, истинско е. Ра-
ботил си с оператора Орлин Руевски и монта-
жиста Александър Етимов – Бог да го прости. 
Как постигнахте реалистичната визия и естест-
вения ритъм?
И.М.: Реалистичната визия беше важен елемент 
на филма още от самото начало и е търсена на-
рочно. Бях доста повлиян визуално от филма на 
Кристиан Мунджиу „Отвъд хълмовете“, където 
всяка сцена е заснета в единствен кадър. С Ор-
лин, с когото се познаваме и работим отдавна, 
искахме да подходим точно така. Но понеже 
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имахме много малък бюджет (и съответно огра-
ничено снимачно време), се наложи да правим 
компромиси. Получи се една, бих казал, бър-
каница, която имах огромното щастие да мога 
да стоваря в ръцете на Сашо Етимов. Ритъмът 
на филма, начинът, по който той диша, е изця-
ло негова заслуга, въпреки моето вироглавство 
и инат на моменти. „Паркинг“ дължи страшно 
много на Сашето, който го монтира всеотдайно 
при доста лични трудности. На мен, а и сигурен 
съм на много други колеги, точно тази надъхана 
незабележимост на Сашето много ще ни липсва.
Вече споменахме част от актьорите – Жорета 
Николова, Пело... Във филма играят и Стефан 
Вълдобрев, и Валентин Ганев. Как се работи с 
толкова опитни и добри актьори ? Имахте ли 
време за репетиции, или всичко се случваше 
на терен, непосредствено преди снимки?
И.М.: Не бих казал точно репетиции, а по-ско-
ро срещи и разговори, които бяха супер полез-
ни – не знам дали толкова на Жорета, Вальо 
и Стефан, които са с огромен опит, а по-скоро 
на мен, за да добия поне малко самочувствие 
и да се изправя от другата страна на камерата, 

без да си гълтам езика и да обърквам снимач-
ния процес. Тези срещи бяха по-скоро обстой-
ни разговори за персонажите, какво ги движи 
и защо, отколкото задълбаване в детайлите. 
Съответно на терен имаше известна доза им-
провизация по отношение на тези детайли, но 
аз исках това. Исках да мога да се скрия и да 
оставя тези актьори да дават от себе си, без да 
съм им сянка. Или поне не постоянна сянка. А 
с Жорета, Вальо и Стефан се работи страшно 
леко – добри хора са и умеят да дават.
В диалога има лекота и естественост. Въпрос 
на импровизация ли беше, или следвахте 
плътно сценария?
И.М.: По-скоро следвахме диалога по сцена-
рий, включително корекциите, които актьорите 
нанесоха по време на предварителните ни сре-
щи, за да звучат нещата по-естествено. Импро-
визации на терен имаше, разбира се, поради 
динамичния начин на снимане, но те бяха съв-
сем дребни.
„Паркинг“ е реализиран със средства, събрани 
чрез крауд-фъндинг кампания. Какъв е прин-
ципът, по който работят тези сайтове? Колко 

© Анастас Петков
„Паркинг“, режисьор Ивайло Минов
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пари успя да събере проектът и би ли напра-
вил и друг филм по този начин?
И.М.: Процесът на набиране на средства чрез 
крауд-фъндинг платформата IndieGoGo беше 
страхотно преживяване. Крайно вълнуващо, тъй 
като в рамките на шест седмици получаваш не 
просто пари, а дози доверие в това, което пра-
виш. Принципът е прост – създаваш проект на 
сайта на IndieGoGo, с който представяш на све-
та това, което искаш да направиш. Имаш срок, в 
който търсиш как да събереш определена сума, 
и трябва активно да разпространяваш по всич-
ки налични канали, така че да достигнеш макси-
мално много потенциални спонсори. Гледам на 
нещата така – публиката спонсорира предвари-
телно продукт, който би искала да види готов. 
А всичко тръгва от най-близките приятели, род-
нини и колеги. Оттам нататък, ако имаш късмет 
(и интересен проект, разбира се), ще се задей-
ства ефектът на снежната топка. Търсихме 3500 
британски паунда, а събрахме около 3 900 па-
унда. И да, с удоволствие бих ползвал пак такъв 
начин на финансиране, но ми се иска да е поне 
в комбинация с друг тип публично финансира-
не, защото в някаква степен ще ми е неудобно 
да искам пак всички нужни пари от публиката – 
колкото и да е изпълнена тя с приятели.

Имаш богат опит в сферата на рекламата. В 
какво се различава работата на режисьора в 
рекламата спрямо игралното кино?
И.М.: Най-вече в това, че в игралното кино тряб-
ва да си наложиш да дишаш по-спокойно, да 
не се задъхваш постоянно. Да прекараш повече 
време с история и герои и да ги усетиш, да ти 
станат по-близки и да откриеш истината за тях, 
поне в някои конкретни посоки. Това, поне за 
мен, е най-трудно – да се пренастроя по този 
начин. Рекламата залага много повече на крат-
кост, ударност и визия – във всяка стъпка на 
процеса. Иначе технически нещата не са мно-
го различни, затова и снимането на реклами е 
страхотна школа.
Какви истории искаш да разказваш?
И.М.: Най-ме дърпа към историите на обикно-
вените, дори незабележими хора, разказани с 
вярност към реалния живот.
Мислиш ли за дебют?
И.М.: Определено. Както предполагам повече-
то режисьори, имам две или три идеи в главата 
си и чакам една от тях да узрее и да ѝ дойде 
времето. За момента обаче мисля по-сериозно 
за следващ късометражен проект – той е със за-
вършен сценарий и си търси финансиране. 

„Паркинг“, режисьор Ивайло Минов (работен момент)фотокредит Росина Пенчева
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Повече от година се уговаряме за този 
разговор с режисьора, сценариста, препода-
вателя – професор Георги Дюлгеров. По обек-
тивни и субективни причини все го отлагахме 
във времето, но ето че му дойде моментът: 
най-новият филм на режисьора „Буферна 
зона“ вече е факт. Тази година честваме сто-
годишнината на българското кино, а списание 
„Кино“ реализира проекта „Късометражното 
игрално кино – модел на реализация, модел 
на комуникация“ не само на страниците на 
списанието, но и с организиране на кръгла 
маса по темата на фестивала „Златна роза“ 
във Варна. Не малко от младите хора, които 
представиха филмите си там, са възпитаници 
на Георги Дюлгеров от курса му в НБУ. Така че 
има за какво да си говорим.

Говориш за „Буферна зона“ като за филм-
реверанс, филм-поклон пред киното, което 
харесваш, което обичаш. Но това е и изпове-
дален филм, изповедален не само за човек, 
който е свързан с изкуството, с процесите на 
творчество, а изповедален за съвременния 
човек. За това колко той е объркан, несигурен 
и неспокоен. За неговите страхове и мании 
сред заобикалящата го реалност – конкретна 
и екзистенциална. Според мен колкото и да 
е арт филмът, защото той наистина е изящно 

произведение на киното, не бих го определи-
ла само като филм за изкушени, за избрани 
зрители. Да. Той може като форма да не стига 
до всеки с всичките си цитати и препратки, но 
колкото и да е опосредствано неговото посла-
ние, той в линеарен план стига и до обикно-
вения човек, попътен е на неговото световъз-
приемане.
Наистина филмът е изповедален, наистина е 
равносметка, но равносметка за и във времето 
на старостта. Не случайно мотото на филма, на 
което много държа, е мисъл на Фелини: „Све-
тът на старостта е свят, който се свива. Малките 
неща стават големи. Малцина вече са важни за 
вас, но те пък са много важни“. Сънищата, кои-
то залегнаха в този филм (измежду петнадесет 
сънища, които през един период си записвах 
и които прегледахме заедно с продуцентките 
Надя Косева и Светла Цоцоркова, избрахме 
за филма шест), тези сънища са подчинени на 
откровена равносметка – къде съм бъркал? 
Насън човек изживява отново страховете си, 
насън човек по-лесно си признава греховете. 
За това и спорехме с Руси Чанев. Какво точно 
осмислят сънищата – греховете или страховете. 
Той държеше на страховете, аз – на греховете...
И двете състояния ни тревожат в сънищата.
Споразумяхме се, че и двете състояния обсеб-
ват сънищата ни. Например епизодът с четвър-
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тия сън, сънят, в който талибаните са окупира-
ли страната ни. Много шантав на пръв поглед 
епизод, който най-много се хареса на Руси, ко-
гато за първи път прочете текста. Бях претърпял 
фиаско с проекта пред една комисия на НФЦ и 
реших да правя филма без пари. Закупих тех-
ника, събрах екип. Дадох сценария на Руси при 
условие, че ще работим без хонорар. Той ха-
реса текста, смя се на епизода с талибаните. И 
се нави. Подкрепи ме, даде добри идеи, които 
помогнаха на втория вариант да стане по-хо-
могенен, по-„продаваем“, та да мине на след-
ващата сесия. Та този епизод с нашествието 
на талибаните изглежда на пръв поглед извън 
контекста на времето, в което сме живели.
Но е парексаланс в контекста на днешното 
време.
Да. Оказа се в контекста на днешния ден. Това 
са вид страхове, които присъстват подсъзна-
телно. Не искам да се изкарвам пророк, но оче-
видно не случайно съм сънувал тази диктатура, 
защото конфликтът на цивилизациите много 
ме занимава. Не осъждам другата цивилиза-
ция, най-условно казано, „цивилизацията на 
шериата“ (дори не искам да кажа „на исляма“), 
мъча се да я покажа във филма като обиталище 
на образовани хора. Но наред с горното утопич-
но предположение в този епизод присъстват и 
страховете на времето, в което сме живели. Да-
дох си сметка за това, когато трябваше да обяс-
нявам на сътрудниците си защо правим епизо-
да, за какво става дума в него. Когато правиш 
филм, си длъжен простичко да го обясниш на 
екипа. Завъртените фрази не помагат нито за 
общуване с актьори, нито с оператор, нито с 
когото и да било. „В този епизод става дума 
за страха“ – обяснявах аз. За кой страх? Ами за 
страха, който всява всяка една диктатура. Ние 
десетилетия живяхме под диктатура, която ни 
потискаше със страх. Механизмът за всяване на 
страх еволюираше; репресиите отминаха, но 
страхът не отминаваше, насаждаха го с по-пер-
фидни методи. Страхът да говориш каквото ми-
слиш… За мен най-действащата противоотрова 
срещу носталгията по „бай Тошовото време“ е 
да си спомням за унизителния страх. Това е по 
въпроса за равносметката.
Естествено, че филмът не просто се заиграва с 
формата, формата ме занимава изключително 

много. И в тези си търсения трябва да кажа, 
че имах страхотен екип. Повечето бяха млади 
хора, но имаше и от моята генерация няколко 
човека – мохикани, които яко държаха фронта. 
Но младите също бяха страхотни.
Факт е, че продуцентките ти Надя Косева и 
Светла Цоцоркова са съвсем млади, при това 
талантливи режисьорки с успешни първи фил-
ми. Как стигнахте до това те да бъдат проду-
центи?
Любовно. Такива са взаимоотношенията ми с 
моите бивши студенти. Ние сме приятели. Спо-
ред мен това е едно от основните неща, които 
трябва да се случват между студенти и препо-
давател – задължително трябва да станат при-
ятели. И то не приятели от страхопочитание, а 
приятели, които ти вярват. И ти да им вярваш.
Тази атмосфера, това настроение на близост 
се усеща и във филма, той е много хомогенен, 
цялостен, а естетски е филигранно изпипан.
За мен лично филмът „Буферна зона“ е проща-
ване с киното и ми се искаше в него да отдам 
почит на режисьорите, които са значили много 
за мен, а и за цялото ни поколение, влияли са 
ни.
Като стана дума за екип, иска ми да пого-
ворим и за Руси Чанев. Той беше блестящ в 
„Авантаж“, а и „Авантаж“ има една от най-го-
лемите награди за българско кино – „Сребър-
на мечка“ на Берлинале 78. Великолепен е в 
„Мера според мера“ (и двата филма са в де-
сетката на най-добрите български филми). Не-
вероятен и неистов е в „Буферна зона“. Това 
дълго сътрудничество през годините сигурно 
има и своите противоречия. Как се постига та-
къв тандем? В какво се допълвате? С какво се 
провокирате, какви са предизвикателствата в 
съвместната ви работата?
Трудно. Когато нещо се ражда, то се ражда в 
мъки. С Руси се работи трудно, защото е пълен 
с идеи. Буквално ме засипва с предложения и 
в един момент аз трябва да отстоявам изгра-
дени конструкции. Ако следвам всичките му 
предложения, има опасност да се претовари 
гръбнакът на филма. Той е актьор, който вър-
ви към образа, осмисляйки драматургията. За 
него това е от първостепенна важност. Ми-
сля, че най-добрите си роли е направил в на-
шите съвместни филми и то точно защото е 
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имал шанса и свободата да си измисля героя, 
да го твори още на ниво сценарий. Знам това 
и гледам да го насърчавам, макар че привид-
но протестирам, когато зацепи в невярна по-
сока. Сближаването ни в „Авантаж“, докато 
пишехме сценария, беше болезнено. Знае се, 
че сме приятели от детинство. Знае се, че след 
това той имаше звезден път като артист още на 
млади години. А пък аз бях студент във ВГИК 
и като се прибрах от Москва, той ме гледаше 
със скептицизъм. После пък той имаше труден 
актьорски период, търсеше как да се отлепи от 
първия стадий в кариерата на всеки актьор: от 
„аз в предложените обстоятелства“ да намери 
начин да се слее с образа така, че да бъде ис-
тински. Да не си личи, че показва, представя, 
наиграва. Малцина актьори го постигат. Руси го 
може. Той създава образи, които стават част от 
него. Как го прави е загадка. В лекциите си ци-
тирам епизоди от „Авантаж“, от „Мерата“ и си 
мисля (може би се залъгвам), че съм надникнал 
в творческата му лаборатория. Опитвам се да 
си обясня как условните рефлекси на героя ста-
ват негови, на Руси условни рефлекси. За да се 
случи това, той има нужда от дълга подготовка, 
още от сценария. В „Авантаж“ много спорехме, 
карахме се. Бяхме се докарали дотам, че си 
пращахме екземплярите по пощата. В крайна 
сметка се споразумяхме около един вариант 
– че това ще е литературният сценарий. След 
това аз направих моите корекции в режисьор-
ската книга и се страхувах как ще снимаме. До-
тогава не бях работил с него. Изведнъж на те-
рен дойде един изключително дисциплиниран 
артист – знае си репликите, поддържа режим. 
Дори се сърдеше, когато партньорите му не си 
знаят текста и идват в лоша физическа форма. 
Разбира се, имало е моменти на съпротива, на 
несъгласие...
Естествено е – всеки, особено артистът, си има 
его...
Има един период на нерви, чувства се неуют-
но, докато образът му „проговори“. Този пе-
риод трябва да се изчака с вярата, че нещата 
ще се случат. И те се случват. В „Буферна зона“ 
също имаше много дълъг период на подготов-
ка. Освен идеите, които даде като драматург, 
той обогати образа с инструментите на актьо-
ра: грим, костюм. Например: героят е евреин – 

как това да проличи, как да се подчертае? Така 
се стигна до къдравата коса, до определен тип 
дрехи. Той дълго облича героя. За Дориана Ке-
беджиева – не само талантлива, но и търпелива 
художничка по костюмите – това си беше цяла 
епопея. Мина се през много варианти на кос-
тюми за всеки епизод. Руси мереше, отхвърля-
ше, мереше, докато накрая казваше: да, това е. 
Понякога и аз трябваше да променям виждани-
ята си. Например в епизода, в който се среща 
с мъртвите си другари в една барака, цялата в 
блатиста вода...
Много красив и въздействащ епизод.
Руси изведнъж заяви, че ще бъде в смокинг. 
Това е последното нещо, за което бих си по-
мислил. „Как ще бъдеш в смокинг?“ „В смо-
кинг с червена папионка“. „Защо?“ – „Така го 
виждам“. Първоначално се стъписах, но после 
осъзнах, че става добър контрапункт. Оправ-
дахме смокинга, като вкарахме репликата, че 
пътем ще мине да получи филмовите награди. 
Пътем ще мине през изложба, пътем ще мине 
да види и мъртвите си другари, а после ще оти-
де на връчването на наградите… Не съзнава, че 
повече никъде няма да отиде… Това чисто ак-
тьорско хрумване се оказа съществено за фил-
ма. Такива примери мога да давам много – и от 
„Мерата“, и от „Авантаж“. Истината е, че все-
ки голям артист мисли за костюма. Например 
Гришата Вачков, светла му памет, много дълго 
мери костюма на Постоль войвода, който беше 
много тежък. Бяхме се постарали скрупульозно 
и педантично да възстановим костюма по ис-
торически снимки. Гришата го намираше тро-
мав. Аз се шегувах: „Тежка е царската корона!“, 
но той търсеше логиката: „Как се тича с такъв 
костюм при сражение? Това трябва да е па-
радният костюм на войводата!“ И беше прав. 
Направихме и „работен“ костюм. Ето това е Ак-
тьорлъкът. С голямо „А“! Да  видиш образа и 
да станеш героя! Това Руси го може и го може 
по един прекрасен начин. Иначе, пак казвам, 
той те затрупва със своята бясна фантазия и тук 
вече е моята работа – да го озаптявам. Мисля, 
че задача на всеки режисьор е да удържа кон-
струкцията. Талантът на режисьора е в това – да 
вижда и да пази структурата. В момента, в кой-
то предложенията натежат, има опасност тази 
структура да се счупи, хребетът да се прекър-
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ши, гръбнакът на филма да се строши. За това 
трябва да внимава режисьорът. Слава Богу, че 
Руси хареса филма. Треперех, докато го гледа-
ше, защото той трудно одобрява, но „Буферна 
зона“ му допадна. За мен това е голямо при-
знание.
Смея да кажа, че цялата общност – освен 
може би хората, които предпочитат комер-
сиално кино, но съм сигурна, че и те са рес-
пектирани, харесват филма. Той по фин начин 
кореспондира с душата...
Казвал съм го вече, че ако не бяхме толкова 
затворена, толкова изолирана държава, Руси 
щеше да бъде европейски актьор. Щяха да го 
снимат, както снимаха Даниел Олбрихски. Той 
не е по-лош, ако не и по-добър от Даниел. Но 
първо тази наша изолираност и второ, нашето 
поколение не знае езици. Зануси казваше, че 
Руси е прекрасен актьор, би искал да го снима, 
но е проблем, че не знае английски толкова до-
бре, та да може да снима на този език. В онова 
време просто нямахме шанс да си пласираме 
талантите. Имахме достатъчно добри артисти, 

които можеха да бъдат европейски звезди.
Така разговорът тръгва и към миналото. Тази 
година е под знака на 100-годишнината на 
българското кино. Иска ми се не точно като 
равносметка, но да споделиш нещо за онова 
време, за киното ни отпреди 89 година. Защо-
то каквото и да говорим, тогава имаше и мно-
го добри, прекрасни филми, а и талантливи 
творци, някои от които работят и до днес.
През 70-те години се организира една между-
народна среща на кинокритици. Бяха поканени 
много хора от западни медии. Забравил съм 
вече кой – струва ми се, един англичанин каза: 
„ние сме свидетели на тихото българско чудо“. 
Но правехме по 15–20 филма годишно. Че и от-
горе в някои години… „Ветрилото“ на жанрове-
те беше широко отворено: филмите по Хайто-
вите разкази, „Мишевиадата“ – филмите от тъй 
наречения миграционен цикъл, филмите по 
сценарии на Валери Петров, на Боян Папазов, 
на Станко Стратиев, на Жожо Данаилов, братя 
Мормареви, Никола Русев, Коцето Павлов… Не 
мога да се спра.

„Буферна зона“, режисьор Георги Дюлегеров



.............................................................................................................в крупен план

Нашето кино тръгва значително по-късно от 
останалите кинематографии. Ако говорим за 
стойностно кино, за кино, което е киноизкуст-
во, то у нас се появи в края на 50-те години на 
миналия век. (Разбира се, и преди това има ня-
кои интересни филми.) Бях горд, когато отидох 
във ВГИК през 63-та и взискателните ми руски 
колеги, като разбраха откъде съм, реагираха с 
почит: „О, вие имате един добър филм – „На 
малкия остров“. А имахме и „А бяхме млади“… 
Трябва да помним хората, които създадоха това 
кино: Рангел, Бинка, Пискови, Людмил Кирков, 
Корабов, Въло Радев, Гошо Стоянов, Еди Заха-
риев, Шаралиев, Шарлето, Зако Хеския, Иван 
Андонов… Те имат прекрасни филми. Сигурно 
пропускам мнозина. Гриша Островски и Тотко 
Стоянов например с „Отклонение“. Гриша Ос-
тровски бе изключително толерантен човек. 
След „Авантаж“ той ми написа писмо.Това ми 
се е случило един-единствен път през живота 
– колега да ми напише писмо. Рангел пък напи-
са статия за „Мера според мера“. Не че всички 
братски се бяхме прегърнали, но имаше тър-

пимост. Може би защото имаше възможност 
всички да работят. Дотук аз говорих само за 
игралното кино. А какво силно документално 
кино имахме? Каква мощна анимация? Каква 
смислена и дълбока критика? Нея, критиката, 
все я забравят. А тя е съществена, неотделима 
част от кинопроцеса. Тогава имаше много мес-
та и за аналитични рецензии.
Реката, наречена „кинопроцес“ течеше и се са-
морегулираше, въпреки опитите на идеологи-
ческите отдели да я направляват. Тя си пропра-
вяше път сама. Ако се анализират по-дълбоко 
онези години (а интервюто не е място за подо-
бен анализ), не може да се игнорират общест-
вените процеси. През 70-те българската кул-
тура се осмели да се отвори към света и това 
много стимулира кинопроцеса. През 80-надде-
ляха контрасилите сред управниците и започна 
стагнация, но реката си течеше напук на нея.
После дойде „нежната революция“. Бурното 
течение секна изведнъж. Застоялата вода бла-
тясва… „Нежната“ революция нямаше нужда от 
„тихото българско кино-чудо“ с неговия езопов-
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ски език. (Езоповският език, апропо, стимулира-
ше визуалното мислене, стимулираше актьор-
ското поведение на нюансите, стимулираше 
лаконичния и недидактичен диалог.) Револю-
цията наложи площадния език. А талантът не 
обича нещо да му се налага. Талантът има необ-
ходимост от време, за да осмисли. Кинопроце-
сът замря – веднъж заради липса на пари, второ 
– заради необмислената реорганизация на ки-
ното, която направихме слепешката, без доста-
тъчна информация, и трето – поради стъписва-
нето на творците. Дотогава под една или друга 
форма киното ни осмисляше противоречията на 
времето, в което съществувахме – времето на 
тоталитарната система… Когато стана възможно 
тя, „системата“, да се ругае открито, киното ни 
се отказа от диалектичната глъбина на анализа 
и възприе площадния език, езика на „черно-
белите“ герои. Тогава голяма част от творците, 
най-вече младите, тези, които щяха тепърва да 
проходят, се отдръпнаха, трудно се приспосо-
бяваха. Те не можеха и не искаха да възприе-
мат механизма на безочливото самоизтъкване, 
на „пробива“ с всички средства. Ала природата 
празно не търпи. Появиха се вторични, подра-
жателни кандидати за славата, които заявиха, 
че щели да покажат как се правели филми. Ся-
каш от тях започваше българското кино…
С една дума кинопроцесът прекъсна и това бе 
големият зулум на прехода. Стореното преди 
се отрече.
За съжаление не всеки може да се радва на 
успехите на колегата.
Много е важно да ценим и да се радваме на 
киното, което сме имали. Но това означава, че 
изходните материали на старите филми тряб-
ва да се запазят на всяка цена. Състоянието на 
филмовия архив е плачевно. Също тъй важно 
е да се дигитализира кинонаследството. Цяло-
то, не само избрани филми, защото не се знае 
след време кое ще е ценно...
Ето, откриваме някои уж по-обикновени фил-
ми, минали през годините някак незабеляза-
но от критиката, а днес изглеждат очаровател-
но и младите зрители ги харесват, ценят ги.
Да. Оказва се, че някои от тях са направо хит 
днес. Например „Оркестър без име“. По онова 
време много повече се ценяха други филми на 
Кирето: „Матриархат“, „Равновесие“, „Селяни-

нът с колелото“, с по-остро социална тематика. 
Те продължават да са важни и значими, но ето 
че „Оркестър без име“ днес е попътен на много 
хора. Те се познават в този филм, спомнят си 
своя живот и филмът се превръща в документ 
за отминалото време. Затова подчертавам, че 
трябва да се дигитализира всичко. Докумен-
талното кино – на всяка цена! Колкото и да е 
скъп този процес, трябва да се направи и да се 
направи овреме. Например аз не притежавам 
своите филми на качествен носител. Имам ги 
свалени от „Замунда“ с ужасно качество и като 
се налага да показвам на студентите някои от-
къси, ме е срам. В контекста на други филми от 
личната ми филмотека, които са с добро качест-
во, моите са с размазана картина, с лош звук. 
Това е обидно. Изходните материали трябва 
да се пазят в модерни хранилища, а не да са 
разхвърляни на различни места, в насипно със-
тояние… Ако се извърши дигитализация, с един 
куршум ще се ударят два заека: и изходните 
материали ще се прегледат и реставрират, и 
филмите ще имат мобилни и качествени носи-
тели. При това съвременните технологии дават 
шанс за намеса, за подобрение и на картината, 
и на звука.
По този начин филмите не само се възстановя-
ват, те се раждат повторно. 
Отделен е въпросът колко съвременните тех-
нологии са трайни, но на този етап това е крач-
ката, която трябва да се направи. Филмотеката 
кандидатства за субсидия по европейска про-
грама. Дай Боже, да я спечели! Дай Боже дър-
жавата да дава рамо и по-нататък, защото про-
цесът на дигитализацията ще отнеме години, 
ще изисква още ресурси. Киногилдията трябва 
да се обедини около идеята за неговата под-
крепа. Това, струва ми се, е важно, ако искаме 
100 годишнината да не е само „пара в свирката 
на парахода“ (нали помниш стария виц?). Да се 
съхранят и запазят филмите, както е не по-мал-
ко важно да се запази паметта за хората, които 
са ги направили.
В това може да помогне и самото кинообра-
зование. Студентите би трябвало да познават 
много добре историята на българското кино и 
неговите автори.
Мечтая да преподавам курс по българско кино. 
Но няма къде. В Нов български университет 
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имам курс по сравнителен анализ, в който го-
воря за класиците на киното като Фелини, Ан-
тониони, Бергман и т.н., но с удоволствие бих 
направил курс за нашите големи режисьори. 
Рангел например, само неговите филми могат 
да се изучават цял семестър. Неговата еволю-
ция – „На малкия остров“, „Слънцето и сянка-
та“, „Вълчицата“, „Инспекторът и нощта“, Езоп“, 
двата му чешки филма, „Бягство в Ропотамо“, 
(той милееше за този филм и му бе болно, че 
е подценяван), „Следователят и гората“, „Ла-
чените обувки на незнайния войн“, Последни 
желания“, „За къде пътувате“, „ А сега накъде“, 
„Немирната птица любов“, „А днес накъде“. 
Какъв диапазон на развитие!?
Такъв курс може да се организира в кино 
„Одеон“, там киноуниверситетът има тради-
ция, а младите хора са жадни за такива срещи 
и съм сигурна, че ще има голям отзвук.
Предложил съм го и с радост бих водил такъв 
курс. Или изключителната личност на Валери 
Петров. Бинка Желязкова, а до нея Христо Га-
нев. Не са само филмите им. При тях става дума 
и за достойно гражданско поведение.
Те бяха преследвани, демонстративно спира-
ни от власта.
Като си помисля само колко години не работе-
ха! Как се издържа на това? След „Привързани-
ят балон“ (67) чак през 1973 идва „Последната 
дума“. В най-творческата възраст! Човек напра-
во може да откачи!
По други причини това се случва и в съвре-
менното кино. Дълъг е периодът от филм до 
филм за един автор.
Така се случи, че аз след пет години снимах 
отново и честно си признавам – треперех пре-
ди да започна. Все едно, че ми е първи филм. 
А какво ли им е на младите, които нямат моя 
опит, а дълго време „изнасят“ своите проекти?
Не мога да не те попитам за преподавател-
ската ти дейност. Няколко генерации активно 
работещи режисьори са били твои студенти. 
Дори не е пресилено да се говори за школата 
Дюлгеров, а сега водиш курс в Нов български 
университет.
Привърженик съм на отречената „съветска“ 
школа – един клас с художествен ръководител. 
Макар че тя съвсем не е съветска, а е позната 
още от древността. Школата на Платон да ре-

чем. Във ВГИК, където съм учил, класовете, 
водени от „мастери“ („майстори“) неслучайно 
се наричат „мастерская“. Буквално означава 
„работилница“. „Мастерская Рома“ (Работил-
ницата на Ром), на Таланкин, на Герасимов... 
Между другото, споменавайки тези корифеи, 
още от самото начало се питах чий стил бих 
последвал. Например Герасимов много хва-
леше студентите си, техните прояви. Нещо мъ-
ничко добро да види и започва да хвали. Дока-
то моят професор Таланкин постъпваше точно 
обратно. Ругае, ругае, ругае и много рядко хва-
ли. Това съм го изпитал на гърба си и затова 
като започнах да преподавам, реших, че ще 
хваля. Човек трябва да си повярва. Това е едно 
от най-важните неща. Да знае, че докато е бил 
студент, има нещо хубаво, което е направил. 
И когато след това започне да го блъска живо-
тът, като се обърне назад, да си каже: „Да, ама 
аз имам едно филмче, което се хареса, значи 
мога“. Според мен принципът на работилницата 
предполага да се съберете с твоите „чираци“ – 
бъдещите ти колеги и да сте горе-долу от една 
кръвна група. Нещо, в което ме упрекваха, бе, 
че подбирам студентите си. Да, така беше. Но 
не ги подбирах, за да правят филми като моите. 
От тези, които са завършили, кой прави филми 
„а ла Дюлгеров“? Иван Черкелов ли? Людмил 
Тодоров ли? Иглика Трифонова ли? Милена 
Андонова ли? Светльо Овчаров ли? Той има 
съвсем различен подход към митологията. Той 
се присмива, той иронизира. Те не са „излети“ 
по един калъп. Христо Христов ме научи (той 
беше голям педагог и ми даде хляба в ръцете 
като преподавател) така да подбирам студен-
тите, че те да се сприятелят помежду си. Да ста-
нат група – това е много важно. Личността на 
педагога, ако трябва да го мерим на проценти, 
е частично важна. Другата важна част е те да 
станат група! Да си вярват и да се конкурират. 
Ето един пример от Нов Български Универси-
тет, където водя на този принцип майсторския 
клас. Наскоро имахме занаятие по актьорско 
майсторство и поисках да изпълнят нещо, да се 
проявят като артисти. Отначало се притесниха, 
не се решаваха, но един излезе, направи етюд, 
втори излезе и той го направи. И ги видях как 
всички се амбицираха: „Щом той може, защо 
аз да не мога?“ Всички го направиха, кой от кой 
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по-добре. „Защо и аз да не мога?“ е основопо-
лагащ принцип, който се обуславя от доверието 
вътре в групата. Това се отнася и за правенето 
на филми. В момента, в който Людмил направи 
добра курсова работа, Черкела направи също, 
Роска и Иглика и те дръпнаха напред; Светльо, 
Милена, Марио веднага тръгнаха да се съпоста-
вят. Следващите класове ние със Светослав Ов-
чаров подбирахме по този принцип. Държахме 
студентите да са от „една кръвна група“, за да 
могат да се разбират помежду си. В това няма 
опасност от „тиражиране“. Всеки преподавател 
е различен, всеки си избира студентите, така че 
да са му близки. На този принцип подбираше 
студентите си и Людмил Стайков, който освен 
добър режисьор е много добър педагог. При 
него израснаха режисьори като Драго Шолев, 
Петьо Вълчанов.
Но ето че се получи един изключително добре 
работещ тандем – Кристина Грозева, която е 
твоя студентка, и Петьо Вълчанов, който е сту-
дент на Стайков.
Да, наистина станаха страхотен тандем, макар 
да са вървели един към друг по различен път. 
Не виждам нищо лошо в това да има „рабо-
тилници“. Говорех още докато се извършваше 
промяната, че не е обмислена докрай. Не бе 
направена както трябва. Защото, ако е на прин-
ципа на някои европейски академии, трябва да 
е като НБУ – приемът да е много широк. Да има 
встъпителен изпит, който просто да отхвърли 
всичко най-случайно и след това според естест-
вения подбор до четвърти курс да отпадат... И 
в магистърската степен да продължават тези, 
за които киното наистина е съдба. Освен това 
в НБУ е застъпен и друг принцип – студентите 
да избират преподавателя… Докато в НАТФИЗ 
набират пет човека, избира ги комисия, в която 
ти дори не присъстваш. След това тези студен-
ти идват при теб да учат три семестъра. Това 
не е сериозно. На мен ми трябва един семес-
тър само, за да ги опозная, да ги разбера що 
за хора са, кой какви заложби има, за да знам 
какво да насърчавам у него. Докато по време 
на приемния изпит, когато те са петимни да се 
разкриват, можеш да надникнеш в тях; особе-
но в последните кръгове, когато се очертава 
кои ще бъдат избрани. Можеш да го разбереш 
как мисли, каква му е гражданската позиция. 

Иска ми се да разкажа една случка с Христо, ко-
гато приемахме класа с Иван Черкелов и други-
те, за които вече говорих… Този клас трябваше 
да води Христо, но той беше много зает в Съ-
юза на филмовите дейци и той ни остави нас 
– мен и Младен Киселов – да бъдем отговорни 
за курса. Младен ги учеше на театър и актьор-
ско майсторство, аз – на кино. Тогава между 
кандидатите имаше един, на когото уж всичко 
му бе наред. Но в поведението му усещах ня-
каква непочтеност. Но не можех да го разкрия. 
И си шепнем с Христо: „Този не е много читав. 
Как да го разберем?“ И ето, при събеседване-
то Христо нещо си рисува (той почти не гледа-
ше кандидатите; само от време навреме им 
хвърляше по един поглед и си рисуваше) и по 
едно време поглежда въпросния кандидат, и 
го пита: „Ти в парашутни войски ли беше слу-
жил?“ –„Да.“– „А на комсомолското събрание 
защо предаде своя приятел?“ Въобще не беше 
ставало дума за никакво комсомолско събра-
ние! Изведнъж кандидатът се сконфузи, почер-
веня, взе да мънка, че се е изказал принципно. 
Но Христо го контрира: „Но приятелят ти вече 
не ти говори, нали?“ – „Да“.  Естествено, че не 
приехме този парашутист. Страхотна интуиция 
имаше Христо... Когато пет години сме заедно, 
аз отговарям за студентите си. Опитомявам ги, 
както малкият принц – лисицата. Първата годи-
на преминаваше в това да си повярваме взаим-
но. Не бе необходимо да налагам авторитета 
си. Те трябваше да ми повярват, а за да се слу-
чи това, трябваше много да се старая, за да ви-
дят на практика какво мога. Работех по техните 
неща, практически всичко им показвах. Тоест 
първата година бе на принципа: „Аз правя, ти 
гледай“. Втората година, когато се поокопите-
ха, минавахме към: „Сега ти прави, а аз ще те 
гледам“. Третата година: „Ти прави, аз ще те 
гледам отдалеч“. Четвъртата: „Прави сам! Без 
мен“. Това е много важно. През всичките тези 
години не съм бил на терен, когато те снимаха. 
От самото начало трябва да свикнат, че режи-
сьорът е този, който взема решенията на сним-
ки. Може да се съветваме преди това, може да 
се съветваме по време на монтажа, но на терен 
ти снимаш сам. Ти си този, на когото се задават 
въпросите и ти си този, който отговаря. Но така 
или иначе, през всичките тези четири-пет годи-
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ни на следване ние сме вече приятели. Търсим 
се, съветваме се и след като завършат.
И още едно е важно, за да завърши педагоги-
ческият процес – да изкарат смислена практика 
като асистенти в някой филм. Но не за да „носят 
кафетата“, а да бъдат въвлечени в създаването 
на филма, да опознаят неговите етапи, звената 
на екипа. Във всичките ми филми моите асис-
тенти са били моите студенти.
В НБУ твоите студенти споделят, че работят 
заедно: едни са асистенти, други сценаристи, 
трети продуценти. Всеки минава през всички 
етапи на процеса.
Те и се снимат взаимно. Правят всичко заед-
но и в това е смисълът на групата. Разбрах го 
при първия випуск: те си обсъждаха безпощад-
но сценариите и филмите, говореха за какво 
ли не, даже си изработиха свой жаргон, своя 
кодова система – такава група бяха! И още са 
дружни. Неслучайно тези хора влязоха мощно 
в киното. Това е поколението, което заяви по-

зицията: „Ние не желаем да се съобразяваме 
с конюнктурата. Ние познаваме нашия личен 
свят и ще разказваме за него, за да не лъжем!“, 
независимо от призивите: „Вгледайте се в об-
ществото, бъдете по-социални...“ Всъщност се 
оказа, че те са много социални, разказвайки за 
себе си. Във филмите им присъства Времето (с 
главно „В“) – чрез героите.
И днес се оформи ново поколение млади ре-
жисьори с позиция. Те не са шумни, те бяха 
търпеливи, те дочакаха своя час. Техни филми 
получиха признание – и у нас, и в чужбина. Обе-
диниха се хора, които имат сходни разбирания 
за киното (нарекоха съюза си „Ракета“ заради 
заведението, в което са се събирали). Дадоха 
заявка и за гражданска нетърпимост, за об-
ществено мислене. В тях е залогът за бъдещите 
успехи на българското кино. Но трябва да има 
поне по десетина игрални филма всяка година, 
повече и по-смислено да се пише за тях; само 
така кинопроцесът може да заякне. 

„Мера според мера“, режисьор Георги Дюлегеров
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 Въпросът за амбивалентната роля на властта 
във филмите на „Златна роза“ е изключително ин-
тересен повод за размисъл и е здраво вплетен в 
драматургичната структура на фестивалните филми. 
Докато в „Съдилището“ властта преднамерено иг-
рае второстепенна роля, въплътена в номиналното 
присъствие на граничната полиция, чието дистанци-
ране се корени повече в нежеланието да се поема 
какъвто и да било риск, отколкото с добронамере-
ност, в „Урок“официалната власт и нейните структу-
ри напълно отсъстват, подменени от клептократич-
ни финансови институции – частни банки и бирници, 
полукриминални заемодатели и техните „охраните-
ли“. Не случайно в черната комедия на Константин 
Буров „Отрова за мишки“ (Златна Роза за дебют) 
повествованието се води от името на успял клепто-
крат Пламен (Николай Йовин), чиято изповедална 
откровеност далечно напомня наивната чистосър-
дечност на героя от „Авантаж“ (Г. Дюлгеров, 1987). 
Авторите обаче умело се възползват от радикално 
променения социален и идеологически контекст, 
придаващ на тази откровеност ницшеанска предиз-
викателност. Така зловещите мрачно-реалистични 
детайли, разкриващи генезиса на „първоначалното 
натрупване на капитал“ от края на 80-те и 90-те го-
дини на миналия век, си остават неомекотени – и 
неомаловажени! – от инак свежия хумор и иронията 
на саморефлексията.

Наред с крещящото отсъствие на закона и неговите 
структури, „Отрова за мишки“ изважда на преден 
план жанровата еклектика на повечето фестивални 
филми, където не жанровата конвенция, а психо-
логическият и социален реализъм имат последната 
дума в баланса между Добро и Зло.1 Подмамвайки 
зрителите да се идентифицират с харизматичния си 

1 В състезателната програма, „Отрова за мишки“ се 
открои между останалите комедийни филми именно 
защото не беше „чисто“ комедиен – един изключител-
но труден жанр, на който за съжаление режисьорите 
на „Корпус за бързо реагиране 2: ядрена заплаха“ и 
„Още една мечта“ не са погледнали достатъчно се-
риозно. „Живи легенди“ на Ники Илиев (Награда на 
Публиката) заслужава внимание като безспорна крач-
ка напред както за режисьора (особено след „Чужде-
нецът“), така и за българската филмова комедия. Най-
близо обаче до световните стандарти на избраната 
жанрова формула е „Вила Роза“ на Мартин Макариев, 
който демонстрира завидно за дебютант майсторство 
в един друг труден жанр – този на филма на ужаси-
те. Макариев правилно е схванал урока на Хичкок, че 
най-доброто кино на ужасите е това, което зрителят 
сам създава във въображението си под въздействие-
то на растящия съспенс от случващото се на екрана. 
Изпипан във всяко отношение – мизансцен, актьорска 
игра, монтаж и звук – филмът определено би спече-
лил,  ако беше избягнал повторенията на случки и със-
тояния и бе поне с 15-тина минути по-кратък…
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протагонист и компанията му от симпатични банди-
ти, авторите на филма ни оставят насаме пред този 
нравствен капан (sic!). И ни подканват да решим за 
себе си дали когато се смеем всъщност осъждаме 
феномена на бързото криминално забогатяване, чи-
ято всекидневна жертва сме, или му симпатизира-
ме, съжалявайки, че не сме се „уредили“да бъдем 
част от него.
В контекста на посткомунистическата криза на мъж-
кото начало, спомената в първата част на тази статия, 
героите на клептократичната революция и тук, както 
и в „Съдилището,“ се явяват единствените предста-
вители на активното мъжко начало. В дискусията си 
по повод мелодрамата Джофри Ноел-Смит пише: 
„Когато става дума за конструиране на (традицион-
на) мъжка идентичност, най-ефективни са „действе-
ните“ жанрове (като уестърна или военния филм), 
които най-добре представят идеалното мъжко его, 
докато жанровете, предполагащи „страдание“(като 
мелодрамата и т.нар „женски филм“) обикновено 
представят герои, чието мъжко начало – в сравне-
ние с митичната цялост и мощ на героя от уестърна 
– може да се определи като накърнено“2. Българ-
ският еквивалент на митично цялостния и могъщ ге-
рой, или както е прието да се казва сега мъж от типа 
„алфа,“‘ по времето на комунизма се подвизаваше 
като нормативен „положителен“ герой – в първите 
десетилетия след Девети септември предимно в 
съвременните филми като строител на комунизма, 
а после в скъпо струващите елегични възпоменания 
за „миналото невъзвратимо“ на някогашна Велика 
България. Съдейки по фестивалните филми обаче, 
съвременното издание на „алфа“ модела е мета-
морфозирал – или деградирал? – в брутален мачо, 
част от клептократичната върхушка.
Най-общо казано, българското мъжко съсловие бе 
представено на фестивалния екран в предимно от-
рицателни вариации на два противоположни архе-
типа, определени от Карл Густав Юнг като „вечното 
момче“ (pueraeternus) и „стария мъж“ (senex). Към 
положителната разновидност на „вечното момче“ 
се отнасят редките появи на „свещеното момче“, 
носещо светлина и обновление, докато към отри-
цателната – все по-нарастващото число от унили и 
разглезени младежи, залутани в безвремието меж-

2 Nowell-Smith, Geoffrey. „Minnelli and melod-rama“ 
in Christine Gledhill (ed.). Home is Where the Heart is: 
Studies in Melodrama and the Woman‘s Film. London: 
British Film Institute. 1987, pp. 70-74.

ду пубертета и зрелостта3. „Старият мъдрец“ от една 
страна и деспотичният пазител на патриархалния 
ред от друга представляват съответно положител-
ния и отрицателен вариант на „сенекс“ архетипа. 
Според тази простичка схема повечето мъжки роли 
от фестивалните филми се наместват в негативния 
регистър и на двата архетипа, докато въплъщенията 
на „стария мъдрец“ и „свещено момче“ се срещат 
рядко не само в българското, но и в световното кино.
Интересен в този ред на мисли е „Омбре“ (режисьор 
Захари Паунов, Специална Диплома на Журито), 
силно повлиян от формулата на късния уестърн от 
1970-те и 80-те години, с неговите неочаквани об-
рати и накърнени антигерои. Действието се развива 
далеч от конкретното тук и сега на днешна България, 
в затворена комуна от дървосекачи и въглищари, 
която представлява своего рода модел за оцеляване 
в едно може би не толкова далечно антиутопично 
бъдеще, напълно лишено от илюзията за общи цен-
ности и настъпило след окончателното разпадане 
на институциите и обществото. Комуната, състояща 
се предимно от българи с криминално минало, е 
приютила също мъже и от други Балкански страни, 
които по различни причини странят от закона – и по 
този начин напомнят за неотдавнашните политиче-
ски и етнически патила на региона и вечно тлеещата 
опасност за нова братоубийствена разправия. Кому-
ната се управлява с твърда, но интелигентна ръка от 
самозван Пастор, също бивш затворник,с помощта 
на единствената жена в тази мъжка среда, чаровна 
рускиня от далечен Сибир. Благодарение на духов-
ното си излъчване (все по-голяма рядкост в бъл-
гарското кино) – както и на откровено библейските 
алюзии, заложени в сценария – героят на Любомир 
Бъчваров се откроява не само като лидер между 
набора от дванадесетте разнородни мъжки типажи 
(Силният, Умният, Хитрият, Мълчаливият, Предате-
ля, и прочее), но и като всеопрощаващ стар мъдрец, 
закрилник на някогашната си голяма любов, сега ос-

3 Както вече споделих в интервюто си с Геновева Ди-
митрова, тенденцията на „вечните момчета“ да из-
бягват отговорността и трескаво да търсят другаде 
вината за онова, което не се получава в живота им,  
е „повсеместно регресивно явление още от Втора-
та световна война и познато под термина „momism“ 
или „мамизъм“, с който Филип Уайли обяснява не-
желанието на младите хора да узряват с вездесъщо-
то присъствие на майките им, но и с кризата на ци-
вилизацията“ (в. „Народна Култура“, Брой 37 (2786), 
07 ноември 2014).
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ъзната блудница (въплътена с елегантна лекота от 
Стефка Янорова). 
Според логиката на жанра, крехкия баланс в ко-
муната се взривява от случайно попадналия в нея 
тринадесети член (Валери Йорданов), който става 
моментално любимец на умствено изостаналия син 
на Пастора и Рускинята, но и на самата нея. Естест-
вено това изкарва наяве подтиснати индивидуални 
и колективни комплекси, ревност и съперничество, 
разпалва етнически вражди и довежда до кулми-
нация нарастващото напрежение. Разигравайки до-
край фантазията, в която живее – прочутия уестърн 
„Омбре“ (Hombre) на Мартин Рит от 1967 с Пол Ню-
ман – момчето загива, за да спаси пришълеца, ко-
гото отъждествява с Омбре. Егоцентричният аван-
тюрист на Валери Йорданов няма много общо със 
саможертвения и изпълнен с добродетели Омбре 
на Нюман – истинският Омбре  е всъщност недъга-
вото „свещено момче“ в образа на свещен глупак. 
Чрез този находчив драматургически и психологиче-
ски обрат авторите на филма внушават, че единстве-
ният герой, способен на саможертва‚ „тук“ и „сега“, 

е непоквареният свещен глупак, който живее в свой 
си имагинерен свят, незасегнат от вихрещия се нао-
коло нравствен апокалипсис.
Докато „Омбре“ е издържан в приключенски, наси-
тено фабулиран стил и завършва с авантюриста, кой-
то, отхвърлен и изоставен от комуната, разказва (и 
заедно със зрителя осмисля) случилото се – филмът 
на Милко Лазаров „Отчуждение“ (Златна роза за 
режисура) изключва всякаква възможност за иден-
тификация и емоционално ангажиращо послание. 
Разказът е преднамерено лишен от фабулен дина-
мизъм и наподобява серия от живи картини, силно 
напомнящи унгарските експериментални филми 
от средата на миналото десетилетие като „Млечен 
път“ (Tejút, 2007, Унгария) на Бенедек Флиегауф, къ-
дето средните и дълго фокусни кадри от предимно 
статична камера превръщат иначе несложни сюже-
ти в енигматично-пророчески апокалиптични нара-
тиви. И наистина не би имало нищо изключително 
в простичката история за застаряващия бездетен 
темерутест балканец, гърка Йоргос (Христос Стерги-
оглу), за когото общуването със семейството – отда-

„Омбре“, режисьор Захари Паунов
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ването на всекидневна почит към парализираната 
му майка и сексът със значително по-младата му 
съпруга – отдавна се е превърнало в лишена от емо-
ции механична рутина, разнообразена единствено 
от ловджийската му страст. И, разбира се, от облада-
лата го тайна цел, която постепенно разгадаваме  – а 
именно намерението му да си купи бебе от съседна 
България. Очевидно цената на човешкия живот там 
е паднала до степен, която прави подобна цел съв-
сем естествена. А отсъствието на всякаква законност 
позволява безболезнено да се транспортира ново-
роденото нелегално през границата в цилиндър, 
маскиран като газов резервоар. И нито родилката, 
нито майката или акушерката, които присъстват 
на раждането, проявяват някакви особени угризе-
ния или терзания, а просто гледат на случващото 
се като на изгодна транзакция – десет хиляди евро 
срещу новородено бебе са си цяло състояние в оси-
ромашала България! Само глухонемият брат на ро-
дилката (вездесъщият Ованес Торосян – още едно 
свещено момче!), проявява някакви чувства, но те 
са удавени в мелодраматично разразилата се буря 

в нощта на раждането – единственият жест към пуб-
ликата, който Лазаров си позволява.
„Отчуждение“ – особено „българската“ му част – е 
повлияна до известна степен от „мизерабилистична-
та“ естетика, доскоро предпочитана от много източ-
ноевропейски – а и от много български режисьори 
от средното поколение4. Филмът обаче дължи без-

4 Далечен отзвук от етическата безкомпромисност 
на „дисидентските“ филми от времето на комуни-
зма, тези филми се ангажираха обикновено с крайни 
форми на човешка мизерия в материалния и духо-
вен смисъл на това понятие, представяйки героите 
си като пасивни и безволни жертви на диаболични, 
неидентифицирани сили. Сензационността на таки-
ва „фестивални“ филми прикриваше обикновено 
дълбокото непознаване на живота от страна на ре-
жисьорите им, съчетана с наивност и липсата на как-
вото и да било съчувствие и чисто човешка ангажи-
раност с проблемите на техните герои. Така или инак, 
„мизерабилизмът“ е вече минало, част от новата, 
посткомунистическа история на източно и централ-
ноевропейско кино, и – да се надяваме – е измес-
тен завинаги от социално-аналитичните, психоло-

„Съдилището“, режисьор Стефан Командарев
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прецедентния си успех именно на контраста между 
тази естетика, очертаваща с мрачна констативност 
статичните български образи и разяждащата ги 
вътрешно и външно разруха, и психологически тън-
ко изваяния образ на Йоргос като деспотичен „се-
некс“ с неговата иначе комфортна патриархалност, 
извикана от друга епоха. Безспорно достижение е и 
акцентът, който Лазаров поставя върху отговорност-
та за избора, който определя хората като нравствени 
и мислещи личности. Ако за Йоргос въпросът дали 
да се възползва от чуждата беда е екзистенциален, 
героините са поставени пред фундаментален биб-
лейски избор, пред който впрочем е изправена ця-
лата ни цивилизация – дали да валоризират или не 
такива съкровени и осветени от времето неприкос-
новени стойности като майчинството!
Без да раздава присъди, но и без да представя геро-
ите си като безпомощни жертви на диаболични сили 
(в духа на „мизерабилизма“), режисьорът откроява 
образа на свещения глупак, брата инвалид, който – 
както и синът на Пастора и рускинята от „Омбре“ – е 
представен като единствен нравствен и емоциона-
лен субект.

. . .
Докато досега разглеждахме обективно-повествова-
телни филми, време е да се обърнем към два сил-
ни филма, решени в интроспективно-субективен 
режим, а именно „Потъването на Созопол“ на Кос-
тадин Бонев (Златна Роза за сценарий в лицето на 
Бонев и Ина Вълчанова) и „Буферна зона“ на Геор-
ги Дюлгеров (Наградата на СБФД). И двата филма 
са структурирани като имагинерен поглед навътре, 
към психиката (душата?) на главния герой, който се 
намира в гранична ситуация. Дейвид Бордуел5, един 
от най-популярните филмови теоретици в англое-
зичния свят, определя като „гранична“ ситуацията, 
в която се намират главните герои на „артистичното 
киноповествование“ (или artcinemanarration) – то-
ест повествованието на повечето авторски филми 
от втората половина на миналия век, чиито герои 
обикновено са в сериозна екзистенциална криза, 

гически и естетически високо издържани филми на 
новото румънско кино, чиито многобройни награди 
доказват вече повече от десетилетие, че доброто 
съвременно кино, особено реалистичното, е въпрос 
наистина на талант и добро кинообразование, но 
най-вече на чувствителност и съпричастие с героите.
5 David Bordwell, „Art Cinema Narration“ in Narration in 
the Fiction Film, pp. 205-233.

най-често на границата между живота и смъртта. Та-
къв е случаят с героя на Деян Донков от „Потъване-
то“ – неуспелия архитект на средна възраст Чавдар 
(Чаво) – който заминава за Созопол с десет бутилки 
водка, които иска да изпие докато се рови в минало-
то си и търси причините за проваления си живот, с 
подсъзнателната надежда или да умре след послед-
ната водка, или да предизвика някакво чудо (бър-
зам да добавя, че приликата с филма на Майк Фигис 
от 1995 „Да напуснеш Лас Вегас“ се изчерпва с този 
сюжетен ход).
Героят на Руси Чанев от „Буферна зона“ – застаря-
ващият кинорежисьор Тодор Черкезов – пък е пре-
живял тежка катастрофа, в която е загинала люби-
мата си съпруга, и към угризенията за смъртта ѝ се 
добавят и сериозните му проблеми със зрението, 
настъпили в резултат на катастрофата. Той също се 
рови в миналото си, но през призмата на шест свои 
съня, които по някакъв начин отразяват дълбоката 
му същност, която досега му е убягвала.
И двата филма, отново в традициите на артистично-
то киноповествование, са структурирани като „пси-
хологически следствия в търсене на своите причини“ 
(Бордуел), където социалният контекст е сведен до 
минимум, а сюрреалистичното размиване на грани-
ците – между реалност и фантазия, между сегашно 
и минало, между героя и алтер егото му – е не само 
повествователен, но и стилистичен принцип, решен 
в реалистичен, конкретно-осезаем ключ.
Успехът на „Потъването“ се дължи най-вече на нос-
талгичния му, мрачно-приглушен визуален стил 
(оператор Константин Занков), извикващ образа на 
онзи Созопол, който отдавна вече не съществува  – 
а може би никога не е съществувал – затрупан под 
безобразията на мутренския барок и прекомерната 
търговска предприемчивост на жителите му. Като 
невидимия град Китеж от руската църковна митоло-
гия, така и онзи, истинският Созопол – макар и по-
тънал дълбоко в колективното безсъзнателно – се е 
превърнал в  символ на недостижимото прекрасно 
за поколението, загубено в лабиринтите на поред-
ния мъчителен и безкраен преход от една социал-
но-икономическа и политическа система към друга. 
Бързо узнаваем архетипен представител на това 
поколение, към което принадлежат и създателите 
на филма – Чаво не без основание намира основна-
та причина за проваления си живот в спомените за 
авторитарния си баща и патриархалната му „алфа“ 
мъжественост, която като Кронос унищожава собст-
вените му деца. Подобна мъжественост, съчетана с 
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нагъл кариеризъм, очертаваше образа на управля-
ващата комунистическа върхушка, чиято контро-
лираща и инфантилизираща вездесъщност съсипа 
поколения от млади мъже и жени, превръщайки ги 
в несамостоятелни и лениви „вечни момчета и мо-
мичета“, но рядко намираше отражение на екрана 
поради разбираеми причини (неприятностите около 
„Маргарит и Маргарита“ се дължаха до голяма сте-
пен на органичното въплъщение на Васил Михайлов 
в ролята на отблъскващия комунистически бос). В 
тази жилавост на вездесъщия негативен „сенекс“ с 
лекота разпознаваме генезиса на посткомунистиче-
ските клептократи, водещ до прародителя им бай 
Ганьо. Нищо чудно тогава, че състезателният сексу-
ален и творчески хъс на бащата довеждат до самоу-
бийство по-малкия му син и разклащат психическите 
устои на по-големия.
За поколението на прехода, обезкръвено от безпре-
цедентната емиграция през 1990-те години, е раз-
бираема и другата голяма драма в живота на Чаво 
– празнотата, оставена след като най-близките му 
и обичани хора напускат България. Нева, жената на 
живота му (Снежина Петрова, Златна роза за жен-
ска роля), е единственото му самостоятелно завое-
вание, несанкционирано от вездесъщия патриарх. 
Затова съкрушителният копнеж по Нева, заради коя-
то Чаво зарязва любима съпруга и деца, има потен-
циала да ангажира емоционално най-силно зрителя 
от това поколение. Но докато филмът дава поводи 
за идентификация на зрителите от поколенията на 
прехода, манипулирани преди и след 1989 от дес-
потични авторитети, режисьорът – и това е втората 
сериозна причина за успеха на „Потъването“ – оста-
ва обективен, на места даже хладен към духовната 
агония на героя си. За ефекта на това отстранение 
допринася и сдържаната игра на Донков, която на-
ходчиво контрастира с наситено-сантименталния 
вътрешен свят на Чаво, населен с оживели призра-
ци. И така безмилостно оголва саморазрушителния 
характер на героя си, потънал в емоционалния и ал-
кохолен ступор на самосъжалението и отказващ да 
поеме отговорност за съдбата си дори пред лицето 
на смъртта, която волно или неволно призовава с 
пиенето на всичките тези водки. Така режисьорът 
прави възможна и друга интерпретация за обез-
людяването на реалния свят на Чаво – доведена до 
отчаяние от бездействието и безотговорността му, 
първата му жена Танечка грабва децата и хуква към 
Австрия. Докато бракът на Нева със заможен френ-
ски канадец се превръща от акт на опортюнистично 

предателство, в което Чаво безмълвно я обвинява 
посредством чрезмерното си страдание. А това е 
спасение за нея от непоносимия емоционален товар 
да бъде едновременно негова майка, любовница и 
бавачка, без никаква надежда, че някога нещо ще 
се промени.
Героят от „Потъването“ е поредната разновидност 
на архетипа на „вечното момче“ от фестивалната 
кавалкада, към която принадлежат инфантилният 
съпруг на Учителката от „Урок,“ аматьорите канди-
дат-клептократи от „Отрова за мишки“,  себичният 
търсач на силни усещания от „Омбре.“ И, разбира 
се, Виктор от „Прелюбодеяние,“ дебютния филм на 
Явор Веселинов, в чийто център е също сексуалното 
съперничество между преуспял баща и зависим от 
него син, решено обаче в мелодраматичен ключ. В 
ролята на сина Ованес Торосян предлага интерпре-
тация, която коренно се различава от тази на сина 
в „Съдилището.“ И макар че тацитното му присъст-
вие придава известна обемност на образа, Виктор 
си остава едно разглезено и отмъстително синче на 
известен и заможен столичен професор – впрочем 
елитен екземпляр на самодоволен и деструктивно-
авторитарен „сенекс“. Тъй като филмът разчита най-
вече на внимателно изпипаното си изображение 
(оператор Росен Даскалов) – повлияно силно от съ-
ноподобната естетика на „В настроение за любов“, 
прекрасния филм на Уонг Кар Вай от 2000, елегантно 
сливащ реалност и фантазия –  можем само да се до-
сещаме дали след като става любовник на младата 
жена на баща си, Виктор го убива наистина или само 
в представите си. Което всъщност не е и толкова ва-
жно, тъй като никой от участниците в това трио от 
несимпатични конформисти, които са си лика-при-
лика, не извиква съчувствие въпреки отличната ак-
тьорска игра и виртуозно заснетите сексуални сце-
ни, които се оказаха единствени в състезателната 
програма и дадоха повод на колегите от журито да 
се питат на какво се дължи прекалената свенливост 
в българското кино…
Ако „Потъването“ е филм за синовете, „Буферна 
зона“ е за бащите от поколението на прехода, или 
по-скоро за онази шепа избраници измежду тях, 
които не само са събрали опит, но като утвърдени 
творци са се опитали да го осмислят и да го споде-
лят. За разлика от „Потъването,“ където идентифи-
кацията между режисьор и протагоност се изчерп-
ва повече или по-малко с принадлежността им към 
едно поколение, героят от филма на Дюлгеров е не-
гово алтер его, отразяващ не само професионални, 
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но и лични, дори интимни черти на своя създател. 
Изповедалният патос на филма обаче е далеч от са-
моразголване и е по скоро споделяне – както Дюлге-
ров сам се изразява – на „все по-малкото важни, но 
затова пък много важни неща“ за него. И докато ек-
зотичната мъжественост на Тигран Торосян в ролята 
на младия Черкезов стои някак си самовлюбено и 
външно, лично за мен епизодите с Руси Чанев като 
вече остарелия и плусляп герой бяха откровение. 
Истинско творческо алтер его на Дюлгеров, актьорът 
е органично свързан с пиковите моменти от карие-
рата на режисьора –– филмите „Авантаж“ (1977) и 
„Мера според мера“ (1981) – прочее също така пи-
кови моменти в българското кино. Руси изигра в тях 
с неповторим хъс не само главните роли, съответно 
на колоритния аутсайдер Петела и на не по-малко 
колоритния македонски революционер Дилбер Та-
нас, но и беше съавтор на сценариите им. Така че из-
правеният пред житейска и творческа равносметка 
техен герой, „стария мъдрец“ Черкезов, е знамена-
телен момент на творческа и човешка равносметка 
и за двамата му създатели.
Друг знаменателен момент е онерическата (съно-
подобна) естетика на филма, базирана на сънищата 
на режисьора, както сам той споделя. А сънищата, 
както добре знаем, са всепризнатият „царски път“ 
към индивидуалното (Фройд) и колективното (Юнг) 
безсъзнателно. Според Юнг в сънищата и фолклора 
появата на „сенекс“ архетипа в ролята на боледуващ 
владетел или духовен водач обикновено сигнализи-
ра нуждата от радикална промяна в „колективно-
то съзнателно“ – или в това, което Лакан определя 
като „символичен ред“. Тоест промяна в съществу-
ващата културна, социална и религиозна ценностна 
система, която формира груповия и индивидуален 
манталитет на общността и чиято неприспособеност 
към изискванията на деня е метафорично въплътена 
в боледуващия, умиращ или просто нуждаещ се от 
обновление („жива вода“) стар владетел или духо-
вен водач. Юнг и неговите последователи обаче не 
валоризират непременно тази промяна като добра 
или лоша и във филмите, базирани на Юнгиански 
наративи като „Междузвездни войни,“ „Властели-
нът  на пръстените“ и „Хари Потър“, битката между 
добрата и лошата промяна е олицетворена от два-
ма „сенекси“.  Добрият стар мъдрец, отворен към 
света и собственото си несъвършенство, и неговият 
егоцентричен, нечувствителен и жаден за власт про-
тивник се стремят да привлекат на своя страна „све-
щеното момче“ – или „свещеното момиче“, което да 

осъществи промяната. Не случайно шестте епизода-
сънища на Черкезов, издържани в съответната есте-
тика, отдават почит на големите майстори на киното 
от близкото минало – Фелини, Бергман, Тарковски 
– които означават все по-малко за все по-малко хора 
във века на дигиталната революция. Така благода-
рение на естетиката в стила на „зоната“ от „Сталкер“ 
(А. Тарковски, 1979) „Буферна зона“ достига своята 
художествена и изповедална, както и социално-фи-
лософска кулминация в епизода на видението-сре-
ща на Черкезов с умрелите му колеги и приятели. 
Угризенията и съмненията, страхът от смъртта и 
смътния копнеж по нея, както и готовността за са-
можертва в името на една закъсняла любов (отно-
во Снежина Петрова в другата си фестивална роля, 
която допринесе за  награждаването ѝ със Златна 
Роза) са дълбоко съкровените чувства, заложени в 
основата на целия филм и изразени на един дъх в 
този епизод. 

. . .
Вместо заключение, бих искала да се спра на два 
филма, които по особен начин отразяват и се впис-
ват в дискутираните досега идеи и концепции, а 
именно „Виктория“ на Майя Виткова (изтеглен в 
последния момент от състезателната програма) 
и „Българска рапсодия“ на Иван Ничев (селекти-
ран като българската кандидатура за „Оскар“). Без 
да искам да се намесвам в разгорелия се спор кой 
филм да представя България на Оскарите, за който 
неволно научих, мисля че всеки, който си даде труда 
по погледне списъка на номинираните и спечелили 
чуждестранен Оскар филми от 1956 година насам, и 
особено тези, идващи от Централна и Източна Евро-
па, ще се съгласи, че най-подходящ кандидат е фил-
мът на Ничев. Независимо от мнението на Стивън 
Далтън6, че „Виктория“ и „Отчуждение“ биха пред-
ставили България по-добре, и независимо от твър-
дението му, че естетиката на „Българска рапсодия“ е 
„театрална, а сюжетът схематичен“, уникалният акт 
на спасението на българските евреи и жертването 
на евреите от Новите земи продължават да бъдат 
едни от най-важните теми от близката ни история, 
част от националната ни идентичност и междуна-
родната ни репутация. И докато не се намери нов 
и оригинален естетически ъгъл към тази тема, ще 
трябва да се примирим – ако цитираме отново Дал-
тън – с „подчертано новелистичната“ и „остаряла“ 
интерпретация на събитията във филма на Ничев.
6 Hollywood Reporter от 23. 12. 2014
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В панорамата от фестивални филми, направени най-
вече от мъже-режисьори и – като не броим двете 
силни роли на Снежана Петрова в „Потъването“ и 
„Буферна зона,“ както и тези на Стефка Янорова в 
„Омбре“ и „Буферна Зона“ – с мъже актьори и на 
„мъжки“ теми, „Виктория“ и „Урок“ са мощни и оку-
ражителни изключения. Според феминистичната 
филмова критика и по-специално Таня Модлески, 
„най-ефективната дискусия на мъжкото начало и 
кризата му е тази, която взема предвид ефекта от 
тази криза върху женския субект“7. В този ред на ми-
сли е интригуващо да се проследи житейската тра-
ектория на героинята Виктория, която за разлика от 
своите съвременници от мъжки пол отказва ролята 
на „вечно момиче“ (puellaaeterna). И независимо че 
е безумно разглезена от комунистическия режим (а 
и от баща си) през първите девет години на живота 
си, Виктория съумява да порасне като самостоятел-
7 Feminism Without Women: Culture and Criticis-mina 
„Postfeminist“ Age, p. 7

на млада жена, която осъществява латентната мечта 
на пасивната си майка да види далечна Венеция, но 
не намерила сили да напусне омразната си комунис-
тическа родина. Всеобщата криза на „мъжкото нача-
ло“ има и друг положителен „ефект“ върху Виктория: 
за разлика от плеядата „вечни момчета“, тя съумява 
да узрее, поемайки отговорност за делата и трудния 
си характер дори с цената на разрив с майката. И 
макар че е родена без пъпна връв – тоест с прекъс-
ната родова връзка и памет – тя възстановява моста 
между враждуващите поколения на баба си, закле-
та комунистка, и на отчуждената си, хронично-под-
тисната майка. Така сцената с ритуалното измиване 
на трупа на бабата от Виктория и майка ѝ се нареж-
да измежду най-силните в съвременното българско 
кино, активизираща колективното подсъзнателно и 
предсказваща, макар и предпазливо, че предвестник 
на обновлението може да бъде не само „свещеното 
момче“, но и „свещеното момиче“!

„Потъването на Созопол“, режисьор Костадин Бонев
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„C’est un trou de verdure où chante une rivière“
Rimbaud, „Le dormeur du val“

Яма зелена, край която пее реката – такъв е 
първият образ от „Спящият сред долината“, со-
нета на Рембо: дочуваме шумолящата зеленина, 
съзираме пейзажа, от който извира покой. Сред 
покоя думите се движат. Да последваме траек-
торията, начертана от словесното движение.
Някакъв невидим и реещ се поглед, някаква ка-
мера, изпреварила изобретяването на кинема-
тографа, се спуска плавно над пейзажа, обхожда 
спокойната зеленина, съзира красиво спящото 
тяло на младия войник, доближава го, разглеж-
да го и фиксира сетне финалния детайл: хар-
монията е пречупена от дисонанс, в тишината 
прониква смъртта, спящият войник е мъртъв: il a 
deux trous rouges au côté droit (с две дупки чер-
вени от десния край). Един сонет – едно движе-
ние; спокоен травелинг свързва първата строфа 
с крайната поанта: думата „trou“ (дупка, яма) се 
появява в началото и в края, оцветена различно: 
в зелено в началото – кървящо червена накрая. 
Няма монтаж. Сонетът е заснет в един кадър: 
план-епизод, ако си послужим с езика на ки-
нотеоретиците, който не би бил неуместен при 
анализа на една тъй кинематографична поема. 
Камерата се спуска отгоре, криволичи сред про-
летта на пейзажа, открива спящия войник, до-

ближава го – и движението ѝ спира там, където 
свършва поемата: при кървавото петно, скрито 
от зеленината, която покълва. Кръвта е прикри-
та от пролетта. Смъртта е обвита в спокойствие. 
Ехото на този сонет се долавя в мелодичните 
интонации от текста на „Нощ и мъгла“,  дело на 
поета Жан Керол. Филмът започва и завършва с 
един и същ мотив, който, сменяйки оттенъка си 
в началото и в края, зазвучава в различен сми-
слов регистър. Образът е този на настъпваща-
та пролет: тревата никне наново сред въздух и 
светлина. И тук, както и в сонета на Рембо, клю-
човата дума е спокойствие – някаква амалгама 
от ужас и покой, онази „ужасяваща сладост“, 
която Франсоа Трюфо долавя като извор на ви-
зуалната мощ на творбата1. Първата фраза от 
филма: „Дори спокойният пейзаж, дори полето 
с хвърчащите гарвани, с жътвата, с изпепелени-
те треви, дори пътят, по който минават талиги, 
селяни и влюбени двойки, дори ваканционното 
селце с пазара и с камбанарията си могат – съв-
сем спокойно – да отвеждат към концентрацио-
нен лагер“. Идилия, чиято хармония се пречупва 
в края на изречението. Похватът е същият както 
в сонета на Рембо, където в последната строфа 
движението ни завежда до близкия план на тай-
ната: виждаме кръвта в зеленината, разбираме, 
1 Cf. Truffaut, François. Les films de ma vie, Flammarion 
Paris 1975 p. 235
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че нежният берсьоз на природата е приспив-
на песен за един мъртвец. И тук, във филма на 
Рене, виждаме пролетта, а миг по-късно – и бод-
ливата тел, която я обгражда. Красивата пролет 
е пролет над Аушвиц.
Тя се завръща и в края на творбата – пролетта, 
която приспива ужаса, е същата, която го про-
бужда. „Войната заспива – с отворено око. Вяр-
ната трева покълва наново сред бараките, над 
лагерния плац. Изоставено селце, в което още 
се крие заплахата. Крематориумът не работи. 
Нацистката хитрост не е вече на мода. Девет ми-
лиона мъртъвци още витаят в пейзажа“. И тук 
последната фраза разкрива раната на пейзажа: 
девет милиона мъртъвци го обитават. И тук зе-
ленината е компрометирана: тя покрива това, 
което остава живо под камуфлажа ѝ – история-
та. Пролетта като забрава – в началото на филма; 
като свършек на зимата, като надежда за нача-
ло. И пролетта от края му – като възможност за 
обновление на забравеното зло. Символичното 
покълване на тревата сред руините говори за 
опасността от повторение на всичко това, което 
никне върху почвата на забравата.

. . .
„Защото Бог повика вкупом пролетта и 
заколението: слънцето блестеше, акация-
та цъфтеше и колеше касапинът“.
Хаим Бялик, „В града на заколението“2

Във финалната строфа от „Спящият сред доли-
ната“ се постига хармонията на два враждува-
щи цвята, венчани в някакво дисонантно един-
ство : зеленината кърви, обагрена в червено. В 
поемата си „В града на заколението“, написана 
непосредствено след погрома над евреите в Ки-
шинев през 1903, Хаим Бялик изгражда образа 
на кървящата пролет : сезонът на младата зе-
ленина е едновременност на цъфтене и на сеч 
– и всичко това под лъчите на слънцето. Двата 
образа – този на настъпващата пролет и на про-
ливащата се кръв – в крайна сметка преливат: 
пролетта също участва в заколението, опетнена, 
тя стои далеч от невинността: 
2 За българския вариант на стиховете на Хаим Бя-
лик, написани на идиш, съм използвал английския 
превод на Атар Хадари от сборника му „Songs from 
Bialik: Selected Poems of Hayim Nahman Bialik (Judaic 
Traditions in Literature, Music and Art), Syracuse Un. Pr., 
2000, както и френския на Овадия Камхи.

„И с очите си ще видиш, и ще докоснеш с ръцете 
си по храсталаци, камъни,стени, дървета, засъ-
хналата кръв и мозъка втвърден.
(...)
А по-далеч ще се изправят пред очите ти акации 
цъфтящи и оперени, ухаещи на кръв,
и ноздрите ти ще вдъхват без да искаш
благовонието странно, поднесено от нежна про-
лет“
Пролетта настъпва, обкичена от традиционните, 
отдавна превърнали се в поетични клишета епи-
тети: тя е уханна, цъфтяща, светла и сгряваща. 
Клишето обаче спира там, където започва цве-
тът. Белият цвят на акациите ухае на кръв. Про-
летната светлина служи за прожектор в една ка-
сапница на открито. И тук, и във филма на Рене, 
и в „Шоа“ на Клод Ланцман пролетта не пречи 
на престъплението: тревата расте еднакво до-
бре и от двете страни на бодливата тел; в „Шоа“ 
полските селяни косят ливадите си в съседство 
с крематориума и уханията на пролетта се смес-
ват с миризмата на горяща плът. Красотата не е 
пречка за ужаса, а негов декор.
Природата е способна за обновление, тъй като е 
способна на безразличие. Акациите цъфтят, за-
щото са глухи и кръвта в крайна сметка попива 
в зеленината. Този образ на никнещи треви от 
филма на Рене – мотив, който циклично започва 
и завършва творбата, – е богат на двусмислие: 
тревата покрива зимата, слага край на мъртвия 
сезон, носи забрава; същевременно – забрави-
ли за събитието, забравили самата забрава, се 
изправяме наново – невинни и неопитни като 
покълваща трева – пред опасността от повторе-
ние. Пролетта е сезонът, който винаги се завръ-
ща. Лятото настъпва, есента настъпва, зимата 
настъпва. Пролетта обаче се завръща. В „Нощ и 
мъгла“ завръщането ѝ говори за възможността 
от ново покълване на злото, което вече е било 
посято. В края на филма, пред руините от лаге-
рите, потънали в зеленина – сме пределно да-
леч от въздишката на облекчение: „ах, свърши 
се...“. Нищо не е свършило там, където пролетта 
настъпва. Подобно е и посланието на последния 
кадър от „Шоа“: „Влакът, който се движи без-
крайно. Защото Холокостът няма край“3.
Лагерът – се казва във филма на Рене – е друга 
планета. Тази планета обаче не се разполага в 

3 Lanzmann, Claude, A propos de La Liste de Schindler, 
dans „Le monde“, 3. Mars 1994
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някаква чужда, далечна галактика, а в непосред-
ствена близост – отсреща, в съседство. Бодли-
вата тел – разделяща живот и смърт – не пречи 
на пролетта да настъпва и от двете ѝ страни; ка-
сапинът не се спира пред цъфтежа на акацията. 
Чуждата планета на лагера граничи с близостта 
на най-обикновено всекидневие и докато мъжът 
ѝ контролира процеса на изтребление в газовите 
камери на Аушвиц, Фрау Хьос прекарва времето 
си в своя „цветен рай“4 – в семейната вила на се-
мейство Хьос, пак там, в Аушвиц.
Живот, смърт, всекидневие и оцеляване съжи-
телстват в постоянен допир – цветният рай на 
фрау Хьос не е бил пощаден от ужасната мириз-
ма на Аушвиц; по ягодите от градината полепва-
ла прах от крематориума, разположен на стоти-
на метра. „Мийте ги добре, преди да ги ядете“ 
– казвала майката на децата си“5. Но и вътре, в 
самия лагер, животът и смъртта са в някаква не-
престанна и ужасяваща осмоза. Робер Антелм 
пише в „Човешкият вид“: „Смъртта и животът 
бяха на едно ниво, във всяка секунда. Коминът 
на крематориума димеше в съседство с този на 
кухнята. Преди да пристигнем, се случвало да 
намират кости от мъртвите в супата на живите, 
а златните зъби на труповете отдавна се разме-
няха за хляба на живите. По изумителен начин 
смъртта бе вплетена в кръговрата на живота“6. 
Самият механизъм на смъртта се задвижва от 
живота на онези „мъртъвци с отсрочка“, които 
осигуряват производството на трупове. Смъртта 
следва ритъма на живота; адът също познава 
всекидневието.

. . .
През 1943 година началото на Пасха съвпада с 
рождения ден на Хитлер – 20 април. На този ден 
нацистите нахлуват във Варшавското гето за не-
говата пълна ликвидация след безнадеждното 
въстание на евреите. Пролет е. Извън стените на 
гетото Варшава празнува Великден. Чеслав Ми-
лош пише „Campo di fiori“:
4 Cf. Höss, Rudolf, Death Dealer: The Memoirs of the SS 
Kommandant at Auschwitz, Da Capo Press, New York, 
1996 p. 164.
5 „Когато децата искали ягоди от градината, баба ми 
казвала: „Първо ги мийте добре, миришат на сажди“ 
– думите са част от разказа на Райнер Хьос, внук на 
Рудолф Хьос, от филма на BBC „Hitler’s Children“, 2011
6 Antelme, Robert, L’Espèce humaine, Gallimard, Paris, 
1957. p. 23

 „Спомних си Кампо ди Фиори
 Във Вaршава, до панаирната въртележка
 В една мека пролетна вечер,
 Под звуците на танцова мелодия.
 Залповете зад стените на гетото
 глъхнеха сред мелодията.
 И политаха двойките.
 Високо в безоблачното небе.
 Вятърът откъм горящите къщи
 носеше черни хвърчила,
 ловяха дрипи от тях във въдуха
 пътниците от въртележката.
 Развяваше роклите на девойките.
 Този вятър от пламтящите домове,
 смееха се развеселените множества
 в красивата варшавска неделя“7.
  „Campo di Fiori“ е площадът в Рим, на който, 
през един карнавален ден сред празнуваща тъл-
па, цветя и кошници, пълни с маслини и лимони, 
на кладата изгорял Джордано Бруно. Вино се лее 
по паветата на площада и още преди огънят да 
изгасне, таверните са отново пълни.
На Великден 1943 Милош се сеща за умиращия 
в самота сред карнавална глъчка във Варшава, 
където празничната въртележка се върти и топ-
лият вятър от пожара в гетото повдига фустите 
на девойките. Три образа преливат: на смъртта, 
празника и пролетта, която е общият им фон. 
Пролетният вятър духа откъм гетото, но полъ-
хът му единствено подклажда всеобщото весе-
лие; саждите от изпепеляването се превръщат в 
карнавални пайети; смъртта гримира празника. 
Вътре в гетото е заключена самотата на умира-
щите. Отвън веселбата продължава. В близостта 
на „вън“ и „вътре“ се отваря бездната, която ги 
разделя. Границата не разделя две далечини: 
линията ѝ е мигът на техния допир. Въртящият се 
манеж и пожарът в гетото; площадът на цветята 
и горящата клада – някаква невидима и непрео-
долима преграда разделя агония и празник – но 
тази преграда не би съществувала в далечината 
им една от друга : именно защото се докосват, те 
остават недосегаемо отдалечени, изолирани и 
чужди. Мигът на съприкосновение бележи край-
ния предел на дистанцията; границата е там, къ-
дето разделеното се докосва: Джордано Бруно, 
изгарящ на кладата, не може да намери думи, с 
които да каже сбогом на тези, които пред изгас-

7 В превод на Вера Деянова: Милош, Чеслав, На бре-
га на реката, Балкани, София. стр. 45
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ващия му поглед вече бързат да пият вино, да 
продават морски звезди и цветя. Опожареното 
гето никога не е било толкова далеч от външния 
свят, колкото в тази пролетна нощ, докато чер-
ните снежинки от пожара там летят към върте-
лежката и хората, увеселени, се опитват да ги 
уловят.
Зеленина и кръв – в „Спящият сред долината“; 
цъфтеж и сеч – в поемата на Бялик; карнавал и 
опустошение  – в „Campo di fiori“. И в трите по-
етични примера тематичният дисонанс е фра-
пиращ. Но още по-фрапираща е хармонията на 
този дисонанс. Зелено и червено са противопо-
ложни цветове: ефектът от сонета на Рембо се 
дължи на това, че противоречието им е в акорд 
– тоест в съгласие. Два контраста – кръв и бело-
та: един акорд – акациите, ухаещи на кръв. Про-
тиворечието присъства, но е престанало да бъде 
двойствено; пролетта не стои от едната страна, 
а човешката жестокост от другата: двата образа 
са вплетени в обезпокояващо единство. И така, 
„Нощ и мъгла“ е на пръв прочит сума на кон-
трапункти: кадрите от актуалността на местата 
(цветни) и кадрите с тяхната история (черно-бе-
ли) се конфронтират; плавният травелинг над ру-
ините днес е в контраст с острия, рязък монтаж 
на секвенциите с архивни кадри; от една страна 
– времето, надживяло ужаса; реалността на ужа-
са като образ в паметта – от друга. Архиви и руи-
ни – това са двата противопоставящи се мотива. 
Архивите – неизбежно фрагментарните откъс-
леци от едно събитие, уловимо единствено като 
фрагмент – никога в своята пълна интегралност; 
документи с мигове от ужаса, който не може да 
бъде напълно документиран. И все пак – фраг-
менти от случването му, аспекти на истина. В 
„Нощ и мъгла“, мозайката на тези мигове се гра-
ди сред руините, които са ги надживели. Черно-
белият архив с образи от миналото на лагерите 
контрастира с обезлюдения пейзаж сред днеш-
ната пролет. Но контрастира ли наистина? При-
надлежат ли архивите наистина на едно минало, 
чийто остатък е в руини? Тревата, която наново 
покълва – какво покрива тя, какво пробужда? 
„The past is never dead. It’s not even past“ – пише 
Уилям Фокнър. Филмът на Рене отзвучава със 
следните думи, произнесени сред зеленината, 
поникнала над разрухата : „...ние, които се оп-
итваме да повярваме, че всичко това е дело на 
една епоха, на един народ, а не се оглеждаме, за 

да чуем, че около нас викът е безкраен...“ В хода 
на целия филм образите от паметта са се впис-
вали в зелената гладкост на пейзажа: плавният 
травелинг сред празнотата е накъсван от искро-
метни и ужасяващи проблясъци на отминалото. 
Творбата диша чрез последователно и контрас-
тиращо редуване на безметежен покой и спазми 
от припомнянето. В последния акорд на „Нощ и 
мъгла“ противоречието е уталожено: миналото 
се измъква от архивите – то не контрастира с 
днешния ден сред пейзажа, а се слива с него – 
достига до безвремието на едно неотминаващо 
събитие. Руините са живи в съня си. Пролетта е 
двойствена, символ едновременно на забрава 
и на обновление. А също така – на обновление 
на забвението. „Холокостът няма край“ – казва 
Ланцман и показва в последния кадър на „Шоа“ 
безконечния влак, който се движи в сумрака – 
не се спира и не се отдалечава, а напредва, при-
ближава ни. Миналото не отшумява – то върви 
към нас. Във филма на Рене то не е заключено, 
документирано и препарирано в архивите: то е 
част от пролетта. То настъпва.
Паметта – това е животът на „вчера“ в „днес“. Съ-
щевременно паметта е свързана със забравата; 
спомен и забрава са различни функции на една 
и съща способност. Последният образ от „Нощ и 
мъгла“ – руините, покрити от свежа трева – ста-
ва метафора на тази двойна памет – съхранява-
ща и рушаща (се). Паметта-забрава в лоното на 
обновлението: ужасът на отминалото спи сред 
руините на този пейзаж – същевременно руи-
ните са двойно разрушени – веднъж от хода на 
историята и веднъж от настъпващата пролет. 
Опустошението отстъпва място на изчезването. 
Присъствието на изчезналото в забравата обаче 
е възможност за ново покълване на забравеното. 
Изчезването на руините, повторната разруха на 
разрухата – точно в отдалечаването си минало-
то остава най-близко до нас. То не се свежда до 
спомена, не е остатък от случилото се – а кълн за 
идващото настояще.8

На междата между минало и бъдеще, едновре-
8 Томас Елиът започва своите „Четири квартета” със 
следните стихове:
„Настоящето и миналото време
навярно заедно минават в бъдещето време,
а бъдещето се съдържа в миналото.
Ако цялото време винаги съществува,
цялото време е непоправимо“. Прeвод: Владимир 
Левчев
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менно отминало и настъпващо, но никога непо-
средствено тук и сега, случващо се извън време-
то, извън пространството, близко и далеч, винаги 
предстоящо и все пак – вече тук и сега. Такива са 
част от парадоксалните характеристики на това 
изплъзващо се и трудно описуемо нещо, на кое-
то Морис Бланшо посвещава цяла книга: бед-
ствието (le désastre). Разсъжденията му, струва 
ми се, са в съзвучие с тоналността от последния 
кадър на „Нощ и мъгла“: катастрофата там се 
вписва в полето между отминаване и настъпва-
не: отминалото предстои, докато бъдещето се 
проявява като déjà vu. „На прага сме на бедстви-
ето, без да съумяваме да го разположим в бъде-
щето: изглежда, че то вече е настъпило и при все 
това сме останали на прага му, под заплаха“9.  
Разруха – но разруха в пролетта, като част от 
пролетта, пораждащата се разруха – идване на 

9 Blanchot, Maurice, L’écriture du désastre, Gallimard, 
Paris 1980.  p. 7

отминалото като приближаващо се, отсъстващо 
и все пак случило се. Разграждането на руините 
в тишината – тишината, която е вик от миналото. 
Изразът на Бланшо е „покоят на катастрофата“ 
– „покоят, пепелта на холокоста, унищожението 
по пладне“10. Нищо не е свършило, викът около 
нас е безкраен. И все пак е тихо – викът е ням. 
По повод на Холокоста – „Абсолютното събитие 
на историята“11, Бланшо произнася тази красива 
и мрачна фраза, за която неизбежно се сещам, 
разсъждавайки над последните кадри от „Шоа“, 
от „Нощ и мъгла“: „изплъзващото се мълчание 
на безчетния вик“12. Тишината, изглежда, не на-
стъпва с изчезването на вика, а с трансформира-
нето му в ултразвук – пронизващ, но недоловим, 
далечен, но погубващ. И не се знае дали този 
звук пътува към бъдещето, или идва оттам.

10 Ibid.  p. 15
11 Ibid. p. 80 
12 Ibid. p. 80



„Нощ и мъгла“, режисьор Ален Рене
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 Филмът „Срещи на сляпо“ на Леван Когуаш-
вили спечели трите основни награди на „София 
филм фест“ 2014 – Голямата награда, наградата 
за режисура и тази на международната критика 
ФИПРЕССИ, после получи „Златна маслина“ на 
фестивала в Лече, Голямата награда на фести-
вала в Загреб, наградата за режисура на фести-
вала GoEast във Висбаден и Специална награда 
на журито в конкурса „Нови хоризонти“ от Абу 
Даби. „Срещи на сляпо“ се разпространява от 
Арт Фест по българските екрани. Преди офи-
циалната премиера на филма в Дом на Киното 
имах възможността да се срещна със актьорите 
Мириам Антадзе и Андро Сакварелидзе, който 
е и съсценарист на филма.

Мириам, вие сте непрофесионална актриса. 
Как получихте тази роля и имахте ли колеба-
ния дали да приемете?

Мириам Антадзе: Познавам Леван отдавна. 
Той от доста време ми казваше, че ще участ-
вам в негов филм, но аз въобще не му вярвах. 
Помня, че го срещнах на един рожден ден и 
разказвайки за някакви мои лични проблеми, 
се разплаках. Мисля, че нещо в начина, по кой-
то плачех, му хареса и затова ме избра за тази 

роля. Обаче когато ми предложи, се уплаших. 
Страхувах се, че нищо няма да излезе, тъй като 
персонажът е твърде трагичен.

По професия сте психолог. Помогна ли ви ва-
шият професионален опит в тази малка, но 
много атрактивна роля?

М. А.: Не, за съжаление не ми помогна. Но пък 
актьорството помогна на професионалния ми 
опит (смее се).

Андро, от самото начало ли работихте като 
сценарист по проекта?

Андро Сакварелидзе: Да. Всъщност с Леван сме 
много добри приятели, а сме работили заед-
но и преди – бях един от сценаристите на по-
следния му филм  „Улични дни“. Един ден се 
видяхме и той ми разказа какъв филм иска да 
направи – смешно-тъжен, истински, за хората 
около нас, за нашите приятели. Започнахме да 
пишем сценария, а по-късно към нас се присъ-
едини Борис Фрумин, преподавател на Леван 
от следването му в Нюйоркския университет. 
Процесът на работа беше наистина интере-
сен, защото с Леван мислихме в една посока и 
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представата ни как да изглежда филмът беше 
наистина много близка.

Променихте ли по някакъв начин образа на 
Сандро, за да е по-близък до вас?

А.С.: В началото въобще нямаше такава идея 
аз да изиграя ролята на Сандро. Дълго провеж-
дахме кастинг с професионални и непрофеси-
онални актьори, но в един момент Леван ми 
каза, че ще е много по-добре ако аз изиграя 
Сандро.

Имате ли предишен опит като актьор?

А.С.:  Съвсем не, това е първата ми роля в ки-
ното.

Вашият персонаж минава през различни със-
тояния, взема различни решения, но сякаш е 
някак отстранен, застинал, няма промяна в из-
раза на лицето му, нито в жестовете на тялото.

А.С.: Не е само по моя вина (смее се). Леван не-
прекъснато ме контролираше, във всяка сцена 
ми казваше какво точно иска от мен. Имаше 
много дубли и при монтажа се избраха най-до-
брите, тоест това е съвместно усилие.

Как успяхте да направите образ с такова пове-
дение да изглежда истински, а не свръхстили-
зиран?

А.С.: Персонажът бе написан така. Леван го 
виждаше по този начин – много спокоен, много 
стриктен, без външно отчетлива реакция на съ-
битията. За мен не беше много трудно да вляза 
в този образ, тъй като биографиите ни наистина 
са много сходни, а и докато го изграждахме, се 
базирахме на моя личен опит на ерген и само-
тник (смее се).
М.А.: Андро, тъй или иначе, никога не изразява 
емоция... (смях)
А.С.: Разбира се, във филма има известно худо-
жествено преувеличение и стилизация на по-
ведението на персонажа.

Имахте ли определени референции за из-
граждането на образа на Сандро? На мен ми 

напомня на Майлс от „Отбивки“ на Алексан-
дър Пейн, както и цялата атмосфера на фил-
ма.

А.С.: Не съм го гледал, но си спомням, че Леван 
ми казваше по време на снимки: „Бъди като 
Бъстър Кийтън!“.

Всички персонажи във филма изглеждат на-
пълно автентични. В какво се различаваше 
подхода на Леван спрямо професионалните и 
непрофесионалните актьори?

А.С.: Не мисля, че Леван подхождаше различно 
към непрофесионалните актьори. Много важно 
според мен качество на режисурата му е, че ус-
пяваше да създаде много спокойна атмосфера 
на терен, много подобна на атмосферата във 
филма. И винаги се опитваше да обясни какво 
точно очаква от конкретна сцена, от поведе-
нието на персонажите. В интерес на истината 
професионалните актьори много ни помогнаха 
и някак ни издърпаха от нашето първоначално 
объркване, защото някои сцени бяха наистина 
много трудни.
М.А.: Той ни даде достатъчно свобода и време 
да се подготвим. Беше много търпелив и спо-
коен на снимки и може би по-търпелив и вни-
мателен към нас, непрофесионалните актьори.
А.С.: Неговото желание беше актьорската игра 
да е максимално обрана, автентична и искрена 
и работеше с нас, за да постигнем максимално 
добър резултат. Има режисьори, които не за-
дълбават в работата си с актьорите, но според 
мен Леван печели точно от това.

Каква е формулата на грузинската меланхо-
лия? От къде идва?

А.С.: То е странен микс от меланхолия и щас-
тие. Грузинците обичат да пеят, да танцуват – 
радват се на живота. Но в същото време, замис-
ляйки се над живота си, над това как живеят, 
изпадат в меланхолия.
М.А.: Не мисля, че това е само грузинска форму-
ла. Такъв е животът. Меланхолията на „Срещи 
на спяпо“ е меланхолията на истинския живот.
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Грузинското кино има силна и дълбока тради-
ция в трагикомедията. Как според вас „Срещи 
на сляпо“ оглежда съвременната грузинска 
тъга?

М.А.: Любопитно е, че Леван искаше филмът да 
бъде по-скоро в ключ драма, макар и свръхо-
брана, но се получи и комедия – по случайност. 
И все пак това е смях през сълзи или пък горчи-
ва усмивка.
А.С.: Леван искаше да продължим традицията 
на грузинското кино от 60-те, кино, което той 
много обича. Филмът се стреми да бъде мак-
симално верен на реалността. Проблемите, за 
които говори филмът, са универсални. Може 
би стилът на разказване е малко по-особен, ри-
тъмът е по-различен. Но в сърцевината си фил-
мът е дълбоко истински и вярвам, че чувствата, 
ситуациите и проблемите, които засяга, могат 

да бъдат усетени навсякъде. Затова и се прие-
ма толкова добре в чужбина.

„Срещи на сляпо“ се разпространява в Бълга-
рия чрез Арт Фест, но също и в Украйна, Швей-
цария. Как се приема филмът в Грузия?

М.А.: Досега е показван само веднъж в Грузия, 
но премиерата му предстои през март.

Андро, работите ли върху нещо и планирате 
ли отново съвместна работа с Леван Когуаш-
вили?

А.С.: Работя по сценарий, но все още нямам 
идея как ще го развивам, а също и в какви сро-
кове. Но с удоволствие бих работил с Леван 
отново, защото резултатът наистина си заслу-
жава.

„Срещи на сляпо“, режисьор Леван Когуашвили
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 Петнадесет години стоят между кориците 
на книгата на Ингеборг Братоева-Даракчиева 
„Европейско кино – глобално и локално“. Щях 
да кажа, че са затворени, но това щеше да бъде 
невярно, дори в логиката на условния израз. 
И не защото темата за съжителството, прели-
ването или конфликтите между локалното и 
глобалното е сама по себе си неизчерпаема. А 
защото това, което ни поднася Ингеборг в тези 
двеста страници, при цялата си завършеност: и 
като цяло, и в отделните си фрагменти, очерта-
ва възможни нови полета за изследователски 
размисъл и открития. Започвам с това обобще-
ние, защото то разкрива нещо важно като ав-
торов избор. Ингеборг не се блазни да анали-
зира пластове на културата, в които е утихнала 
сеизмичната активност. Тя избира риска, но и 
удоволствието да се вглежда в процеси, в кои-
то има много движение, около които тлеят спо-
рове, които са далеч от финалната точка. На-
влиза в тях с ясна позиция, но без ограбващата 
тенденциозност на предварителни концепции. 
И може би затова съумява да ни разкрие слож-
ността на тези процеси и да ни внуши, че избра-
ната гледна точка е само една от възможните.
Ингеборг Братоева е категоричен, но не и без-
прекословен автор. И още – много смел автор. 
Ако прочетете съдържанието на книгата, ще 

разберете, че всяко от заглавията на всяка една 
от отделните неголеми между другото статии 
би могло да бъде на корицата на отделна книга. 
Като например: „Глобализация и идентичност 
– европейско кино и европейски стил“, „Но-
вото европейско кино – идентичност и транс-
националност“, „Десетилетие на голяма нос-
талгия и малки драми“… Като че ли Ингеборг 
хвърля предизвикателно ръкавица на самата 
себе си: възможно ли е такива огромни теми 
да се проектират в броени страници. Оказва се, 
че да. С ерудиция и със споменатата по-горе 
отвореност на разсъжденията, която разкрива 
текстовете също като част от един процес. И 
различните посоки, които събира тази книга, 
набелязват внушителните очертания както на 
темата, така и на авторовия интерес. От търсе-
нето на естетическата „самоличност“ на бал-
канското кино до проблемите на безграничния 
дигитален свят. От освободеността от старите 
клишета до експортната привлекателност на 
нови. От ясно произнесения въпрос „кои сме 
ние“ на филмовата карта до преднамерения 
отказ от културните ни родови белези…
Не се чувствам равностоен познавач на фил-
мовите територии, в които навлиза тази кни-
га. Чувствам се обаче спечелен и заинтригуван 
читател. Защото нейният автор не е прекосил 
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годините и събитията, които осмисля, наведен 
над лаптопа си, европейски извисен над фил-
мовото ежедневие. Това е книга на зрител, 
чието надмощие в теоретичното познание не 
е затрупало емоциите му. Книга на критик, в 
чиято зрителска непрестореност вярвам. Може 
би защото никога не съм вярвал, че задълбо-
ченият анализ е постижим само с безстрастен 
ум и тежък речник, тази книга ме респектира 
без високомерие. Преди време признах на 
Ингеборг това си усещане и тя с чувство за ху-
мор ми припомни признанието на Антониони, 
че когато иска да гледа един филм, го прави. 
Вярвам, че Ингеборг е написала книга, която 
би искала да чете. И не само тя. Читателите на 
умните и разбираемо написани книги като тази 
са много. Но има и нещо друго, което се чете 
в междуредията на „Европейско кино – гло-
бално и локално“. В нейната проблематика е 
вградено търсенето на съотношението, на съ-
измеримостта. Ингеборг Братоева има всички 
основания да заявява и аргументира своите по-
зиции като критик, който не сверява часовника 
си по местно време. Но има и това качество, че 
е свързан с българското кино, с неговите уси-
лия и драми на вграждането му в европейски 
пейзаж. Тя много често търси съизмерването. 
Без дистанция или снизхождение. Затова осо-
бено ценя това измерение на книгата ѝ – и бъл-
гарското кино да бъде проектирано в големите 
културни процеси – достойно, непреднамере-
но, аргументирано. В книгата е намерил точно-
то си място анализът на един прекрасен бъл-
гарски документален филм – „Европолис“ на 
Костадин Бонев. Тук не само темата на филма 
насочва към разчупването на рамките на ре-
цензията. Документалният филм се оказва из-
ключително попътен на интереса на Ингеборг 
към осмислянето на един художествен факт 
в широка проблемна сфера. В същото време 
филмът на Костадин Бонев остава в критиче-
ските редове, запазил силно и привлекателно 

емоционално разсъждение.
По отношение на сравненията-находки бих ис-
кал да спомена и статиите „Кино от Балканите 
в началото на века“ и „Балканско кино в края 
на десетилетието“. Много бих искал едно друго 
заглавие: „Изпитания на конюнктурата на прага 
на Европейския съюз“ да бъде продължено от 
друго: „Нови изпитания на конюнктурата след 
присъединяване към Европейския съюз“. Това 
не е шега. Първата статия, която изключително 
интересно диагностицира някои явления на ев-
ропейската киноарена през наблюденията на 
фестивала в Котбус, със сигурност има в каква 
посока да бъде продължена днес, някакви и 
много, и малко осем години след написването 
ѝ.
Всъщност това усещане за липса – твърде лич-
но признавам, по някакъв начин е предопре-
делено от правилата, които самата Ингеборг е 
поставила в писането и събирането на своята 
книга. Непрекъснато да търсим новото завръ-
щане, наслагването между минало и настояще, 
между вчерашна и днешна тревога, между пре-
дишна и сегашна радост от бурния киноживот 
на стария континент. Но за това има следващи 
книги. Последното признание е, че това, което 
четем сега, като че ли е било отворено за нови 
впечатления и анализи едва ли не до момента, 
в който книгата е тръгнала за печатницата. На-
пример приобщаването на сериала „Четвърта 
власт“ към наблюденията за уроците на итали-
анския политически трилър.
Книга в движение към следващата е „Европей-
ско кино – глобално и локално“. Като фигурите 
от корицата на Чавдар Гюзелев, изискана като 
повечето от книгите със знака на издателство 
„Рива“. Фигури, които се движат по ръба на 
сипей, но вдъхват увереност с това, че толкова 
различни индивидуалности вървят в една по-
сока, очертавайки с достойнство пространство-
то около себе си.
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Десетгодишнината на фестивала за студент-
ски филми ,,Ранно пиле‘‘ бележи и неговата 
еволюция на няколко нива. Чрез независимото 
сдружение ,,Ранно пиле‘‘, създадено в 2013 го-
дина, организаторите на филмовото събитие се 
еманципират юридически от Американска фон-
дация за България, която обаче остава основен 
спонсор на фестивала. Освен това прожекциите 
вече не се провеждат в учебно заведение, а в ис-
тински кинозали – ,,Дом на киното‘‘ и ,,G8’’. Този 
път в състезанието участваха 122 филма от 37 
държави. Това наложи разделянето на филмите 
в три отделни категории: игрално, документал-
но и анимационно кино. Затова беше интересно 
да се срещна с членовете на международното 
жури.
Председател на журито е Тюдор Кристиан 
Юргу, който през 2013 година със своя дипло-
мен филм „В аквариума“ („In the Fishbowl“) спе-
чели първа награда на фестивала. Същата годи-
на той реализира и първия си пълнометражен 
игрален филм  „Японското куче“ („The Japanese 
Dog“), който има награди за най-добър игрален 
филм на IFF Варшава и за най-добър филм на 
фестивала във Вилнюс. В момента работи върху 
нов късометражен филм и върху проект за пъл-
нометражен  филм, инспириран от „В аквари-
ума“ („In the Fishbowl“).
Бюлент Кючукердоган е роден в Брауншвайг, 

Германия. Той работи задълбочено върху теми, 
свързани с филмовия монтаж и има няколко 
издадени книги по темата. Директор е на South 
Eastern European Cinema Schools (SEECS). Кючу-
кердоган е професор във факултета по „Изку-
ства и дизайн“ в Istanbul Kultur University. Пре-
подава по специалността „Комуникации и кино“ 
и е шеф на департамента по „ Kомуникации и 
дизайн“ в същия университет.
Дмитрий Гелер е роден в Свердловск (Екате-
ринбург). Завършил е студиото за анимация на 
„А-Филм“. От 1993 насам работи като режисьор, 
сценарист и арт-директор на повече от тридесет 
компютърни анимации за реклами и е автор на 
няколко анимационни филма.
Чавдар Чернев е завършил специалност „Фил-
мова и телевизионна режисура“ към НАТФИЗ 
„Кръстьо Сарафов“ – София. По време на обуче-
нието си режисира редица късометражни фил-
ми, между които „Клаустрофобия“ (2004), „Виж 
ме“ (2005), „Прекъсната линия“ (2006), „Пътят 
към морето“ (2010). Филмите му печелят награ-
ди на фестивали в Русия, Полша, Грузия, Хърват-
ска, България.
Филмът му „Клаустрофобия“ е носител на награ-
дата за най-добър филм от първото издание на 
фестивала за късометражно кино „Ранно пиле“.
Повечето от вас по един или друг начин са свър-
зани с фестивала „Ранно пиле“ и имат наблю-
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дения за него през годините. Как бихте описа-
ли развитие му и с какво е важен този фестивал 
в изграждането на един млад кинотворец?
Тюдор Юргу: Вярвам, че е важно студентите да 
се откъснат от университетската среда, от своите 
приятели, колеги и преподаватели. Фестивалите 
дават тази възможност и тя става база за успеш-
ното им общуване с публиката. Авторите виждат 
нейната реакция. Освен това се срещат със сту-
денти по кино от други школи и държави.
Чавдар Чернев: Първата година, когато участ-
вах, това беше и първото издание на фестива-
ла, имаше 23 филма в конкурсната програма и 
всичко се случи за ден. Сега на десетото издание 
има 122 филма, които трябваше да изгледаме за 
четири дни. Мисля, че фестивалът расте и фи-
лмите стават все по-добри. Иначе за ползата от 
фестивалите? Да, полезно е за всеки, особено за 
младите кинотворци. Виждаш какво правят дру-
гите и това ти помага да разбереш къде стоиш 
спрямо тях. Да разбереш какви теми ги вълнуват 
и как ги реализират. Фестивалите са много до-
бър ориентир в това отношение.
Бюлент Кючукердоган: Това е шестата ми годи-
на на този фестивал. Филмите, освен че са по-
вече, стават и все по-добри. В нашето училище 
(Istanbul Kultur University) непрекъснато има съ-
ревнование между студентите. Те искат да сни-
мат и след това да дойдат тук – на този фестивал. 
Това е възможност за тях да излязат от страната 
си, а и евентуално да получат награда.
Дмитрий Гелер:  Наградите са нужни на млади-
те. Когато човек направи повече филми, ведна-
га разбира дали филмът му заслужава награда, 
или не. Затова фестивалите като този са важни.
Фестивалът вече е достатъчно популярен и ут-
върден, количеството на филмите и страните 
на участниците са показателни за това. Има ли 
нужда от по-строга първоначална селекция, 
или всички филми бяха на сравнително добро 
качествено равнище?
Б. К.: Повечето от филмите бяха близки по ка-
чество. В журито имахме много спорове и много 
трудно стигнахме до решенията си.
Т. Ю.: Мисля, че първоначалната селекция тряб-
ва да е по-строга. И освен това всеки блок да 
има своя идентичност. Да съдържа определен 
вид филми – независимо дали подборът ще се 
прави на естетически или тематичен принцип. 
Трябва повече кохерентност в рамките на от-

делните блокове, за да може публиката да знае 
какво да очаква.
Ч. Ч.: Имаше много добри филми, но и доста сла-
би. Добре е повече филми да получават шанс за 
участие и да бъдат видени от широка публика, 
но си мисля, че това влияе и на имиджа на фес-
тивала. Ако отидеш и гледаш цял блок слаби 
филми, едва ли ще останеш и за следващия. По 
мое мнение може самите блоковете да са по-
кратки.
Т. Ю.: Да, имаше цели блокове с лоши филми. 
Когато някой изгледа един такъв блок, придоби-
ва грешни впечатления за продукцията на фес-
тивала и не отива да види останалите заглавия, 
които си струват. Факт е, че имаше и много до-
бри филми.
Д. Г.: По мое мнение няма баланс между играл-
ните, документалните и анимационните програ-
ми. Осезаем е количественият превес в полза 
на игралните филми. Би било добре на ниво 
предварителна селекция да се изберат повече 
документални и анимационни филми или ако 
това не е възможно, да бъдат по-стриктно отсе-
ти игралните.
Какви са впечатленията ви от българските фил-
ми на фона на киното, което познавате в свето-
вен мащаб?
Т. Ю.: Повечето български филми не бяха добри. 
Имаше един много добър – този, който награди-
хме („Оловно сърце“ на Слава Дойчева, Награда 
за най-добър български филм – б. а.), но като 
цяло нямаше нищо впечатляващо.
Б. К.: Миналите години българските филми бяха 
много по-добри. Тази година има огромен про-
блем. Може би студентите не искат да участват 
или имат друго мнение за фестивала. Минала-
та година имаше десет – петнадесет филма от 
НАТФИЗ ,,Кръстьо Сарафов‘‘. 
Тази година са им забранили да участват по-
ради междуособици между Академията и 
,,Ранно пиле‘‘. (Въпреки забраната, в конкур-
са взимат участие ,,инкогнито‘‘ два филма от 
НАТФИЗ: ,,Мечти‘‘, режисьор Камен Коларов – 
Специален диплом за български игрален филм, 
и ,,Исус‘‘, режисьор Боя Харизанова – б.а.)
Б. К.: Разбирам. Значи има проблем.
Т. Ю.: Но филмът, който наградихме – ,,Оловно 
сърце‘‘ – е много добър. Не само защото е пра-
вен в Londonfilmschool, но си личи българското в 
него, а и актрисите бяха много силни.
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Ч.Ч.: За съжаление нивото на българските фил-
ми тази година не беше задоволително, но пък 
добрите филми веднага се откроиха. Наградата 
за най-добър български филм решихме най-лес-
но.
Д. Г.: Бяха много малко филмите тази година, но 
сред тях два се открояваха и са отбелязани с на-
гради.
С цел осъзнаване ролята на късите форми в ки-
нопроцеса списание „Кино“ организира серия 
от дебати за късометражното кино. Често то 
се припокрива в представата на хората за сту-
дентски и учебни филми. Професионалистите в 
сферата знаят разликите, но възможно ли е по-
широк кръг от хора да бъдат по-информирани 
в това отношение? Чрез различните фестивали 
например?
Т. Ю.: Не мисля, че е важно публиката да прави 
такава разлика. На фестивала имаше студентски 
филми, които са направени много професио-
нално. Не мисля, че те трябва да се оправдават 
предварително с това, че са учебни. Някои от тях 
дори не изглеждаха като такива. Важно е авто-
рите да срещат публиката с равен старт – отива-

ме да гледаме филм в киното.
Ч. Ч.: Споделям мнението на Тюдор. Няма зна-
чение дали филмът е правен по определено за-
дание с учебна цел, или не. Всеки кинотворец 
се надява филмът му да развълнува публиката 
и това е най-доброто, което може да се случи. 
Б. К.: За всички нас филмът си е филм, но публи-
ката познава само Холивудските филми, които 
са направени с много пари и в тях участват из-
вестни актьори и актриси. И иска да гледа само 
тях. Но ние знаем как един режисьор започва да 
снима филм, колко е трудна задачата му. Започ-
вайки от едноминутен филм, студентите поетап-
но стигат до пълнометражен дебют. Първона-
чално всички филми са на хартия, като проект.
Д. Г.: Единственият шанс да бъде по-публично 
късометражното кино е държавата да го под-
крепя, включително и в показа. Този тип филми 
не са популярни сами по себе си. Ако държава-
та подкрепя фестивали, които показват късоме-
тражни филми, повече зрители ще могат да ги 
видят и по този начин ще се запознаят с разли-
ките между учебни, студентски, непрофесио-
нални и професионални филми.

© Ранно пиле
Бюлент Кючукердоган, Чавдар Чернев, Тюдор Юргу, Дмитрий Гелер 
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Габровският Смешен филм фест отбеляза 
през 2014 г. малък юбилей – петото си издание. 
Той вече има ясна физиономия и параметри на 
провеждане и местната публика го познава и 
цени.
Програмата е разделена на конкурсна и съпът-
стващи прожекции и прояви. Но истинското 
разполовяване на фестивала настана, когато в 
края на октомври в Габрово наваля повече от 
половин метър сняг и беше обявено бедствено 
положение за няколко дни. И въпреки всичко 
фестивалът не спря. Храбрата габровска публи-
ка продължи да посещава прожекциите сред 
преспите. Това наистина заслужава да се види. 
По-голямо доказателство за привързаността на 
хората към тази културна проява и на умения-
та на всеотдайните ѝ организатори е трудно да 
бъде намерено.
Конкурсът включваше осем заглавия, което под-
чертава колко дефицитен е този жанр. А може 
би това е подходящият обем, за да не се прет-
рупва или разводнява селекцията. Струва си 
да се отбележи, че между тях два филма бяха 
от България. „Живи легенди“ на Ники Илиев 
предвидимо спечели наградата на публиката. 
Този най-касов български филм за 2014 е на-
правен, за да привлича симпатиите на зрите-
лите. Всички съставки са дозирани умело – от 
станалата популярна песен, през носталгията 

за прекрасните приятелства в ученическите го-
дини до актьорите, които привличат погледите 
и сърцата на младата аудитория.  Вторият бъл-
гарски филм е „Още една мечта“ на Николай 
Мутафчиев, който преплита крими сюжет с пси-
хологическо разкриване на героините. Произ-
ведението е наситено със забавни и пародийни 
елементи на едно по-високо ниво. Той може да 
предизвика по-скоро вътрешен смях, отколко-
то взрив от весело настроение в залата. В това 
отношение „Живи легенди“ печели аудитория-
та със своя светъл заряд, без да е външно коми-
чен. В „Чужденецът“, дебютният филм на Ники 
Илиев, имаше много повече първичен, телесен 
хумор. Но зрителският му успех е наполовина 
в сравнение с новата лента на режисьора. Оче-
видно Илиев усеща публиката и прави правил-
ни изводи – дори от успешните си произведе-
ния, как да увеличи този потенциал.
По-примитивният хумор не е привлекателен 
за днешната аудитория. Но той е в основата на 
съвременното кино, както можаха да се убедят 
зрителите на програмата „На киното с любов“ 
– колекция неми филми, предоставена от Бел-
гийската кралска филмотека, с която се откри 
фестивалът. Това е чудесно припомняне на ни-
вото, от което е започнало филмовото изкуство 
преди повече от век. Тези ленти са забавни и 
приемливи именно в този контекст. Програма-
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та включваше заглавия в широк спектър – от 
„Преследването на тиквите“ (1907, Етиен Арно) 
през „Пътуване до Юпитер“ (1909) на класика 
Сегундо де Шомон до не по-малко христома-
тийния Бъстър Кийтън с „Една седмица“ (1920).
Когато обаче в днешно време се забелязва при-
митивизъм в мисленето и сюжетостроенето, 
то това е непростимо. Затова не остави добро 
впечатление включването в конкурса на „Жал-
ки тъпанари“ (Русия, Александър Якимчук). 
Подобно присъствие не прави добра услуга на 
една утвърдена кинематография.
Няма нещо изключително в „Тежка сватба“ 
(САЩ, Джъстин Закам), но перфектната игра 
на актьори от ранга на наскоро починалия Ро-
бин Уилямс и на звезди като Робърт де Ниро и 
Даян Кийтън веднага отпраща произведението 
в друга категория. Към това трябва да се доба-
ви перфектното снимане и добре навързаната 
драматургия, в която се редуват комични, ли-
рични и (мело)драматични епизоди. Резулта-
тът е много приятен, но надали този филм ще 
остане за дълго в паметта ни.
Опасявам се, че подобна е съдбата и на „Коза 
Ностра“ (САЩ-Франция) на Люк Бесон. Ре-
жисьорът демонстрира майсторството си да 
води разказа и истински се наслаждава на па-
родийно поднесената мафиотска касапница в 
малко френско селце. Семейството на разкаял 
се мафиот, който по програмата за защита на 
свидетели се оказва във Франция, охранява-
щите агенти, съвременните деца, на които им 
е омръзнало всяка година да започват в ново 
училище, и всесилната американска мафия с 
италиански корени, която на всяка цена трябва 
да си отмъсти – всичко това е чудесна основа за 
свежа комедия, какъвто е и филмът на Бесон.
На друг фестивал бях гледал „Соня и бикът“ 
(Хърватия, Влатка Воркапич) и не ми беше на-
правил особено впечатление. Очевидно там 
контекстът е бил друг. Сега, в обкръжението на 
други кинокомедии, качествата на филма се от-
кроиха както по линията на чисто комичното, 
така и в съдържателен аспект. Любовната ли-
ния е доста традиционна. Около нея обаче се 
натрупват по-интересни послания. На зрителя 
е поднесена храна за размисъл както за отно-
шението ни към животните (сблъсъкът е около 
традиционни борби на бикове – да не се бър-

кат с коридата), към местните традиции и евро-
пейските правила, така също и към претенци-
озните и кухи екодвижения.
В рамките на фестивала Хърватия беше на фо-
кус. Така зрителите можаха да видят още два 
филма от тази балканска страна. „Духът на 
Маршал Тито“ (1999, Винко Брешан) е вече кла-
сика с доста награди. Режисьорът остроумно 
изследва и осмива носталгията по миналото на 
част от старата генерация от постсоциалисти-
ческите страни. Малките хърватски острови са 
любимо място за развитие на сюжетите на фи-
лмите на Брешан. На западналото островче се 
появява духът на Тито и предизвиква неочаква-
ни реакции – кметът, който е новият „капита-
лист“ и е изкупил обществените сгради в село-
то, набързо ги пригажда за новия вид туризъм, 
а от страната се стичат железни стари комуни-
сти, готови отново да се включат, доколкото им 
позволяват болежките, в борбата.
Показът на втория филм „Какво е мъж без мус-
таци?“ (2005, Хървойе Хрибар) беше съпътст-
ван от представяне на едноименната книга на 
Анте Томич в превод на български от Русанка 
Ляпова. Младата героиня от малко селце ос-
тава вдовица, след като съпругът ѝ загива като 
гастарбайтер в Германия. Оттам се е завърнал 
друг гурбетчия и вдовец с голямата си дъщеря. 
Но вдовицата се влюбва в младия местен ка-
толически свещеник, който се разкъсва между 
догмите на църквата и позивите на сърцето. 
Има и още полустранни обстоятелства, които 
изграждат тази чудесна романтична комедия.
Журито на фестивала – проф. Емилия Стоева, 
доц. Марин Дамянов и Виолета Стаменова 
– бяха изправени пред дилемата да изберат
един от двата безспорни лидери в програмата.
Режисьорът на „Парцел № 12“ (Кипър-Гърция)
Кириякос Тофаридис е завършил театрална ре-
жисура в НАТФИЗ, но се е ориентирал в родния
си Кипър към киното. В остра и впечатляваща
форма във филма си той поставя въпроси за
наследството от времето на британците и про-
блемите с разделения остров. Поради грешка в
космическото разузнаване пустинно парче земя
е нарочено за скъпоценно и започва надпрева-
ра кой ще го купи от коравия собственик, който
си има достатъчно проблеми с порасналите и
банкрутирали деца и свадливата си жена. На-
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края не бликва петрол, а заровени по време на 
войната отпадъчни вещества. Безумното преп-
литане на абсурдни ситуации е гарнирано от 
далекоизточна прислужничка, която омагьосва 
всички мъже и ги потапя в страната на мечтите 
им. Добре измислената основа е разработена 
с впечатляваща изобретателност и увереност. 
Този филм може да бъде украшение на всеки 
подобен фестивал. Може би малко не е дости-
гнало, за да бъде отличен в Габрово.
Мога само да предположа, че за решението на 
журито да присъди Голямата награда на Габро-
во’2014 на „Квартет“ (Великобритания, Дъстин 
Хофман) е надделяло топлото човешко чувство, 
което изпълва този филм покрай комичните 
ситуации. И ако в „Парцел № 12“ надделява 
фарсовото, карнавално, южняшко чувство, то в 

„Квартет“ са водещи изискаността, английският 
хумор, пастелното изображение и човечността.
С този филм изключителният американски ак-
тьор Дъстин Хофман дебютира като режисьор 
на 75 годишна възраст. Той прави това в Англия 
освен всичко, защото действието се развива в 
имение, превърнато в старчески дом за евро-
пейски оперни певци. Годишният благотвори-
телен концерт в чест на Верди и пристигането 
на още една примадона, която е била женена 
за кратко за един от обитателите на дома, взри-
вява ситуацията в имението. И това е добър по-
вод за доста комични ситуации, които обаче 
са представени с изключителен финес и такт. 
Силен филм с хумор от най-висока проба – ис-
тинско украшение за петия Смешен филм фест 
в Габрово. 

„Соня и бик“, режисьор Влатка Воркапич
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Фестивалът на независимото американско 
кино се проведе в София за пета поредна го-
дина. Освен обичайните фестивални локации, 
откриването на „So Independent“ съвпадна и с 
откриването на новото софийско арт кино G-8 
Cinema.
Селекционерите представиха на публиката 
общо 24 заглавия от последната година, като 
освен американски, фестивалът предложи и 
български, немски, сирийски и австралийски 
филми. Основната програма беше допълнена 
от ретроспектива на няколко филма от минали-
те фестивали – „Думите“, „Стръкчета трева“ и 
„Учителят“.
Сериозни претенденти за зрителското внима-
ние на тазгодишното издание бяха „Учителят“ 
на Пол Томас Андерсън – режисьор на „Магно-
лия“ и „Ще се лее кръв“, и „Ловецът на лисици“ 
на Бенет Милър – автор на „Капоти“ и „Кешбол“.
„Учителят“ ни връща в следвоенна Америка, 
където ветеранът от Втората Световна война 
Фреди (Хоакин Финикс) се лута между съжале-
нието по изгубената си любов, неудържимите 
си еротомански страсти и желанието да наме-
ри нещо, за което да се хване в този разпадащ 
се свят. По пътя си той среща Ланкастър Дод 
(Филип Сиймур Хофман), персонаж, вдъхновен 
от реалната личност на Рон Хъбард, писател на 

фантастични романи и по-късно основател на 
популярната секта сциентология. Дод е в на-
чалото на кариерата си на водач на ново уче-
ние, наречено Каузата, изследващо човека и 
неговите емоции. Фреди и Дод се сближават 
покрай взаимния интерес към алкохола, но в 
отношенията им ясно проличава нещо много 
по-дълбоко и истинско – взаимното разпозна-
ване и разбиране на двама абсолютно проти-
воположни по качества и характер мъже.
Фреди е пристрастен към секса самотник, тлас-
кан от животинските си страсти към задоволя-
ване на желанията си, без никаква по-висша 
идея за живота или бъдещето си. В известен 
смисъл той персонифицира фройдисткия Ид 
(То) – природата на несъзнателното. Ланкастър 
Дод е семеен мъж, интелектуалец и философ, 
заобиколен от близките си, но не по-малко 
самотен от Фреди. Ако приемем, че Фреди е 
персонификация на Ид, то Дод е архетипът на 
Свръх-егото. При срещата им двамата мъже не-
съзнателно усещат, че се допълват и това пре-
допределя бъдещата им връзка, в която Дод 
ще бъде „учителят“, а Фреди – най-верният по-
следовател.
Темата за лидерството е основна и във филма 
„Ловецът на лисици“, който пренася на екран 
истинската история на убийството на Дейвид 
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Шулц, бивш борец и треньор по борба, извър-
шено от милионера Джон Дюпон.
Филмът започва с въвеждането на персонажите 
на двамата братя Шулц – уравновесения, по-
възрастен Дейвид (Марк Ръфало) и младия и 
наивен Марк (Чанинг Тейтъм), който живее в 
сянката на брат си до деня, в който получава 
мистериозно телефонно обаждане от наслед-
никa на богатата фамилия Джон Дюпон (Стив 
Карел).
Дюпон предлага спонсорството си на Марк 
и възможността да бъде негов треньор в лук-
созното имение „Ловецът на лисици“ срещу 
единственото условие той да стане световен 
шампион и да прослави Америка. Великодуши-
ето на Дюпон е подкрепено от патриотичните 
му подбуди и Марк, изкушен от невероятното 
предложение, става част от отбора му, трени-
ращ в „Ловецът на лисици“. След постигнатата 
победа на Олимпийските игри в Сеул Дюпон 
постепенно се отдалечава от Марк и настоява 
и брат му Дейв да се присъедини към отбора.
Базирани повече („Ловецът на лисици“) или по-
малко („Учителят“) на реални събития от близ-
кото минало, и двата филма извеждат темата 
за лидерите и техните последователи. Дейст-
вието и на двата се развива в близкото минало 
на Америка. Персонажите са главно мъже, като 
женските образи в „Учителят“ са само набеля-
зани, а в „Ловецът на лисици“ те почти отсъст-
ват.
Гледната точка за събитията и в двете исто-
рии е предимно на „учениците“. В „Учителят“ 
се запознаваме с Фреди доста преди той да се 
срещне с Дод, а в „Ловецът на лисици“ пър-
воначално виждаме Марк и неговия истински 
наставник и учител в живота Дейв преди теле-
фонното обаждане на Дюпон да наруши рутин-
ното ежедневие на братята.
И Марк, и Фреди са в особен период в живота 
си, като и двамата нямат нищо зад себе си и се 
чувстват сираци и самотници в свят, определян 
от семейните традиции и ценности. Самотата 
на Марк е подчертана чрез контраста с брат 
му Дейв, щастливо женен и баща на две деца. 
Самотата на Фреди е представена в сцените, 
в които го виждаме да изразява чувствата си 
към въображаеми жени – пясъчната фигура, до 
която той си ляга, моментът, в който се опитва 

да открадне мраморна статуетка, но я оставя, 
след като тя не се побира в джоба му.
От своя страна Ланкастър Дод и Джон Дюпон са 
хора, които, изглежда, имат всичко. Дод при-
тежава интелект и уравновесеност, така необ-
ходими на Фреди, а Дюпон може да предложи 
на Марк финансова сигурност и бащинска под-
крепа, каквато очевидно винаги му е липсвала.
Но с развитието на сюжета става все по-ясно, че 
колкото учениците се нуждаят от учителите си, 
толкова и учителите се нуждаят от учениците 
си.
Интересно е как Дод и Дюпон представят себе 
си. При първата си среща с Фреди Дод нескром-
но заявява „Аз съм писател, доктор, ядрен фи-
зик, теоретичен философ. Но преди всичко съм 
човек“. Този момент е още по-ярък и дори аб-
сурден при Дюпон, който не просто представя 
себе си с ласкателните определения „патриот, 
писател, орнитолог, филантроп, филателист, 
бивш атлет, треньор... Златният Орел на Аме-
рика“, а и очаква от Марк да прочете тези хва-
лебствени слова пред огромна публика на зна-
чимо светско събитие.
Сцената, в която Марк заучава речта си в хели-
коптера, е ключова за по-нататъшната връзка 
между двамата мъже. Именно в нея Дюпон 
показва сенчестата си страна и това би трябва-
ло да е моментът, в който Марк би могъл да 
се отдръпне от него. Той обаче се поддава на 
манипулацията на милионера и най-искрено 
цитира написаната от него реч. Нещо повече 
– за пръв път опитва предложения от Дюпон 
кокаин и това е началото на падението в спорт-
ната му кариера. От своя страна Дюпон използ-
ва момента, в който Марк, вече спечелил шам-
пионската титла, става ненужен и започва да го 
срива надолу по пътя, по който му е помогнал 
да се изкачи. 
Въпреки многото прилики, в двата филма Пол 
Томас Андерсън и Бенет Милър разкриват по 
различен начин симбиотичната връзка между 
двама мъже, учител и ученик, нуждаещи се до 
болка един от друг и все пак много различни.
Андерсън изгражда една романтична, но и 
доста двусмислена история за приятелство на 
двама души, всеки от които е колкото добър, 
толкова и лош, колкото несигурен в себе си, 
толкова уверен в другия. Фреди и Дод са като 
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парченца от пъзел, в който би трябвало да бъде 
подреден перфектният човек. Раздялата им на 
финала на филма ни представя един по-споко-
ен и в известен смисъл излекуван Фреди.
Персонажите на Милър са доста по-ясни и раз-
познаваеми, като параноично-шизофреничния 
и емоционално незрял Дюпон влиза в ярък 
контраст с по-скромния, но истински учител на 
Марк – уравновесения и реализиран както в ка-
риерата си, така и в личния си живот Дейвид. 
Това несъответствие в характерите на фона на 
отдалеченото от света имение „Ловецът на ли-
сици“ предвещава фаталния развой на събити-
ята между двамата мъже.
Ако в „Учителят“ наблюдаваме взаимното вли-
яние между Фреди и Дод и развитието на ха-
рактерите им вследствие на общуването по-
между им, то при „Ловецът“ различията между 
братята Шулц и техния спонсор все повече се 
задълбочават в течение на филма, като слабия 
психически милионер безуспешно се опитва 

да продължи манипулациите си с другия брат, 
Дейвид, а неуспехът му води до трагичния фи-
нал.
Днес основаната от Рон Хърбарт (прототипа на 
Дод) сциентистка църква е базирана в Лос Ан-
джелис с клонове навсякъде по света и е една 
от най-известните и влиятелни секти. Нейни 
членове са Джон Траволта, Шарън Стоун, Уил 
Смит, Том Круз и много други холивудски зна-
менитости.
Малко по на изток, в щатския затвор в Пенсил-
вания, през 2010 година умира Джон Дюпон 
по време на излежаването на доживотната си 
присъда за убийството на Дейвид Шулц. Дю-
пон завещава имението „Ловецът на лисици“ и 
почти цялото си имущество на друг член на от-
бора – българския шампион по борба Валентин 
Йорданов. Интересен детайл, разбира се…
Семейство Дюпон и семейство Шулц все още 
оспорват завещанието. 

„Учителят“, режисьор Пол Томас Андерсън
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 Мъдри хора казват, че новият 21 век от-
вори за пореден път всички стари рани на чо-
вечеството – етнически, политически, религи-
озни, духовни. Живеем в епоха на сриващи се 
социални системи, преобърнати идеологии и 
разпънати на кръст екзистенциални вселени, 
определящи битието на всеки от нас. Най-често 
срещаното определение е „криза“. Дали това е 
само една от тенденциите, които характеризи-
рат днес състоянието на света, или има и дру-
га, достатъчно оптимистична, която обещава 
един по-добър свят? Най-вероятно истината е 
по средата. Но във всички случаи е тревожна и 
нееднозначна. А в изкуството, и особено в ки-
ното, тенденциите се проектират изострено и 
драматично.
Голяма част от филмите на отминалата Кино-
мания 2014 сякаш попадаха в окото на криза-
та. Кризата на интелигентния човек, който се 
терзае от чувство за вина и отговорност, който 
търси отговори на основните въпроси на бити-
ето – кой съм и накъде отивам, какъв е светът, 
в който живея, какво е предназначението ми 
в него, правилно ли постъпвам и къде греша. 
На изпитание са подложени основни човешки 
ценности – правото на избор и достойнството 
на личността, усещането за дълбока самота и 
безперспективност, не винаги стигащи до ка-

тарзис. Психическите депресии и драматизмът 
на творческото оцеляване в много от тези фил-
ми са основна тема. Какво може да ни спаси? 
Както се казва в една чудесна песен – ако не 
ми провърви в смъртта, ще ми потръгне в лю-
бовта. Дали наистина единственият изход е лю-
бовта и красотата? Най-вероятно, защото ако 
го нямаше изкуството, всичко щеше да изглеж-
да апокалиптично. Няма начин да се съхраним 
духовно, освен чрез преживяванията, които в 
случая ни предлага светът на киното.
Може би в това отношение най-впечатляващ 
и разтърсващ беше „Голгота“ на Джон Майкъл 
Макдона. В него един ирландски провинциа-
лен свещеник, благовъзпитан, деликатен и 
състрадателен, но и взискателен към себе си 
и  собственото си несъвършенство, всеки божи 
ден изслушва и опрощава греховете на други-
те, стреми се да помогне, да вдъхне надежда, 
да подаде ръка. Докато един ден тъкмо по вре-
ме на изповед получава предупреждение, че 
ще бъде убит. Както се оказва, заради грехове, 
сътворени от други, недостойни служители на 
църквата. Но именно той ще трябва да поеме 
кръста, ще трябва да извърви своята Голгота 
и да понесе изкуплението в името на вярата 
си. Последвалите срещи с миряните от паство-
то, цинични и обезверени, потънали в лъжи, 
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измами, лицемерие и изневери, в неистова 
борба за ежедневно оцеляване; посещението 
на единствената му дъщеря, също като него 
носеща бремето на съвестта и порядъчност-
та; разговорите с помощника му, рационален 
и „правилен“ служител на вярата, разкриват 
бездна от въпроси, на които той не винаги има 
отговори. Уникален е начинът, по който режи-
сьорът Макдона и неговият актьор Брендън 
Глийсън успяват да придадат на една обикно-
вена история за човека с духовна мисия маща-
бите на философска притча, в която се откроява 
метафората за греховността на нашия свят, за 
непреодолимото разделение между духовно-
то и материалното, за огромната липса на вяра 
и надежда, които биха могли да спасят човека. 
Режисьорът и актьорът сякаш се спускат в ада 
на човешките прегрешения, в травмиращите 
рани на миналото, в безутешните пориви на 
цинизма, бездушието, живеенето без усещане 
за Страшния съд, пред който човекът рано или 
късно се изправя.
Отец Джеймс Лавел поема чуждите грехове 
като свои, за да се изправи пред неизбежната 
среща със смъртта, която обаче е насилствена 
и затова също е греховна. Финалът на филма е 
повече от безутешен, но кой знае, може би тък-
мо чрез него авторите напомнят, че загубим ли 
човешкия си облик, губим всичко на този свят.
На изпитание на ценностите са подложени и 
героите на филмите „Бърдмен“ на Алехандро 
Гонсалес Инярито, „Принизяване“ на Бари Ле-
винсън и „Облаците на Силс Мария“ на Оли-
вие Асаяс. Драмата на „слизането от сцената“ 
и тъжната житейска равносметка са в центъра 
на авторското внимание. И тримата герои са 
актьори в залеза на своята кариера, били са 
в прегръдките на славата, която вече ги е от-
минала, и все още са в примките на суетата и 
собственото си его, които не им позволяват да 
приемат действителността такава, каквато е. 
Но рано или късно отрезвяването идва. Макар 
че някъде дълбоко в същността им просветва 
искрица на надеждата, помагаща им да оста-
нат верни на себе си – „не се предавай“, „пог-
ледни истината в очите“, „продължавай“.
Майстор с впечатляващо творческо въобра-
жение и иронична изостреност, напомнящи 
най-вече за стила и мисленето на големия ки-

носатирик Робърт Олтман, в „Бърдмен или 
неочакваната добродетел на невежеството“ 
Алехандро Инярито смесва елегантно и артис-
тично драмата с комедията, въображаемото с 
действителното, поетичното със сатиричното 
в поведението на главния си герой. И създава 
задъхана, леко истерична, налудничава атмос-
фера на действието, в която изпълнението на 
Майкъл Кийтън в ролята на бившата филмова 
звезда Рикан Томсън направо покорява. Ня-
кога летящият човек на Кийтън (самият актьор 
е един от изпълнителите на многобройните 
холивудски Батмани преди десетина години) 
е вече натежала и приземила се холивудска 
звезда, обладана от желанието да направи на 
Бродуей истинска драматична пиеса, в която 
да изрази силата на творческите си пориви. 
Само че всичко се оказва една битка – със себе 
си и бившата си слава, с бившата си съпруга и 
порасналата си дъщеря, с неуверени и самоу-
верени колеги, с високомерни и самовлюбени 
критици, които са готови да смажат всичко за-
ради личните си капризи и амбиции, използ-
вайки силата на медийните си позиции. Финал-
ното излитане на героя е отворено и в някаква 
степен двусмислено – то е въображаемо и като 
в сън, а в сънищата всичко е възможно. Какво 
ли ще бъде приземяването?
Кризата на интелигентния човек, намиращ се 
на жизненото поприще в средата и доста поот-
минал го, виртуозно и с размах интерпретира 
в „Принизяване“ режисьорът Бари Левинсън, 
като избира за свой главен съмишленик Ал Па-
чино – един от най-даровитите актьори на го-
лямото холивудско кино. И тук героят Саймън е 
актьор, слязъл от сцената след дълга и нелека 
борба за отстояване на собствените си творче-
ски принципи, минал е през психиатричните 
извивки на маниите и депресиите, преследва-
щи и най-талантливите, и едва оцелял, започва 
следващия рунд от живота си. Трагикомични-
ят сюжет на филма смесва реална и илюзорна 
действителност. И смешен, и тъжен е негови-
ят опит да се остави в ръцете на разкошна ви-
хрена девойка, която като в странна и жестока 
приказка ту се появява, ту изчезва, боготвори 
го, а след това го срива в пъкъла на адски стра-
дания, предлага му изход от кризата, дарява му 
надежда, а след това го „принизява“ до старче-
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ското му безсилие. И никак не е ясно дали де-
войката съществува, или това е неговото „алтер 
его“, едновременно ласкаещо го, подкрепящо 
го и жестоко сриващо го в пропастта на безна-
деждността. И само ироничното намигване на 
автора от време навреме спасява душата на 
летящия с главата надолу артист. Все пак става 
въпрос за интелигентността на писателя Филип 
Рот, написал романа, по който е направен фил-
мът.
В  „Облаците на Силс Мария“ младият френски 
режисьор Оливие Асаяс също се впуска в стран-
но и двусмислено приключение със своята ге-
роиня.
За свой съюзник Оливие избира камерната пси-
хологическа драма, затворените пространства 
на ранимото човешко его. Образът на загадъч-
ната, претенциозна, едновременно искрена и 
твърде преиграваща актриса – интелектуалка, 
кумир на публиката от преди години, превъ-

плътен от забележителната френска кинозвез-
да Жулиет Бинош, смайва със своята изтъкана 
от крайности същност. Знаменитата актриса 
сама измисля, режисира и разиграва най-труд-
ната пиеса на живота си – да остане или да 
слезе от сцената, да продължи сред почитатели 
и обожатели, но вече в друга роля, в железни-
те ръце на изтичащото, променящо се време, 
с което идва ново поколение, безцеремонно 
изискващо своето място. И в този филм дейст-
вието се лута между реално и нереално, между 
въображаем свят и оголена до болка действи-
телност, в която героинята на Бинош трябва да 
се справи най-вече със себе си, със собствената 
си депресия и нервни кризи. За да приеме на 
финала живота такъв, какъвто е.
Разбира се, всичко това би било недостатъчно, 
ако не привлечем като доказателство за силата 
на изкуството да осмисля човешкото битие още 
един великолепен филм от Киномания – „Ма-

„Голгота“, режисьор Джон Майкъл Макдона
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гия в полунощ“ на изключителния Уди Алън. 
Ако има някой, който с цялата си творческа 
мощ опровергава идеята за това, че старостта е 
с изчерпано вдъхновение, това е Уди Алън. Го-
дините му все пак са 79. Но има ли някой, който 
може да му излезе насреща?
На пръв поглед режисьорът като че ли прави 
един и същи филм. Но само на пръв поглед. 
След втория се увличаш безотказно в магията 
на света, в който попадаш на екрана. Този път 
Колин Фарт и Ема Стоун са актьорите, на които 
той се доверява да сътворят поредната „магия в 
полунощ“, поредната изящна лирична комедия 
или поредния комедиен любовен филм, както 
искате го наречете. И представете си, всичко се 
получава по превъзходен начин!
Намираме се в края на двадесетте години на 
миналия век, в епохата на първите пъплещи ав-
томобили, сред великолепието на опияняващи 
произведения на архитектурата, но и с все по-

настойчивото нашествие на медиуми и гада-
тели, пророци и лъжепророци, установяващи 
връзки с отвъдното, а значи и в предчувствие 
за нова световна катастрофа. Но героите още 
нищо не подозират за това и пребивават във 
вълнуващата нега на красивата френска про-
винция, сред омайната природа и очарование-
то на елегантни, целомъдрено облечени жени, 
страдащи млади влюбени, самоуверени зас-
таряващи мъже и коварни и загадъчни дами. 
Виртуозните диалози и сентенции във филма 
не само са удоволствие за ухото, те насищат 
зрителското въображение и зареждат с емо-
ции. И в крайна сметка носят дълбоки хуманни 
послания – всичко, което правим – добро и зло, 
рано или късно се връща, всичко е в ръцете на 
съдбата, но и в наши ръце  – минало, настояще, 
бъдеще. Кой ли чува днес подобни послания?!
Сред групата филми, интерпретиращи състоя-
нието на криза у съвременния интелигентен 

„Магия в полунощ“, режисьор Уди Алън
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човек, бих включила и филма на Костадин Бо-
нев „Потъването на Созопол“. На мен той ми 
напомня за меланхоличността и красотата на 
френския шансон, в който мъж и жена се сре-
щат, обичат се въпреки всички обстоятелства, 
но животът отминава, те се разделят и остават 
спомените. Разбира се, от това меланхолично 
танго Костадин Бонев успява да изтегли слож-
на, психологически нюансирана история на 
героя си – архитект на средна възраст, който 
постоянно живее между отминало и отминава-
що време, рови се в спомените си с яростното 
желание да открие собствената си вина и отго-
ворност, но и чуждите намеси и най-вече доми-
ниращата роля на бащата, довели до смъртта 
на брат му, раздялата с истинската любов,  ком-
плексите на несъстоялия се живот. Всичко това 
се случва в един град на морето, в сезона на не-

спиращи дъждове, в които избуяват страхове, 
видения, образи и случки, неспирно водещи 
към въпроса – какво се случи и защо се случи, 
къде сгреших и има ли смисъл да продължа-
вам? Такива въпроси може да си задава само 
човек на ръба на пропастта. Отвореният финал 
на филма сякаш отскача от дъното на кризата и 
кой знае, крие искрици надежда…
И още един изключителен филм на Кинома-
ния поне според мен доказа, че няма нищо 
по-силно, по-привлекателно и вълнуващо от 
саморазкриването на личността и времето чрез 
документалните свидетелства, превърнати в 
драматичен сблъсък. Включени във филма „Да 
нахълташ у Бергман“ на шведските докумен-
талисти  Джейн Магнусен и Хинек Палас, те се 
превръщат в епохални. Филмът за Бергман не е 
толкова за тайните и загадките около живота и 

„Да нахълташ у Бергман“, режисьори Джейн Магнусен и Хинек Палас
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творчеството на великия автор – те са били раз-
гадавани-неразгадани в много други подобни 
творби.
Двамата документалисти успяват да съберат на 
загадъчния, мистичен остров Фарьо, послед-
ното убежище на маестрото, днешни филмови 
величия от цял свят, но не просто и единствено 
да говорят за това колко велик е Бергман, а за 
да разкрият себе си, собствените си комплекси, 
съмнения и колебания в търсенето на непости-
жимото съвършенство чрез отношението си 
към него..
Особено смайваща и неочаквана е изповед-
та на Ларс Фон Триер, забележителен автор 
на съвременното кино, който цял живот се е 
стремил да следва Бергман, да бъде негов ду-
ховен ученик, а е останал извън полезрение-
то на най-откъснатия от външния свят филмов 
режисьор. Бергман е отклонявал всяка среща 



с него. Просто не го е чувствал от своята кръв-
на група. Затова пък щедро е допуснал до себе 
си друг знаменит режисьор – Анг Лий. Всичко 
това разбираме от финала на филма – две фо-
тографии са фиксирали срещата на вече много 
стария Бергман с Анг Лий. Бергман с порив про-
тяга ръце към по-младия си колега, а Анг Лий 
застива в старческата му прегръдка – сякаш 
като завръщането на блудния син. Толкова зна-
чения има в тези два кадъра, че не се наемам 
да предложа каквото и да е тълкуване. Може 
би това е знакът на съдбата, може би е духов-
ното завещание на Бергман. И си мисля, че ако 
и в нашето време, както и във всички предиш-
ни епохи, духовната криза на интелигентния 
човек може да бъде изкупена, този филм стига 
до това изкупление. И предлага просветление. 
Каквото и да се случи по-нататък… 

„Облаците на Силс Мария“, режисьор Оливие Асаяс





КИНОСЪБИТИЯ............................................................................................................ ...........................................................................................................киномания 2014

Още от 1987 година, когато стартира Светов-
ната кинопанорама – предвестникът на Кинома-
ния, провеждам настоящата класация. Употре-
бявайки спортния жаргон, борбата обикновено 
е доста оспорвана, като разликата между пър-
вия и втория филм е била не повече от една точ-
ка. Съвсем естествено през 2009, когато фил-
мът на Ларс фон Триер „Антихрист“ изпревари 
с цели 33 точки следващия в класацията, се 
заговори за безпрецедентна преднина, която 
едва ли скоро ще бъде достигната. Но ето че 
само след пет години този рекорд е надминат – 
и то убедително. Новият любимец на критиката 
е „Бърдмен, или Неочакваната добродетел на 
невежеството“ на мексиканския гений Алехан-
дро-Гонсалес Иняриту.
Така че 30-то издание на Киномания ще се за-
помни най-вече с този рекорд. И с иначе дос-
та добрата (без да е изключитена) селекция. А 
защо е 30-ата за 28-те си години? Просто през 
1991 и 1992 се е провеждала по два пъти. 
Тази година видяхме 57 филма от 21 страни (12 
от Франция; 7 от САЩ; по 6 от България и Ан-
глия; 5 от Италия; 3 от Швеция; по 2 от Герма-
ния, Ирландия и Мексико и по 1 от Холандия, 
Финландия, Китай, Сърбия, Норвегия, Япония, 
Русия, Бутан, Австрия, Канада, Бразилия и Пол-
ша). За сравнение, миналата година филмите 

бяха 67, държавите 19. И тогава, и сега отклик-
наха 29 колеги, които тази година споменаха 
28 заглавия – около една трета от включените 
в програмата.
И така, пръв с рекордните 91 точки е „Бърдмен, 
или Неочакваната добродетел на невежество-
то“. Филмът е в петицата на 22-ма критици, 
като останалите или не са успели да го гледат, 
или не са го припознали като фаворит. Вторият, 
„Г-н Търнър“, събира 44 точки. Трети с 39 точ-
ки е документалният „Да нахълташ у Бергман“. 
Четвърти е „Мамо“ с 36 точки, а пети с 31 точки 
е „Белите нощи на пощальона Алексей Тряпи-
цин“. На шесто място е „Голгота“ с 30 точки, на 
седмо – филмът за Тони Андрейков „Граждани-
нът Кино“ с 22 точки, а на осмо място с 13 точ-
ки – „Принизяването“. Девети с по 12 точки са 
„Измет“ и „Госпожица Юлия“, а десети – „Игра 
на кодове“ с 11 точки. Три филма поделят еди-
найстото място с по 10 точки: „Човешкият ка-
питал“, „Мангелхорн“ и „Магия в полунощ“. 
Дванайсти с 8 точки е „Думи към боговете“, 
тринайсти със 7 – „Облаците на Силс Мария“, 
а 14-ти с шест – „Вятърът се надига“. Петнай-
сти с 5 точки е „Невидимата жена“. С по 4 точки 
на шестнайсто място са „Чаплин: Легендата на 
века“ и „Да живее свободата“. С 3 точки седем-
найсти е „Гийом, момчета, сядайте на масата“. 
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Три филма: „Дипломация“, „Пътувам сама“ и 
„Китайски пъзел“ са с по 2 точки. И накрая с по 
1 точка са 3 филма: „Преди зимата“, „Истински-
ят Сен Лоран“ и „Чуждо тяло“.

Ето как отговориха колегите по азбучен ред:

Александър Грозев: 1. Бърдмен, или Неочаква-
ната добродетел на невежеството; 2. Голгота; 
3. Мамо; 4. Да нахълташ у Бергман; 5. Игра на 
кодове.

Александър Донев: 1. Мамо; 2. Бърдмен, или 
Неочакваната добродетел на невежеството; 3. 
Облиците на Силс Мария; 4. Мангелхорн; 5. Чо-
вешкият капитал.

Божидар Манов: 1. Г-н Търнър; 2. Бърдмен, 
или Неочакваната добродетел на невежество-
то; 3. Измет; 4. Да нахълташ у Бергман; 5. Мамо.

Борислав Колев: 1. Принизяването; 2. Магия 
в полунощ; 3. Измет; 4. Бърдмен, или Неочак-
ваната добродетел на невежеството; 5. Белите 
нощи на пощальона Алексей Тряпицин.

Боряна Матеева: 1. Бърдмен, или Неочаква-
ната добродетел на невежеството; 2. Мамо; 3. 
Да нахълташ у Бергман; 4. Вятърът се надига; 5. 
Магия в полунощ.

Вера Найденова: 1. Мамо; 2. Да нахълташ у 
Бергман; 3. Г-н Търнър; 4. Потъването на Созо-
пол; 5. Бърдмен, или Неочакваната добродетел 
на невежеството.

Геновева Димитрова: 1. Бърдмен, или Неочак-
ваната добродетел на невежеството; 2. Голго-
та; 3. Г-н Търнър; 4. Да нахълташ у Бергман; 
5. Дипломация.

Георги Ангелов: 1. Бърдмен, или Неочакваната 
добродетел на невежеството; 2. Мамо; 3. Гол-
гота; 4. Измет; 5. Вятърът се надига.

Гергана Дончева: 1. Госпожица Юлия; 2. Граж-
данинът Кино; 3. Белите нощи на пощальона 
Алексей Тряпицин; 4. Принизяването; 5. Обла-
ците на Силс Мария.

Деян Статулов: 1. Бърдмен, или Неочакваната 
добродетел на невежеството; 2. Г-н Търнър; 3. 
Човешкият капитал; 4. Игра на кодове; 5. Ман-
гелхорн.

Димитър Бърдарски: 1. Гражданинът Кино; 2. 
Потъването на Созопол; 3. Игра на кодове; 4. 
Магия в полунощ; 5. Голгота.

Димитър Кабаиванов: 1. Бърдмен, или Неочак-
ваната добродетел на невежеството; 2. Да жи-
вее свободата; 3. Игра на кодове; 4. Китайски 
пъзел; 5. Потъването на Созопол.

Екатерина Гумнерова: 1. Бърдмен, или неочак-
ваната добродетел на невежеството; 2. Голго-
та; 3. Мангелхорн; 4. Госпожица Юлия; 5. Ис-
тинският Сен Лоран.

Зорница Йончева Даниловска: 1. Госпожица 
Юлия; 2. Магия в полунощ; 3. Облаците на Силс 
Мария; 4. Да нахълташ у Бергман; 5. Мамо.

Ивайла Александрова: 1. Бърдмен, или Нео-
чакваната добродетел на невежеството; 2. Г-н 
Търнър; 3. Да нахълташ у Бергман; 4. Гражда-
нинът Кино; 5. Чуждо тяло.

Иван Драгошинов: 1. Мамо; 2. Бърдмен, или 
Неочакваната дородетел на невежеството; 
3. Г-н Търнър; 4. Белите нощи на пощальона 
Алексей Трапицин; 5. Дипломация.

Иван Иванов: 1. Г-н Търнър; 2. Думи към бо-
говете; 3. Белите нощи на пощальона Алексей 
Тряпицин; 4. Да нахълташ у Бергман; 5. Граж-
данинът Кино.

Ирина Иванова: 1. Бърдмен, или Неочакваната 
дородетел на невежеството; 2. Г-н Търнър; 3. 
Думи към боговете; 4. Белите нощи на поща-
льона Алексей Тряпицин; 5. Магия в полунощ.

Искра Божинова: 1. Да нахълташ у Бергман; 2. 
Белите нощи на пощальона Алексей Тряпицин; 
3. Бърдмен, или Неочакваната добродетел на 
невежеството; 4. Голгота; 5. Измет.

Калинка Стойновска: 1. Голгота; 2. Да нахълташ 





КИНОСЪБИТИЯ............................................................................................................ .......................................................................................златен ритон – пловдив 2014

у Бергман; 3. Г-н Търнър; 4. Белите нощи на по-
щальона Алексей Тряпицин; 5. Бърдмен, или 
Неочакваната добродетел на невежеството.

Красимир Кастелов: 1. Бърдмен, или Неочак-
ваната добродетел на невежеството; 2. Чаплин: 
Легендата на века; 3. Да нахълташ у Бергман; 4. 
Вятърът се надига; 5. Гражданинът Кино.

Людмила Дякова: 1. Бърдмен, или Неочаква-
ната добордетел на невежеството; 2. Да нахъл-
таш у Бергман; 3. Г-н Търнър; 4. Белите нощи 
на пощальона Алексей Тряпицин; 5. Принизя-
ването.

Недка Станимирова: 1. Белите нощи на по-
щальона Алексей Тряпицин; 2. Гражданинът 
Кино; 3. Потъването на Созопол; 4. Да нахъл-
таш у Бергман; 5. Думи към боговете.

Олга Маркова: 1. Бърдмен, или Неочакваната 
добродетел на невежеството; 2. Мамо; 3. Гий-
ом, момчтета, заповядайте на масата; 3. Чо-
вешкият капител; 5. Вятърът се надига.

Павлина Желева: 1. Бърдмен, или Неочаквана-
та добродетел на невежеството; 2. Мамо; 3. Г-н 
Търнър; 4. Белите нощи на пощальона Алексей 
Тряпицин; 5. Преди зимата.

Петя Александрова: 1. Голгота; 2. Човешкият 
капитал; 3. Бърдмен, или Неочакваната до-
бродетел на невежеството; 4. Пътувам сама; 5. 
Уикенд по френски.

Ралица Николова: 1. Белите нощи на пощальо-
на Алексей Тряпицин; 2. Потъването на Созо-
пол; 3. Гражданинът Кино; 4. Г-н Търнър; 5. Ма-
гия в полунощ.

Теодора Дончева: 1. Невидимата жена; 2. Ман-
гелхорн; 3. Гражданинът кино; 4. Игра на кодо-
ве; 5. Магия в полунощ.

Янко Терзиев: 1. Принизяването; 2. Бърдмен, 
или Неочакваната добродетел на невеже-
ството; 3. Измет; 4. Голгота; 5. Да нахълташ у 
Бергман.

„Бърдмен“, режисьор Алехандро Гонзалес Иняриту
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 Бях забравил, че в Пловдив трябва да се 
ходи с два чифта очила: документални и ани-
мационни. А тази година така се случи, че във 
фестивалната ми чанта се оказаха само „доку-
менталните цайси“ – бях тръгнал с такава нагла-
са. Едва под тепетата усетих липсата на анима-
ционните. Затова тази част от общата картина 
ми е малко „без фокус“ и размита. Но и с просто 
око се вижда, че анимацията ни излиза от (ре)
анимация: появяват се нови млади автори, те 
демонстрират овладян професионализъм (при 
съвременната компютърна технология това не е 
чак толкова трудно), носят нови идеи, вероятно 
ще започнат да печелят и международни награ-
ди. Ала кратките им филмчета, колкото и свежи 
да са, колкото и благосклонно да ги приемаме и 
оценяваме, все пак се губят в общата филмова 
многотия и няма как да оставят следа или поне 
да подскажат начало на нов творчески период 
в родната анимация. И това едва ли е възмож-
но, след като тези филмчета нe могат да стигнат 

активно до зрителите и да наложат впечатление 
за подем. Защото на практика нямат никакво 
разпространение, чезнат в телевизионните про-
грами и разчитат на отделни фестивални учас-
тия. Но държа да отбележа поне две от добри-
те заглавия в Пловдив: „Приказка от вълненото 
кралство“ (реж. Ангел Манов, 20 мин.) заради 
добрата класическа обемна анимация, при това 
направена с плетени кукли и текстилен декор; и 
„Малко сутрешно престъпление“ (реж. Аспарух 
Петров, 4 мин.) заради добрата идея на сценари-
ста Георги Господинов и елегантното графично 
решение. Ето че и без специални „анимационни 
очила“ добрите филми все пак се забелязват.
Разбира се, много по-ясно, четливо и пълно-
ценно се потопих в документалната селекция. 
А пък и численото съотношение между двете 
категории в конкурсната програма е категорич-
но – 39:16 заглавия. Като сумарно екранно вре-
ме документалните филми изцяло доминират, 
тъй като пълнометражните заглавия (дори до 
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100 минути) вече съвсем не са малко. Което от 
своя страна поставя въпроса за евентуалното им 
разпространение в кината, ала подобна прак-
тика у нас засега е изключение и изисква друг 
специален разговор. Ясно е, че количествените 
параметри не са определящи при една толко-
ва интересна, разнообразна и стойностна ху-
дожествена продукция. Но пък предопределят  
богатството на теми, на разнообразни авторски 
подходи и почерци, което води до съществени 
наблюдения и значими обобщения върху доку-
менталния екран. И откроява някои безспорни 
изводи.
Документалното ни кино е в добро здраве и в 
добри ръце. В полюсния диапазон „субект – со-
циални процеси“ в продукцията 2014 преоб-
ладава интересът към личността. Но не само 
и не толкова в портретен план, а като знак за 
възможен индивидуален статут и оттам – като 
своеобразен образец на житейско поведение. 
Най-ярките филми от тази отчетливо оформила 
се категория представят предимно персонажи 
от артистичната общност – може би защото те 
„по дефиниция“ са нестандартни, по-цветни, 
по-благодатни за екранно разработване. В тази 
посока добро впечатление оставят филми като 
„Цветовете на гласа“ на Росен Елезов (за голя-
мата джаз-певица Йълдъз Ибрахимова), „Граж-
данинът Кино“ на Коста Биков (за човека – кино 
Тони Андрейков), „Дух и материя“ на Михаил 
Венков (за скулптора Александър Дяков). Тук са 
още филмите „Щастлив съм“ на Ралица Дими-
трова (за големия „малък“ художник Павлето), 
„Гласът, който моли Бога за България“ на Росен 
Елезов (за оперния гигант Борис Христов), „На-
вътре в камъка“ на Валентина Фиданова – Ко-
ларова (за поета Иван Динков) и някои други. 
Анри Кулев е снимал „Книга на мълчанието“ 
през своеобразния „поетичен обектив“ на по-
ета Борис Христов. Респектиращ образ на ин-
телектуалец и писател от миналото предлага 
„Димитър Шишманов. За размишление“ на Ра-
лица Димитрова. Своеобразна пъстра „групова 

снимка“ на сегмент от съвремието оживява на 
екрана в „Последните черноморски пирати“ на 
Светослав Стоянов.
Но не можем да не забележим, че в тази без-
спорно качествена подборка липсват много 
„пропуснати хора“ – така назовавам цяла една 
възможна галерия от важни персонажи на съв-
ремието ни, които безспорно не притежават ар-
тистична харизма, не блестят с интелектуални 
прозрения, не излъчват магнетично обаяние, 
ала са съществена съставка от „солта на живо-
та“. А чрез тях, чрез тези „неизвестни хора от 
фабрики и канцеларии“ (Вапцаров), времето 
пише своята история. Т.е. в програмата отсъст-
ва другият плюс: подобен равностоен пакет от 
филми, които да улавят, осветяват и анализират 
със същата сила и убедителност пълния спектър 
от важни процеси (социални, икономически, по-
литически) на днешното ни време и общество. 
А то гъмжи от (не)ферментирала „социална ал-
химия“, която могъщо кипи във всекидневието 
и трябва да бъде отразена на документалния 
екран. Любопитен опит в тази посока е „И Бъл-
гария е една голяма грешка“ на Георги Лозанов 
и Стоян Радев. Засега обаче по-отчетлив и с оп-
ределени резултати е погледът към по-близко-
то или далечно историко-политическо минало 
(„Чуй“ на Диана Иванова, „Мъртвите отварят 
очите на живите“ на Станислава Калчева, „От-
мъщението: дългата сянка на ДС“ на Атанас Ки-
ряков). Дано на следващия 22-ри „Златен ритон“ 
документалната програма компенсира тази осо-
бено важна потребност и предложи убедителни 
филми с остър фокус върху пълноценната карти-
на на днешния ден!
И едно „техническо“ предложение. Трябва да се 
помисли за отделна категория с авторски теле-
визионни репортажи, които още в проекта си из-
глеждат като „полуфилми“ спрямо стандартните 
на истинското документално кино. А от това съ-
седство репортажите, сложени в един общ кюп, 
не издържат конкуренцията, очевидно страдат 
незаслужено и несправедливо губят позиции. 
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След успешния ХХ фестивал на българското 
документално и анимационно кино в Пловдив 
някак естествено пред нас се „изправи“ въпро-
сът: какво да очакваме след юбилея? Свикнали 
сме с изстрелването на фойерверките в праз-
ника, а на същността на изкуството като че ли е 
присъщ вечният делник…
За радост и на публиката, и на критиката количе-
ството на селектираните за конкурсната надпре-
вара творби, представени на ХХІ-вия форум, а и 
тяхното художествено равнище, се запазиха. 
Очевидно дълголетната  традиция в устояване 
на престижа на този единствен у нас значим 
фестивал на неигралното кино си казва думата.
Една от съществените тенденции, с които свърз-
вам споменатия престиж през последните годи-
ни, е резултатният опит в преобладаващата част 
от показаните на фестивалния екран произве-
дения за пренаписване по автентичен доку-
ментален начин на българската история, която 
непрестанно е била „маша“ в ръцете на упра-
вляващите за манипулация на общественото 
мислене. Крайно време беше да скъсаме с го-
ляма част от заблудите, залегнали в процеса на 
обучение на редица поколения, за да проник-
нем в същността на явленията и пре/открием 
личностите, които са ни съхранили като нация, 

допринесли са за изграждане на ценностната 
ни система.
Да си призная, вече ми омръзна телевизионно-
то „разголване на истината“ чрез някак дежур-
но, демонстративно отваряне на досиета. Още 
повече, че съм дълбоко убедена в преднамере-
ното, организирано, кампанийно отваряне на 
част от онези досиета, които са потребни на оп-
ределен политически момент в страната. Доси-
етата на някои от най-отговорните за нелепия 
безкраен преход у нас личности за жалост ни-
кога няма  да бъдат отворени. От друга страна 
високо ценя мисълта на Веселин Ханчев: „Хора-
та не са къщи без врати и прозорци – откъдето 
искаш да влезеш, откъдето искаш да излезеш“.
Това съждение ни връща към същността и ро-
лята на истинското изкуство, каквото видяхме в 
програмата на ХХІ-вия фестивал на нашето не-
игрално кино в Пловдив. Според мен този фо-
рум ще се запомни с изобилието от художест-
вени портрети, в които, редом с изграждането 
на една или друга личност, се осветляват важни 
страници от националната ни история. На всич-
ки наши сънародници е ясно, че политическият 
ни преход е голяма грешка, както твърдят сце-
наристът Георги Лозанов и режисьорът Стоян 
Радев с документалния си филм „И България 
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е една голяма грешка“; „интензивна симула-
ция“, обслужваща определени политици и биз-
несмени. До ден днешен обаче виновниците 
за тази катастрофа остават в сянка. Разкрива-
нето на техните образи и действия на екрана 
е първостепенна задача на българската кино-
публицистика и документалистика. По думите 
на известната ни режисьорка Малина Петрова, 
„българският преход е нещастен, защото не е 
прекъсната пъпната връв със старата власт“. 
От изключителна важност за цялата ни нация е 
екранът да разкрие къде сме сбъркали и кой е 
отговорен за грешките. И именно творци като 
Малина Петрова (в „Приключено по давност“) 
се опитаха да проникнат в дебрите на най-зна-

чимото ключово събитие, което няма аналог в 
съвременната ни история – подпалването на 
Партийния дом. С него у нас стартира цяла-
та глобална симулация. Но за този феномен 
умишлено се мълчи. Той някак се подминава. 
А сред нас, още живи, са хората, които отлич-
но знаят цялата одисея с нейните герои: дори 
някои от тях активно са участвали в нея, маски-
райки се като демократи.
Искам обаче да припомня, че в навечерието 
на 10 ноември нашата филмова документалис-
тика бе набрала достатъчна скорост. Редом с 
режисьори като Юри Жиров, чийто публици-
стичен зов за правда не можеше да бъде заг-
лушен, се изяви една смяна от млади творци с 

„Цветовете на гласа“, режисьор Росен Елезов
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недвусмислено ясна позиция, стремяща се да 
разкаже за времето, в което живеем. Странно 
е, че тя сякаш някъде пропадна. Очевидно пар-
тийните функционери направиха необходимо-
то, за да внесат разединение в нейните редици 
и да пропадне общата кауза. Вече понятието 
„обща кауза“ звучи като анекдот. И оттук тръгва 
безвремието, на което сме обречени!
Вероятно и тъкмо по тази причина зачестили-
те напоследък постижения в сферата на худо-
жествените портрети, създадени на достове-
рен социално-исторически фон, будят респект. 
На първо място ще отбележа явлението Росен 
Елезов с трите му зареждащи творби за про-
ектиране на българския дух в света: „Цвето-

вете на гласа“, „Гласът, който моли Бога за 
България“ и „Лондон, България“. С обективно, 
високохудожествено поднесената на екрана 
патриотична и креативна позиция техният ав-
тор заслужено получи престижната награда за 
режисура. В цялото си досегашно творчество 
той насочва своето внимание към неслучайни 
личности – към онези, с които всяка нация би 
могла да се гордее. Същевременно трасира 
и една нова тенденция в документалното ни 
кино, свързана с отношението на държавната 
политика към тях. За мен „Цветовете на гласа“ 
е най-яркият и обемен художествен портрет на 
този фестивал. Разкривайки пътя към върха на 
уникалната джаз певица с четири октави Йъл-

„Вълшебното огледало на Любен Зидаров“, режисьор Мария Николова
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дъз Ибрахимова, с драматичните превратности 
в живота ѝ, както и нейния рядък по рода си 
импровизаторски талант, покорил редица све-
товни сцени, режисьорът съхранява докрай по-
зитивното звучене. Човешкият дух и гений над-
могват политическите системи. Филмът зове за 
толерантност и великодушие. Тази ненасъсква-
ща, а философска промисленост е необходима 
особено днес, когато хората са изгубили вяра 
в националните духовни ценности, което води 
до липса на опора и смисъл на тяхното същест-
вуване!
Високо ценя и документалния портрет-импре-
сия „Навътре в камъка“, възкресяващ една скъ-
па за мен и за цялото мое поколение личност: 
на неподражаемия самотник в нашата литера-
тура и политика на ХХ век Иван Динков – ета-
лон за морал, принципност и достойнство. По 
време на обсъждането на филма бях смутена 
от факта, че доста зрители, особено представи-
тели на младото поколение, изобщо не са чу-
вали за него. С точно намереното заглавие на 
мемоарната книга на поета авторите на филма 
– сценаристът Златимир Коларов и режисьор-
ката-съсценаристка Валентина Фиданова-Ко-
ларова, категорично дефинират творческата си 
позиция: да дълбаят в същността на персонажа 
чрез съчетаване на посланието от неговата изу-
мително прозорлива, гротесково-митологична, 
мрачна поезия с изграждането на цялостния му 
образ. Филмът се базира на документи и сним-
ки от личния архив, на автентични рецитални 
изпълнения, на интервюта с близки на поета, с 
подходящи критици, познаващи отлично и та-
ланта, и системно поставяните пред него поли-
тически препятствия – организирани кампании, 
„изтласкващи го всеки момент в покрайнините 
на литературата“. В структурата на творбата 
органично се вплитат и възстановките, които 
доближават героя до възприятието на съвре-
менния зрител, привикнал да очаква на екрана 
„екшън“. „Патинираната“ цветова тоналност, 
в която е издържано повествованието, както 
и музикалното оформление допринасят за по-
стигане на цялостната емоционална атмосфе-
ра, в която трескавият дух на поета триумфира 
въпреки всичко, напук на пигмеите.
В тази поредица интерес предизвика и задъл-
бочения портрет „Димитър Шишманов. За раз-

мишление“ на високо професионалния тандем: 
режисьорката Ралица Димитрова и оператора 
Пламен Герасимов. Той внесе една нова то-
налност на фестивалния екран, показвайки це-
ленасоченото преследване на интелектуалния 
елит на нашата нация през годините. Докато 
Иван Динков бе представител на низините, тук 
пред нас оживява наследникът на известната 
фамилия Шишманови, потомственият интели-
гент, юрист и дипломат, писател и хуманист, 
чието име насилствено е заличено след 1945 
година. Камерата прониква деликатно и орга-
нично (благодарение и на умело „вплетеното“ 
в документалния материал присъствие на ак-
тьора Атанас Атанасов) в свръхчувствителност-
та на героя, в това „сърце на длан“, което не би 
могло да устои на похода за интелектуално за-
личаване на високообразованите ни личности, 
които усърдно са изграждали нашето духовно 
наследство. Създаден по дневник от монолози, 
назован „Писма до самия мен“, филмът пов-
дига завесата на несправедливото забвение, 
възкресявайки за поколенията една уникална 
личност чрез собствените ѝ изповеди и откро-
вения.
Редом със зрелите документални произве-
дения, към които включвам и „Поучителната 
история за живота на братя Прошек“ на сце-
нариста Влади Киров и режисьора Любомир 
Халачев; и „Първият“ на Петко Горанов за по-
лета на Георги Иванов (всъщност за подвига, 
славата и забравата), приветствам и дебюта 
на Мария Николова „Вълшебното огледало на 
Любен Зидаров“ (с оператор Войчех Тодоров). 
Младите творци са се отнесли с голямо чувство 
за отговорност и уважение към личността на 
един автор, който като никой друг е повлиял за 
формиране на визуалната култура на четящите 
хора от всички възрасти в течение на повече от 
шест десетилетия, уникална образност, особе-
но въздействаща на детското въображение. С 
богат спектър от интервюта и изобразителен 
материал те доказват на екрана, че колкото 
повече се вглеждаме в неговото творчество, в 
креативното му дълголетие, в процеса на съзи-
дание, толкова представите ни за художника се 
променят и надграждат.
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След като на фестивала „Златен ритон“  се 
оформи ясно тенденцията към филмови порт-
рети от близкото минало и те се превърнаха в 
предмет на всеобщ коментар и анализ, ми се 
струва любопитно да се вгледаме в различните 
начини, по които в тях се пресъздават не тол-
кова епохата, колкото героите ѝ. Ще се спра на 
няколко заглавия – не според качествата им, 
а заради разнородните им стилистични реше-
ния: „Борис III – загадъчната смърт на царя“ на 
Николай Чадаров, „Баба Тонка, отвъд легенда-
та“ на Елена Машкова, „Поучителната история 
за живота на братя Прошек“ на Любомир Ха-
лачев, „Навътре в камъка“ на Валентина Фида-
нова-Коларова и „Димитър Шишманов. За раз-
мишление“ на Ралица Димитрова.
Очевидно авторите на тези произведения от-
въд писаните текстове разполагат с ограничен 
автентичен материал, повече фотоси, отколко-
то лента (в някои случаи случващото се е преди 
появата на киното в България). Което ги поставя 
в статичната ситуация да компенсират невъз-
можното да се види по два начина: чрез обя-
снителен дикторски текст или чрез възстановки. 
Всъщност намирам за по-точно определението 
„инсценировки“, защото се възстановява нещо 
действително случило се, а се инсценира пред-
полагаемо състоялото се – а авторите, дори при 
точно документално описание, изобразявайки 

го чрез актьори или статисти, неминуемо се от-
клоняват от плътната достоверност.
Традиционният начин години наред беше пър-
вият, но чуждите телевизии, а и нашата развила 
се практика вървят към комбинация от двете. 
Изброените заглавия, дори когато включват 
глас зад кадър, се облягат на инсценировки в 
различна степен – и с противоречив резултат. 
„Борис III – загадъчната смърт на царя“ прият-
но ме изненада с богатия си архив за цар Бо-
рис, както и с находките си да открие непознати 
свидетели от последните му дни. Николай Ча-
даров сподели, че му е бил любезно предос-
тавен царският архив, както и че е имал пълно 
съдействие и доверие от страна на семейство-
то, което е снимал – а това само по себе си е 
журналистическо постижение. Най-слабата част 
на филма бяха именно възстановките, в които 
се е търсила известна прилика с много познати 
личности като Борис и Хитлер, за което е правен 
кастинг, но не сред актьори. Резултатът е тъжен: 
Борис прилича повече на Путин, а Хитлер е не-
уместно карикатурен. При „Баба Тонка, отвъд 
легендата“ актрисата, която играе баба Тонка, 
свежда своята интерпретация до изкачване и 
слизане от стълбите на стара къща и припадане. 
Разбирам, че тези две телевизионни продукции 
са разполагали с малко средства за реализация, 
без необходимите постановъчни възможности. 
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Но сега възстановките изиграват обратна роля 
– те са под нивото на документалния материал.
В  „Поучителната история за живота на братя 
Прошек“ не братята Прошек са обект на инсце-
нировките, а стилът на живот. Така те са едно-
временно негови създатели и ползватели. Това 
препраща към другите филми на екипа Влади 
Киров-Любомир Халачев-Емил Пенев, посвете-
ни на втората половина на XIX и първата на XX 
век. Дамите с дългите рокли, ръкавиците и шап-
ките, журовете с кекс и чай, мъжете с бомбета 
пред халби бира, пространствата като от стари 
фотографии –  тези изискани и стилизирани въз-
становки ми напомнят за предишен филм на Ха-
лачев – „Копнеж по нови неща“.
„Навътре в камъка“ за поета Иван Динков 
включва по-скоро импресии, чрез които да 
онагледи ефирния свят на своя герой. Поради 
сложните отношения между него и майка му 
(заради стихотворението, посветено приживе 
на смъртта ѝ) ние виждаме двама души в гръб 
в замъглени сцени, така че да ги разпознаваме, 
но и да наслагваме по сокуровски представи-
те си за всеки тандем „майка и син“. Търсена е 
адекватност между твърдостта и дълбочината 

на стиха на Динков с неопределеността на ви-
зуалния образ, неговата отвореност към доиз-
мисляне и интерпретации.
И накрая, в „Димитър Шишманов. За размиш-
ление“ имаме демонстративно избран извес-
тен актьор, който на пръв поглед няма външна 
прилика с Мика от фотосите. Но колкото пове-
че той опознава героя си, сякаш пише дневни-
ка му, толкова повече се превръща в друга лич-
ност. Както Шишманов вече не е министърът на 
външните работи, убит от Народния съд, син на 
проф. Иван Шишманов, а авторът на романи и 
на проникновени есета, писани в екзистенциал-
на самотност, така и Атанас Атанасов вече не е 
изпълнителят от последните си сериали „Стък-
лен дом“ и „Четвъртата власт“, а е олицетво-
рението на същата екзистенциална самотност, 
който само с потрепване на ръката върху чаша-
та може да изрази примерно страха си от зле-
поставяне при толкова скрито достойнство.
Намирам подобно многообразие в подхода към 
възстановките за умело измъкване от априор-
ната им изкуственост и двусмислени резултати. 
Така самата ситуация, породена от недоимък на 
материал, се превръща в стилистичен похват.



„Борис III – загадъчната смърт на царя“, реж. Николай Чадаров
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Всеки фестивал откроява свое тематично-
жанрово ядро, което се запомня във времето. 
На 21-я „Златен Ритон“ това бяха портретите 
на личности от по-далечното и по-близкото ни 
минало, които с делата, таланта, интелигент-
ността и предприемчивия си дух са изградили 
основите на националната ни идентичност и 
самочувствие. Много може да се разсъждава 
(но едва ли тук ще го изчерпим) по темата защо 
вниманието на документалистите бива привле-
чено не толкова от героите на нашето време, 
колкото от онези крепители на духовното, кои-
то са проправяли нови пътища (като са платили, 
без изключение, висока човешка цена). Тези 
личности е трябвало да преодоляват невеже-
ството, посредствеността и съпротивата на сре-
дата, ударите на идеологическата преса и това 
е калявало решимостта им. А днес социални-
те процеси са главно последица и резултат от 
посттоталитарния травматизъм, всички усещат 
упадъка на нравствени ценности и загубата на 
смисъл, докато в съдбите и борбите от мина-
лото се намира насъщното морално упование. 
И дори да прозвучи патетично – поведенчески 
пример за младите поколения.
Разбира се, имаше и филми, анализиращи съв-
ремието, и един от тях – „Последните черно-
морски пирати“, взе „Златен ритон“. За него се 

писа много и затова ще се съсредоточа върху 
пакета портрети на български интелектуалци, 
които според мен очертаха профила на това 
издание. Тези филми освен произведения, по-
вече или по-малко сполучливи като структура, 
ритъм и киноезик, са художествени свидетел-
ства за знакови личности, някои вече в истори-
ята, които оформят корпуса на националната 
ни памет. И те са ценни именно поради това, че 
въплъщават концентрирана образна памет. А с 
времето това става безценен материал – суро-
вина за бъдещи артефакти. Ако се опитаме да 
видим нещата от една бъдеща перспектива, с 
очите на зрител от втората половина на 21 век, 
ще си дадем сметка, че не е толкова фатално 
дали филмът има ексесивни дължини, смисло-
ви повторения, че не е достатъчно артистичен 
или пък на моменти е маниерно „авторски“ 
– важен е обектът в него, оживелият човек от 
екрана с всичките му особености и „тикове“, 
материалната среда край него, възгледите на 
хората, свързани с този „обект“, мрежата от 
взаимоотношения със съвременниците, сблъ-
съците с властта и т.н. Фундаменталната за-
дача на документалното кино е, струва ми се, 
да съхрани и да „предаде нататък“ културното 
наследство и своеобразие, защото то е един-
ствената ни котва и ориентир в бушуващото 
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глобално море. И това документалистите са 
усетили с интуицията си на хора, пристрастени 
към общуването с архивни кадри и хроники. А 
дали разказът е съвършен като драматургична 
структура и монтаж, дали режисьорът е овла-
дял стихията на образите, дали има ненужни 
дължини, едва ли е толкова съществено. Ап-
ропо – в предишни писания полу на шега, но 
без успех, бях предложила нестандартната по-
зиция „критик по монтажа“ като вид предвари-
телна консултация с режисьорите, която да им 
даде и второ око... 
Разбира се, на всеки фестивал, за художест-
вената завършеност се произнася журито. Но 
за мен са не по-малко важни и онези не така 
съвършени филми, в които главното е да се 
съхрани излъчването на духовните ни водачи 
и смисълът на делото им, приносът им за общ-
ността – с цялата истина за живота им, разбира 
се. Давам си сметка, че това е повече филмо-
течната гледна точка. За един национален ар-
хив всички филми са равнопоставени, защото 

само времето отсъжда кое ще бъде ценно след 
век например. В светлината на започналото не-
отдавна честване на 100-годишнината на бъл-
гарското кино тази нагласа ми се струва право-
мерна. Сред множеството филми-портрети на 
„Златен ритон“ бих откроила няколко заглавия, 
които с различен визуален стил и ниво на ху-
дожествена организация на материала оставят 
жив спомен. „Гласът, който моли Бога за Бъл-
гария“ на Росен Елезов, посветен на 100-го-
дишнината от рождението на Борис Христов, е 
класически портрет на великия оперен бас. Не 
очаквах да науча нещо ново за този колос на 
българския гений, но авторите успяха да ме из-
ненадат с богат и непознат хроникален матери-
ал от оперни сцени извън България, както и със 
страници от досието „Гарибалди“, водено от 
тайните служби. Едно неизвестно досега „арес-
тувано“ интервю, както и внушителното физи-
ческо присъствие на артиста в хроники и фил-
мирани спектакли, носи мощта на българския 
дух, без да спестява житейските перипетии и 

„Книга на мълчанието“, режисьор Анри Кулев
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трудности. В другия си филм „Цветовете на гла-
са“ Росен Елезов излиза от строгия класически 
канон и с изумителна лекота потегля в ритъ-
ма на джаза. Изображението и внушението се 
градят като импровизация, отличителен белег 
на джазовото пеене. Движения на камерата, 
композиция на кадрите, монтажни връзки, по-
разителните пейзажи от Кападокия в контраст 
с мрачните хроники от Голямата екскурзия на 
българските турци, са ключове към живота на 
уникалната джаз-певица Йълдъз Ибрахимова, 
чиято съдба е белязана от историческите пре-
вратности. „Цветовете на гласа“ е не просто за-
бележителен човешки портрет, това е химн на 
творческия дух, отлитащ отвъд нации, грани-
ци, езици и идеологии, подобно на гроздовете 
цветни балони над древната Кападокия.
„Гражданинът Кино“ на Коста Биков, филм-по-
чит за най-големия киноисторик в България То-
дор Андрейков, е решен в по-друга стилистика, 
но също се превръща във възхвала на творче-
ския устрем и гражданската съвест, надмогва-

щи идеологическите норми. Без героизация и 
идеализация – режисурата извайва жив и ха-
плив образ на вечния бунтар, безкомпромисно 
отдаден на неистовата си любов към киното, 
успял да я предаде на няколко поколения. Ви-
зуалното богатство на филма е достойно за своя 
„обект“ – кадри от игрални и документални 
филми с режисьор Т. Андрейков; ефектните му 
актьорски участия и находчивото концептуално 
обиграване на мотива с фотографа от „Юдино 
желязо“ (реж. Св. Овчаров); основополагащият 
цитат от филма „Пантеон“ (реж. М. Петрова) с 
Тони Андрейков в акция; вълнуващите спомени 
на негови роднини и една от шестте му съпру-
ги; множеството безценни хроникални кадри с 
него; и, разбира се, искрените свидетелства на 
стари приятели от юношеството, негови учени-
ци и съратници, все хора, посветени на киното. 
Сложно емоционално кинопостроение, в цен-
търа на което е многоизмерният „човек-кино“, 
вградил себе си в най-новата ни културна ис-
тория.

„Гражданинът Кино“, режисьор Коста Биков
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Още няколко портрета на „Златния ритон“ ме 
впечатлиха със своята формална завършеност, 
информационна изчерпателност и художест-
вена интерпретация. „Димитър Шишманов. За 
размишление“ на Ралица Димитрова по сце-
нарий на Елена Михайловска и Константина 
Гуляшка, запознава зрителя с  наследника на 
прочутата интелектуална  фамилия Шишмано-
ви, като разглежда трагичната съдба на сина на 
Иван Шишманов Димитър паралелно в някол-
ко плана – исторически, психоаналитичен, со-
циално-политически.  Забележителен интелек-
туалец, юрист, дипломат и писател, след 1945 
Димитър Шишманов е постигнат от участта на 
болшинството изявени „буржоазни“ интелек-
туалци – смърт. Режисьорката изгражда образа 
му чрез стилизирано-артистична възстановка, 
в която се въплътява актьорът Атанас Атанасов 
като Д. Шишманов. Изпълнението му като пси-
хологическа разработка и дълбочини е достой-
но за игрален филм, а попадението като физи-
ческа прилика, натюрел и излъчване е отлично. 
Чрез интимните дневници, оставени от един 
високоинтелигентен човек и техния изповеден 
тон, проникваме до съкровени за личността и 
времето истини.
И още един филм-портрет непременно трябва 
да споменем като успешна реализация в жан-
ра – „Поучителната история за живота на братя 
Прошек“ на режисьора Любомир Халачев по 
сценарий на Влади Киров. Там също откриваме 
възстановка, често използвана от този екип, но 
тези кадри са колкото живописно-познавател-
ни, толкова и сдържано-иронични, приближа-
вайки зрителя през призмата на забавното до 
бита и нравите от началото на XX век. На този 
фон, с изключително богат и съвършено ор-
ганизиран хроникален и снимков материал, 
както и съвременни кадри от днешна Чехия, 
авторите изграждат образа на двама предпри-
емчиви, умни и смели европейски мъже, кои-

то пряко са въздействали на индустриалния и 
културен възход на България, но са завършили 
живота си съсипани от агресивната балканска 
злоба и посредственост. Независимо от мрач-
ния край филмът внушава, че творческият дух 
рано или късно триумфира и полезните дела 
остават за поколенията.
На фестивалния екран преминаха и други порт-
рети на хора на духа, някои дискутирани за 
своите формални несъвършенства, като „Дух 
и материя“ за скулптора Александър Дяков 
– режисьор Михаил Венков, който беше кри-
тикуван за дължини и драматургична неорга-
низираност. „Навътре в камъка“ на Валентина 
Фиданова-Коларова навлиза в трудната съд-
ба на „инкриминирания поет“ Иван Динков, 
„Вълшебното огледало на Любен Зидаров“ 
– режисьор Мария Николова, ни запознава с 
формирането и арт-търсенията на един голям 
европейски художник в разстояние на близо 
шейсет години.
„Щастлив съм“ на Ралица Димитрова пък във 
формата на краткия телевизионен портрет от-
дава почит на творчеството на художника Геор-
ги Павлов-Павлето, представяйки ни го и като 
колоритна част от софийската бохема. „Човекът 
от Европа“ на Васил Барков е сложен разказ за 
противоречивата личност на д-р Кръстьо Ра-
ковски – държавник, политик, дипломат, пре-
търпял множество обрати в личната си и поли-
тическа съдба, активен участник, но и жертва 
на драматичните събития от 20-те и 30-те годи-
ни на миналия век в СССР. Макар и различни 
в степента на художествената си завършеност, 
всички филми-портрети проектират високото 
послание на своите автори: хората на Духа са 
основни стълбове на нравственото, пътят им 
трябва да бъде изследван, битките им и отсто-
яването на истината да бъдат положени в об-
разната памет на нацията и „предадени ната-
тък“. 
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 През последните десет години докумен-
талното ни кино е в много добра форма. Това 
е всеобщо мнение и то се изказва най-често 
в контекста на игралното ни кино. Но на на-
ционалния фестивал ,,Златен ритон‘‘ тази го-
дина имаше известен спад в качеството, поне 
на фона на 2013 година. Това също е всеобщо 
мнение. 55-те филма, които се състезаваха в 
конкурса, използват различни подходи при на-
ратива и изнасянето на фактите. Служат си с бо-
гатия инструментариум на съвременната кино 
и ТВ документалистика – непознати архивни 
кадри, 3D-анимация, различни гледни точки, 
възстановки... Но особено при последните ка-
чественото изпълнение е твърде вариативно и 
поражда противоположни чувства, дори в рам-
ките само на един филм.
В дискурса на сравненията с предишния ,,Зла-
тен ритон“, започвам с ,,Гражданинът Кино‘‘ 
(режисьор Коста Биков), който предизвика най-
много емоции. Сравнявам го с ,,Чичо Тони, Три-
мата глупаци и ДС‘‘, защото отново пред зри-
телите е опортретувана личност от българското 
кино. Тони Андрейков, за разлика от Тони Тра-
янов обаче, не предизвика разединение, а зат-
рогващо обединение на кинообщността. Фил-
мът на Коста Биков е зареден с много емоция, 
респект и обяснимо пристрастие към персона-

жа. В определени моменти това е слабост, но 
,,Гражданинът Кино‘‘ постига своята цел – да 
покаже цялата любов на Тодор Андрейков към 
седмото изкуство. В неговия филмов портрет се 
оглежда не само личната му история, но и исто-
рията на киното.
Традиционно историята на България намира 
място в голяма част от филмите. След ДС името 
на Цар Борис III се споменава най-често. Фил-
мът на TV7 ,,Борис III – Загадъчната смърт на 
Царя‘‘ (режисьор Николай Чадаров) използва 
убедителни възстановки (Борис Гаджаров е Бо-
рис, а Емил Стайков – Хитлер), разкази на оче-
видци (Симеон II и Мария Луиза) и непознати 
архивни кадри. Историята е разделена на гла-
ви, анимирани като книга. Разказът е поднесен 
по атрактивен начин, което повишава зрител-
ския потенциал.
На същото разчитат и авторите на ,,49 172‘‘ 
(режисьор Пламен Петков). Борис III е действа-
що лице и тук. Филмът разказва за спасените 
български евреи по време на Втората светов-
на война. Умело се изгражда напрежението, а 
разказът се води на английски, което е белег, 
че филмът е предназначен за разпространение 
извън България, където тези факти не са чак 
толкова познати. Някои исторически ТВ канали 
продължават да твърдят, че Дания е единстве-
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ната страна, чиито евреи не са изпратени в кон-
цлагери.
Също с положителен знак, но в края на XIX век, 
ни връща ,,Поучителната история за живота на 
братя Прошек‘‘ (режисьор Любомир Халачев). 
Изразните средства са разнообразни, по-близо 
до класическия разказ, без особена динамика, 
но с безупречно изложени факти и затрогващи 
и симпатични възстановки.
Отново по всеобщо мнение остава въпросът 
как тези филми ще достигнат до българския 
зрител. В рамките на фестивала беше предста-
вена платформата за легално он-лайн разпрос-

транение на български филми (включително 
документални, анимационни и студентски) – 
НЕТСИНЕМА. Всички нейни настоящи и бъдещи 
функции и възможности предизвикаха апло-
дисменти, но от презентацията не стана ясно 
как масовата аудитория ще разбере за същест-
вуването на сайта.
Още едно всеобщо мнение от ,,Златен ритон‘‘ 
2014 – анимацията ни бележи скок в нивото, но 
дали се дължи на случайни творчески залпове, 
или е устойчив процес, все още никой не може 
да каже и предстои да видим на следващия 
фестивал.

„49, 172“, режисьор Пламен Петков
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„Разлики“ е филм с много ясно социално 
послание, изведено чрез буквалното съпос-
тавяне на два модела на живеене – този на 
бедняка, който се радва на малките неща в 
света, и този на бизнесмена, живеещ в лукс, 
успех, слава. В края на филма става ясно, че 
вторият начин на живот може да се разпадне 
за секунди. Това ми напомни за историята на 
исландския милионер Тор Бьорголфсон, кой-
то след колапаса на исландските банки през 
2010 от един от най-богатите хора на планета-
та се превърна в един от най-задлъжнелите. 
Какво ви провокира да разкажете тази исто-
рия в нейния социален аспект и как избрахте 
подхода на прякото сравняване?

Анимационният филм позволява в кратка фор-
ма да се изведе синтез с минималистични 
средства и визия. Не за първи път важни жи-
тейски проблеми са разглеждани в късите фор-
ми на анимационното кино. Докосвам се всеки 
ден до тази тема – откъде идваме всъщност и 
докъде сме готови да достигнем – и на каква 
цена. Младите хора са по-лесно податливи на 
резки и крайни промени и чак в последствие 
разбират по какъв начин всъщност са се про-
менили нещата за тях и околните. Доста често 
неблагоприятно за всички. В личен план никак 
не ми допада начинът, по който се осъществя-

ват промените в модерния свят, защото те не 
се случват с оглед на натрупания човешки опит, 
разум и морални ценности. Промените се случ-
ват сега – в момента сме на гребена, на ръба, 
пък после ще му мислим. Вече е рядкост някой 
от младото поколение до 30-35 да се замисли, 
че оставя нещо след себе си. И още по-малко, 
че то трябва да е добро.

Как виждате тези персонажи? Какъв според 
вас е бил възрастния човек преди, има ли „би-
ография“?

Идеята ми е метаморфозата на единия в другия. 
Затова е юпито. Млад и нахъсан, той е воден 
от предметни цели, светски живот, запленен 
от свърхмодерността. Добре облечен, лъснат, 
готов да премине всичко и всеки, но в крайна 
сметка без да е сигурен защо. Възрастният чо-
век, клошарят, е преминалият през всичко мла-
деж, стигнал до прозрението, че всичко е пре-
ходно и че откъдето идваме, там и ще отидем. 
Затова и неговото лице е изцяло обърнато към 
природата и спокойствието.

Работили сте със съвсем младия аниматор 
Атанас Филипов, който е студент в НАТФИЗ. 
Как го открихте?
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С Атанас Филипов се познаваме от специалност 
анимация в „НАТФИЗ“, където му преподавах 
няколко години. Той е млад аниматор с големи 
възможности и потенциал. Вярвам, че ще ви-
дим много добри неща от него в следващите 
години.

Във филма има комбинация от анимация и 
архивни кадри. Каква е техниката, която из-
ползвахте?

Търсихме принципа на контрапункта в игрална-
та визия – клошарят е по-живописен, по-оме-
котен, близък до природата, докато юпито е 
в стила на комиксите и представите за борсов 
агент. Според мен се получи прилично разка-
зана история, която използва смесена техника 
– анимация и игрални кадри.

Как намерихте архивните материали?

Повечето игрални кадри са заснети от мен, а 
някои специално са подбрани и закупени за 
филма от продуцента.

Продуцент на „Разлики“ е студия „Спектър-92“ 
към СБФД с представител Васил Мареков. Как 
се насочихте към нея?

Дълго търсих продуцент, с когото да споделя 
идеите си за анимационни проекти. Исках про-
дуцентът да е разумен млад човек, който да се 
вслушва и размишлява с мен по въпросите на 
филма. Разчитах и на това той да дава своето 
мнение, без да се притеснява от каквото и да 
било. В лицето на Васил Мареков намерих ос-
вен добър професионалист и голям приятел, на 
когото мога да се доверя. Имаме бъдещи пла-
нове за нови филми, така че скоро ще ви изне-
надаме отново.

Кога „Разлики“ ще може да се види на голям 
екран?

Филмът вече беше показан на фестивала „Зла-
тен ритон“. Тепърва, надявам се, му предстоят 
и други фестивални участия.
Успех! 

„Разлики“, режисьор Кирил Иванов
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Днешното документално кино като че ли 
е позагубило част от зъбите си, с които в ми-
налото традиционно захапваше актуални и на-
болели проблеми на съвременното общество. 
В програмата на 21-я „Златен ритон“ филмите, 
посветени на днешния живот на българина, 
могат да се преброят на пръсти. За сметка на 
по-слабия интерес към днешния ден филмите 
с историческа тематика оформят много силна 
тенденция. Това се налага като лице на тазго-
дишния фестивал. Мога да откроя като инте-
ресен и неочакван филм „Три свещи“ на Диана 
Захариева, разглеждащ материал, който досе-
га почти не е бил обсъждан в нашето общество. 
Това е втората Балканска война, войната меж-
ду съюзниците и съдбата на хиляди българи (не 
само войници, но и мирно население), които са 
били избити като пленници по изключително 
жесток начин. Филмът на Захариева е шокиращ 
и същевременно прецизно подплатен с доказа-
телства от труднодостъпни архиви. Артистичен 
и същевременно дълбок поглед към катакли-
змите на историята ни има и в „Поучителната 
история на братя Прошек“ на режисьора Лю-
бомир Халачев и сценариста Влади Киров (по-
четна грамота на журито). Спокойният ретро-
разказ и прекрасната визия (оператор Емил 
Пенев) в случая обаче разкриват повтаряща се 

черта в българското развитие – умението да са-
ботираме сами себе си и да прогонваме иници-
ативните и предприемчиви личности, които ни 
водят към прогрес. Алтернативна гледна точка 
към смъртта на царя видяхме в „Борис ІІІ – за-
гадъчната смърт на царя“ на Николай Чадаров. 
На фестивала се открои и ролята на Държавна 
сигурност в близката ни история и съпротивата 
срещу тоталния контрол на свободата и слово-
то „Чуй“ на Диана Иванова, (награда за дебют), 
„Отмъщението – дългата сянка на ДС“ на Ата-
нас Киряков.
Филмите – портрети обаче съставиха стабил-
ния гръбнак на фестивалната програма. „Ди-
митър Шишманов. За размишление“ на Ралица 
Димитрова по един ненатрапчив, но въздейст-
ващ начин разказва за историческа личност, 
но е и горчив размисъл за катаклизмите в об-
щественото ни развитие (награда на СБФД). По-
скорошната ни история пък е фон, върху който 
се проектират такива ярки творци като Тодор 
Андрейков, Любен Зидаров, Борис Христов, 
Йълдъз Ибрахимова, Иван Динков, Александър 
Дяков, Павлето... Макар и да не са равни като 
художествен резултат, документалните порт-
рети отдават почит на изключителните лич-
ности на България. И заслужено Росен Елезов 
получи наградата за режисура за двата си „му-





зикални филма“ „Гласът, който моли Бога за 
България“ и „Цветовете на гласа“, а на „Граж-
данинът Кино“ на Коста Биков беше присъдена 
наградата на Пловдив.
Акцентът във филмите за съвременността беше 
изместен в неочаквана посока. Българската до-
кументалистика традиционно е слагала пръст 
в раната, търсила е социалния проблем, кон-
фронтирала се е със силните на деня, била е 
трън в очите на властта. Но в това издание на 
фестивала подобни филми бяха много малко, а 
неочаквано и повечето от тях бяха създадени от 
студенти. „Човек/Invitro“ на Ася Атанасова или 
„Исус“ на Боя Харизанова в стегнат драматурги-
чен разказ се фокусират върху нестандартните 
си герои, излизащи извън рамките на приетото. 
В първия случай – върху детската проституция 
на момчета, във втория – върху герой от мал-
цинствата, зареден с необикновен оптимизъм.
Най-интересната тенденция на документалния 
екран обаче беше обръщането на редица ре-
жисьори към алтернативния начин на живот на 

днешния човек. Тези автори не толкова искат да 
размахат томахавка към определен обществен 
недъг, а изследват начините, по които техните 
герои са се „спасили“ от обществото, загърби-
ли са лицемерните и неработещи правила, съз-
дали са собствени, алтернативни светове. Това 
може би е показателно, че вече сме уморени 
от 25 години демагогия и търсим свои, инди-
видуални ниши за духовно оцеляване. В такъв 
контекст могат да бъдат разгледани „Книга 
на мълчанието“ на Анри Кулев, „Последните 
черноморски пирати“ на Светослав Стоянов 
или дори „Любов и инженерство“ на Тонислав 
Христов. „Книга на мълчанието“ (Специалната 
награда на журито, Наградата за операторско 
майсторство на Светла Ганева и Наградата на 
гилдия „Критика“) е екзистенциален разми-
съл за битието на човека, за духовното, което 
е останало/изчезнало у него, за смисъла/без-
смислието на думите, които сме обезценили. 
Множеството препратки към поезията на Бо-
рис Христов, към библейски текстове или дори 
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„Как Сърдел направи ремонт“, режисьори София Илиева, Радост Нейкова



към предходни филми на Кулев изпълват фил-
ма с визуални метафори, които са рядкост в 
документалното кино, но всъщност и филмът 
е на границата между видовете. Артистичен, 
мощен и визуален филм за хора, които са из-
брали да живеят извън човешката суета. „Ако 
не бяхме изобретили оръжията – с думи щяхме 
да се изтрепеме“, казва горчиво един от тях. А 
музиката на Любомир Денев допълва тази па-
ралелна вселена със звука на страдащата душа.
„Последните черноморски пирати“ на Свето-
слав Стоянов („Златен ритон“ за документален 
филм) също показва една алтернативна, капсу-
лирана групичка хора, но разказът в случая е 
белязан от висока доза абсурд. Многогодиш-
ното копаене в търсене на златно съкровище 
от капитан Иван-Джака и неговия „екипаж“ по 
хълмовете над Карадере е често смешно, но и 
стряскащо. А колоритният живот извън обще-
ството е заплашен от агресивното настъпва-
не на цивилизацията в най-грозните ѝ бетон-
ни форми. И в този филм, както и в „Книга на 

мълчанието“, образът на морето е антипод на 
фалшивото и бездушно живеене в „модерния 
свят“, който отдавна е забравил най-истински-
те и най-древните устои. Дали пък документал-
ното кино не променя модела и не тръгва в по-
соката, която се набеляза още преди няколко 
години с филмите на Ралица Димитрова („Кой-
то тръгнал е сам…“)?
На 21-я „Златен ритон“ анимационното кино 
изненадващо отбеляза голяма крачка напред, 
както и съществена (този път ясна и категорич-
на) смяна на модела. Първо: чисто количестве-
но филмите бяха повече от предишната година; 
и второ: детското кино като че ли се завърна на 
анимационния екран.
„Приказка от вълненото кралство“ на Ангел Ма-
нов („Златен ритон“ за анимационен филм) е 
точно каквото подсказва и заглавието – приказ-
ка. Подлите молци открадват гоблена на краля, 
предназначен за подарък на неговата кралица. 
В битката за вълненото съкровище се включ-
ват както средновековни оръжия и доспехи, 
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„Приказка от вълненото кралство“, режисьор  Ангел Манов



така и мощно оръдие, изстрелващо топчета 
нафталин срещу враждебната планета в стил 
„Междузвездни войни“. Тези леки намигвания 
към съвременното дете – между класическата 
и съвременната технологична приказка – ос-
вежават филма и същевременно придават не-
очаквани обрати в сюжета. В дебюта на Ангел 
Манов може да се пожелае малко по-стегнат 
ритъм на места, но изключителното качество 
на куклите компенсира отчасти този недоста-
тък. Куклите са много артистично изработени и 
съобразени с конкретния характер на персона-
жите – от пухкавия златен овен през кълбетата 
прежда, служеща за носове на краля и верните 
му стражи, до завъртените хоботчета на мол-
ците или крилцата на звездата от нощния им 
клуб (изработка: Дина Кабадиева). Връщането 
на нашата анимация към кукленото кино в слу-
чая е отбелязано с мащабна продукция: мно-
жество персонажи, на места – почти масовка от 
кукли, богат и подробен декор с разнообразни 
пространства – дворец, пещера, космос… Към 
това трябва да се прибави и фактът, че молците 
летят, а летящите персонажи са особено труд-
ни за анимационната покадрова снимка, тъй 
като са окачени на корда и за стабилизирането 
на позата на всеки един от тях е необходимо 
време – в случая около 120 снимачни дни. А в 
някои кадри летят доста молци едновремен-
но…
Показателно за това, че в българската анима-
ция има известна промяна на посоката в тър-
сене на зрители е, че и редица други автори 
се обръщат към киното за деца. Може би това 
ще е добър старт за появяването и на сери-
али, и на други комуникативни анимационни 
форми. „Вълшебният сладкиш на Лелка Брел-
ка“ на Георги Димитров и Свилен Димитров е 
прекрасен, светъл и ведър филм, който точно 
така и завършва: подсказва ни да чакаме про-
дължението на перипетиите в следващия епи-
зод, този път – в тъмно-виолетовите измерения 
на нощта и детския страх от лошия магьосник. 
Филмът се отличава с добрата си анимация, 
където дори едно слизане по стълби може да 
бъде превърнато в гег, а изобразителното ре-
шение съчетава триизмерно изградени герои 
заедно с двуизмерно нарисувани лица, кои-
то придават живост на мимиката. Разбира се, 

сега е въпрос на финансиране, време и капаци-
тет на екипа, за да дочакаме продължението. 
Защото производството на първата серия се 
проточи много години поради необходимост-
та аниматорите да сместят някак работата си 
между производството на реклами и поръчки, 
които на практика хранят семействата им – ве-
чен гордиев възел, който така и не успяхме да 
разсечем за 25 години.
Единичните детски продукции също имат свои-
те финансови проблеми, но все пак са по-лес-
но разрешима задача. „Локва“ на Вера Доне-
ва (почетна грамота на журито) пресъздава 
поетичния детски свят на скучаещо момченце 
и е нарисуван вдъхновено и с въображение, 
а типажите (особено този на кучето) са едно-
временно комуникативни и артистични в пас-
телния стил на тебеширена рисунка по асфал-
та. Авторската приказка на Радостина Нейкова 
и София Илиева„Как Сърдел направи ремонт“ 
(сценаристи Георги Мерджанов и Радост Ней-
кова) експериментира с текстилни платове, 
които създават особена материалност на ко-
тарака, Сърдел, плъха и паяка на един стар, 
прашен таван. Отделните фази са рисувани 
на ръка, изрязвани от плат и зашивани върху 
декора. А съставеният от топка рошави конци 
„сърдит Сърдел“ е просто още един симпати-
чен персонаж, който обаче мрази светлината, 
но в крайна сметка така и не успява да я пре-
махне от живота.
Обхватът на филмите, които търсят близък зри-
телски контакт, не се изчерпва само с детската 
тематика. Хуморът, закачката, смехът, които ни 
се струваха трайно загърбени от българската 
анимация за много дълъг период от време, се 
върнаха отново на екран. „PissedOff“на Илиян 
Великов (награда за художник-постановчик, 
сценарист, режисьор и аниматор) е супер за-
бавна история за едно куче, на което много му 
се пишка, но от сюжетния отказ на стопанина 
му да го разходи навън се ражда метафора за 
несправедливостта на живота. Финалът е из-
граден с класически анимационен обрат (гор-
кото куче е буквално опандизено от блюсти-
телите на реда), но това ни връща вярата, че 
българското анимационно кино все още не е 
забравило съвсем за добрата, стабилна дра-
матургия. Нарисуван в карикатурен стил и ани-
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миран в стегнато и динамично темпо, филмът 
има всички качества да спечели публика (ако 
в България това изобщо е възможно за анима-
ционното кино). Дебютът на Даниел Чакъров 
„Любовна ръченица“ пък е абсурдна любовна 
история, решена по възможно най-нероман-
тичния начин, но парадоксално достигаща до 
същността на любовта, привързаността и то-
плината между двама – е, често прекъсвани от 
търкалян от упорита коза камък. Много инте-
ресен аспект от визуалното решение на компю-
търно генерирания 3D образ е комбинирането 
на фолклорната стилизация с карикатурната и 
модерната форма. В тази поредица от смешни 
филми, разбира се, се нарежда и поредният 
месец от календара на Стоян Дуков – „Януари“ 
– този път създаващ весела тупаница в борба за 
кръста на Богоявление.
Ориентацията към по-широка зрителска ау-
дитория върви като процес едновременно и с 
появата на нови филми, които не са разполо-
жени в полето на развлекателното, смешното и 
забавното, но носят своите стойности в автор-
ската анимация за възрастни. „Денят на кър-
вавите венци“ на Димитър Димитров (почетна 
грамота на журито) е интересен експеримент, 
нарисуван върху смартфон. Филмът е създа-
ден по разказ на Дилян Еленков, а задкадрови-
ят текст е размисъл за художника, за смисъла 
(или липсата на смисъл) на творчеството, за 
продажбата и продажността, за творческата 
криза. Димитър Димитров е визуализирал този 
материал с много въображение, богати мета-
морфози и трансформации, които да покажат 
неустойчивостта на света, липсата на стабилна 
опора, потъването на вдъхновението в небити-
ето. Тъмният фон и светлият тънък щрих допри-
насят за цялостното усещане за това, че светът 
е черна дупка, в която само за малко се мярват 
тленните човешки същества. „Малко сутрешно 
престъпление“ на Аспарух Петров по стихо-
ве на Георги Господинов е част от по-големия 
проект „Щрих и стих“ на „Компот колектив“, 
който обединява шест авторски анимации по 
творби на български поети. Черно-белият из-
чистен графичен стил на Петров с изящната 
и пластична „недозавършеност“ на образите 
си много добре илюстрира темата за малките 
грехове, които ежедневно правим, и вината, 

която спохожда чувствителния човек, настъпил 
по невнимание малък охлюв по пътя си. Една 
будистка в същността си концепция, която не 
йерархизира живота на висши и нисши, а безу-
словно приема стойността му във всяка форма.
Филмът „Портали“ на Симеон Сокеров е стра-
нен и духовен филм. Той е доказателство, че 
3D технологията вече и у нас не е индикатор 
за стандартна продукция и с успех може да из-
бяга от стерилния „пластмасов“ облик на ком-
пютърно-генерирания образ. Тук имаме друг 
вид „показване“ на 3D измерението. Виждаме 
извънземен свят – красив, отвъден и изключи-
телно добре нарисуван от Виктор Мъжлеков. 
Свикнали сме фантастичните филми да бъдат 
на всяка цена агресивни и в тях да има сблъсък 
на цивилизации. Но тук имаме същества, които 
всъщност символизират човешки духовности. 
Много красива и смислена творба.
Именно в посока на използването на компю-
търно генерирания образ в необичайна посока 
мога да спомена и филма „Вектор и Лектор“ на 
Сотир Гелев и Алекс Филипов, който продължа-
ва поредицата от „Уробор“ и в случая препра-
ща към странна притча в стил „В очакване на 
Годо“. Филмът е за безсмислието от това да се 
движиш непрекъснато и да стигаш все на също-
то място, дори и да предприемаш преместване 
в пространството. Странната монотонност на 
битието или напротив – непрестанното движе-
ние – не дават отговор на въпросите за смисъ-
ла. Той се крие не във физическите измерения, 
а авторите оставят търсенето на значенията 
извън кадър, за зрителя. Времето в този филм 
е спряло (колкото и странно да звучи това, от-
несено към анимационен филм), то е „мъртво-
то време“ на авторското кино, изпълнено със 
скрити послания и необходимост да се вгледа-
ме в себе си.
Сред анимационните заглавия на фестивала 
имаше и още интересни филми, но и тези при-
мери показват, че кризата от предишната годи-
на е останала в миналото, а българската ани-
мация е заредена с нови енергии, отправени 
както към широката публика, така и към тесния 
кръг ценители на интелектуалния артистизъм.
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 С появата и развитието на киното у нас 
започват да си пробиват път и да се налагат 
разнообразни форми на кинематографичен 
живот, в които се оглеждат малко известни 
подробности от порядък, различен от параме-
трите на художественото. Покрай експанзията 
на новата медиа се активизира обществена 
енергия, плахо материализираща се в заражда-
нето на непознати дотогава синдикални сдру-
жения в сферата на киното. Те са свидетелства 
за появата на колективно мислене, загрижено 
най-вече за защитата на конкретни професио-
нални права. Това е естествена и закономер-
на реакция на постепенно оформящите се па-
зарни отношения в една област, високомерно 
считана в тогавашното българско общество за 
социално и икономически непрестижна. През 
годините неколцината пионери на филмовото 
дело започват непосилна битка за признаване 
на българското кино като част от националната 
ни култура. Mножеството възникващи и отми-
ращи организации в сферата на киното свиде-
телстват за извървения път. Те са неотделима 
част от историята на Съюза на филмовите дей-
ци, чиято 80-а годишнина честваме.
В годините преди Първата световна война се 
установява пазарният монопол на софийския 
първенец „Модерен театър“, чиято дейност в 

страната постоянно се разраства. Акционер-
ното дружество открива свои филиали, вна-
ся и разпространява филми, доставя на други 
собственици своите програми при определени 
условия. Това често пъти поражда напрежения 
от сблъсъка на разнопосочни интереси. Арена 
на конфликти в Русе става конкурентната битка 
между два киносалона. Тя е интересна най-вече 
с факта, че завършва с основаването на „Българ-
ския кинематографически синдикат за доставка 
и разпространение на филми“ – групировка на 
провинциалните собственици на кинотеатри 
в борбата им за независимост от хегемонията 
на софийското акционерно дружество1. Това е 
първото по рода си у нас сдружение за защи-
та на някакви колективни интереси – стъпка, 
която във времето ще търпи различни моди-
фикации до появата на организация на фил-
мовите труженици. След опита на русенските 
кинопритежатели отпреди войната необходи-
мостта от професионална общност осъзнават и 
хората, обслужващи разпръснатите из страната 
кинематографи. През декември 1920 година 
прожекционистите, безспорно най-многочис-
лените представители на филмовия бранш, 
учредяват свой „Съюз на кинооператорите в 
1 Тук и по-нататък виж: Д. Миндов, „Из историята на ки-
ното в град Русе“, сп. „Кино и време“, бр. 4, стр. 134-136).
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България“,2 (Основатели на съюза са Кирил 
Петров, Стефан Болчев, Георги Кепов, Койчо 
Коев, Михаил Александров, Георги Петров, 
Иван Христов, Александър Георгиев и др. – виж 
сп. „Кино“, бр. 2, 1996, с. 57) от чийто устав 
разбираме целта на обединението – защита 
на икономическите им права и интереси пред 
собствениците на кинотеатри.
На 10 септември 1924 година във Велико Тър-
ново е основана друга синдикална организация 
– Съюз на кинопритежателите в България, която 
учредява собствена производствена и потреби-
телска кооперация „Кино-филм“3. (сп. „Кино“, 
бр. 2, 1996, с. 58-59) Кооперацията функциони-
ра близо четири години и дава своя принос за 
развитието на националното ни кино, финанси-
райки филма на Борис Грежов „Весела Бълга-
рия“. Тя издава и списанието „Кинозвезда“.
За отбелязване е, че дълги години тези изник-
ващи с и без повод „съюзи“ съществуват, без 
да имат сериозна естетическа или идейна плат-
форма. Те са затворени в тесния кръг на мало-
бройната гилдия и вършат скромна синдикална 
дейност, която няма широк обществен резо-
нанс. Това създава множество пречки за сбли-
жаването им със сродни организации както у 
нас, така и в чужбина. Към крайно неблагопри-
ятните условия, задържащи професионално-
творческото израстване на българския филм, 
се прибавят цеховата изолираност на неговите 
създатели, взаимната им подозрителност, лип-
сата на единство във възгледите за характера и 
целите на българското кино, ниският хоризонт 
на художествените устремления.
Наистина колегията на няколко пъти прави оп-
ити да се организира професионално и да се 
обедини около някакво общо виждане за раз-
витието на българското кино. Но аморфността 
на учредяваните съюзи и сдружения, както и 
неясните цели пред тях, са от решаващо зна-
чение за мимолетния им организационен жи-
вот. Пък и взаимоотношенията между самите 
кинематографисти, у които егоизмът и крайни-
ят индивидуализъм винаги са вземали превес, 
тровят атмосферата на колегиалност в тези по 
същество синдикални сдружения. От време на-
време групови или краткотрайни лични инте-
2 Пак там. 
3 Пак там.

реси сближават хората от бранша, но идеята за 
обединяване на всички в самостоятелен про-
фесионален съюз се реализира успешно едва в 
средата на 1934 година.
Лаконичен журналистически анонс известява 
събитието: „На състоялото се на 23 т. м. общо 
годишно събрание на Съюза на филмопроиз-
водителите се взеха няколко важни решения, 
които имат голямо обществено значение. Така 
например Съюзът се преименува в Съюз на 
филмовите деятели в България. С това се цели 
да се привлекат за членове на съюза наши об-
щественици, писатели, журналисти, компози-
тори, театрали, артисти и други“4. (в. „Слово“, 
15 авг. 1934)
Сбирката в популярния столичен локал „Ох-
рид“ полага основите на днешния Съюз на бъл-
гарските филмови дейци. Това професионално 
сдружение ще извърви през годините нелек и 
често пъти противоречив път на организацион-
но укрепване и избистряне на неговите специ-
фични обществени функции. То възниква едва 
ли не случайно – като естествена реакция на са-
мозащита от рязко влошаващите се условия за 
нормална професионална дейност. Постепен-
но всички осъзнават необходимостта от орга-
низация, която да отстоява интересите на гил-
дията. На първо време те не се простират в кой 
знае колко широки граници. Съюзът на българ-
ските филмови производители, независимо от 
гръмкото си название, не е имал нито нужната 
тежест в обществото, нито е будил уважение у 
чиновниците на държавната администрация.
Впрочем, като по някакво неписано правило, 
правителствените институции години наред 
не проявяват интерес към развитието на на-
ционалното ни кино. Всички нормотворчески 
документи, приемани от Народното събрание 
и имащи отношение към киното, начиная с 
Правилника за контрола на кинематографи-
ческите филми от 1915 година, визират само 
вторични проблеми – уреждането на едни или 
други финансови преференции за българските 
филми, организацията на кинопоказа, контро-
ла върху съдържанието на разпространяваните 
филми, статута на Ученическите и Читалищни-
те кинематографи и пр. Липсва какъвто и да е 
цялостен възглед за необходимостта от нацио-
4 Пак там. 



нална стратегия за съществуването на българ-
ско филмопроизводство. Дори създалите се в 
един момент неформални взаимоотношения 
между Акционерното дружество „Луна-филм“ и 
кабинета на Александър Стамболийски са чиста 
проба палиатив, използван по-скоро за целите 
на задграничната пропаганда на Земеделско-
то правителство. Характерът на тези връзки е 
далеч от представата за някаква премислена 
и дългосрочна програма за развитието на бъл-
гарското кино. Такава цялостна платформа не 
съществува и през 30-те години, независимо 
от гласувания през 1930 година специален За-
кон за кинематографите. Скоро и той се оказва 
на практика нефункционален, поне в онази му 
част, която визира насърчаването на родното 
филмопроизводство.
След военния преврат от 19 май 1934 година 
властта предприема строги мерки за укрепва-
не и оздравяване на финансовото положение 
на държавата. Сред поредицата ограничителни 
разпоредби управлението на Българската на-
родна банка издава разпореждане, с което се 
преустановява отпускането на валута на част-
ни лица. Всъщност това предполага забрана 
за внос на киноматериали, което пък означава 
прекратяване на всякаква филмова дейност. 
Напразни били опитите на неколцина режи-
сьори и оператори, разчитащи на своите лични 
връзки и контакти с влиятелни високопоставе-
ни държавни чиновници, да заобикалят пара-
графите на наредбата. Именно този факт дава 
живот на идеята за учредяване на професио-
нална организация, която официално да поеме 
функциите на активен защитник на правата на 
своите членове.
Основателите, все познати имена на личности, 
свързали дейността си с развитието на киното 
у нас, избират помежду си управително тяло 
на новоучредения Съюз на филмовите дейци. 
Председател става пионерът Васил Гендов, за 
негов заместник е избран режисьорът Алек-
сандър Вазов. Васил Бакърджиев поема функ-
циите на секретар-касиер, за членове на Упра-
вителния съвет са посочени Симеон Симеонов, 
Стефан Петров и Васил Пошев. В Контролната 
комисия са включени Борис Грежов, Минко 
Балкански и Иван Йотов, а като „редови“ чле-
нове на ръководството остават единствено 

малко познатите на широката общественост 
Кирил Кисьов и Васил Чобанов5. (виж сп. „Ки-
ноизкуство“, бр.10, 1960, с. 37) 
Първите стъпки на младата организация били 
насочени към прокарването на конкретни ико-
номически искания пред държавната адми-
нистрация. Буквално дни след учредителното 
си събрание Съюзът подхваща нелека битка 
с правителствените чиновници за отмяна на 
злополучното разпореждане на Българската 
народна банка. Усилията се увенчават с успех, 
който окуражава ръководството да предпри-
еме активни разговори със собствениците на 
големите кинотеатри за финансова подкре-
па на бъдещи филмови проекти. Очевидно е 
имало някаква практическа полза от подобни 
срещи, защото през следващите години некол-
цина кинопритежатели и разпространители са 
в основата на създаването на повечето нови иг-
рални филми – „Грамада“, „Страхил войвода“, 
„Настрадин Ходжа и Хитър Петър ортаци“, как-
то и на десетина късометражки. Според някои 
сведения делегация на Съюза се е срещала и с 
тогавашния министър на просвещението проф. 
Богдан Филов, пред когото са били поставени 
ред искания за насърчаване на родното кино: 
освобождаване на филмите от задължителния 
акциз, премахване на вносните мита за снимач-
на техника и материали, безвъзмездно предос-
тавяне на парцел за построяване на снимачен 
павилион, осигуряване на държавна субсидия 
за нови филми6. (виж сп. „Киноизкуство“, бр.10, 
1960, с. 8)
Претенциите на съюзното ръководство остават 
обаче без конкретен отговор и реални практи-
чески действия, а наивните илюзии за някакво 
по-осезаемо участие на държавата в съдбините 
на българското кино постепенно се изпаряват. 
Това пречупва и без това нестабилната органи-
зация, която от самото начало на своето същест-
вуване е принудена от обстоятелствата да свие 
дейността си в рамките на обикновено профе-
сионално сдружение. В дневния ред на Съюза 
доминират въпроси, непосредствено засягащи 
само интересите на отделни членове на ръко-
водството. Уморени от постоянните битки за 
оцеляване, нашите кинематографисти така и не 
5 Пак там. 
6 Пак там. 
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успяват с колективни усилия да предложат на 
обществото смислен дебат за нуждата от под-
крепа на националното кино, нито да подготвят 
сериозна стратегия за неговото развитие.
След събитията от септември 1944 година бъл-
гарското кино радикално поема друг път на 
развитие. Одържавяването на филмопроиз-
водството е ясен знак за значението, което 
властта придава на киното като мощно сред-
ство за пропаганда. За приложните нужди на 
идеологията то веднага получава силна дър-
жавна подкрепа. Създават се производствени 
структури, изпращат се в чужбина младежи, 
които ще се завърнат като подготвени специа-
листи, започва строителството на Киноцентъра. 
Развитието на българското кино изцяло следва 
философията на модела, заимстван от кинема-
тографията на Съветския съюз с всичките ѝ осо-
бености: вертикална система на субординация 
във всички звена, пълен контрол от замисъла 
до реализацията на филмите, пряко подчине-
ние на партийния апарат.
Правителственото решение за закриване на 
Съюза на филмовите дейци през 1948 година 
може да се тълкува като следствие от липса-
та на подобна институция в СССР (тамошният 
Съюз на кинематографистите се учредява чак 
през 1962 година – б.м. А.Г.), но струва си да 
се обърне повече внимание и на друг факт. В 
онези години към поколението на пионерите 
се отнасят, меко казано, с голяма доза подоз-
рителност. В очите на партийните функционери 
те са от „бившите“, т.е. свързани с предишния 
режим, поради което постепенно са изтласка-
ни от активния кинематографичен живот. Но-
минално обаче те все още ръководят Съюза и 
много е вероятно именно по тези причини той 
набързо да е разтурен. На негово място се по-
явява т.нар. „Дом на киното“ (пак по подобие 
на Московския „Дом кино“ – б.м. А.Г.) – про-
светителска по характера на своята дейност ин-
ституция, която трябва да компенсира липсата 
на истински Съюз с програма и отговорности в 
сферата на творчеството.
Едва през 1954 година Съюзът на филмовите 
дейци е възстановен като самостоятелна ин-
ституция. За негов пръв председател е избран 
режисьорът Дако Даковски. След него на този 
пост последователно се редуват творци от но-

вото поколение, което навлезе в българското 
кино в средата на 50-те години. Оттогава факти-
чески започва съвременната история на Съюза, 
който през десетилетията извървя сложен път 
на развитие, израстна в организационно отно-
шение и се утвърди като авторитетна творческа 
организация със свой принос за укрепването и 
възмъжаването на националната ни кинема-
тография.
Няма съмнение, че в началото на своето ново об-
ществено битие на Съюза на филмовите дейци, 
подобно на аналогичните творчески организа-
ции в другите сфери на културното строителство 
– на писателите, художниците, композиторите 
и журналистите, е отредена скромната роля на 
казионна организация – своеобразен придатък 
към Държавната кинематография и ръководе-
щите го идеологически отдели на Партията. 
От Устава разбираме, че пред Съюза импера-
тивно са поставени изисквания „да сплотява 
кинематографистите около партийната линия 
в изкуството“, „да отстоява принципите на со-
циалистическия реализъм“, „да организира и 
направлява творците в техните професионални 
изяви“, „да осъществява контакти със сродни 
организации от социалистическите страни“ и 
т.н. – все в духа на популярните тогава идеоло-
гически заклинания.
В общи линии след възстановяването му Съюзът 
на филмовите дейци се придържа в дейността 
си към изпълняване на голяма част от предпи-
саните му функции. Той настоятелно търси свое 
място в кинематографичния живот, отделяйки 
основно внимание на мероприятия от клубен 
характер – сбирки и обсъждания на въпроси от 
производствено естество, просветни събрания 
с агитационен характер.
Но в същото време неговите членове активно 
се включват в процесите на промяна от средата 
на 50-те години. Благодарение именно на тази 
гражданска активност на членската маса Съюз-
ът започва да изгражда автентичността си като 
творческа организация с обществен престиж в 
битка с ретроградството, закостенялото мисле-
не и догматизма.
Произведения като „Животът си тече тихо...“, 
„На малкия остров“, „Звезди“, „А бяхме мла-
ди“ и др. приобщиха българското кино към 
актуалните художествени тенденции. Тяхната 
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новаторска природа влезе в противоречие със 
съществуващия нормативизъм, със закостене-
лите естетически норми. Те откриваха хоризон-
ти за търсенията и експериментите на много 
творци. Цензурните забрани и показните об-
ществени разправи с тези филми не успяха да 
пречупят особения дух на волнодумство в Съ-
юза.
Съюзът на филмовите дейци преодоляваше пе-
риодичните кризи в отношенията си с властта, 
воюваше за правото на експеримент, защища-
ваше своите членове от произвола на админи-
страцията. С годините Съюзът съумя да излезе 
от налаганата му роля на послушна трансмисия 
между властта и творците и така авторитетът 
на организацията растеше. Забележителен е 
неговият принос за изграждането на оптимал-
ни производствени структури на Кинематогра-
фията, за квалификацията на кадрите, за изди-
гане художественото равнище на филмовата 
продукция. Съюзът се утвърди като инициатор 
и двигател на различни по своята насоченост 
дискусии и разговори по проблеми от профе-
сионално естество. Под негова егида списа-
нията „Киноизкуство“ и „Филмови новини“ се 
превърнаха в сериозна критическа трибуна със 
свое място в културната периодика.
В историята на съществуването на Съюза на 
филмовите дейци 70-те години на миналия век 
са белязани от няколко важни завоевания – Ка-
бинетът на младия кинематографист, а малко 
по-късно и Експерименталната студия за фил-
мови дебюти. Създаването им бе далновиден 
ход, осигуряващ не само възможност на една 
нова генерация творци да навлезе в професия-
та, но и приемственост в търсенията.
В онези години бе създаден и Творческият 
фонд, който за кратко време реши битови про-
блеми на съюзните членове и изгради солидна 
материална база – Дом на киното, собствена 
студия за учебни и рекламни филми, клуб-рес-
торант, почивни бази в Созопол, Лесидрен, 
Балчик и Смолян.
Общественият престиж на Съюза укрепваше 
през годините в синхрон с възхода на бъл-
гарското кино. Активен, но същевременно и 
критичен партньор на администрацията и ръ-
ководството на  Кинематографията, той се пре-
върна в незаобиколим фактор при решаването 

на множество организационно-творчески про-
блеми благодарение на професионалната екс-
пертиза на своите членове и тяхната лична об-
вързаност със съдбините на българското кино. 
Въпросите от художествено естество неизмен-
но са в центъра на оживени дискусии и обсъж-
дания, които в много случаи бяха коректив на 
погрешни управленски решения. Духът на сво-
бодомислие не позволи Съюзът на българските 
кинематографисти да се превърне в послушна 
казионна организация със синдикални функ-
ции. Достойнството, с което неговите членове 
се съпротивляваха срещу идеологическия при-
митизъм, срещу тоталитарната липса на усет за 
автентичния характер на творческия процес, е 
реално завоевание на господстващата в Съюза 
атмосфера на демократизъм. Затова именно 
кинематографистите бяха в авангарда на дви-
жението за политически промени, което в края 
на 80-те години бе актуално състояние на инте-
лектуалния живот у нас, а годишното отчетно 
събрание, проведено в навечерието на проме-
ните от 1989 година, бе ярък изблик на граж-
данска енергия и воля за нов път на развитие.
Рухването на тоталитарната система изправи 
пред драматични предизвикателства не само 
дейността, но и самото съществуване на СБФД 
като обединяваща колегията творческа органи-
зация. От една страна пазарната революция до-
веде родното филмопроизводство до колапс. 
От друга – стихията на приватизацията отключи 
непримирими междуличностни противопоста-
вяния, активирали от своя страна центробежни 
процеси. Започна разпадът на довчера успеш-
но функциониращи организационни структури. 
Монополът на Съюза като уникален предста-
вител на професионалистите в киното рухна 
и той вече трудно можеше да претендира за 
предишната си позиция в кинематографичния 
делник. Това допълнително насищаше с дра-
матизъм налагането на т.нар. „продуцентски“ 
модел в условията на бездарно разпродадени 
активи, трупани в годините с участието на всич-
ки членове на СБФД.
Въпреки сложността на създалата се ситуация, 
Съюзът не абдикира от ролята си на фактор в 
кинематографичния живот. С негово участие 
бе изработен Законът за филмовата индустрия, 
както и цяла поредица нормативни актове и 
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правилници, осигуряващи условия за развитие-
то на българското кино. Беше запазено и член-
ството ни в такива авторитетни международни 
организации като ФЕРА, ФИПРЕССИ, СИФЕЖ, 
благодарение на което Съюзът продължи да 
отстоява интересите на нашите кинематогра-
фисти.
През 2010 година беше учредена Българската 
филмова академия, която наред с присъжда-
нето на традиционните годишни награди за 
постижения в областта на киното, бе важна 
стъпка към обединяване на фрагментираната 
филмова общност.
Днес Съюзът е изправен пред множество труд-
ни решения, от които зависят както собстве-
ното му битие, така и нормалното развитие 
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на кинематографичния процес: преодоляване 
изолацията между поколенията, възвръщане 
на помръкналия му обществен престиж, акти-
визиране на вътрешносъюзния живот с акцент 
върху художествено-творческата проблемати-
ка, рационално управление на собствеността и 
т.н. Намирането на най-верните подходи е пър-
востепенна задача пред всички, които милеят 
за българското кино. Временните трудности 
са поредното изпитание за зрелостта на СБФД. 
Неговата 80-годишна история неведнъж е по-
казвала, че с общи усилия те могат да бъдат 
преодолени в името на големите цели. Дълг на 
днешното поколение кинематографисти е да 
продължат делото на пионерите.



СВЕТОВЕН ЕКРАН........................................................................................................ .................................................................................................................фестивали

 Пристигнах в Берлин и тревожността бавно 
започна да ме покорява заради предизвика-
телствата, които ме очакваха като член на меж-
дународното жури в документалната категория 
на фестивала PRIX EUROPA. Нееднократно съм 
била в тази „роля“ от 1990 година и знаех каква 
голяма отговорност и работа ме очакват.
Традицията бе спазена и тази година. Всички 
номинирани програми се дискутират публично 
с техните създатели, а след всеки състезателен 
ден те биват оценявани от журито по десето-
бална система с пет основни критерии: идея, 
развитието ѝ във филма, режисура и проду-
центство, визуалност и ефекти, както и цялост-
но впечатление от творбата. Все си мисля, че 
може нещо да „вземем на заем“ от тази нем-
ска яснота и справедливост при оценяването 
и на нашите прословути и вечно дискутирани 
оценъчни карти към предложените проекти за 
държавно финансиране от ИА НФЦ.
Носител на „PRIX EUROPA“ в документалната ка-
тегория стана шведският пълнометражен филм 
„Свобода зад решетките“ (Frihet Bakom Galler) 
на режисьора Нима Сарвестани. Това е раз-
търсващ и трогателен разказ за женски затвор 
в пост-талибански Афганистан. Голяма част от 
героините в него са осъдени на 10 -15 години 
затвор само защото са избягали от безпощад-
но биещите ги, обиждащи и изневеряващи им 
техни съпрузи. Те живеят там с децата си и по-

някога не искат да бъдат освободени, защото 
зад решетките са на сигурно място, а навън ги 
очаква роднинска мъст и вероятно убийство. 
Историята на главната героиня Сара е покър-
тителна – след като петнадесет години очаква 
да се събере с любимия си, който е в мъжката 
част на затвора, тя е предадена и изоставена 
от него от страх... Филмовият екип я спасява от 
ритуално убийство и тайно я извежда в Шве-
ция. Още веднъж този филм повдига въпроса 
за преплитането на изкуството и отговорност-
та на документалиста към героите му. Четири 
месеца кинооператорката живее в затвора, а 
бюджетът на филма от 312, 227 евро явно спо-
магат това да е един изключителен документ 
за непознат на европейците жесток свят. Не 
мога да не отбележа с респект и получилите 
Специално признание в документалната кате-
гория два филма: датския „Споразумението“ 
(The Agreement) и шведския „Аз спирам вре-
мето“ (Jas Stаnner Tiden). Първият е изключи-
телно, леко иронично, но с прекрасни детайли 
наблюдение зад завесите на Европейския Пар-
ламент и опитът на ексцентричния преговарящ 
г-н Роберт Купър (за който май най-важно е да 
избере подходяща вратовръзка от колекцията 
си за преговорите!) да постигне някакво съгла-
сие между амбициозния представител на Сър-
бия и легендарната президентка на Косово за 
мирно съвместно съществуване. Младата дат-
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ска авторка Карен Поулсен е успяла да заснеме 
уникални моменти – както от дългите прегово-
ри между тях, така и мигове от техния извън-
политически, човешки живот (подготвянето им 
във фризьорския салон, концерт на рок-банди, 
където сърбинът участва с цялото си сърце, пъ-
туванията му из Европа и пр.) и ни кара да се 
замислим доста сериозно в чии ръце поставя-
ме или оставяме живота и съдбите си. Както и 
каква е цената за просперитета на народите, за 
тяхната история, за обикновените хора на вся-
ко уж дипломатическо компромисно „споразу-
мение“ между „главните“ в Брюксел...
Режисьорката от северна Швеция Гунила Брес-
ки пък спира вниманието си върху руския опе-
ратор Владислав Микоша (1909-2004) с филма 
си „Аз спирам времето“. Въпреки че съм изу-
чавала подробно история на руското кино във 
ВИТИЗ, не помнех неговата професионална и 
лична история. А тя се оказа уникална и мно-
го вълнуваща. Изградена е предимно от не-
познати за нас архивни кадри и лични негови 
снимки и коментари. От почитта му като юно-
ша към „Нанук от Север“ на Робърт Флаерти 
той самоотвержено преследва  мечтата си да 
прави кино и така става един от водещите во-
енни оператори през Втората Световна война. 
Незабравимите му срещи с големите звезди от 
това време – Чарли Чаплин, Ингрид Бергман и 
Хеди Ламар са вълнуващ документ за всеки ки-
наджия.
Като цяло – отново скандинавското документал-
но кино доказа своето превъзходство! Миналата 
година Голямата награда с пълно мнозинство 
грабна прекрасният финландски документа-
лист Юка Каркайнен с „The Punk Syndrome“ 
(„Пънкарският синдром“ – произведение, по-
знато на нашите киномани от София Филм Фест 
– 2013) .
На мен особено ми допадна „Гробарят“ (Theun-
dertaker) на амбициозния сръбски режисьор 
Драган Николич. Филмът в крайния му вариант 
е разказ за относително млад, чувствителен, 
донякъде весел погребален агент, който обик-
новено „обслужва“ многото сръбски емигран-
ти в Европа. Чрез неговите преживелици ние 
виждаме ярка и вярна картина на съвременна 
Сърбия. Впечатляващ е също полският доку-
ментален филм „Обещанието за едно щастли-

во детство“ (The Promisse of a Happy Childhood) 
на режисьорите Ричард Качински и Пьотър Мо-
равски – сниман в продължение на 15 години в 
Полша и Щатите. Това е филм за съдбата на пет 
полски деца – братя и сестри, осиновени от уж 
симпатично американско семейство в края на 
90-те. Оказва се, че така наречената и възже-
лана от всички ни „американска мечта“ често е 
една голяма илюзия...
За отбелязване е и брилянтният по БиБиСи 
„стайл“ филм, класирал се на четвърто място 
– „Life & Death Row: Judgement“. Режисьор на 
трилогията е Джон Дъглас. Проблемът за съ-
ществуването все още на смъртната присъда 
в някои щати на САЩ е в основата на разказа. 
Филмите му предизвикват широк обществен 
дебат сред младите хора в Обединеното Крал-
ство! Да убиеш ли убиеца? Вечен въпрос. Пом-
ните ли „12 разгневени мъже“ на Сидни Лъмет 
от 1957? Е, нещо подобно. Явно документално-
то кино може да променя мисленето! Чудя се 
колко от нашите документални филми могат и 
искат да променят общественото мнение?
Обобщено – май пак Изтокът отстъпи пред За-
пада в документалната категория! По-големи 
бюджети, по-голяма конкуренция, по-големи 
възможности, по-сериозна дисциплина... Къде 
ли е разковничето на успеха им?
В игралната категория победител стана чер-
ната комедия от Чехия „Осем“ (Osmy), в коя-
то Ричард, обикновен служител, се превръща 
в герой въпреки волята си. Режисьор е Юри 
Страч. А специалната награда получи продук-
цията на БиБиСи „The Chalanger“ (Чалънджър) 
с режисьор Джеймс Хейвс – история, свързана 
с трагичната американска космическа совалка 
и нейните астронавти, загинали някъде там – в 
неизясненото пространство.
Наградата за цялостно творчество бе присъ-
дена на датчанина Инголф Габолд – наричан 
„криейтив продуцент“, който сподели, че всеки 
сценарий първо чете със стомаха си! Но когато 
усети таланта, той му се посвещава изцяло!
Не се наемам да изброявам наградите в мно-
гобройните радио категории. Като цяло обаче 
наистина е респектиращо вниманието, което 
се отделя на различните формати и жанрове. 
Скромното българско присъствие тази година 
беше именно там – 2 програми от БНР с авто-
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ри Ирина Недева и Даниела Манолова. И нито 
един филм! Причините за този тъжен факт са 
неизвестни. Може би умората и тъгата от бити-
ето ни напоследък са дали своето отражение и 
тук – в огледалото на изкуството. Иначе споме-
ните за аплодисментите и наградите през годи-
ните на документалните творби на Юлия Кън-
чева („Без упойка“ и „For Sale“), Костадин Бонев 
(„Търпението на камъка“), Светослав Драганов 
(„Млади сърца“), Адела Пеева („Развод по ал-
бански“) все още са в архивите на фестивала. 

Свидетел съм, че „Под прикритие“, „Подслон“, 
„Военен кореспондент“ и други наши игрални 
филми, реализирани с подкрепата на БНТ, бяха 
в селекцията на фестивала през последните 
години, което е сериозно признание за качест-
во. Дано в следващото издание на фестивала 
отново се впишем в картата на културна и об-
разована Европа! Животът ни е труден и сме 
подложени на ежедневни изпитания и страда-
ния, така че – има какво да разкажем на света 
за нас. 
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ПАРКИНГ
Ивайло Минов

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ИРИНА – ХОЛ – ДЕН
Топло, чисто, уморено лице гледа директно в 
камерата. Жена на около 45-48 години. Коса, 
подредена с грижа. Облечена в семпла риза, без 
бижута, ръкавите на ризата – небрежно нави-
ти. Това е Ирина. Тя говори бавно и ритмично 
на някого пред себе си. Помага на думите си с 
мимики. Потиска някакво нетърпение.
ИРИНА
Целувка... усмивка... целувка... усмивка... це-е-
е-лувка... добре... и пак усмивка... още веднъж.

ЕКСТ. ЖИЛИЩЕН БЛОК – ДЕН
Облачен есенен ден в София. Висока гледна 
точка от нивото на прозорец на трети или 
четвърти етаж: в лек шлифер, с плетени ес-
падрили с дълги връзки на краката и с голяма 
пазарска чанта в ръка,Ирина излиза от входа 
на жилищен блок и влиза в чист, добре поддър-
жан малък автомобил.

ИНТ. АВТОМОБИЛЪТ НА ИРИНА – ДЕН
Ирина шофира в централна София. Задръст-
ване. Тя нервно тактува с пръсти. Иззвънява 
телефон. Ирина кара и вдига.
ИРИНА (припряно, с извинение)
Идвам!... Карам, на пет минути съм... Ще слезеш 
ли долу?... Да, знам – извинявай!

ЕКСТ. ОФИС СГРАДА – ЦЕНТРАЛНА СОФИЯ – ДЕН
Ирина върви забързано по тротоар покрай 
паркирани коли, на моменти дори подтичва. 
Камерата я следи в гръб. Пред нея, пред входа 
на висока бизнес сграда, до табела на адвокат-
ска кантора, я чака изправена мъжка фигура. 
Тя вдига ръка и махва. Приближава се до ви-
сок мургав мъж с очила и прошарена брада, в 
джинси и поизмачкана риза. Той изглежда умо-
рен и малко изнервен. Подава ръка на Ирина и 
неловко я целува по бузата.
ИРИНА (укротява дишането си)
Здрасти, Петко.
ПЕТКО
Ирина.
ИРИНА
Виж, по същество… Аз няма да мога да се върна. 

По-добре вземи някой на моето място.
ПЕТКО
Хм. Виж, можем да удължим неплатената.
Още месец. Два ако трябва дори.
ИРИНА
Месец... А една година проблем ли е? А две? 
Пет?
ПЕТКО
Ирина… Не казвам, че знам какво ти е... Но няма 
да те освободя. Да говорим отново след месец.
Ирина го гледа упорито.
ИРИНА 
Моля те. Наистина.
ПЕТКО (поклаща глава категорично)
Не.
Ирина отмества поглед.
ПЕТКО
Защо не се качи? Всички щяха да се радват да те 
видят.
ИРИНА (разсеяно)
Не... Не.
Тя тупва Петко по рамото, обръща се и тръг-
ва с бърза крачка.

ИНТ. АВТОМОБИЛЪТ НА ИРИНА – ДЕН
Ирина шофира по натоварен централен буле-
вард. От време на време трафикът ѝ освобож-
дава малко пространство и тя натиска газта 
докрай. След това спира рязко. И отново газ. 
И отново спирачки. С едната ръка избира сиди 
от класьор. Пъха го и докато шофира, превър-
та бързо няколко песни напред. В колата заз-
вучава „Kuyawa (Inca Love Song)“ на Има Сумак. 
Ирина приглася на неравноделния вокал с ни-
сък, мек глас.

ЕКСТ. ПАРКИНГ НА СУПЕРМАРКЕТ ПИКАДИЛИ – 
ДЕН
Ирина паркира колата и изключва двигателя. 
Гласът на Има Сумак секва рязко в най-висока-
та октава. Ирина излиза от колата и поправя 
силуета на дрехите си. Вади от дамската си 
чанта списък с покупки. Тръгва целенасочено 
към входа на супермаркета, лавирайки между 
редиците паркирани коли. Върви бързо покрай 



редица задници на коли и гледа пред себе си. 
Точно пред нея лек автомобил леко се помест-
ва на заден ход. Стресната, Ирина се спира 
рязко до задницата на колата. Поглежда през 
стъклото и удря багажника с длан.
ИРИНА
Хора вървят тук, ей!
Тя продължава бързо напред.

ЕКСТ. ВХОД НА СУПЕРМАРКЕТ ПИКАДИЛИ – ДЕН
Ирина тегли пари от банкомата до входа на 
супермаркета. Докато чака, отново тактува 
нервно с пръсти. На екрана се появява надпис 
„Заявката ви не може да бъде изпълнена“. Ири-
на ядосано удря няколко пъти бутона „Отка-
жи“. Изважда портмонето си и проверява кол-
ко пари има в брой.

ИНТ. СУПЕРМАРКЕТ ПИКАДИЛИ – КОРИДОР 
МЕЖДУ РАФТОВЕ – ДЕН (ПО-КЪСНО)
Ирина стои на кръстопътя на няколко коридо-
ра в супермаркета. Оглежда се, като че ли се 
е загубила. Домакини и семейства пъплят по-
край нея.

ИНТ. СУПЕРМАРКЕТ ПИКАДИЛИ – КОРИДОР 
МЕЖДУ РАФТОВЕ – ДЕН
Ирина бута количка и избира продукти, които 
разсеяно трупа в количката, като сверява със 
списъка с покупки. Пакет киноа. Кашкавал. Пъл-
нозърнесто брашно. Две кисели млека. Зам-
разен спанак. Тарелка мариновани и овкусени 
пържоли. Две бутилки червено вино. Още една 
бутилка червено вино.

ИНТ. СУПЕРМАРКЕТ ПИКАДИЛИ – КАСА – ДЕН
Ирина чака, докато служителката на касата 
обслужва клиента пред нея. Иззвънява теле-
фон. Ирина бърка в джоба на шлифера си, по-
глежда дисплея, вдига. Касиерката кимва към 
Ирина и започва да маркира покупките ѝ.
ИРИНА
Да?... Какво? Ти каза ли му, че...? Ох, добре, ид-
вам... Качвам се в колата, идвам!
Ирина затваря ядосано. Поглежда дисплея на 
касоявия апарат, където сумата е 37,50 лева. 
Тя бързо преглежда съдържанието на количка-
та и връща пакета киноа на рафта до касата. 
Плаща  в брой.

ЕКСТ. ПАРКИНГ НА СУПЕРМАРКЕТ БИЛЛА – ДЕН
Ирина крачи през паркинга с торбите с покуп-
ки. Пред нея зелен Опел Вектра маневрира, за 
да излезе от паркинга. Ирина не спира и мина-
ва зад колата. Удар. Ирина пада. Пакетът с 
брашно изхвърча от торбата и се разбива вър-
ху асфалта. Шофьорът изскача. Около 40-те, 
тридневна брада, наченки на оплешивяване, 
добри очи. Не знае къде се намира. Приближава 
до Ирина и се чуди дали да я вдигне на крака, 
или да не я докосва.
ИРИНА (тихо)
Ах...
Ирина поглежда към разсипаното на асфалта 
брашно. Оглежда и себе си. Коляното ѝ кърви. 
Тя го докосва и вдига окървавените си пръсти 
пред очите си.
ИРИНА
Ще ме убиеш...
ШОФЬОРЪТ
Аз...
ИРИНА
Къде гледаш?!
ШОФЬОРЪТ
Колата не е моя...
ИРИНА
Какво?
ШОФЬОРЪТ
Не е моя колата. На брат ми е...
ИРИНА
Какво ме интересува чия е колата!
Нещо в нея изригва.
ИРИНА (гледа Шофьора в очите)
Не ме интересува! Нищо не ме интересува! Чу-
ваш ли? Край!
Ирина хваща пакета замразен спанак, който 
лежи до нея, и го мята силно по шофьора. Той 
го улавя и държи неловко.
ИРИНА
Писна ми! От всичко ми писна!
Тя мята кофичка кисело мляко, което прелита 
край Шофьора и се разбива в колата му.
ИРИНА
И от това ми писна!
Тя мята неумело и кашкавала, който прелита 
встрани. Шофьорът опитва да лови летящи-
те продукти, не много успешно.
ИРИНА
И от това!



ШОФЬОРЪТ (с несигурна усмивка)
Ама аз...
Полита и тарелка пържоли.
ИРИНА
И от това ми писна, чуваш ли? От всичките тия... 
говна ми писна!
Пауза. Загубила сили, Ирина хлипа.
ИРИНА (умоляващо)
И аз съм човек...
Тя вдига поглед към шофьора.
ИРИНА
Не съм ли?
Той най-сетне поема дъх, като хвърля нервен 
поглед наоколо.
ИРИНА
Майчице, докъде се докарах... 
Тя се опитва да се изправи. Стъпва на ударе-
ния крак и изохква. Шофьорът се притича и ѝ 
подава ръка. Облягат се на колата. Ирина под-
смърча и намества крака си. Шофьорът мълчи. 
Оглежда паркинга, крадешком поглежда и към 
Ирина. Забелязва коляното на Ирина, което 
все още кърви.
ШОФЬОРЪТ
Искате ли до Пирогов да ви закарам...
ИРИНА
Не, не...
Той отваря колата си и продължително търси 
нещо. Накрая открива аптечката, вади анти-
септична течност, лепенки и памук. Отваря 
малка минерална вода, навлажнява памука и 
кляка пред Ирина. Започва изключително вни-
мателно да почиства коляното ѝ. Ирина я 
е гъдел и тя не може да потисне лек кикот. 
Шофьорът спира и я поглежда, тя му кимва 
да продължи. Докато той дезинфекцира ра-
ната с новo парче памук, потиснатият кикот 
на  Ирина постепенно прераства  в истеричен, 
болезнен смях през сълзи. Шофьорът също се 
усмихва неловко. Той довършва превръзката с 
лек бинт и лепенкa. Ирина се успокоява.
ИРИНА
Благодаря.
ШОФЬОРЪТ
Не знам дали е... Погледнете го после пак.
Ирина внимателно прави няколко крачки нао-
коло. Шофьорът вади поизтъркана метална 
табакера с тютюн и пали готова свита цига-
ра. Следи Ирина с очи и се оглежда неспокойно.

ИРИНА
Може ли?
Той ѝ предлага цигара от табакерата, дава ѝ 
огънче.
ИРИНА
Не съм пушила от девет години.
ШОФЬОРЪТ (поусмихва се)
Е, сега се чувствам още по-виновен.
Чак сега тя забелязва разхвърляните по пар-
кинга продукти. Поклаща глава. Навежда се и 
вдига тарелката с пържоли.
ИРИНА
Извинете ме. Не трябваше така. Като някаква 
луда...
ШОФЬОРЪТ
Е, не, недейте...
Ирина кимва.
ШОФЬОРЪТ (колебливо)
Не е моя работа да ви се бъркам, но... нещата 
като не вървят...
Ирина поглежда встрани. 
ШОФЬОРЪТ
Никога не е късно да...
ИРИНА (усмихва се)
Да де...
Широкият паркинг е задръстен с автомобили. 
Две коли бавно обикалят и търсят място за 
паркиране. В далечината пълничък мъж раз-
товарва пълна количка в багажника на голямо 
комби. До него жена му се бори да вкара две-
те им деца на задната седалка. Телефонът 
на Ирина иззвънява отново, но тя не реагира. 
Ирина и шофьорът наблюдават сцената и пу-
шат мълчаливо.

ИНТ. АВТОМОБИЛЪТ НА ИРИНА – ДЕН
Ирина шофира, намалява и отбива колата 
край пътя – пресечка на голям булевард. След 
няколко секунди мъж на около 55 влиза в кола-
та и сяда отпред до Ирина. Двигателят про-
дължава да работи. Двамата мълчат за мал-
ко. Той хваща ръката ѝ.
КОСЬО
Какво става? За пет месеца се видяхме три пъти 
точно. Само на есемеси караме.
ИРИНА
Именно.
Пауза. Трафик.
КОСЬО
Ти какво, робиня ли стана? Прислужница…



ИРИНА
Айде, стига.
КОСЬО
Да де, стига. Но с нас какво се случва?
ИРИНА (някак разсеяно, през прозореца навън)
Нищо.
КОСЬО
Нищо?
ИРИНА 
Мхм.
КОСЬО
Ирина, как си?
ИРИНА
Не знам. (пауза) 
Май почнах да не ги мисля нещата, спрях да 
се притеснявам... (с детско любопитство) дали 
всъщност не ставам... безчувствена?
КОСЬО
Не, не си безчувствена, знаеш какво си за мен. 
Да висим в нищото ли? Ей така, да си... съществу-
ваме някак си. Дай да видим какво правим. 
Ирина се обръща към мъжа. Концентрирана.
ИРИНА
Нищо повече не правим, Косьо. 
Косьо я гледа в очите. Поклаща глава.
КОСЬО
Това ли е решението?
ИРИНА
Това.
КОСЬО
Хубав план. Лесен план.
ИРИНА
Щом казваш. Друг няма.
Двамата мълчат. Косьо поглежда таблото.
КОСЬО
На дъното си, трябва да сипеш малко.
Ще закъсаш някъде. 
ИРИНА 
Тръгвам.
Косьо я поглежда. Навежда се към нея, понеч-
ва...
ИРИНА (твърдо)
Тръгвам.
Косьо я поглежда за последно, излиза от кола-
та. Ирина потегля.

ИНТ. АВТОМОБИЛЪТ НА ИРИНА – ДЕН
Ирина шофира през софийския трафик. Няма 
го рязкото подаване на газ и спирачки. В този 

момент тя е тиха, истинска, но и празна, дори 
отсъстваща.

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ИРИНА – АНТРЕ – ДЕН
Ирина влиза в дома си, натоварена с торбите 
с покупки. Шлиферът виси преметнат през ръ-
ката ѝ. Ирина понася торбите към кухнята.

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ИРИНА – КУХНЯ – ПРИ-
ВЕЧЕР 
Ирина влиза в просторната кухня. Седнала на 
кухненската маса, там я чака около трийсет-
годишна жена в пораздърпани спортни дрехи. 
Жената се изправя, напрегната. Ирина сто-
варва торбите с покупки на масата за хране-
не.
ИРИНА
Закъснях, Нина, извинявай...
НИНА
Трябва да съм в болницата след десет минути. 
Нощна съм...
ИРИНА
Извинявай, извинявай.
Тя припряно търси портмонето си. Вади двай-
сетолевка ѝ я подава на Нина.
ИРИНА (кимва към коридора)
Какво стана? Успя ли?
НИНА
Не. Ами доста е упорит.
ИРИНА
Да. В сряда ще можеш ли?
НИНА
Сряда не. Петъка мога.
ИРИНА
Окей, ще се чуем.
Младата жена излиза. Ирина отваря бутилка 
вино и си налива чаша. Отпива голяма глътка. 
Поглежда през прозореца. Навън градът кипи 
в края на деня. Входната врата тропва след 
Нина. От вътрешността на апартамента до-
лита настойчив, някак монотонен мъжки глас.
ВАСИЛ (извън кадър)
Ирина! Ирина!
Ирина глътва чашата на екс, грабва шлифера 
си и излиза от кухнята.

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ИРИНА – СПАЛНЯ – ДЕН
ВАСИЛ (извън кадър)
Ирина!



Ирина влиза в спалнята. Съпругът ѝ Васил е 
на двойното легло, в полуседнало положение. 
Той е на около 60, но изглежда по-млад заради 
правилните си черти, запазената от времето 
кожа, прошарената коса, късата и небрежна 
брада. В лицето му има нещо леко странно 
– то сякаш е застинало в някаква междинна 
фаза, устата е почти незабележимо изкриве-
на надолу. Облечен е в удобни домашни дрехи 
– тениска с дълъг ръкав и спортни панталони. 
На масичката край леглото има няколко чаши 
с различни течности, разпръснати лекарства, 
книги и вестник, полуизяден банан. Васил диша 
тежко, полуизправен на едната си ръка, с из-
мъчена физиономия.
ВАСИЛ
Закъсня много. Къде беше?
ИРИНА
Тук съм.
Тя бута плъзгащата врата на вградения гар-
дероб и смъква празна закачалка.
ВАСИЛ (говори бавно, с леки затруднения и уси-
лие да бъде разбираем)
Ама много се забави.
ИРИНА (окача шлифера, вади портмонето си от 
джоба му)
Яде ли?
ВАСИЛ
Само банан. Чаках те теб.
Гладен съм вече. Тя тръгна ли си?
ИРИНА
Аха.
Васил се опитва да седне на ръба на леглото, 
изкривен на едната си страна.
ВАСИЛ
Ще се напикая.
ИРИНА
E защо стискаш така? Нина нали затова е тук?
ВАСИЛ
Не мога с нея. Помогни ми.
Ирина помага на Васил да се изправи. Той се об-
ляга на нея и двамата тръгват към вратата 
на спалнята. Васил е като цяло подвижен, кон-
тролира със затруднение само десния си крак.
ИРИНА
Сам? Стъпвай. Лекичко. Можеш вече.
ВАСИЛ
Не, не. Ще падна.

ИРИНА
Васе, трябва да опитваш вече. Ето, тук съм.
ВАСИЛ
Ще падна, ще падна!
Той се държи здраво за Ирина. Двамата изли-
зат бавно от спалнята. Разговорът им про-
дължава извън кадър.
ВАСИЛ (ГЗК)
Това момиче... не го харесвам. Не говори. Мълчи 
само, с тия очи.
ИРИНА (ГЗК)
Ти никого не харесваш.
ВАСИЛ (ГЗК)
Не искам да идва повече.

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ИРИНА – КУХНЯ – ПРИ-
ВЕЧЕР
Ирина вади от торбата в покупки тарелката 
с пържоли. Навежда се над мивката и почист-
ва полепените по опаковката песъчинки. Ири-
на приготвя вечеря – маринованите пържо-
ли цвъртят в тиган, тя реже салата. Бързо, 
сръчно, с отработени движения.
ВАСИЛ (извън кадър)
Ирина! Ирина!
Ирина излиза от кухнята. Пържолите продъл-
жават да цвърчат.

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ИРИНА – ХОЛ – ПРИВЕ-
ЧЕР
Ирина внимателно помага на Васил да седне 
на масата, на която е наредена простичка, но 
хубава вечеря. Сипва му салата. Слага пилеш-
ка пържола в чинията му. Дръпва стол, сяда 
и започва да я реже на хапки. Сипва на Васил 
трийсетина грама ракия в малка чашка. Доли-
ва вино в своята. Oтива до прозореца. Отпива 
голямa глъткa. Васил се храни гладно, ползвай-
ки само лявата си ръка.
ВАСИЛ
Силви звъня ли днес?
ИРИНА
Да, сутринта. Току-що се беше върнала от биб-
лиотеката.
ВАСИЛ
Току-що? При нея е било... след полунощ?
ИРИНА Да. Много е изморена. Още две седмици 
до изпитите. Tази година са много тежки.



ВАСИЛ
Аха. Ще си идва ли за празниците?
ИРИНА
Не знам... Не съм я питала, натоварено ѝ е сега. 
То и не знам дали не е по-добре да не пътува – и 
билетите са скъпи, и времето кой го знае как ще 
е, пък и са се юрнали едни тълпи, хора навсякъ-
де... по магазините само боклуци, но хората ку-
пуват, купуват, животът им ли от това зависи, не 
знам... не че е лош празникът, ти знаеш, аз Ко-
леда много си я обичам, ама... а знаеш ли, Вен-
чето ми каза, дъщеря ѝ трета година поред вече 
си прави елха от книги. Някак концентрично ги 
подреждала, мяташ един гирлянд отгоре, вика, 
и става супер елха, и то без пари, екологично, 
красиво било много. Не съм виждала де. Но зву-
чи интересно, а?
Двамата гледат през прозореца града навън. 
Тихо е. Над София пада нощ. Васил се навежда 
отново към чинията си.

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ИРИНА – ХОЛ – ВЕЧЕР 
(ПО-КЪСНО)
Повечето съдове са вдигнати, но масата не е 
напълно почистена. Васил седи на дивана, вече 
в тениска с къс ръкав и боксерки. Права до него, 
в суичер и къси панталони, Ирина му помага 
да се намести в долнището на пижама. След 
това сяда на масичката срещу него. Пресяга се 
и залепя двата си показалеца плътно над веж-
дите на Васил.
ИРИНА
Айде бутай.
Васил се опитва да повдигне пръстите ѝ на-
горе с лицевите си мускули. Веждите му едва 
помръдват. Прави с усилие три повторения, 
преди погледът му да се спре на превързаното 
коляно на Ирина. Той кимва към превръзката.

ВАСИЛ
Днес?
ИРИНА
Днес.
ВАСИЛ
Къде?
ИРИНА
Паркинга на супера. Паднах.
ВАСИЛ
Трябва да внимаваш повече.

Ирина мълчи. Васил разглежда превръзката ѝ, в 
центъра на която се вижда по-тъмното пет-
но засъхнала кръв отдолу.
ВАСИЛ
Аз... сигурно ти дотежавам понякога.
Ирина му се усмихва и поклаща глава в отрица-
ние. Навежда се напред и го прегръща.
ИРИНА (нежно)
Не говори глупости.
Двамата остават така за момент. Накрая 
Васил се размърдва, и Ирина го пуска.
ИРИНА
Хайде. Още един път. Усмивка...
Васил бавно, много трудно разтяга лицето си 
в усмивка, след това издава устни напред в це-
лувка. Ирина прави същото синхронно с него, за 
да поддържа ритъма на лицевата гимнастика.
ИРИНА
Целувка... усмивка... целувка... усмивка... це-е-е-
лувка... добре... и пак усмивка... усмихни се, мо-
жеш, можеш... Усмихни се...

Камерата се отдръпва. Фигурите на двамата, 
в профил, остават в дълбочината на кадъра, 
лице в лице. Гласът на Ирина продължава да 
долита до нас с ритмични паузи.



УЧИТЕЛ
Сценарий: Орлин Милчев, Радослав Петров

Режисьор: Орлин Милчев

СЦЕНА 1 – УЧИЛИЩЕН ДВОР – ЕКСТ – ДЕН
Асен, Иван и Клечката са в училищния двор, 
пушат цигари и си подават двулитрова бу-
тилка бира. Иван и Клечката са със светла 
кожа, от български произход, а Асен е мургав, 
от ромски произход. Иван си играе въодуше-
вено с автоматичен нож. Другите им съуче-
ници играят футбол близко до тях.
ИВАН (играейки си с ножа)
Снощи го тафих от баща ми, ама изобщо няма 
да му го връщам.
КЛЕЧКАТА (подавайки двулитровата бира на 
Асен)
Е, той баща ти сигурно също си избухва с него, 
надали ще се изкефи, че си му го взел.
ИВАН
Боли ме фара, той няма и да разбере, че го 
няма.

Асен подава бутилката на Иван, дръпва си от 
цигарата и сяда до него. Асен гледа към игра-
ещите футбол.
АСЕН
Як е, да.
В този момент топката случайно е изрита-
на към Асен, Иван и Клечката. Асен се изправя, 
поема топката и си играе с нея на 21.
КЛЕЧКАТА
Добре бе, Асенчо, на бас на една цигара, че до 
30 не можеш да докараш.
АСЕН (засмива се, играейки)
Стой и гледай, Клечка, как се играе играта.
Валентин, едно от момчетата, които игра-
ят футбол, се обръща към Асен.
ВАЛЕНТИН
Аре, бе, манго джери, дай топката.

Асен се обръща рязко и губи контрол над топ-
ката.
КЛЕЧКАТА (смее се)
Айде сега, дай една цигара.
АСЕН
Т‘ва не се брои.
Асен изритва ядно топката към играещите 
футбол.

АСЕН (сядайки до Иван)
Подай ми бирата.

СЦЕНА 2 – МАГАЗИН – ИНТ. – ДЕН
Асен е в магазин, дошъл е неговият ред на ка-
сата. Около рафтовете в магазина виждаме 
непознатия за Асен господин Димов. Асен е 
сам пред касата.
АСЕН
Ще може ли да ми покажеш тия, готовите супи 
там горе?
Продавачката кимва, обръща се и се качва на 
столче, за да стигне супите. През това време 
Асен бързо се пресяга и взема пакет цигари, 
които тръгва да слага в джоба си, но Димов 
хваща ръката му. Асен поглежда Димов стре-
снато. Продавачката се обръща.
ПРОДАВАЧКАТА
По левче имаме, имаме и по 60 стотинки.
АСЕН (стреснато)
Много са ми.
Асен бързо излиза. Продавачката се обръща 
към Димов.
ДИМОВ (спокойно показва пакета цигари в ръ-
ката си)
Тия цигари. А може и една супичка, така или 
иначе си ги взела.

СЦЕНА  3 – УЧИЛИЩЕ – ИНТ. – ДЕН
Асен е пред класна стая с Иван и Клечката. 
КЛЕЧКАТА
Я кажи пак, що трябва да ходим?
ИВАН
Има нов даскал, дай да го видим колко струва.
АСЕН
Може и отсъствия да пише.
ИВАН (смее се)
Да бе, отсъствия по дървообработка, няма как 
да стане.
Иван, Клечката и Асен влизат в класната стая. 
Останалите им съученици вече са вътре. Иван 
и Клечката влизат и бързо се насочват към 
задните чинове, Асен обаче се спира рязко. Но-
вият учител е непознатият за Асен господин 
от магазина – Димов. Асен е изненадан.



ДИМОВ
Добър ден, сядайте си по местата и да започ-
ваме.
Видимо изненаданият Асен бързо отива към 
задните чинове и сяда сам, близо до Иван и 
Клечката. Пред него е Валентин, момчето, 
което го е нарекло „манго джери“ в училищ-
ния двор.
Асен вади химикал и тетрадка от джоба си 
и започва да си драска. На чина му пада мазна 
хартия заедно с огризка от баница. Асен вди-
га поглед и вижда хилещия се Валентин.
ВАЛЕНТИН (подигравателно)
Мангал, тренирай за бъдещето, прибери ми 
боклуците.
Асен замръзва. Иван и Клечката виждат как-
во става, Димов също забелязва.
ИВАН
Валенце, що не си затваряш кирливата уста?
ВАЛЕНТИН
Аз му правя услуга, нека трупа стаж.
АСЕН (тихо, заплашително)
Млъквай...
ВАЛЕНТИН
Що, ще ми вземеш чина за скрап ли?
Асен бързо се изправя и блъска Валентин, за-
обикаля чина и тръгва да го удря, когато на 
пътя му застава Димов.
ДИМОВ
Спрете веднага, кви са тия простотии?
ВАЛЕНТИН
Мангалът ме блъска, иска да ме ограби.
КЛЕЧКАТА (възмутено)
Ебати лъжливото копеле, честно.
ДИМОВ
Не ме интересува, без такива изпълнения в моя 
час.
Асен е бесен, диша тежко, Димов се обръща 
към него.
ДИМОВ (строго)
Ти, как се казваш?
АСЕН
Асен.
ДИМОВ
Браво, заповядай на първия чин.
Асен поглежда Димов, после Валентин.
АСЕН (бавно, заплашително)
След даскало... ще ти направя главата крива. 

ДИМОВ
Хайде, пред мен.
Асен отива и сяда на предния чин. Димов оглеж-
да всички и се връща на учителското място.
СЦЕНА 4 – УЧИЛИЩЕН ДВОР- ЕКСТ. – ДЕН
Димов седи близко до входа на училището и 
го наблюдава. От училището излизат Иван, 
Клечката и Асен. Иван и Клечката се смеят, 
Асен е мрачен. Димов тръгва към тях.
ДИМОВ
Асен беше, нали? Към вкъщи ли си тръгнал?
АСЕН (смутено)
Ами да, явно.
Иван и Клечката се споглеждат.
КЛЕЧКАТА (към Димов)
Ние щяхме за тетрадки да ходим, да пишем по-
сле. 
ИВАН
Асене, по-късно?
АСЕН
Да, ще се видим.
Иван и Клечката си тръгват. Асен бързо 
тръгва в обратната посока, Димов върви до 
него.
ДИМОВ
Ще се разходя с тебе, къде живееш?
АСЕН (без да поглежда Димов, рязко)
Вкъщи.
ДИМОВ
Ясно.
Димов вади пакета с цигари, който е взел от 
магазина, и подава една на Асен. Асен го по-
глежда и си взима. Димов му подава запалка.
ДИМОВ
А братя, сестри, имаш ли?
АСЕН (докато си пали цигарата)
Брат, ама вече не е вкъщи. Голям е.
ДИМОВ
Аха, а майка ти, баща ти, те у вас ли живеят?
АСЕН
Майка ми работи, само вечер си е вкъщи.
ДИМОВ
А баща ти?
АСЕН
Няма го.
ДИМОВ
Къде е?
АСЕН (след кратко мълчание)
Бил е в затвора, сега не знам.



Известно време двамата мълчат, докато 
вървят.
ДИМОВ
А майка ти знае ли?
АСЕН
Не.
ДИМОВ
Защо е бил в затвора?
АСЕН
Майка казва, че е свирил твърде шумно.
ДИМОВ (изненадано)
Свирил е твърде шумно?
АСЕН
Да, свирил е твърде шумно, бил е музикант, 
преди да... да влезе в панделата.
ДИМОВ (тихо, почти на себе си)
И оттогава го няма.
АСЕН (хвърля си цигарата, ядно)
Да. Аз съм натам. Довиждане.
Асен се отдалечава бързо. Димов го гледа, 
преди да продължи в друга посока. Асен изчак-
ва зад ъгъла, вижда Димов да се отдалечава и 
се връща към училището.

СЦЕНА 5 – Класна стая – ИНТ. – ДЕН
Асен барабани мелодично с пръсти по учили-
щен чин (детайл), като в това време разсеяно 
гледа настрани. Виждаме, че Асен е с насине-
но око и рани по кокалчетата на пръстите.
ДИМОВ
Асене?
Асен продължава да си барабани, не чува Ди-
мов.
ДИМОВ
Асене, казвах, че си бил провокиран, нали?
Асен излиза от унеса си и объркано поглежда 
Димов и майка си, която е видимо ядосана. 
Асен кимва неколкократно.
МАЙКАТА НА АСЕН
Това не значи, че трябва да се бие с всеки, кой-
то му каже, че ... който го обиди.
ДИМОВ
Сигурен съм, че това няма да се повтори.
МАЙКАТА НА АСЕН
Да, да, та нали вие казахте, че си бил защитавал 
достойнството.
ДИМОВ
Така е, но Асен осъзнава, че да  се бие с Валентин 
не беше правилният начин. Нали така, Асене?

Асен вече слуша внимателно целия разговор. 
Асен е изненадан от думите на Димов и от 
това, че трябва да отговори на въпроса му. 
Майка му го гледа.
АСЕН (смутено)
Да, господине.
МАЙКАТА НА АСЕН
Ще я видим тая работа. Хайде, Асене, към вкъ-
щи. Довиждане.
ДИМОВ
Довиждане, надявам се повече да не ни съби-
рат подобни поводи.
МАЙКАТА НА АСЕН
Дано.
Асен се задържа малко и гледа Димов, после 
тръгва след майка си. Асен се спира.
АСЕН
Довиждане, г-н Димов.
Асен продължава след майка си.

СЦЕНА 6 – УЧИЛИЩЕ – ИНТ. – ДЕН
Димов върви към изхода на училището, кога-
то пред стаичката на портиера вижда голям 
кашон с музикални инструменти. До този ка-
шон има и други кашони със стари предмети. 
Димов се спира и ги разглежда. Портиерът 
излиза от стаята си.
ДИМОВ
Здрасти, Шерифе, какви са тия кашони?
ПОРТИЕР
А, почиствахме склада тая неделя и ги наме-
рихме. Боклуци, от едно време. За скрап.
ДИМОВ (замислено)
Ясно.
Димов разглежда тромпет.
ДИМОВ
И тромпети ли е имало?
ПОРТИЕР
От училищния оркестър има инструменти, ама 
само тоя е цял. Отива на кино, като другите 
неща.
Димов върти тромпета в ръцете си и го раз-
глежда.

СЦЕНА 7 – УЧИЛИЩЕН ДВОР – ЕКСТ – ДЕН
Асен излиза от училище сам и тръгва към из-
хода. Там среща Димов, който стои с тром-
пет в ръка.



ДИМОВ
Здравей, Асене. Да ти се намира една цигара?
Асен вади от джоба си малка кутия цигари и 
дава една от последните на Димов.
ДИМОВ
Благодаря ти.
Димов пали цигарата, Асен тръгва да си ходи.
ДИМОВ (показвайки тромпета)
Чакай малко, знаеш ли какво е това?
АСЕН 
Ами, т‘ва е.. тромпет, нали?
ДИМОВ
Точно така. Пробвай.
Асен се поколебава, но взима тромпета. 
Димов му подава тромпета. Асен  оглежда 
тромпета и под одобрителния поглед на Ди-
мов успява да изкара няколко тона в кратка 
мелодия.
ДИМОВ (смее се)
Браво бе, Орфей, почти разплака оградата.
АСЕН (смутено, намръщено)
Не ви разбрах.
ДИМОВ
Имам предвид, че ти се удава, явно.
АСЕН
А, мерси.
ДИМОВ
Хареса ли ти?
АСЕН (въодушевено)
Много.
ДИМОВ
Ако искаш, ще ти го дам, със сигурност си по-
талантлив от мен.
Асен е изненадан, продължава да държи 
тромпета.
ДИМОВ
Но при едно условие.
АСЕН (подозрително)
Какво?
ДИМОВ
Ще завършиш 12-ти клас.
АСЕН (въодушевено)
Готово.
ДИМОВ
Не, не, ще ми обещаеш и ще го направиш. 
АСЕН ( кимва, гледа Димов объркано)
ДИМОВ (с усмивка)
Не се чуди, някой ден може да се окаже, че аз 
съм дал лирата на новия Орфей.

Асен очевидно не разбира какво точно има 
предвид Димов, но след неговата реплика 
продължава да разглежда тромпета.

ДИМОВ
Хайде, сега право вкъщи да се упражняваш.
АСЕН
Благодаря ви.
ДИМОВ
За нищо.
Димов си тръгва, Асен остава на място и от-
ново опитва да свири.

СЦЕНА 8 – УЧИЛИЩЕН ДВОР – ЕКСТ. – ДЕН
Иван и Клечката са в училищния двор и си 
играят с автоматичния нож на бащата на 
Иван. Иван показва на Клечката как се отва-
ря ножа.
ИВАН
Ей така, бате, като ми дойдат, за секунди ще ги 
ръгам.
КЛЕЧКАТА
И ще има – шак, шак, шак.
Незабелязан от Иван и Клечката, Димов се 
приближава зад тях.
ИВАН (засмива се)
Заеби шак-шак, смърт за говедата.
КЛЕЧКАТА
Смърт бе.
Димов чува разговора им, приближава се и 
ловко измъква ножа от ръцете на изненада-
ния Иван.
ИВАН (изненадано)
К‘во правиш, бе?
ДИМОВ
Нямаш право да го носиш тука.
ИВАН (ядосано)
Ти пък ще ми кажеш, дай го веднага.
ДИМОВ
Остава в мен.
Димов си тръгва, Иван бесен започва да рита 
кофа за боклук.
КЛЕЧКАТА (разочаровано)
Няма вече шак-шак.
ИВАН (ядосано, заплашително)
Искам довечера да видиш къде живее т‘ва ко-
пеле, щото утре си взимам ножа.



СЦЕНА 9 – УЧИЛИЩЕН ДВОР – ЕКСТ. – ВЕЧЕР
Асен стои до училищната ограда и пуши ци-
гара. В раницата му се вижда тромпета. Към 
Асен бързо се приближава Иван, Асен бързо 
закопчава раницата си – ципът ѝ е развален, 
Асен я закопчава с безопасна игла.
ИВАН
К‘во правиш с тая раница, айде ставай.
АСЕН
Къде бе, бате?
ИВАН
После ще ти обясня, аре, че Клечката чака.
Асен е объркан, но се изправя и двамата тръг-
ват почти на бегом.

СЦЕНА 10 – ПРЕД БЛОК – ЕКСТ – ВЕЧЕР
Пред блок Иван, Клечката и Асен чакат при-
крити.
АСЕН (нетърпеливо)
Аре кажете, бе, кой чакаме?
ИВАН
Димов.
АСЕН (изненадано)
Димов?
КЛЕЧКАТА
Има да ни връща един нож от вчера.
АСЕН
Абе, пичове..
ИВАН (прекъсва го, сочи към отключващия вра-
тата си Димов)
Айде, Айде!
Иван и Клечката тичат към Димов и го събарят. 
Асен се колебае какво да стори. Асен се затич-
ва към борещите се Димов, Иван и Клечката и 
се опитва да ги разтърве. 
ИВАН (изненадано, блъска Асен)
К‘во правиш бе?
Асен пада върху капака на кола, включва се 
аларма. Иван и Клечката се споглеждат 
объркани и тръгват да бягат. От раницата 
на Асен е изпаднал тромпетът. Димов и Асен 
се споглеждат за момент, когато от блока 
се показва Съсед.
СЪСЕД
К‘во става там долу, бе, мамка ви мръсна?
Асен бързо се изправя, взима тромпета и по-
бягва.

СЦЕНА 11 – ПРЕД БЛОК – ЕКСТ – ДЕН
Няколко дни по-късно. Асен застава неувере-
но пред блока на Димов. След кратко нерв-
но колебание Асен вади тромпета си. Асен 
гледа към балконите на блока. Асен започва 
неуверено да свири кратка мелодия, като не 
се справя особено добре. Димов се показва на 
прозореца, има следи по лицето му от ско-
рошното сбиване. След като Асен спира да 
свири, Димов му се усмихва.

СЦЕНА 12 – ИНТ – ДОМЪТ НА ДИМОВ
Димов отваря вратата на Асен, Асен влиза 
и се оглежда. Виждаме по-ясно белезите  от 
скорошния бой по лицето на Димов. Апарта-
ментът е едностаен, скромно обзаведен. 
Има много дървени предмети, с красива дър-
ворезба на тях, с различни мотиви.
АСЕН
Аз, такова, съжалявам за Иван, той Клечката за 
всичко го слуша...
ДИМОВ
А, не се притеснявай, мен от Клечката не може 
да ме заболи.
Мълчание. Димов посочва масата на Асен. 
Асен сяда на масата, Димов приготвя чаши 
за кафе в малката кухня.
ДИМОВ
С тромпета труд трябва, фалшиво ти се получа-
ва все още. Ще стане. Кафе пиеш предполагам?
АСЕН
Пия, ама предпочитам други работи – биричка, 
нещо.
ДИМОВ (сопва се)
Тука други работи вече няма.
Асен е изненадан от острата реакция на Ди-
мов.
АСЕН (смутено)
То и с кафето върви цигарата, няма проблем за 
мене.
ДИМОВ
Оставаше и да има. Това ли правите с Иван – 
напивате се и ходите да биете хората?
АСЕН (объркано, извинително)
Не, аз не исках така да го кажа.
ДИМОВ (по-спокойно)
Няма значение.
Мълчание. Асен гледа в чашата си с кафе, пали 
цигара и поглежда извинително Димов. Ди-



мов го вижда и става да му донесе пепелник. 
През това време Асен оглежда стаята, спира 
погледа си на малка и красива дървена  маса в 
ъгъла, където има няколко снимки на жена (с 
няколко години по-млада от Димов) и момче 
(приблизително на възрастта на Асен).
АСЕН
Това на снимките, жена ви и детето ли са?
ДИМОВ
Да.
Отново мълчание, Асен видимо се чувства не-
ловко.
АСЕН
Те сигурно са по задачи сега, работа, училище, 
а?
ДИМОВ (след кратко мълчание)
Не, тях ги няма. Загинаха в катастрофа преди 
време.
АСЕН
Сигурно ви е било много тежко. Една приятел-
ка на майка ми...
ДИМОВ
Аз карах.
Неловко мълчание.
ДИМОВ
Така де. За тромпета – бачкай много, свири все-
ки ден. Иначе няма да стане – а музиката е ве-
лико нещо, голямо изкуство.
Димов мълчи за кратко, отпива от кафето 
си, преди да продължи да говори с лека усмив-
ка. Асен чака и слуша внимателно какво ще 
каже Димов.
ДИМОВ (посочвайки дърворезба с образа на 
Орфей)
Ето най-великия музикант – Орфей. Толкова ху-
баво е свирил, толкова красиво, че даже мърт-
вите е връщал. ..Кой знае?..

СЦЕНА 13 – БАР (?) – ИНТ – ВЕЧЕР
НАДПИС
НЯКОЛКО ГОДИНИ ПО-КЪСНО
Иван, Клечката и Асен са седнали на малка 
маса в квартално кафене-кръчма, задимена и 
с мазни петна по мебелите. Асен е от една-
та страна на масата, Иван и Клечката от 
другата. Асен е облечен небрежно, но стилно 
– Клечката е с домашен анцуг и тениска на 
ЦСКА/ Левски, Иван е с черен суитшърт, тип 
нинджа. Тримата мълчат неловко.
КЛЕЧКАТА
Къде се шля толкова време?
АСЕН
Румъния, Сърбия... В Италия и Испания също 
ходихме. С един оркестър обикаляме. Добре 
върви.
Мълчание.
АСЕН
А вие как я карате?
КЛЕЧКАТА
Все същото.
ИВАН
Само дето взеха по-често да те хващат.
Мълчание.
АСЕН
Както и да е, нещо ново по квартала? Виждали 
ли сте Димов, тоя по дървообработка, скоро?

СЦЕНА 14 – ГРОБИЩЕ – ЕКСТ – ДЕН
Асен вади тромпета си. Асен започва да сви-
ри майсторски красива мелодия. Виждаме, че 
Асен е пред гроба на Димов.
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