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Людмила Дякова: Идеята възникна в края 
на миналата година и постепенно се разрасна 
като проект „Късометражното игрално кино: 
Модел на реализация, модел на комуникация“, 
по който списание „Кино“ работи от няколко ме-
сеца. Кръглата маса е сегмент от този проект, по 
който ще продължим да работим и през след-
ващата година. Някак самата практика го нало-
жи. НФЦ учреди специална позиция за финан-
сиране на късометражни филми. По този начин 
се създава възможност за младите хора, а и не 
само, да се състезават равностойно, да съизмер-
ват проектите си в дадената категория и така да 
се даде път за реализация на стойностни филми.  
По света късометражният игрален филм има 
свое утвърдено място. Повечето международ-
ни кинофестивали включват в програмите си и  
конкурс за късометражно кино, както напри-
мер „Джеймисън“ в рамките на София Филм 
Фест или фестивалът „В Двореца“ в Балчик. 
Не са малко и фестивалите, специализирани за 
късометражно кино, които привличат внима-
нието не само на критици и продуценти, но се 
радват и на успех сред широка публика – осо-
бено сред младежка аудитория. В София това 
са международните фестивали „Ранно пиле“ 
(организиран от Американска фондация за 
България); „Филмини“, „Нова вълна“ (органи-

зиран от НБУ), Годишните прегледи на филми-
те от НАТФИЗ и др. 
Но късометражното игрално кино в България 
има своите традиции още от началото на 70 го-
дини на миналия век. Тогава с късометражни 
игрални новели дебютираха много млади ре-
жисьори: Георги Стоянов с две игрални новели 
в „Случаят Пенлеве“; Едуард Захариев с „ Ако 
не иде влак“;  Георги Дюлгеров с „Изпит“; Мар-
гарит Николов със „Стихове“ и Иван Ничев със 
„Сърце човешко“ във филма „На зазоряване“; 
Милен Николов с „Гола съвест“; Иванка Гръб-
чева и Петър Каишев с „Един миг свобода“ и 
др. Тези филми обособиха една от жанровите 
тенденции в киното ни, подобно на модерни-
те за онова време в цяла Европа новелистични 
филмови структури.
През последните години отново сме свидетели 
на „възраждането“ на жанра. Повечето от на-
чинаещите режисьори стъпват на територията 
на голямото кино с „малките“ форми на късо-
метражния филм – било по финансови причи-
ни или като курсови или дипломни работи.
Много от тези филми вече са носители на прес-
тижни награди от национални и международ-
ни филмови форуми и имат своя публика. Дос-
татъчно е да се споменат заглавия като: „Преди 
живота, след смъртта“ и „Посредникът“ на Дра-
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го Шолев; „Влакове“, „Парафиненият принц“ и 
„Чест“ на Павел Веснаков; „Станка се прибира 
в къщи“ и „Моят уморен баща“ на Майа Вит-
кова; „Малък Голям“ на Ясен Григоров; „Скок“ 
на Кристина Грозева и Петър Вълчанов; „Жълто 
куче“ на Мария Николова и др.
Затова е и днешният ни разговор. Струва си да 
се постави специален акцент, да се вгледаме 
по-задълбочено в тези творби –  какви са откро-
яващите се тематични и жанрови търсения, съ-
държателни и формални тенденции, наличие на 
индивидуални почерци и стил, както и пробле-
ми, свързани със създаването им и тяхното раз-
пространение. Как късометражното кино може 
да се реализира, и какъв е ефектът от него.
От съществено значение е да осмислим как във 
филмите младите автори „артикулират“ отно-
шението си към човека и заобикалящия го свят.
В селекционната комисия на късометражна-
та програма за Златна роза заедно с Борислав 
Колев и Петя Александрова изгледахме всички 
представени  филми и трябва да кажа, че някои 
от тях останаха в информационната програма 
просто защото бяхме ограничени спрямо вре-
метраенето на програмите.  
Това, което на мен особено ми хареса в пове-
чето филми, са обратите. Петя Александрова го 
формулира точно, като каза, че в структурата на 
много филми се наблюдава драматургията на 
анимацията – обрати, гегове, чувство за хумор. 
Това наистина е много симпатично. 
Но от срещата ни днес би имало смисъл само 
ако тя се превърне в разговор, в дискусия. Ис-
кам да се присъединя към онези, които не го-
ворят за поколенчески конфликт. Повярвайте, 
критиците се радват на всеки един успех на бъл-
гарски филм, независимо дали създателите му 
са утвърдени творци или начинаещи автори. Тук 
виждам възпитаници от НАТФИЗ, НБУ, Лондон-
ското филмово училище. За жалост обаче няма 
много преподаватели, тъй като все пак тези 
филми узряват най-вече в рамките на академи-
ите, след това идват конкурсите и фестивалите.

Александър Янакиев: Първото нещо, с което 
е добре да се съобразим, когато говорим за 
късометражната програма на фестивала е, че 
не малка част от филмите са учебни. Това вече 
дава едни по-различни параметри, за добро 

или лошо. От една страна някои преподава-
тели казват: „Какъв филм е това на студента Х 
– аз му го направих“. Помощта и напътствията 
на ментора не трябва да се омаловажават и е 
редно да бъдат отбелязани в главата на филма. 
Заедно с това съм убеден, че модерното препо-
даване включва достатъчно свобода за млади-
те хора, които да покажат своите възможности, 
ако трябва и в спор със своите преподаватели. 
В курсовите работи обикновено темата, жанрът 
и параметрите са зададени и това се открои в 
интервюта с млади автори от късометражна-
та програма във фестивалния бюлетин. Една 
режисьорка каза, че не обича жанра, в който 
е филмът ѝ, но е трябвало да заснеме филм в 
него. Това е хубаво изпитание, защото в живота 
има разни задачи, които трябва да се изпълнят 
така, че да удовлетворят вкуса на този, който 
поръчва. Често сме си говорили, че обучението 
е времето, в което студентите могат да експе-
риментират, да опитват различни неща, но не 
винаги е така. И в този смисъл наистина уважа-
вам тези късометражни игрални филми, в кои-
то младите автори са успели да реализират и 
своите собствени теми, и задачите, които са им 
били зададени в рамките на учебния процес. 
Няколко думи за конкурса за най-добър бъл-
гарски късометражен филм в рамките на София 
филм фест, който съществува от дванадесет го-
дини и е подкрепян от Jameson. В първите осем 
години бях неизменна част от селекционната 
комисия. По груби сметки за тези години ня-
къде около 1000 филма кандидатстваха с на-
деждата да бъдат класирани в онези лелеяни 
12 бройки и да се състезават за 6000 евро. Този 
стимул, високата награда, в първите години 
създаде напрежение – всеки кандидатстваше 
с всичко. В началото имаше дори откъси от те-
левизионни репортажи или предавания, които 
се представяха за документални филми. Една 
от заслугите на конкурса Jameson е, че показа 
какво е късометражно кино. Напомням, че там 
участват както игрални, така и документални и 
анимационни филми.  
От друга страна вече имаме доста носители на 
наградата Jameson за най-добър късометражен 
филм: Иван Русев, Светла Цоцоркова, Драгомир 
Шолев, Андрей Цветков и специална награда 
на Богиня Найденова, Николай Тодоров, Петър 
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Вълчанов, Борис Десподов и Андрей Паунов, 
Николай Василев, Неда Морфова, Павел Весна-
ков, Кольо Карамфилов (по-скоро in memoriam) 
и диплом за Павел Веснаков. Хубаво е, че някои 
се опитаха да създадат следващо произведение 
със спечелените пари, но далеч не всички. Така 
че ако търсим социалната и професионална 
ефективност на наградата, то тя далеч не е сто 
процента. Някои от наградените автори се поза-
губиха, други заминаха в чужбина. За мен това 
не е добрият изход, така че стойте тук, правете 
филми, работете – има възможности. 
Вероятно смисълът на този конкурс е по-дъл-
бок, а не буквален – директно да изстреля 
някой, както става в реалити форматите за та-
ланти. В селекционната комисия винаги съм 
настоявал да има повече медиен фокус върху 
тези филми, правеха се предварителни общи 
прожекции, но за съжаление медиите не от-
кликнаха на идеята, че в този конкурс са бъде-
щите големи имена на българското кино. Може 
би и една от причините е, че директната полза 
от този конкурс не е толкова видима. 
Друг въпрос е това, какво се случва после с тези 
филми – какво е тяхното разпространение. 
Някой вероятно ще изкаже „свежата“ идея, 
че трябва със закон да се задължат телевизи-
ите да ги показват. В нормалните общества е 
невъзможно по груб начин да се вменяват за-
дължения. Късометражните филми не могат да 
бъдат и продавани в пакети, тъй като са твърде 
различни като тематика, като фокусна група, за 
която са направени и като времетраене – всич-
ко това е пречка пред едно редовно показване 
по телевизиите. Но това, което съм виждал, че 
правят по света (тук това може да го направи 
НФЦ или Столична община, НПО-та или мно-
жеството професионални организации) е да се 
пакетират по подходящ начин група филми и 
след това да се промотират. Например има два 
диска с десетина късометражни филма, изда-
дени от общината на Мадрид. У нас Столична 
община финансира и подпомага българското 
кино и е съвсем естествено да може да паке-
тира филмите, които са произведени с тяхната 
подкрепа и да ги представя и разпраща по фес-
тивали. През следващите години Пловдив, като 
европейска столица на културата, би трябвало 
да влага повече средства в българската култура 
и представянето ѝ по света. 

В един предишен разговор стана дума за клуб-
ните прожекции. Не трябва да се чака големите 
салони да покажат тези филми – има възмож-
ности, има начини да се намират по-малки са-
лони и пространства, където да се прожектира 
продукцията. Така биха могли да се организи-
рат срещи с авторите и дискусии. Това е един 
много добър канал за показване на късоме-
тражно кино и то не само в София, дори може 
би много повече в провинцията, защото там 
има малко събития и местната интелигенцията 
е петимна за културни събития.    
Разбира се, остават възможностите пред проду-
центите и авторите – дали биха предоставили 
по-широк достъп до своите продукти в Интер-
нет. Дали ще се създадат някакви платформи 
или сайт, където всичко това ще е много по-кон-
центрирано или просто ще ги качат в youtube.
com или някъде другаде, е въпрос на индиви-
дуално решение. Но това е шансът филмите да 
бъдат гледани, запомняни и рекламирани от 
потребителите. Ако тръгне слух по социалните 
мрежи, струва ми се, че ще се съберат зрители, 
може би дори и хора, които след това биха се 
включили и във финансиране на такива филми. 
Дали по линия на Творческа Европа или по 
друга линия, но би било добре да се направят 
творчески ателиета, в които да се обсъдят тези 
възможности, но не само на идейно ниво, а да 
има някакво практическо последствие.

Вера Найденова: Късометражното кино е те-
ритория със свои проблеми. Филмите, пред-
ставени на този фестивал, са много. Те могат 
да бъдат разгледани диференцирано. Напри-
мер студентските отделно. И ще е по-коректно, 
тъй като те се раждат в отговор на определени 
учебни задачи и не могат да се изравняват с 
т.нар. граждански филми, насочени пряко към 
публиката. Знае се, че в програмата на фестива-
ла в Кан има раздел за студентски филми, но те 
се състезават помежду си. Добре е да си дава-
ме сметка за това в бъдеще.
Възможно, а навярно и плодоносно ще е, ако 
филмите се разгледат по жанрове, тъй като 
сред тях има драми, комедийни скечове, хо-
ръри, есета. Аз най-много харесвам две от по-
следните – документално-игралните „Три дни 
в Сараево“ на Николай Тодоров и „Оловно сър-
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це“ на Слава Дойчева. Но можем да открием и 
обединяващи ги закономерности от по-общ ха-
рактер. Тук е добре да си припомним опита на 
късометражното кино от миналото. Известно 
е, че през 20-те години на ХХ век във Франция 
късометражни филми се създават като стихиен 
протест срещу прекаленото комерсиализиране 
на киното и задръстването му с театрални и ли-
тературни елементи. В кратките форми се търсят 
новостите в собствено кинематографичното из-
разяване. Достатъчно е да си спомним най-по-
пулярните като „Механичен балет“ на Фернан 
Леже и „Антракт“ на Рене Клер. По това време 
в Русия новаторството също се ражда в кратки 
форми (кинохрониките на Дзига Вертов), но там 
в новия език се влагат и нови, революционни 
идеи. През 50-те години, пак във Франция, трий-
сет души, създаващи също новаторско късоме-
тражно кино (вижте колко много са!) обединени 
в група, публикуват протест срещу промяната 
в разпространението на филмите: ако преди в 
един киносеанс са показвани един късометра-
жен и един пълнометражен филм, практиката се 
променя и вече се показват  два пълнометраж-
ни, а от това екранният живот на късите филми 
се затруднява.
Ако от написаното дотук изведем ключови думи, 
можем да формулираме основните въпроси на 
нашата дискусия. Например така:
1. С каква мотивация късометражните филми 
се субсидират от НФЦ и се реализират от проду-
центите?
2. Каква съдържателна, стилова и жанрова енер-
гия въплъщават в тях кинематографистите?
3. Как се разпространяват късометражните фил-
ми у нас?
4. Усещат ли се създателите на късометражни-
те филми, които гледаме на „Златна роза“ 2014, 
„група“; биха ли могли като френските си колеги 
от петдесетте години да напишат обща деклара-
ция и какви биха били мотивите в нея?
Предварително бих искала да ги посъветвам 
да не чакат други да защитят интереса им, а да 
издигнат глас до небето, за да ги чуят онези, от 
които зависи показването на късометражните 
филми у нас: в кината, колкото и малко да са 
те, на телевизионните екрани (най-вече на тези 
в обществената телевизия, разбира се), в плат-
формите на интернет и т.н.

Владимир Андреев: Прекрасно е, че НФЦ за-
почна да финансира късометражно кино. Тряб-
ва да отбележим, че позициите за финансиране 
на късометражен филм са две – късометражен 
дебют и късометражен филм въобще. Тоест, 
условно казано, един режисьор с пет игрални 
филма може да се обърне към късометраж-
ната форма и да получи финансиране за това, 
което е добра стъпка. Късометражното кино по 
никакъв начин не трябва да се разглежда само 
като първа стъпка на млади режисьори и това е 
много добре, според мен.
Но имам и едно несъгласие с това, което в НФЦ 
към момента се приема, и което донякъде 
беше изказано тук – не мисля, че е задължи-
телно един автор да направи дебюта си с късо-
метражен филм. В момента съществува такова 
условие – да има два късометражни филма, 
или един с много награди, или еди какъв си. 
Трябва да има повече възможности, не трябва 
да има ограничения. Естествено е, че един човек, 
който кандидатства за пълнометражен филм 
след няколко успешни късометражни филма е в 
по-добра позиция от човек, който кандидатства 
директно за пълнометражен филм – шансът да 
получи финансиране е много по-малък, но този 
шанс не трябва да се затваря. Иначе отново на-
шите „млади“ режисьори ще правят пълномет-
ражен дебют на четиридесет години.
Действително мисля, че късометражното кино 
не се разглежда по света като кино на прохож-
дащите, още повече, че това е формат, който 
има своето място, своята ниша, и има изклю-
чителен интерес към него. Особено в Клермон 
Феран – фестивалът, където Павел Веснаков с 
„Чест“ и Петър Вълчанов и Кристина Грозева 
със „Скок“ спечелиха големи награди. Там се 
вият огромни опашки за билети от хора на вся-
каква възраст, не само млади, които идват да 
гледат късометражно кино.

Геновева Димитрова: През 2012 година бях в 
селекционната комисия на Jameson на София 
Филм Фест и изгледах десетки български късо-
метражни филми. Сред тях имаше плява, но и 
чудесни, като „Сутрин“ на Неда Морфова, кой-
то спечели наградата, „Жълто куче“ на Мария 
Николова, „Отивам в Италия“ на Ивайло Мар-
ков, „Солено и сладко“ на Поли Генчева... 
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Тази година бях в художествената комисия за иг-
рално кино в НФЦ, където в две позиции се раз-
глеждаха проекти за късометражен дебют и за 
късометражен филм. И трябва да кажа, че има-
ше толкова интересни, сочни, колоритни проек-
ти на млади автори, че докато ги четеш, виждаш 
как всичко е осъразмерено според късометраж-
ната форма. Това е друг тип кино. От проектите, 
които пуснахме на миналата сесия, очаквам да 
излязат ярки филми, които ще ни радват с побе-
ди по големи фестивали, както сега ни радват 
филмите на Павел Веснаков, Кристина Грозева 
и Петър Вълчанов или Ана Китанова.
И тук виждаме, че младите хора успяват не 
само да извадят атрактивна тема от всекидне-
вието, а и да овладеят лимита на кратката фор-
ма, да развълнуват дори... 
Не е необходимо да се споменава, че всички 
големи имена в киното са тръгнали именно от 
късометражното кино. В момента е доста акту-
ален един формат, властвал през 60-те и 70-те 
години, който се възвърна чрез филмите на Та-
рантино и Родригес – става дума за формата на 
така наречения omnibus, съдържащ определен 
брой кратки новели. Примерите са много: от  
„Четири стаи“ през международните „11'09''01 
– 11септември“, „Поколение: изгубени и наме-
рени“, „Всекиму своето кино“ до португалския
„Исторически център“.
Що се отнася до присъствието на студентските
филми в късометражния конкурс, според мен
това е направено от липса на време за прожек-
ции. Съгласна съм, че не е редно да са заедно.
Струва ми се, че студентите, поне от това, което
гледах вчера, не успяват да правят хомогенни
филми, а това, че са късометражни, не значи,
че не са по-дълги отколкото трябва да бъдат.
Това вече е въпрос на организация на матери-
ала и овладяване на монтажа.
Мисля, че в трите артистични кина на София
(Одеон, Дом на Киното и Euro cinema) спокой-
но може да се програмират късометражни и
среднометражни филми, както направи Нико-
лай Тодоров с „Три дни в Сараево“.
В заповедта, издадена Георги Чолаков, която ще
влезе в сила от догодина, става дума за това, че
за да можеш да кандидатстваш и да имаш въз-
можността да ти се предоставят някакви пари за
управление, трябва да си доказал, че можеш да
управляваш някакво малко количество пари и

да ги изведеш от проект до успешен филм. Това 
е изключително полезно за нашето кино.
Хубаво е късометражното кино да бъде врата 
за младите хора, а и възрастните режисьори 
да имат възможност да използват формата на 
краткия филм. 

Александър Донев: Практиката да се финанси-
рат от НФЦ късометражни филми не е от мина-
лата година. Тя съществува от 2006-2007 годи-
на. Неслучайно на миналата пресконференция 
бе коментиран филмът на Коста Буров, който 
през 2008 година, когато след дълго прекъс-
ване бе възстановена в статута на фестивала  
„Златна роза“ наградата  за най-добър късоме-
тражен филм, спечели тази награда. На същия 
фестивал бе представен и филмът на Кристина 
Грозева „Птички божии“, който също беше от-
личен. На тазгодишния фестивал е представен 
и „Три дни в Сараево“ на Николай Тодоров, 
който бе финансиран на една печална сесия 
през 2010 година, в рамките на която на прак-
тика бяха финансирани само три филма. Други-
те два бяха нискобюджетните пълнометражни 
дебюти на Светла Цоцоркова и на Боби Деспо-
дов, които предстои да излязат на екран. 
Така че през последните 7-8 години вече има, 
макар и малко разпокъсана практика, за фи-
нансиране на късометражни филми. Разбира 
се, част от смисъла на финансирането на къ-
сометражни филми е да се създаде контекст и 
среда за възприемането им, но това може да 
стане чак тогава, когато НФЦ финансира 10 или 
12 филма годишно, което би дало възможност 
да се съпоставят творбите на едно цяло по-
коление кинематографисти при сравнително 
идентични условия. 
Но искам да се върна по-назад, тъй като ние в 
момента се опитваме да намерим формулата 
на това защо е важно да се правят късометраж-
ни филми. Очевидна е огромната разлика меж-
ду тези филми, които се правят като студентски 
задачи и филмите, които са дипломни работи 
или първи професионални опити. Тук трябва да 
отбележим и да си спомним и още нещо. Маси-
раното производство на късометражни филми 
(и то главно игрални) придоби нова актуалност 
в световен мащаб преди около 20 години. То 
имаше за цел да замени една предишна тради-
ция и практика за усвояване на занаята. Защото 
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до края на 80-те години най-разпространената 
форма за навлизане на младите творци в про-
фесионалното кино бе чрез асистентството при 
големите майстори. Преди 20 години се появи 
една нова тенденция, за която едва ли може да 
се каже, че е по-добра сама по себе си, но тя 
предложи допълнителен избор – младите ки-
нематографисти да навлизат в професията чрез 
първи кратки филми, които правят самостоя-
телно. Това е друг вид школа. В момента, ако 
забелязвате, с много малко изключения, мла-
дите режисьори в игралното и документалното 
кино почти не работят като асистенти на голе-
мите режисьори, освен ако не бъдат специално 
поканени. Разбира се, има и други случаи, но 
като цяло става въпрос по-скоро за изключе-
ние, отколкото за правило. В момента младите 
режисьори са по-склонни да помагат на своите 
приятели в първите им филми, което е много 
добра практика. Това са модели, наложени в 
самите университети и филмови академии, 
което дава възможност на студентите да погле-
днат на правенето на филм от различни гледни 
точки, през призмите на различните професио-
нални роли при създаването на един филм. 
Но няма една единствена формула и, според 
мен, не би трябвало да има. Трябва да има въз-
можности, от една страна, за хора, които преди 
да направят първи пълнометражен филм, искат 
да дебютират с късометражен филм. В същото 
време има утвърдена световната практика за 
финансиране на проекти на хора, които идват 
от други професии, и са се утвърдили на високо 
равнище в тях – например театрални режисьо-
ри, художници, писатели, критици, фотографи, 
които получават директна възможност да на-
правят първи пълнометражен филм, именно 
заради това, че са доказали достатъчно силно 
художествено присъствие в своето поле. Не 
би трябвало да изключваме нито един от тези 
варианти, не би трябвало да създаваме изкуст-
вени ограничения. Съвременното кино е из-
ключително богато и разнообразно, няма една 
единствена формула, напротив трябва умно и 
последователно да се гони сравнително ясната 
цел – да се дава възможност на различни фил-
ми и като жанрове и като формати да същест-
вуват и да стигат до публиката. 
Съвсем кратко ще спомена нещо за разпрос-
транението – бих го нарекъл по-скоро форма 

на социализация на късометражното кино. 
Има все повече модели. За София и Пловдив е 
много важно това, което прави сдружение „Ки-
нематограф“, които всеки месец организират 
събитие, чрез което представят нови късоме-
тражни филми. Във Варна такива неща правят 
нашите приятели от „Артин“ (Александър Ни-
колов) и го правят вече от доста години. 
Самият аз от няколко години се опитвам да 
„излъжа“ някоя телевизия да започне да по-
казва блокове с късометражни филми, но това 
става много трудно. Все пак се надявам, че 
чрез различните дигитални платформи, които 
все по-категорично навлизат, късометражните 
филми ще имат повече възможности за показ, 
защото в целия свят най-популярната форма за 
разпространение на късометражните филми е 
точно Интернет. Важно е обаче в тези сайтове 
да има контекст, да има адекватна подредба, 
класификация на продуктите и сравнително ле-
сен достъп. 

Галина Д. Георгиева: Искам да благодаря на 
Александър Донев за неговата защита на късо-
метражното кино и да споделя своя опит, кой-
то натрупах покрай майсторския клас на Геор-
ги Дюлгеров и образованието си досега. Това, 
което каза Александър Донев за полезността на 
асистенството при големите майстори, за съжа-
ление е така. Но късометражният опит ни дава 
следното предимство – например, в нашия курс 
всички преминахме през пет или шест късоме-
тражни филма на свои колеги. Така си помага-
хме, като всеки път преминавахме през различ-
ните позиции, необходими за реализацията на 
един филм. Когато стигнем до пълнометражен 
проект, това е от изключителна важност, тъй 
като ще знаем какво да изискваме от своя екип 
във всяка позиция. Нещо повече, тази комуни-
кация създава една сплотена общност между 
нас. Така че късометражните филми имат и този 
символен капитал да култивират у нас едно, на-
дявам се, трайно приятелство и партньорство. 
Чудесно е, че в последната една година НФЦ 
е отворен към късометражни проекти, но не е 
адекватно таксата за участие да е същата, както 
таксата за един пълнометражен филм. Тук има 
известна неравнопоставеност, защото едно е 
комисията да чете сценарий от 120 страници, 
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друго е да чете 15-20 страници... В този смисъл 
апелирам към ревизиране на тази такса, още 
повече, че тя е непосилна за един студент. 

Иван Абаджиев: Искам да обърна внимание 
върху дистрибуцията на късометражното кино. 
Смятам че телевизия не е мръсна дума, и че 
бъдещето е в така наречените VОD платформи. 
Не само фестивалите са бъдещото на късоме-
тражното кино. Не правя разлика между седем-
минутен и седемдесетминутен филм – за мен 
вложените усилия са равностойни. Това, че НФЦ 
предлага финансиране на късометражно кино, е 
чудесно и се надявам да продължи и за напред. 

Атанас Маринов: Искам да изложа личното 
си мнение от продуцентска гледна точка и да 
подкрепя авторите, които са се насочили към 
късометражното кино. Имам значителен про-
дуцентски опит в телевизионни предавания и 
формати, макар и това да е различно поприще. 
Телевизията има един особен хем дефект, хем 
ефект – това, че зрителското внимание много 
бързо се скъсява. Тоест аудиторията, която е 
пред малкия екран, все повече започва да губи 
интерес и все по-трудно става да привлечеш 
вниманието ѝ. Доста често това убягва и когато 
има български филм по телевизията, резултати-
те са ниски. В близките пет години телевизиите, 
и то не в политематичните канали, а в нишови-
те, ще пуснат късометражно кино и то ще взе-
ме превес. За самите телевизии, които търсят 
печалба, късометражното кино е много евтин 
вариант за запълване на екранно време. Форма-
тът двадесет и четири или четиридесет и осем 

минути е перфектен вариант за телевизионно 
програмиране и бих посъветвал младите режи-
сьори да се стремят към това времетраене, ако 
имат интерес към телевизионни продажби. Ми-
сля, че в следващите години това тепърва ще се 
случва. Ако за един творец парите са най-важни, 
за да може да реализира нещо стойностно, то 
за телевизиите това е печалбата в края на годи-
ната – трябва да се съобразяваме и с това. От 
гледна точка на телевизиите късометражното 
кино е нещо сравнително евтино, но ефективно 
и конвертируемо. Аз също бих заложил на про-
дуциране на късометражно кино в тези формати 
и подкрепям напълно авторите, които биха ре-
шили да направят такива филми.

Веселин Зографов: Не знам дали сте обсъждали 
чисто математическата страна на късометраж-
ното кино. Ако приемем, че един късометражен 
филм може да струва между 5 000 лв и 30 000 лв 
и неговото времетраене е около 20 минути, то 
за 400 000 лв можем да направим около 200-300 
минути филмово време в кратки форми. Така 
много повече автори могат да реализират про-
ектите си. От икономическа гледна точка това за 
България е по-логично. Много по-добре е от 30 
произведени филма да има 4-5 късометражни 
или среднометражни, които да са добри, откол-
кото един слаб пълнометражен филм, който да 
бъде видян от петдесетина човека и да се по-
каже на някой фестивал. Късометражното кино 
не е само за младите хора – то е формат, който 
може да привлече хора от всякакви възрасти да 
гледат кино, както и нови хора, които да правят 
кино. 
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Една от двете кръгли маси, състояли се на 
„Златна роза“, бе „Късометражното кино – мо-
дел на реализация, модел на комуникация“. 
Повдигнаха се много важни въпроси за бъде-
щето на българското кино, които се отнасят и 
до производството и разпространението на 
късометражното кино. Генералният въпрос ка-
сае разпространението на филмите в рамките 
на увредената система за дистрибуция и показ. 
При добра културна политика алтернативен 
разпространителски канал може да се изгра-
ди на базата на мрежата от читалища в цяла-
та страна, която така или иначе стои запусна-
та. Реално този канал би имал възрожденска 
мисия, тъй като в много от населените места 
вече е израснало цяло едно поколение, което 
никога не е гледало кино на голям екран. Още 
повече, че при добра координация и адекватна 
програмация биха могли да се съставят блоко-
ве от късометражни и анимационни филми, 
които да се показват в определен ден и час 
в така наречените арт кина в София. Относно 
студентските филми това пакетиране може да 
се случва в академиите, като в НАТФИЗ такава 
практика има – или поне преди имаше. Много 
важна е темата за финансирането на късоме-
тражно кино, което трябва да бъде постоянна 
практика както за НФЦ, така и за БНТ, тъй като 

това е един от основните инструменти за обно-
вяване на киното и за откриване на нови авто-
ри. 
Относно късометражната програма на „Златна 
Роза“ критиците се обединиха около тезата на 
професор Вера Найденова, че не е равностойно 
да се показват заедно професионални филми и 
филми, направени по логиката на студентското 
упражнение с конкретна тема, задача или дори 
задание за жанр. Студентските филми биха 
могли да се състезават помежду си, отделно от  
професионалните. 
Наградата за най-добър късометражен филм, 
както и наградата на критиката, безапелацион-
но спечели „Чест“ на Павел Веснаков. В по-
следните четири години Павел Веснаков (сред 
основателите на творчески колектив „Ракета“) 
се открои категорично с няколко късометраж-
ни филма в сурово-реалистичен стил и остро 
социални теми, като всеки следващ надгражда 
предишния. Ако първият „Влакове“ (2010), раз-
казващ за майка, принудена да проституира, 
бе по-плакатен и неуверен, то „Парафиненият 
принц“ (2011) успява да създаде жестоко-реа-
листична атмосфера на тотална безперспектив-
ност, но без да разгръща докрай драматургич-
ните ключове на историята. „Чест“ демонстрира 
режисьорската увереност на Павел Веснаков – 
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умело водене на актьорите Алек Алексиев, Ани 
Бакалова и неистовият Михаил Мутафов. Ре-
жисьорът умно и смислено обиграва тема-табу 
(хомофобията) и прецизно и вярно изгражда 
структурата на разказа.      
За разлика от „Чест“, „Учител“ на Орлин Милчев 
и „Паркинг“ на Ивайло Минев минаха по-неза-
белязано. И двата филма са важни с умението 
на авторите да създават автентична драматур-
гия и реалистична атмосфера на киноразказа. 
Ако „Учител“ е филм за суровата действител-
ност на живеенето в крайния квартал, то „Пар-
кинг“ дълбае в психологическите отражения на 
ежедневието. „Учител“, базиран върху разказа 
„Докато пари“ на Красимир Бачков, е учебна 
задача по адаптация на литературна основа.  
Орлин Милчев е осъвременил разказа и е ус-
пял да улови почти документално маргинално-
то битуване, където сблъсъкът между етносите, 
дребните кражби, хулиганството и саморазпра-
вата  са  ежедневие. В този филм актьорите са 
натуршчици – освен учителя Николай Никола-

ев. Достоверността на разказа е вклинена дори 
в езика на улицата, на който говорят персона-
жите. А посланието, по думите на режисьора 
Орлин Милчев, е, че „без значение в какви 
условия израства човек, от какъв етнос е или 
каква позиция има в обществото – при подаде-
на ръка в правилния момент той може да надс-
кочи средата си“. И това е изведено сурово и 
остро във филма. 
Реалистичен, леещ се и психологически верен 
е „Паркинг“ (финансиран чрез крауд фъндинг 
кампания в сайта Indie Go Go), вдъхновен от 
действителна ситуация. По някакъв начин фил-
мът напомня за „Парчета любов“ (режисьор 
Иван Черкелов, 1989) заради темата: една жена, 
която не е щастлива нито в живота с мъжа си, 
нито в любовната си авантюра с друг мъж, но 
може би най-вече поради присъствието на Жо-
рета Николова и Валентин Маринов – Пело. За 
разлика от „Парчета любов“, където в центъра 
са мъжките персонажи, в „Паркинг“ се озовава-
ме в света на жена на средна възраст, в нейните 

„Чест“ – режисьор Павел Веснаков
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лутания и вътрешни кризи... И точно там е сила-
та на филма – в психологизма  и естествеността 
на диалозите. „Оловно сърце“ (режисьор Слава 
Дойчева) е психологическа импресия. Без да е 
изграден върху строга драматургична структу-
ра, филмът впечатлява с режисьорското уме-
ние за създаване на ефирен разказ, за бора-
вене с образи и разгръщане на епизоди, които 
следват логиката на страховете и объркаността 
на едно младо момиче (Анжела Недялкова). 
По подобен  визуално ефирен начин „Три дни в 
Сараево“ (режисьор Николай Тодоров) дълбае 
в женската психология през сънища и страхо-
ве, колективни спомени и митове. Елементи на 
съспенс и психологически трилър откриваме в 
„Мостът“ на Яна Титова, който впечатлява най-
вече с мощните актьорски изпълнения, както на 
английския актьор Едуард Хог, така и на самата 
Яна. И в магическия трилър „Жената от фара“ 
– дипломен филм на Ана Китанова, както и в 
жанровия „Рожден ден“ на Боя Харизанова, ос-

новен двигател на действието е съспенса. 
Ако може да се направи опит за обобщение на 
търсенията на младите режисьори, те най-общо 
се разполагат по дуалната парадигма реализъм 
– художествено измисляне; част от тях се стре-
мят към документално звучене и автентичност 
(както на историята, така и на средствата, с кои-
то е разказана), докато други се интересуват от 
създаването на нова реалност (експерименти с 
жанрови похвати, смесване на стилове). 
Късометражната програма на Златна роза по-
каза, че поколението на младите режисьори е 
социално сетивно, но и рефлективно към ек-
зистенциалните човешки кризи. Поколение, 
родено и израснало в последните тридесетина 
години в ситуация на нестабилност, икономи-
чески и политически кризи, но и на кризи на 
идентичността. Поколение, което влиза в кино-
индустрията през късометражното кино и носи 
надежда за промяна и обновление. 

„Три дни в Сараево“ – режисьор Николай Тодоров
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От Ицхак Финци

Първо прочетох „В меката есен“. После 
– ранните му поеми. В това число и „Далечен 
джаз“. „Далечен джаз“ се считаше за  малко не-
легална. Не беше в тон с официалната поезия. 
Бях в бургаския театър. Дишах оня въздух, теа-
търът го водеха новатори и знаех, че този поет 
е техен. Тогава в списание „Пламък“ прочетох и 
„Когато розите танцуват“. Беше поетична пиеса 
за любовта. И колко е тя неосъществима. Още 
тогава го приех като кумир.
Не я поставиха в бургаския театър, но когато 
попаднах в Сатиричния в София, ми възложиха 
ролята на Духът на старостта. Вече Гриша Ос-
тровски заедно с Валери Петров я бяха прера-
ботили на нещо като мюзикъл. Тогава се запоз-
нах с Валери. Той идваше на всяка репетиция.
„Розите“ се игра над сто пъти. Помня, че колко-
то повече я играехме, толкова повече се убеж-
давах, че чрез тази роля, на стария, разбирам 
себе си. Т.е. казвах си, че Валери Петров е напи-
сал думи, смисли, разсъждения, които са мои. 
Аз съм това! Аз съм този човек, който мисли и 
говори така. Държи се по този начин. Така за-
почнах да си отговарям на мъчещия ме въпрос: 
„Кой съм всъщност? Какъв съм аз?“ И се радвах 
на прояснението. И обикнах много Валери.

После много пъти се случи да съм в пиеси, тек-
стове, стихове, детски приказки, филми, песни 
все от него. Удивлявах се как лесно запомням 
репликите – по-късно осъзнах, че е било защо-
то езикът му е прелестен, тайнство имаше реч-
та му.
Веднъж отидох при него (след обаждане по те-
лефона, разбира се, и то след много колебания) 
да го склоня да ми помогне да направя концерт-
представление. Сам с малък оркестър. Отклони, 
но след не много време сам ми се обади да оти-
да и да почнем. Отидох с една аудио-касетка с 
пробните записи на десетина парчета. И започ-
нахме. Той пишеше на една пишеща машина на 
бюрото си, а до нея стоеше малък касетофон с 
моята касета. Слушаше, спираше, мислеше на 
глас и пишеше. Връщаше касетката. Пак я пуска-
ше. Ставаше нещо между конферанс и изповед, 
свързваща музикалните пиеси, но с много пре-
пратки към епохи, философии, научни откри-
тия, идеологии, социални несправедливости... 
Отвреме-навреме прочиташе от различни свои 
тефтерчета някакви записани идеи, изречения. 
Но преди да започне да пише, изиграваше цели 
монолози, вживяваше се до неузнаваемост в 
персонажа, искам да кажа, ставаше друг човек, 
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превъплътяваше се в безумно смешен тип. Или 
се натъжаваше до сълзи...
Това бяха безчислени импровизации в проти-
воположни посоки и по сюжет, и по интонация. 
Бързо натракваше изговореното, после го за-
драскваше или го намазваше с бяла боичка, или 
махаше листа от машината, слагаше бързо нов, 
пак пробваше на глас, сменяше няколко физи-
ономии, изведнъж млъкваше с поглед в една 
точка, абсолютно сериозен, силно съсредото-
чен – преценяваше в ума си, нещо сравняваше, 
как последното ще се отнесе към цялото, да ре-
чем. Или – може ли да мине! В ония времена 
това беше много важно, най-важното. Смеех се 
и се смайвах на артистизма му. Актьор! Той – 
все едно че ме няма – продължаваше напред, 

никакво отпускане. Нови идеи, нови находки. 
После идваше ред на рязането с ножици и ле-
пенето. Дълго се занимаваше с това. Правеше 
го с прецизност, педантично. И така не час, не 
два. До късно вечер. Това продължи две седми-
ци. Отивах сутрин, понякога на обяд ме водеше 
да хапнем кебапчета в близката „Скара – бира“ 
и чак вечер се връщах. Какво щастливо време! 
Тогава си казвах: какво нещо е неговия труд! 
През колко терзания, мъки, свивания на сър-
цето, колики в стомаха, мозъчни затъпявания, 
безнадежност минава поетът, за да стигне до 
нас виртуозната и радостна игра на думи, рими, 
ритми, логики, игра със себе си, с четящия, с об-
ществото, с потисника на обществото...
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От Маргарит Николов 

Неизразима с нищо е загубата на Валери Пе-
тров.
Загубата на най-слънчевия и нежен, закрилящ и 
окрилящ, духовен стожер, едновременно Опо-
ра и Пътеуказател към измеренията на Духа за 
народа ни.
Всеки миг от неговия Живот бе пулс за всички.
Пулс на радостта от живота, който трябва да 
превърнем в градина на Духа.
Валери Петров си тръгна, завещавайки ни с ус-
мивка тази градина. Като дете, уверен, че най-
красивото във всеки от нас – детето – ще извър-
ши отреденото му мъничко нещо – като Чудо.
Чудото – за тази наша българска градина... 
Озарена от неугасващата светлина на Валери и 
неговите безсмъртни стихове... Отсега те вече 
изцяло и завинаги принадлежат само на най-
младите... На Бъдещето.
…Заедно с онзи Донкихотовски фар – сътворен 
от филмите му, сякаш оставен неволно на бре-
га на киноизкуството там… да спасява…

От Чавдар Шинов

Някак си все не ми се иска да говоря или пиша 
за Валери, независимо че дълги години бяхме 
добри приятели. Потискат ме познатите клише-
та и печалности от погребалните речи, до кои-
то щеш не щеш ще достигнеш и изумен ще се 
слушаш, говорейки пред микрофона, който ре-
портерката ти е поднесла, какви разчувствани 
баналности плещиш. Валери не беше човек за 
баналности!
Поетът, който, разбира се, ще си забрави шап-
ката в ресторанта, от който току-що сте излез-
ли, но преди това ще ти вземе акъла с внезапен 
и съвсем неочакван поглед към представле-
нието или книгата, за които сте си говорили. 
Седи на масата, слуша мълчаливо всички, пък 
после каже нещо, дето никой досега нито е за-
белязал, нито е разчел. Не познавам друг чо-
век, изпълнен с такава отговорност към езика. 
Боже, не можете да си представите какво беше 

заедно с него да пишеш писмо до някаква там 
институция. От тези, най-шаблонните учре-
жденски писма, знаете ги, един чиновник ще 
го напраска на компютъра, без изобщо да се 
замисли - „До едикой си и едикой си... Тук...” 
Колко пъти се изчиташе текстът, как се търсе-
ше най-точната дума, как в последния момент 
нещо отново се поправяше... Не напразно в 
„Стършел”, където той няколко години е бил 
редактор, се шегуваха, че голямата рото маши-
на на Полиграфическия комбинат можеше да 
бъде спряна само от Политбюро, от взрив или 
от Валери Петров, който е дотичал да смени ня-
каква дума в някакво стихотворение.
И как никаква поза нямаше в този човек, никак-
ва демонстрация на писателщина! Колко без-
дария познавам, които кимат, кимат тежко с 
глава, пък току, хоп, извадят от джоба омачкано 
бележниче и важни и богоравни си отбелязват 
нещо, дето са го открили в света на по-прости-
те. Нищо такова никога не е имало при Валери. 
Обикновен и незабележим като врабец, сам 
голям колкото врабец, този невероятен човек 
умееше винаги да се слее с групата и да стане 
част от нея.
И още нещо, за което почти не стана дума в 
цялата опустошителна медийна шумотевица 
около неговата кончина - големият български 
поет остана винаги убедено верен на идеала 
си. Ясно ми е, че днес не е нито модно, нито из-
годно да си комунист, но Валери беше такъв. И 
в ремсовата си младост, и в дните, когато напи-
са стиховете си за Ян Палах и Чешката пролет, 
и в годините, когато издаде не само „В меката 
есен”, но и всички онези сатири, несъгласия и 
подигравки с глупостите на съветския модел 
социализъм, та до последния си дъх, вече стъ-
писан и отвратен от развихрилия се нов див 
български капитализъм. Мисля си, убеден съм 
дори, че точно тази негова вярност към иде-
ала, неговата прозорливост и смелост и сега да 
бъде против всеобщото премятане от предиш-
ното към новото „Ура!” и „Да живей!”, заедно с 
великата поезия, която ни остави, са причината 
хиляди и хиляди българи да сведат глави пред 
края му.
Какво да ви кажа – гениалният му колега отдав-
на е дал определението за хора като него – ВЕ-
НЕЦ НА ТВОРЕНИЕТО!
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От Олег Ковачев 

Кога го видях за пръв път? Не помня точно. 
Беше един от многото хора в екипа на филма 
„Рицар без броня“. Може би беше най-спокой-
ният и най-много пушеше. Даже имам една 
снимка, дето димът от цигарата му така е за-
станал точно пред носа му, че го прави много 
смешен. Често се смееше – за разлика от Шара-
лиев. Имаше особен, бълбукащ глас, малко на-
певен. Обичаше да се върти около нас – деца-
та, докато репетирахме репликите си. Току се 
изкискваше на нещо и го записваше в голяма 
зелена папка. После четеше от нея на останали-
те и изменяше думите от сценария така, както 
ние ги бяхме променили, по-точно вдетинили.
Например в един кадър текстът ми беше: „Ама 
нали е йога?“ На репетицията обаче съм казал 
„Ама че нали е йога, бе!“ Чул ме и после поис-
ка непременно пред камерата да го кажа точно 
така, с детския словоред. Другите ги знаехме 
какви са – режисьор, оператор, асистент, ди-
ректор на продукция, организатор, художник... 
Само него така и не го разбрах какъв е, защо все 
се вре между нас, защо го уважаваха, защо му се 
чуваше думата. На премиерата на филма много 
му ръкопляскаха при представянето ни на сце-
ната. Тогава за пръв път разбрах, че е по-раз-

личен от останалите. После тръгнахме из Бъл-
гария, да правим срещи със зрители. Преди 50 
години това беше изключително изживяване за 
хората, препълнили киносалоните. Беше много 
интересно и за нас, защото отговаряхме на въ-
просите им – понякога смислени, понякога не.
Един път стана един човек от публиката и попита 
Валери Петров: „Защо милиционерът-катаджия 
(ролята изпълни Джони Пенков) е даден толко-
ва опростенчески? Това ли е образът на нашата 
милиция?“ Валери обясняваше нещо, хората от 
екипа, разположени на сцената, се подсмихва-
ха, аз също, не че разбирах защо се смеят. Една 
вечер хапвахме в „Бомбарника“ в Пловдив, пре-
ди да си тръгнем с микробусчето към София. 
Накрая всеки каза на келнера какво е ял и пил, 
за да си го плати. Когато стигна до Шаралиев, 
останал последен да плаща, келнерът избухна, 
че Шаро, както го наричаха колегите, иска да 
плати само една филийка. „Такъв голям мъж, а 
изял само една филийка, да бе, общо двайсет 
ви донесох, а една не ми излиза.“ Шаралиев се 
възмути, каза, че е изял една и ще плати една. 
Стана скандал. После на връщане Валери през 
целия път се шегуваше със случката. „Шаро, 
голям мъж си, а за една филийка се стискаш!“ 
Много весело беше. Между другото, тогава фи-
лия хляб в ресторант струваше две стотинки.
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Кога за пръв път осъзнах колко е велик Валери 
Петров? Не помня точно. Първата негова книга, 
която прочетох, беше „Африкански бележник“. 
Разкази, пътеписи. Аз бях малък още и много-
много не ми направи впечатление. Не помня и 
кое негово стихотворение срещнах за пръв път. 
Дали „Ключето“ или „Горска басня“, дали „В 
тъмното“ или „Земетръс“. Но след това издирих 
и прочетох много негови стихове. Бях поразен. 
Толкова прости думички, но така подредени, че 
влизат направо в душата ти. Толкова неочаква-
ни рими, толкова прекрасни хрумвания. Започ-
нах  да ги уча наизуст. Вечер, като се събирах-
ме с приятели, рецитирахме неговите стихове 
и слушахме музика. Беше вълшебно. За един 
рожден ден ми подариха книжка с негови сти-
хотворения, съдържаща и грамофонна плоча, 
в която самият Валери чете свои стихове. Това 
вече беше изключителен хит. Направо я разби-
хме от слушане, презаписи, на колко приятели 
съм я давал... Често нощем, след купон, в гла-
вата ми дълго звучеше гласът му – мелодичен, 
напевен, с пуканките от вече изхабената плоча: 

„На остров гол живеят двама и го поливат нощ и 
ден...“ В деня, в който поетът навърши 60 годи-
ни, аз и брат ми купихме 60 лалета. Отидохме у 
тях, звъннах. Излезе жена му и каза, че някъде 
са му организирали честване и не е вкъщи, но 
всеки момент трябва да си дойде. Разходихме 
се из квартала, покрай парка, където е написал 
„Снощи късно пред къщи си гарирах колата и 
ключето от нея изтървах в тъмнината...“ След 
час пак позвънихме, но още го нямаше. След час 
отново – пак не се беше върнал. Чудехме се как-
во да правим и в този момент от горната част на 
улицата се зададе кола. Беше неговата, паркира 
я точно като в онова стихотворение, само че не 
беше „Москвич“, а „Лада“ и нямаше жълти лис-
та по тротоара, защото беше пролет. Гледахме 
го как влиза в двора на къщата си, изчакахме 
две минути и звъннахме. Той се появи, притес-
ни се, ние му връчихме цветята, пожелахме му 
здраве, той благодари и си тръгнахме. Тъкмо из-
лязохме на улицата и от едно прозорче се пода-
де той, викайки: „Олег, Олег, елате, качете се!“ 
Точно както в едно друго стихотворение, „...от 
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своята библиотечна бърлога се надвеси набръч-
кан старик...“, така се беше надвесил и той. Вър-
нахме се. „Жена ми ми каза, че от часове чакате, 
а аз един бонбон не ви почерпих!“ Качихме се 
в кабинета му, където пишеше онези безценни 
шедьоври. Опитвах се да попия от атмосферата 
вътре, защото това беше изключително прежи-
вяване. Пихме сок, ядохме бонбони и по едно 
време му казах: „Чичо Валери, моето поколение 
има два кумира – единият е „Бийтълс“, другият 
си ти! Четем твои стихове и слушаме тях“. Очите 
му светнаха за миг зад очилата, но бързо сведе 
глава и каза снизходително „Хайде, хайде“. Тази 
изключителна скромност беше най-хубавото му 
качество, след таланта, разбира се.
Няколко години по-късно, когато четях на деца-
та си „Пук“ или „В лунната стая“, не преставах 
да се изненадвам как е възможно да може да 
пише стихове и проза и за деца, и за възрастни 
с еднаква лекота. Ами „Честна мускетарска“? 
Този човек беше океан от хрумки, които успя-
ваше да облече в елегантен, осмислен до по-
следната буква текст.
По случай осемдесетата му годишнина в БНТ се 
правеше предаване за него. Той се съгласи да 
даде интервю, а който го познаваше, е наясно, 
че това се случваше много рядко. Режисьорката 
реши да го изненадаме, като в уречен момент, 
изненадващо за него, аз да се появя в стаята му, 
където се снимаше интервюто. Трябваше да му 
кажа няколко хубави думи и т.н. Купих детски 
щит и меч, които да му подаря и зачаках да ми 
дадат знак. Когато се заизкачвах по дървените 
стълби към горния етаж на къщата му, те издай-
нически започнаха да скърцат. След това отво-
рих вратата на стаята, тя също скръцна. Валери 
стоеше с гръб към мен, камерата работеше, от 
екипът доволно ми кимаха. Тогава той каза: 
„Чух, че някой се качва по стълбите“. Извърна 
се, видя ме. Аз понечих да му поднеса подаръ-
ка и започнах да му благодаря, но той махна с 
ръка: „Спрете, не снимайте! Много изкуствено 
става така, зрителите ще си помислят, че пред-
варително сме се наговорили. Не сте го измис-
лили като хората. Не става“. Всички стояхме като 
попарени. Аз си тръгнах по скърцащите стълби, 
а горе останаха да довършват интервюто. Наис-
тина този човек изключително точно усещаше 
фалша, затова стиховете му са искрени и честни.

Няколко години по-късно минавах с колата по-
край Правителствена болница и го видях. Стое-
ше на един камък край улицата, мъчейки се да 
запази равновесие. Наоколо беше кално и мок-
ро. Спрях до него, отворих прозореца и изви-
ках: „Ваньо от „Рицар без броня“, накъде си?“ 
Качи се леко притеснен и смутено обясни, че е 
ходил на преглед за нещо дребно и се надявал 
да хване такси, за да се прибере. Завих към тях. 
Той ме заразпитва какво правя, казах му, че се 
занимавам с търговия в момента. Той зацъка 
съчувствено, аз обясних, че не се оплаквам, 
изкарвам добри пари. После на свой ред не се 
сдържах и го попитах: „Моля те, разкажи ми за 
онова прочуто събрание на Съюза на писатели-
те, дето си отказал да подпишеш писмото про-
тив Солженицин“. „Много отдавна беше, нищо 
не помня“, каза той. И замълча. Оставих го пред 
тях. Бях щастлив, че съм му помогнал, нищо, че 
не ми разказа за онова събрание, след което 
беше написал: „Е, държал си се честно, добре, 
но защо да го честваме толкоз тържествено...“
После, останал без работа, изключен от съюза 
на писателите пак заради това събрание, беше 
написал „Горска басня“ и „Пред парадния 
вход“. Геният успява да създаде велико изку-
ство дори в тежките моменти от живота си.

Какво още да напиша за „Набръчкания човек“, 
който беляза целия ми живот от невръстните 
девет годинки, когато снимахме онзи филм, до 
ден днешен, когато наистина мога да оценя кой 
е Валери Петров. Когато финалът на „Ключето“ 
ми става все по-близък: „Какво още там дириш, 
остаряло момченце? – Нещо дребно – му каз-
вам. – Едно златно ключенце“. Та в дирене на 
ключето осъзнавам, че съм щастлив не само за-
щото съм познавал Валери Петров, но най-вече 
защото разбирам, харесвам и се вълнувам от 
изкуството му. И защото научих и децата си да 
четат Валери Петров и да слушат „Бийтълс“.
И накрая искам да изразя едно дребно несъг-
ласие с поета. В „Уж за Брьогел“ той завършва 
така: „Изкуство, помогни ми да остана и аз на 
тоя свят за някой ден!“. Чичо Валери, не за ня-
кой ден, с изкуството си ти оставаш завинаги в 
нас! А ако той можеше да прочете това, което 
написах накрая, щеше да каже: „Махни го, мно-
го изкуствено стана!“ 
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 Става дума за книгата „Поетика на българско-
то кино“, написана от Красимир Крумов. Той е 
сценарист и режисьор на седем игрални бъл-
гарски филма, автор на три романа, на две кни-
ги по филмова теория, гостуващ преподавател 
по кинорежисура и кинодраматургия в Берлин-
ската академия за кино и телевизия. И ето че 
този доказан професионалист в „седмото из-
куство“ сега се представя на нашата културна 
сцена като автор на голямо (486 с.) и претенци-
озно във всяко отношение изследване за раз-
витието на българското кино. Поне за мен това 
не е изненада: добре си спомням, че още като 
студент по кинорежисура във ВИТИЗ „Кръстьо 
Сарафов“, той проявяваше забележим и траен 
интерес към теоретическото обяснение и фило-
софската интерпретация на новата медия; след 
това му изгубих следите, а ето че сега го откри-
вам в ролята му на филмов критик. Нищо лошо, 
всичко е въпрос на творчески заложби и даже 
на шега ще си позволя да добавя, че творческа-
та конфигурация на Красимир Крумов отговаря 
на едно общо определение, което той дава на 
нашите кинематографисти: „те са пролетарии 
по рождение, но аристократи по призвание“… 
(155 с.).
Като начало ще отбележа, че включването на 
понятието „поетика“ в самото заглавие на кни-

гата е добър ориентир за читателя; то напомня 
– освен за Аристотел – и за авторските пред-
почитания да се представи нашето кино като 
един вид безспорно в естетическо отношение, 
ново явление. Така още в заглавието на своето 
изследване Красимир Крумов изразява своето 
дълбоко убеждение, че когато разсъждаваме 
за българското кино, трябва да признаем като 
предварително условие обстоятелството, че то 
се явява пълноценен и заслужаващ внимание 
факт от съвременната българска култура. Авто-
рът е още по-точен, когато в уводните страни-
ци на книгата отбелязва, че в неговото изслед-
ване става дума за търсене на характерните 
особености на „българската кинодуховност“ и 
доуточнява, че има предвид „българското ки-
носъзнание и киномислене, а чрез тях и на бъл-
гарската кинопрактика“ от края на 40-те до края 
на 90-те години на току-що изминалия ХХ век. 
Според автора развитието на българското кино 
през този период е „самобитен феномен“ на 
нашата и европейската култура; на друго място 
в текста авторът определя периода от 60-те до 
средата на 80-те години като „златният период 
на нашето кино и точно там могат да се разпоз-
наят най-добрите български филми“ (172 стр.).
Крумов е много целенасочен в търсенето на 
традиционни синкретични протокултурни фор-



ми, които според него намират широко място в 
нашето филмово творчество. Той демонстрира 
големи исторически познания и богата еруди-
ция като тръгва от орфизма и тракийската кул-
това религиозност, минава през старобългар-
ската и славянска митологии, през византизма 
и християнството, спира се на османското иго 
и на възрожденския ни идеализъм. Според 
убеждението на автора в художествената ни 
филмова практика могат да се открият не само 
едни или други „митологични останки“, но и 
мощен и жив генетичен културен код. В наше-
то киномислене много отдавна са кодирани 
първични културни модуси. Българското кино 
се опира на наследени важни и специфични 
културни архетипи. Това, че красотата в наша-
та литература и кино стои толкова високо като 
нещо ирационално и свещено, се дължи на 
дълбока вкорененост, идваща още от времена-
та на Орфей и днес произтича от едно вродено 
естетическо чувство (136 с). Авторът свързва 
нашата художествена кинопрактика с орфее-
вото начало, а на друго място в книгата говори 
за следи от дионисиевото начало. На основата 
на подобни факти той прави принципното об-
общение: „Нашето кино е кръвно свързано с 
българската култура – народна, песенна, „сери-
озна“ (дори и закачливите песни не са „несе-
риозни“). В това е неговото качество, в това е 
неговата ограниченост. Това е прегръдка, която 
дава живот, но и задушава“ (193 с.).
Така ръководната идея за Кр. Крумов е да про-
следи и да докаже, че търсейки себе си, бъл-
гарското кино достига до една „самоогласе-
ност“: „То разчита изцяло на себе си, опирайки 
се главно на българската културна традиция и 
литература. Така то чувства–прегръща своята 
собствена мисия, изпълнява я със затворено, 
но почтено усърдие, с песенна отруденост, в 
по-честия случай със сурова честност към себе 
си и към своя идеал и това усилие понякога е 
равносилно на подвиг“ (130 с.).
В своето затворено в българската култура съ-
ществуване и развитие нашето кино достига 
своя подвиг чрез своята самобитност. Наис-
тина, признава Крумов, ние нямаме световен 
филмов шедьовър, най-добрите ни филми не 
могат да се съизмерват с едни или други све-
товни постижения, но затова пък имаме поне 

три дузини прекрасни филми и още десетина 
много добри; но тъкмо с тези произведения, 
разгледани в своята съвкупност, нашата кине-
матография може да се сравнява и съизмерва с 
всяка световна кинематография – като разчита 
именно на своята самобитност. Затова не може 
да се смята, че българското кино е изостана-
ло, маргинално или провинциално. „Твърде 
по-вярно ще бъде, ако кажем – пише Кр. Кру-
мов, – че то е самобитно проявление на бъл-
гарската култура, значимо и интересно с това, 
че превръща и компенсира маргиналността 
си в оригиналност, причудливост, искреност и 
приземеност и работи с постоянен и подчертан 
хуманистичен заряд и с вяра в човека-свързан-
с-народа, което е неговият принос в европей-
ската и световна култура“ (193 с.).
Тази смело подхвърлена обща идея за специ-
фичната и уникална ценност на българското 
кино откривам като най-добре осветлена и за-
щитена в пространната рецензия за филма (по-
казателно наречен „съкровище“) на Рангел Въл-
чанов „Лачените обувки на незнайния войн“. 
В тази творба, показваща спрялото време на 
детството, е разкрит образът на истинската ни 
душевност, на неумението ни и нежеланието ни 
да зачитаме реалното; надникнато е в най-дъл-
боките и несъзнателни пластове на народната 
душа, на замразеното в детството ни битие, за-
щитено е първенството на морала и колектив-
ните норми над социалността, показана е общ-
ностната ни природа и съдба. „Рангел Вълчанов 
– пише Кр. Крумов – не е автор (в модерния 
смисъл) на този филм, понеже той е подобен на 
народна песен и песнопойка, която всички пеем 
и на която всички ние сме авторите“ (320 с.). 
Ето как песенното орфеево начало чрез колек-
тивното несъзнателно се пренася през огромни 
исторически периоди и в самия ХХ век навлиза в 
българското филмово настояще. В самия край на 
рецензията е направено показателно съпоста-
вяне с творба на Федерико Фелини: „Амаркорд 
разкрива личното детство, а Лачените обувки… 
детството на народа. (…) Единият е личен, авто-
ров възглед върху света през погледа на детето, 
другият е извън-лична, архаична, архетипна ху-
дожествена форма, създадена от самия народ, 
който е все още дете“ (336 с.).
Фактът, че в нашето кино се откриват архаични, 
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архетипни културни форми, е сравнително до-
бре показан в разглежданата книга и за мен той 
не подлежи на съмнение. Остава неясно обаче 
как и по какви конкретни пътища тези форми на-
влизат във филмите ни, когато е добре известно, 
че „седмото изкуство“ е силно и убедително то-
гава, когато е рефлексия на едни или други ос-
тро актуални публични процеси или настроения. 
Искам да кажа, че протокултурните влияния, за 
да проникнат в сферата на киното, трябва да 
минат през един или друг по-точно определен 
към дадено културно време социологически 
или социалнопсихологически филтър. А точно 
подобно наблюдение най-вече липсва в толко-
ва пространните текстове на тази „Поетика…“. И 
още нещо. Без да предполага, Красимир Крумов 
навлиза с готово решение в една иначе доста 
жива дискусия между нашите историци. После-
дователите на проф. Николай Генчев поддържат 
тезата, че ние сме толкова загубени, че не сме 
взели нищо нито от културното наследство на 
траките, нито от културните традиции на други-
те народи, живели по нашите земи. Противопо-
ложната концепция, като се опира на конкретни 
анализи на влиянието на определени вещи, при-
родни дадености и исторически обекти, открива 
непрекъснато движение и развитие на културни 
влияния, идващи от предходните исторически 
периоди. Кр. Крумов просто се нарежда, без 
каквито и да било обяснения и доказателства, в 
редиците на последната група. Налага се да ни 
разкрие своите основания за непоколебимата 
си убеденост в тази висока чувствителност на 
„българската кинодуховност“ към културните 
архетипи. Защото една от конкретните заслуги 
на киното като изкуство се състои именно в това, 
че то изскубна сферата на изкуството от култова-
та му основа. Както пише Валтер Бенямин – но-
вото, което изцяло трябва да се разглежда като 
дело на киното, е обстоятелството, че човекът 
трябва да твори с цялата си жива личност, лиша-
вайки я от нейната аура. Защото аурата е свър-
зана с времето и мястото на неговото творение. 
Старото изкуство се опира на ритуала и традици-
ята, новото техническо изкуство намира своите 
основания в сферата на динамичните форми на 
социалния живот и преди всичко в политиката.
Според разглежданата книга една от основ-
ните самобитни характеристики на българска-

та кинодуховност се състои в това, че нашите 
кинематографисти разчитат изключително на 
своята интуиция. Кр. Крумов констатира, че ин-
туитивизма е върховен творчески метод и съ-
щинската художествена мяра в нашето кино. Ра-
ботата е там, че създаваме филмите си повече с 
„чувство и душа“, отколкото с интелектуални 
усилия. Това придава на творбите отличителна 
спонтанност и искреност. От друга страна интуи-
тивните творчески настроения бързо и ефектив-
но се съсредоточават върху самото житейско 
битие, върху екзистенцията, тоест върху начина 
на всекидневното съществуване. „Всекиднев-
ността – пише Кр. Крумов – е новият хоризонт, 
с който дойде кинообразът; той видя новата 
всекидневна цивилизация“ (76 с.). Заедно с 
всекидневността се налага и насочването на 
вниманието предимно към моралната пробле-
матика, търсят се етично защитени ситуации и 
норми, набляга се на колективното, познатото, 
споделеното, общностното.
Но за автора на книгата това си има и своите 
обратни характеристики. Нашето кино не про-
явява склонност към анализ и идейно задъл-
бочаване – метафизиката (отвъдното) е трудно 
достъпна за българското киномислене, разчи-
тащо на чувства и хрумвания. Определени съ-
временни философски движения на мисълта 
не засягат нашето кино. Нямаме нито един ре-
лигиозен филм, изостанали сме в областта на 
самопознанието и самосъзнанието. Изобщо, 
според Кр. Крумов, в нашето филмово твор-
чество не можем да говорим за „дух“ в стро-
гия, същинския хегелиански смисъл на думата. 
„Българският киногерой е един от най-анемич-
но саморефлектиращите герои в световния ки-
нематограф“ (161 с.).
Не мога да не се съглася с тези верни наблюде-
ния на автора. Направо се присъединявам към 
тях, защото подобни обобщения показват, че 
действително културата и следването на кул-
турната традиция стимулират в определени по-
соки художественото творчество, а в други – го 
задушават и го осъждат на определени недос-
татъци и лишения, следствие на което в нашето 
кино не са разработени редица основни теми. 
Без съмнение в сферата на киното ние все още 
храним подозрения към всичко развлекател-
но, подсъзнателно и игрово; за сметка на това 
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по-често се стремим да бъдем сериозни, свръх-
морални, идейно издържани. Интересуваме се 
преди всичко от социалния човек, а не от чо-
века в неговата по-широка антропологическа 
същност. Наистина, както отбелязва авторът, 
в българското кино все още липсва филмът, 
способен да разбулва инструментализирания 
идеологически антропоцентризъм, който в по-
следна сметка принизява и подценява човека.
Но дали всички тези недостатъци са непрео-
долими, щом като – според смисъла на авто-
ровото изложение – те са зададени от самата 
принадлежност на киното ни към историче-
ски определена културна модалност? Или да 
поставя въпроса по друг начин: дали тези не-
достатъци не определят „самобитността“ на 
нашето кино, доколкото ги приемаме като про-
излизащи от самата вековна и очевидно могъ-
ща културна традиция?
Кр. Крумов приема тезата, че не може да се 
говори за по-напреднали или по-изостанали 
култури. „Пътят обаче не е един и същ; ние 
живеем в различни модалности. Ако западно-
европейските култури съществуват в, да я наре-
чем условно, социално-историческа и мистична 
пространственост, ние пребиваваме в екзистен-
циално-морална темпоралност“ (320-321 с)“. 
Така културите се оказват повече или по-мал-
ко херметически затворени в себе си, вървят 
по свои различни пътища и естествено дават 
различни филмови резултати, които имат раз-
лични положителни и отрицателни страни. Ето 
как и в сферата на киното достигаме до много 
спорната идея за „културата на долината“. Но 
ако това е така, тогава как, на какви основания 
се достига до констатацията, че „имаме поне 
три дузини прекрасни филми и още десетки 
много добри, но нямаме шедьовър, издържан 
на всички нива?“ (94 с.). В сравнение с каква 
филмова практика отчитаме, че ни липсва из-
държан на всички нива филм-шедьовър, щом 
изобщо го нямаме в нашата съвременна фил-
мова култура?
Мисля, че в случая са налице поне три равнища 
на пропуск. От една страна намирам, че като 
съсредоточава своето внимание върху филми-
те ни като продукт на определена култура, Кр. 
Крумов не отчита достатъчно обстоятелството, 
че киното е такова креативно изкуство, което 

не само продължава, но и определено руши 
границите на заварените културни реалности, 
в условията на които се появява и развива. 
Даже предимно руши, отколкото да продължа-
ва. На второ място самата култура не бива да 
се разглежда само като натрупване на опре-
делени исторически утайки, а като нещо, кое-
то непрекъснато се променя и развива. Това е 
парадоксът на всяка култура: тя непрекъснато 
се променя и развива и същевременно остава 
идентична на самата себе си. Ето пренебрегва-
нето тъкмо на тази сложна диалектика на кул-
турното развитие ни кара да се връщаме към 
уж напълно затворените културни модалности. 
И най-после, не трябва да забравяме, че кино-
то е едновременно изкуство и комуникация. На 
основата на своята комуникативна природа, то 
непрекъснато заимства средства и ресурси и 
от други, чужди културни светове и практики; 
иначе няма как да си обясним обстоятелство-
то, че за сравнително кратък исторически срок 
и българското, и световното кино постигнаха 
своите безспорни резултати. Филмовите култу-
ри непрекъснато взаимодействат помежду си 
и взаимно се обогатяват или взаимно оспорват 
своите постижения.
Но защо все пак и днес се достига до идеята за 
културно затворените филмови пространства?
Имаше времена, в които киното се разглежда-
ше като основен фактор „в плебейското въс-
тание против всяко аристократическо начало 
в културата“; смяташе се, че то въвежда един 
нов, космополитен език, че обективът на каме-
рата фиксира само повърхностния, универсал-
ния слой на социалната реалност, но не може 
да достигне до нейната най-дълбока същност; 
филмът на Акира Куросава „Рашомон“ може 
да обхване само горния, американизирания 
слой на японската действителност, но не може 
да достигне до откритията, които може да на-
прави традиционният японски театър и т.н. Но 
в своето развитие „седмото изкуство“ разви 
своите изразни средства до такава степен, че 
вече може да навлиза и в сферата на невиди-
мото, уникалното, неповторимото, специфич-
ното съдържание на всекидневния живот. Това 
даде възможност на филма да навлиза и пре-
създава специфични житейски светове, да ни 
представя картината на различни в културно 

НОВИ КНИГИ................................................................................................... ......................................................................................поетика на българскато кино





отношение социални реалности. Различните 
национални филмови индустрии започнаха да 
се опират на различни културни традиции: на-
пример успехите на иранското кино ни върнаха 
към и напомниха за най-старите разказвателни 
традиции на Персия…
Тъкмо това специфично развитие на изразни-
те възможности на някога космополитическия 
филмов език отново насочи вниманието към 
присъствието в киното на коренно различни ес-
тетически норми и житейски светове – „седмото 
изкуство“ действително започна сега в по-голя-
ма степен да се родее и привързва към различни 
културни традиции. Върху тези промени се съ-
средоточават и усилията да се доказва самобит-
ния характер на една или друга национална ки-
нопрактика. Но въпреки тези основания мисля, 
че е пресилено да се разглежда дадена филмо-
ва култура като херметизирана, като затворена 
монада. Защото предимствата на филма като ху-
дожествено постижение включват годността му 
да влиза в най-широко обществено обръщение, 
да се намесва реално в културните процеси на 
съвременния глобализиран свят. Да не забравя-
ме: киното е не само изкуство, в същото време 
то е и средство за комуникация.
Както става ясно, в тази рецензия разглеждам 

основно въпроса за начина, по който мислим 
и оценяваме българското филмово изкуство. 
Достойнството на „Поетика на българското 
кино“ се състои в това, че нарушава приетия 
начин за интерпретация на наследените арте-
факти в българското кино. Наред с това книгата 
на Красимир Крумов е високо аналитична, об-
ръща преди всичко внимание на филмите като 
духовно събитие, като философско съдържа-
ние. Изключително богата и разнообразна като 
мислене, стил и оценки е и третата част на кни-
гата, съдържаща авторски есета по повод на 
конкретни наши филми. В обсега на авторско-
то внимание попадат не само най-добрите ни 
филми, но и такива, с които започва нещо ново 
в българското кино като „Шведските крале“, 
„Силна вода“ или филмите на Любомир Шар-
ланджиев. Определено смятам, че тази книга 
променя отношението към редица филмови 
заглавия, към традиционното третиране на те-
матичните обрати и идейните течения в наше-
то кино. Отсега нататък всеки, който се обръща 
към близкото минало или към днешните изяви 
на нашата кинопрактика, ще трябва непремен-
но да свери своите мнения, оценки и разбира-
ния с това, което е излязло или сега излиза от 
перото на Красимир Крумов.
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 Тази книга е прецедент. Ценен прецедент! 
По няколко причини. 
Първо, тя идва като почит към една достолеп-
на годишнина – големият български сценарист 
Христо Ганев, поет, публицист, сатирик, драма-
тург и режисьор, стана на 90 и събитието, освен 
с юбилейните слова, беше отбелязано нетради-
ционно – със сборник анимационни сценарии. 
Тук цялата кинообщност дължи благодарност 
на издателя ИА „Национален филмов център“ 
за жеста, напук на цялата разклатена киноси-
туация. Явно можем да се обединим около 
моралните и творчески авторитети на нацията. 
Второ – в кинокнижнината на България много 
рядко са издавани сборници с киносценарии и 
никога – със сценарии на анимационни филми. 
Излиза, че анимацията, създала световноиз-
вестната Българска анимационна школа, е гле-
дана като кино втора ръка, забавление за деца, 
подгряващо публиката преди сериозния игра-
лен филм. Има няколко академични изслед-
вания – „Феноменът българска анимация“ и 
„Естетика на анимационния филм“ на Красими-
ра Герчева, „Българското анимационно кино 
1915-1995“ и „Квадрати на въображението“ на 
Надежда Маринчевска, Григор Чернев написа 

„Една Чехкиня в София“ – книга за Зденка Дой-
чева“. Скоро предстои НБУ да публикува сбор-
ник за Иван Веселинов и това май е всичко, 
ако не броим мемоарно-есеистичната книга на 
Христо Топузанов, издадена след смъртта му. 
Затова този сборник е с приносно значение за 
българската култура.
„Вятър работа“ e тъничка книга с анимационни 
сценарии, подписани от Христо Ганев. Корицата 
е дело на аниматора и художник Ася Кованова, 
а редактор и оформител е сценаристът и проду-
цент Румен Баросов. Чудесният предговор е на 
Невелина Попова – преподавател по сценарно 
майсторство в НБУ. Има естествено и илюстра-
ции – знакови кадри от филмите, в които личи 
различният стил на режисьорите, тяхната артис-
тична интерпретация. Онова, което липсва на 
това стилно издание, е диск с филми.  
Четиринадесетте сценария (от всички шестна-
десет два са изгубени, което поставя въпроса 
за архивите – лични и обществени) разбулват 
слабо известна страна от творческата природа 
на този автор, известен най-вече с игралните си 
филми, реализирани в сътрудничество с Бин-
ка Желязкова – негова съпруга и съмишленик. 
Така творчеството му е по-цялостно и завърше-

............................................................................................................вятър работа
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но. За съдбата, темите и визуалния строй на иг-
ралните им филми-жалони е писано много. Но 
обстоятелството, че Христо Ганев е двигател на 
естетическата революция в българската анима-
ция от края на 70-те, че той внася новаторски 
импулси с универсални философски и екзистен-
циални теми с личното си и тревожно светоусе-
щане в опозиция на тогавашните идеологеми, 
е почти неосветено. Това отчитат само шепата 
специалисти и негови близки сътрудници. Едва 
ли зрителите на „Дяволът в черквата“ (1969, 
режисьор Иван Веселинов), „Хипотеза“ (1976) 
и „Веселякът“ (1987, режисьор Анри Кулев), 
трите миниатюри от „Просешко трио“ (1988, ре-
жисьор Владо Шомов), „Десетият кръг“ (1998, 
режисьор Ана Харалампиева) или „Поет и Пе-
гас“ (2003, режисьор Андрей Кулев), хипноти-
зирани от вихрената визия, от фантастичните 
метаморфози, от графичната виртуозност на 
режисьори и аниматори, са могли да оценят по 
достойнство фундамента на думите и идеите. В 
предговора Невелина Попова казва: „Чета тези 
сценарии като стихове“. Да, точният ключ към 
тази гъста кинематографична материя е поетич-
ната нагласа. Тя най-добре пасва на природата 
на анимацията да метаморфозира всичко във 
всичко, да изтръгва значенията от привиднос-
тта и да препраща към дълбочините на духа. 
„Истината е, че анимацията не копира „истин-
ското кино“. Тя е истинското кино.“ – твърди го-

лемият полски аниматор Думала. Това със си-
гурност отдавна е доловил и Христо Ганев. Във 
фокуса на анимационните му визии често стои 
човекът-създател и търсач – мяркащите се об-
рази-знаци в „Хипотеза“ – Пушкин, Айнщайн, 
Чаплин; уличните музиканти от „Просешко 
трио“; потурестото гайдарче от „Гайда“ (режи-
сьори Анри Кулев, Николай Тодоров); напорис-
тият със знамето преди да сграбчи сопата във 
„Веселякът“; Данте и Вергилий от „Десетият 
кръг“; Пушкин, Шекспир, Толстой, Хемингуей, 
Данте от „Поет и Пегас“ – всички те са устре-
мени към „проникването в крайната мистерия, 
това, което не разбираме, което няма име... 
Ние живеем, за да се доближим до тази мисте-
рия – всеки по свой начин“ (Думала).
Освен като лабораторно четиво за посветени, 
сборникът с тези всеобемни, заредени с дви-
жения и цвят, с идеи, асоциации и метафори, 
иронични и самоиронични текстове може да 
се разглежда и като учебник по кинопис от ид-
ващите в анимацията. Той ще ги подготви, че 
Поетът и Пегасът не са митология, че лавровият 
венец бързо става на пръчка. „А като се отте-
глим от близкия ѝ план ще видим, че Пегасът е 
впрегнат в просто дървено рало и зад него По-
етът го шиба с пръчката и се мъчи да го вкара в 
браздата“. Проста е философията на творчест-
вото – оран и сеитба.
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 Световният анимационен фестивал във Вар-
на достойно представи десетото си юбилейно 
издание. Прецизна селекция на конкурсните 
филми в различните категории; панорами; ре-
троспекции; обемна информационна програма; 
детски работилници; лекции; изложби; кръгла 
маса за съвременното българско анимационно 
кино, която обяснимо предизвика голям инте-
рес. Обзорното експозе на Невелина Попова по 
темата предоставяме на вниманието на читате-
лите в този брой. 
Бързам да отбележа, че за мен особено инте-
ресна и впечатляваща бе изложбата, посвете-
на на 80-ата годишнина на чешкия художник 
– сюрреалист Ян Шванкмайер – един от най-
изявените световни съвременни творци в об-
ластта на сценографията, анимационното кино, 
живописта, графиката, приложното изкуство. 
Винаги изобретателен и непредвидим, аван-
гарден, провокативен и различен, или както го 
наричат „вълшебника от Прага“, с всяка своя 
творба Шванкмайер разкрива не само безмер-
ния фантазен свят на своето творчество, но и ни 
позволява да прозрем или да се озадачим от 
философските му възгледи за света и матери-
ята. Пълнометражният му филм „Алиса“ (1987) 
бе представен на фестивала и е сред световни-
те образци на анимационното кино, който се 

гледа с възхищение и поразява със своето но-
ваторство и до днес.
В конкурсната програма бяха включени 86 фил-
ма от 30 страни. Като цяло нямаше екстрава-
гантни експерименти с формата, но тематично, 
жанрово, като техника и стил многообразието 
беше голямо. И нещо, което е особено важно. 
Макар и не много на брой, но имаше и по-вед-
ри, усмихващи ни творби. С остроумните си 
гегове и непредвидени обрати весело настро-
ение породиха филмите: „Хор на турне“ – Лат-
вия, режисьор Едмундс Янсонс, който открове-
но забавлява публиката с лудориите на един 
момчешки хор в хотела по време на турне. Ве-
сел и забавен филм с непретенциозна рисун-
ка и линеарна анимация. „Международен ден 
на бащата“ (Наградата за студентски филм) е 
филм на същия режисьор и разказва за отруде-
ния делник на едно птиче – баща, което по вре-
ме на празника прави и невъзможното, за да 
изхрани ненаситните си рожби. Всичко, което 
прилича на зрънце, дори дупките по гевгира, са 
желана храна за малките лакомници, а алюзия-
та с човешкия свят е повече от очевидна. „Няма 
време“ – Финландия, режисьор Кари Пиеска, е 
друга откровена закачка с бащинството. Един 
баща като виртуозен жонгльор се справя с от-
глеждането на едно, две, три – „н“ броя бебета. 



Скоростният ритъм на въртележката – хранене, 
къпане, спане, поражда смях и забавно настро-
ение, но филмът навява и не толкова весели 
мисли. „Червената шапчица“ – Хърватска, ре-
жисьор Ана Хорват, се обръща към познатата 
приказка, като изцяло я преобръща. Малкото 
момиченце се забавлява в непознатия свят на 
„дивата“ природа и не изпитва никакъв страх 
от неизвестното, а „кръвожадния“ вълк се е 
усвоил в урбанистичната среда и пие кафе на 
сладки приказки с бабата. Лаконично и весе-
ло. Но най-лаконичен, решен изцяло в гегове 
филм, наситен със солидна доза немски хумор, 
бе „Куче“, режисьор Симон Шнелман. Мини-
малистичен, графично изчистен, с подвеждащи 
в своята условност персонажи – две кучета от 
бедна за фантазията порода, и червеният бо-
туш на тяхната господарка. Борбата, разбира 
се, е за кокала, който в случая е кренвирш, а 
финалът е брутален. Късметлията, който е „об-
работил“ кренвирша, го връща обратно във вид 
на..., а лъскавият червен ботуш цопва в него. 
Няма как да не е смешно, макар и доста грубо. 
И ако по традиция смехът не е в приоритетите 
на анимационното кино напоследък, то заигра-
ването с еротиката и секса е в постоянния об-

сег на аниматорите. Канадско-естонският филм 
„Пилоти на път към дома“ на известия тандем 
Прийт и Олга Пярн е интересен не само като 
техника – пясъчна анимация, напълно адекват-
на на действието, разиграващо се в пустиня, но 
и като оригинално замислена история. След 
самолетна катастрофа тримата оцелели пилоти 
освен себе си спасяват и три огромни куфара, 
които непосилно и унило мъкнат сред пясъчна-
та необятност, докато не настъпи нощта, кога-
то силите им се възвръщат и настава истинска 
сексуална оргия, защото куфарите крият по 
една кукла, съвършено обиграна в техниките 
на Кама сутра, европейските и японски тънкос-
ти в секса. На финала обратът е не/предвидим. 
Благополучно завърналите се у дома пилоти 
удостояват с невинна и целомъдрена целувка 
съпругите си. Далеч не толкова забавна е сага-
та в „Мъж среща жена“ – Русия, на режисьора 
Дмитрий Гелер. Сексуалната палавница в мла-
дото семейство е съпругата, която флиртува с 
всичко живо, за ужас на мъжа си, който, за да 
е по-мрачно, разкрива, че избраницата му е с 
изкуствен крак, но това не пречи на фривол-
ността ѝ. Ескалацията на ревността му стига 
своя предел и той отрязва и другия ѝ крак, за 
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да стане съвсем черно. А в своята сардонична 
перфидност режисьорът стига още по-далеч, 
като предлага за финал омиротворяваща це-
лувка. Но „Хипопотами“ – Полша, на Пьотър 
Думала държи „палмата на първенството“ за 
безнадежност и унищожителен секс. Изящна-
та, сякаш флуоресцентна черно-бяла рисунка 
омекотява до някаква степен бруталността на 
този замисъл, но така или иначе осъществява-
нето на любовния акт е възможно само след 
убийството на новия живот – децата, за да се 
родят други деца, които също да бъдат унищо-
жени. Признавам, че не съм гледала толкова 
изящен като форма и толкова угнетяващ като 
послание филм. Все пак някаква светлина в ту-
нела носи свирепият испански филм „Кучета“ 
на режисьорите Марк Риба и Анна Соланас. 
Апокалиптичен филм на ужасите, в който куче-
тата са побеснели и ръфат живо човешко месо, 
а за да оцелеят, малцината човеци се маски-
рат като кучета, но и при тези обстоятелства 
се ражда дете и то трябва да бъде спасено... 
Страхотна куклена анимация, чието зловещо 
въздействие се помни дълго. Както обидата 
във филма „Обидата“ – Русия, режисьор Анна 
Буданова. Един от екзистенциалните филми – 

притчи, особено характерни за анимационното 
кино. Обида се загнездва в живота на малко 
дебело момиченце, на което всички се поди-
грават. С порастването на героинята нараства 
и обидата, която постепенно обсебва и започ-
ва да контролира живота ѝ, докато напълно го 
обсеби и опустоши. Обсесия, в случая от вир-
туалното пространство, води почти до разрив в 
дружбата между заека и елена в едноименния  
унгарски филм на режисьора Петер Ваш. Сим-
патична и поучителна история, в която става 
ясно, че няма нищо по-добро от живото общу-
ване, което все повече пренебрегваме заради 
изобретателните електронни „играчки“. Трога-
телна и симпатична е и изповедта на малко мо-
миче в японския филм „Кравата в чашата ми за 
мляко“ – режисьор Янтонг Жу, което разказва, 
че за да си изпие млякото, баща ѝ всеки път я 
уверявал, че ще види крава в дъното на чаша-
та. Така постепенно героинята се пристрастява 
към благородните лъжи в живота си, а филмът 
непреднамерено провокира към размисъл за 
възпитанието и последиците от него. Но най-
топлият, емоционален и затрогващ филм бе 
„Баба“ – Грузия, режисьор Сандро Катамашви-
ли. Филмът с лиричното си настроение и типи-

..................................................световен фестивал на анимационния филм Варна 2014

„Пилоти на път към дома“ – Прийт и Олга Пярн



чен грузински хумор, пропит с тъга, напомня 
за най-добрите образци на грузинското кино и 
разказва за малкия човек, който убедено и без-
ропотно върши своята работа. В случая една 
баба, която постоянно шие парче плат и така 
осигурява ток на градчето, за да могат хората, 
без да се замислят, да живеят делничния си жи-
вот. Когато старата жена умира, започва паника 
и суматоха, докато друг скромен труженик не 
я замества – точилар на ножици. Така животът 
отново се връща в руслото на ежедневието, а 
обикновеният човек, отдаден на своята работа, 
остава неизвестен и незабележим. Философ-
ски по своето звучене, наситен с черен хумор 
и най-оригинален като форма бе българският 
филм „Денят на кървавите венци“ (Награда на 
Съюза на българските филмови дейци). Авто-
рът му Димитър Димитров е експериментирал 
с рисунка върху смартфон и е изненадващо с 
какво богатство от метаморфози и внушения 
си служи, за да разкаже своеобразна притча 
за твореца и неговото творчество. Един худож-
ник е намерил начин да продава творбите си 
като предизвиква автокатастрофи и така полу-
чава обезщетение както за себе си и, така и за 
картините си. Но филмът надраства линеарния 
разказ и се превръща в съкрушаващ размисъл 

за живота и неговия смисъл в мрачния съвре-
менен свят. Българин – Теодор Ушев – е и ав-
торът на канадския филм „Глория Виктория“, 
удостоен с Голямата награда на фестивала и 
наградата на гилдия „Критика“. Теодор Ушев 
е любимец на журитата по света, всеки от фи-
лмите му многократно е награждаван и неза-
висимо че живее и работи в Канада, Теди нико-
га не пропуска да отбележи, че не само е учил в 
България, но се е учил от най-доброто в българ-
ската анимация. Малко е да се каже, че „Глория 
Виктория“ е богат и мощен филм не само зара-
ди специфичния си музикално-визуален стил. 
Направен е по ритмограма на забележителната 
Ленинградска симфония на Дмитрий Шостако-
вич и чрез различни силно въздействащи експе-
рименти с „-измите“ на модернизма се превръ-
ща в яростен протест срещу войната, омразата 
и насилието, разяждащи човечеството не само 
през бурния ХХ век, но и зазвучава като своеоб-
разен апотеоз на мира и съзиданието. 
А десетият Световен фестивал на анимацията 
във Варна отзвучава като поредното ярко до-
казателство за разнообразно, талантливо, кре-
ативно и – да си го кажем откровено – преобла-
даващо мрачно кино. 
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 Десетият световен фестивал на анимацион-
ния филм във Варна предложи една по-разши-
рена програма с пълнометражни анимации в 
сравнение с предишните няколко години. Не 
е тайна, че именно пълнометражното кино, 
както и детските програми, са така очаквания 
от всяка фестивална дирекция магнит за пуб-
лика. Много филмови анимационни форуми 
дори съставят програмите си предимно с та-
кива филми, като сбутват авторската анимация 
само в ограничен брой прожекции. Варненски-
ят фестивал в юбилейното си издание показа, 
че полага все по-големи усилия да върне в са-
лоните варненските зрители, които пълнеха за-
лите преди години, и това е добра тенденция, 
която трябва да продължи.
В случая детското пълнометражно забавле-
ние беше представено от „Белка и Стрелка. 
Лунни приключения“ на Александър Храмцов 
от Русия. Това е втори филм от поредицата за 
кучетата-космонавти, които преминават през 
куп щури приключения – този път на обратна-
та страна на луната. От земята започват за из-
чезват странни предмети. Когато става дума 
само за автобуси или телефонни кабини, все 
още всичко е наред. Но когато изчезват ста-
туята на свободата или нов модел съветски 
(именно съветски!) луноход, руснаци и аме-

риканци започват да се обвиняват взаимно. В 
крайна сметка мистерията е разкрита от четири 
руски безстрашни кучета, американска майму-
на и плъх-космополит, които успяват да върнат 
извънземно зелено детенце на търсещите го 
родители, причинили цялата суматоха. Фил-
мът е забавен, изпълнен със смешни гегове и 
успява да предизвика истински кикот в залата. 
Същевременно за възрастните зрители има и 
гарнитура – пионерска символика, подозрения 
в шпионаж, хаос в Белия дом и други полити-
чески закачки, които изглеждат като иронично 
намигване към времената на студената война. 
Филмът е добре направен в 3D. Фактурите – 
козина, веещи се перчеми и т.н. старателно са  
разработени, анимацията е пластична, ефекти-
те са впечатляващи.
„Момчето и светът“ на бразилеца Але Абро 
дойде във Варна с дълъг списък от междуна-
родни награди, включително и „Кристала“ на 
Анеси. Съвсем очаквано получи голямата на-
града за пълнометражен филм и у нас. На пръв 
поглед творбата изглежда като детски филм, 
нарисуван в минималистичен стил, имитиращ 
простичка рисунка с молив и пастели. Посте-
пенно обаче зрителят е въвлечен в невероятно 
пространство от цветове, стилизирани форми и 
рязко променящи се перспективи, монтирани 
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в прецизен стакато ритъм. Историята е прос-
та – момче от бразилската бедна провинция е 
принудено да се раздели с баща си, който за-
минава, за да припечели прехраната на семей-
ството. Малкият Кука е безутешен и тръгва на 
пътешествие след него. Оттук нататък момчето 
като в road movie попада в различни ситуации 
в селото и големия град, като става свидетел 
както на отчайващата бедност, така и на показ-
но демонстриране на богатство. Пътуването 
показва калейдоскопична картина на живота 
в Бразилия, маркирайки резките контрасти в 
този екзотичен за нас свят. Простият ритуал на 
жътвата или брането на памук, заедно с фол-
клорния празник, създават истинска феерия 
от багри. Природата с нейните треви, цветя, 
езерца и реки носи отпечатъка на цветната 
простота от детско албумче. Градът, напротив, 
е заплашителен, механизиран, пренаселен, без-
човечен, решен в тъмночервени и черни тонал-
ности и клаустрофобни пространства. В него 

виждаме и кралството на сметищата – унил 
приют за човешки същества, и бездушни фабри-
ки, изцеждащи последната капка силица от ра-
ботниците, и високотехнологични пристанища 
с кранове, приличащи на страховити диноза-
ври. Филмът не завършва с хепи-енд. Момчето 
така и не среща баща си, а завръщането му по 
родните места след години открива само блед 
спомен от детството. Филмът може би е пре-
калено социологичен в посланията си, но това 
се компенсира от невероятния поетичен свят, 
създаден от Абро с пестеливи средства и съще-
временно със скрити ефекти в създаването на 
триизмерно пространство. Типажът на момче-
то се състои от кръгче за глава, в която само две 
вертикални чертички маркират очите; от бяла 
правоъгълна фланелка с червени райенца и от 
тънички като косъмчета ръце и крачета. Този 
лаконизъм обаче е придружен от майсторско 
изграждане на мимиката – вертикалните чер-
тички мигат с психологическа достоверност, 
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промяната на цвета изгражда емоциите на 
тъжното клоунско лице на момчето. Тази прос-
та стилистика се променя в течение на филма, 
стигайки на моменти до сюрреализма на Миро 
или до модернистичната образност на футуриз-
ма. „Момчето и светът“ е въздействащо кино, 
особено ако се има предвид, че във филма 
няма диалог, а Але Абро конструира всички 
логически връзки само чрез действието, чрез 
трансформиращото се пространство, концепту-
алния си монтаж и музиката.
Варненският фестивал показа и най-новия 
филм на невероятния Бил Плимптън „Изневя-
ра“. Плимптън е може би единственият амери-
кански автор на анимационни филми, който от 
десетилетия успява да се издържа само с не-
зависимите си рисувани продукции, създадени 
извън големите холивудски студии и телевизи-
онни мрежи. Разбира се, това се дължи на не-
вероятния му работохолизъм – по един пълно-
метражен и няколко късометражни филма на 

всеки две-три години, осъществени с миниатю-
рен екип. Начинание, което с всеки нов голям 
проект го води почти до фалит. Дългогодиш-
ният успех на Плимптън обаче се дължи преди 
всичко на абсурдното му чувство за хумор и на 
разпознаваемия му гротесков стил. „Изневя-
ра“ е особено амбициозен филм, реализиран 
в леко ревизиран вариант на собствената му 
стилистика – с по-прецизно изпипване на ти-
пажите и сюрреалистичните трансформации. 
Филмът е пародия на мелодрамата, базирана 
върху недоразумения, но така преувеличена, 
че мащабите на това преувеличение придоби-
ват нелепо-фантастични измерения. Младата 
съпруга Ела, пренебрегната от собствения си 
мъж, прибягва до услугите на цирков фокус-
ник и неговата „машина за трансфер на души“, 
за да се превъплъти във всяка от многоброй-
ните любовници на невярната си половинка. 
След смъртоносно-драматични обрати следва 
не по-малко ироничен хепи-енд. В „Изневяра“ 
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Плимптън се обръща към една неизследвана 
досега територия – психологическите измере-
ния на ревността и на любовните драми. Но и на 
този терен той не напуска гротеската. Типажите 
му са изградени с невъзможна анатомия. Ела с 
прищипаната си като на оса талия и неправдо-
подобно широкопола шапка, заплашваща да я 
вдигне във въздуха, е пародийна еманация на 
мъжкото желание. Джейк с преувеличените си 
мускули, приличащи на преплетени козунаци, 
е карикатура на мачото. Бил Плимптън огъва 
фигурите в невероятни перспективи, смачква 
ги, разтяга ги до скъсване в странен еротичен 
танц, зареден със солидна доза черен хумор. 
Пулсиращата моливна рисунка с акварелен 
ефект и плуващото пространство на тоталната 
анимация ни връщат удоволствието от свобод-
ното рисуване на ръка, така забравено в епоха-
та на компютърната холивудска анимация. 
„Истината падна“ на Шийла Софиан пък показ-
ва другото лице на американското независимо 
кино – ангажираността със сериозен социален 
проблем. Филмът принадлежи към така наре-
чената „документална анимация“ и е посветен 
на съдебните грешки в американската право-
съдна система. В основата му са казусите на 
трима души, несправедливо осъдени за убий-
ство, а впоследствие оправдани. Но в единия 
случай оправданието идва след реално изле-
жани… 13 години затвор. Шийла Софиан съз-
дава базирано върху реалността анимационно 
есе за правораздаването, за расизма и пред-
разсъдъците, за насилието, за позорните сдел-
ки и прокурорското изнудване, за смъртното 
наказание. Филмът е изграден върху интервю-
тата на осъдените, но документалният мате-
риал е визуализиран със средствата на артис-
тичната техника живопис върху стъкло. Самото 
използване на тази друга медия – анимацията 
– придава на цялата творба висока степен на 
обобщение, която въздейства много силно и 
прехвърля публицистичния патос в нова и нео-
чаквана плоскост. 
Извън конкурса беше показана и една японска 
пълнометражна анимация – „Патема от прео-
бърнатия свят“ на Ясухиро Йошиура е фантас-
тичен филм, в който момче и момиче са разде-
лени от противоположно въздействащата им 
гравитация. Излязлата от подземните тунели 

Патема може реално „да падне“ смъртоносно 
в небето, а антиутопичната тоталитарна систе-
ма от повърхността в крайна сметка е победена 
от обединените им усилия.
Юбилейното издание на варненския фести-
вал показа и още два пълнометражни филма в 
рамките на ретроспективата на големия чешки 
сюрреалист Ян Шванкмайер. Освен изключи-
телно интересната изложба, показваща фан-
тазните и странни светове на този световен 
майстор, видяхме и прочутия му филм „Ед-
но-друго от Алиса“ по мотиви от Луис Карол 
(1987). В „Алиса“необяснимият свят на подсъз-
нанието се материализира в дълги объркани 
коридори с камари ключове от неизвестни бра-
ви, в консервни кутии, черепи и препарирани 
животни, търкалящи се карфици и бурканчета 
от сладко, пълни с кабарчета, изграждащи об-
раза на объркания лабиринт на човешката пси-
хика. А там, в психиката на човечеството като 
цяло, дори децата не са невинни. Последният 
филм на Шванкмайер „Да преживееш живота 
си“ (2010) е провокация към стереотипите на 
психоанализата, осъществени с анимация и ак-
тьорска игра. Двата филма на Ян Шванкмайер 
бяха истински празник за ценителите на изку-
ството от голям мащаб. Този мащаб придава 
стойност и на парадоксалните и предизвика-
телни сентенции на режисьора: „Аниматори-
те имат склонност да създават затворен свят 
за самите себе си, като любителите на гълъби 
или гледачите на зайци. Никога не се наричам 
аниматор, защото ме интересуват не анима-
ционните техники или създаването на пълна 
илюзия, а вдъхването на живот в ежедневните 
предмети“.
Селекцията на пълнометражната програма на 
Десетия световен фестивал на анимационния 
филм обаче показа, че аниматорите днес не от-
глеждат зайци, а създават прекрасни артистич-
ни творби, които имат своя шанс да се наредят 
в историята. 
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 Давам си сметка, че един фестивал, пък 
бил той и световен, не би могъл да даде пъл-
на представа за състоянието на днешното дет-
ско кино. И въпреки това той очертава някакви 
параметри, в които анимационните филми за 
деца се разполагат, правят своите търсения и 
дори открития, съизмерват се или се противо-
поставят на основните тенденции, очертани от 
филмите за възрастни. Надявам се последното 
твърдение да не прозвучи предизвикателно, 
още повече знаем, че специализираните фести-
вали  не са големи адепти на детското кино. За 
това говорят и студентските филми в конкурс-
ната програма – почти няма филм, който да е  
пряко адресиран към малчуганите. Като че ли 
да правиш филми за децата те поставя на ня-
какво по–долно стъпало, като че ли загърбваш 
големите проблеми на деня и се задоволяваш 
с вечните категории за доброто и злото, за ху-
бавото и лошото. Тук, разбира се, има изключе-
ния и те са в традициите на националните кине-
матографии или в политиката на продуцентите, 
много често в  частни или национални телеви-
зии. Затова, говорейки за детския анимацио-
нен филм на тазгодишния Световен фестивал 
във Варна, няма как да отмина телевизионните 
сериали, които почти без изключения, против-
но на останалата програма, са адресирани към 
аудиторията на най-малките.

Франция и Русия бяха най–ярко представени – 
и количествено, и качествено.  Конкуренцията 
между тях обаче бе неравностойна, което се 
отрази и в отличените филми : „Пластилинова 
азбука“ на Сергей Миронов (най–добра серия – 
победител, както е отбелязано в протокола на 
журито) и втората награда (грамота) на „Прасчо 
бавачката“ на Наталия Березовая.  Както може-
те да се досетите, „Пластилиновата азбука“ из-
ползва техниката на раздвижения пластилин, 
за да запознае най–малките с една от буквите 
в руската азбука – буквата В. Интересното тук 
бе обстоятелството, че на фестивала бе пока-
зана  вече дублирана на български език серия 
с всичките му там песнички и стихчета. Трябва 
специално да отбележа, че отдавна не бях гле-
дала така добре преведен и дублиран филм. 
Имах възможността да го сравня с оригинална-
та версия и признавам, че българският превод 
и изпълнение по нищо не губят от първообраза 
си, въпреки че не всички използвани думички 
започват с буквата В (но така е и в руския ва-
риант). Радвам се също така, че „Прасчо бава-
чаката“ получи своето отличие. Защото това 
бе един изпълнен с динамика и хумор филм, 
изграден изцяло върху контраста на благия 
разказ на Прасчо за „спокойното“ ежедневие 
и действително развиващите се събития, които 
довеждат до лудост старата коза, натоварена 
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да наглежда малките палавници. Всъщност не 
Прасчо е бавачката – сериалът се нарича Пра-
счо, а епизодът – Бавачката.
От останалите серийки ми се иска специално да 
отбележа френския „Борис“ , режисьор Серж 
Елисаод (отново Прасчо, но вече по–лош и по–
хитър, който прави какво ли не, за да получи 
целувчица от родителите си) и чешкия пилотен 
епизод  на Войтех Домлатил „Приказки от кух-
нята“. Признавам си, че обичам филми, в които 
герои са реални обекти, които в различни ком-
бинации могат да се възприемат и като образи 
на други понятия (да си спомним класическия 
унгарски „Бобфилм“!). „Приказки от кухнята“ 
засега няма такива амбиции, но разказва исто-
рийки на оживелите аксесоари в една кухня – и 
това е интересно, забавно и приятно за гледане 
от всички.
Детската конкурсна програма не бе многоброй-
на, но затова пък 17-те състезаващи се филми 
представиха продукцията на 14 страни, вклю-
чително и България в копродукция с Германия 
с десетминутната 3D анимация „Изгряваща на-
дежда“ (режисьор Милен Витанов). Между нас 
казано, филмът – и като тема (съдбата на един 
състезателен кон), и като реализация (типаж и 
анимация), трудно би се свързал с някакви наши 
традиции, но какво от това. Важното е, че е на 
ниво, без да блести с някакви особени качества. 

Все пак 3D анимацията си има своите предим-
ства и особености, които може би привличат 
продуцентите, но надали и познавачите и люби-
телите на истинската артистична анимация.
Ако продължите с вглеждането в детската про-
грама, второто нещо, на което не можете да не 
обърнете внимание, е наличие на една нова 
думичка в речника на филмовите анотации –
„ужаси“, буквално или индиректно: „комедия 
на ужасите“ („Мъглата на Кураж“ на Джон Р. 
Дилуърт от САЩ), „детски филм на ужасите“ 
(руският „Зеленозъб“ на Светлана Андриано-
ва), „реквием за всички домашни любимци, 
които са намерили края си при най-необичай-
ни обстоятелства“ („Историята на домашните 
любимци“ на Крис Генийн от Холандия) или 
сприятеляването на младо момиче „със съжи-
вените крайници на мъртво тяло“ (канадският 
„Люси и крайниците“ на Елин Капулонг), или 
алиенацията между баща и дъщеря, живеещи в 
„малка къща до входа на сметище“ („Емили“ от 
Люксембург на Оливие Пеш)... Ето че доживях-
ме и в детската анимация да търсим ужасите! С 
изключение на „Зеленозъб“, където „ужасите“ 
са по–скоро „реклама“, в останалите филми те 
наистина присъстваха и за мен това не е добър 
знак. Не стига че анимацията за възрастни вече 
от години е все по–мрачна и мрачна, но вече и 
децата си започваме да забавляваме с ужасите 
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на деня или на въображението. Може би зато-
ва непретенциозни филми като „Тенджерката 
на Анатол“ (Франция, режисьор Ерик Монтшо), 
„Птиците балон“ (Швейцария, режисьор Мари-
олан Перетен), „Мечта на ръба“ (Унгария, ре-
жисьор Чаба Гелар), „Бъзз“ (Дания, режисьор 
Лука Фатора) и изпълненият с доброта „Слонът 
и колелото“ (Белгия, Франция, режисьор  Олеся 
Шчукина) ни напомниха, че в света има и свет-
ли, и хубави неща. И на този фон естествено се 
откроиха двата наградени филма – „Майка ми 
е самолет“ – победител (Русия, режисьор Юлия 
Аронова) и „Зебра“ – грамота (Германия, режи-
сьор Юлия  Окер). 
Започвам с „грамотата“. Толкова свежо, толко-
ва просто и с толкова изобретателност е разка-
зана историята на една зебра, която по стече-
ние на обстоятелствата (неочакван сблъсък с 
едно дърво) загубва  вертикалните си райета и 
всичките ѝ опити да ги възстанови само довеж-
дат до нови и нови рисунки. Стигнала до отча-
яние, че не може да влезе в нормата, зебрата 
разбира от поведението на другите, че именно 
това е нейното предимство.
Победителят „Майка ми е самолет“ е изграден 
изцяло върху разказа на едно дете за майките и 
в частност за неговата майка, която е... самолет. 
Беше любопитно да се наблюдава как разви-
хрената детска фантазия е подплатена от изо-

бретателността на авторите. Без да има какъвто 
и да е конфликт с останалите майки, идеята на 
малчугана, че неговата майка е истински само-
лет, се възприема естествено от всички – герои 
и зрители, а също така и финалната поанта – 
твърдението на детето, че баща му е... параход.
Често си задавам въпроса дали филмите за 
най-малките, които са отличени от журитата на 
различни фестивали, наистина се възприемат 
от децата-зрители адекватно? За съжаление на 
Варненския фестивал зрителската аудитория 
не можеше да даде отговор – нея просто я ня-
маше на тези прожекции. Световният фестивал 
все още си остава културно събитие за специа-
листите, без да се е превърнал в център на ши-
рок зрителски интерес. Макар че и в тази посо-
ка вече са направени първите крачки, наистина 
отново по линията на творчеството – гледахме 
дори две филмчета, създадени от дечица. Но 
при едно по-широко популяризиране от страна 
на телевизите и радиата – нали са партньори 
на фестивала, както и при по-активна работа с 
училищата и детските градини, фестивалният 
център може би щеше се напълни с деца. Те ще 
бъдат и нашият коректив. А наградите – корек-
тивът на зрителския фокус. Да вярваме в свет-
лото бъдеще, щом едни от най-хубавите филми 
вече са готови за излъчване по телевизията. 
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 По време на Световния фестивал на ани-
мационния филм Варна 2014 се проведоха две 
детски анимационни работилници. Първата бе 
организирана дни преди откриването на самия 
фестивал в Детския кът на Морската градина във 
Варна. В самия вихър на детските игри и заба-
вления множество деца се спираха, за да опитат 
да раздвижат свой собствен анимационен ге-
рой, да измислят своя рисувана история или да 
вдъхнат живот и раздвижат любимата си играч-
ка. Децата бяха ръководени от наскоро завър-
шилите студенти от Нов Български Университет 
и от НАТФИЗ Бианка Ташкова, Кристина Гацова, 
Валя Пенева и София Илиева. Резултатът е 3,40 
минутен анимационен филм, сътворен от над 
петдесет деца: филм, в който принцове се бият 
за сърцето на любимата принцеса, динозаври 
се носят стремително, жаби правят магии, ра-
кети откриват нови светове в космоса, има 
слънца, звезди, дъжд, море, планина, над пла-
нината изгрява дъга... Интересно бе как деца от 
2 до 25 години направиха първите си опити да 
се докоснат до вълшебството на анимационно-
то изкуство и да развихрят своята фантазия на 
екрана. И може би затова финалният резултат 
бе изпълнен с толкова много любов.
Втората детска работилница се проведе по 
време на фестивала и беше четвърта по ред, 
вече традиционна и очаквана от децата с огро-

мен интерес. Ментори на работилницата тази 
година бяха Карин Миралес (ръководител на 
Анимационна студия „Labodanim“ в Macon, 
Франция), Радостина Нейкова (доц. д-р в Ин-
ститута по Изкуствознание – БАН, преподава-
тел в НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов“) и помощник 
– София Илиева. Големият брой предварител-
но записани участници само доказваше жела-
нието и любопитството на всеки от тях да се 
включи в това истинско творческо приключе-
ние. Така десетте деца бързо станаха двадесет 
още в първия работен ден. И по време на рабо-
та пристигаха нови и нови, искащи да разкажат 
в рисунки своята любима история. Децата, ре-
шили да се впуснат в анимационните приклю-
чения, бяха на възраст между четири и шестна-
десет  години. Част от тях вече бяха участвали в 
миналогодишните анимационни работилници 
на Варненския фестивал и се чувстваха почти 
професионалисти, а други  пък за първи път бо-
язливо се докосваха до изкуството на раздви-
жените и оживели рисунки.
Новото и специфичното тази година бе съз-
даването на цялостна екранна анимационна 
форма, включваща няколко анимационни ми-
ниатюри за различни ключови места от Варна 
– Аквариума, Катедралата, Морския бряг, Фе-
стивалния комплекс, Делфинариума, Спорт-
ната зала, пътуващия, спрял във Варна, цирк и 
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Летния театър. Младите участници измисляха 
фантастични истории, с които да представят 
най-точно избраните от тях обекти и да раз-
кажат на екрана своите собствени вълшебни 
преживявания. На финала децата създадоха 
триминутен анимационен филм, който бе по-
срещнат с огромни овации на церемонията по 
закриване на 10-тия Световен фестивал на ани-
мационния филм.
Освен силната любов към анимационното из-
куство, в сътворения от децата филм личи ви-
сока доза професионализъм, екипна работа 
и предаване на творчески опит. Акцентът при 
изграждане на различните сцени бе върху спе-
цификата на визуалното богатство на плоското 
изображение, неговото многообразие и екран-
но богатство, както и естетската визия при из-

граждането на анимационната форма. Децата 
сами, подпомагани от менторите, измислиха 
историята и ключовите драматургични акцен-
ти, раздвижиха създадените от тях герои, нари-
суваха различните декори, записаха репликите 
и звуците, съпровождащи екранното действие. 
По този начин се докоснаха до различните дей-
ности в сферата на анимационното изкуство. 
Може би тези детски спомени ще повлияят на 
някои от тях при бъдещото им професионално 
развитие или поне ще останат като мили и лю-
бими. Но със сигурност анимационните рабо-
тилници остават в детското съзнание, а досегът 
с изкуството прави малките автори по-добри, 
повече търсещи красотата и по-искрено оценя-
ващи изяществото. 
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 Да се обхванат различните лица на днешна-
та българска анимация и посоките на нейното 
развитие е доста амбициозна задача. Ще сте-
сня параметрите на обзора си до последните 
няколко години. Мисля, че възстановяването на 
Варненския световен фестивал на анимацион-
ния филм, както и на Софийския анимационен 
фестивал „Златен кукер“, са добра отправна 
точка. Така че фокус на разглежданите от мен 
филми ще са тези, създадени в периода между  
2009 и 2013 година и участвали във фестивални 
селекции.
2009-а година е особено урожайна за българ-
ската анимация, с четири изключителни фил-
ма, спечелили множество наши и международ-
ни награди – „Анна Блуме“ на Весела Данчева, 
„Три сестри и Андрей“ на Борис Десподов и Ан-
дрей Паунов, „Фелиничита“ на Андрей Цветков 
и „Фарът“ на Велислава Господинова, студент-
ка на НБУ, който е най-награждаваният студент-
ски филм поне през последното десетилетие.
Радостно е наистина, че сред несвършващите 
кризи във всички сфери на живота, политиката 
и изкуството, въпреки турболенциите на суб-
сидирането, днешната българска анимация се 
оказа жизнена и устойчива, способна да изрази 
духа на човека и времето, в което живеем. Ани-
мационният език, развиващ се постоянно, носи 
експресивност, съизмерима по своята проник-

новеност с езика на литературата, музиката, 
киното...
След златните години на българската анима-
ционна школа и тоталния срив на анимацион-
ната продукция (през 90-те практически имаше 
години без нито един субсидиран анимацио-
нен филм). През разглеждания период броят 
на професионалните, подпомогнати от НФЦ 
анимационни филми, е между пет и десет го-
дишно, което вече е гаранция за едно относи-
телно устойчиво развитие, в което дебютите 
и най-вече студентските филми заемат своето 
достойно място.
Ще търся различните лица на експресивността 
чрез вътрешните движения на кратките анима-
ционни форми: филмите между 1 и 15 мину-
ти, защото такава е разглежданата продукция. 
През този период няма пълнометражен анима-
ционен филм, но вероятно още през следваща-
та година картината ще се промени, тъй като в 
момента върху пълнометражните си проекти 
работят Анри Кулев, Николай Тодоров, Златин 
Радев и Сотир Гелев.
В опита си да уловя по-цялостно облика на бъл-
гарската анимация от последните години съв-
сем естествено е да потърся някаква типология 
и затова няма как да подмина въпроса за ани-
мационните жанрове. И най-беглият поглед в 
тази посока ни разкрива една доста хаотична 
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картина от множество класификации.
Съществуват много варианти на специфич-
но анимационна жанрова типология, но едва 
ли има смисъл да се спирам подробно на тях. 
Често анимацията превръща традиционните 
жанрове в обект на пародийни сюжети. Като 
пример за пародия на любовен филм са вари-
антите на „Жомео и Рулиета“ на Стоян Дуков от 
2003 и 2011. Анимационната пародия може да 
се разглежда като специфичен и основен ани-
мационен жанр с много широк обхват. Именно 
от територията на пародията са се родили едни 
от най-интересните филми в българската ани-
мация – и в нейните „златни“ години, и през 
разглеждания период.
Традиционно анимацията е наложила като лю-
бим модел за най-широка публика повествова-
телните миниатюри. Характеристиките им са: 
задължителна повествователност, разгръщаща 
се около силна фабула, с множество гегове и 
неочаквани обрати.
Търсейки съвременните разновидности на кла-
сическата анимационна повествователна ми-
ниатюра за разглеждания период, ще видим, 
че продължават да доминират комедийните 
кратки анимационни филми. Хуморът, сати-
рата, гротеската, абсурдът и черният хумор в 
тях обикновено се преплитат, но в зависимост 
от водещия тип комедийност бихме могли да 
обособим няколко групи.
Преобладават сатиричните миниатюри. Те тра-
диционно са насочени към разобличаване на 
съвременната бездуховност в най-различните ѝ 
уродливи форми: ненаситната амбиция и влас-
толюбие („Екзистенция“ на Ана Харалампие-
ва), лицемерието на системата и обезличава-
нето на човека („Обикновен ден“ на Господин 
Неделчев и „Еднопосочно движение“ на Иван 
Цонов), циничната алчност („Керата“ на Сотир 
Гелев), овчедушието на безликата тълпа („А бя-
хме грешници“ на Владимир Шомов) и т.н. При-
мерите са много. Сред тях можем да обособим 
като разновидност откровено абсурдистките 
филми „Заоблачаване“ на Велислав Казаков и 
„Rewday“ на Свилен Димитров. И в двата филма 
героят е малкият незащитен човек, който попа-
да в абсурдната въртележка на обстоятелствата. 
И много смешният, лавинообразен и ясен раз-
каз в „Заоблачаване“, и интересното драматур-

гично решение с обърнатото време в „Rewday“ 
изграждат нелепата и убийствена картина на 
цивилизования свят, в който няма спасение за 
човека. Дори когато мъртвецът оживее и авто-
рът върне времето назад!... Горчивата ирония 
на финалните поанти и на двата филма потъва в 
безметежността на звучащата зад кадър песен в 
„Rewday“: Какъв прекрасен ден!...
Черната комедия също присъства като част от 
абсурдисткия анимационен  пейзаж. Ярки при-
мери са свободната интерпретация на Чехови-
те „Три сестри и Андрей“ на Борис Десподов и 
Андрей Паунов и „Обсебване“ на Стоян Дуков.
За съжаление веселият хумор, запазена мар-
ка на филмите на Доньо Донев, се среща все 
по-рядко в днешната анимация. Намираме го 
по-често в некомедийните притчови миниатю-
ри – като „Мерси“ на Господин Неделчев или 
„Кръпката“на Милена Симеонова. И за радост, 
в някои от най-запомнящите се студентски фил-
ми като „Весел дрипльо“ на Йоана Александро-
ва и „Хромони“ на Ина Николова.
Примери за съвременни притчови миниатюри, 
макар и некомедийни, са „Линията“ на Андрей 
Кулев, „Кръпката“ на Милена Симеонова, „Нон-
стоп“ на Андрей Цветков, „Инцидент“ на Дими-
тър Велев, „Пилета“ на Сотир Гелев и др. Прит-
човата  иносказателност определя същността, 
структурата и философските послания на тези 
филми. Конкретният разказ при тях най-често 
се структурира чрез водеща метафора. Напри-
мер неспирният амбициозен бяг, разбиването 
на хоризонта, смаленият до пръчка хоризонт 
и метаморфозиралият във вълк бягащ човек в 
„Линията“; или нишките светлина, свързващи 
шивачката с мечтата ѝ по време на въобража-
емия танц и кръпката-слънце на финала във 
филма на Милена Симеонова.
Пътувайки през различните варианти на ани-
мационната миниатюра, стигаме до философ-
ската асоциативна миниатюра. Този тип филми 
винаги са били най-представителните за разви-
тието на авторската анимация.
Ще се спра по-подробно на емблематичния за 
състоянието на духовете последен филм на Иван 
Веселинов „Джунгла под прозореца“. Основна-
та метафора на филма е изведена в заглавието и 
веднага отключва смисловите нива на сложната 
образна тъкан. Филмът на Иван Веселинов е ав-
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торска изповед, която ни потапя рязко в есхато-
логичния пейзаж на днешния свят, в който чове-
щината е изчерпана. Осакатяването на човеците 
и на пространствата е решено чрез  сюрреалис-
тичните графични образи на Иван Веселинов. 
Те са моментално разпознаваеми като негови 
авторски откровения, като част от цялостния му 
художествен свят, разсичащ същината на обра-
зите, търсещ философския синтез в пластиката 
на приплъзващите се, призрачно човекоподоб-
ни, сякаш митични създания – еднокраки, едно-
оки. Вместо крака и ръце – колела. Движението 
на човеците е някаква абсурдна еквилибристи-
ка през джунглата на социума и историята. Зна-
ците на агресията, насилието, разрушенията и 
войната са навсякъде в този пейзаж. Същества 
– хибриди от плът и метал се придвижват меха-
нично в един свят без въздух, паникьосани пти-
ци хаотично летят, осакатени хора са натъпкани 
в осакатени пространства, напомнящи затвор, а 
не дом – без намек за топлина и уют. Тук–там 
из тази антиутопична картина се мяркат саркас-
тично разни водачи и проповедници (запазена 
марка от предишни филми на автора), чертаещи 
светло бъдеще; а край тях тълпата е с маска и 
невиждаща, готова за поредната подмяна. В съ-
щото това пространство Бедността вече е заляла 
хората и ги е запратила в развалините на някак-
ва пречиствателна станция за боклук – очевидно 
това им се полага като място за живот. Гротеска-
та и абсурдът са в  сърцевината на деформации-
те. Звуковата картина и музиката на Александър 
Бръзицов се вливат в мрачната визуална стихия 
и помагат на образите да зазвучат в различни-
те смислови измерения на метафоричността и 
символността. В този филм Иван Веселинов по-
стига една трагедийна полифоничност. Емоцио-
нално кресчендо, в което болката и гневът зву-
чат неразчленимо, а през тях се дочуват далечно 
и скръбно самотните трели на изчезващата ми-
лост... Да, тези осакатени образи на художника 
са все знаци за изчерпаността на човещината, 
за пътя към една бездна, която цивилизацията 
отдавна копае с всеобщи усилия. Ключов образ 
за посланията на този филм е надничащото око 
зад щорите. Затворен в уж защитения си дом, 
от самото начало до края, лайтмотивно, някой 
наднича през прозореца и става свидетел на аг-
ресията и несправедливостта отвън. Кой е този 

някой? Това е директен въпрос, отправен в упор 
– към всеки зрител. Към всеки, който е успял да 
съпреживее и да разчете този филм: къде си ти, 
човеко? И ти ли си само свидетел и ще си оста-
неш такъв, продължавайки да се криеш зад що-
рата на приспаната си съвест?...
„Кошмарът“ на Николай Тодоров е друг ембле-
матичен за есхатологичната картина на света 
филм, близък по дух и звучене до „Джунгла под 
прозореца“. Сюжетът на филма е пътуване на 
стар персонифициран кошмар през днешния 
свят, сред разпознаваеми знаци на съвремен-
ната агресия, бездуховност, тотална човешка 
и социална разруха. Дори кошмарът не може 
да издържи на реалния съвременен кошмар 
и, ужасен, се оттегля обратно в своето блато... 
Вечно търсещ нови територии за анимацион-
ната експресивност, Николай Тодоров и в този 
свой филм се е заел със смел и рисков експери-
мент. Резултатът е, че той успешно е подчинил 
3D технологиите на своята мрачна гротеска, 
създавайки една абсолютно антикомерсиална 
философска анимация.
От немалката група на философско асоциативни 
миниатюри не мога да не спомена поне още ня-
колко филма. Първият от тях е „Екзистенция“на 
Анна Харалампиева, впечатляващ с великолеп-
ната си рисувана, тотална анимация и разгръ-
щащ за пореден път метафоричния сюжет за 
разрушителните необратими амбиции. Дебют-
ният филм на Велислава Господинова „Кръвта“ 
изгражда плакатно една мащабна метафорич-
на картина на глобалното насилие, на моретата 
от безсмислена кръв, заливащи човечеството. 
Миниатюрата „Cut/paste“ на друг студент, Сто-
ян Георгиев, е експресивна 3D метафора на зас-
мукването на човешкия свят от новите техноло-
гии. Дипломният филм „Квадратният човек и 
времето“ на Славена Симеонова пък е зашеме-
тяваща метафора на човешката надпревара с 
изтичащото време. „Пътуването“ на Радостина 
Нейкова и Владислав Будинов експериментира 
с различни колажни и ротоскопски техники, за 
да изгради метафоричния образ на пътуването 
на мъжа и жената един към друг, на размина-
ването и невъзможната любов. В основата на 
сюжета на всички тези филми стои една основ-
на метафора, пораждаща смислите и самата 
структура на асоциативното разказване.
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Като разновидност на философската асоциатив-
на миниатюра бих обособила екзистенциална-
та миниатюра. Това са филмите, концентрирани 
около психологията и чувствата на личността – 
характерна тенденция в развитието на съвре-
менната анимация. Сюжетът на тези филми 
навлиза в най-дълбоките субективни простран-
ства, стига до болезнени прозрения, интимни 
страхове, подсъзнателни импулси и видения. 
В тези филми есхатологичната картина на света 
се пречупва през конкретната чувствителност и 
дълбоко ранимия поглед на персонажа, в чий-
то интимен свят сме допуснати. Той не е вече 
разпознаваемо знаков типаж, подчинен асоци-
ативно на идеята и чувството на автора, а е пер-
сонаж със живо присъствие, с уникална история 
и чувствителност, през които стигаме до непов-
торимо личните му откровения. В това екзис-
тенциално пространство се открояват особено 
два филма – „Баща“ и „Пианистът“.
Филмът „Баща“, с главен режисьор и сценарист 
Иван Богданов, е изключително интересен със 
своята хибридност: анимационно-документа-
лен. В основата на драматургията му е задкадров 
глас, изграден от пет истински, документално 
разказани и записани истории, които се препли-
тат в общата тъкан на филма. Всяка история е 
разработена като типажи и анимация от различ-
ни международни екипи с различни режисьори: 
Аспарух Петров, Росица Ралева, Дмитрий Яго-
дин, Мориц Майерхофер, Велико Попович.
За мен това е филм откровение. Пет самотни 
деца плуват в една лодка. Всъщност всеки от тях 
плува в своите спомени, в личните си травми 
от несъстоялия се контакт с бащата. Отделните 
истории се преплитат в своята незавършеност и 
нестихваща болка – в абсолютната анимацион-
на условност, в общия поток на детската само-
тност, на вика срещу неумението да се общува, 
срещу ранното отчуждение и безразличието, 
предаващи се от едно поколение на следва-
щото. Сюрреалистичният ключ към визията, 
характерен за творческия колектив „Компот“, 
не е интелектуална преграда към зрителското 
възприятие, а директна покана за съпреживя-
ване на общата болка. Експресията е във всич-
ко – в живата, пулсираща графичност, с хладно-
синкави бликове, в субективната игра с обеми 
и мащаби, които изразяват органично детската 

гледна точка и изваждат на повърхността дъл-
бинните страхове чрез метаморфозиращи дет-
ски видения, в които винаги доминира вълчата 
бащина природа. Заразителна е емоционал-
ната  проникновеност на този филм – той вли-
за директно в дълбоките пластове на душата. 
„Баща“ е поредният триумф на сюрреалистич-
ния анимационен език – като най-адекватния 
език, чрез който могат да се уловят и разкажат 
въртопите на детската ранимост и самотност...
„Пианистът“ на Андрей Кулев и Ася Кованова е 
другият ярък пример за безкрайните възмож-
ности на екзистенциалния анимационен сюжет 
и анимационната изразност. Пределно субек-
тивен филм, изграждащ пространствата на ду-
шата с нейните незнайни, видими-невидими 
пътеки. Филм – поема. Изключително красив, 
нежно-мъдър, много живописен. Ритъмът на са-
мотните крачки на героя, който остава верен на 
любовта и на личния си избор, е заразителен за 
зрителя – въвлича, звучи неотменно и ни извеж-
да на оня бряг на съкровеността, където и ние 
тихо можем да преклоним глава пред вечната 
човешка надежда... Този филм носи екзистен-
циално упование: събира човешките пътища, 
връща смисъла и устойчивостта на очакване-
то, на вървежа, изгражда образа на оцелялата 
надежда и сбъднатата мечта. Всичко протича 
в едно абсолютно условно и вечно символно 
пространство – на очакването и мечтата. Това 
пространство се ражда независимо и въпреки 
реалността, за да зазвучи чрез стъпките на ге-
роя, със свое дихание и свой ритъм. Тук суетата 
и лустрото на света изчезват, а в дълбочината на 
истинското чувство и най-традиционните сим-
воли емоционално се преоткриват – и котвата, 
и корабът в далечината, и веригите, и безкрай-
ният вървеж, и движенията на хоризонта...
В музикалната организация на този филм има 
някакво тайнство. Финалът носи чудото на ка-
тарзиса, на преображението... Толкова рядко 
явление в съвременното, най-често констати-
ращо безнадежността, изкуство.
Иска ми се да поставя акцент и върху няколко пре-
красни поетично-асоциативи миниатюри – „Анна 
Блуме“ на Весела Данчева, „Последна есен“ 
на София Илиева, „Заради мама“ на Антоанета 
Четрафилова. Често зад драматургичната осно-
ва на тези филми стои литературен поетичен 
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текст – това може да е поемата на Курт Швитерс 
„Анна Блуме“ или японското хайку, от което се е 
вдъхновила София Илиева за пясъчната си свет-
линна поема, посветена на срещата със смъртта 
и неразделността на душите. Филмът на Антоа-
нета Четрафилова „Заради мама“ е обяснение 
в любов към починалата майка. Решен е като 
импресия, в светлината на спомена, с чудесна-
та рисунка на Крикор Саркисян. Въпреки прека-
лено директния, стигащ до сантименталност и 
илюстративност задкадров глас, филмът печели 
със своята искреност и  изповедалност. „Анна 
Блуме“ пък е блестяща екранизация на дадаис-
тичната  поема на Курт Швитерс от 1919 година 
и е изключително рисков експеримент – да се 
уловят флуидните образи на страстта към една 
жена, емоционалните подсъзнателни потоци на 
желанието и автентичния дух на тази предизви-
кателна модернистична поема. Филмът заразя-
ва на всички нива на възприятието със свобода-
та и силата на анимационния език – с мощната 
сюрреалистична пластика, с играта на цветовата 
драматургия, (черното и червеното неспирно се 
борят за надмощие), със звучащия задкадрово 
документален запис на гласа на самия автор...
Ето че стигнахме до една друга голяма група 
филми – екранизациите. Всяка екранизация по 
своята същност е метатекст: повторно раждане 
на вече съществуваща творба, само че на друг 
художествен език – в случая анимационния. 
Особено ярка и провокативна екранизация е 

„Три сестри и Андрей“ на Борис Десподов и 
Андрей Паунов. Прочитът на Чеховите „Три 
сестри“ като абсурдистка черна комедия при 
първо гледане е стряскащ и съвсем разбира-
емо може да не бъде приет от почитателите на 
Антон Павлович. Натуралистичната жестокост 
на детайлите и гротеската в разпознаваемо-
то живо актьорско присъствие са същностни 
за този сюжет. Интересно е драматургичното 
решение да се разкаже за остарелите Чехови 
герои в първите години след Октомврийската 
революция. Филмът е ужасяваща експресив-
на метафора на осакатения живот, превърнал 
се в безсмислен и механично повтарящ се на-
вик. Това само по себе си е Чехова тема. Йосиф 
Сърчаджиев, Илка Зафирова, Златина Тодева 
и Гергана Джикелова са главните действащи 
лица. Заснети са първо на зелен екран и след 
това, кадър по кадър, образите им са разрису-
вани с пастели, за да се получи търсената от ав-
торите суперреална живопис в движение. Те са 
тръгнали от живото присъствие на актьорите, 
механизирайки чрез рисунката и покадровата 
снимка нормалните им човешки реакции. Гро-
теската се изгражда на всички нива на услов-
ността от подчертано реалистични елементи, 
вътре в затвореното пространство: чрез живо-
писните акценти в жестовете и накъсаните дви-
жения на героите, под стържещите звуци на 
чудатия механизъм с макарата и развалената 
грамофонна плоча...
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Другата ярка екранизация е дипломната работа 
на Велислава Господинова „Фарът“, интерпре-
тация на поемата на Жак Превер „Фаропазачът 
обича птиците“. Велислава е успяла да превър-
не поетичния текст на Превер в анимационна 
притча за абсурда и жестокостта на живота, за 
човешкото достойнство и трагичните послед-
ствия от нравствения избор. Изключителната 
графична и звукова експресивност превръщат 
„Фарът“ в анимационна поема за убития полет 
към светлината и за невъзможните пътища на 
спасението – сред тъмните океански води. Мо-
щен авторски филм, достигащ във внушенията 
си до най-съкровените и трагични измерения 
на живота... В тази група искам да отбележа 
още няколко филма, интерпретации на класи-
чески митологични сюжети и архетипни ядра. 
Интересно е да сравним две интерпретации на 
мита за Пан и Сиринга – „Сиринга“, дипломния 
филма на Пеню Кирацов от НАТФИЗ, и „Кера-
та“ на Сотир Гелев. Изящната моливна рисунка 
на Пеню Кирацов просто се лее в непрестанно 
метаморфозиращия анимационен поток под 
звуците на флейтата и любовното преследване. 
Много красив поетичен филм, разказващ ясно 
и концентрирано целия митологичен сюжет, 
което само по себе си е постижение.
„Керата“ на Сотир Гелев е на другия полюс на 
екранизационната стратегия. Стъпил на различ-
ните възможности на 3D технологиите в компю-
търната анимация със всичките ѝ комерсиални 

и естетически плюсове и минуси, тук авторът па-
родира смело класическия сюжет, превръщайки 
го в разпознаваема съвременна сатира: нимфа-
та примамва сатира по предварителна уговорка, 
за да го убият срещу определена сума.
„А бяхме грешници“ на Владо Шомов е друга 
свободна интерпретация на евангелския мо-
тив за посрещането на Христос от жителите на 
Йерусалим. На финала на филма, вече излеку-
вал много болни, слепи и сакати, Исус тръгва 
уморено към храма. Тогава хората, неполучили 
очакваните облаги, се превръщат в тълпа, гото-
ва веднага да потегли след фалшиви идоли или 
нов месия, дори той да е клепоухо магаре...
В пъстрата картина на анимационните филми 
от последните години се утвърди една много 
плодотворна тенденция – на анимационно-до-
кументалните филми. Най-често това са биогра-
фични филми – утвърден класически филмов 
жанр. През разглежданите години се появиха 
два такива филма – „Фелиничита“ на Андрей 
Цветков, посветен на вселената от образи на 
Федерико Фелини, и „Дневниците на Липсет“ на 
сънародника ни Теодор Ушев. Той от години жи-
вее в Канада, така че това всъщност е канадски 
филм, направен от българин. Филмът навлиза в 
дълбоката душевна и творческа криза на канад-
сия филмов режисьор Артър Липсет, носител 
на Оскар и самоубил се на 50-годишна възраст. 
Дневници на Липсет не са намерени, това е 
само класически драматургичен ход, чрез който 
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реалните факти и преживявания на конкретния 
човек могат да се разкажат по-добре. Този ход 
е от сферата на игралното кино. В хибридността 
на филма в случая се съчетават в едно цяло ани-
мация, документалност и игрална фикция.
Така се оказахме на полето на класическите 
утвърдени филмови жанрове. Пример за фан-
тастичен анимационен филм, най-близък до 
традиционната научна фантастика, е последни-
ят филм на Симеон Сокеров „Портали“. Двата 
филма на Сотир Гелев „Дорога“ и „Орбис“ пък 
са представителни за антиутопичното направле-
ние в жанра. Характерно и за трите филма, как-
то и за повечето фантазни фентъзи сюжети, към 
които младата аудитория има подчертан инте-
рес, е избраната от авторите им 3D технология. 
Тези три филма не са откровено комерсиални, 
те търсят и философските измерения на фантас-
тичния сюжет: очевидно е, че авторското начало 
е силно в българската анимация, дори когато 
става дума за традиционни жанрове. Въпреки 
това и в тях е видна безспорно общата тенден-
ция за повечето днешни фантастични филми – 
компютърно създадените обеми и пейзажи да 
носят една по-комерсиална, студено-лъскава 
естетика. Която за съжаление е много по-гледа-
ема от младата публика, отколкото е тоталната 
експресивна анимация на авторските филми.
Оставих  за финала на това мое пътуване детска-
та анимация. Наистина е тъжно, че у нас, за раз-
лика от други страни, няма политика за създава-
не на детско кино – и анимационно, и игрално. 
През разглеждания период професионалните 
детски анимационни филми могат да се пре-
броят на пръстите на една ръка. Сред тях като 
художествено постижение за мен се открояват 
двата пилотни епизода на „Папагалски залъгал-
ки“ на Цветомира Николова и Анна Харалам-
пиева. Търсени са най-органичните образи за 
избраната култура – със стилизацията им, цве-
товото решение, ритмиката. Сатиричният под-
текст в случая не пречи на детското възприятие 
– навярно поради неукротимите, пъстри и много 
любопитни фантазни образи, които го прибли-
жават  до детето. Освен естетическата радост за 
децата, авторките са си поставила и чисто обра-
зователни, просветителски задачи. Те искат чрез 
тези анимационни серии децата да се запозна-
ят с други култури, с други образни и звукови 

системи, съпротивлявайки се по този начин на 
американската телевизионна сериална инва-
зия. От другите детски филми, реализирани с 
подкрепата на Националния филмов център, ще 
спомена „Аквариум, малки трансформации“ на 
Борис Клисурски, „Извънснежни“ на Марина Ру-
синова (замислен като епизод от тв поредица) и 
„Чипоноско“ на Светлин Кърлев. Пъстроцветни 
филми, с весели фабули, но най-често с претру-
пан и хаотичен разказ. Затова пък два диплом-
ни филма – „Приключенията на Лили“ на Анита 
Тончева и „Слънце в банята“ на Диляна Трай-
кова, са заразително детски. Филмът на Анита 
е епизод от замислена телевизионна поредица 
за едно момиченце, един кит и морските им чу-
десии, а филмът на Диляна е поредната добра 
екранизация на стихотворение на Жак Превер. 
Ведри, живописни, носещи свежестта и наиви-
тета на детския поглед, тези два филма успешно 
експериментират с различни техники.
В тази разнокодова класификация дойде ред 
и на студентските филми – вече стана дума за 
някои от тях. Това са филмите от двете школи 
– на НАТФИЗ и НБУ. В общата картина на бъл-
гарската анимация от последните години има 
цяла поредица от блестящи студентски миниа-
тюри. Необходимо е по-подробно изследване 
на студентските творби, но то би било тема на 
друг текст. Радостно е, че тези млади филми 
носят своя неподправена жизненост, смело 
разтваряйки вратите към най-различни експе-
рименти – и в анимационното разказване, и в 
различните анимационни техники.
Въпреки очертаващите се липси в разглежда-
ния период – на пълнометражни анимацион-
ни филми, на повече детски филми, както и на 
откровено комерсиални заглавия, насочени 
най-вече към младата аудитория, мисля, че по-
соките на търсене и постиженията на  българ-
ската анимация през разглежданите години са 
съизмерими с най-добрите световни авторски 
постижения. Тематичните тенденции, които 
се опитах да осмисля, неизменно ни извеждат 
към полето на експресивността. Достатъчно е 
да отворим който и да е фестивален каталог, за 
да видим, че същите тези експресивни тенден-
ции са валидни навсякъде по света. Именно те 
определят и различните пътища на многолика-
та и все по-млада българска анимация.
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 На 32 фестивал на Българския игрален филм 
във Варна честта на „Златната роза“ беше защи-
тена достойно, по рицарски. Защитиха я филми 
и автори, които като критична маса могат да 
преобърнат статуквото и да наложат позитивно 
възприятие за българското кино. Крайно време 
е, 100-годишнината му чука на вратата... Тези 
филми категорично се налагат по световните 
фестивали (от Клермон-Феран през Венеция 
и Сан Себастиян та до Токио), с амбициите и 
потенциала си те са на най-добро европейско 
ниво, като същевременно държат на връзката с 
реалността и публиката. Напипват несретата на 
съвременния човек, люлеещ се от предразсъ-
дъци, вини, отчуждение, несправедливост. 
Нелепо е да прогласяваме, за кой ли път, поя-
вата на Ново българско кино – та нали с всяко 
идващо поколение то винаги ще е „ново“. По-
конструктивно е, струва ми се, поглеждайки 
процеса „право в очите“, да потърсим какво в 
структурно и концептуално отношение го дър-
па напред –  към голямото кино и към зрителя. 
Във Варна видяхме да се надига едно жизнено 
и устремено българско кино с изявен творчески 
потенциал, който още не е стигнал пика си, но 
се движи по вертикала. 
Ако тръгнем от самия фестивал като органи-
зъм, трябва да отбележим пионерския принос 

на тазгодишното издание в няколко структур-
но-организационни посоки. За първи път има-
ше международно жури – то внесе друга, уни-
версална перспектива и парира съмненията за 
обвързаности. Имаше чужди критици и жур-
налисти, които със сигурност са отбелязали на 
кинокартата националния ни фестивал и така 
са промотирали навън българското кино. Фес-
тивалът се сдоби със свой сайт www.zlatnaroza.
bg, благодарение на който цялата кинообщност 
можеше да следи от разстояние случващото се 
във Варна. ИА НФЦ организира и уъркшоп за 
млади професионалисти като практически ин-
струмент, скъсяващ дистанцията изкуство – ин-
дустрия. Имаше Кръгла маса за  същностните и 
наболели проблеми на българското кинопроиз-
водство, както и кръгла маса за късометражно-
то игрално кино.  
 Ако разгледаме филмите по оста автор-зрител, 
ще останем удовлетворени от симетрията и ба-
ланса. Реколтата 2014 показва развитие и в две-
те посоки, белег за здравословен и пълноценен 
процес. Сред 13-те пълнометражни конкурсни 
заглавия има „арт-хаус“ за посветените, „мейн-
стрийм“ за широката публика и комерсиално 
развлечение за непретенциозния зрител. Има и 
богато жанрово разнообразие – от социалната 
и семейна драма през романтичната комедия 



и комедийната пародия до филма на ужасите 
(за първи път в нашето кино). Това също е знак 
за добро здраве. Някои филми са частни и не-
зависими продукции, други са подкрепени от 
телевизии, трети са с финансиране от ИА НФЦ. 
Вижда се едно плодотворно раздвижване във 
всички плоскости. 
Киното обаче не е само индустрия, статистика 
и анализ, а най-вече цялостно изживяване. И 
от критика не може да се иска пълна обектив-
ност. Неизменно ще доминира субективният 
елемент и затова ще си позволя да откроя оне-
зи филми, които лично са ме докоснали с тема, 
стил, атмосфера, майсторството, мярка.
В опозицията авторско-зрителско кино за себе 
си откривам два филма, които определено мо-
гат да се наредят до самия полюс на авторско-
то. Това са „Буферна зона“ на Георги Дюлгеров 
и „Потъването на Созопол“ на Костадин Бонев. 
Филмът на Дюлгеров е екстремно авторско за-
нимание, интимно, но и някак херметично. Ху-
баво е, че има такъв филм, базиран на дълбоко 
лични усещания, вкусове и нещо повече – съни-
щата на своя автор. Те са шест и около тях се 
структурира разказът за режисьор с чувство за 
вина и отношенията с жена му. Филмът може да 
бъде наречен българският „Андалуското куче“, 
понеже в сюрреалистичния си период Бунюел 
твърди, че „Андалуското куче“ е роден от сре-
щата на два съня – на Салвадор Дали и неговия. 
„Буферна зона“ е моето прощаване с киното, 
което обичам“ – изповядва режисьорът. И обяс-
нява мотивите си така: „Отдавам почит на голе-
мите режисьори, които са ме създали“. Това са 
Фелини, Бергман, Антониони, Трюфо, Бунюел, 

Тарковски, Орсън Уелс, Рангел Вълчанов. Усе-
щаш особено напрежение, докато отгатваш 
препратките към „Осем и половина“ (момчен-
це с пелерина и свирка, предвождащо чудат 
хоровод) или „Сталкер“ (навлизането в Зоната, 
докато разбереш, че си въвлечен в зоната на 
Тарковски-Дюлгеров), или „Авантаж“ (решени-
те в бяло автоцитати, откъдето надничат Петела 
и младият Руси Чанев, свързващо звено и гла-
вен герой и тук), за да споменем само някои. 
Киноразказът в „Буферна зона“ по никой начин 
не може да бъде предаден словесно, защото 
киното е атмосфера за очите, а точно атмосфе-
рата и различният визуален строй на различни 
свои учители-режисьори Дюлгеров се е опит-
вал да пресъздаде, като ги репликира, тълкува 
и интегрира в своя си свят. Филмът е изискана 
духовна игра, в която „личното несъзнавано“ на 
автора се сблъсква, но и наслагва с митологи-
ята на киното. Големият въпрос, който остава, 
е има ли историята емоционални валенции да 
бъде съпреживяна извън киноманското брат-
ство, или ще остане монументален киноребус, 
натоварен с красиви интерпретации-цитати, със 
сложни референции, със секретни  вътрешни 
намигания. Но киноманите също са публика, а 
и такава киноизповед се ражда за първи път в 
нашето кино. На сто години веднъж, ако трябва 
да уточним юбилейно...
 Другият арт-филм, не така краен, е „Потъването 
на Созопол“. В него доминираща е атмосферата 
на един митичен и мечтан дъждовен Созопол 
извън сезона, в който играта с така нареченото 
от Костадин Бонев „интегрално време“ колкото 
обърква, толкова и омагьосва. Този филм също 
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показва нещо за първи път – колективна психо-
анализа на няколко поколения. Той прави дъл-
боко потапяне в неизбродните отношения ро-
дители-деца, където авторитарната фигура на 
бащата отпраща към големите социални обоб-
щения, без директно да ги натрапва. Най-ценно 
е цялостното внушение – приглушено-пастелно, 
апокалиптично и същевременно утешително. 
Не ми се иска да пропусна и линията с жената 
– призрак, въплътена фантазно-сдържано от 
Светлана Янчева. Тя е тази, която свързва сю-
жетните линии и ни включва в режима на един 
созополски магически реализъм. 
Също арт и авторски, но по-четлив поради ли-
неарния си сюжет, е „Отчуждение“ на Милко 
Лазаров. В този дебют поразява удържането на 
един хладен, дистанциран, преднамерено ста-
тичен стил от началото до края. Темата за отчуж-
дението не е нова, тя се налага още в началото 
на 60-те най-вече с трилогията на Антониони. 
Но тук я изживяваме интегрално и синхронно 
на всички равнища – психологическо, социал-
но, космическо. Прозаично-отблъскващото от-
чуждение в семейството, противоестественото 
отчуждение на детето от майката (принудена 
да го продаде в чужбина), вселенското отчуж-
дение на човека от природата, показана като 
величествено красиво и напълно безстрастно 
лоно, в което хората се мятат, неспособни на 
любов и привързаност. 
По линията авторско-зрителско кино два филма 
от конкурса застават съвсем близо до пресечна-
та точка на тези тенденции. Първият  – „Урок“ 
на Кристина Грозева и Петър Вълчанов, ми е 
по-близък заради своя минимализъм в режи-
сурата и изумителното умение да се придаде 
огромен морален обем на един съвсем прост 
сюжет, като в него се проектират  същностните 
социални, морални, дори политически пробле-
ми на нашето време. Колеги направиха анало-
гия с киното на Братя Дарден и може би то е 
най-близо като ключ към неонеореалистичния 
стил, в който работят авторите. Учителка – бан-
кова обирджийка, това е изключителен сим-
вол на упадъка на ценностите и принудите на 
българския преход и тук режисьорската двой-
ка е срещнала пълноправен съавтор  в лицето 
на актрисата Маргита Гошева. Другият филм, 
стабилно положен към златното сечение на 

авторско-зрителското кино, е по-мащабният 
„Съдилището“ на Стефан Командарев. За мен 
не беше изненада, че именно той взе „Златна-
та роза“ – понеже най-плътно се доближава до 
формулата на Кан „авторско кино за широката 
публика“, която е проработила и във Варна. Тук 
зрителският елемент е по-явен и по-отчетлив. 
Поканени са големи звезди – Мики Манойло-
вич, Асен Блатечки, Ованес Торосян, сюжетът 
има преки и горещи конотации със ставащото 
по европейските граници (емиграцията преди и 
сега, индивидуалната и колективната вина). Но 
филмът не би се случил без мощната си визия, 
включваща природата като действащо лице 
(страховитата местност Съдилището с нейното 
буквално и символично въздействие). 
Но честта на „Златната роза“, освен от игрални-
те пълнометражни филми, беше защитена и от 
няколко от 19-те късометражни в отделния кон-
курс. Като цяло в тази категория озадачаващо 
беше отсъствието на по-крайни експерименти. 
Това се дължи може би на все още неизяснения 
формат – наравно се състезават студентски ра-
боти и филми на вече утвърдили се режисьори. 
Тук мога да посоча пристрастно „Оловно сърце“ 
на Слава Дойчева заради острия и неподпра-
вен кинематографичен усет към експресията на 
пейзажи, места и лица, напомнящ с нещо Вен-
дерс. И, разбира се, „Чест“ на Павел Веснаков 
– филм без пробойни, съвършен в равновеси-
ето си между строг реализъм и стъписващ ду-
ховен обем. Режисьорът държи да дава на зри-
теля „максимална свобода в интерпретацията“ 
и заявява: „Не искам да казвам на никого кое 
е добро и кое лошо“. И филмът му говори със 
силата на автентичните човешки, поколенчески 
ценностни сблъсъци, но най-вече с художестве-
ната мярка и умението да се слее с героите си. 
Тези филми, но не само те, разбира се, оставят 
усещане за завършеност, стабилност и за прео-
доляване на едно професионално ниво, отвъд 
което идва признанието. Може би най-точно 
това усещане-програма изрази Милко Лазаров 
при награждаването на „Отчуждение“, който 
каза, че той и неговите съмишленици ще про-
дължават да правят кино „безкомпромисно и 
радикално“. Дори това да не се отнася за всич-
ки, важна е посоката. 
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През тази година 32-ят фестивал на бъл-
гарския игрален филм „Златна роза“ се отлича-
ваше с разнообразие от хубави филми. Може 
уверено да се говори за успехи в режисура-
та, подчертани постижения в операторското 
майсторство, монтажа и филмовата музика. 
В същото време при почти всички филми се 
констатира известна драматургична недоста-
тъчност или фрагментарност с малко щастливи 
изключения. Дали и доколко е така, предстои 
да разберем чрез оценките на други фестива-
ли и приемането от публиката. Можем обаче 
да кажем с голяма сигурност какво е за българ-
ското кино този фестивал в общия аудиовизу-
ален контекст. Фестивалите и няколко специа-
лизирани киносалона в България остават засега 
единствените места за среща с по-висока или 
поне алтернативна на масовата култура. Какви 
бяха тези филми?
Най-добре приет от публиката бе „Живи леген-
ди“ на Ники Илиев. Съвременна история, мал-
ко мечта, малко приказка за това как алчността 
и гонитбата на големи печалби разяждат чове-
ка, а старите приятели от ученическите години 
го спасяват. Ведър, жизнен, с увличащ сюжет и 
приятни актьори, впечатляващо операторско 
майсторство и невероятно динамичен монтаж. 
Режисьорът е успял да противопостави сухия, 
скучен и лишен от чувства богаташки свят на 
този от младежката дързост, еуфория и стре-

меж към щастие. След прожекцията зрителите 
френетично аплодираха режисьора и актриса-
та и негова съпруга Саня Борисова. Очаквано 
този филм за втори път донесе на Ники Илиев 
наградата на публиката. А най-приятното бе, че 
филмовата критика оцени неговите качества на 
обсъждането и не подцени симпатичната ат-
рактивност на този филм.
„Урок“ на Кристина Грозева и Петър Вълчанов 
е най-близък до мен като драматургия и режи-
сура с блестящо операторско майсторство на 
Крум Родригес и чудесна игра на Маргита Гоше-
ва. За по-пълноценното му оценяване си струва 
да си припомним документалния филм на Ог-
нян Гелинов „Стълбове на обществото“. Изклю-
чително важен филм, заснет през 1992 година, 
за базата, на която се крепи всяко общество – 
това са учителите, свещениците, лекарите, ад-
вокатите. А не мутрите, лихварите,олигарсите и 
цялата останала финансово-криминална коте-
рия. Главната героиня е учителка, взискателна 
към себе си, към учениците и семейството си. 
Омъжена е за някакъв мухльо, който прахосва 
заплатата ѝ и псува като хамалин. Тя е глава-
та в семейството. Заради безразсъдството на 
съпруга (Иван Бърнев) съдбата внезапно я из-
правя срещу античовешката система на кредит-
но-феодални отношения и преобръща нейния 
живот. От стълб на обществото героинята се 
превръща в подгонено същество от финансови 
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институции, частни съдии-изпълнители, които 
искат да ѝ отнемат къщата, мутри в неистовото 
им настървение финансово да я заробят. Впро-
чем същият проблем е важен мотив в действи-
ята на героя от „Съдилището“. Има ли почтен 
начин тя да излезе от тази ситуация с чиста съ-
вест? Няма – казват авторите – във вълче об-
щество се вие по-вълчи. Но и предупреждават: 
когато тази сган от обезумели от алчност мутри 
и подобни на тях институционализирани пер-
сони сринат докрай стълбовете на обществото 
и ги превърнат в престъпници, държавата ще 
изчезне, защото просто ще се превърне в тери-
тория, населена от подвластна на първичните 
си инстинкти популация, управлявана от шайка 
разбойници.
Два филма разглеждат национално важни про-
блеми от близкото минало. „Съдилището“ на 
Стефан Командарев интерпретира темата за 
убитите при опит да преминат нашата граница 
млади германци. Според немския депутат от 
СДП д-р Щефан Апелиус те са 287. Това е ис-
торическа вина на България и българите. След 
книги и филми в Германия по тази тема очаква-
но е и български творец да я засегне (за първи 
път това се случва във филма „Граница“ – ре-
жисьори Илиян Симеонов и Християн Ночев). 
Главният герой като войник на границата (Асен 
Блатечки) при драматични обстоятелства, за-
ставен с насочен пистолет от командира на 
заставата (Мики Манойлович), разстрелва две 
германчета – момче и момиче. Той няма избор 
– при военни обстоятелства неизпълнението 
на заповед се наказва със смърт или военен 
затвор. Какъв е обаче историческият контекст? 
За заловен нарушител на границата военното 
командване награждава граничаря с три дни 
отпуск, а за убит нарушител с десет. Архивни 
източници твърдят, че правителството на ГДР 
е изплащало на българското премия за всеки 
убит германец, опитал се да избяга от Бълга-
рия. Такива бяха времената, каза генерал, ви-
ден член на Политбюро на ЦК на БКП. Родите-
лите на убитите немци напразно търсят факти 
за децата си. Местните мълчат гузно. Главният 
герой живее с вината за тази случка. Освен това 
остава безработен с ипотекирана къща – гаран-
ция за кредита, който е взел, за да лекува жена 
си. Вече не може да изплаща вноските по ипо-

теката и финансово-кредитните институции го 
погват. За да не остане със сина си на улицата, 
той се съгласява незаконно да прекарва бежа-
нци през границата под ръководството на бив-
шия си командир, когото ненавижда. Двамата 
са антиподи – героят на Блатечки съчувства на 
хората чисто човешки, бившият командир е ти-
пичният главорез на бившия режим, набързо 
превърнал се в „нов бизнесмен“. „Ти не пома-
гаш – крещи му той – ти просто ги превеждаш 
през границата, взимаш парите и толкова!“ 
При драматична ситуация с бежанци и поли-
ция двамата се сбиват, командирът прострелва 
смъртоносно героя на Блатечки, който, макар 
и ранен, успява да го хвърли в пропастта – точ-
но на мястото, на което са убили германчета-
та и което е известно с името Съдилището. В 
древността от него са хвърляли престъпниците 
в пропастта. В последния епизод синът (Ованес 
Торосян)  пише email до германското семей-
ство, с което признава вината на бащата. Всъщ-
ност вината е на държавата, на антихуманна-
та система, но я носи докрай несретния бивш 
граничар, защото е изпълнявал заповед. У нас 
е така – винаги някой носи вината за безоб-
разията на държавата, но никога овластените 
злосторници. Филмът е силен с надеждата, че 
третото поколение – това на героя на Ованес 
Торосян, ще поправи грешките на предишните 
две.
В „Пътят към Коста дел Маресме“ режисьорът  
Иван Ничев поставя на художествено и нрав-
ствено обсъждане проблема за изпратените 
в концлагера Треблинка 12000 евреи от Бело-
морска Тракия. Дебат по този проблем се води 
отдавна на историческо ниво. Привеждат се 
доказателства, че макар и де юре тези терито-
рии да са били под юрисдикцията на България, 
германците са диктували какво ще става там. 
Вероятно е било така. Но в крайна сметка близо 
12000 невинни евреи отиват на смърт. За наше 
огромно съжаление това става под погледа на 
българска войска, с мълчаливата ненамеса на 
българска администрация и това, най-меко ка-
зано, е неудобно. Дано филмът се разбере и 
като извинение към невинно загиналите, за-
щото фактът, че край тези влакове на смъртта 
е имало български войници, вече е тежък грях. 
Цялата атмосфера е прецизно пресъздадена от 
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художничката Росица Бакева, автора на костю-
мите Елена Демякова и пренесени на екрана от 
оператора Ади Райс.
Два филма бих определил като екзистенциал-
ни в търсенето на ценности и ориентири във 
времена на мъчителни промени преди и сега. 
„Потъването на Созопол“ – режисьор Костадин 
Бонев, сценарий на Ина Вълчанова и Костадин 
Бонев по нейния роман „Потъването на Созо-
пол“, продължава една тенденция, поставена 
от Людмил Тодоров с филма „Бягащи кучета“ и 
от Иван Черкелов с „Парчета любов“ още през 
1988 година. Героите на тези филми се лутат в 
една неприветлива действителност, търсят убе-
жище в спомените си, трудно общуват помеж-
ду си и най-важното – мъчително формулират 
проблемите си и не са в състояние да ги изре-
кат. За да се разбере филмът, трябва да се знае 
контекстът. От 20-те години на миналия век 
студенти от художествената академия карат 
своите практики в Созопол. Градът става място 
на творчество и весели сбирки. За дълги годи-
ни много мъже и жени – главно софиянци, със 

своята ярка индивидуалност бяха живи леген-
ди на Созопол. Те превръщаха града в безкраен 
празник, който раздвижваше духове  и чувства 
през пролетта, лятото и есента почти във всяка 
къща. Южни звезди, дълги нощи с много лю-
бов, но и изневери, гроздова, бяло вино, кита-
ри и безкрайни разговори за изкуство, култура 
и за смисъла на живота. Зад този весел карна-
вал обаче има всякакви проблеми и във фил-
ма Костадин Бонев разбива илюзиите за този 
обетован град. Днес порасналият главен герой 
(Деян Донков) се чувства ограбен, трагично лу-
тащ се в самотата си. Той търси причините за 
своето недоволство в неясните знаци на скан-
дално нарушени семейни отношения, родени 
от фалшивата стабилност на авторитета на ба-
щата (Веселин Мезеклиев) – мастит художник, 
наложил се в йерархията на своето изкуство, 
но неспособен да общува с децата и жена си. 
В крайна сметка всички взаимно се нараняват, 
дори унищожават. А това болезнено разкрива 
липсата на ориентири за добро и зло. Главният 
герой търси причините за своето неудовлетво-
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рение в себе си, като стига до мрачно депре-
сивни състояния, водещи до самоунищожение. 
Финалът е отворен – в края героите излизат на 
вратата на тази къща, препълнена с духове на 
мъртъвци и мрачни спомени. Филмът е пре-
красно заснет от Константин Занков и подвод-
ния оператор Стефан Тодоров.
Героят в „Буферна зона“ на Георги Дюлгеров 
е кинорежисьор. Той живее едновременно в 
реалността, но и в представите си за живота – 
такива, каквито ги вижда в своите сънища и в 
любимите си филми. Филм за търсещия, веч-
но питащ се човек, който с внимание и любо-
питство наблюдава другите хора и света около 
себе си, без да осъжда или поставя етикети. 
Той преди всичко се опитва да търси донякъ-
де вина, донякъде причини за едно или друго 
в себе си и едва тогава да погледне към дру-
гите. Вина или по-точно крайна себевзиска-
телност, видяна в нейния чист екзистенциа-
лен вид – пропуснати възможности, проявена 
нерешителност, разколебаност в определени 
моменти – все проблеми на интелигентния, 
чувствителен човек, който се стреми да бъде 
честен, без да наранява, да бъде искрен, без да 
се превръща в нравствен прокурор. Филмът е и 
елегантен реверанс към киното на 60-те годи-
ни, когато филмите бяха университет, а не ко-
мерсиален луна-парк. Ако говорим за сънища 
(които според моя близка литераторка са виде-
ния от друг наш възможен живот) и за избор 
по отношение на, да кажем условно, вечния ни 
първороден грях, то героят го изкупва с реше-
нието си художничката да остане при живите, 
а той при мъртвите. В този момент на нейното 
спасение вече няма нерешителност и колеба-
ние, възможността не е пропусната. С думи, по-
мисли или дела – както гласят молитвите.
„Отчуждение“ на режисьора Милко Лазаров е 
предупреждение за знаците за  разруха на на-
шата цивилизация, в която всичко се купува и 
продава. Героите са хора, но само като биоло-
гичен вид. За тях човешкият живот има цена, но 
няма стойност. Главният герой е с излъчване на 
примат и лице, строго и безизразно като при-
митивна маска. Бавните дълги кадри се вглеж-
дат като наблюдение от научнопопулярен 
филм в излъчването на този герой и извеждат 
отчетливо внушението, че той стои на много 

ниско стъпало от еволюцията. Такива като него 
се размножават, те не създават живот. Нрав-
ственият хаос във взаимоотношенията, плахите 
искрици човешка топлота, бързо пометени от 
сянката на бездушието, буквално сковават ума 
и емоциите на зрителя.
„Отрова за мишки“ е групов портрет на момче-
та от ТВУ. В мътните години на прехода талан-
тът им да крадат ги довежда до парадокса да 
отворят своя банка, която накрая ограбват. Въ-
преки драматургичната недостатъчност на мес-
та и внезапния финал, филмът е много добре 
режисиран от Константин Буров, чудесно за-
снет и великолепно монтиран от Нина Алтъпар-
макова. Актьорите са много органични, убеди-
телни, с невероятно присъствие. А сравнението 
с днешната банкова криза е просто неизбежно.
„Омбре“ на Захари Паунов е разказ за хора, 
потърсили убежище и утеха в горите след раз-
лични житейски крушения. Избягали от своите 
конфликти с държавата и закона, те градят ня-
каква закъсняла комуна, произвеждат дървени 
въглища, преживяват и живеят почти щастливо. 
Хармонията е нарушена от идването на нов ге-
рой (Валери Йорданов). След перипетии, които 
подсказват, че идилията е пред разпад, следва 
челен сблъсък между добрите и завършените 
злодеи в лицето на наркодилър в чудесното 
изпълнение на музиканта Калин Вельов. Ес-
тествено загива най-младият, най-невинният и 
най-романтичният. Злодеите си заминават, гру-
пата се премества на друго място, главният ге-
рой остава наникъде… Той бяга от злото, но не 
може да постигне онова смирение и доброта, 
необходими за такъв живот сред природата. 
Особено когато има неуредени сметки с под-
земния свят.
За всички останали филми, а особено за  „Чест“ 
на Павел Веснаков от късометражната програ-
ма, могат да се кажат добри думи, но надявам 
се други колеги да намерят място и за тях. Още 
по-важно е те да бъдат видени от публика. В 
моите очи докато БНТ узрее за важното в об-
ществен интерес решение да пусне програм-
ни линии с българско и европейско кино в ня-
кой от своите канали, фестивалите ще останат 
единствената възможност за среща с киното, 
което оставя следа в аудиовизуалната култура 
на България и Европа. 
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 Ако трябва, пресметнете на пръсти – от 2010 
до 2014 година са минали точно пет години. 
Една петилетка на възход на българското кино. 
Включително игралното. Тогава, през 2010, се 
появиха десетина дебютни заглавия, по-масо-
во настъпиха произведенията без държавно 
финансиране и съвременният зрител масово 
се запъти да гледа нови български заглавия в 
луксозните салони. В киномрежата „Мисия Лон-
дон“ привлече повече от 370000 зрители. Ясно 
пролича залезът на т.нар. авторско кино, жан-
ровите произведения привлякоха внимание и 
някои продуценти и режисьори под сурдинка 
започнаха да споделят, че правят мейнстрийм и 
искат контакт с публиката, на която да разкажат 
история, която да я завладее. По-младите про-
дуценти показаха, че са се еманципирали и го-
ворят и действат с чуждестранните си партньори 
с увереност и самочувствие. Имаше и стихийни 
протести, а някои партии още не бяха измисли-
ли и утвърдили щатната длъжност „протестер“.
През 2011 година „Златна роза“ затвърди смя-
ната на поколенията, а следващата през 2012 
– разделението на стилни артпродукции (впро-
чем „Аз съм ти“ все още не се е появил на масов 
екран и като данъкоплатец и критик съм смутен 
от този факт) и ясни зрителски заглавия.
През 2013 се получи ауфтакт и нямаше „Златна 
роза“. Не чух през тази година някой сериозно 

да постави въпроса и да се обсъди аритмията 
на игралното ни производство. Как така след ня-
колко успешни години изведнъж няма достатъч-
но заглавия, а на следващата година програмата 
да прелива и дори да не допуска телевизионна 
продукция, която след изчезването на „Златната 
ракла“ в Пловдив съвсем няма къде да се пока-
же. Тихомълком беше загърбена тази традиция.
За мен продължава да стои въпросът за аритми-
ята. Държавата дава редовно своите пари, НФЦ 
ги разпределя, делът на субсидията за кино от 
бюджета на Министерството на културата се 
увеличава (в периода 2002-2007 е между 4,03% 
и 6,44%, от 2009 до 2013 нараства от 9,76% на 
10,52%), НФЦ превежда траншовете на проду-
центите, а филми ту има, ту няма. Получава се 
нещо като играта „Тука има, тука няма“. Пре-
тенции и шумотевица има до бога, а равноме-
рен процес липсва. Кой ще даде отговор? Коя от 
продуцентските организации ще направи ана-
лиз на работата на членовете си? Коя неправи-
телствена организация ще защити обществения, 
а не личния си интерес? Въпросите не са рито-
рични. Дано да получим някой ден отговори.
Фестивалната програма тази година беше щаст-
лив завършек на петилетката. Всички отбеля-
зани по-рано тенденции избуяха и общото усе-
щане беше за пълноводна, жива и многоцветна 
река.
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Отново дебюти: „България, тази вечна ерес“ 
(Вал Тодоров), „Виктория“ (Майя Виткова), 
„Вила Роза“ (Мартин Макариев), „Код чер-
вено“ (Валери Милев), „Нощта на мечтите“ 
(Борислав Костов), „Омбре“ (Захари Паунов), 
„Отрова за мишки“ (Константин Буров), „От-
чуждение“ (Милко Лазаров), „Още една меч-
та“ (Николай Мутафчиев), „Прелюбодеяние“ 
(Явор Веселинов), „Тай чи“ (Росен Андонов), 
„Урок“ (Кристина Грозева и Петър Вълчанов) и 
„Шестият ден“ (Владислав Радев).
Тринайсет пълнометражни филма! Като три от 
тях са подкрепени от НФЦ и един от БНТ, което 
означава, че създателите на останалите девет 
проекта са намерили средства, за да реализи-
рат идеите и желанията си. Това е много добър 
показател за освободеното мислене, за шанса 
да не хленчиш, а да бъдеш креативен, да се въз-
ползваш от широките възможности на днешния 
ден. Тези заглавия допринасят за усещането за 
пъстроцветие. Диапазонът е изключително ши-
рок като теми, подходи, жанрове и мечти на ав-
торите. И те разбиват на пух и прах шаблона, че 
всеки филм без държавни пари се нагажда към 

най-ниските вкусове на публиката.
Между тези заглавия е и „Урок“, който беше 
най-голямата приятна изненада на фестивала. 
Наистина Кристина Грозева и Петър Вълчанов 
вече са с биография зад гърба си и успешни 
участия включително във Варна. Пълномет-
ражният им дебют е белязан с точно премерен 
баланс на битовизъм и иронично отстранение. 
Голямата борба на провинциалната учителка 
е за оцеляване на принципите, защото еже-
дневието поднася изпитания, които водят към 
компромиси и падения. И изход сякаш няма, 
но филмът не е мрачна психодрама в любимия 
на някои кинематографисти артключ. И точно 
това е значимото качество на творбата, което 
носи награди от най-престижни фестивали. За-
щото едно е да си „номиниран“ на фест, за кой-
то се чува за първи път, а съвсем друго е да са 
те наградили в Сан Себастиян, Варшава, Токио, 
Варна, Солун и на други места.
При желание и в „Урок“ може да се открие сян-
ката на миналото – например в бащата на герои-
нята – който изглежда като преуспял бизнесмен, 
бивш офицер от службите. Но в много повече 
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произведения миналото ни се показва от раз-
лични страни. Хронологически най-отдалечен 
е „Пътят към Коста дел Маресме“ (Иван Ничев), 
от който очаквах повече емоции, откровен и 
завладяващ мелодраматизъм и чувственост. 
Субективност на крачка от трансцедентното и 
спомени от 60-те до 80-те предлагат с различен 
успех „Потъването на Созопол“ (Костадин Бо-
нев), „Буферна зона“ (Георги Дюлгеров) и „Вила 
Роза“ (Мартин Макариев). В крайна сметка и 
персонажите на „Живи легенди“ (Ники Илиев) 
се връщат 10-15 години назад във времето, но 
в съвършено друг жанров ключ и затова лента-
та гони 100000 продадени билета и навсякъде 
грабва Наградата на публиката. Пожелавам схо-
ден успех на „Съдилището“ (Стефан Команда-
рев) и „Отрова за мишки“ (Константин Буров), 
които се завръщат 25-30 години назад.
Както виждате, много е лесно филмите да бъдат 
групирани по формални признаци. Тази общ-
ност на някои мотиви и фокусни точки наистина 
говори за посоките на съвременното ни кино, но 
не обяснява напълно картината. Още по-малко 
художествената стойност и въздействие върху 
всеки зрител. Субективностите на международ-

ното жури кристализираха в наградите, които са 
убедителни.
„Буферна зона“ далеч превъзхожда последни-
те филми на Дюлгеров и заедно с Руси Чанев те 
демонстрират зрялост в изповедта. Но може би 
и за други зрители балансът на спомените не е 
прецизиран докрай. Примерно за мен епизодът 
с талибаните е излишен и се бие с останалите, 
но за режисьора-съновидец е очевидно любим. 
Костадин Бонев и Константин Занков създават 
непознат и полуреален Созопол като място на 
(пред?)апокалиптиката. И магията се получава, 
почувстваха я и младите колеги от екипа на фе-
стивалния бюлетин. Журито акцентира на соци-
алната и историческата значимост на разговора 
за миналото в „Съдилището“ на Командарев и 
аз съм съгласен с този прочит на творбата. Ми-
слещото младо поколение все повече ще задава 
неудобни въпроси на бащите и двете генерации 
трябва да са готови да извървят пътя един към 
друг и към истината.
Това е пътят и за българското кино през следва-
щата петилетка или седем години – съобразно 
европейските стандарти.
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Във Варна, за последния брой на Фестивал-
ния бюлетин, нахвърлих „на коляно“ няколко 
кратки бележки „от морското равнище“ за 32-
та „Златна роза“. Сега ги предлагам малко раз-
ширени и аргументирани по-подробно.

1. Въпреки всичко, въпреки редовното „кръво-
пускане“ чрез бюджетни „тесли“ и самоубий-
ствени вътрешни скандали (редовни, всяка 
година все по-смъртоносни и екзотично изо-
бретателни – напр. преписаните оценъчни кар-
ти на Евгени М. и гласът на глухонямото моми-
че Росица К.), игралното ни кино се оказа живо, 
макар и в режим vita minima. Това е термин 
от биологията и означава, че организмът не е 
умрял, но е със силно ограничени функции до 
появата на нормални жизнени условия. Приме-
рът със зимния сън на мечките е най-четлив, но 
по-добре би било да имаме филм като вели-
колепния „Зимен сън“ на Нури Билге Джейлан 
със „Златна палма“ 2014. 

2. Програмата на 32-та „Златна роза“ предложи 
добра комбинация от 21 пълнометражни и 34 
изключително полезни (за авторите им) късо-
метражни филма. За две производствени го-
дини това не е зле, но все пак е недостатъчно, 
особено ако прескочим чисто количествените 

показатели и видим какво качество се крие зад 
числата. Тогава нямаме особени причини за за-
доволство, а по-скоро за смущение от финан-
совата характеристика на тази реколта: твърде 
малко и твърде скъпи филми с държавно фи-
нансиране; недостатъчно телевизионни загла-
вия (там енергията отива главно в сериалите); 
и смущаващ пакет частни филми, които с охота 
жертват художественото качество заради съм-
нителен зрителски успех (за това – по-долу).

3. Очерта се равностоен баланс между сил-
ни дебюти („Урок“, „Отчуждение“) и успешни 
филми на опитни режисьори („Съдилището“, 
„Потъването на Созопол“). Това е важно обсто-
ятелство, защото кинематографичният процес 
(колкото и условен да е в нашите неустойчи-
ви реалности) изисква постоянно освежаване 
с „нова кръв“, макар че в разтеглените паузи 
между два филма много автори – дебютанти 
правят втория си опит едва на „попрището жиз-
нено в средата“.

4. Много показателно е обаче пълното неза-
белязване от страна на журито (съставено от 
четирима чуждестранни експерти плюс Емил 
Христов) на двата филма на най-опитните и 
доказани режисьори в конкурса – „Буферна 
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зона“ на Георги Дюлгеров и „Пътят към Коста 
дел Маресме“ на Иван Ничев. Георги Дюлге-
ров, като всеки талантлив автор, има право на 
изповедален филм от типа „Буферна зона“, но 
дали трябваше да го прави по този начин? Не-
говият „нелинеен наратив“ е толкова нелине-
ен, че престава да бъде наратив. А това издига 
непреодолима стена пред зрителите. И като 
си помисля, че тъкмо този проект отприщи 
големия скандал през юни 2012 година, поха-
бената тогава конфликтна енергия става още 
по-безсмислена. А при „Пътят към Коста дел 
Маресме“ очевидно израелският копродуцент 
е наложил волята и вкуса си, но в крайна смет-
ка филмът остава във филмографията на режи-
сьора.

5. Привидно добро е количественото съотно-
шение между филми с държавно финансиране 
и т.нар. „независими“ продукции (направени с 
частни пари или от други източници). Само че 
при втората категория се забелязва подчерта-
но заиграване с публиката и очевидно желание 
за зрителско угаждане. В резултат – занижена 
взискателност и ниско художествено равнище 
(„Живи легенди“, „Още една мечта“). Профе-
сионализмът в създаването им не трябва да 
успокоява авторите – та той е задължителен 
за всеки филмов проект при днешните произ-
водствени и технически възможности. Грешно 
е да оправдаваме тези филми с „жанровия“ им 
характер, което би означавало, че следват ут-
върдени жанрови модели или матрици. Уви, те 
не са толкова жанрови, колкото подражателни 
(на определени популярни образци) и поради 
това безпомощно вторични.

6. Време е (а и младите режисьори имат такава 
нагласа) НФЦ да даде предимство на нискобю-
джетни проекти. Възможен е дори радикален 
ход: на две следващи конкурсни сесии (през 
2015 година) да се приемат и разглеждат само 
нискобюджетни проекти – примерно за около 
400 хил. лева. Така вместо 6 филма ще бъдат 
подкрепени 12 или дори 15 проекта. А между-
временно прословутият член 17 от ЗФИ може 

да претърпи необходимата промяна спрямо 
сегашната си йезуитска формулировка, която 
поощрява правенето на по-малко, но по-скъпи 
филми. И тогава ще видим резултата от истин-
ските творчески усилия, които ще търсят (и ще 
намерят, сигурен съм!) органични творчески 
решения с подходящи сюжети, адекватна пос-
тановъчна сложност и възможна производстве-
на реализация в рамките на (само)наложените 
ограничения. Защото всяко препятствие е една 
възможност. И някои от младите автори, които 
безспорно имат качества, ще прескочат успеш-
но „препятствието“. А тогава всички ще се убе-
дим, че може и така. Защото с бюджет от 200 
хил. евро (или дори долара) талантливи млади 
режисьори правят успешни филми навсякъде 
по света (в САЩ, Турция, Гърция, Сърбия, че 
дори и в Македония). Нискобюджетното кино 
е незаменима глътка въздух за способния ав-
тор в трудна икономическа среда.

7. Точно такъв е урокът на „Урок“! Този толко-
ва категоричен и успешен дебют (без държавно 
финансиране!) потвърждава известната истина, 
че добрият филм се случва преди всичко в гла-
вата на режисьора, а не в бюджета на проду-
цента. Не е нужно да припомням изключител-
ната фестивална жътва на „Урок“: за по-малко 
от два месеца – престижни награди от Сан Се-
бастиян, Варна, Варшава, Токио, Солун. Ще има 
и други. (По подобен начин Камен Калев напра-
ви успешния си дебют „Източни пиеси“ – започ-
на го без лев държавно финансиране, само „на 
мускули“ и с приятелска помощ, а го завърши 
с шведски пари. За втория си опус „Островът“ 
вече имаше щедър европейски бюджет, покани 
международни звезди и резултатът е известен 
– амбициозен провал!) „Урок“ е особено важен 
за киното ни тъкмо в настоящия сложен момент 
и заслужава дори отделна статия. При още два-
три подобни „урока“ сигурен съм, че ще пресе-
чем гоненето на опашката в кръг и втръсналия 
шлагер „Дайте ни повече пари“ ще трябва да се 
замести със сериозния речитатив „Искаме Фонд 
кино“. А това вече е друг разговор и най-вероят-
но с други участници.
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 Новите филми на българското игрално кино 
изчакаха две години своя национален фестивал. 
В навечерието на празненствата по случай 100 
години Българско кино, ,,Златна роза‘‘ демон-
стрира пъстра и витална картина от нови фил-
ми – тринадесет в пълнометражния конкурс, 
деветнадесет в късометражния конкурс и още 
двадесет и три филма в информационната про-
грама (без съпътстващите юбилейни и възпо-
минателни прожекции). Всичко това – на фона 
на последните скандали около сесиите на НФЦ, 
българското предложение за ,,Оскар‘‘ (не че там 
са опрели до нашия филм, който и да е той, но 
това е друга тема) и дискусиите за културната 
политика на бъдещото правителство. Официал-
ната причина да няма фестивал през 2013 беше 
липсата на филмова продукция. Сегашното две-
годишно натрупване пък доведе до проблеми с 
програмирането. Това важи с особена сила при 
късометражните програми, където количество-
то е осезаемо. Самата селекционна комисия си 
признава, че някои филми с качества за конкурс 
са останали в информационната програма пора-
ди липса на време. А според мен и в пълномет-
ражните секции има такива случаи. Пъстротата 
и изобилието при късометражните форми бяха 
обсъдени подробно на организираната от спи-
сание ,,Кино‘‘ кръгла маса в рамките на фестива-

ла. Явно е, че този тип кино, освен че набира по-
пулярност, започва да се приема сериозно у нас 
като първо стъпало във филмовото творчество.
Това, което не бе обсъдено по време на фести-
вала и е обект на този текст, е пълнометражната 
информационна програма, която по традиция 
остава извън вниманието на двете основни зри-
телски групи във Варна – професионалисти и 
публика. По мои наблюдения вторите отсъства-
ха дори от зала 1.
Колкото до първата зрителска група – тя изпусна 
няколко интересни кинопреживявания. Няма да 
включвам тук ,,Виктория‘‘ (режисьор Майа Вит-
кова), който в качеството си на фестивален скан-
дал, предизвикан – нарочно или не, от своята 
авторка, не взе участие в състезанието. Тъй като 
бях въвлечен в задочен спор между НФЦ в ли-
цето на Георги Чолаков и Майа Виткова, държа 
да отбележа, че не взимам ничия страна. Мое-
то принципно мнение е, че филмите се правят, 
за да се показват, особено когато са финанси-
рани от държавата. Една прожекция във Варна 
не може да застраши фестивалната стратегия на 
филм, който вече е минал през своите най-ва-
жни форуми. Но дори ако от НФЦ все пак бяха 
изчакали с показа на филма до следващия фес-
тивал (2015 или 2016?), каквото беше желани-
ето на Виткова, то най-вероятно ако не самият 
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филм, то контекстът около „Виктория“ ще бъде 
остарял.
Добрите примери в информационната програма 
са представители на тъй наречения транснацио-
нален филм. Освен че са копродукции между 
няколко държави, тези филми развиват своите 
сюжети и теми на повече от една държавна, кул-
турна или лингвистична територия. В ,,Радостта 
и тъгата на тялото‘‘ (режисьор Андреас Пандзис) 
действието започва в Кипър, а кулминацията му 
е във Варна. Мотивите на основния персонаж 
го отвеждат в морската ни столица, където той 
търси своя бивш бизнес сътрудник от България, 
заради когото е лежал в затвора. Авторът на 
филма твърди, че това е неговият опит в мейн-
стрийм киното. Перипетиите на Евагорас (Харис 
Абразис) обаче не се ограничават в жанрови 
рамки. Проследявайки ги, зрителят преминава 
през любовна история, гангстерски филм, три-
лър и всичко това подправено с хумор и сексу-
ално насилие. Основната тема на филма – пре-
дателството – е типична както за мейнстрийма, 
така и за арт киното. Пандзис е изградил строй-
на драматургична структура. Именно тя е в осно-
вата на успешното съчетание между вече избро-

ените стилове. В техническо отношение филмът 
е на високо ниво, което е естествено за опита на 
режисьора и познанията му за различните жа-
нрове в киното.
От гледна точка на опита не толкова добре из-
глеждат нещата при ,,Имунитет'' (реж. Реймънд 
Стиърс). Филмът прилича на фотографски експе-
римент с възможностите на лентата и на изобра-
жението. Действието на филма е ситуирано в 
малко фотографско студио, а основен персонаж 
е мистичен чужденец (Райниер Ярсма). Филмът 
е направен с ентусиазъм както от страна на авто-
рите и изпълнителите на ролите, така и от жите-
лите на село Ново Градище, което е използвано 
за фон. Движеща сила на историята е въображе-
нието. Мистична книга задвижва сюжета. Който 
погледне в нея, умира в ужасни страдания, визу-
ално представени почти драстично. Нетипичен 
,,МакГавърн'' за нашето, а и за световното кино.
И ако при първите две заглавия водещите про-
дуцентски и творчески сили не са български, то 
при ,,Код червено‘‘ (режисьор Валери Милев) 
режисьорът и продуцентът са българи. Оттук 
идва и недоумението защо филмът не бе до-
пуснат до конкурс, след като най-малкото не е 
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по-лош от ,,Вила Роза‘‘ например. Авторът на 
филма подхожда с нескрито влечение и уваже-
ние към законите на жанра на филмовия ужас 
– зомби катастрофата. Историята започва от бит-
ката за Сталинград  с атрактивна екшън сцена. 
След това действието се пренася в българска 
военна база, където се отприщва ужасът на зом-
би заразата. В техническо отношение филмът е 
на високо професионално ниво и в този смисъл 
не разбирам защо Милев твърди, че не харес-
ва произведението си. Единственото му според 
мен слабо място е финалната  сцена, решена със 
статични фотографски изображения вместо чрез 
екранно действие, но това може би се е нало-
жило поради трудностите при финансиране на 
продукцията. Башар Рахал, този път в ролята 
си на продуцент, финансира филма изцяло със 
средства на частни фирми и предприема инте-
ресен ход – продава филма предварително в 
чужбина (до момента на повече от 130 държа-
ви), което обяснява и доминацията на англий-
ски език в диалога. Любопитна е приликата на 
главния актьор (Пол Логан) с Мариан Вълев и 
естествено възниква въпросът защо Мариан не 
изпълни тази роля?

Друг жанров опит, този път на територията на 
трилъра, е ,,Шестият ден‘‘. За съжаление фил-
мът на Владислав Радев не е убедителен точно 
според характеристиките на жанра. Филмът като 
цяло няма високи претенции и остава на ниво 
,,мускули и ентусиазъм‘‘. Такава е тенденцията 
и при останалите заглавия от информационната 
програма. ,,Нощта на мечтите‘‘ (режисьор Бо-
рислав Костов) би трябвало да е филмов урок по 
човечност, който да покаже потенциала на дет-
ското кино, но не е достатъчно убедителен.
Общи черти могат да се намерят между филми-
те ,,Тай Чи‘‘ (режисьор Росен Андонов и Шън 
Фей) и ,,България, тази вечна ерес‘‘ (режисьор 
Вал Тодоров), въпреки че по форма са коренно 
различни. Първият ни въвежда в тайнствата и 
философията на бойното изкуство „Тай Чи“, а 
вторият с епичен замах ни препраща към древ-
ните и еретични корени на българския дух. 
Двата филма отразяват почти документално 
авторските пристрастия и интереси по темата, 
която ги вълнува. Филмите по-скоро са образо-
вателни и дори поучителни, но изпълнението 
им е доста самодейно, което пречи на тяхната 
комуникативност.
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ПЪРВА ЧАСТ

Спомням се, че през 1987 или 1988 написах 
за списание „Киноизкуство“ – предшественика 
на „Кино“ – статия „Поглед от далеч и от близ-
ко към канадското кино.“ И ето че дойде време 
да пиша статия за българското кино „отдалеч и 
отблизо“… След четвърт век емиграция приех 
с признателност и гордост любезната покана 
на г-н Георги Чолаков, изпълнителен директор 
на НФЦ (Национален Филмов Център), да бъда 
член на журито на 32-ия български национален 
кинофестивал „Златна роза“. Нали най-голя-
мото признание за всеки от нас е това, което 
получава в семейството или в родината си! Не 
случайно поговорката казва, че е най-трудно да 
си пророк в собственото си село… Спомням си 
например през какви иглени уши трябваше да 
мине професор Божидар Манов, за да преодо-
лее съпротивата, и да ме покани през пролетта 
на 2002 година да изнеса курс от лекции вър-
ху посткомунистическото източноевропейско 
кино в моята Алма матер НАТФИЗ.

БЪЛГАРСКОТО КИНО ОТДАЛЕЧ…
Ако преди 10-15 години беше все още рано, 
мисля си, че е дошло най-сетне времето да се 
приобщят към българските културни и ки-ноп-

роцеси – пък и не само – професионалистите 
от „другата“ България, които живеят в чужби-
на и са свързани професионално с тамошното 
кино. Нали всички т.нар. национални кинема-
тографии се намират сега в една „глобална“ 
лодка и всички те разчитат предимно на сред-
ствата, отпускани им от съответната държава, 
така че имаме какво да си кажем. Пък и Канада 
най-отдавна произвежда филми, които се раз-
пространяват главно по телевизията, защото 
в собствената си страна канадското кино раз-
полага само с 3.5 процента екранно време, 
останалите 96.5 процента принадлежат на Хо-
ливуд. Както навремето се беше изразил Пиер 
Елиът Трюдо, най-известният канадски минис-
тър-председател от неотдавнашното минало: 
Канада е като мишка, която спи в едно легло 
със слон! Въпреки това канадската държава –
макар и сега с консервативно правителство и 
не особено охотно – продължава да финансира 
националното си кино в съгласие с многокул-
турната си и многоетническа културна поли-
тика, защото е наясно, че трябва да подкрепя 
националната си идентичност. Българското 
кино наистина е под чадъра на законите за за-
щита на националните култури на Европейския 
съюз, но не бива да се забравя, че тези закони 
се подлагат регулярно на обсъждане от Све-
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товната търговска организация (World Trade 
Organization), която по принцип не гледа с до-
бро око на всякакъв вид протекционизъм, бил 
той икономически или културен.
В този ред на мисли много се радвам на мла-
ди хора като Кристина Николова и Константин 
Божанов – и в последно време Вал Тодоров и 
Тео Чепилов – които учат в чужбина, но се връ-
щат да снимат в България, предлагайки нов 
емоционален ракурс. Имам предвид най-вече 
един от любимите ми български филми от по-
следните години „Вяра, Любов и Уиски“ (2012), 
както и „Аве“ (2011) – които според мен имат 
много по-голямо познавателно значение като 
поглед „отвън“, от това на инак ригористич-
ните, но водещи наникъде мрачни социално-
психологически анализи и прогнози на колеги 
– академици от „другата България“.
Приех поканата на НФЦ и с известен страх. Като 
ветеран от различни журита, най-вече тези на 
ФИПРЕССИ, но и други, „големи“ журита, знаех 
колко лесно тези форуми могат да се превър-
нат в арена за надприказване, че и по-лошо – за 
стълкновение на интелектуални и нравствени 
пристрастия, пък и на други интереси… Което 
как да е се понася на чужда територия, но на 
родна, и то след моето тъй дълго професио-
нално отсъствие, сериозно ме тревожеше. Като 
прибавим към това и не твърде оптимистични-
те ми очаквания по отношение на българското 
кино от последните две десетилетия, създаде-
ни на базата на придобити с голям труд DVD 
копия или линкове към нови български филми, 
колебанията ми стават напълно разбираеми.
Съмненията ми се подхранваха допълнително 
и от спорадичните, но болезнени избухвания 
на скандали в кинообщността, за които науча-
вах в недопустимо обидни детайли и в почти 
реално време от немодерирания лист-серв 
(или информационен център) на Съюза на фил-
мовите дейци.
Голяма утеха ми беше Емил Христов, другият 
– и единствен – български представител в жу-
рито и негов председател (аз представлявах 
Канада). Не само Емил Христов беше на висо-
та, но и другите трима колеги – Дуня Клеменц, 
продуцентка от Словения, известна с Оскар-на-
градения си филм „Ничия земя“ (2001, Босна, 
режисьор Данис Танович); Жан-Франсоа Бур-

жо, директор на Средизменоморския кино-
фестивал в Монпелие, Франция, и Юлек Кед-
зиерски, координатор на програмата Манхайм 
мийтинг плейс (Място за Срещи, филмов фес-
тивал Манхайм, Германия) – освен добри про-
фесионалисти, се оказаха и стойностни  хора. 
Благодарности на Националния Филмов Цен-
тър, на международния му отдел и особено на 
г-н Чолаков – не само за смелата инициатива 
да покани международно жури, но и да го под-
бере така смислено.

… И ОТБЛИЗО
А сега за най-важното, за филмите, които ме из-
ненадаха така приятно! Всъщност ако филмите 
не бяха така добри, всичките ми гореизбро-
ени страхове и паранои щяха да се превърнат 
в мрачна реалност, която и най-прекрасното 
жури на света нямаше да може да промени.
Онова, което ми направи най-силно впечат-
ление, беше енергията, която се излъчваше 
от състезателната програма, чийто източник 
е българската реалност, тук и сега – като кон-
кретика на разпознаваеми теми, характери, 
ситуации и мизансцен, осмислена на философ-
ско-нравствено, а и гражданско ниво – за коя-
то игралното кино най-сетне е узряло. Не че в 
досегашните му лутания из социалните и кул-
турни лабиринти на т.нар. „преходен“ период 
не е имало просветления, но поради спорадич-
ността си те не успяха да осъществят тъй нуж-
ната приемствена връзка с непосредствените 
си предшественици от миналото, нито пък да 
консолидират оригинален български постко-
мунистически стил. Тук не включвам едни от 
най-добрите и най-награждавани български 
филми от последните години – „Дзифт“ (2008, 
Явор Гърдев) и „Цветът на Хамелеона“ (2012, 
Емил Христов) – които, ако авторите им не про-
дължат да създават нови и също така силни 
ленти, ще си останат филми-острови, каквито 
бяха и си останаха „Козият рог“ (1972, Методи 
Андонов) или „Лачените обувки на незнайния 
воин“ (1979, Рангел Вълчанов). Както не можа 
да се построи социализъм в една отделно взета 
страна, независимо от решителността на друга-
ря Сталин, нито пък е възможно да се построи 
капитализъм в една отделно взета къща, неза-
висимо от височината на оградата ѝ, също така 
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е невъзможно, колкото и да е съблазнително за 
режисьорите – заклети индивидуалисти, една 
национална кинематография, особено малка, 
да излезе от анонимност само с отделно взети 
шедьоври. Независимо колко силно се съпро-
тивляват най-известните режисьори от Новото 
румънско кино Кристи Пую, Кристиан Мунджиу  
и Корнелиу Порумбойю срещу обобщаващи 
критически понятия като Нова румънска ки-
новълна и Ново румънско кино и настояват на 
своята уникалност, истината е, че без филми-
те на покойния Кристиан Немеску, на Флорин 
Шербан и Каталин Митулеску, на Боби Манеску 
и Мариан Кришан и тези на още много други 
млади  режисьори те едва ли биха имали мо-
тивацията да продължават така успешно кари-
ерите си. Тази трудно обяснима, но безспорна 
зависимост между изявите на индивидуалния 
и на груповия талант Карл Густав Юнг отдава на 
възможността да се мобилизира творческият 
потенциал на колективното безсъзнателно. Но 
не забравя да напомни, че този процес се на-
мира в не по-малко сложна взаимозависимост 
със специфичните социални и културни проце-
си. Така че си остава непредсказуема мистерия 
кога всички тези обстоятелства ще се подредят 
подходящо – което в чисто човешки план обаче 
рядко означава щастливо – както се подреди-
ха за чешкото кино през 1990-те и началото на 
2000-те; за унгарското в средата на миналото 
десетилетие и вече повече от десет години за 
Новото румънско кино. 
Филмите, показани във Варна, дават възмож-
ност макар и предпазливо да предположим, 
че може би и за българското игрално кино е 
дошъл този момент и дългогодишният му твор-
чески блокаж най-сетне е преминал. Наистина 
състезателната програма категорично заяви 
зряло присъствие, професионално защитено 
на различни тематични, естетични, жанрови и 
художествени нива, а най-силните филми за-
земиха предишните като че ли случайни по-
падения, консолидирайки ги като тенденции 
– съвременни и исторически, естетически и те-
матични – отворени към световните филмови 
процеси. 
„Урок“ (Кристина Грозева, Петър Вълчанов, 
носител на Специалната награда на журито, На-
градата на град Варна) например се очерта като 

логичен апогей на едни от най-силните критич-
но-реалистични филми от последните десетина 
години – „Емигранти“ (2002) и „Шивачки“ (2007) 
на Людмил Тодоров; „Раци“ (2009) на Иван 
Черкелов,  „Лов на дребни хищници“ (2010) на 
Цветодар Марков, както и вече гореспомена-
тия „Вяра, Любов и Уиски“. Като тях и „Урок“ се 
стреми към художествено обобщение, далеч 
надхвърлящо случващото се на екрана, пре-
създадено с минималистичните средства на 
документалната естетика (бързам да добавя, 
че натурализмът на дългите кадри е основен 
художествен похват на т.нар. „световно кино“ 
(виж Lúcia Nagib; Tiago de Luca).
Една почтена и принципна жена се превръща 
пред очите ни в крадла, дори в съучастница на 
ученика си, когото хваща да краде, но не наказ-
ва, защото му влиза в положението. Подвиж-
ната камера, която непрекъснато държи във 
фокус главната героиня (в изключително при-
браното изпълнение на Маргита Гошева), ни 
прави активни съучастници в нейната драма, 
налага съпричастие. И макар че някои колеги 
от журито сравниха „Урок“ с „Розета“ (Белгия/ 
Франция, 1999) на Братята Дарден, в  контекста 
на съвременното посткомунистическо кино за 
мен той най-силно се родее с „Полиция-прила-
гателно“ (Порумбойю, Румъния, 2009). Героите 
и на двата филма се провалят пред очите ни 
като морални субекти най-вече по отношение 
на децата, за които са отговорни, демонстри-
райки съответно лицемерието на закона и без-
помощността на образователната система в ус-
ловията на посткомунистическото безвремие. 
Филмът е здраво заземен в битността на вечни-
те български преходи – първо от капитализъм 
към социализъм, после обратно. Митарствата 
на главната героиня от буколическото селище, 
в което живее, до западащото градче, където 
работи като учителка по английски, и обратно, 
силно напомнят за неустроения полуградски – 
полуселски живот на героите от миграционния 
цикъл от 1970-те години, вглеждащ се внима-
телно в разрушителните емоционално и пси-
хически процеси на тогавашния преход. С тези 
„малки“ филми – свързани най-вече с киното 
на Людмил Кирков („Селянинът с колелото“, 
1974, „Момчето си отива“, 1972, „Матриархат“, 
1977), но също и с това на Едуард Захариев 
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(„Преброяване на дивите зайци“, 1973, „Вилна 
зона“, 1975, „Почти любовна история“, 1980, 
„Елегия“, 1982), както и с някои филми на Иван 
Тезриев и Иван Андонов – българското кино се 
доближи най-плътно до определението за на-
ционална филмова школа или вълна от рода на 
Чехословашката от 60-те години или на Полско-
то кино на моралното безпокойство от 70-те и 
80- те години на миналия век.
Ако „Урок“ е наследник на миграционния ци-
къл, то„Съдилището“ на Стефан Командарев 
(Голямата награда „Златна Роза“ за най-добър 
филм) се родее с урбанистичните драми на 
Георги Дюлгеров („Авантаж“, 1977), на Иван 
Ничев („Иван и Александра“, 1989), на Иван 
Андонов („Вчера“, 1988) и Николай Волев („Да 
обичаш на инат“, 1986, „Маргарит и Маргари-
та“, 1989). Филми, които заради безпардонно-
то си третиране на теми и типажи, табуирани 
от комунистическата цензура, се считаха за 
дисидентски по онова време. Командарев и 
неговите съсценаристи сръчно съчетават два 
социално наболели проблема, които сегаш-

ните официални институции едва ли биха ис-
кали да се зачекват. Темата за деструктивните 
последствия от неограниченото господство на 
кредитните банки – прочее причината за тра-
гичното падение на героинята от „Урок“ е не-
възможността да посрещне висящ банков кре-
дит – е органично преплетена с тази за трафика 
на нелегални емигранти през България към Ев-
ропейския  съюз. Има и трета тема, която пък е 
съвсем табу – тази за непоетата вина за смъртта 
на източноевропейските туристи, предимно от 
Източна Германия, разстреляни „при опит за 
бягство“ през българските граници към свобод-
ния свят.
Резултатът е класически излят филм, разчитащ 
– както впрочем и „Урок“ – на силен емоциона-
лен ангажимент от страна на зрителя, постиг-
нат тук благодарение на звездното актьорско 
трио, състоящо се от Мики Манойлович, Асен 
Блатечки („Златна Роза“ за мъжка роля) и Ова-
нес Торосян. И докато в центъра на „Урок“ е 
героиня от нов тип, чиито отчаяни действия из-
веждат на преден план посткомунистическата 
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криза на мъжкото начало, „Съдилището“ пред-
лага поглед към тази криза от три възможни 
мъжки гледни точки, изложени в Хегелиански 
диалектичен порядък и следвайки траектори-
ята на мелодрамата. Според знаменитото из-
следване на Питър Брукс върху „мелодрама-
тичната фантазия на Балзак и Хенри Джеймс“ 
мелодрамата става най-популярна в моменти 
на обществен срив и атрофия на ценностите, 
които тя измъква от забвение и реабилитира, 
прибягвайки до манихейското разделение на 
героите си на черни и бели, злодеи и жертви, 
където именно злодеите са протагонисти и 
движат действието. Ето защо най-силна в „Съ-
дилището“ е тезата на бруталното оцеляване, 
отразяваща доминантния „мачо“ модел на на-
силие и клептокрация. Тази теза е въплътена от 
Капитана в оставка, понастоящем местна мутра 
(Мики Манойлович), който организира, надзи-
рава и естествено прибира огромните доходи 
от прехвърлянето на емигрантите през грани-
цата към вътрешността на страната. Негов ан-
тагонист и нравствена антитеза е Бащата, кой-
то, притиснат от кредитната банка, към която е 
задлъжнял по време на тежката болест на вече 
покойната си жена, приема да транспортира 
в старата си млечна цистерна и срещу добро 
заплащане – разбира се, „временно“ – неле-
галните емигранти. Бащата в нюансираното 
изпълнение на Асен Блатечки е узнаваем тип 
национален характер, макар и вече на изчезва-
не. Природно интелигентен и интровертен, той 
мълчаливо понася издевателствата на Капита-
на, но се противопоставя срещу малтретиране-
то на емигрантите, на които последният гледа 
като на стока. Наистина, както пише Томас Ел-
зесер, мелодрамата пренася кризите на обще-
ството в междуличностните отношения, като 
при това екстернализира вътрешните състоя-

ния на героите си. Така например в очертания 
конфликт между Добрия Баща и Злия Капитан 
Синът (Ованес Торосян) се явява в трудната ре-
зоньорска роля едновременно на изразител и 
фасилитатор на нравствени критерии. Както и 
като катализатор на повратната точка на дейст-
вието, провокирайки обяснение с Бащата, след 
като случайно научава, че като млад войник 
през 1988 година и по заповед на Капитана 
баща му е застрелял двойка източногермански 
младежи при опит за бягство през границата. 
Пречистен след силната емоционална сцена 
между двамата, Бащата поема отговорността 
за някогашното престъпление – наистина, как-
то пише Елзесер, в някои исторически моменти 
трансформацията на реализма и натурализма 
в сензационна емоционалност е единственият 
начин да се изрази нравствената истина. По-
стигнал най-сетне мир със съвестта си, Бащата, 
спасявайки болно емигрантско дете, убива Ка-
питана по време на опасния преход през мест-
ността Съдилището.
Финалът или синтезата– умиращият Баща оста-
ва при чукарите на Съдилището, а Синът про-
дължава прехода като водач на групата – раз-
решава конфликта между Доброто и Злото, 
утвърждавайки нравствения императив на Ба-
щата, и на Сина като негов продължител. Роля-
та на властта обаче, която всъщност е в дъното 
на ширещото се Зло във всяко мелодраматич-
но повествование, остава амбивалентна. Както 
и в камерната румънска кинодрама „Морген“ 
(Мариан Кришан, 2010), която също разработ-
ва чувствителната тема за нелегалните еми-
гранти, само че в ироничен ключ – граничната 
полиция предпочита да си затваря очите и пред 
най-жестоки нарушения на човешките права, 
само и само да не прави нищо. Което само по 
себе си е вече тема за нов филм…

Продължение – в следващия брой
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Ето че и седмият фестивал за операторско 
майсторство „Златното око“, макар и след три 
години, се състоя. Този път забавянето (регла-
ментът изисква фестивалът да се провежда на 
всеки две години) е за добро. Освен с уютната, 
ремонтирана зала, сега читалището се гордее 
и с модерната си прожекционна апаратура – 
последна дума на техниката и с екран, какви-
то малко зали в страната притежават. Явно 
община Попово и Сдружение за среда и кул-
тура „Попово 21 век“ успешно усвояват  пари 
по европейски проекти и програми и това си 
личи както в градската среда, така и от култур-
ния облик на града. Фестивалът „Златното око“ 
в памет на Димо Коларов е емблематичен за 
културния календар на Попово, но той е и от 
национално значение като един от трите евро-
пейски фестивала за операторско майсторство 
след международните „Camerimage“ в Полша и 
„Братя Манаки“ в Македония. След всяко изда-
ние на фестивала обсъждаме необходимостта 
той да се превърне в международен, сега вече 
пречките от техническо естество са преодоле-
ни и остава държавата да прояви добра воля 
и да осъзнае колко важен за международния 
престижа на България би бил този фестивал. 
Тази година „Златното око“ бе посветен на 90-
ата годишнина на Димо Коларов (поповчани 

не само се гордеят, но тачат и пазят паметта на 
бележития си съгражданин). На срещата, която 
се състоя по този повод, Съюзът на българските 
филмови дейци подари на музея в града ци-
гулката и акордеона на бате Димо, а актрисата 
Гинка Станчева с неувяхващия си чар разказа за 
работата с Димо Коларов във филма „Хайдуш-
ка клетва“ (1958). В съпътстващата програма 
имаше и други интересни събития като репре-
зентацията на UVT „Бъдещето на цифровото 
кино и телевизия“; представянето на филма на 
Елена Йончева „Кой спечели Украйна“ и среща 
с нея; показ на филмите „Съседката“ в памет на 
оператора Стоян Чакъров и „Чия е тази песен“ в 
памет на оператора Жоро Неделков.
Награди за цялостно творчество бяха присъде-
ни на Христо Тотев – едно от емблематичните 
имена в българската операторска школа, и на 
Гинка Станчева – една от любимите актриси на 
бате Димо.
В конкурсната програма, след селекция, бяха 
включени 29 филма, разпределени в катего-
риите: игрални, документални и научнопопу-
лярни и студентски филми. Тук е мястото да 
подчертая заслугата на СБФД, съосновател и 
съорганизатор на фестивала съвместно с общи-
на Попово, за успешното реализиране на това 
важно събитие още от самото му учредяване. 
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Бих апелирала за повече активност от страна на 
Гилдия „Оператори“ към СБФД и Асоциацията 
на операторите, но като се знае колко са заети – 
дано винаги да е така, е разбираемо, че повече-
то усилия в организацията на фестивала падат 
върху малобройния екип на СБФД. Разбира се, 
ако „Златното око“ се провежда редовно през 
две години, много от техническите и организа-
ционни трудности ще се избягнат. А и самите 
оператори ще си изградят нагласата, че това е 
техният фестивал и че е важно да участват и да 
присъстват. Жалко е също, че тази година БНТ 
не присъди своя награда, но да се надяваме, 
че ще преосмисли позицията си за в бъдеще, 
защото телевизионни филми имаше във всич-
ки категории. Неведнъж съм подчертавала, че 
има специфично телевизионни формати и те не 
бива да бъдат пренебрегвани. Сред тях има и 
нескопосани, но и много стойностни творби и 
си струва добрите тенденции да бъдат подкре-
пяни и поощрявани. Колкото до пълнометраж-
ните игрални филми, два от тях също са телеви-
зионни: носителят на Първа награда на община 
Попово за игрален филм – операторът Стефан 
Куцаров, за работата си във филма „Номер 1“ 
(режисьор Атанас Христосков). Признавам, че 
не съм сред  почитателите на този филм. Имам 
резерви към неговата подчертана публицистич-

ност и преднамерена силовост. Но оценяването 
на операторската работа, колкото и да е свър-
зана с цялостното звучене на филма, изисква 
по-специфични критерии и филмът си заслужи 
наградата, присъдена за изострен графичен ре-
леф и динамична пластичност. Другият телеви-
зионен филм, който ценя изключително висо-
ко, е „Очуждение“ (режисьор Милко Лазаров). 
Мисля, че визията на филма – оператор Кало-
ян Божилов (с награда от „Златна роза 2014“), 
е абсолютно адекватна на замисъла на филма, 
на протяжния му ритъм, на разтърсващото му 
послание: вглеждането в детайлите и търсене 
на тяхната значимост, живописното портрету-
ване на персонажите, финалният епизод с буря-
та, в който изображението е водещ компонент 
в драматургията, довеждащ до пълен катарзис. 
Все основания за награда, но специалистите 
(оператори) по друг начин съизмерват нещата. 
Като изключим тези дребни разминавания, за 
всички останали филми бяхме в пълен синхрон 
и единодушие – какво по-добро за едно жури 
(председател Константин Занков, членове: Пла-
мен Сомов, Любо Чаталов, Цветан Недков и 
моя милост). С дилом бе отличен филмът „Те 
отлитат“ – оператори Симеон Цончев и Ивайло 
Дончев. Изящна импресия за някои редки пти-
ци в България – много красив и важен филм. 
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„Контражур” – оп. Михаил Боевски





Наградата на продуцентска компания „Меджик 
филм“ за студентски филм бе присъдена на Да-
мян Димитров – оператор на филма „Самодива“ 
(режисьор Радослав Камбуров) за постигнатата 
хармония в обиграване на фикция и реалност. 
Наградата на СБФД получи Михаил Боевски за 
късометражния филм „Контражур“ (режисьор 
Вал Тодоров). Оригинален като замисъл, до-
бре обигран и с изненадващ обрат филм, в кой-
то пластичният изказ е маняшки естетизиран. 
Специалната награда за операторски дебют бе 
присъдена на Александър Станишев за експре-
сивната и динамична визия на „Вяра, любов и 
уиски“ (режисьор Кристина Николова). Един 
филм, който е силен не само като тема – исто-
рията на младо момиче, което трябва да избира 
между уредения и скучен живот с годеника си 
в Щатите или бурната и страстна любов с екс-
тремното си гадже в несигурна и нищо необе-
щаваща България – но и с изключително въз-
действащата си рефлексия върху младежката 
аудитория. Неслучайно рефренът „Моля те...“ 
беше хит сред публиката на предишната „Злат-
на роза“, а сега се напяваше от участници и зри-
тели на „Златното око“.
Специалната награда на община Попово за 
късометражен филм бе връчена на Орлин Ру-
евски – оператор на филма „Чест“ (режисьор 

Павел Веснаков). Толкова ярка, монолитна и 
цялостно изградена творба не се среща често 
и затова мотивацията за наградата бе „за су-
ровия реализъм в изобразителното решение, 
адекватен на драматургията на филма.“
Голямата награда „Златното око“ на община 
Попово за операторско майсторство на името 
на Димо Коларов отиде при Андрей Чертов за 
филма му „Дъждовен ден“ – отличаващ се с фи-
лигранна чувствителност, артистизъм и финес 
на пластичното решение. Този филм не е само 
портрет на видния джазмен Огнян Видев. Той 
е преклонение и поетичен реверанс към джаза 
като начин на мислене и на живот, но е и обяс-
нение в любов към Пловдив, към артистичната 
бохема на града, към една епоха, която може 
би вече си отива. Невероятен филм, за който 
един от колегите в журито възкликна: „Ето, 
това е филмът“. Каква по-категорична оценка и 
признание...
А аз си мисля колко добри са българските опе-
ратори от всички работещи генерации и колко 
е хубаво, че имат „Златното око“ – техният фес-
тивал.    
А също дали не е време списание „Кино“ да въ-
зобнови рубриката си „Подир сянката на обла-
ците“ – операторите не само показват, те могат 
и добре да разказват. 
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 Международният фестивал на анимацион-
ния филм в град Неум – Херцеговина съществува 
от девет години и въпреки голямата фестивална 
конкуренция и трудностите във финансирането, 
печели известност и почитатели. Директорът 
Юринко Раджич, работил в Загребското сту-
дио за анимационни филми близо 20 години, 
започва с идеята да организира в Неум между-
народна анимационна работилница за деца, 
която се разраства и се превръща във фестивал. 
Прожекциите се провеждат на открито и не 
малко курортисти с удоволствие гледат анима-
ция пред хотел „Слънце“, съвсем близо до по-
страдала от бомбардировките сграда, която се 
е превърнала в убежище за стотици лястович-
ки. Програмите се прожектират едновременно 
и в летните кина на Неум, Дубровник и Мостар. 
Тази година председател на Международното 
жури беше Джоан Грац, виртуоз в така нарече-
ната „пластилинова живопис под камера“ и но-
сител на „Оскар“ за филма си „Мона Лиза сли-
за по стълбите“ (1992), както и на много други 
престижни награди. 
Ето какво сподели тя за списание „Кино“.

Госпожо Грац, разкажете за началото на Вашия 
творчески път. Как стигнахте до анимацията?
Завършила съм рисуване и история на изкуства-

та в Калифорнийския университет. След като се 
дипломирах, не ми се искаше да започна вед-
нага работа и записах архитектура в Орегон, 
тъй като този курс на обучение е доста дълъг. 
Докато учех архитектура, донякъде случайно 
опитах да анимирам и бързо се ориентирах 
към работата под камера. Вместо да трупам 
купища последователни рисунки и накрая да 
ги заснема, предпочетох да снимам директно, 
да променям малко същото изображение, пак 
да го снимам и т.н. Така направих една фигура, 
която дишаше – това беше първата ми среща 
с изкуството на анимацията. Когато завърших 
архитектура, вече знаех с какво искам да се за-
нимавам – с анимация. Може би това е логично 
развитие за хора с тази специалност – познавам 
няколко колеги от филмовата индустрия, които 
също са били архитекти. Освен анимация, пра-
вила съм и декори за филми. В началото рису-
вах с маслени бои, после минах на акрилни, но 
те не се смесваха добре. В студиото на Уил Вин-
тън1 открих пластилина и той се оказа най-до-
брото средство за мен. Напоследък използвам 
и Фотошоп; пробвала съм и други средства в 
работата си под камера. Най-забавно ми беше 
да работя серия реклами за подправки. Дадоха 
ми около 60 подправки в големи количества, 
които ми бяха необходими за анимацията. Сту-
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диото ми миришеше толкова хубаво! Получи се 
много добра работа.

След като открихте пластилина, какво почна-
хте да „майсторите“ с него?
Първият ми филм беше абстрактен. Никога не 
съм била добър разказвач на истории. По-ско-
ро съм художник и обичам спонтанността по 
време на работа. Обикновено не знам къде 
отивам. Мисля си, че ако човек знае къде точно 
отива, едва ли си заслужава да си хаби сили-
те да го прави. На мен ми е интересно да от-
кривам различни неща по време на работния 
процес. Филмът, с който спечелих „Оскар“2, ми 
отне общо десет години. Първите шест-седем 
се опитвах да избера художници и кои от тех-
ните творби да включа. Самата анимация ми 
отне две години. Опитвах се да наподобявам 
прецизно авторите. Използвах единствено по-
казалеца си, за да нарисувам нещо, което ху-
дожниците са правили с четка. Но това, което 
ме интересуваше истински, бяха метаморфози-
те. Една картина се раздвижва, променя се и в 
един момент напомня и на двамата художни-
ци, но в някаква нова версия. Винаги съм ра-
ботила по този начин – един продължителен 
процес под камерата; движение напред, без 
възможност за връщане назад, за редактиране, 
без компютри, които да забързват или забавят 
темпоритъма. 

Как се разпространяват вашите филми?
Разпространението винаги е било проблем за 
късометражните творби. Обикновено филмът 
се показва на фестивали само 2 години. Но 
през 90-те имаше много образователни медии, 
библиотеки, правеха се и DVD. За жалост после  
разпространителите на VHS и DVD фалираха и 
сега моите филми са в i-Tunes. Повечето хора 
биха гледали 1-2 пъти някое мое произведе-
ние, но едва ли биха искали да го притежа-
ват. Това е непечеливш бизнес. Имам късмет, 
че правя реклами и не завися от приходите от 
късометражните ми творби. Но сега интернет 
дава възможност да се видят много филми.

Наградата „Оскар“ помогна ли за по-широко-
то разпространение на Вашия филм? 
Показаха го по една обществена телевизия в 

Орегон. Преди „Мона Лиза слиза по стълбата“ 
и друг мой филм – „Сътворението“, също беше 
номиниран за наградата, както и други филми 
на студиото на Уил Винтън. По същото време 
направих голяма реклама за „Юнайтид еър-
лайнс“, после за „Кока Кола“. Истината е, че и 
най-малкият бюджет за реклама ми е носел по-
вече пари от всичките ми други филми, взети 
заедно. 

Споменахте, че сте гостували на Варненския 
световен фестивал на анимационния филм 
преди много години. Какви са Вашите споме-
ни от това гостуване?
Да, през 1981 или 1982 година бях на Варнен-
ския фестивал, за да представя филма си „Сът-
ворението“. Впечатли ме огромната, препълне-
на с деца зала. Много интересни бяха техните 
реакции, защото не всички филми бяха детски. 
Сега според мен е точно обратното – на фести-
валите има твърде малко публика. Спомням си, 
че филмът ми стана повод за дълги дискусии 
с двама господа, чиито имена вече не помня. 
Единият беше критик, който не одобряваше ре-
лигиозния момент във филма. А другият беше 
оператор, който много хареса филма. Пътува-
нето ми до Варна в онези години беше вълну-
ващо и интересно и с голямо любопитство бих 
посетила отново този фестивал.

Бихте ли разказали за сътрудничеството си със 
студиото на Уил Винтън?
През 1979 ме помолиха да им помогна с до-
вършването на „Рип Ван Уинкъл“ по едноимен-
ния разказ на Уошингтън Ървинг. Филмът беше 
с дължина 26 минути и се предполагаше, че ще 
го завършим само за два-три месеца, но се ока-
за, че работихме почти цяла година. Нямах ни-
какво намерение да оставам в екипа, но стана 
така, че работих за тях следващите десет годи-
ни. След „Рип ван Уинкъл“ поех да режисирам 
и анимирам „Сътворение“ по поемата на из-
вестния черен поет Джеймс Уелдън Джонсън, 
една от най-ярките фигури на литературното 
движение „Харлем ренесанс“. За първи път 
раздвижвах по този начин картина. Направих 
сториборда, а после получих от студиото сце-
нария и трябваше да се откажа от някои идеи. 
Това ми наложи по-строга дисциплина на рабо-
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та в сравнение с начина, по който работя сега. 
По онова време беше по-лесно да се отиде 
на фестивал, да се печелят награди. По-малко 
хора работеха в бранша, а техниките, които се 
използваха, бяха нови.

Разкажете за работата си върху пълнометраж-
ния филм „Пророкът“.
Преди 4-5 години бях в Лос Анджелис на парти 
с аниматори по времето, когато се обсъждаха 
наградите „Оскар“. Един мъж се приближи и 
каза, че търси точно мен. Попита ме дали ис-
кам да направя част от филма „Пророкът“ по 
едноименната книга на Халил Джубран. Гово-
рил беше и с други режисьори. Макар че гру-
пата претърпя известни промени, той успя да 
събере няколко много добри аниматори и все-
ки трябваше да направи отделна част от филма. 
Сред тях беше и Роджър Елърс, режисьорът на 
„Цар Лъв“, на когото бе възложена обобща-
ващата рамка за анимацията, която накрая се 
превърна в основен компонент на филма. На-
правих четириминутна анимация, както оста-
налите режисьори. Роджър не се опита да при-
годи нашите почерци към неговия и всъщност 
различните стилове направиха филма много 
по-интересен.

Филмът завършен ли е?
Все още не. В един момент от работата по него 
привлякоха като продуцент Салма Хайек. През 
май гледахме част от готовата продукция, но 
работата все още продължава. Вероятно ис-
кат да го пуснат на екран малко преди награ-
дите „Оскар“, за да не бъде забравен дотога-
ва. Покрай филма посетих за първи път Кан. 
Беше ми приятно, че хората се интересуват от 
нашия филм. Но от друга страна Кан е странно 
преживяване. До този момент не бях попадала 
на фестивал, където се говори основно за то-
алетите на звездите. Всички искаха да снимат 
Салма, която е прекрасен човек, ангажирана с 
различни каузи като правата на жените, еколо-
гия и т.н. Заради това, че бях до нея, ме сни-
маха толкова, колкото никога през живота ми. 
Беше забавно – когато вървяхме по червения 
килим, фоторепортерите се разкрещяха на Бил 
Плимптън, който също има четириминутна част 
от филма. Той е доста висок и им беше попре-

чил да снимат Хайек. Мисля си, че всички щяха 
да бъдат по-доволни, ако нас ни нямаше там, 
за да могат да се съсредоточат върху роклята 
на Салма Хайек.

Имате ли любими аниматори?
Харесвам работите на много хора. Винаги съм 
харесвала компанията „Ардман“ – познавам 
Ник Парк, Питър Лорд и Дейвид Спрокстън от 
много време. Запознахме се в Загреб през 80-
те години, после наблюдавах разрастването на 
тяхната филмова компания. Те са най-добрият 
пример за голяма филмова компания. Питър 
винаги е умеел да приобщава и да се доверява 
на хората, с които работи. Харесвам и Теодор 
Ушев. Не го казвам защото разговарям с бъл-
гари. Гледала съм филмите му на различни 
фестивали. Харесва ми как използва някои еле-
менти от немския експресионизъм, арт деко, 
руския авангардизъм – неща, които допадат и 
на мен самата. Работите му са силни, въздейст-
ващи и той наистина е един от моите фаворити.

Бихте ли разказали нещо за общия си филм с 
Джоана Пристли „Плюсове и минуси“ (1993), 
в който се смесват анимацията и докумен-
талното кино, а също и много различни ани-
мационни техники. Особено любопитно е кой 
написа текста?
Имахме въпросник, който изпратихме на за-
творници. Един познат водеше курс по писане 
и даде получените от затворниците отговори 
на класа си. Така се роди текстът. Героинята на 
Джоана беше надзирателка, а в анимацията си 
тя използва оръжия и предмети, конфискува-
ни от надзирателите. Моят герой беше осъден 
за въоръжен обир. Негови приятели бяха гле-
дали филма, бяха му казали и той ми се оба-
ди след като излезе от затвора. Срещнахме се, 
приличаше на адвокат. Беше продавал коли и 
го попитах дали уменията му да манипулира, 
научени в затвора, му помагат в бизнеса. Той 
ми каза, че винаги мога да разчитам на него. 
Очевидно филмът му беше харесал. 

Какво мислите за смесването на анимацион-
ни техники?
Зависи. Харесах един немски филм в панорамата 
– абстракция по музика, много красив беше. Не 
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обичам компютърната анимация, която се стре-
ми да показва нещата точно както са в действи-
телност. Героите понякога изглеждат зловещо и 
въпреки че техниката се усъвършенства, те все 
още си остават такива. Всичко е някак бездушно 
и като си помисля колко много хора са се труди-
ли върху нещо толкова бездушно...

Обичате ли да работите върху литературни 
адаптации?
О, да. Обикновено когато нямам идея за нов 
филм, правя някаква абстракция или търся ня-
кое литературно произведение. Така направих 
„Кубла Хан“ (2010). Много харесвам поемата 
на Коулридж. Да, смисълът ѝ е малко неясен, 
загадъчен... Но в нея има много силно чувство – 
макар и от епохата на романтизма, произведе-
нието звучи модерно. Това е последният филм, 
който правих преди пълнометражния. Беше 
монохромен – решен само в един цвят. Харесва 
ми да работя по този начин, без да знам къде 
отивам предварително. Единственият недоста-
тък е, че при абстрактните филми понякога не 
знаеш и къде да спреш. Но това се отнася и за 
много други филми. 

Бихте ли казали нещо за „Завръщане в земята 
на Оз“3?
Много ми беше приятно да работя върху този 
филм. Беше още преди навлизането на ком-
пютрите и чисто технически беше истинско 
предизвикателство. Това беше първият пълно-
метражен филм на Уолтър Мърч. Той е един от 
най-интелигентните хора, с които някога съм 

работила. Толкова е интелигентен, че поня-
кога не разбирах какво иска от мен – нищо не 
проумявах от анализите му. Може би защото 
идваше от игралното кино, искаше да правим 
дадена сцена отново и отново, а накрая реша-
ваше, че първата е била най-добра. За всички 
нас това беше доста обезсърчаващо, но заради 
неговата интелигентност и финес човек винаги 
се стараеше да му угоди.

Вие живеете в лодка в Портланд. Това звучи 
толкова интересно…
Лодката е върху големи подпори и не се движи 
непрекъснато. Клатушкането се усеща, ако има 
по-големи вълни. В началото, когато се нанесох 
там, ми се е случвало да ми се завива свят, но 
после свикнах. Понякога идват видри и си игра-
ят на палубата. Така съм близо до природата, а 
в същото време само на 10 минути пеша от мо-
ето студио. Има още 30 къщи-лодки, като едно 
малко село сме. Това ми позволява да живея 
в малка общност, докато съм в голям град. А 
иначе за Орегон преди сякаш никой не беше 
чувал. Сега е прочут заради либералния дух, 
екологичната си политика, но най-вече зара-
ди храната – също като в онази телевизионна 
пародия „Портландия“, в която, ако някой си 
поръча пиле, пита как се е казвало, какви са ро-
дителите му, било ли е щастливо и т.н. Но, раз-
бира се, в Портланд освен от храната, хората се 
интересуват много от изкуство, литература, му-
зика. По-добре се чувствам в Орегон, далеч от 
Холивуд, отколкото в Калифорния, където съм 
родена. 
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При трансформацията на музикална сце-
нична форма в екранна възниква въпросът как 
и използвайки какви принципи може да се пре-
кодира една художествена система на езика 
на друга, така че полученият нов „хибрид“ да 
запази естетическите съотношения, характер-
ни за изходното изкуство, използвайки специ-
фичните възможности на изкуството, в което се 
трансформира. 
Времето в музикалния театър е същото като 
в драматичния театър – то е реално текущото 
време „тук и сега“, независимо че при вока-
лизирането и хореографията като функция на 
музиката то е и художественото време на ком-
позитора, отразено в неговата партитура. Но се 
възприема като единно, общо време, като на 
това на зрителя. Времето в киното, както е из-
вестно, е накъсано, опосредствано от монтажа, 
възприема се чрез условната знакова система 
на визуализацията – или това е визуализира-
но време, т.е. подчинено е на доминирането 
на визуалността като основен феноменологи-
чен признак на киното. Така става ясно, че при 
трансформирането е необходимо линейното, 
реално текущото време, закодирано в музи-
калната партитура, да се преобразува в услов-
но киновреме – в нова визуална линия. 
Пространството на музикалния театър, освен 

че априори като всяко сценично пространство 
е условно (изкуствено), освен това вторично е 
натоварено със система от естетически усло-
вности, присъщи на жанра, които, независимо 
от огромното им разнообразие, имат непро-
меняща се константна основа или „концепция 
за реалността“, съдържаща повишена „теат-
ралност“, като в случая се разбира обратното 
на „реалистично“. А пространството в киното 
при цялото огромно разнообразие от начини 
за преобразуването му в художествено знако-
во пространство съдържа в себе си опредметен 
свят (дори и превърнат в знак). 
Сложността при процесите на трансформиране 
на изкуството на музикалния театър на езика 
на киното идва от това, че става дума за тран-
сформиране на готов сценичен продукт на ези-
ка на киното. Но дори и филмът да е създаден 
като първичен продукт или в случаите, когато 
филмовият режисьор снима класическа опера, 
той все едно се води от принципите, заложени 
в музикалната партитура на композитора, тоест 
той се опира на театрални „изходни“ материа-
ли. 
Така реализирането на филм на основата на 
сценарий и реализирането на филм на базата 
на музикална драматургия съществено се раз-
личават – трансформира се не само история, 
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но и история, априори превърната в музика с 
всички следващи от това кохерентни естети-
чески особености, или става дума за преобра-
зуване на съществуващ устойчив естетически 
модел, установена система на изразни сред-
ства, при промяната на които ще се унищожи 
смисълът на самото ядро – музикалната драма-
тургия. И още – в спецификата на този модел, 
както виждаме по-горе, доминира изразена 
театралност – музикалната драматургия сама 
по себе си като феноменологично явление е 
предназначена за сценична реализация и като 
така първоначално носи в себе си поредица от 
театрални „кодировки“. 
Наред с въпросите, свързани с трансформира-
нето на музикалното във визуално, се поставя 
и въпросът за трансформацията на сценичното 
пространство в кинопространство. „Декоратив-
ността“ на сценичната опера, която е елемент 
от общата условност на този жанр, влиза в ди-
сонанс с кинопространството. Пеещият човек и 
високата емоционална експресивност на музи-
ката, системата от условно пластическо пове-
дение, свойствена за жанра – окрупнен жест, 
изразителна поза, ритмизирано движение – 
тоест всичко това, което в частност отнесено 
до операта, големият немски теоретик на ки-
ното Зигфрид Кракауер нарича „абсолютното 
неправдоподобие на тази чудовищна смес“, 
но без което, казва той, „операта не може да 
живее. Такава е нейната същност. Всичко това, 
пренесено на „живия“ фон на екранната дейст-
вителност, сваля нивата в цялата структура на 
изразни средства“. 
Противоречието театралност-кинематографич-
ност е анализирано от Кракауер в процеса на 
разглеждане на различните изкуства спрямо 
приложимостта им към киното или както той 
казва, „кинематографичността“ им. Несъвмес-
тимостта на „театралното“ с киното той откри-
ва още на нивото на литературната основа за 
кино. Очертавайки кои сюжети са кинемато-
графични, той посочва, че театралният сюжет е 
некинематографичен, „защото негов прототип 
е театралната пиеса. Следователно некинема-
тографичните сюжети се построяват по схемата 
на традиционния литературен жанр; те, може 
да се каже, вървят по отъпканите пътища на те-
атъра. 

Но „сюжетът“, за който Кракауер говори, е 
само една част от „театралността“ на музикал-
ния театър, върху него израства цяла конструк-
ция от театрални атрибути – стилизирани де-
кори, бутафория, костюми, осветление, всички 
общо създаващи един илюзорен, магически 
свят. „Общо взето жанрът на музикалния филм 
– пише Кракауер – клони повече към сценич-
ната фантазия. Знаейки всичко това, е трудно 
са се разбере защо музикалните филми могат 
да бъдат кинематографски привлекателни. Тех-
ните условни декори и самостоятелни песенни 
номера подхождат повече за сцената, отколко-
то за екрана. Разбира се, шеговитата интонация 
при поднасянето на песните и оформлението 
на действието малко омекотява присъщата им 
театралност, но само това не може да обясни 
причастността на жанра на музикалния филм 
към киното“. 
Разбира се, театралната условност на сценич-
ния мюзикъл не съдържа в себе си крайната 
„изкуственост“ на операта – или поне не при 
всеки мюзикъл е така. Но за да откроим по-яс-
но проблема, е уместно да се обърнем тъкмо 
към операта, тъй като там най-отчетливо се 
вижда трудният „превод“. 
Кракауер определя двата вида оперни филми 
като „онези, които са заснети само за да въз-
произведат някакъв оперен спектакъл, така 
че да дадат на хората, които не са ги гледали, 
представа за тях“, и филмът-опера като самос-
тоятелен жанр. Последните Кракауер нарича 
„претенциозни кинопостановки на опери, в 
които зад марката на изкуството се прави опит 
да се слеят тези два свята в едно ново цяло, 
което да превъзхожда и филма, и операта“. 
„Това уж превъзхождащо ги цяло – пише той 
– неизбежно се оказва, че е компромисна ек-
лектична трактовка на несъвместим материал 
– едно фиктивно цяло, което деформира или 
операта, или филма, или и едното и другото“.
Причините за това критикът вижда в „стилисти-
ческите изменения на операта като форма на 
изкуство, които изобразяват свят, потъващ в 
музика, а понякога и роден от нея – по-далечен 
от обичайната реалност, отколкото е светът на 
всеки друг театрален жанр“. И пояснява: „Опе-
рата освен това е свят на магически възмож-
ности. Нейните арии спират времето; нейните 
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пейзажи се раждат в мелодията; нейните изли-
вани в песните страсти преобразяват физиче-
ския живот, но не проникват в него“. „Операта 
на екрана – това е сблъсък между два свята, 
нанасящ вреда и на единия, и на другия“. Той 
вижда в опита да се създаде музикален филм 
„противоречията, заложени в самата основа на 
филма – онези, които възникват заради сблъ-
съка на реалистичната тенденция с формо-
творческата“. Немският изследовател вижда 
проявяването на „реализма“ в „упорития, но 
недостатъчно решителен стремеж към поне 
малко свързан сюжет, който някак да свързва 
събитията във филма; а „формотворчеството“ 
– в това, че „фабулното действие постоянно се 
смесва с песни и други инсценирани изпълне-
ния“. Накрая той вижда изхода за кинематогра-
фичната трактовка на материала в „правилното 
балансиране на съотношението на двете“. 
Анализирайки тази „конфликтна точка“ между 
операта и киното, Кракауeр уточнява: „Работа-
та не е там, че ни дразни нелепата изкуственост 
на речитативите или парализиращото влияние 
върху действието на филма. А по-скоро в това, 
че се оказваме жертви на страшен сблъсък 
между реализма на кинематографията и маги-
ята на операта“.
Така се очертава въпросът: как да се трансфор-
мира една изкуствена, повишено условна сре-
да (тип реалност), която освен това трябва да 
запази идеята за „изкуствеността“ си, на езика 
на киното, който борави с „натурност“? Очевид-
но е, че „театрализацията“ на кинопростран-
ството е необходима. Най-добрите образци 
на екранен музикален театър съдържат точно 
такава „концепция за реалност“ – с въвеждане 
на изкуствено-театрални елементи на средата, 
подчертаващи нейната „измисленост“, неед-
нородност по отношение на обичайното въз-
приемане на средата в киното. В този смисъл 
съзнателното отдалечаване от присъщата на 
киното специфичност (в случая става дума за 
пространството, средата) всъщност е начин за 
хармонизиране, привеждане в нов естетиче-
ски ред на елементите на ноообразувалия се 
„хибрид“, и то тъкмо със средствата и езика на 
киното – при подчертаване на промяната в кон-
цепцията за пространство. 
Възможните подходи при такава „промяна“ 

може да се видят пак в теорията на Кракауер. 
Наричайки „фантазия“ „всички онези предим-
но визуални впечатления, явно въображаеми 
или приемани за истина, които не принадле-
жат на света на кинокамерата“ и търсейки въз-
можности за нейното екранно реализиране, 
той казва: „Подходът към изображението на 
екрана може да бъде кинематографичен или 
некинематографичен. За да проявим тези две 
различни възможности и да им дадем правил-
на оценка, трябва да разгледаме два факто-
ра, които имат важно значение за екранното 
реализиране на фантазията. Единият от тях се 
отнася до начина на претворяване на фантас-
тичната тема: т.е. дали е представена в театра-
лен маниер на изображение, изобразена ли е 
с прилагане на специални кинематографични 
прийоми, или е заснета на материала на сама-
та физическа реалност. Тъй като с този фактор 
са свързани проблеми от технически характер, 
ние ще го наречем „технически фактор“. Дру-
гият фактор се отнася до взаимовръзката на 
фантазията с физическата реалност в рамките 
на дадения филм. Кинематографичността или 
некинематографичността, фантазиите на екра-
на зависят от съчетанието на двата фактора. 
Така Кракауер очертава два типа филми според 
начина, по който се претворява фантазията. 
Първият е „фантазия, представена в театрален 
маниер. Това са филми, – посочва Кракауер – 
изобразяващи фантазията с помощта на чуд-
новати декори, бутафория, необичаен грим и 
пр. Дали тези откровено театрални форми ще 
бъдат откровено кинематографични зависи от 
това, как в тях ще се прояви факторът на отно-
шението“. И пояснява: „Театрализираната фан-
тазия се смесва с изображението на реално-
жизнен материал, но по начина, по който става 
това смесване, е ясно, че режисьорът, непри-
знавайки на реалния свят преимущественото 
право на място във филма, смята, че театрал-
ността е също толкова закономерна, колкото е 
и реализмът на камерата“. Вторият вид филми 
са „фантазия, представена със средствата на 
кинематографската техника. Тук ни интересува 
само прилагането на кинематографски трикове 
към материала на действителността в нашето 
обичайно възприятие. Безкрайно много фил-
ми, – пише Кракауер – започвайки от „Носфе-
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рату“ до такива филми като „Мулен Руж“, се 
построяват върху превръщанията, осъществя-
вани с помощта на кинематографичната техни-
ка, която е способна да създаде впечатление за 
фантазия от заснетата физическа реалност. 
Признавайки и разработвайки теоретично въз-
можностите на двата подхода, той се опитва 
да намери оптималното решение за хармо-
ничност, при което ще се запазят чертите на 
„театралността“, но и ще остане да доминира 
спецификата на киното – естествено след като 
това е крайният художествен продукт. Успехът 
на новия хибрид Кракауер вижда в правилното 
съотношение и дозиране на двете естетически 
пространства: „Театрализираната фантазия – 
според него – по-скоро усилва, отколкото от-
слабва кинематографичността на филма при 
две условия. Първо – когато в реалистическия 
филм тя е използвана в междинен епизод, из-
образяващ сцена от спектакъла. В този случай 
театралността на фантазията е кинематограф-
ски оправдана, защото контрастността на трак-
товките кара зрителя по-тънко да възприема 
жизнената реалност на всички епизоди – онази 
реалност, с която сцените от спектакъла няма и 
нужда са се съревновават“. 
От по-горния анализ на естетическата „съвмес-
тимост“ на изкуството на музикалния театър и 
на киното се очертава система от „конфликтни 
точки“: 
– В музикалния театър доминира музиката, 
обемаща и драматургията, тоест музикалната 
драматургия. В киното драматургията се реа-
лизира посредством визуален език. Откроява 
се въпросът за изразяване на музикалното чрез 
визуално.
– Изображението на средата в киното, отли-
чаваща се с „предметност“ и „натурност“, е 

несъвместимо с крайната условност (изкустве-
ност) на средата, присъща на жанра на музи-
калния театър. 
– Пеещият човек на сцената съществува в спе-
цифична координатна система от знакови осо-
бености, за които е характерна подчертана сти-
лизация (от всякакъв вид), тоест има повишена 
експресивност. Киното априори предполага 
естественост в поведението, обраност в жести-
кулацията и др. А пеещият актьор в мюзикъла 
освен с вокализиране, се изразява и чрез хоре-
ографски рисунък (от всякакъв вид – от най-не-
забележимия до максимално разгърнат в хо-
реографски план), което също изисква своето 
разрешение при преминаване от едното изку-
ство в другото. 
– Пеещият човек на сцената работи с много 
високи нива на емоционалност (продиктувани 
от музиката), което рефлектира и в повишена 
мимика. За киното е характерно (при наличие 
на най-висока емоционалност, идваща от дра-
матичните обстоятелства) реакциите да бъдат 
външно лаконични (при голяма вътрешна ин-
тензивност), ненатрапчиви, сдържани. 
Разглеждайки проблемите при асимилирането 
на сценичното изкуство от кинематографично-
то, както и множествените взаимодействия, 
които съпровождат процесите на трансформа-
ция, може да се направи опит да се очертаят 
възможни решения и да се откроят обектив-
ните критерии за образуването на качествено 
нова художествена материя. А това от своя 
страна би спомогнало създаването на теоре-
тично обоснована функционална система от 
художествени средства за трансформиране 
на музикалната драматургия в аудиовизуален 
език.
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Тази година изданието на „Диван филм 
фестивал“ в Четате, Румъния, бе пето по ред. 
Малък юбилей и потвърждение за успешната 
формула – съсредоточено внимание върху не-
познатото в страната балканско кино без кон-
курсна надпревара и изнервяне и балканска 
кулинария. Повече подробности за идеята и 
реализаторите на тази среща можете да проче-
те в бр. 4-5 на сп. „Кино“ от 2013 г. 
Фестивалът бе открит с българския филм „Кор-
пус за бързо реагиране 2: ядрена заплаха“ в 
присъствието на Станислав Дончев, режисьор, 
съсценарист и продуцент, Теодора Дончева, 
изпълнителен продуцент и актриса, Башар Ра-
хал, актьор и копродуцент и Ралица Паскалева, 
актриса. Онова, което винаги прави впечатле-
ние в Румъния, макар някои да не си го призна-
ват, е, че в съседна България все повече филми 
се правят, без да чакат и да хленчат за държав-
на субсидия. Също така – зрителският успех, съ-
поставен с броя на населението.  
Скоро българската група се попълни и с Мар-
тичка Божилова, продуцент в „Агитпроп“, и Ге-
орги Богданов, оператор. Те представиха доку-
менталните филми „Последните черноморски 
пирати“ (2013, режисьор Светослав Стоянов), 
„Късмет“ (2013, режисьор Нина Мария Паска-
лиду) и „Любов и инженерство“ (2014, режи-

сьор Тонислав Христов). 
В късометражната програма беше включен 
„Леглото“ (2011, режисьор Петра Георгиева). 
Така българското филмово участие показа раз-
нообразието от произведения, стилове и про-
блеми, които присъстват в днешното ни кино. 
След паметното участие с кулинарно шоу на 
Ути Бъчваров през 2012 тази година готвачките 
от Видин Арза Мурат Сабриева и Яна Левенува 
Гончици нагостиха вкусно гостите на фестивала 
с традиционни турски манджи. 
Накрая, но не на последно място, като пред-
седател на Третия симпозиум за балканско 
кино бе поканена професор Дина Йорданова, 
която от години преподава в университета в 
Единбург. Тази година темата беше „Герои и 
антигерои на Балканите“. Моят доклад беше 
озаглавен „Колко е висок героят?“. Останалите 
участници в симпозиума бяха Невена Дакович, 
Сърбия, Лидия Пападимитриу, Гърция, Анна 
Гъргич, Хърватия/Великобритания, Аби Саун-
дърс, Великобритания, Уан Яо, Китай и дома-
кините Дана Дума, Мариан Цуцуй и Анджело 
Миткиевичи. В обсъжданията активно участва-
ха Мартичка Божилова, Електра Венаки, Гър-
ция, Александър Зиков, Македония/Румъния и 
други гости на фестивала. Прави впечатление, 
че организаторите полагат усилия да привли-
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чат млади изследователи от чужбина. Уан Яо 
разработва дисертация за румънското кино 
в пекинската филмова академия и както спо-
дели, там са написани 5-6 дисертации за Тар-
ковски, а той е искал да представи нещо ново 
и оригинално за Китай. Мисля, че успях да го 
запаля с идеята да разшири интереса си и към 
българското кино. Така че скоро потенциално 
близо два милиарда души по света ще могат да 
се запознаят с факти за съвременното българ-
ско кино и с историята му. 
Казаното дотук показва, че фестивалът в Четате 
тази година беше успешен за българската фил-
мова кауза. 
Но освен патриоти е редно да бъдем профе-
сионалисти и да наблюдаваме глобалното яв-
ление кино, дори и само в балканските му из-
мерения. 
Един от акцентите на фестивала беше отбеляз-
ването на 20-ата годишнина от премиерата на 
„Незабравимо лято“ в присъствието на 80-го-
дишния режисьор Лучиан Пинтилие. Филмът 
е бил в конкурса в Кан през 1994 година. Ня-
мам спомен по това време той да е показван 
у нас (но паметта често лъже). Ако това наис-
тина е така, вероятната причина е в епизодите 
по румъно-българската граница в Добруджа. 
Патриотарско настроените блюстители на реда 
ще да се зачудят дали е полезно да се показ-
ват сблъсъците по границата, унижаването на 
арестуваните българи и т.н. Но произведението 
е тъкмо против насилието, солдафонщината и 
простотията, които царят в редовете на армия-

та и които се стоварват върху един благороден 
офицер и неговата красива жена, изпратени за 
наказание в граничната застава. Духовното и 
чистото трудно могат да се преборят с антипо-
дите си. Стойностен и силен филм. 
Другият акцент в ретроспективната част от фес-
тивала в Четате не е толкова безспорен. Юго-
славският филм „Окупацията в 26 картини“ 
(1978, режисьор Лордан Зафранович) също е 
участвал в Кан. Той представя т.нар. окупация 
на Хърватия, както определят в социалистиче-
ска Югославия Независимата хърватска дър-
жава, която съществува в годините на Втората 
световна война. Филмът е направен от ясна 
комунистическа гледна точка и разделя хър-
ватското общество на две – комунисти, които 
са светли и прекрасни, и останалите гадове. Не 
може да се отрече мащабът на постановката и 
силата на внушението, включително със сцени 
на изключителна жестокост, които се показват 
в кадър. Неговото политическо и антиистори-
ческо послание не се приемат в съвременна 
свободна Хърватска. Затова Зафранович се из-
живява като жертва и на това е посветен доку-
ментаният „Окупация. 27 картина“ (режисьор 
Паво Маринкович). 
Така и тези два филма могат да бъдат разгле-
дани като илюстрация на основната тема на 
фестивала – герои и антигерои на Балканите. 
Историята е особено богата на подобни обрати 
– днешните герои се оказват антигерои утре и 
обратното. 

СВЕТОВЕН ЕКРАН........................................................................................................ .................................................................................................................фестивали





Мострата на киното във Венеция тази го-
дина задържа вниманието с привлекателни 
и привличащи заглавия във всички програми. 
Един от възможните подходи към тях е как част 
от филмите се занимават с мита за артиста като 
го допълват, величаят или разрушават.
Тази тема присъства още в „Бърдман“ – филма, 
показан на откриването и първи в конкурсната 
програма. Черната комедия на режисьора Але-
хандро Иняриту разказва историята на залязващ 
актьор (Майкъл Кийтън), прославил се с интер-
претацията на митичния супергерой Батман. 
Близо до забравата, той се впуска да режисира 
спектакъл в Бродуей като единствен шанс да си 
възвърне успеха. Вече е остарял, напълнял, оп-
лешивял, отчаян егоцентрик в плен на хиляди 
тревоги. Филмът изследва ужаса от изгубената 
слава, забавлява се с идеята какво означава да 
си звезда от миналото във времето на Фейсбук 
и Туитър. Кое е по-изгодно – да си популярен су-
пергерой в холивудски филм или да си отново 
признат като герой от класическо произведение 
в театър на Бродуей? Историята е едновремен-
но забавна и тревожна, реална и сюрреална. 
Няколкото финала и обърканото на моменти 
действие принизяват първоначалната пленява-
ща сила на филма. В заявения театър има оче-
видна нервност. Майкъл Кийтън незаслужено се 
размина с наградата за най-добра мъжка роля.
В артистична криза е и актьорът от „Принизя-

ването“ на Бари Левинсън. Надхвърлил 60-те, 
поизгубил таланта, сигурността и дори жена си, 
неспособен да обуздае депресията, той се изо-
лира от света в гората, уж за да успокоява под-
тиците си към самоубийство, но всъщност за да 
човърка в миналото си. Неочаквано е посетен 
от дъщерята на най-добрия си приятел, негова 
заклета почитателка. Започва пътуване назад и 
напред във времето, което сглобява пъзела на 
живота му. Ал Пачино обхваща физически ек-
рана почти през цялото време, с първи планове 
и дълги и интензивни монолози. Той жонгли-
ра между смешно и тъжно, между комедия и 
драма, между възход и падение. Тази роля е 
поредното предизвикателство за 74-годишния 
Пачино, който отново показва, че е на висотата 
на собствения си мит.
Питър Богданович с „Тя е смешна по този на-
чин“ („She’s funny that way“) сякаш събира тези 
два филма, като ги допълва с бликаща словесна 
ирония и хрумки. Неговите непрекъснати цитати 
в знак на уважение към класическата американ-
ска комедия – най-вече към Ернст Любич и Ха-
уърд Хокс, бяха оценени и аплодирани. Мястото 
на силно-слабите мъже на Иняриту и Левинсън 
е заето от второстепенна, но амбициозна холи-
вудска актриса, бивша проститутка. В интервю 
пред притискаща я журналистка тя дава не ви-
наги достоверна информация за своя професи-
онален възход, подпомогнат от привлекателен 
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бродуейски режисьор. Всичко се случва много 
бързо, обратите на събитията променят живота 
и на останалите герои. Тази брилянтна комедия 
разказва как киното подхранва кино, как млади-
те актьори мечтаят да станат звезди, попаднали 
в капана на клюкарските списания, как една ис-
тория може да има две версии – реална и „за-
бавна по този начин“, както подсказва и загла-
вието.
Ако тези филми се въртят около актьорския 
мит, друга група се занимават с легендата за 
режисьора.
На нея е разчитал Абел Ферара за филма си 
„Пазолини“. Очакваше се много от този филм 
за последните двадесет и четири часа от жи-
вота на Пиер Паоло Пазолини, зверски убит в 
една ноемврийска нощ и захвърлен на плажа 
недалеч от Рим. Физическата прилика между 
американския актьор Уилям Дефо и италиан-
ския режисьор е впечатляваща. Последният 
ден на Пазолини е възстановен с документи – 
факти от хрониката, книги и филми в работен 
процес, интервюта. Но и Ферара не дава отго-
вор на въпроса, вълнуващ духовете почти чети-
ридесет години – кой и как го е убил. На прес-
конференцията режисьорът обясни, че прави 
филм, а не разследване. Може би точно това 
резервира критиката, а и зрителите не приеха 
въодушевено „Пазолини“. Надявахме се на по-
вече категоричност и позиция към оставащата 
все още загадъчна смърт на Пиер Паоло Пазо-
лини. Легендата за него продължава.
Приковава вниманието на публиката тричасо-
вият филм „Един разговор“ на иранеца Амир 
Надери. Американският режисьор Артър Пен, 
воден от въпросите на Надери, разказва за жи-
вота и творчеството си, без да се показва нито 
един кадър от филмите му. Всичко е съсредо-
точено върху героя в едър план, който пленява 
със своята непосредственост, чувство за хумор 

и дълбоко познаване на световното кино. Не 
откъснах поглед от екрана. Пен, неудобен за мно-
зина, оставя тринадесет пълнометражни филма 
и голямо телевизионно и театрално наследство. 
Той разчепква тъмните страни на Америка, 
оголва Холивуд, демитологизира жанрове. 
Адаптира се към стилове, но никога не им се 
подчинява. Неговият личен поглед към света и 
жестокостта в него само потвърждава мита за 
„малкия голям човек“ Артър Пен.
Точно противоположна е стилистиката на фил-
ма „Олтман“ на Рон Ман. Там пък изобилстват 
– в хронологичен ред – кадри от филми на 
Робърт Олтман – баща на независимото аме-
риканско кино, неуморим търсач на финанси, 
автор на шедьоври с нисък бюджет. Оригинал-
на е находката на Ман, задаващ един и същи 
въпрос „Какво е олтманизъм?“ на актьори, ра-
ботили с Олтман, за да обхване неговата пое-
тика. И по техния отговор построява отделните 
епизоди, които изграждат монолитния образ 
на режисьора, отказал да се преклони на кон-
венционалния Холивуд, с което си спечелва 
жестоки критики, приятели и неприятели, при-
знание из цял свят, стига до фалит и влошаване 
на здравето, но доказва, че е възможно да се 
правят наистина независими филми. За Робин 
Уилямс „олтманизъм“ е „да очакваш неочаква-
ното“, за Брус Уилис – „ритник по холивудските 
студии“. И самият Олтман, с ироничен поглед, 
разказва за себе си, за семейството си и за по-
литическата си ангажираност. Използвани са 
разкази и анекдоти на приятели и сътрудници, 
за да се разкрие една кариера извън схемите.
Именно този несхематичен поглед на няколкото 
много добри автори към мястото и ролята на ар-
тиста вчера и днес, към мита и неговото /само/
разрушение, на мен поне ми беше любопитен и 
привлекателен на кинофестивала във Венеция.
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Светлината винаги е водеща в киноизобра-
жението. Тя рисува в кадъра лицата, пейзажа, 
времето. Светлината е душата на  изображени-
ето. Истинска наслада за очите е майсторското 
използване на светлината. За това и толкова 
много обичам „Братя Манаки“ – един пъстър 
фестивал, посветен на рисуващите със светли-
ната.
35-та поредна година фестивалът извежда на 
преден план човека зад камерата, онези скри-
ти зад обектива очи, търсещи истината в обра-
за, сънуващи светлината, танцуващи с камера-
та – кинооператорите.
„Към звездите“ – тазгодишното фестивално 
мото придаде завършеност и изтънченост на 
събитието. Три големи „звезди“ на киното за-
сияха на сцената на фестивала – актрисата Жу-
лиет Бинош и операторите Лука Бигаци и Крис 
Менджис. Фестивалът отбеляза 20 години от 
премиерата на емблематичния за македонско-
то кино филм „Преди дъжда“. Режисьорът му 
Милчо Манчевски излезе безмълвно на сце-
ната, прие наградата „Звезда на македонската 
кинематография“, поклони се и с достолепно 
мълчание слезе от голямата сцена. Жестът на 
мълчание бе и своеобразен символ на същ-
ността на киноизкуството – когато образът го-
вори, думи не са нужни.

Лука Бигаци – вълшебникът, стоящ зад каме-
рата на филма „Великата красота“ (режисьор 
Паоло Сорентино) сподели със зрителите в Би-
толя: „Когато спя, аз сънувам светлината. Съ-
нувам какво ще снимам следващия ден, каква 
светлина ще използвам. Обичам да разговарям 
с режисьора за светлината“.
Да слушаш Бигаци е неповторимо пътешествие 
из визуалния свят на киното. Той е от операто-
рите, които се интересуват и от онова, което се 
случва с филмовия материал по време на пост-
продукцията. По време на монтажа следи да 
не бъде променен смисълът и визуалната идея 
на изображението. Лука Бигаци беше удостоен 
със специалната Златна „Камера 300“ за особен 
принос в световната кинематография.
В контраст на авангардното изображение във 
филмите на Бигаци, специален акцент бе по-
ставен и върху друг голям стил във филмово-
то изображение – документалността. Златна 
„Камера 300“ за цялостно творчество получи 
и кинооператорът Крис Менджис. Докумен-
талната стилистика той изгражда чрез плавна, 
следяща камера, фотографски наблюдаваща 
света, пред който е изправена. Менджис каз-
ва: „Снимането на документални репортажи 
помага на режисьора да израсне в професията. 
Всеки, който иска да прави филми, трябва да 
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започне от документалното кино, от снимането 
от ръка“. Тази репортажност  Менджис постига 
във филма на режисьора Ролан Жофе „Поле-
тата на смъртта“. За визуалната документална 
магичност на „Мисията“ на същия режисьор 
той получава преди години наградата „Оскар“ 
за операторско майсторство.
За поредна година с помощта на IMAGO (Eв-
ропейската организация на кинооператорите) 
бе организирана среща с двамата великани на 
киноизображението. Операторите Лука Бигаци 
и Крис Менджис споделиха с публиката вижда-
нията си за поетиката на камерата. Бигаци даде 
примери от съвместната си работата с режи-
сьорите Паоло Сорентино и Абас Киаростами. 
Той говореше за киното като за свят на светли-
ната. Крис Менджис разказа за сътрудничест-
вото си с режисьорите Ролан Жофе, Кен Лоуч, 
Нийл Джордан и актьора Томи Лий Джоунс. За 
ритъма на диалога, звука и музиката, за каме-
рата, която запечатва и възпроизвежда този 
ритъм. Операторът сподели, че обича музиката 
и когато снима дадена сцена, той знае коя ме-
лодия ще звучи в завършения филм и следвай-
ки ритъма, създава особена музикалност на ка-
дъра. Но дори когато не звучи музика, се усеща 
тази музикалност в изображението.
Имам удоволствието да следя развитието на 
кинофестивала през последните седем го-
дини и мисля, че той успява да запази своята 
идентичност и реализира целта си да показва 
филми на водещи европейски и световни ки-
нооператори, на водещи визуални стилове в 
киното. 20-та поредна година със свой юбилей 
отпразнува селекционерът и арт директорът на 
фестивала Благоя Куновски – Доре. В главната 
конкурсна програма тази година той успя твор-
чески да провокира присъстващите с избора си 
на филми, чието изображение е създадено от 
водещи съвременни оператори, силно свър-
зани с фестивала – Михаел Кричман, Кристиан 
Бергер, Андре Турпин, Петер Фликенберг, Юта-
ка Юмазаки и др.
Журито, включващо отбрани международни ки-
нематографисти – Гиора Бейяч, Сърджан Драго-
евич, Ребека Толи, Симон Таншек и Лазар Се-
куловски, бе поставено в трудната ситуация да 
избира между единадесет филма, образци във 
визуалната стилистика.

„Голямата Тетрадка“ с оператор Кристиан Бер-
гер е филм, в който камерата майсторски на-
влиза във вътрешния свят на двама братя близ-
наци, успявайки да постигне и чрез визията 
идеята за една душа, живееща в две тела.
Графичният, готически визуален разказ на опе-
ратора Петер Флинкенберг „Concrete Night“ 
успява чрез контраста между черното и бяло-
то да изгради една социална семейна приказ-
ка, свързана с особеностите на традиционната 
шведска киностилистика. 
„Ида“ е другото черно-бяло предизвикателство, 
създадено от кинооператорите Ришард Лен-
чевски и Лукаш Зал, с режисьор Павел Павли-
ковски. Те предлагат нежно и едновременно 
с това студено изображение, наблюдаващо, 
съзерцаващо персонажите, разработени в ця-
лостната композиция на филма на принципа на 
контраста – Ана, която иска да стане монахиня, 
и нейната леля Ванда с освободения ѝ начин 
на живот. Черно-бялото изображение на фил-
ма усилва този контраст в начина на живот и 
вътрешния свят на персонажите.
Живописният епос „Левиатан“ на режисьора 
Андрей Звягинцев, заснет от оператора Михаел 
Кричман, пресъздава притчата за голямо мор-
ско чудовище, библейския демон Левиатан, 
който броди като дух из един толкова съвреме-
нен филмов разказ. Истински живописец не с 
четка, а с камера, Михаел Кричман улавя духа 
на пейзажа, а камерата му с особено настро-
ение води персонажите из този пейзаж. Той е 
вътре в тях, те са затворени в него – като усеща-
не за самота, за носталгия, като душевен ката-
клизъм, който все повече прераства в душевен 
апокалипсис.
И тази година в конкурсната програма Благоя 
Куновски беше включил азиатско кино с него-
вата особена поетична камера: „Черен въглен, 
тънък лед“ оператор Донг Уингсонг, „Масаж на 
сляпо“ оператор Дзен Дзенг, „Тиха вода“ опера-
тор Ютака Юмазаки.
Сред подбраните беше и „Мами“ – филм на 
„детето – чудо“ в режисурата Ксавие Долан, 
наречен така заради крехката си възраст и из-
ключително зрял режисьорски поглед. Тук ди-
намичното и „крещящо“ киноизображение, 
създадено от оператора Андре Турпин, пре-
красно се синхронизира с режисурата. Силно 
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впечатлен, след като изгледа и последния над-
пис от филма, операторът на „Великата Красота“ 
Лука Бигаци прошепна с въздишка „Красота!“.
„’71“ филм с оператор Антъни Тат Радклиф, 
разказващ за конфликт  между две фракции в 
Северна Ирландия, ескалиращ до гражданска 
война, и умиротворяващите британски части, 
допълваше селекцията на фестивала. Камерата 
в него е динамична, неспокойна, сякаш живее-
ща в и чрез персонажите.
Натуралистичният филм „Племето“ на режи-
сьора Мирослав Слобошпитски и оператора 
Валентин Васянович потопи зрителите в ти-
шината на глухонемите. Филм, провокиращ с 
документалността, достигащ до натуралистич-
ност в показване бита на глухонеми младежи в 
интернат. Васянович постига тази документал-
ност в изображението с дълги статични кадри. 
Камерата внимателно наблюдава динамичния 
свят, който се разкрива пред нея. Свят, изпъл-
нен с тишина, но пропит с агресия и бруталност. 
Тишината, в която живеят младежите от „Пле-
мето“, е в конфликт с натуралистичната борба 
за оцеляване. В потрисащите кадри на насилие 
камерата е оставена да работи и оголва и по-
следния детайл. Създава се феноменално усе-
щане за това, сякаш всичко се случва в реално 
време пред зрителя.
В програмата взе участие и добре познатият на 
фестивала творчески тандем Ханс Петер Мо-
ланд – режисьор и Филип Огард – оператор с 
техния  филм „По реда на изчезване“.
Журито изненада всички като награди със Злат-
на „Камера 300“ Валентин Васянович за филма 
„Племето“. Сребърната „Камера 300“ си поде-

лиха операторите Ришард Ленчевски и Лукаш 
Зал за филма „Ида“. „Бронзова камера 300“ 
отиде при Антъни Тот Радклиф за изображени-
ето на „’71“.
Фестивалът на филмовата камера обича доку-
менталното кино – живото, творческото и спон-
танното кино. За втори път в документалната 
програма присъстваше филм на режисьора То-
нислав Христов, заснет от Петер Флинкенберг 
– „Любов и инженерство“. Режисьорът Дамян 
Козоле лично представи своя филм „Проектът 
„Рак“ (Project Cancer) за експериментаторът 
Улай.
В унисон с цялата „звездност“, акцентираща 
върху изображението на филмите от конкурс-
ната програма и срещите с двамата операто-
ри-великани, в Битоля се появи и скромната, 
непретенциозна, грееща Жулиет Бинош, която 
с насълзени очи от сцената на „Културния цен-
тър“ – киноарената на Манаки, каза: „Първо-
то нещо, което вижда актьорът на снимачната 
площадка, е камерата и зад нея оператора. 
Този мил човек, който няма време да отиде 
дори до тоалетната!“
С любов и умиление към работата на операто-
рите Жулиет Бинош сподели: „В една от сцени-
те от „Три цвята. Синьо“ операторът Славомир 
Иджак ме попита: „С какви обувки ще бъдеш в 
следващата сцена?“ Аз му отговорих: „О-о-о от-
къде да знам! А защо ме питаш?“ А той продъл-
жи: „Ще бъда много близо до теб с камерата 
и искам да бъде като танц помежду ни!“ Като 
танц с камерата! Каква по-красива метафора от 
тази?!
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БУРЯ
анимационен филм

по мотиви от поемата „Сказание 
за Стария моряк“ на Самюъл Т. Колридж

Ина Георгиева

1. Оттъмнение.
В кадър на черен фон с бели букви:
„Бе корабът готов за път
И пуснахме се леко
По черквата, под хълма стар,
Под фара надалеко.“
…
„The ship was cheered, the harbour cleared,
Merrily did we drop
Below the kirk, below the hill,
Below the lighthouse top.“
Затъмнение.

2. Оттъмнение на екрана. 
Море, над което се стели мъгла. Камерата се 
приближава, мъглата избледнява и в кадър 
се появява лодка – в нея множество пътници. 
Смях и глъч се носи над тях. 
Лодката спокойно плува в морето, а слънцето 
бавно потъва зад хоризонта.

3. Картината потъмнява, изгрява луната. 
Извива се буря. Огромни вълни люлеят лодка-
та. Завалява сняг. Ледени късове плуват в мо-
рето. Телата на пътниците се огъват под силния 
вятър, а снегът фучи в лицата им.
„И все вали, и сняг, скали
Навъсено сияят.
Човек ли? Звяр? Ни жива твар!
Лед – де ли му е краят.“
Бурното море отнася лодката до огромна леде-
на планина, която застава на пътя ѝ.
Внезапно на хоризонта се появява голяма бяла 
птица. Пътниците протягат ръце към нея, а тя 
се спуска през дъжда и мъглите. В човката си 
спасителят носи въже и пътниците се хващат за 
него. Чува се силен гръм и ледената планина 
се разделя на две. Лодката, теглена от бялата 
птица, минава през тунела от лед и продължа-
ва напред, борейки се със снега и вълните.

4. Една жена от лодката понечва да подаде 
парче хляб на птицата. В този момент мъж вди-

га ножа си и пробожда съществото, донесло 
спасение. С крясък птицата се свлича в морето 
и бавно се превръща в малко бяло петно, което 
потъва в дълбините.
Червени петна обагрят небето. Вятърът и сне-
гът спират. Лодката застива на мястото си, а 
зад нея изгрява лицето на слънце със свирепи 
черти. Пътниците застиват, вперили поглед в 
убиеца.
Пред лицето на слънцето се появява малка чер-
на точка. Тя приближава и бързо прераства в 
кораб-скелет. На кораба – двама пътници: 
„Той е с чер цвят, като гагат
са костите нездрави,
обрасли с ивици ръжда
от гробна плесен на места,
зелени и лилави.
Тя – с устни – кръв и хубост – стръв,
И с къдри – златна прежда;
С приказнобялата си плът
Излъчва студ по своя път
И по на смърт изглежда.“ 
Корабът-скелет спира. „Тя“ посочва с пръст 
към убиеца на птицата, а „Той“ надува тръбата 
си. От тръбата засвирва черен вятър, пронизва 
телата на пътниците, душите им излитат една 
по една покрай убиеца и сякаш го проклинат.
Корабът-скелет обръща и бавно потъва в дале-
чината.
Убиецът седи в средата на лодката сам, около 
него са мъртвите му спътници.
Слънцето потъва зад хоризонта, оставяйки але-
ни огньове да лумтят около лодката. Изгрява 
тънкият сърп на луната. Морякът обръща очи 
към небето, а то му отговаря със зъл шепот. 

5. Времето тече, луната заедно с няколко звез-
ди се изкачва и слиза по небосклона. Морякът 
стои в неподвижната лодка, а очите на мърт-
вите му спътници са впили взор в него. Водата 
гори тихо в ален цвят. В застиналото море само 
морските змии пропълзяват на повърхността: 
„А в сянката ги гледах аз
Облечени богато
В зелен и в син, и в черен цвят;
След тях се виеха назад
Следи от течно злато.“ 
Една  змия се приближава до моряка, издига се 
над водата и извива тяло над лодката. Морякът 



намира сред труповете парчето хляб и го пода-
ва в ръцете на морското създание. Проронва 
сълза.
Образът на сълзата прелива в дъжд.

6. Дъждът вали, а морякът свива ръцете си в 
шепи. Поглежда в събралата се вода и вижда 
как дъждът се лее над града на стария хълм. В 
миг излиза вятър, разплисква водата и залича-
ва образа на града. 
Появяват се вълни. Небето оживява:
„Сто огнени байряка
Напред-назад сноват безспир,
А помежду им звезден мир
Нашарва с танци мрака.“
Силният вятър понася лодката. Под нея про-
блясва тялото на морска змия. 

7. В кадър се появява залив, а морякът е все по-
близо до брега: 
„Искреше здравата скала
И черквата искреше,
И кръста лунният светлик
В мълчание топеше.“ 

Лъчите на черквата падат върху приближава-
щата се лодка и обагрят мъртъвците в червено. 
От отблясъците се раждат пламъци, които бав-
но поглъщат телата им, а над горящите тела:
„…мъж цял светлик, мъж серафим
до всеки труп на стража.
И всеки мъж длан отведнъж
размаха, сякаш дава
знак към брега със своя лъч –
бе гледка величава.“
В средата на пламъците е черният силует на 
моряка. Огънят и серафимите се сливат в едно, 
после се трансформират в птица, която полита 
и потъва в небето над града. Сив дим поглъща 
кадъра.

8. Димът се разсейва. 
Силуетът на черна лодка достига брега. От лод-
ката слиза малък черен човек, който поема 
нагоре по гола пътека – наоколо пуст скалист 
пейзаж. 
Облаци закриват луната. Небето шепти, появя-
ва се вятър, който брули тялото на малкия чо-
век, а мъглите бавно го поглъщат. 



САМО МОЯ
сценарий за анимационен филм

Йоана Атанасова

Образът на жена изплува в спомените на мо-
щен, уродлив мъж. 
Нощ е, тя е в светлина. Прекрасна … е. Поглеж-
да го за миг и изчезва. Неговата жена…
Той я търси отново в спомена си…
…Върви нервно по празна улица в озъбен като 
него самия град. Спира за миг, намира я. Пре-
гръща я с мощните си ръце. Стиска я, за да е 
по-близо до него. Защото от всички ъгли на 
грозния начупен град  дебнат хищните сенки 
на мъже.
Стиска я силно. По-силно.
Пази я. 
Бълнува:
„Само моя…моя е… моя…“
Той я ревнува. В обятията му е. Внезапно я из-
пуска и тя потъва в мъжката тълпа. 
В объркания му мозък скитат тревожни мисли:
„Тя е там, някъде между тях… Те… я докосват!  
Впиват се в нея! Гадните мъжки ръце са огромни! 
Лепнат! Оскверняват я!“

Той е сигурен, че на нея ѝ харесва. Това го влу-
дява. Тича сред тълпата мъже. Иска  да я наме-
ри, да я опази. Защото тя е само негова.
Още малко и ще я стигне…, ще я сграбчи и ще 
я спаси. 
И в миг – всичко изчезва. Tя, тълпата, градът, 
нощта.  
Мъжът се връща в настоящето. Някъде под зе-
мята е. В тунел с разкривени и разпръснати от 
двете му страни подпори – прогнили и счупени. 
Той тласка натоварена вагонетка по разкриве-
ни релси. Опитва се да я избута назад. Успява, 
но само за миг. Количката пак го свлича напред 
по наклона.
Мъжът спира да бута. Ослушва се. Диша тежко. 
Свистенето на гърдите му пречи да чува. Поема 
дълбоко въздух, задържа го. Противният звук 
изчезва. Слага ръка на ухото си. Върти глава. 
Отнякъде долита звук от телевизор. Спомня 
си…
Стая. Нощ. Жена му е до него. Прегръща я. Тя е 
толкова мила в обятията му…
…Обича я. Затова я ревнува.
Както винаги започват „Новините“. Нещо става 
по света. Жена му се отмества от него – заслу-
шва се. От екрана гадният водещ е вперил очи 
в нея. Тя свежда поглед.



Това не убягва на ревнивеца. В мислите му во-
дещият от „Новините“ се превръща в хлъзгаво, 
вперено в жена му око. То я гледа. Увива се 
около нея. Впива се в кожата ѝ. По ръката, по 
шията, по тялото ѝ. Навсякъде! Надниква дори 
между бедрата ѝ!
Ревнивецът окаменява.
Жена му потъва със студен поглед в тъмнината 
на стаята. 
Губи я. Затова блъска яростно по телевизора. 
Визионът свършва.
Споменът се размива. В настоящето сме. Мъ-
жът  блъска по вагонетката в тунела. Иска да я 
премести назад. Да я върне. Но тя отново го из-
бутва напред, скърцайки  заплашително.
Отново спомен. Нощ. Легло. Завита с чаршаф, 
жена му спи. Единствено рамото ѝ се показва 
голо. Той го докосва леко. Тя е само негова. 
Само негова? Ами ако? Ръката му потрепва и се 
изпотява. Треската на ревността го завладява в 
миг. Проскърцва в очите му и там оживява.
Вижда как под чаршафа, до жена му, е легнал 
мъж. Чудовище в чаршаф, което я притиска с 
тежестта на тялото си. Докосва я с накъсаните 
си краища. Обладава я! Те са едно цяло и на 
нея това ѝ харесва. 
Светът на ревнивеца се счупва. Той крещи от 

болка. Сбъднали са се най-страшните му кош-
мари. Сграбчва любовника, за да го откъсне, но 
мъжът се е слял с тялото ѝ. В лудостта си заед-
но с него изхвърля и жена си. 
През прозореца.
Тялото ѝ лети надолу към земята. Само! Мъжът 
под чаршафа е бил илюзия – параноя в главата 
му. Жената обаче е истинска. 
Удар! 
Сблъсъкът на голото ѝ тяло с улицата разцеп-
ва асфалта. Пробягва пукнатина, разраства се. 
Разцепва всичко по пътя. Стената на блока, 
прозорците. Преминава през ревнивеца. Раз-
цепва и него на две.
Дълбоко някъде в този процеп с мъчително 
скърцане се движи познатата ни вагонетка. Тя  
тласка мъжа напред и напред. В насечен ри-
тъм. И той не може да я спре…
Тик-тааак, тик-таак.
Вагонетката се оказва края на огромна стрелка, 
а подпорите в тунела – римските цифри от ци-
ферблата на стенен часовник. 
Затворен във времето, виновен пред себе си, 
ревнивецът може само да си спомня за Нея, не-
гласно изричайки:
„Само моя…, моя е…, моя…“



НАВОДНЕНИЕ
анимационен филм

Димитър Велев

ЕКС. /СЕЛО-ДЕН
Оттъмнение. Общ план на селце. В центъра на 
кадъра върху хълм личи силуетът на голяма 
къща. Камерата приближава към нея. Камера-
та се намира пред прозореца на къщата. По-
степенно приближава и разкрива гледката зад 
прозореца. 

ИНТ./ДЕТСКА СТАЯ-ДЕН
В детска стая, озарена от първите слънчеви 
лъчи, на леглото спи малко момиченце – Стела. 
До леглото на нощно шкафче има аквариум със 
златна рибка. Разхвърляни по пода и закачени 
на стените виждаме десетки рисунки на риби и 
морски същества. Изведнъж рисунките започ-
ват леко да треперят. Златната рибка оживено 
почуква с опашка по стъклото на аквариума. 
Стела се събужда и посочва на златната риб-
ка часовника на стената. Внезапно на вратата 
се почуква. Момичето разтревожено поглеж-
да към вратата. Тя се отваря и виждаме как на 
прага стоят мъж и жена – родителите на Стела. 
Бащата прави знак на майката да пази тишина. 
Виждаме, че Стела е в леглото и се преструва 
на заспала. Тя е с гръб към родителите и те не 
виждат, че тя дяволито се подсмихва. Дори 
златната рибка се преструва, че е потънала в 
сън.
Затъмнение.

ИНТ./ДЕТСКА СТАЯ-ДЕН
Оттъмнение.
Стела седи пред прозореца и наблюдава как 
родителите ѝ се качват в семейния автомобил 
и потеглят. Златната рибка весело размахва 
опашка и пръски вода попадат върху рисун-
ките. Те започват да се раздвижват, по тях се 
разлива сякаш вълшебна светлина и внезапно 
нарисуваните морски обитатели оживяват. От 
аквариума на златната рибка започва да изви-
ра огромно количество вода. Виждаме как Сте-
ла стои с ръце на кръста в центъра на стаята, 
която постепенно започва да се пълни с вода. 

Тя решително си слага очила за подводно виж-
дане. 
Затъмнение.

ИНТ./ДЕТСКА СТАЯ-ДЕН
Оттъмнение. Виждаме аквариума на върха на 
водната повърхност. Нивото ѝ се покачва все 
повече.
Костенурката, вече под водата, разтваря плав-
ници и грациозно отплува, предизвиквайки об-
лак от пяна и мехурчета. Стаята е изпълнена с 
десетки морски обитатели – риби, костенурка, 
рачета, октопод.
Виждаме как някои са се наредили под голям 
надпис „СТАРТ“. Една от рибите надува свирка 
и дава знак за начало на състезанието. Всички 
участници стремглаво се спускат напред. Виж-
даме как всички те се надпреварват, като всеки 
се опитва да излезе начело в поредица от гего-
ве. Само костенурката плува спокойно с бавно, 
равномерно темпо. Другите участници набли-
жават финала и тогава костенурката се спира. 
Повдига горната част на черупката си и вижда-
ме, че под нея се крие мощен на вид двигател. 
Тя натиска голямо копче и полита напред.
Затъмнение.

Оттъмнение.
Виждаме почетна стълбица, като на най-горно-
то стъпало победоносно стои костенурката. До-
като тя се радва на успеха си, нещо предизвик-
ва вниманието на един от морските обитатели 
– малък рак. Той поставя щипките си пред очи-
те като бинокъл. Виждаме как колата на роди-
телите постепенно се приближава към къщата. 
Мигновено Стела отваря прозореца, от който 
руква силна струя вода. 

ЕКС./СЕЛОТО-ДЕН
От вече отпушената ключалка се стича тънка 
струя вода. Вода се стича и от прозореца, дори 
от комина. Постепенно водата нахлува в цяло-
то село. 

ИНТ./ДЕТСКА СТАЯ-ДЕН
Стела и нейните приятели отчаяно се опитват 
да изгребат водата от къщата преди родители-
те да се приберат. Всеки помага по различен 
начин – риба, стиснала чаена чаша, изгребва 



вода през прозореца. Голяма риба-чук пък па-
нически се опитва да погълне максимално ко-
личество вода. 

ИНТ./ПЪТ-ДЕН
Постепенно родителите се приближават, без 
да забележат нищо от царуващата в къщата су-
матоха.

ЕКС./ПОКРИВА НА КЪЩАТА-ДЕН
От комина се появява пипалото на октопода, 
държащо една от рибите. Пипалото рязко сти-
ска рибата и тя бълва силна струя вода. 

ЕКС./ВХОДНА ВРАТА-ДЕН
Майката и бащата на Стела, носещи торби с по-
купки, отключват входната врата и не забеляз-
ват падащата зад гърба им струя вода.

ИНТ./ДЕТСКА СТАЯ-ДЕН
Обитателите стремглаво се впускат към раз-
пръснатите из стаята листове хартия, където 
отново се превръщат в рисунки. Рибката също 
скача в аквариума си.

ИНТ./ДЕТСКА СТАЯ-ДЕН
Родителите влизат в детската стая и на лица-
та им отново се появява познатото умиление. 
Виждаме, че стаята е суха, а Стела е в леглото 
си. Тя отново дяволито се усмихва. Чрез верти-
кална панорама камерата се спуска под легло-
то. Там малък морски рак, стиснал парцал, по-
пива последните локвички вода. 
Затъмнение.
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