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В 4 -5 брой на сп. „Кино“ прочетох статия 
от Гергана Даковска, посветена на копродук-
циите: пространна,  добре аргументирана, 
широко информираща. Между другото, в нея 
става дума и за критериите, прилагани от Ев-
роимаж при оценка на проектите, близки до 
нашата точкова система, срещу която толкова 
много негодуваме. По всичко личи, че трябва 
да  я приемем като целесъобразна, а най-вече 
неизбежна и в нещо само малко да я редакти-
раме. По-важен ми се струва въпросът с избора 
на участващите в комисиите. Позволявам си да 
мисля, че начинът, по който ние го решаваме, 
е повече от смущаващ. Но това са други про-
блеми. А ако сега взимам думата, то е защото 
от по-отдавна ме вълнува въпросът за копро-
дукциите в глобализиращия се свят. И защото 
интересът ми скоро бе актуализиран от един 
частен случай. Ще  започна от него. Когато се 
зададе последната „Киномания“, моя близ-
ка ме попита дали в програмата ѝ е включен 
филмът„Миналото“ на Асгар Фархади. Отгово-
рих ѝ отрицателно. Когато втори човек  ме по-
пита същото, се усъмних в своята информира-
ност. Вгледах се по-внимателно в заглавията и 
открих филма на знаменития иранец в раздела, 
наречен „Фестивал на френския филм“. Изоб-
що не му бях обърнала внимание, тъй като, уви, 

френското кино от доста време насам не из-
виква у мен особен възторг. После забелязах, 
че в края на текста, представящ „Миналото“, е 
написано как Иран го е предложил за „Оскар“. 
Защо ли, запитах се, след като филмът се счита 
за „френски”?
 
Тук ще си позволя малък завой и ще припомня 
нещо, което по-опитните от нас добре знаят: по-
ради множество причини от политическо и ико-
номическо естество, през 50-те и 60-те години 
на ХХ век, на световната културна сцена изля-
зоха множество национални кинематографии и 
отделни кинематографисти със свой уникален 
стил. Сред тях беше и нашата кинематография, 
и нашите най-талантливи кинематографисти. 
По-късно се въведе в употреба понятието „све-
товно кино“, интегриращо новопоявилото се и 
все по-обогатяващо се кинематографично мно-
гообразие от всички краища на земята в отно-
сително единство. (За да си спестя по-широко-
то осветляване на тези въпроси, ще подскажа, 
че по тях съм писала в книгите си „Керваните 
на киното пътуват“, 1978 г., „Кино познато и не-
познато“, 1986 г.). Ето че стигнахме и до съвре-
менната ситуация, в която  все по-често може 
да се срещне понятието „глобална кинематог-
рафия“. (Ще си позволя да напомня също така, 
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че по-широко за този термин съм разсъждава-
ла в книгата „Съвременният киносвят“, 2010 г. 
От гледна точка на нашата днешна тема ще се 
спра само на някои мотиви).  
Чрез коопериране днес се решават преди 
всичко финансови проблеми, специфични за 
най-скъпото от изкуствата. Не е тайна, че  за 
получаване на финансова помощ и включване 
в копродукции са готови най-вече  кинематог-
рафисти, чиито страни не са в състояние да им 
обезпечат самостоятелна издръжка, както и 
по-широко разпространение.  
Може би ще е малко пресилено, но не е не-
вярно да се каже, че кинопродуцентите шетат 
из целия свят в търсене на места за снимане, а 
най-вече на по-евтина работна ръка. За уреж-
дане на икономическите и трудово-правните 
отношения се прилагат традиционни, но и нови 
„глобални“ правила, чрез които се коригират 
до скоро съществуващите в това отношение 
стени между националните държави. Но раз-
ширяването на копродукционната дейност не 
ще бъде разбрано, ако не си дадем сметка за 
това, че глобализацията изостря потребността 
не просто от финансови трансфери, а от взаи-
модействие  между културите.
„Меланжирането на културите“ е вечен про-
цес, но поради революцията в комуникациите 
днес, той е по-обхватен и по-динамичен от вся-
кога. Синтезирането на разнородни традиции и 
сближаването  на далечни светове се проявява 
и при киното, и то може би по-силно и осеза-
емо отколкото в другите изкуства. Трансферът 
на творчески начала внася нова виталност в ки-
нематографиите на поизморената в културно 
отношение Европа. През последните години 
Франция например привлича за сътрудничест-
во творци, най-вече режисьори от Африка и 
Азия. 
По силата на случая бях на пресконференцията, 
която Кан осъществи с Фархади след получа-
ването на петте международни награди плюс  
Оскар-а за „Разводът“ през 2012 година. В при-
съствието на министърката на културата на ЕС 
му бе казано, че с европейски пари ще  бъде 
подкрепен следващия му филм, независимо 
какъв ще е той. Така се роди „Миналото“. Била 
съм и на пресконференция, на която големият 
френски продуцент Марин Кармиц, открил ня-

кога за киното Годар, информираше, че Абас 
Киаростами му разказва поредните  си проек-
ти, а той избира кой от тях ще реализира тази 
година, а кой следващата. При това и с участие-
то на иранската страна, но не само, напоследък 
се четат и имената на Италия, Япония… Посоч-
вам само два примера, но в световната практи-
ка от последно време те са неизброими и раз-
лични. Всеизвестно е, че напоследък Уди Алън 
и Джим Джармъш снимат с европейски капи-
тали и на европейска земя. Зад заглавието пък 
на един млад казахски режисьор изброих пет 
страни производителки. Но и могъщият Холи-
вуд привлича интересни кинематографисти от 
всички краища на света. Като резултат от това 
в  мултинационални творчески колективи се 
събират хора, които не са и сънували, че някога 
ще работят заедно. Има случаи само на финан-
сово-производствено коопериране, при чисто 
национални снимачни екипи, но все повече се 
умножават тези с творческия обмен, от които 
се поражда новият, глобален дух на кинемато-
графичния процес.
Известно е обаче, че културите не се поддават 
лесно на пренос, та дори на частичен обмен, на 
обичайно пресаждане. Във всички случаи става 
дума за труден процес на адаптация, при ед-
новременно с това съхраняване на идентич-
ността. Копродукционните „хибриди“ са мно-
гообразни по сложност и ефективност, но при 
всеки от тях се изправя проблемът за приемане 
на чуждата култура (в частност – кинематогра-
фична такава) при  съхраняване самобитността 
на своята... Разбира се, талантът, в това число и 
кинематографичният, не само персонифицира 
националната си култура, а има способността 
и за проникване извън преградите, извън на-
ционалната черупка. И тази способност решава 
успеха при филмите, създавани от интернацио-
нални екипи. Но винаги при кооперирането на 
творчески начала изниква въпросът и за тях-
ната идентификация – при интерпретиране на 
чуждестранния житейски материал, при вза-
имодействието с колеги, формирани от други 
култури и т.н… И всеки конкретен случай под-
лежи на анализ и оценка. 
Тук е уместно да си припомним, че въпросът 
със стила при изкуство като киното, което се 
създава от индивидуалности, събрани в колек-



тив, е изначално сложен, но при случаи, кога-
то се срещат хора, формирани от различни ге-
окултурни региони, той още повече се изостря. 
Случва се при работа в международни екипи 
някои от творците да се обезличават. Разпрос-
транени са и примерите, като този с филма на 
Фархади, който посочих в началото, когато про-
дуцента лепва на режисьора чужд национален 
етикет. Но това са сравнително по-редки, а и 
по-маловажни моменти в общо взето плодо-
носния за съвременната култура обмен на ки-
нематографични сили, почерци, вкусове, в кой-
то с по-голяма интензивност би следвало да се 
включи и българското кино.
Някой би могъл да ми възрази с аргумента, 
че нашите собствени пари за кино са толкова 
малко, та ако при това ги разпилеем и в между-
народни участия, нищо няма да остане. Както 
казах по-горе, към финансово коопериране се 
стремят именно по-ограничените в материал-
но отношение кинематографии и кинематог-
рафисти. От друга страна, нито е грешно, нито 
е демоде да се продуцират и, така да се каже, 
чисто национални филми. По-важното в случая 
е да си дадем сметка, че творческият трансфер 
на идеи и стилове е нещо не по-малко важно 
и ако не се включваме в него, се обричаме 
на нов провинциализъм. След като, впрочем, 
едва сме се измъкнали от една предишна са-
моизолация. Колкото и недостатъчни да са 
нашите национални средства за кино, част от 
тях би следвало да се отделят за коопериране 
с други кинематографии, в името на решаване 
не просто на финансови, а и на множество дру-
ги проблеми – разработване на общи, важни 
и за нас теми, за интегриране на българските 
кинематографични умения и вкусове с други 
такива и т.н. Това не би попречило, а напротив, 
би помогнало за създаване на своя, национал-
на школа, както копродуцирането не попречи 
това да се случи в Иран, а и в Румъния или Тур-
ция през последните години. Говорейки всич-
ко това, си давам сметка, че до голяма степен 
чукам на отворена врата. Не са малко вече и 
нашите продуценти и творци, които участват 
в очертаната по-горе насока. Не е необходи-
мо да изброявам филмите, създадени именно 
чрез копродукция и не е тайна, че те са сред 
най-доброто, направено напоследък. При това 

с подчертано национална характерност. Добре 
е да ценим и да поощряваме усилията на съз-
дателите им.  
Участието в успешни международни копродук-
ции създава самочувствие на кинематографи-
стите ни. Не забравям една фраза от интервю 
на наш оператор с международна кариера: „До-
пускам, казваше той, че чуждите режисьори 
ме избират и заради българската ми чувстви-
телност.“ С понятието „чувствителност“ можем 
да си послужим като с част от цялото, т.е. от 
по-сложната категория стил – на драматурга, 
оператора, актьора и т.н. А най-вече на режи-
сьора, който в кинематографичната йерархия 
е най-извисената и обединяваща личност.  И 
тук вече е уместно да се върнем към случая с 
иранеца Фархади и обявеният като „френски“ 
негов филм „Миналото“. За хората с чиновни-
ческо, с технократско отношение към киното 
всичко е ясно и просто: френски е, щом фран-
цузите са дали пари. За тези обаче, които про-
явяват чувствителност към днешната драма на 
културите, породена от ударите на унифика-
цията, всеки жест за отчитане на творческата 
идентичност е важен. Добре, приемаме, че фи-
нансовият стопанин е този, който дава парите, 
а творческият кой е? Паричните единици, както 
знаем, дори националните, а не само глобали-
зираните като доларът и еврото, са лишени от 
геокултурни измерения. Но режисьорският, а и 
по-общо всеки художествен стил в киното, той 
обезличава ли се от намесата на чуждия произ-
водител?
Ще завърша с това, че за информационното не-
доразумение, с което започнах, не виня орга-
низатора на Киномания Владимир Трифонов, 
чиято компетентност високо ценя. Допускам, 
че той е получил т.нар. „френски филми“ в па-
кет. Именно с Владо Трифонов неотдавна си 
говорихме, колко важно е, че през последните 
години в програмата си Кан представя филмите 
не чрез продуциралата ги държава или държа-
ви, а чрез режисьора и неговата националност. 
Не ще е зле и ние да прилагаме тази практика. 

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ.................................................................................................



Неоспорим факт е, че вследствие на гло-
бализацията днес филмовите индустрии по 
цял свят реализират своите проекти в две на-
правления – от една страна като национално 
филмово производство и паралелно на него – 
като все по силно развиващо се международ-
но продуцентство. Динамиката на този процес 
съществено усложнява връзката между кино-
то и мястото и налага цялостно преосмисляне 
на подхода към съвременната кинокултура на 
всички нейни равнища – от анализа на отдел-
ното произведение до изучаването на т. нар. 
глобални филмови индустрии. Настоятелно се 
чувства нуждата от нова методология и съот-
ветстваща нова терминология.
Във връзка с това определени кинематогра-
фични среди и отделни автори започнаха да 
предлагат различни понятия, с които да се пре-
одолее чисто географският принцип за иден-
тификация на произведенията и на прехода 
между двете столетия да бъде описан новият 
тип филмова продукция. Появиха се дефини-
ции като европейско кино пост Берлинската 
стена (post-Berlin Wall European cinema), нена-
ционално, постнационално, супернационално 
кино и т.н. Според мен най-адекватен на съвре-
менните развития и най-продуктивен от изсле-
дователска гледна точка е терминът трансна-
ционален филм, предложен от Елизабет Езра и 
Тери Раудън в предговора на издадения в Ню 
Йорк сборник „Транснационално кино“ (2006). 

Според Езра и Раудън транснационални са: 
„Филмите, които изграждат своя наратив и ес-
тетическа динамика по отношение на повече 
от една национална или културна общност и 
които отразяват влиянието на развития капи-
тализъм и новите медии върху една световна 
система, основаваща се върху все-по тесни вза-
имни връзки“. Тази дефиниция предполага, че 
екранът е поле на интензивно взаимодействие 
между различни национални кинематографии, 
а съвременното кино – продукт на една обща, 
глобална кинематографична култура.
Европейското кино от своя страна естествено 
откликва на процеса на глобализация, като ут-
върждава и развива модела на европейската  
транснационална продукция. Днес по-голяма-
та част от европейските филми се произвеждат 
от международни продуцентски обединения и 
се разпространяват пред международна пуб-
лика – може би двете най-важни характеристи-
ки на съвременната европейска аудиовизуал-
на индустрия, които категорично поставят под 
съмнение идентификацията на европейските 
филми чрез националната им принадлежност. 
Транснационалната комуникация прехвърля 
чрез екрана социалната динамика, характерна 
за определен географски район, далеч отвъд 
границите му и поражда общности, които не се 
идентифицират с определени пространствени 
координати. Тяхното единство се крепи изклю-
чително върху комуникацията. Така екранът 
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изгражда в европейската култура нов тип соци-
ални връзки, които отменят или поне силно по-
ставят под съмнение обществата, традиционно 
консолидирани по географски признак. Нещо 
повече – европейските транснационални про-
дукции конструират нов тип идентичности и в 
рамките на отделното филмово произведение 
и постепенно започват да оформят и свой спе-
цифичен кинематографичен стил. Той се харак-
теризира, в съответствие с определението на 
Езра и Раудън, с елементи на разнородни кул-
турни и кинематографични традиции, обеди-
нени в обща художествена система, без отдел-
ните компоненти да се използват и възприемат 
според традиционните за изходните култури 
кодове и контекст. Драматургията и визията се 
изграждат посредством универсални и общо-
достъпни кодове, които улесняват възприятие-
то на разнородната аудитория. 
Искам специално да подчертая, че практика-
та на създаването на европейски транснацио-
нални филми нито възниква през последните 
две десетилетия, нито е резултат само на по-
литическото обединение на Европа. Тя започ-
ва в най-лошия случай още през 30-те години 
на миналия век (например съветско-турските 
продукции „Анкара – сърцето на Турция“, 1934, 
на Сергей Юткевич) и „Турция в подем“, 1937, 
на Есфир Шуб). Унгарско-българските филми, 
произведени през четиридесетте години, са 
пример от следващото десетилетие. Трансна-
ционалното продуцентство категорично се ут-
върждава като обичайна европейска практика 
още непосредствено след Втората световна 
война, но тогава вместо за транснационални 
филми се говори за копродукции. Очевидно 
става въпрос за отдавнашен процес в европей-
ското кино. Затова съвсем не е случайно, че 
Розалинд Галт, един от американските автори, 
които се опитват да наложат термина трансна-
ционален филм в световна употреба, го аргу-
ментира с филма на Ларс фон Трир „Европа“, 
реализиран през 1991 като транснационална 
продукция между Дания, Швеция, Франция, 
ФРГ и Швейцария. Определяйки кинематогра-
фичния стил на филма „Европа“ като трансна-
ционален, в книгата „Новото европейско кино. 
Преначертавайки картата“ („The New European 
Cinema. Redrawing the Map“, 2006) Галт твърди, 

че „филмът използва мрежа от интертексту-
ални референции, за да текстуализира своята 
хибридност. ...Кастингът му включва цял панте-
он от звезди на европейското арткино... Освен 
това филмът е пълен с текстуални препратки и 
по-специално към филми от края на 40-те годи-
ни – времето, в което се развива действието. 
Примерите включват „Германия, година нула“ 
(Роселини, 1948) и „Третият човек“ (Рийд, 
1949), от които филмът заимства сюжета за де-
нацификацията и наивния американски герой 
в един разделен на зони град. ...Режисьорско-
то решение на филма в стил ноар цитира нем-
ския експресионизъм – например образът на 
хипнотизатора, който напомня за „Кабинетът 
на д-р Калигари“ (Вине, 1920). Разбира се, тези 
маркери могат да бъдат прочетени също и гео-
графски, като цитати от шведското, немското, 
френското, датското, италианското и британ-
ското кино“. 
Очевидно е, че транснационалният кинемато-
графичен стил възниква като резултат от хибри-
дизацията на културната идентичност на авто-
ри и зрители. Той е едновременно резултат от 
стремежа към универсализация на художестве-
ните послания и средство за универсализиране 
на киноезика. В днешна Европа транснацио-
налният стил е особено силно застъпен в кине-
матографиите на държавите, които поемат най-
големите имиграционни потоци след втората 
половина на 20-и век – Германия, Великобри-
тания, Франция и Австрия. Преобладаващата 
част от европейските режисьори, които раз-
виват транснационалния стил, са сравнително 
млади и с двойна културна идентичност – първо 
поколение имигранти или деца на имигранти. 
Най-ярките примери – Фатих Акин (Германия), 
Матьо Касовиц и Абделатиф Кешиш (Франция), 
Шъкар Капур (Великобритания), Ферзан Йоз-
тепек (Италия) и др. Тези режисьори, родени, 
израснали и учили кино извън традиционната 
си етническа среда, са европейци от ново поко-
ление, носители на нов тип културна идентич-
ност – смесица от несъвместими елементи (на 
пръв поглед) на източната и западната култура, 
които се преплитат във филмите им в неверо-
ятни комбинации. Техните филми ясно говорят, 
че идентичността на съвременните европейски 
филми повече не може да се определя по тема-
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тични, езикови или чисто географски признаци.
Нещо повече – най-младото поколение ев-
ропейски режисьори е обречено да дебюти-
ра и се утвърждава в киното изключително в 
транснационални продукции. Още през 2005 
генерацията, която навлизаше тогава в евро-
пейското кино, заяви своите виждания с „Изгу-
бени – намерени“ (филм-омнибус, съвместен 
проект на Германия, България, Румъния, Босна 
и Херцеговина, Унгария, Сърбия и Черна Гора и 
Естония). Транснационалният модел се доказа 
като истински шанс за тогава начинаещите ре-
жисьори: две години след успешното предста-
вяне на „Изгубени – намерени“ на Берлинале 
двама от участниците в проекта, Ясмила Жба-
нич и Кристиян Мунджиу, получиха световно 
признание за следващите си филми: Жбанич 
„Златна мечка" от Берлинале 2006 за „Гърбави-
ца" (транснационална продукция на Австрия, 
Босна и Херцеговина, Германия и Хърватия), 
а Мунджиу – „Златна палма" от Кан 2007 за "4 
месеца, 3 седмици и 2 дни" (съвместна продук-
ция на Румъния и Белгия).



..............................................................................................филмовата копродукция

Филмите принадлежат към символния свят на 
образите, в който се създават знаците на при-
надлежност и се конструират идентичностите. 
Затова и въпросът за транснационалните взаи-
модействия в новото европейско кино не се из-
черпва само с анализ на финансовите параме-
три и производствените принципи, наложени 
от документите на Съвета на Европа (например 
всеизвестната „Европейската конвенция за ки-
нематографската копродукция“). Без да се пре-
небрегват безусловно важните производствени 
и финансови тънкости, един по-задълбочен ана-
лиз на явлението транснационално европейски 
кино предполага проследяване на процесите в 
културно-исторически аспект и преди всичко – 
изследване на новата естетика на транснацио-
налния европейски филм. Това са задачи за бъ-
дещи изследвания, а тук аз се опитах да въведа 
един нов термин и да очертая подстъпите към 
тези бъдещи търсения на практици и теоретици. 

„Срещу стената“ – Германия, Турция, режисьор Фатих Акин



 Като човек, който от достатъчно години 
вече не разсъждава за филмовите копродук-
ции, а се стреми да ги прави, нe изгарях от же-
лание да се намесвам в този разговор, но бях 
провокирана.
Твърдението на уважаваната от мен проф. Вера 
Найденова, че включването на филма „Мина-
лото“ на иранския режисьор Асгар Фархади на 
последната „Киномания“ в раздела „Фестивал 
на френския филм“ е „информационно недора-
зумение“, ме изненада.
Нека видим какво пише на официалния сайт 
(респективно в каталога) на Кан, фестивал, кой-
то и проф. Найденова, и моя милост внимател-
но следим от години:
Там „Миналото“ е представен по следния лако-
ничен начин:
Режисьор:
Асгар Фархади
Страна:
Франция, Италия
„Миналото“ на иранеца Асгар Фархади е про-
изведен от Франция и Италия. Следователно 
филмът е френско-италиански. Поради тази 
причина и Франция, и Италия могат (след като 
съответните институции придобият съответни-
те права от продуцентите) да представят фил-
ма на форуми с културна насоченост. По същия 
начин примерно стоят нещата при носителя на 

миналогодишната „Златна палма“ „Животът на 
Адел“. Въпреки че роденият в Тунис Абделатиф 
Кешиш е гражданин на Франция, филмът му е 
френско-белгийско-испански. Официалните ин-
ституции и на трите държави при посочените 
по-горе условия могат да осъществяват култур-
на промоция на филма.
И слава Богу, защото иначе публиката на род-
ната Киномания нямаше да може да види тези 
две произведения, важни както за самите ре-
жисьори, така и за разнообразния пейзаж тък-
мо на френското кино (и на двата филма Фран-
ция е мажоритарен копродуцент).
И така, говорим за копродукции, но знаем ли 
точно, за какво иде реч? Налагаме виждания 
за международното коопериране в киното, но 
в рамките на общовъзприетите норми на про-
фесионализъм ли го правим? Гневим се срещу 
нещо, но ясно ли ни е точно срещу какво?
Чувствам се неловко, че в прав текст трябва да 
повторя нещо толкова очевидно: страната-про-
изводител е тази, която определя национал-
ността на филма, а в случаите с копродукциите 
страните-производители са тези, които опре-
делят техните националности.
Казано още по-директно, дори в Европа про-
изходът на парите винаги има значение. Още 
повече когато има обединяване (акумулиране) 
на финансови средства от различни държави, а 
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парите се отпускат след комплексни решения 
на държавни институции, публични телевизи-
онни канали, регионални фондове или други 
икономически структури. Да не говорим, че 
част от средствата за подпомагане на филмоп-
роизводството идват от данъкоплатците на от-
делните държави. Така е, в Европа е постигнат 
(извоюван) консенсус за безвъзмездна дър-
жавна помощ за киното! Следователно няма 
как един филм да бъде ирански, когато в него 
няма вложени ирански пари. Или тунизийски, 
когато няма тунизийски такива. Или български, 
или какъвто и да е друг... Защото европейските 
копродукции (независимо от националност-
та на режисьора и културната среда, с която е 
свързан) са допълващи се финансови модели, 
в които европейските държави участват соли-
дарно. А моделите са породени от чисто иконо-
мически причини.
Още преди България да стане член на Евро-
пейския съюз, в изследването си „Европейско-
то кино – перспектива без алтернатива“ – част 
от проект на СБФД, написах: „...европейските 
филми съществуват в условията на икономиче-
ски протекционизъм. Всъщност те продължа-
ват да съществуват поради и заради него.Този 
протекционизъм се изразява в опитите за уста-
новяване на икономически правила за поведе-
ние. Основанието за тяхното съществуване е в 
необходимостта да се подпомага съхраняване-
то на основните духовни ценности на европей-
ския континент“.
Тези, които ме познават знаят, че самоцити-
рането не ми е страст. Но след като в родното 
публично пространство продължават да се си-
пят заблуди, осъзнати или не толкова, очевид-
но е, че азбучните истини трябва да се повтарят 
непрекъснато.
Затова поемам риска и отново предлагам са-
моцитат (от същото изследване): „През втората 
половина на 1993 година, в един от поредните 
преговорни кръгове на GATT, европейците съ-
общават позицията си за дефиниция на киното, 
квалифицирайки го като „културно изключе-
ние". В този смисъл киното на Европа получава 
своя окончателен политически статут, базиращ 
се на двойнствения му характер, обединяващ 
творчество и индустрия. Киното бива признато 
и за най-значимата част на аудиовизуалната 
индустрия“.

И след като вече съм почнала, нека продължа. 
Ето какво написах в списание ЛИК часове след 
закриването на фестивала в Кан миналата го-
дина: „Ето как държавата-фар, трасирала пътя 
на всички европейски директиви и норми за 
протекция на националното кино, не изоста-
ви собствения си фестивал и в този решителен 
момент. Министерството на културата и приле-
жащият му Национален филмов център (разпо-
лагащ с 500 души на щат и още 700 експерти) 
свършиха огромна работа. Те успяха да обеди-
нят всички сродни европейски институции в за-
щита на културната кауза на киното. Организи-
раха и проведоха впечатляваща конференция 
на тема „Укрепване на културното изключение 
в Европа на бъдещето“. Този път мегаинсти-
туционалното събитие в Кан не бе поредно 
формално събиране на чиновници. Доказа го 
емоцията на директора на френския Национа-
лен филмов център Ерик Гaрандо, който заяви: 
„Нека го кажем просто, без „културното изклю-
чение“ нямаше да има национални институции 
за кино, нямаше да го има и фестивала в Кан!“ 
Резултатът не закъсня: 27-те филмови центро-
ве на страните-членки, но също и този на Хър-
ватия, която на 1 юли вече ще е пълноправен 
член на Евросъюза, застанаха зад еврокаузата 
на страната домакин...“
Както можем да се досетим, става дума за 66-ия 
фестивал в Кан и европейската мобилизация по 
повод на стартиралите миналата година прего-
вори за Трансатлантическо търговско и инвес-
тиционно партньорство между САЩ и Европа. 
Към онзи момент над 5000 изявени творци бяха 
подписали петиция, изискваща от Европейска-
та комисия „да не се поддава на либерален на-
тиск“.
Та принудата европейските филми да бъдат 
съфинансирани не идва от някакви неясни ам-
биции за съчетаване на имагинерни културни 
модели, а от съвсем конкретната заплаха гло-
балният пазар да бъде окончателно завладян 
от само един тип „чувствителност“. Чувствител-
ността с пари да се правят още повече пари!
За сметка на това притиснатата до стената Ев-
ропа подпомага различни чувствителности. 
Подкрепя фигурата на режисьора и му дава 
свободата да изявява националната си и кул-
турна принадлежност. С други думи парите 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ...................................................................................................

се обединяват около и заради уникални твор-
чески индивидуалности. Така че няма нищо 
страшно Франция и Италия да финансират ира-
нец, но да му дават възможността да направи 
филма, който иска. Съвършено същият подход 
се прилага и към големи имена на европейско-
то кино, каквито, примерно, Михаел Ханеке и 
Ларс фон Триер безспорно са. Тези режисьори 
никога не работят без финансовата подкрепа 
на няколко държави. Трябва ли Ханеке да се 
сърди на Франция, че филмите, които е подпо-
магала, са и френски и става ли той по-малко 
австриец заради това? Ами Триер по-малко 
датчанин ли е той, след като почти всеки негов 
филм се подпомага от всички скандинавски 
държави. И не само...
Европейските копродукции все още разполагат 
с крехкия лукс да стимулират името, таланта и 
авторитета на режисьора. В най-голяма степен 
това важи за паневропеския копродукционен 



фонд „Евроимаж“, чието функциониране по-
знавам достатъчно добре, за да знам, че фон-
дът приоритетно подкрепя големите имена на 
европейското кино.
Затова апелирам: да се опитваме да опознава-
ме и разбираме материята, по която се изказ-
ваме.
Единствено професионализмът ще ни помогне 
да осъзнаем, че не този, който вика (най-силно) 
винаги е прав. Компетентността, дори когато е 
тиха, е най-важното условие за провеждане-
то на качествен дебат...относно критериите за 
подбор на членовете на родните ни художест-
вени комисии, относно контрола на държавно-
то подпомагане на копродукции с българско 
участие, относно защитата на интересите на 
родното ни кино като цяло.
И на мен като на много други не ми се иска да 
живея в обстановка на „некултурност“! 

„Бялата панделка“ –  Германия, Австрия, Франция, Италия, режисьор Михаел Ханеке
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„Българско кино. По следите на личния 
опит“ на Вера Найденова е една много лична 
книга. Изящно оформеният сборник текстове 
(издателска къща „Проф. Иван Венедиков“), пи-
сани и публикувани между 1966 и 2013, пред-
лага своеобразна лична история на българското 
кино, писана от авторката през последния поло-
вин век. Скромно заявена като опит да се илюс-
трират „стилистиката на филмите и умонастрое-
нията на кинематографистите, на публиката и на 
критиката“ през целия дълъг и белязан от дра-
матични промени период 1966 – 2013, книгата 
представя преди всичко ярката индивидуалност 
на авторката, огромната ѝ ерудиция, перфек-
ционсткия ѝ критически стил и удивителната ѝ 
способност да улавя точно пулса на времето. 
Рефлексът ѝ, по-точно казано, дарбата ѝ да от-
крива възможно най-адекватния на съответното 
време фокус във всяко филмово явление и да го 
интерпретира оригинално и адекватно винаги 
са ме удивлявали и, признавам си, са будили 
у мен истинска завист. Затова бих посъветвала 
най-младите читатели да се запознаят с послед-
ната книга на проф. Найденова отзад напред, 
като започнат да я четат от текстовете „Ново-ста-
рите задължения на кинокритиката...“ и особе-
но „Социалните проекции на българските играл-

ни филми. Ефектът на бумеранга“ (и двата са от 
2013 година!). И едва след като са се запознали 
с интерпретациите ѝ на актуалното българско 
кино, коментари, абсолютно чужди на всяка-
къв вид провинциални  комплекси, след като са 
оценили трезвия ѝ поглед към реалностите на 
съвременния екран и са се насладили на осо-
бената ѝ мъдрост, житейска и творческа, която 
лежи в основата на тези два текста, най-млади-
те читатели могат да се отправят, въоръжени с 
адекватния подход, на вълнуващо историческо 
пътешествие към далечната 1966 година, когато 
е публикувана първата статия, включена в книга-
та, рецензията за филма „Рицар без броня“.
Според самата авторка всички текстове в изда-
нието са подбрани като „жест на преоценка“ 
(библиографските данни на първоначалните  
публикации са изчерпателни и коректни). Това 
важи в особена степен за статиите, които офор-
мят първата част на книгата, писани и публику-
вани в проблематичните откъм свободата на 
словото години между 1966 и 1989. Тези тек-
стове убедително защитават амбицията ѝ да из-
тъкне „как във време на властващи идеологеми 
и естетически норми е можело в анализа да се 
тръгва с интерес към  правилата за създаване на 
изкуството, към тънкостите на творчеството.“ В 





тази първа част са публикувани и забележител-
ните портрети на водещи български актьори, на 
най-големите в нашето кино – Невена Кокано-
ва, Георги Георгиев-Гец, Георги Черкелов, Гри-
гор Вачков, и заедно с тях – на тогава прохож-
дащите пред камерата Филип Трифонов, Иван 
Иванов и Ваня Цветкова.  Анализът на актьор-
ските изпълнения е едно от особените крити-
чески пристрастия на Вера, осмислено на висо-
ко теоретично ниво в двете проблемни статии  
„Анонимният актьор“ (1971) и „Актьорски ма-
ратон“ (1976), които с днешна дата се оказват 
учудващо адекватни на актьорските проблеми 
в  най-новото българско кино. Тук са и онези 
три рецензии за филмите „Илюзия" (Заглавие: 
„Продуктивната сила на съмнението), „Масово 
чудо“ и „Бяла магия" (Заглавие: „Изпитанията на 
поетичното кино“), които, ако бъдат прочетени 
като едно цяло, ще предложат единственият за-
сега подробен анализ на сценарното творчест-
во на Константин Павлов. И аз като нея вярвам, 
че „ще се появят изследвания върху неговото 
уникално сценарно творчество“, но каквото и 
да се публикува в бъдеще на тази тема, написа-
ното от Вера Найденова ще запази стойността 
си, защото е запечатало уникалната рефлексия 
на поколението български интелектуалци, сред 
които се е формирал големият сценарист.
Проф. Найденова скромно класифицира онези 
от текстовете си, в които обобщава процеси, 
като „Проблемни статии“ (в първата част „1966-
1989“) и „Елементи от кинематографичния 
процес“ (във втората част „1990-2013“), но аз с 
чиста съвест бих ги определила като теоретич-
ни студии, защото в тях конкретиката е само 
повод, отключващ пътя на авторката към  тео-
ретични обобщения по проблеми, които оче-
видно я вълнуват дълбоко и трайно, не ѝ дават 
мира в продължение на десетилетия и най-ве-
че я провокират като теоретик. Това са статиите, 
посветени на нейните собствени авторски теми. 
От такава гледна точка особено важни според 
мен са текстовете, които разглеждат гранични 
области в киното – например взаимодействия-
та литература – екран или взаимното прониква-
не  между документално и игрално кино. В тези 
статии Вера Найденова още преди две десе-
тилетия, през 80-те и 90-те години на миналия 
век, поставя в толкова модния днес проблем за 
„хибридните“ форми на изкуството и предлага 

стойностни естетически теоретизации по тема-
та. „Проблемните статии“ на авторката доказ-
ват, че в нейно лице българската филмова кри-
тика отдавна предлага естетическа рефлексия и 
теоретични обобщения от най-висок порядък. 
Тя не крие амбицията си, пишейки за кино, 
именно да „да извиси гледната точка, да оду-
хотвори историята“. И заедно с това успява да 
улови изтичащото време по много индивидуа-
лен начин, толкова индивидуален, че е възмож-
но, когато четем най-добрите ѝ текстове върху 
българското кино, да идентифицираме личните 
ѝ естетически пристрастия десетилетие по де-
сетилетие. 
През последните три десетилетия аз самата съм 
се учила да пиша критика от нея – възхищава-
ла съм се на текстовете ѝ, подражавала съм на 
стила ѝ и търсейки собствения си авторски глас, 
съм се опитвала да се равнявам по нейната ин-
телектуална безкомпромистност. Може би за-
това в този отзив я цитирам повече, отколкото 
изисква безпристрастното рецензенство. Може 
би отново се чувствам ученичка... И всеки вни-
мателен читател сигурно поне малко ще се по-
чувства такъв, защото най-важната цел, която 
проф. Найденова си поставя и блестящо отстоя-
ва в текстовете, които е подбрала за своята кни-
га, е да възпитава, да създава естетически чувст-
вителна и интелектуално ерудирана публика и 
критика. Тя никога не е адресирала текстовете 
си нито към конюнктурно адаптивния (1966-
1989), нито към консуматорски настроения 
(1990-2013) зрител, нито пък си е позволявала 
да маскира като критически статии пропаганд-
ни писания (1966-1989) и рекламни съобщения 
(1990-2013). Затова оценявам сборника ѝ с тек-
стове върху българското кино, като особено ва-
жна книга за мисловния, естетическия и крити-
ческия континуитет в нашето кинознание, като 
блестящо потвърждение на схващането ѝ, че „в 
моменти на промени... се решава, че предиш-
ното си е отишло тотално и безвъзвратно. По-
сле се разбира, че има и непреходни неща...". 
Виждам „Българско кино. По следите на личния 
опит“ на проф. Найденова като книга с отворен 
финал, провокираща очакване за още точни и 
безкомпромисни анализи, за нови диагнози за 
пулса на изплъзващото се време, за неподози-
рани открития на онези непреходни неща, за-
ради които съществува киното.

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ...................................................................................................
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80-годишнината от рождението на Люд-
мил Кирков е повод да се вгледаме отново в 
личността и филмите на този забележителен 
творец, завоювал си любовта както на профе-
сионалистите в киното, така и на зрителите. 
Знае се колко труднопостижимо е такова ши-
роко признание – и до днес се води битка дали 
да се отпуснат пари за „фестивални“ филми, 
или за „зрелищни“, „касови“. За Л. Кирков та-
кова разделение не съществуваше – за него 
главното бе да стигне чрез образи достъпни и 
същевременно проникващи в сложността на 
човешката душевност до сърцата на обикнове-
ните хора, да ги призове към по-смислени жиз-
нени идеали. Всички негови филми отдавна са 
анализирани и високо оценени от кинокрити-
ката ни, на някои бяха присъдени и наградите 
ѝ. За мястото, което според мен Л. Кирков зае-
ма  във филмовата ни история, говори фактът, 
че бях поставила негов пространен портрет в 
книгата си „Български кинорежисьори“ (1984) 
редом с най-големите имена – Борислав Шара-
лиев, Бинка Желязкова, Рангел Вълчанов, Въло 
Радев (по реда на встъпването им в кинорежи-
сурата). Всички те бяха доста по-възрастни от 
него. Когато той през 1961 г. дебютира в кино-
то, те вече бяха доказали възможностите си. 
Някои  от тях, предимно Бинка, си позволяваха 

да не приемат натрапваните им конюнктурни 
сценарии, да останат „извън борда“. А Людмил 
Кирков тепърва трябваше да се утвърди като 
кинорежисьор и това изискваше работа, било 
и с цената на мъчителен компромис между же-
ланото и наложеното. За незавидния му старт в 
киното е писано многократно. Наричаха неуда-
лите му се филми „проба на перото“, „упраж-
нения по краснопис“, „експлоатация на профе-
сионална грамотност“. А и самият той по-късно 
разделяше творчеството си на три периода – 
„неуспешен“, „успешен“ и „новозапочнал“. Но 
така и не обясняваше причините за несполуки-
те си. Поемаше вината върху себе си.
Истината бе друга, но цензурата и автоцензу-
рата тогава не допускаха да бъде изречена. За 
да се проясни тя, ще се върна още по-назад във 
времето – към 1951 г., когато заедно с Людмил 
Кирков постъпихме в тогавашното Държавно 
висше театрално училище. По-младите навяр-
но си представят онова далечно време като то-
тална безпросветност. Всъщност нашето ДВТУ 
бе някакъв слънчев остров сред океана на ста-
линисткото мракобесие. Ректор и професор 
по западна литература бе Д.Б. Митов – учен с 
огромна ерудиция и авторитет. Под неговата 
егида доминираше свободомислие, подкре-
пяно от повечето преподаватели, формирали 
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се като личности и творци още преди войната 
– Н.О. Масалитинов, Г. Стаматов, Вл. Трандафи-
лов, Б. Михайлов, подготвящи актьорите. Кла-
сът на режисьорите от нашия курс се ръково-
деше от Боян Дановски, чието име подсказва 
каква солидна професионална основа са полу-
чили учениците му. Ние, театроведите, имахме 
щастието да сме ученици на човек независим 
и смел, какъвто бе професорът ни Гочо Гочев. 
Помня потресението ни, когато Вълко Червен-
ков се бе нахвърлил срещу него с гневна статия 
в „Литeратурен фронт“. При такива учители, 
поощряващи ни към разкрепостено мислене, 
не бе странно, че бяхме избрали именно Люд-
мил Кирков за секретар на младежката органи-
зация на курса ни – бяхме го оценили като та-
лантлив, скромен и етичен човек, респектиращ 
с принципността и антидогматичния си дух. С 
тези си качества той по-късно си завоюва при-
знание и в театрите в Хасково, Враца и Варна и 
заслужено бе изпратен през 1959 г. на специа-
лизация по кинорежисура в Москва. Там той 
попадна при Михаил Ром, когото можах и аз да 
чуя как защитава от нападките на догматиците 
младите тогава Тарковски, Хуциев, Данелия... 
Неговото духовно излъчване, както и цялост-
ната атмосфера на размразяване, доминираща 
в Москва от края на 50-те и началото на 60-те, 
също бяха допринесли за творческото съзрява-
не на режисьора.
Какво обаче завари той при завръщането си у 
нас и постъпването си в Студята за игрални фил-
ми? Надеждите за отърсване от нормативната 
естетика бяха помръкнали след постановлени-
ето на ЦК на БКП от 5 юли 1958 г. Най-хубавите 
ни и дръзновени филми бяха забранени, ръко-
водителите на кинематографията, допуснали 
тяхното реализиране – уволнени. Това всели 
страх във филмовите среди. За партийното опе-
кунство и свързаната с него боязън от критич-
но вглеждане в съвременността подробно съм 
писала в книгата си „Кинопроцесът – „замразен 
временно“ (2012). Тук само напомням в каква 
обстановка е трябвало да дебютира Людмил 
Кирков в киното, за да е ясно, че вината за не-
сполучения му старт не е негова. Той усещаше 
надвисналия над кинематографията ни диктат 
и невъзможността да намери сценарий, отгова-
рящ на вижданията му за съвременността, а да 

се връща към исторически теми не желаеше. 
Сигурно затова се бе заел да ръководи театъра 
при Студентския дом на културата. Въпреки за-
воювания златен медал там, киното продължа-
ваше да го привлича. Тъкмо тогава, през 60-те, 
от странство заприиждаха филмите на Бергман, 
Фелини, Антониони, Тарковски, на френската 
„нова вълна“, полската школа, чешкото „чудо“ 
и колко, колко още... За творец като Людмил 
Кирков – дълбок и чувствителен – тези могъщи 
импулси несъмнено са били подтик да се за-
върне към киното. 
Първият му истински пробив – „Шведските кра-
ле“ (1968) – бе приветстван от кинокритиката 
ни. Но при недостига на добри сценарии за 
съвременността режисьорът бе принуден да се 
заеме с тъй наречената историко-революцион-
на тема. В новелата „Армандо“ (1969), въпреки 
поизносения ѝ сюжет за героя „на кръстопът“, 
бе съумял да изведе Константин Коцев до спо-
лучливо съединение на трагедията с гротеска-
та. Всъщност майсторството му в работата с ак-
тьорите бе проличало още в „Последният рунд“ 
(1961), завоювал две фестивални награди на 
Анани Явашев. За да бъде разбран допуснатият 
от Людмил Кирков компромис със съгласието 
да постави един толкова чужд на художниче-
ската му природа филм – екшъна „Не се обръ-
щай назад!“ (1971), би трябвало да напомня 
за обстановката през втората половина на 60-
те – отново забраняване на най-талантливите, 
спорещи със соцреализма филми, уволнения 
на непокорните автори и непредпазливите на-
чалници, разгромяване на „Пражката пролет“, 
ресталинизация в СССР и още куп заплахи сре-
щу всеки, който не склони на отстъпки.
На фона на тази тягостна атмосфера можем да 
си представим какъв празник, какъв душевен 
подем е настъпил за режисьора, когато най-по-
сле той откри в лицето на Георги Мишев „своя“ 
автор. И се втурна да претвори на екрана не-
говата вселена, тъй близка до собствените му 
разбирания и чувства. По-късно споделяше в 
интервюта, че още като ученик се е увличал от 
музиката (свирел е на цигулка) и литературата, 
но не се е решил сам да си пише сценариите, 
тъй като изискванията му са високи и е търсил 
истински голям писател: „Личния си авторски 
стил бих формулирал като безкрайно уваже-



ние към драматургията и още по-точно казано 
– към литературата. Ако мога да направя някак-
ва условна класификация на родовете филми, 
сред които има „актьорски“, „режисьорски“, 
дори „операторски“, то моите филми са лите-
ратурни. Не мога да пристъпя към снимането, 
ако нямам пред себе си сериозна литература, 
която да интерпретирам, а и – позволявам си 
да го кажа – да дообогатявам в известно отно-
шение“.
Именно в това взаимно дообогатяване на два-
мата големи художници е според мен тайната 
на филмовата магия, излъчваща се от техните 
съвместни филми. Усетил копнежа на Людмил 
Кирков да се преборва докрай с натрапваните 
му и потискащи го компромиси, Георги Мишев 
му бе предложил възможност – чрез образа на 
Ран в „Момчето си отива“ (1972) и най-вече в 
„Не си отивай!“ (1976) – да изрази стремежа си 
към отстояване на принципите, в които вярва. 
Отстояване, заплатено с множество жертви и... 
самота. В онези години официозната естетика 

настояваше, че самотата е присъща на буржо-
азния строй. Кирков и Мишев деликатно под-
сказваха, че тя витае и сред нас – чрез карти-
ната „Самотни лодки“, подарена на Ран от 
приятеля му художник – единственото, което 
Ран взема със себе си при напускането на род-
ния град, разделен с жена си, родителите, учи-
лището, несбъднатата и неосъществима първа 
любов... Именно в подтекста на такива сякаш 
незначими детайли се таи майсторството на Ге-
орги Мишев да подсказва невесели истини за 
живота ни. Те двамата с Людмил Кирков съумя-
ваха да потопят тези детайли в такова пълно-
водие от разнообразни събития и емоции, че 
да не фрапират и да не дразнят управниците. 
Минорният финал на „Не си отивай!“ бе прос-
ветлен от внезапно прозвучалия „Върви, наро-
де възродени!“, който в контекста на всичко 
струпало се върху Ран би могъл да се тълкува и 
като тъжна ирония. Но можеха ли да възразят 
цензорите срещу любимия ни химн? Все пак в 
призива му има надежда...
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Кадър от филма „Момчето си отива”



Темата за самотата продължи да звучи – тихо, 
меланхолично – и в „Селянинът с колелото“ 
(1974), и особено в „Матриархат“ (1977). Тези 
два филма са сред най-прекрасното, което съм 
гледала. В представената неотдавна в кино 
„Одеон“ панорама от филми на Людмил Кир-
ков те, заедно с „Не си отивай!“, се откроиха 
като старо злато, придобило с времето още по-
висока стойност. Какво излъчване на благород-
ство, достолепие и доброта у тези скромни тру-
женици, неламтящи за имане, копнеещи само 
за обич... В древните, изконни добродетели на 
селянките от „Матриархат“ бе вярата на авто-
рите, че там, в „корена си“, ще намерим упо-
вание и подкрепа в устояването пред напорите 
на консумативната стихия. Днес този толкова 
правдив, дълбок филм буди и възхищение, и 
още по-силна тъга – не устояхме пред стихия-
та... А междувременно ни напуснаха и Кирето, 
и почти всички участвали във филма актьори и 
актриси...
Още с дипломната си постановка в ДВТУ Люд-

мил Кирков ни бе запленил с дарбата си да пре-
творява животворящата сила на любовта. Тази 
си дарба той разгърна и във филмите си – как 
ни впримчва в съпреживяване поезията, с коя-
то е пресъздадено любовното чувство у Йордан 
в „Селянинът с колелото“, у Ран и Тинчето в „Не 
си отивай“... В основата на тази поезия е, раз-
бира се, чудесната литературна канава на Геор-
ги Мишев, но и какво режисьорско и актьорско 
изкуство е вплетено в нея! Всъщност филмите 
на Людмил Кирков са колкото „литературни“, 
както той скромно ги бе определил, толкова и 
„режисьорски“, и „актьорски“. Невена Кокано-
ва, най-царствената хубавица в киното ни, бе 
склонила да се появи в „Не си отивай!“ в непри-
влекателен вид – посърнала, без грим, без при-
ческа, в семпли дрехи на сервитьорка, уморена 
от сноването край масите – сигурно защото при 
предишната си работа с режисьора се е убеди-
ла в дарбата му да разкрива у актьорите непо-
дозирани възможности. И наистина тя постигна 
в тази неугледна на пръв поглед роля върхов-
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Кадър от филма „Селянинът с колелото”



ната си изява на голяма актриса. Мълчаливият 
ѝ любовен дует с Ран (Филип Трифонов) прели-
ваше от чувства – притеснение, плахост, неж-
ност, благодарност за неотзвучалата му обич, 
мъка от безнадеждността ѝ... В безмълвието на 
тъй филигранно и трепетно изваяния епизод на 
срещата им в гостилничката се бе втурнала не-
забравимата мелодия от „Момчето си отива“ – 
вече не като песен, а в богата оркестрация, за 
да разбуди спомена у нас за юношеската любов 
на Ран. Нима не са филмите на Людмил Кирков  
и „композиторски”? Още при първата среща на 
режисьора с Борис Карадимчев в „Армандо“ бе 
възникнал синхрон помежду им при търсенето 
на просветлена меланхолия в музиката. Този 
синхрон предопредели по-нататъшното им не-
разделно и тъй великолепно сътрудничество.
Изобщо Людмил Кирков умееше да си подбере 
екип и дълго – в поредица от филми – да рабо-
ти с него. Не се страхуваше да привлича едни и 
същи актьори и не винаги изискваше от тях да 
се превъплъщават в коренно различни образи. 
Открил веднъж най-съвършения интерпрета-
тор на търсения човешки тип, той му възлагаше 
сродни задачи. Н. Коканова в образите на Тин-
чето и Ганета бе въплътила еднаква съдба – на 
жена с душевна изтънченост, но примирена с 
нерадостното си съпружество. Г. Георгиев-Гец 
като Милор от „Матриархат“ сякаш продъл-
жаваше да е добрият, тих, кротък Йордан от 
„Селянинът с колелото“ – с неговата чистота, 
с трепетността на чувствата, със самотата му... 
А в поредицата контрастни нему образи на по-
хотливи, озверели в алчността си хищници се 
появяваше най-често Георги Кишкилов – една-
къв и на вид, и в поведението си. Не бе ли тази 
настойчива поява на един и същ актьор като 
въплъщение на определен, ставащ все по-без-
скрупулен и агресивен социален тип, врязващ 
се като страховит образ в съзнанието ни, едно 
предупреждение – сякаш режисьорът е пред-
чувствал какво ни предстои...
Сега, когато гледах накуп филмите на Людмил 
Кирков, ги възприех като звена от голяма сага 
за живеенето на обикновените хора у нас – на 
село, в малките градове – през последните три 
десетилетия преди промяната. Това усещане 
се поражда, въпреки тяхната камерност и ли-
ричност, от обемността на осмислянето в тях 

на широк обхват от проблеми – нравствени, со-
циални, съкровено интимни... То се подхранва 
и от родството на човешките типове в тях, и от 
един постоянен лайтмотив, прозвучал още в 
„Не си отивай!“–  Ран търпи упреците на жена 
си, която настоява, че „човек трябва да вземе 
всичко от живота“, а той смята, че „не е нужно“. 
И това ги разделя.
Людмил Кирков продължи да развива този 
лайтмотив и в сътрудничеството си със Ста-
нислав Стратиев. Те двамата бяха въвели тема-
та за „вземането от живота“ в „Кратко слънце“ 
(1979) чрез интроспекциите на героя си Сашко 
– в тях се повтаряха оплакванията на любимата 
му от липсата на условия за срещите им, насто-
яванията ѝ да идат на море и мрачната ѝ кон-
статация: „Да, ти си чист, светъл и ме обичаш, 
но какво от това?...“. Неудовлетвореността и у 
младите герои в „Оркестър без име“ (1982) – от 
сивото ежедневие, от това, че малко пари „па-
дат“, бе породила копнежа им да се измъкнат 
от „сивотата“ и „анонимността“, да навлязат в 
„големия“, „истински“ живот. Виждаха се вър-
ху подиума на луксозните хотел-ресторанти в 
Златни пясъци и заради тази мечта бяха гото-
ви на малки предателства. Милко от „Равнове-
сие”(1983) като шофьор на филмов екип бе се 
добрал до морето, но и той бе неудовлетворен 
– виждаше се като победител в ралита – нацио-
нални, световни... Обграден от „слава, пари, 
жени...“. Людмил Кирков и неговите съавтори 
бяха предусетили ерозиращото въздействие 
на консумативната стихия върху човешките 
чувства. Станислав Стратиев бе изразил по-ди-
ректно това предусещане и затова трагичната 
развръзка в „Кратко слънце“ и „Равновесие“ 
подложи на изпитание „новозапочналия“ в съ-
трудничество с него трети период в творчество-
то на Людмил Кирков.
През 1990-а в едно интервю, след като разказ-
ва историята със свалянето от екран на „Кратко 
слънце“, за „Равновесие“ режисьорът споделя: 
„Горкото „Равновесие“. За него ме боли много 
повече.(...) Филмът бе определен за фестивала 
в Москва. И се започна едно взиране... Не мо-
жело с финала, който съм заснел. Тогава да не 
ходи. Не, да съм махнел края. И да не съм си 
правел илюзии, че ако не ги послушам, „Равно-
весие“ въобще ще излезе на екран. Тогава ре-
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агирах емоционално, но какво ли друго можех 
да направя. Срязах докъдето те искат. Филмът 
замина за Москва, а аз останах. Не мога да се 
покланям за нещо, което не е мое.“
А на въпроса „Страхувахте ли се от репресии?“ 
отговаря: „Не искам да се изкарвам герой. Лич-
но аз не съм бил репресиран. Имаше по-тежко 
пострадали. Но общата обстановка, в която ра-
ботехме, потискаше и задвижваше автоцензу-
рата.“
Дали поради тази обстановка режисьорът е 
бил принуден да прекрати сътрудничество-
то си със Станислав Стратиев? Следващият му 
филм – „Не знам, не чух, не видях“ (1984) е по 
сценарий на Свобода Бъчварова, а последният 
– „Петък вечер“ (1987) – по сценарий на Чавдар 
Шинов. И в двата продължаваше да се усеща 
онази болка за човека, от която бе пропито ця-
лото творчество на Людмил Кирков.
Едва ли бих могла да завърша с по-точно обоб-
щение от онова, което бе написал Георги Ми-
шев:“(...) Той беше един мъдър българин, про-
зрял отрано смисъла на човешката философия: 

да се бориш в себе си със суетата, тщеславието, 
инстинктите природни в името на моралния 
закон (...) Такива бяха и филмите, които създа-
де – без нищо пресметливо в тях, без гонене 
на пари и власт, звания, „златни рози“. Само с 
един стремеж – да надникне възможно най-
дълбоко в бита и душата на българина от края 
на този век, да надникне деликатно, без бру-
талност и досадна нравоучителност, само от 
състрадание, от съчувствие към съдбата му.(...) 
Не познавам по-състрадателни, по-човешки 
филми в нашето кино от филмите на Людмил 
Кирков. На това се дължи тяхната известност 
вече две десетилетия и половина – твърде дъ-
лъг срок за едно изкуство, променящо се в ри-
тъма на модата и новите технологии. Мисля, 
че те ще живеят още дълго (...) И ако, не дай 
Боже, някога се случи тези филми да бъдат заб-
равени, това ще бъде един тревожен признак 
за съдбоносни сътресения на българската ду-
шевност. Людмил Кирков бе един от малкото 
синове на този народ, който се мъчеше да ги 
предотврати.“
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Когато говорим за филми, базирани на ли-
тературни произведения, винаги ще има рев-
ностни защитници на предимствата на книжно-
то тяло пред филмовото. Винаги ще има такива, 
които смятат, че екранът е прекалено тесен за 
достатъчно мощното разгръщане на характера 
на любимия им литературен персонаж. Винаги 
ще има такива, които, недоволни, че сюжетът 
във филма не отговаря изцяло на този в книгата, 
обръщат гръб на едното произведение на изку-
ството в името на другото.
Което, разбира се, е грешка. 
В Киномания 2013 литературата зае своето по-
четно място и привлече зрителя-читател с фил-
ми като ,,Нощен влак за Лисабон“ (екраниза-
ция на романа на Паскал Мерсие), ,,Пяната на 
дните’’(екранизация на романа на Борис Виан) 
и ,,Какво знаеше Мейзи“ (по мотиви от еднои-
менното произведение на Хенри Джеймс). Все-
ки от тези романи е създаден в различно време, 
делят ги поне няколко десетилетия. Филмите 
обаче са почти връстници – какво ново могат те 
да ни разкажат? Какво не сме прочели между 
редовете?
НОЩЕН ВЛАК ЗА ЛИСАБОН (2013, режисьор 
Биле Аугуст)
В динамичния и хаотичен свят на съвременната 
литература чудесата са често за три дни, а ма-
гьосниците им дори успяват да се изпарят още 
по-бързо. Въпреки че ,,Нощен влак за Лисабон’’ 

предизвиква фурор още с публикуването си в 
Германия през 2008, след това сякаш потъва в 
неловката поза на вчерашен вестник. Така ро-
манът на Петер Биери, издаден под псевноди-
ма Паскал Мерсие, скучае дълги години, преди 
филмовата камера да духне внимателно праха 
от него и да го върне на публиката. През погле-
да на Биле Аугуст позабравеният роман се из-
правя, разкършва рамене, костите му изпукват 
и се превръща във филм.
Раймунд Грегориус (Джеръми Айрънс) е пре-
подавател по древни езици. Той е самотен, по-
следователен, интелигентен и на пръв поглед 
трудно може да изненада някого с каквото и 
да е. Още в първите минути от филма зрителят 
наблюдава как Грегориус играе шах със самия 
себе си, потънал в крепостта си от книги. Ход 
след ход той мести ту черните, ту белите фи-
гури, като след всяка смяна сяда на срещупо-
ложния стол. При добро желание за откриване 
на простички метафори зрителят би могъл да 
предположи, че Раймунд води вечна борба със 
себе си. И у публиката се появява желанието да 
види в какво точно ще се изрази тази борба.
И след броени минути тя ще стане свидетел на 
това, как скучната работа на Грегориус и потъ-
налото в тебеширен прах сако не могат да му 
попречат да захвърли всичко и да тръгне за 
Лисабон по следите на една книга и на едно 
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момиче, което спасява от самоубийство в един 
дъждовен ден. Нощният влак потегля в края на 
същия този дъждовен ден. И може би героят 
никога няма да се върне обратно в Швейцария. 
Първоначално Раймунд не изглежда спонтанен 
мъж. Дори напротив – Джеръми Айрънс създа-
ва усещане за скованост, несигурност и нереши-
телност. Затова, когато без да му мисли много, 
героят му се хвърля във влака за Лисабон, зри-
телят е изненадан. И не спира да се изненадва 
почти през целия филм, не толкова заради поч-
ти липсващите моменти на съспенс, а по-скоро 
заради тоталната липса на адекватна мотива-
ция за действията на главния герой.
Сюжетът на филма е изграден изцяло хроноло-
гично, следвайки точно романа. Това изглеж-
да естествено с оглед на факта, че сценарист 
е самият Мерсие. Промените целят единстве-
но олекотяването на разказа. Книгата ,,Нощен 
влак за Лисабон“ е роман в романа – Грегори-
ус попада на старо копие на книга, написана от 
Амадеу Прадо – млад мъж, философ в кожата 
на лекар, измъчван от екзистенциални мисли  
и потискан от политическия режим на Салазар. 
Авторите на филма пренасят този постморед-
нистичен дух на романа върху големия екран, 
където сюжетът се развива на няколко нива – 
едното е съвременният свят, онова днес, в кое-
то Грегориус попада на философска книга от 
Амадео Прадо (Джак Хюстън), другото ниво е 
онова на самия Амадео Прадо, живял няколко 
десетилетия преди Раймунд, а третото е равни-
щето на самата книга. Авторите на филма нами-
рат  просто решение на тази времева плетеница 
– историята и мислите на Прадо са представени 
чрез разказите и спомените на хора, които са 
го познавали и които Грегориус издирва, за да 
научи повече за тайнствения млад мъж. Различ-
ните разкази се преплитат, за да се развържат 
накрая и да освободят място за единственото 
останало – настоящето. Книгата на Амадео Пра-
до, историята, изградена върху друга история, 
достига до зрителя в много минимална степен и 
след края на филма няма как да не си зададем 
въпроса, дали такава книга наистина съществу-
ва и наистина ли философията на младия хариз-
матичен бунтар е толкова значима.
Красивият фрагментарен език на писателя Мер-
сие еволюира в красивата филмова реалност на 
режисьора Биле Аугуст, основана върху умело и 
балансирано жанрово жонглиране с елементи 

на мистерията, романса и трилъра. Резултатът е 
красив филм с добре изграден сюжет, предста-
вен на публиката от наистина добър актьорски 
състав.  И читателите, и зрителите би трябвало 
да се чувстват доволни. Романът е разказан 
майсторски на езика на киното, като атмосфе-
рата и усещането за мистерия са запазени и 
пресъздадени адекватно. Филмът и книгата не 
се конкурират, а по-скоро са свързани като две 
змии, захапали опашките си.
ПЯНАТА НА ДНИТЕ ( 2013,режисьор Мишел Гон-
дри) 
Също толкова прецизен и съобразен с духа на 
литературния си първоизточник е филмът ,,Пя-
ната на дните“ на Мишел Гондри, по едноимен-
ния роман на Борис Виан. И нека започнем с яс-
ното уточнение, че нито романът е обикновен 
роман, нито филмът – обикновен филм. Къде 
се крие тяхната необичайност? Постмодерниз-
мът властва с пълната си мощ в творчеството на 
Виан. Израснал сред изкуство в пълния му бля-
сък, общувал с модерни интелектуалци, фило-
софи, музиканти и писатели, той познава бри-
лянтно съвременната литература и като всеки 
уважаващ себе си французин иска да бъде раз-
личен от масата. Това негово желание се изра-
зява от пародирането на останалите до сюрре-
алистичното описание на собствения му живот. 
,,Пяната на дните“ е филм, който се стреми да се 
придържа максимално към романа. Хроноло-
гията на действието, героите, диалозите са съх-
ранени с прецизност. Бохемската пищност на 
текста на пръв поглед изглежда трудна за фил-
миране, но филмът опровергава  съмненията за 
възможността романът да бъде екранизиран 
успешно. Любовта на Мишел Гондри към джаз 
музиката, ексцентричните знаци-връзки, които 
отвеждат добре запознатите с личния живот на 
Борис към вторичните, (а всъщност изначални) 
значения на някои от елементите на историята 
дават възможност на режисьора да предложи 
достоен за уважение кинопревод на романа.
Историята може да бъде разказана ето така – 
младият интелектуалец Колин се влюбва в кра-
сиво младо момиче, Клое. Любовта им е нежна, 
обагрена в прекрасните цветове на изтънчения 
и артистичен живот, който ги заобикаля. Не след 
дълго следва и сватба. Клое обаче има здраво-
словни проблеми с дробовете, което променя 
нейния свят и този на нейния любим.
Но историята може да бъде разказана и така – 
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в света на Колин всяка вещ има свой собствен 
живот, може да се движи и да се трансформира 
в друга вещ. В неговия свят пианото е уред, на 
който свириш, за да направиш коктейл с раз-
лична емоция. В телевизора в кухнята живее 
готвач. Когато помислиш за нещо (като това, че 
ти се иска пъпката на лицето ти да изчезне), то 
се случва (тя изчезва). И когато на едно вечерно 
парти, на което хората танцуват скосиочи, разтя-
гайки краката си до три пъти повече от реалния 
им размер, Колин среща Клое – красиво моми-
че, в което се влюбва, той едва ли подозира, че 
след сватбата в дробовете ѝ ще поникне цвете. 
А болестта променя светлия и пъстър дом на 
младото семейство в тъмна дупка. Иначе ка-
зано – метафорите оживяват, чувствата и емо-
циите се материализират, а всичко, което ви се 
струва невъзможно, всъщност не е.
,,Пяната на дните“ е филм, предназначен за 
най-искрените почитатели на изкуството. Той 
балансира на ръба между абсурда и гениал-
ността и макар постоянно да залита ту в едната, 
ту в другата посока, никога не пада. Това се дъл-
жи до голяма степен на актьорите, които успя-
ват да се държат съвсем естествено в тази стра-

на на чудесата, в която са поставени. Одри Туту, 
Ромен Дюри, Омар Си и Гад Елмале се справят 
блестящо с ролята си на странни хора в странен 
свят със странни проблеми.
КАКВО ЗНАЕШЕ МЕЙЗИ (2013, режисьор Стивън 
Макджий, Стивън Сийгъл)
Заговори ли се за екранизация на класически 
романи, винаги има противоречиви мнения, ва-
риращи от тезата, че класиката не бива да бъде 
променяна и видоизменяна до твърдението, 
че понякога е необходимо непреходните пос-
лания да бъдат облечени в съвременни дрехи. 
Успешен пример за втория подход е филмът 
,,Какво знаеше Мейзи“ на режисьорите Стивън 
Макджий и Стивън Сийгъл, по мотиви от ед-
ноименния роман на Хенри Джеймс. Книгата 
на Хенри Джеймс е написана през 1897 годи-
на и разглежда съдбата на малко момиченце, 
чиито родители се разделят по груб, крайно 
войнствен начин. Какво и как вижда Мейзи, как 
възприема самотата, която настъпва след като 
виковете на бащата и майката стихнат?
Действието във филма се развива през 21 век. 
Майката на Мейзи е рок певица, бащата пък е 
изключително зает бизнесмен. Двамата не са 

„Нощен влак за Лисабон“ – Швейцария, Германия, режисьор Биле Аугуст
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женени, но въпреки това раздялата им проти-
ча по-тежко и от развод. Съдът решава да даде 
попечителство на Сузана (Джулиан Мур), но 
това съвсем не означава, че амбициозната му-
зикантка ще поеме истински грижите за Мейзи 
(Оната Ейприл). По време на купоните, които 
Сузана огранизира в къщата си, сред алкохол, 
мъже, цигарен дим и силна музика, малкото 
момиченце търси единствено вниманието и 
обичта на майка си. И понякога ги получава. Но 
по-често се случва да остане сама. Един ден на 
път за училището Мейзи вижда хвърчило, оп-
летено на жиците между два стълба, което се 
опитва да се откъсне от примката, но остава 
привързано.
Бащата на Мейзи се жени за нейната детегле-
дачка. Майката на Мейзи се омъжва за млад и 
привлекателен барман, главно в името на от-
мъщението и играта ,,напук“. Скоро обаче ин-
тересът и на двамата родители към новите им 
половинки изчезва и те се потапят в професио-
налните си ангажименти, оставяйки Мейзи на 
грижите съответно на съпругата и съпруга си,  
Марго и Линкълн. И точно тогава, в края на фил-
ма, Мейзи пуска своето хвърчило, което лети 

свободно. И освободено, като нея самата.
Любопитното във филма е, че Мейзи почти 
няма реплики, въпреки че всичко е съсредото-
чено около нея. Действието е изградено така, че 
зрителят само предполага както става в главата 
на детето, но не може да бъде напълно сигурен. 
Публиката вижда крайните емоции на всички 
останали герои, техните истерични пристъпи, 
сълзи, объркване, самота, гняв, но не и тези на 
Мейзи. Какво всъщност знае Мейзи? След пове-
че от век историята на Хенри Джеймс продължа-
ва да е актуална и интересна, защото проблемът 
за детската самота е от онези вечни проблеми, 
които дори и след Оливър Туист и малката До-
рит остават неизчерпани. Филмът ,,Какво зна-
еше Мейзи“ е меланхолична екранизация на 
основната идея на романа. Режисьорите из-
ползват нови метафори и нови сюжетни ходове, 
но запазват тъжната атмосфера на книгата. Така 
отново се е появил филм, отлично илюстриращ  
твърдението, че киното и литературата не са из-
куства, които съществуват в противоборство, а 
именно обратно – тяхното единство е повече от 
задължително и неизбежно. 

„Пяната на дните“ – Франция, Белгия, режисьор Мишел Гондри
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Неусетно се изтъркаля поредната Кинома-
ния. Отново препускащи от кино на кино кино-
мани. Тази година освен специалните прожек-
ции, екранизациите, фестивал на фестивалите и 
фестивал на френския филм имаше кулинарно 
кино, филми за киното и неговата история и до-
бро детско кино извън холивудските стандар-
ти. Класическите удоволствия бяха свързани с 
Фелини (20 години от смъртта му) и със 70-го-
дишнината на Робърт де Ниро в четири филма 
на Скорсезе. Биографичните филми прерасна-
ха в нов цикъл: „Живот като на кино“, най-ве-
че поради необикновената съдба на своите 
герои (Валенса, Либераче, Цветаева, Нуреев, 
Гинзбърг, Бъроуз, Керуак, лейди Даяна и оста-
налите). Въобще изживяхме поредното „дежа 
вю“, но не съвсем. Във френския оригинал на 
това понятие, синдром или състояние, означа-
ващо най-общо „вече видяно“, ударението е на 
втората сричка. Напоследък очевидно не знае-
щи смисъла му пишещи слагат ударението на 
първата гласна, а вместо „вю“ употребяват „ву“ 
(явно като англоезични).
Киномания 2013 предложи 67 филма от 19 
страни (срещу 63 от 17 за предишната годи-
на). Филмите от САЩ бяха 14, от Италия – 13, 
от Франция – 12, от Англия – 6. По 3 заглавия 
от Германия, Русия и България, по 2 от Полша, 

Швеция и Израел, и по 1 от Индия, Швейцария, 
Канада, Норвегия, Испания, Хонг Конг, Китай, 
Австрия и Турция.
До последния момент не се знаеше дали ще 
има класация, защото не малко колеги оста-
наха обидени, без акредитация или достъп до 
Дома на киното, макар че в повечето случаи в 
салона имаше места. Все пак става въпрос за 
българската филмова критика. И в този несъс-
тезателен фестивал настоящата класация е вид 
награда на критиката, което е и своеобразен 
документ на времето. Провеждам класацията 
от самото начало на Киномания – от 1987 годи-
на, тогава с друго име – и повече от 20 години 
адресът е списание „Кино“, където освен анке-
тата се публикуват  и други текстове, посветени 
на събитието. Макар и кръстник на Киномания, 
този път някак не ми беше до празник, въпреки 
че програмата беше добра. Треперех дали ще 
ни пуснат (най-вече в обновеното „Одеон“), ако 
салонът е продаден. Но ако това е все пак бял 
кахър, истинският стрес беше от ставащото из 
улиците. Протести, националисти, нацисти, на-
съскващи народа срещу страдащите бежанци, 
вълна от ксенофобия. Боже, това ли е България 
и как на човек да му е до кино в такъв момент?!
Въпреки всички перипетии, имаше доста сери-
озни филми. Киномания 2013 не беше толкова 
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шумно афиширана, както рекордната като при-
ходи миналогодишна, но като разнообразие и 
качество не беше по-лоша. Това личи и от отго-
ворите на участниците в анкетата.
29-имата критици, посочиха 34 заглавия, т.е. 
над половината филми. Победител е норвеж-
кият „Лив и Ингмар“ на Дхерадж Аколкар. За 
трети път предпочитанията са за документален 
филм – след киномаратона „История на филма. 
Одисея“ през миналата година и „Развод по ал-
бански“ през 2007. Но нека припомним послед-
ните пет победители от предишните класации:
2012  – „История на филма: Одисея“ на Марк 
Казънс; 2011 – „Полунощ в Париж“ на Уди 
Алън; 2010 – „Границите на контрола“ на Джим 
Джармуш; 2009 – „Антихрист“ на Ларс фон Три-
ер (най-убедителна преднина откакто същест-
вува Киномания) и през 2008 – „Дихание“ на 
Ким Ки Дук.
И така, първи с 40 точки е „Лив и Ингмар“. Вто-
ри с 35 точки е „Синият е най-топлият цвят“, за 
който критиците изрично настояха да се изпи-
ше оригиналното заглавие „Животът на Адел, 
епизод 1 и 2“. С 33 точки на трето място е „Ве-
ликият майстор“. Четвърти с 29 е „Истинският 
Люин Дейвис“, пети с 28 – „Миналото“, а шес-
ти с 27 – „Само любовниците остават живи“. 
Седмото място с по 26 точки делят „Сезонът 
на носорозите“ и „Квартет“. Осми с 25 точки 
е „Син жасмин“. „Валенса: Човек на надежда-
та“ е девети с 22 и „Филомена”– десети със 17. 
11-ти е „Нощен влак за Лисабон“ с 14 точки На 
12-то място с 12 точки са „Пяната на дните“ и 
„История на децата и филмите“. 13-ти с 11 е 
„Странно е да се казвам Федерико. Скола раз-
казва Фелини“, а 14-ти – „Зад свещника. Моят 
живот с Либераче“ с 9. 15-ти с 8 точки са „Огле-
дала: Марина Цветаева“ и „Заплетени в мрежа-
та“, а 16-ти – „Конгресът“ със 7. „Ню Йорк, Ню 
Йорк“ е 17-ти с 6 точки 18-ти с 5 точки са „Лин-
да Лавлейс. Дълбокото гърло“, „Петата власт“ 
и „Чичо Тони, тримата глупаци и ДС“. 19-ти с 4 
точки – „Убий любимите си: Младите Гинсбърг, 
Бъроуз и Керуак“. 20-то място поделят 4 фил-
ма: „Паркланд“, „Полунощни деца“, „Минис-
търът“ и „С Молиер на колело“ с по 3 точки. С 
2 точки 21-ви са „Принцеса Даяна“, „Страст“ и 

„Рудолф Нуреев: Метежният гений“. И накрая 
22-ри с по 1 точка: „Път към Маракеш“, „Любов 
и лимони“ и „Шпионинът“.

Ето и гласуването:

Александър Грозев: 1. Истинският Люин Дей-
вис; 2. Синият е най-топлият цвят; 3. Министъ-
рът; 4. Квартет; 5. Валенса: Човек на надеждата.
Александър Донев: 1. Истинският Люин Дей-
вис; 2. Убий Любимите си: Гинсбърг, Бъроуз и 
Керуак; 3. Полунощни деца; 4. Линда Лавлейс: 
Дълбокото гърло; 5. Синият е най-топлият цвят.
Александър Янакиев: 1. Чичо Тони, тримата 
глупаци и ДС; 2. Валенса: Човек на надеждата; 
3. Линда Лавлейс: Дълбокото гърло; 4. Син жа-
смин; 5. Паркланд.

Божидар Манов: 1. Миналото; 2. Петата власт; 
3. Филомена; 4. Зад свещника. Моят живот с 
Либераче; 5. Конгресът.

Боряна Матеева: 1. Истинският Люин Дейвис; 
2. Миналото; 3. Синият е най-топлият цвят; 4. 
Ню Йорк, Ню Йорк; 5. Лив и Ингмар.

Вера Найденова: 1. Великият майстор; 2. Лив 
и Ингмар; 3. Миналото; 4. Сезонът на носоро-
зите; 5. Зад свещника. Моят живот с Либераче.

Геновева Димитрова: 1. Само любовниците ос-
тават живи; 2. Истинският Люин Дейвис; 3. Лив 
и Ингмар; 4. Син жасмин; 5. Квартет.

Георги Ангелов: 1. Валенса: Човек на надежда-
та; 2. Синият е най-топлият цвят; 3. Сезонът на 
носорозите; 4. История на децата и филмите; 
5. Миналото.

Григор Чернев: 1. Син жасмин. 2. Паркланд;     
3. Миналото; 4. Принцеса Даяна; 5. Огледала: 
Марина Цветаева.

Димитър Бърдарски: 1. Конгресът; 2. Огледа-
ла: Марина Цветаева; 3. История на децата и 
филмите; 4. Истинският Люин Дейвис; 5. Сини-
ят е най-топлият цвят.
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Димитър Кабаиванов: 1. Само любовниците 
остават живи; 2. Великият майстор; 3. Зад свещ-
ника. Моят живот с Либераче; 4. Страст; 5. Шпи-
онин.

Деян Статулов: 1. Миналото; 2. Филомена; 3. 
Пяната на дните; 4. Лив и Ингмар; 5. Нощен 
влак за Лисабон.

Екатерина Гумнерова: 1. Сезонът на носорози-
те; 2. Синият е най-топлият цвят; 3. Пяната на 
дните; 4. Нощен влак за Лисабон; 5. Син жа-
смин.

Ивайла Александрова: 1. Валенса: Човек на на-
деждата; 2. Лив и Ингмар; 3. Квартет; 4. Нощен 
влак за Лисабон; 5. Сезонът на носорозите.

Иван Драгошинов: 1. Сезонът на носорозите; 2. 
Великият майстор; 3. Лив и Ингмар; 4. Истин-
ският Люин Дейвис; 5. Конгресът.

Иван Иванов: 1. Великият майстор; 2. Заплете-
ни в мрежата; 3. Странно е да се казваш Феде-
рико. Скола разказва Фелини; 4. Лив и Ингмар; 
5. Сезонът на носорозите.

Ингеборг Братоева: 1. Сезонът на носорозите; 
2. Миналото; 3. Пяната на дните; 4. Валенса: 
Човек на надеждата; 5. Път към Маракеш.

Ирина Иванова: 1. Великият майстор; 2. За-
плетени в мрежата; 3. Странно е да се казваш 
Федерико. Скола разказва Фелини; 4. Лив и 
Ингмар; 5. Сезонът на носорозите.

Искра Божинова: 1. Квартет; 2. Валенса: Човек 
на надеждата; 3. Огледала: Марина Цветаева; 
4. Рудолф Нуреев: Метежният гений; 5. Син жа-
смин.

Калинка Стойновска: 1. Квартет; 2. Лив и Ингмар; 
3. Великият майстор; 4. Сезонът на носорозите; 

„Лив и Ингмар“ – Норвегия, Великобритания, Индия, режисьор Дхерадж Аколкар
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5. Валенса: човек на надеждата.

Красимир Кастелов: 1. Синият е най-топлият 
цвят; 2. Истинският Люин Дейвис; 3. Филомена; 
4. Лив и Ингмар; 5. Само любовниците остават 
живи.

Людмила Дякова: 1. Само любовниците оста-
ват живи; 2. Квартет; 3. Лив и Ингмар; 4. Вели-
кият майстор; 5. Син жасмин.

Мая Димитрова: 1. Син жасмин; 2. Ню Йорк, Ню 
Йорк; 3. С Молиер на колело; 4. Лив и Ингмар; 
5. Петата власт.

Неда Станимирова: 1. Нощен влак за Лисабон; 
2. Филомена; 3. Лив и Ингмар; 4. История на де-
цата и филмите; 5. Квартет.

Олга Маркова: 1. История на децата и филми-
те; 2. Странно е да се казваш Федерико. Скола 

разказва Фелини; 3. Квартет; 4. Нощен влак за 
Лисабон; 5. Филомена.

Павлина Желева: 1. Синият е най-топлият цвят; 
2. Син жасмин; 3. Миналото; 4. Истинският 
Люин Дейвис; 5. Само любовниците остават 
живи.

Петя Александрова: 1. Синият е най-топлият 
цвят; 2. Само любовниците остават живи; 3. Зад 
свещника. Моят живот с Либераче; 4. Нощен 
влак за Лисабон; 5. Странно е да се казваш Фе-
дерико. Скола разказва Фелини.

Петя Славова: 1. Само любовниците остават 
живи; 2. Лив и Ингмар; 3. Синият е най-топлият 
цвят; 4. Квартет; 5. Любов и лимони.

Янко Терзиев: 1. Великият майстор; 2. Син жа-
смин; 3. Пяната на дните; 4. Филомена; 5. Само 
любовниците остават живи. 
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Голямата награда ЗЛАТЕН РИТОН за най-добър 
документален филм 
ВАПЦАРОВ. ПЕТ РАЗКАЗА ЗА ЕДИН РАЗСТРЕЛ, 
продукция „Тривиум филмс“ – Костадин Бонев, 
сценарист Ивайла Александрова, режисьор 
Костадин Бонев, оператор Константин Занков
 
Голямата награда  ЗЛАТЕН РИТОН за най-добър 
анимационен филм 
НОН СТОП, продукция „Aндро филм“ – Андрей 
Цветков, 
сценаристи Биляна Иванова, Андрей Цветков, 
режисьор Андрей Цветков, оператор Биляна 
Иванова
 
Специалната награда на журито за документа-
лен филм 
на сценариста и режисьора Юлиян Табаков за 
филма ЦВЕТАНКА, 
продукция „Агитпроп“ – Мартичка Божилова, 
оператор Адам Нилсон
 
Награда за режисура на документален филм 
на режисьора Георги Стоев – Джеки за филма 
ХЛЯБ И ЗРЕЛИЩА, 
продукция „Куган“ – Георги Стоев – Джеки
 
Награда за художник-постановчик на анима-
ционен филм 
на режисьора Ина Георгиева за филма ХАБИ-
ТАТ, продукция НБУ

Награда за дебют 
на режисьора Павел Павлов за филма ЕДУАРД 
ЗАХАРИЕВ. ЖИВОТ 24 КАДЪРА В СЕКУНДА, 
сценарист Петър Топалов, продукция „Аудио-
видео Орфей“ – Александър Донев

Наградата на община Пловдив 
на филма ДЪЖДОВЕН ДЕН, продукция „А.М. 
Студио“ – Андрей Чертов, 
сценарист и режисьор Андрей Чертов

ПОЧЕТНА ГРАМОТА в категорията документал-
но кино 
на филма ХУДОЖНИКЪТ И ВРЕМЕТО, продук-
ция „Тристан филм“ – Станимир Трифонов, 
сценарист Даниела Лазарова, режисьор Иван 
Трайков

ПОЧЕТНА ГРАМОТА в категорията анимацион-
но кино
на филма КРЪПКА, продукция НБУ, 
сценарист и режисьор Милена Симеонова 

Награда на СЪЮЗ НА БЪЛГАРСКИТЕ ФИЛМОВИ 
ДЕЙЦИ
на филма РЕКИ БЕЗ МОСТОВЕ, продукция „Ин-
комс“ – Пламен Йорданов, 
сценаристи Марин Дамянов, Пенчо Ковачев, 
режисьори Кристина Грозева, Петър Вълчанов, 
оператор Крум Родригес

Награда на ГИЛДИЯТА НА КИНОКРИТИЦИТЕ 
към СБФД
на филма ЖИВОТ ПОЧТИ ПРЕКРАСЕН, продук-
ция „Синеаст моуди“ – Светослав Драганов,
сценарист и режисьор Светослав Драганов, 
оператор Веселин Христов

Награда на БЪЛГАРСКА НАЦИОНАЛНА ФИЛМО-
ТEКА 
на филма ВАПЦАРОВ. ПЕТ РАЗКАЗА ЗА ЕДИН 
РАЗСТРЕЛ, продукция „Тривиум филмс“ – Кос-
тадин Бонев, сценарист Ивайла Александрова, 
режисьор Костадин Бонев, оператор Констан-
тин Занков 

Награда на АСОЦИАЦИЯ на хабилитираните 
преподаватели по екранни изкуства АКАДЕМИ-
КА 21
на филма ДЪЛГИЯТ ПЪТ КЪМ ДОМА, продук-
ция „Синемаскоп“ – Иван Ничев, сценаристи 
Юрий Дачев, Татяна Гранитова, Боряна Пунче-
ва, режисьор Боряна Пунчева, оператор Цветан 
Недков
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От доста време насам колеги, които по-ре-
гулярно от мен гледат продукцията на доку-
менталното ни кино, говорят, че там се случват 
неща по-интересни и по-адекватни на действи-
телността, в която живеем, от тези в игралното. 
Това се потвърди и при личните ми впечатле-
ния от проектите, обсъждани в последните две 
сесии на Художествената комисия при НФЦ. 
Предпоставките могат да се търсят в харак-
терното за този вид кино по-пряко, по-непо-
средствено отразяване на живота, в необхо-
димостта от по-малко финанси, в по-семплата 
технология при реализацията и т.н… И все пак 
видяното на „Златен ритон“ в Пловдив над-
мина очакванията ми. Панорамата от филми 
бе изключително богата. Във всеки случай – 
аз така я преживях. Мислех си, докато сме се 
вайкали, че преходът не се осъществява както 
трябва, животът подобаващо се е променял, 
вкусът и уменията на кинематографистите да 
го отразяват – също. Особено значение има и 
обстоятелството, че все повече документални 
филми се създават от телевизиите и се подкре-
пят от Столична община. За качествата им ще 
става дума по-нататък.
Макар че ще коментирам само състезателните 
филми, а не и тези в информационната програ-
ма, пак представяне е непостижимо без при-

 лагане на някакво групиране (типологизация). 
Това неизбежно внася известен схематизъм, 
но пък иначе бихме се оплели в кълчищата на 
детайлите.
Както обикновено при документалната продук-
ция, и тук преобладаваха филмите портрети 
(очерци). Знае се, че има и историци, убедени 
в по-голямата ефективност на отделните лични 
биографии при опознаване на  миналото, от-
колкото тази на абстрахирането и обобщения-
та. При изкуството това важи с по-голяма сила. 
Успехът при портретния жанр се предопределя 
от избора на биографична траектория, която 
може да послужи за опознаване на народното 
битие; на персонажи, представящи живота в 
концентриран, в „самотипизирал“ се вид. Това 
обикновено са креативните личности, създа-
телите на духовно и материално творчество. 
Макар че е добре да се помнят и думите на 
поета: в света няма неинтересни хора и даже 
живелият неинтересно е интересен пък с това… 
Успехът , разбира се, се поражда и от избора на 
кинематографичните средства.
Пирамидата от такива филми във фестивална-
та програма се увенчаваше от „Цветанка“ (на 
режисьора-дебютант Юлиян Табаков): персо-
наж – бабата на автора, д-р Цветанка Гошева, 
жена с богат и драматичен живот, в който се 
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оглеждат няколко десетилетия от българската 
история с повратности и изпитания. Строежът 
на филма  се решава от интелигентната и мъд-
ра рефлексия на героинята към обкръжение-
то и към себе си и се опредметява на екрана 
в постмодернистичен меланж от автентична 
биографична реалност, фрагменти от чужда 
документалистика, естествена среда и… декор. 
(Защо портретът на журналиста Петко Бочаров 
е изваден от тук полагащото му се място, ще 
стане ясно след малко).
Според неписано правило при портретуването 
на талантливите създатели на изкуство печели 
този, който успее да представи в убедителни 
пропорции единството от битие и дело. И да 
намери изразни средства, които са в тонален 
синхрон със стила на този, за когото разказва. 
Позволявам си да мисля, че добре познавам и 
личностното присъствие на Едуард Захариев, и 
филмите му, и това ми дава право за мнението, 
че при „Едуард Захариев – живот 24 кадъра в 
секунда“ на дебютанта-режисьор Павел Пав-
лов (сценарист Петър Топалов) има такова съз-
вучие. Откривам го и в „Автопортрет с маска“ 
(сценарист Юрий Дачев). И тук, както при „Иван 
Кирков или да се спасиш в спомена“, режи-
сьорът Атанас Киряков успешно експонира на 
екрана високата материя на първокласна жи-
вопис. От „Художникът и времето“ (сценарист 
Даниела Лазарова, режисьор Иван Трайков) 
научаваме изключително важни неща за при-
ложника Харалампи Тачев, а и за българската 
култура от миналото като цяло, които позорно 
са били забулени в непопулярност. Респектира 
и задачата на  Константин Занков в „Галин или 
споменът не губи давност“ да представи уни-
калната със своята ескпресивност скулптура на 
Малакчиев. Изпълнението ѝ щеше да е по-убе-
дително, ако в сърцевината на филма бе поло-
жен по-качествен изкуствоведски анализ.
Особен чар има във филмите с групови портре-
ти. Освен че са познавателни – от „Лорд Бънди 
от София“ (сценаристи Боряна Матеева, Кон-
стантин Петров, режисьор Иван Трйков) мла-
дите с гордост могат да научат, че и България 
е имала своята рок-епоха. За този филм, както 
и за посветения на пловдивската бохема и на 
легендарния китарист Огнян Видев „Дъждовен 
ден“ (режисьор Андрей Чертов), чух колеги да 

казват, че са неправомерно дълги. При първия 
това усещане може да дойде от не много пре-
цизираната конструкция. При втория обаче аз 
лично не усетих излишества, тъй като отпуснах 
сетивата си за наслада – от джаза, от атмосфе-
рата на Пловдив, сниман в чернобяло, лишен 
от обичайната си пъстрота, дъждовен и от  това 
(парадоксално) още по-истински. Като дълги 
по-скоро усетих „Библията на моето детство“ 
и „Диктатура на съвестта“ на режисьора Дими-
тър Шарков – поради умозрителната пасивност 
на използвания телевизионен език, прогонващ 
атрактивността на пресъздаваната артистична 
материя. За съжаление този дефект се проя-
вява и при други продуцирани от телевизиите 
филми – при „Брикети от съдби“ (сценарист и 
режисьор Цветан Соколов в голяма степен) е 
проиграна една изключително важна за страна-
та ни тема – мини Марица-Изток. Особено ме 
огорчи непрофесионалният репортаж на Пепа 
Кошишка и Десислава Шишманова за поста-
новката на Пловдивския театър „Възвишение“, 
който аз лично очаквах с повишен интерес. 
Мога да продължа тази поредица, но е важно 
да отбележа и изключенията: „Заговорът сре-
щу Кудоглу“ на Пловдивската телевизия, автор 
Евгени Тодоров и „Още ли бродиш, Делчев 
войводо“, отличаващ се с подхождаща за те-
мата си – митарствата около погребването кос-
тите на герой – баладичност. Възприемам този 
филм като предвестие на по-цялостен филм за 
Делчев. Въпросът за телевизионната ни доку-
менталистика заслужава по-специално обсъж-
дане – заради прецизиране на естетическата 
ѝ характеристика и заради неправомерността, 
с която ѝ се прилепва етикета „филм“ (вместо 
хроника или  репортаж например).
Втората „подгрупа“ в портретната фаланга е 
тази на персонажите с героична биография. 
При оценката им е важно да се отчете обсто-
ятелството, че се създават във време, когато 
у нас, а и в света, се променят гледните точки 
към исторически събития, откриват се нови 
документи, по-свободно се тълкуват вече съ-
ществуващите. Като резултат се случват де-
героизации и се пораждат нови героизации, 
появяват се рисковете от нови залитания, от 
нови несправедливости… (Известна неспра-
ведливост и спекулативност откривам в „Чичо 
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Тони, тримата глупаци и ДС“ на Мина Милева и 
Весела Казакова и поради това го изваждам из-
вън траекторията на наблюденията си.) В този 
контекст най-сложен е бил замисълът на Ивай-
ла Александрова и Костадин Бонев при „Вапца-
ров. Пет разказа за един разстрел“. Те са за-
ровили ръцете си в змийско гнездо от истини, 
полуистини и лъжи, свързани с личността на 
Никола Йонков Вапцаров. Изследването, което 
извършват, е професионален подвиг, логиката 
на кинематографичната конструкция, която из-
граждат – желязна. Оказва се, че Кольо е бил 
не любимец, а „грозното пате“ в домашното и 
приятелското обкръжение, оръдие на партия, 
в чиито редове дори не се е числял, винтче в 
престъпните механизми на Коминтерна, пляч-
ка на македонска/антибългарска организация, 
накрая май извършил и предателство… Не из-
ключвам тази информация да извиква у някого 
и присъда, презрение. У болшинството зрители 
обаче, надявам се – съчувствие. Но при всички 
случаи ореолът на провъзгласения посмъртно 
подвиг се разсейва, героизмът се снема в тра-
гизъм. Тук ми идва наум поразително приля-
гащата към случая мисъл на известния от ми-
налото наш професор Александър Балабанов: 
„Геният е много силен, но посредственикът го 
смазва със силата на своите съратници и в бой-
ното поле на живота“.
Ако съдя по възторжените оценки, за преобла-
даващата част от виделите го филмът изпълня-
ва мисията си. А на мен ми се струва, че той би 
следвало да извърви още една отсечка по пътя 
към своята цялост –  като на финала се издигне 
в сферата на психо – философското обяснение. 
(Констадин  Бонев го може). Както се знае, на-
дарените за художество не винаги са „приятни 
във всяко отношение госпожици“, при тях често 
се проявява обратна зависимост между живот 
и дело, биография и творчество. Връзката обик-
новено е компенсаторна. Казано по-простичко, 
би следвало да се запитаме, дали ако Вапцаров 
имаше по-праведно поведение и по-щастлива 
участ, щеше да ни остави такава силна поезия?! 
И в сегашния филм звучат мотиви от нея, но във 
финала (епилога, за който тук пледирам), тя би 
трябвало да се чуе повече и в оптималния си 
блясък. За да се убедим за пореден път, че по-
средственикът може и да смаже гения, но само 

в ограничено, в „малко“ време. В голямото вре-
ме – побеждава геният.
И филмът „В търсене на Списаревски“ (автор Аде-
ла Пеева) ни кара да разчупим черупката на 
един мит, да погледнем на един исторически 
случай (подвиг) реалистично. Чрез множество 
интервюта опитната документалистка противо-
поставя технократските обяснения около гибел-
та на пилота Списаревски на националистично-
то му обожествяване като камикадзе-патриот. 
Отредено е обаче и място за трета позиция: 
огнената битка между враждуващите във Вто-
рата световна война: врязването на българския 
самолет в американската „летяща крепост“ е 
бил оценен като героичен жест. Ще призная, че 
на мен лично този позиция ми е най-близка и 
дори ми се искаше да бъде по-широко изведе-
на… Първо защото приемам като верни думите 
на известния есеист Дмитрий Иванов: „Никой 
не знае (можем да добавим – а и едва ли няко-
га ще узнае – В.Н.) как се е случило. Дали Спайч 
(така близките са наричали пилота – В.Н.) връх-
лита крепостта, защото с покосени крака е за-
губил управление над машината, дали като 
видял, че тя и без това вече пада, я е насочил 
към корпуса на челния Либерейтър b 17“ (в. 
„Сега“, 16. 01. т.г.). Втората причина за избора 
ми идва от факта, че считам Списаревски и за 
свой герой. Ето защо. По време на бомбарди-
ровките бях на осем години. Над родното ми 
село, в централна България, трещяха т.нар аме-
рикански крепости. Идваха от Румъния, след 
като бяха бомбардирали я Плоещ, я Русе или 
Плевен и се насочваха към София, Дупница, 
Скопие… Къщите се тресяха, малко по-късно 
чувахме тътена от хвърлените бомби (не пре-
увеличавам). Но веднъж отнякъде, навярно от 
радиото, дойде новината за подвига на Спи-
саревски, а с нея и песен: „Там над Витоша се 
вият американски машини, а над Карлово из-
литат живите торпили“. Следваха имената на 
капитан Списаревски и поручик Гюмурджиев. 
Изнурени от трясъците, от недоимъка и затъм-
ненията на прозорците при вечерните тревоги, 
ние, децата, я викаме на висок глас и на душите 
ни ставаше по-леко. Не подозирахме, че след 
70 години за това могат да ни обвинят в нацио-
нализъм…
Дегероизация има и при представянето на Пет-
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„В търсене на Списаревски“ – режисьор Адела Пеева

ко Бочаров („Живот в три Българии“, сценарист 
Валентин Измирлиев, режисьор Станислава 
Калчева). Известен журналист, преводач, борец 
за демокрация е демаскиран като доносник. 
Познавам лично немалко такива хора и вярвам 
в думите на достолепния човек, че принудата 
„службите”притискаше именно младите хора 
с буржоазен произход. По-важното е, разбира 
се, че и авторите са му повярвали и проявяват 
към него почтителна толерантност. Щеше да е 
добре, ако в обясненията му по-нататък бяхме 
усетили нотки на трагизъм, а не равнодушие и 
дори лек цинизъм, както е сега. А не изключ-
вам и авторите да не са успели да го изведат 
към катарзис…
Трите откроени дотук филма, всеки с различен 
мащаб и специфика, имат своята стойност в об-
щото добро качество на документалистиката 
ни. Но със сложността на личностните биогра-
фии, всяка от които олицетворява едно от мно-
гото лица на народната съдба, те вдъхват усе-
щане, че видяното и чутото в тях може и трябва 
да бъде превъплътено и  в художествени обоб-

щения, в игрални филми.
Симбиоза между документалното и игралното 
кино е оплодила групата от филми, отразяващи 
живота на ромите. Когато по време на фести-
вала откровено им се радвах, колеги ми под-
сказваха, че и преди сме правили добри филми 
с подобна проблематика. Спомням си нещич-
ко и аз, но щом не са се превърнали в трайно 
впечатление, значи в нещо са били по-повърх-
ностни, „по-служебни“. Силата и свежестта на 
новите се раждат от по-смелото навлизане в 
горнилото на живота, където са „заровени“ 
някои от най-тежките социални проблеми на 
обществото ни: бедност, неграмотност, прес-
тъпност. Но защо да си кривим душата, има 
и много атрактивност. Та този живот в цялата 
му пъстрота сега е, така да се каже, оставен 
да се „самоизиграе“ пред камерата. А кине-
матографистите лекичко го движат към някак-
ви жанрови конфигурации. „Хляб и зрелища“ 
(сценарист Христо Илиев, режисьор Георги 
Стоев) е бравурна гротескова смес от сериоз-
но, драматично и  весело в стил „Чарли, Джеки, 
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„Живот почти прекрасен“ – режисьор Светослав Драганов

Джони“. „Дългият път към дома“ (сценаристи 
Юрий Дачев, Татяна Гранитова, Боряна Пун-
чева, режисьор Боряна Пунчева) – шокираща 
драма за момче от нашенско гето, което е оси-
новено и израснало във Франция. То впрочем е 
пример за оптималния вариант на циганската 
хубост и интелигентност, отгледана в нормал-
ни условия. Та европеецът Илия пожелава да 
се срещне с родната си майка. Завръщането 
му е нещо като попадане в преизподня. „Ром 
Кихот“ (сценаристи и режисьори Петя Нако-
ва и Нина Пехливанова) е леко приповдигнат 
в публицистичния си патос, но много важен с 
показването на стратификацията в самото ром-
ско общество, което излъчва собствени идеи за 
подобряване на дереджето, за развитие. Лич-
но за мен най-интересен по форма е „Реки без 
мостове“ (сценаристи Марин Дамянов и Пенчо 
Ковачев, режисьори Кристина Грозева и Петър 
Вълчанов). Това е повест за циганския Ромео, 
хвърлил се преди години под влака с българска 
Жулиета. И оцелява без нея… Малко странен е 
ритъмът на тази повест, но пък много кинема-

тографичен, антониониевски, благодарение и 
на камерата на Крум Родригес.
Същото документално-игрално двуначалие от-
криваме и в „Живот почти прекрасен“ на Свето-
слав Драганов. Той не е за роми, а за българка 
от добро потекло, родила седем извънбрачни 
деца от различни бащи. Преди време Светльо 
разказа за едно от тях, фризьорчето Сашко. 
Сега пак за него, но и за още двама от братята 
му. И за баба им. Когато му казах, че е направил 
документален роман, не ме разбра. Но именно 
такъв е филмът. Снимане, така да се каже, на 
натура и с реалните герои, но при много умело 
изграждане на пространна сюжетна схема, на 
ярки индивидуални характери и взаимоотно-
шенията между тях.
Според предварителната уговорка, състеза-
телната програма на „Златен ритон“, 2013 бе 
представена при „затегнат режим“. Групиране-
то според темата и жанра не изчерпва всичките 
представители, а е илюстрирано чрез отделни 
примери. Три-четири от филмите, за съжале-
ние, не успях да видя. Но на финала бих иска-
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ла да отделя внимание и на следните: „Аз съм 
домашен ученик“, в който Ралица Димитро-
ва продължава умното си наблюдение върху 
един новопоявил се у нас обществен проблем 
– образование в домашни условия. „Разбърка-
ните нишки. Филм за Голо бърдо“ (сценарист 
Веселка Тончева, режисьор Екатерина Минко-
ва), който, въпреки репортажната си небреж-
ност, ме накара да се срамувам, че досега не 
съм знаела почти нищо за сънародниците ни, 
запокитени от Първата световна война на „ни-
чия земя“. „Фърчи, о друже. Одеса в българ-
ското духовно възраждане“ (сценарист и ре-
жисьор Юрий Дачев), извикващ с по-елегантни 
кинематографични средства същия комплекс, 
но по повод най-голямата българска колония в 
чужбина от миналото и днес – Одеската.
Преди време последните два филма навярно 
биха носили названието „научнопопулярни“, 
сега, кой знае защо, не само у нас, всички се 
подвеждат под общия знаменател „докумен-
тални“. Старото наименование още повече 
приляга на „Цената на дълголетието“ (сцена-
ристи Златимир Коларов, Валентина Фидано-
ва-Коларова, режисьор Валентина Фиданова-
Коларова) с неговата здравна проблематика. А 
най-императивно на „В търсене на прабитие“, 
който на актуално световно ниво популяризи-
ра страната на догоните (Мали) с нейната ар-
хаична митология и уникални космологични 
прозрения. Тези филми с достойнство ни на-
помнят, че някога имахме развито научнопопу-
лярно кино, заслужаващо продължение.
С присъствието си в програмата „5 минути Со-
фия“, част от поредица, реализирана от група 
сценаристи и режисьорите Мишо Ланджев и 
Камен Воденичаров, открои едно голямо от-
съствие на този фестивал, а именно използва-
нето на компютърните средства, които не само 
биха поевтинили, а и модернизират филмово-
то изображение. Впрочем това е само част от 
по-голямото отсъствие – на дигиталната техно-
логия. При по-смелото ѝ приложение нашите 
кинематографисти и телевизионери биха мог-
ли да постигат още по-пряко документиране 
на фактите от живота, да осъществяват още 
по-сложни взаимодействия между докумен-
талността и традиционните изкуства (театъра, 
изобразителното изкуство, литературата; в мо-

мента са особено модерни документално-ани-
мационните филми). А нека се надяваме – и 
да проникват по-дълбоко в най-проблемните 
ниши на социалното ни битие, които, въпреки 
богатството от теми и форми, които видяхме на 
фестивала, май пак си останаха неразтворени…
П.П. Ще повторя, че тук коментирах само фи-
лмите от състезанието. По-голямата част от тях 
са произведени с подкрепата на НФЦ; както 
стана ясно, има и продукции на телевизиите. 
Заслужава специално внимание участието на 
Столична община при създаване на немалко 
от видяното. Както и усилията на независимите  
продуценти.
Доверявам се на колегите от селекционната 
комисия, избрали и подредили състезателната 
поредица. Ако в нещо останалата извън поле-
зрението информационна програма, съдържа-
ща 28 заглавия, допълва очертаната картина, 
то толкова по-добре.
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Тази година коледните и новогодишните 
празници за киното започнаха още на 16-и де-
кември с 20 юбилеен фестивал „Златен ритон“ 
в Пловдив. Освен конкурсната програма бе 
представена ретроспекция на филмите – носи-
тели на едноименната голяма награда. Бе по-
казан  „Стрели над водата“ – първият научно-
популярен филм, спечелил „Златен ритон“, на 
класика Константин Григориев. Невероятните 
снимки на водните кончета – дело на прекрас-
ната операторка Цветана Найденова, и ори-
гиналната режисура на Григориев напомниха 
за блестящия период на този вид кино, който 
обаче в новата система на продуциране оста-
на в сянката на документалното кино и загина. 
Ретроспекцията бе чудесна възможност по-ут-
върдени и по-млади творци да съизмерят твор-
чески възможности както един с друг, така и 
със себе си. Примерно Георги Стоев можеше 
да сравни своя „Броени дни“ с най-новия си 
„Хляб и зрелища“. Любопитството му към мар-
гинализирани социални групи, усетът към де-
тайли в тяхното поведение, страстта на ромите 
към празнуване присъстваха и в двата. „Хляб и 
зрелища“ е поглед към живота зад оградата, 
която трябва да запази скрита ромската ма-
хала в Кюстендил от погледите на пътуващи-
те по международния път. Да не се разстроят 
случайно. Зад нея – както във всяка общност, 

има успeли и неуспeли хора. Главният герой 
бе забележителен със своята работосособност. 
Нямаше кадър, в който той да седне и умува 
върху житейската неправда. Сладкодумен, той 
показваше всички кътчета на махалата, разна-
сяйки хляб по бедните магазинчета. Той пред-
ставяше различни хора с необичайни съдби, в 
свободното си време правеше своя си телеви-
зия за махалата, радваше се и съчувстваше на 
своите познати – герои на този филм. Георги 
Стоев рядко прави изводи и не дава акъл – и в 
този филм бе така. Това е положението, драги 
зрители – в този живот едни успяват, а други 
не. Абитуриентите, парамедикът от САЩ, който 
шест месеца живее там, а шест тук, много кра-
сивата готвачка в Лондонски ресторант, биз-
несменът от Холандия, той самият – търговец и 
телевизионер – сам снима, монтира и излъчва, 
пасторите от двете църкви, прекрасните музи-
канти са от успелите. Другите са крайно бедни-
те, вечно гладни, нещастни и недоволни оби-
татели на тази махала. Обединяващото е, че 
всички някак си се чувстват уютно и щастливо в 
тази своя битност и общност.
Филмът, който се очакваше от всички, бе „Ва-
пцаров. Пет разказа за един разстрел“ на сце-
наристката Ивайла Александрова и режисьора 
Костадин Бонев. Този режисьор е знак за из-
ключително добросъвестно изследване на ис-





„Хляб и зрелища“ – режисьор Георги Стоев – Джеки

торическите факти, прецизност до най-малката 
подробност, пестеливост на разказа и предел-
на изразност на изображението (блестяща ра-
бота на Константин Занков). Десетилетия след 
смъртта на един много фин, чувствителен поет, 
деликатен човек и хуманист, режисьорът го из-
важда от пропагандната матрица, която го бе 
превърнала в паметник, и го връща на бълга-
рите в неговите човечни измерения. Вапцаров 
е от стар род, със заслуги около българското 
Възраждане, самият той е силно емоционален, 
болезнено състрадателен. За съжаление не 
среща разбиране. Грубият меркантилизъм на 
обществото, прекомерната алчност, духовното 
огрубяване го отблъскват и той търси в себе си 
и в редица свои приятели нещо ново, и по-до-
бро като обществена алтернатива. Дори то да 
звучи утопично. Времето обаче е свирепо. Два 
тоталитарни режима са вкопчени в смъртна 
битка един с друг. Малките държави никой не 
ги пита, а от чувствителни поети кой се инте-
ресува?! Вапцаров живее и твори с тягостното 
чувство, че не разбират неговите стихове. И мъ-

чителната истина е, че наистина не ги разбират. 
За него е голямо страдание бездушието, дори 
и на най-близките му. В моите очи Вапцаров е 
това, което е Жак Превер за френската поезия, 
но това е лично мнение. Във всеки случай и 
двамата имат сходна чувствителност и са отво-
рени към болките на малките хора. Бонев раз-
крива една ужасна тайна – Партията с главно П, 
в лицето на свои безкрупулни представители, 
така предпоставя нещата по време на процеса, 
че нарежда поетът и още един от обвиняеми-
те да поемат цялата вина върху себе си, за да 
спасят по-важни партийни функционери. Как 
така? Кой там е по-важен от Вапцаров? А и как-
ва вина носи той за (не)доказани намерения? 
Страшното за нас е, че интелигенти от целия 
политически спектър не го защитават, не про-
ронват и дума, че той е поет, че е ценен като 
част от културата на България. Ако времената 
бяха нормални, поетът би бил жив... Но те не 
са... Неговото поведение на самотник подсказ-
ва нещо страховито. Той сякаш преднамерено 
върви към своето самоунищожение, като от-

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ................................................................................................... ..............................................................................................................киносъбития



„Вапцаров. Пет разказа за един разстрел“ – режисьор Костадин Бонев

казва да живее сред примитивни хора с диви 
нрави на хищници. Вероятно това за него е била 
още по-голяма мъка от смъртта. Той е човек на 
избора, който ще отстоява докрай, дори с цена-
та на живота си. Сам сред първични хора, които 
се водят единствено от инстинкта си да унищо-
жат, да премажат и минат през останалите като 
валяк. Или сред другите, които се стремят да 
оцелеят на всяка цена и в своя конформизъм 
и нагаждачество губят човешкия си облик. Той 
е бил екзистенциално сам след тежки лични 
драми, стаени още от детството – авторитар-
ният баща, който коли и беси враговете си, по-
късно разколебаният му брак, разминаването 
на собствения му идеализъм с откровения ци-
низъм на формално етикирани партийци, но 
не и действителни левичари. Как би могъл да 
остане жив в този глобален сблъсък на две иде-
ологии, чиято политическа практика е доста от-
блъскваща? Да, оказва се, че Никола Вапцаров 
не е бил просто член на БКП, някаква поредна, 
безлична тухла в стената на партията, а хума-
нист с голямо сърце и в голяма степен (не)по-

знат талант. Както разкрива филмът – никой не 
е припознал Вапцаров като поет – нито офици-
алната литературна мисъл, нито представите-
лите на работническата класа, нито кресливата 
пропагандна машина впоследствие. Неговото 
признание идва с този филм – стиховете му, 
прочетени от Цветана Манева, връщат тяхната 
истинска стойност. Филмът е част от неофици-
алната, но истинска история на България.
Друг филм за неординерен артист е „Авто-
портрет с маска“ на Атанас Киряков за худож-
ничката Вера Недкова. Самотна като творец, 
недооценявана, меко казано, от пъдарите в из-
куството, тя е оставила зад себе си прекрасни 
картини, особено в жанра автопортрет, в кул-
турната история на България. След блестящите 
филми за художника проф. Иван Кирков и Жул 
Паскин това е пореден филм на известния с 
острата си полемика и непримирима граждан-
ска позиция творец, посветен на изяществото в 
нашия живот.
Той се представя и с един много амбициозен до-
кументален филм – „Преходът“. Режисьорът ана-
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лизира в дълбочина причините, поради които в 
обществено-политически план ние стоим като в 
подвижни пясъци и затъваме сякаш все по-дъл-
боко. Чрез мнението на много интелектуалци и 
на експерти от други посттоталитарни държави 
той прави заключение, че причина за това е на-
шата прочута нерешителност при вземането на 
решения. Изводът е ясен – тоталитарната ма-
шина у нас не бе демонтирана докрай, никой 
не пое отговорност за жертвите на грешната 
политика. Промените бяха козметични, само в 
отделни кратки периоди същностни като поли-
тика на трансформация. Като народ сме разко-
лебани в посоката, която трябва да следваме, а 
половинчатите решения ни обричат на мизер-
но съществуване. Не желаем да научим цялата 
историческа истина за нас и това ни пречи да 
погледнем трезво на безпрецедентната ситуа-
ция на прехода. Нямаме общи ценности, цели 
и национален идеал. Факт е, че сме непоправи-
мо разделен народ и това се вижда ясно и до 
днес. След 24 години се разбра, че палиатив-
ните решения и липсата на воля за промяна ни 
изиграха лоша шега. Имитацията на промяна 
не е промяна. Мимикрията помага единствено 
да оцеляваме. Бутафорията не е траен продукт. 
Андрешко отново надделя в националния ни 
манталитет, ама от това никой не печели. Бе-
дни сме, защото сиромашията е първо в глави-
те ни, а после в кесиите ни. „За кого бие кам-
баната?“ – този стих подхожда за гледна точка 
към този филм. А отговорът е – за всички нас.
„Цветанка“ е филм на Юлиян Табаков за негова 
близка – баба му, която поради своя произход 
не е от светлата страна на „най-светлото“ об-
щество. Животът на човек с етикет „син или дъ-
щеря на бивши хора“, оцеляването, премълча-
ването на горчиви несправедливости е съдбата 
на една чувствителна лекарка. Тя мобилизира 
цялата си енергия в полза на неизлечимо бо-
лни от рак хора, посвещава се на тяхната пред-
варително изгубена битка с болестта, защото 
така е възпитана. А именно това възпитание е 
било заклеяймявано от нейните зловидници – 
търтеи с научни титли, партийни хрантутници 
и готованци. Цветанка е от хората, направили 
труден избор в живота си, който отстояват до-
като са живи.

Голяма дискусия предизвика филмът „Чичо 
Тони“ на Мина Милева. В него е представена 
историята на аниматора Антони Траянов, който 
се е чувствал недооценен докрай. Някак винаги 
е оставал в сянката на други режисьори – и то 
по извънестетически съображения. Едни оце-
ниха филма като закъсняло признание и откро-
вение на Тони Траянов и апел за реабилитация 
от негова талантлива студентка, други – също 
стойностни творци, като провокация. Пробле-
мът, изглежда, се свежда до класически кон-
фликт на интерпретациите, който е вечен из-
точник на драми. Тони Траянов така е чувствал 
нещата и така ги е споделил...
Останаха още много филми – всички те бяха 80 
на брой. Няма как да се споменат повечето, но 
се надявам редакцията да предостави възмож-
ности за още рецензии, посветени на фестива-
ла, за да остане писмена диря за тези прекрас-
ни мъже и жени, които творяха документално 
кино през цялото това време на – вече знае ли 
някой на какво, помни ли за какво...
Най-голямата награда за всички творци бе 
многобройната публика, която пълнеше зала-
та на „Лъки синема“. Това напомни за години-
те, когато фестивалът се провеждаше в кино 
„Балкан“ при огромен интерес. А както казва 
Лестър Търоу в своята книга „Бъдещето на ка-
питализма”: „Знам колко е трудно да убедиш 
хората да изгледат един документален филм 
от началото до края, защото това изисква инте-
лектуално усилие от тяхна страна.“
За публиката от Пловдив нещата не стояха 
така... 
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Тъкмо както се полага на респектиращ 
юбилей, двадесетият „Златен Ритон“ съхрани 
своята запазена марка и престиж на единстве-
ния у нас значим форум за неигрално екранно 
изкуство, както с нивото на подбраните 104 
филма, така и с преимуществото на това изда-
ние на фестивала да предостави по-голяма въз-
можност за непосредствен контакт с творбите 
и техните създатели. За разлика от предишните 
форуми, които изцяло се провеждаха в уютния 
и комфортен „Новотел“, сега прожекциите те-
чаха едновременно в „Лъки синема“, галерия 
„Тракарт“ и клуб „Петното на Роршах“, които се 
посещават от различен вид аудитория, а вхо-
дът за тях бе безплатен. Бързам да отбележа, 
че те бяха отлични в техническо отношение. 
„Този форум е най-големият коледен подарък 
за тукашната публика“ – отбеляза членът на жу-
рито Весела Статкова – преподавател по мул-
тимедия и визуална реалност в Академията за 
музикално, танцово и изобразително изкуство 
в Пловдив.
Фестивалът категорично доказа, че създадена-
та тук с много усилия дълголетна традиция не 
бива да бъде прекъсвана. Всяко дерайлиране 
би довело до „изпускане“ на преданата от го-
дини аудитория, което би било катастрофал-
но, особено във време на тлееща духовност 

и продуктово позициониране в изкуство като 
нашето. А оживените, често твърде разгоре-
щени разговори след прожекциите, както и по 
време на всекидневните дискусии, на които се 
обсъждаха филмите, показани предишния ден, 
свидетелстват за безспорния интерес към този 
екранен вид, заявен още преди години в леген-
дарната централна зала „Балкан“.
Очевидно, в отличие от игралното ни кино, съ-
временната ни кинодокументалистика дейст-
вително откликва своевременно и отговорно 
на най-наболели обществени проблеми, въл-
нуващи всички ни.
Онова, с което ще се запомни Двадесетият 
фестивал, е изобилието от качествени филми 
(макар и някои от тях прекаляващи с дължи-
ната), които бяха масово посетени. А това на-
истина е Празник. В показаните едновременно 
пет програми – конкурсна с 54 селекционирани 
произведения, от които 41 документални и 13 
анимационни; информационна програма с 27 
любопитни творби; както и три ретроспективни 
панорами, безспорно се открои художестве-
ният резултат от едно по-дълбоко и противо-
речиво изследване на историята и на ролята 
на личността в събитията, които я движат. На 
екрана видяхме успешен опит за разсичане на 
така наречения „гордиев възел”: за прониква-
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не в истината след дългогодишно старателно 
натрупване в съзнанието на хората на купища 
угодни на управляващите полуистини. А този 
факт е от изключителна важност за възстановя-
ване на изгубеното ни национално самочувст-
вие и доверие в политически каузи и личности, 
в авторитета на държавните институции, на 
които отдавна никой не разчита. Липсата на 
това доверие заплашва нашата нация с разпад. 
Крайно време е да се възстанови вярата на съ-
народниците ни, да се изгради и защити обща 
национална кауза.
В това отношение показателно е единодуш-
ното удостояване с Голямата награда „Златен 
ритон“ за най-добър документален  филм на 
„Вапцаров. Пет разказа за един разстрел“ на 
Костадин Бонев по сценарий на Ивайла Алек-
сандрова, която преди три години откри в Злат-
ния фонд на радиото архивни записи на майка-
та на поета, които до голяма степен озадачават 

съвременника. За утвърдения ни режисьор 
това е втори „Златен Ритон“ след копродук-
цията „Европолис – градът на делтата“ (2009). 
Неслучаен бе значителният интерес към нова-
та му творба – плод на тригодишно ровене в 
исторически документи. То е предизвикано от 
несправедливото, явно умишлено омаловажа-
ване на една безспорна личност и талант. Фил-
мът успява да изтръгне героя от забравата; да 
ни приближи към истината за неговата смърт, 
кодирана в поезията му, както и за убийството 
на редица други пречещи някому хора. Слово-
то, звучащо от екрана, достойно представя Ва-
пцаров като европейски поет, с който можем 
да се гордеем. „Българската история предста-
влява огромна неизследвана пирамида , пълна 
с призраци и ужасяващи проклятия“, твърди 
Костадин Бонев. Крайно време е да се хвърли 
реална светлина върху тази пирамида, дори с 
риск да се разпадне цялата. Това обаче никак 

„Дъждовен ден“, режисьор Андрей Чертов
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не е лесно, тъй като стереотипите, изградени 
на базата на митове, се съпротивляват.
Тук вероятно трябва да търсим част от причи-
ните за острите нападки над небезобидната 
документална творба „Чичо Тони, тримата глу-
паци и ДС“ на Мина Милева и Весела Казакова, 
започнали по интернет далеч преди фестивала 
и разгърнали се на обсъждането след прожек-
цията. За жалост реалната дискусия, която фил-
мът заслужава с дръзкия си опит да проникне 
зад кулисите на прочутата в цял свят през 70-
те години Българска анимационна школа (при 
това – напълно заслужено!) и да реабилитира 
безспорна творческа личност (на аниматора 
Антон Траянов, умишлено „държан“ в сянка), 
бе изместена от хули и закани.
Високото ниво на съвременното ни докумен-
тално кино бе защитено от произведения като 
„Хляб и зрелища“, което донесе на Георги Сто-
ев-Джеки наградата за режисура за оригинал-

ност и артистизъм в трактовката на сложната 
ромска тема; от „Аз съм домашен ученик“, 
където чрез автентичността на ситуациите ре-
жисьор-сценаристката Ралица Димитрова и 
операторът Пламен Герасимов упорито про-
дължават да изследват откритата от самите тях 
тематична територия в нашето кино, запозна-
вайки ни с няколко семейства, предприели осо-
бен опит за съпротива срещу често тесногръдо-
то българско общество, за да защитят правото 
си на личен избор в живота; от „Цветанка“ на 
Юлиян Табаков, получил специалната награда 
на журито за „авторска интерпретация на не-
далечната ни история чрез личната съдба на 
една жена“. Бих си позволила да споделя свое-
то пристрастие към „Духове в старите къщи на 
София“ на сценариста Христо Илиев-Чарли, 
режисьора Здравко Драгнев (чийто глас тряб-
ва да звучи по-често на екрана!) и операторите 
Пламен Гелинов и Цветан Драгнев. Този про-

„Аз съм домашен ученик“, режисьор Ралица Димитрова
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пит с носталгия разказ на актьора Ицко Финци 
и неговите събеседници провокира задряма-
лата ни гражданска съвест, настройва ни да се 
опитаме да проникнем в пластовете на време-
то и в манталитета на онези, които са живели 
в него. Той завладява зрителя с невероятната 
си емоционална атмосфера, обгръщаща тези, 
които отдавна ги няма и местата, където никога 
няма да бъдем. Близък до неговата тоналност 
е „Дъждовен ден“ на Андрей Чертов, предста-
вящ в черно-бяло обобщен образ на артисти-
чен Пловдив с колоритната му бохема. В ника-
къв случай не бих искала да подценя „В търсене 
на Списаревски“ на Адела Пеева със сложното 
и противоречиво проникване в героя; „Живот 
почти прекрасен“ (портрет на трима братя, 
произхождащи от сложна социална среда, и 
на тяхната баба) на Светослав Драганов с не-

говата интересна, близка до метода на беле-
тристиката конструкция; „Брикети от съдби“ 
на Цветан Симеонов, разкриващ драматичната 
съдба на няколко села, погълнати от мините на 
енергетиката, и на обикновените хора от изто-
чномаришкия басейн, чиято цена е вградена в 
милиони тонове въглища; „Улица „Московска“. 
Хиляда крачки в историята“ на Галина Кралева, 
„Заговорът срещу Кудоглу“ на Евгений Тодоров 
и „Художникът и времето“ на Иван Трайков.
Отсега е време да се запитаме: какво ще очак-
ваме след юбилея? Стари митове, демитоло-
гизация, нови митове… Не бива да забравяме 
обаче, че продължаваме да живеем в душната 
атмосфера на криза на моралните добродете-
ли, на пълна девалвация на духовните ценнос-
ти.

„Духове в старите къщи на София“, режисьор Здравко Драгнев 
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В последните години забелязваме едно 
„завръщане“ на познавателното и научно-по-
пулярното кино в родната ни кинопродукция. 
Едно кино, което преди десетилетия имаше 
своето достойно място в българската кинема-
тография и печелеше престижни награди по 
света. Тук не е мястото да се спирам на причи-
ните за „изчезването му“ за дълго време от ек-
раните ни. Но искам да отбележа, че за щастие 
най-мрачните прогнози сред  киносредите, че 
през трудните години на прехода това кино ще 
загине, не се сбъднаха. Тази заплаха беше още 
по-реална за така наречения научнопопулярен 
филм (тази толкова специфично обособила се 
видова група в социалистическото неигрално 
кино), за което се оказа, че основният му про-
блем е преди всичко в това – кой и къде ще го 
гледа, а едва след това – ще има ли пари за 
производството му. Но последните твърде дра-
матични години на обществена деструкция по-
казват, че в държавата все ще се намират хора, 
пари и технически ресурси, за да се произвеж-
дат и такива филми. И то с определен успех!
Това личи особено в „историческите“ докумен-
тални филми, които се опитват да дадат своя 
съвременна и адекватна на миналото интер-
претация. Духовното общуване на миналото 
със съвременността играе важна роля за съх-
раняването му. Приобщаването към историче-

ските знания има голямо значение за днешния 
ден и за движението към бъдещето. Темите и 
проблемите в този вид филми се разглеждат 
от гледна точка на „високата култура“ (история-
та) с едно дълбоко вътрешно отношение. В тях 
днес се говори сериозно, без акцентирани па-
тетични интонации, с които изобилстваше това 
кино в миналото. Акцентът е преместен от въз-
хвалата към размишлението и намирането на 
аналогии и параметри в различни сфери. Тези 
филми дават научно познание, съобщават нова 
информация, раждат асоциации, имат литера-
турни връзки в текста си с обрати и инверсии, а 
на екрана това се постига по чисто изобразите-
лен способ.
Пример за това е и Голямата награда „Зла-
тен Ритон“ за най-добър документален филм 
на филма „ВАПЦАРОВ. ПЕТ РАЗКАЗА ЗА ЕДИН 
РАЗСТРЕЛ“ (продукция „Тривиум филмс“, сце-
нарист Ивайла Александрова, режисьор Коста-
дин Бонев, оператор Константин Занков). Това 
е прочит на историческата тема по нов начин 
– един интерпретаторски филм, даващ много 
исторически документи за размисъл . Той не е 
само художествено-асоциативен, но и научно-
изследователски. Тук обективните историче-
ски събития и факти не само се съобщават, но 
и „разиграват“ със своя структура и движение. 
Има своеобразна драматургия на обиграва-
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нето на документите от онова време, интер-
претаторски текст (четен от Цветана Манева), 
който не заявява пряко идеята, а я поднася по 
най-енергичен начин. Това е драматургия на 
историческите факти със свои възможности и 
валенции. Затова и винаги възниква същест-
веният въпрос за авторството и авторската по-
зиция в този вид кино (поне що се отнася до 
добрите му образци). Историческият филм е 
филм, който има за обект историята, но сам по 
себе си контактът на камерата с обектите не 
създава документално кино. В историческия 
документален филм историческата действи-
телност е пречупена през авторския мироглед, 
чувствителност и индивидуалност. Комбинаци-
ята от техниката и творческата личност създава 
такова изображение на тази действителност, 
което може да се нарече изкуство и от което да 
се изисква освен информация и познание, и ес-
тетическо наслаждение. Интересното в случая 
е, че такъв изявен автор като Костадин Бонев 
в този свой филм заема една почти обективи-
стична гледна точка (скривайки позицията си 

зад грамадния обем от документална инфор-
мация и избягвайки да налага определени вну-
шения). Позиция, достойна за интелектуалец, 
но уязвима в отношението с редовия зрител 
днес (привикнал вече към готови и изведени 
поанти).
Искам да отбележа един много добър авторски 
филм на Николай Иванов (сценарист, оператор, 
режисьор и продуцент), който мина малко не-
забелязан от жури и публика – „В ТЪРСЕНЕ НА 
ПРАБИТИЕ“ (В страната на догоните). Проник-
нал в затворената митична общност на догони-
те в Мали, Николай Иванов успява не само да 
ни покаже техния бит, ритуали и шаманска ми-
тология, но и да контактува с  „посветените" в 
едно вековно познание и традиции. И да ни по-
каже това в един филм, в които оживяват гра-
фичните знаци и пиктограми на тези митове. 
Филмът не е само етнографски и познавателен 
поглед към общността и културата на догоните, 
но и едно размишление за съвременното гло-
бално общество и култура, които слагат вече 
свой отпечатък върху всичко (размивайки, за 

„В търсене на прабитие“, режисьор Николай Иванов
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да не кажа унищожавайки, всичко автентично).
Искам да се спра и на два филма, засягащи ак-
туалния за всички проблем с българското здра-
веопазване.
„ЦЕНАТА НА ДЪЛГОЛЕТИЕТО“ (сценарий: Зла-
тимир Коларов, Валентина Фиданова-Коларо-
ва, режисьор: Валентина Фиданова-Коларова, 
оператор: Мартин Димитров) е един и науч-
но-познавателен, и философски размисъл за 
истинската цена на дълголетието (през меди-
цинския проблем – остеопороза), илюстриран 
с картините на Караваджо, Гоя и Климт. Разми-
съл, който не може да остави зрителя си без-
участен нито интелектуално, нито емоционал-
но. Защото всичко (и особено дълголетието) 
си има своята цена – показана ни от различни 
гледни точки от този творчески тандем. Това, 
което впечатлява в този филм, е не само ин-
тересното поднасяне на една специфично ме-
дицинска проблематика, но и повдигането на 
основен житейски и философски въпрос – за 
качеството на живота и най-вече за личния ни 
избор.

„ЗДРАВНИ ЕМИГРАНТИ“ (режисьор: Ива Димо-
ва и оператор: Георги Лазаров) разглежда про-
блемите на здравеопазването ни в социален и 
екзистенциален план. Главният герой на филма 
Александър е здравен емигрант в Испания, за-
щото само там го лекуват така, че да може да 
живее! Условията за хемодиализа в България 
(след негов петгодишен опит) не му осигуря-
ват това, а и перспективата за трансплантация 
е имагинерна. Затова изборът му наистина е 
екзистенциален – далече от приятели и семей-
ството, но жив и здрав. Това е филм не само за 
избора да станеш „здравен емигрант“, но и за 
човешката взаимопомощ (групата „Помогни 
ми да живея“, подпомагаща хора със здраво-
словни проблеми). И за Проблема (с главна 
буква) защо в България се правят само няколко 
трансплантации годишно, а в Испания – около 
30 на ден!?
„ЗАГОВОРЪТ СРЕЩУ КУДОГЛУ“ (сценарист и 
режисьор: Евгений Тодоров, оператори: Асен 
Тихов, Тодор Васев) за пореден път поставя 
проблемите за историческата ни памет и от-

„Лорд Бънди от София“, режисьор Иван Трайков
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ношението към миналото. Тютюнотърговецът 
Димитър Кудоглу е един от най-големите фи-
лантропи и дарители в Пловдив (през 20-те го-
дини на ХХ век той дарява 42 милиона златни 
лева за изхранване и лечение на бедни, болни, 
военнопленници, бежанци, а през 1927 година 
създава прочутия „Дом на благотворителност-
та“). И парадоксът е, че всичко създадено от 
него е унищожено – в това число и паметта за 
личността Кудоглу. Затова и филмът повдига 
резонния въпрос – това само национална наро-
допсихология ли е, или целенасочено действие 
в духа на социализма в миналото и либертари-
анската идеология днес.
Трябва да се отбележи приносът на Столична 
община (чрез СП „Култура“) за създаването на 
редица познавателни филми, свързани с исто-
рията на София и видни нейни представите-
ли. Ще се спра на „ХУДОЖНИКЪТ И ВРЕМЕТО“ 
(сценарий: Даниела Лазарова, режисьор: Иван 
Трайков, оператор: Емил Пенев) за художни-
ка Харалампи Тачев (автор на герба на града). 
През биографията на този малко известен днес 
художник и декоратор (днес бихме го нарекли 
и дизайнер), спомогнал за превръщането на 
малкото градче в европейска столица, ние се 
информираме за развитието на художествения 
ни живот от началото на ХХ век до 40-те годи-
ни. Филмът ни запознава с украсата на ембле-
матични сгради на столицата (по негов проект), 
както и с неизвестни за широката публика фо-
тоси от участието на България в първите светов-
ни изложения. Както и със сложната житейска 
съдба на един от първите сецесионни модерни 
художници в страната ни.
Иван Трайков се представи на този фестивал и с 
филм за още една емблематична фигура за сто-
лицата ни – Димитър Милев (Бънди) – „ЛОРД 
БЪНДИ ОТ СОФИЯ“ (сценарий: Боряна Матее-
ва, Константин Петров, режисьор: Иван Трай-
ков, оператор: Емил Пенев). В този донякъде 
носталгичен разказ за първата наша рокгру-
па „Бъндараците“, воден от Малкия Бъндарак 
(Иван Милев), пред нас се експонира музи-
калната ъндърграунд култура в София от 60-те 
години на миналия век. Но филмът, изграден 
от спомените на живите участници и свидете-
ли на тези бурни години на „разкрепостяване“ 
и отваряне към света, не е само за спомена и 

фактите от миналото. Посланието и желанието 
на Иван Милев младите рокаджии да поемат 
щафетата на Истинския Рокендрол с неговата 
искреност и свобода на израз звучи актуално и 
днес на общия фон на „чалгилизация“ на кул-
турата ни.
Могат да се изброят и други интересни поз-
навателни филми от показаните на последния 
„Златен ритон“ в Пловдив. Общото усещане е 
за едно възраждане на този вид кино, където 
действителността е пречупена през авторския 
мироглед, чувствителност и индивидуалност. 
Комбинацията от техника и творческа личност 
създават такова изображение на тази действи-
телност, което може да се нарече изкуство, от 
което се получава и художествена наслада, и 
познание. Именно такъв синтез на естетическо 
и научно познание по принцип е характерен за 
доброто документално кино. Нещо, формули-
рано още от Валтер Бенямин: „Действително 
тази определена ситуация, когато би могло да 
се каже точно посредством какво тя ни привли-
ча повече към себе си: посредством артистич-
ната ценност или научната приложимост. Това 
изглежда е една от революционните функции 
на филма – превръщането на простата снимка 
едновременно в обект на художественото и на 
научното познание“. 
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За радост на всички, 20-ия юбилеен „Златен 
ритон“ показа зрелост на мисленето, владеене 
на формата, експериментаторски хъс, стабилно 
и възходящо движение на всички поколения 
в българската документалистика. Видяхме ис-
крената загриженост на кинематографистите 
за социалната безпътица и желанието за освет-
ляване на болезнени отрязъци от историята. 
Имаше артистизъм и воля за истинност. Защото 
документалистиката е преди всичко обективно 
и цялостно представяне на действителността 
в иманентната ѝ сложност. В тази общо взето 
позитивна картина за мен се очерта един про-
блем, който, разбира се, не е нов, но който е 
фундаментален при заниманията с реално съ-
ществуващи хора, случки, събития. А още пове-
че – съществували. Ще го нарека с известно на-
мигане  – проблемът с етиката и други истории…
Той изпъква в двата филма, предизвикали най-
противоположните реакции на фестивала – „Ва-
пцаров. Пет разказа за един разстрел“ и „Чичо 
Тони, Тримата глупаци и ДС“. Първият беше 
единодушно признат от критика и публика и за-
кономерно получи „Златен ритон“ и Наградата 
на Българска национална филмотека; вторият 
предизвика най-яростния публичен скандал 
след промените и в резултат също получи дос-
та зрители. Първият е дело на Костадин Бонев 
и сценаристката Ивайла Александрова, хора с 
дългогодишен опит в работата с архиви и има 

двама консултанти; вторият е създаден от де-
бютанти – известната актриса Весела Казакова, 
с един любителски филм зад гърба си (заед-
но със сестра си актрисата Биляна Казакова) и 
Мина Милева, аниматор и режисьор на три сту-
дентски филма. Първият разказва за трагиката 
на политически употребения живот на един ве-
лик български поет, вторият – за белязаното от 
ДС съществуване на един български аниматор 
и режисьор. Макар и развиващи се в различен 
исторически декор, филмите имат доста сход-
на тема. Това, което драстично ги различава, е 
подходът – прилагането на етичния принцип и 
работата с архивните материали. Няма да ана-
лизирам „Вапцаров…“, тъй като това вече е на-
правено многократно. Но не мога да не изразя 
мнението си за „Чичо Тони…“, което ще се оп-
итам да оттласна от бурята на скандала и да 
базирам на обективния прочит. Държа да под-
чертая, че правя това доброжелателно с цел да 
подпомогна евентуални бъдещи занимания на 
амбициозните авторки.
При първата прожекция на филма със заглавие 
„Антоний Траянов“, представен на 25 ноември 
2013 в рамките на „Киномания“ 2013, Весела 
Казакова заяви, че за екипа това е „филм-кауза“. 
Тогава тонът ѝ ме озадачи, защото вътрешното 
ми очакване беше за един артистичен филм, на-
правен с чувство за хумор за един симпатичен, 
вечно забързан, попрегърбен човек със златни 
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ръце – филм, за който дори бях интервюирана. 
Знаех, че са ме изрязали, но какво от това – в 
киното често се случва, пък и не бях от близкото 
обкръжение на чичо Тони. След края на филма 
видях, че екипът благодари на още двадесети-
на души, така и ненамерили място във финал-
ната концепция и искрено се зарадвах, че са ме 
махнали. Тогава щеше да ми е много по-трудно 
да кажа това, което мисля. Защото видяното ос-
тави у мен остро усещане за несправедливост, 
подмяна и манипулация, независимо дали са 
търсени или неволни. Още повече когато чети-
рима от участниците в него вече не са между 
живите. Но за това – след малко.
„Филм-кауза, който разкрива една тъмна епоха 
на зависимост от Държавна сигурност“ – това е 
веруюто на двете режисьорки. Тогава нека бъде 
кауза за кауза. Моята кауза е Българската ани-
мационна школа, нейното неотменимо, неза-
менимо и незаобиколимо присъствие в култур-
ното ни наследство. И право на тази кауза (без 
да съм била в кухнята на производството и с 
извинение) ми дава 20-годишната ми препода-

вателската дейност в НБУ по дисциплината „Ис-
тория на българската анимация“. Не „митът“ за 
нея, както беше оповестено по БНР от авторки-
те, а реалният ѝ международен престиж, изме-
рим качествено и количествено с многобройни 
най-авторитетни международни награди. Из-
глежда се налага да припомним, че в рамките 
на цялостното развитие на българското кино 
анимацията ни безусловно е най-признатият 
вид и благодарение на езоповския си език ус-
пява да се промуши през иглените уши на иде-
ологическата цензура и да каже разгромяващи 
истини за тоталитарния режим. В една статия я 
бях нарекла „шутът на българското кино“. Дос-
татъчно е да си спомним само един-единствен 
филм – „дисидентският“ (както го определя 
Радой Ралин) „Маргаритка“ на Тодор Динов, 
за да се разбере за обобщение на какво ниво 
става дума. Но тъкмо въпросният Тодор Динов, 
„патриархът на българската анимация“ според 
големия историк на анимацията Джаналберто 
Бендаци, в „Чичо Тони, Тримата глупаци и ДС“ 
безотговорно е представен като тъп, бутафорен, 

„Вапцаров. Пет разсказа за един разстрел“ – режисьор Костадин Бонев
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фанатично-лъчезарен номенклатуршчик, който 
с една реплика се самоубива, предизвиквайки 
кикот и презрение. На въпрос на Иван Стояно-
вич накъде върви анимацията той възторжено 
изстрелва: „Посоката е една – комунизъм, ско-
ростта е една – светлинна!“. Тази ефектна ре-
плика, импонираща на младите, изиграва роля-
та на „визитка“ на Тодор Динов. Множеството 
му появи по трибуни, сцени, официални съби-
тия с Тодор Живков и т.н. се гледат все с тази по-
дигравателна оптика. И тук е манипулацията. Тя 
се постига лесно, но е и лесно разобличима от 
живите свидетели на процесите в българската 
култура. Методът е елементарното премълчава-
не на същностния естетически принос на Тодор 
Динов. Представяне на частта вместо цялото, 
изваждането на нещо от общия контекст, раз-
местването на ценностните величини. И по този 
начин – изкривяването на цялостната картина. 
Да, той изрича тези думи и присъства на всякак-
ви официозни сбирки. Но освен апаратчик, ди-
ректор и ръководител на студия той е въвел в 
професията, а не „вербувал“ както мимоходом 

се подхвърля, цяла плеяда млади карикатурис-
ти и художници (станали по-късно лицето на 
Българската анимационна школа), Тодор Динов 
е и неоспорим художник и режисьор, извършил 
естетическа революция, попътна на най-модер-
ните формални търсения в своето време. Това 
е азбучна истина за специалистите, но не и за 
широката публика. Младият зрител злорадства 
и се надсмива, защото разпознава черно-бя-
лото клише – добрият и работлив до изнемога 
чичо Тони, малтретиран от лошия партиен но-
менклатуршчик. Истината е много по-сложна 
и в обективното ѝ, премерено и базирано на 
факти раздипляне е силата на истинската доку-
менталистика. Самият Динов, както се знае, е в 
сложни отношения  с Партията. Изпратен да учи 
анимация в Москва през 1949, той е върнат ско-
ропостижно само след две години, за да оглави 
отдела по анимация „по един грубичък админи-
стративен начин“, както пише проф. Н. Марин-
чевска. След това срещу него се възбуждат се-
дем анкети, които стигат дори до разглеждане 
в секретариата на Вълко Червенков. По-късно 

„Чичо Тони, Тримата глупаци и ДС“ – режисьор Мина Милева, Весела Казакова
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идват и идеологическите доноси, с които „об-
виняват Динов, че е назначил хора със „съмни-
телен“ произход (става дума за Христо Топу-
занов, чийто баща е съден от народен съд, за 
Петър Шауер, който е „немец“, и за повишава-
нето на Радка Бъчварова, която е от буржоазно 
семейство, в длъжност „режисьор“.
Всичко това доказва, че Динов не е само пар-
тиен функционер, а вещ ръководител. Но това 
дори не е загатнато във филма. Затова той може 
и да се харесва на част от публиката, но не може 
да бъде приет от общността на анимацията, от 
близките на чичо Тони, от другите участници, от 
живите свидетели на процеса. Авторките дъл-
боко трябва да се замислят над реакцията поне 
на роднините на чичо Тони. Такава реакция на 
нееднозначно приемане (с нюанс на неодобре-
ние) е прецедент в българското документално 
кино. Тя говори, че явно са нарушени неписа-
ните етични закони, че са засегнати деликатни 
отношения. Може би затова в последната вер-
сия на филма в него са премахнати епизодите 
с децата на Антоний Траянов, както и онези от-
къси от „Сънчо“, за които първо се твърдеше, 
че са с автор чичо Тони, но после се оказа, че 
авторите на петте миниатюри, създадени в пе-
риода 1975-1977, са други, живи и здрави тво-
рци – художникът Георги Чаушов, режисьорът 
Зденка Дойчева, аниматорът Димитър Петков, 
който почина неотдавна. Единственият откъс от 
„Сънчо“, останал във филма с автор чичо Тони е 
„русият Сънчо“. Тази колебливост на режисура-
та поставя и съществения въпрос каква версия, 
по-точно какъв материал (и в какъв монтажен 
ред) е гледал преди смъртта си Антоний Тра-
янов (починал на 26 февруари 2013) и дали е 
дал благословията си точно за този филм.
Защото той го портретира по-скоро негативно 
– като свадливо, завистливо, мрънкащо старче 
и така върши лоша услуга на паметта му. Тони 
Траянов, поне в моите представи, беше човек 
духовит, интровертен, обсебен от работата си, 
виртуозен аниматор, всеотдаен преподавател. 
Напомняше ми с нещо персонажа на Чарли – 
в характерната ситнеща походка, в суетливото 
поведение. Достойният „малък човек“ в схва-
тка с Големия, но равностоен нему. Във филма 
за съжаление той е представен като функция от 
Доньо Донев, а не като самостоятелната твор-
ческа личност. И тук идва втората голяма ма-

нипулация – имиджа на Доньо Донев, предста-
вен като селски хитрец, груб експлоататор на 
чуждия труд, „черния човек“ на Тони Траянов. 
Но ясно е, че без „величествената симбиоза“ 
(думи на Анри Кулев) между двамата и хариз-
мата на Доньовите трима глупаци Тони не би 
станал това, което е бил. Тук няма да обсъждам 
Доньо Доневия принос за българската анима-
ция и за смеховата култура на България. Няма 
да обсъждам и принадлежността му към ДС. 
Няма да раздаваме присъди, защото казано е 
– не съди, за да не бъдеш съден. Но логично 
е да попитаме – щом кариерата на чичо Тони 
е пострадала от доносите на Доньо, каквото е 
недвусмисленото внушение, защо режисьор-
ките не са отишли да разровят архива на ДС, 
да отворят досието на Антоний Траянов и да ни 
покажат какво пише там, както правят авторите 
на „Вапцаров...“? Ако такъв епизод присъства-
ше, това би доказало, че веселата и колорит-
на група на аниматорите е живяла наистина в 
„тъмната  епоха на зависимост от ДС“. Вместо 
това е представена една вестникарска изрезка 
с донос – и то от трето лице: Георги Думанов, 
който също е изкаран жертва на Доньо. Това 
обаче не му е попречило да направи няколко 
авторски филма, както впрочем и на чичо Тони 
–  справката показва, че той е самостоятелен 
режисьор на 13 филма, а още два прави в съ-
авторство със Стоян Дуков и злодея Доньо До-
нев… През 80-те в анимацията се произвеждат 
средно по 50-60 филма годишно4, кипи забава 
и вдъхновение и всеки, показал качества, ста-
ва режисьор. Така че да се изкарва живота на 
българските аниматори като мрачно дебнене 
по коридорите на студия „София“ е просто не-
състоятелно.
Силата на чичо Тони е в ненадминатия му та-
лант да анимира, тоест да вдъхва душа на 
анимационните типажи. И да се подменя тази 
дарба с първичната инвенция, с измислянето, 
е непрофесионално. Художникът, аниматорът, 
режисьорът са отделни самостойни профе-
сии, които се реализират в интимна симбиоза. 
Никой не е по-голям или по-малък от другия, 
но основополагаща е визията на художника и 
режисьора, а аниматорът следва и обогатява 
техните концепции. В изкуството има йерархии 
и съизмеримост. Както е с музиканта-изпълни-
тел и композитора. И съответно неизбежно е в 
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процеса на общуване да се роди напрежение, 
творческо несъгласие, съперничество. В све-
товната практика е познат случаят с аниматора 
Ъб Айуъркс и Уолт Дисни. На първият е припис-
ван „графичния аспект на Мики Маус“, но „ха-
рактерът на персонажа“ е на Дисни и въпреки 
че бащинството на легендарната мишка се от-
дава на двамата, на никого не би му хрумнало 
да изтъква Айуъркс, омаловажавайки Дисни, 
или обратното...
За съжаление филмът на Весела Казакова и 
Мила Минева, осъзнато или не, се опитва да 
принизи две безспорни фигури от Българската 
анимационна школа, едни от най-значимите, 
за да възвеличи своя герой. Това е недостойно, 
най-вече заради младите, които не знаят нищо 
за чудесните български анимации, а още по-
малко за тези, които са ги правили. Но най-вече 
техният талантлив герой няма нужда от помпа-
не. Филмите на „трите Д“: Динов, Донев, Дуков, 
направени в неразделна сплав и с творческия 
потенциал на Антоний Траянов, са в национал-
ния канон и никой никога не може да ги махне 
оттам.
„Ние не вадим шпаги, нито развяваме знамена 
– казва в интервю Весела Казакова. – Искаме 
да поставим едни факти на масата. Те са част от 
живота на един човек, който е изработил цен-
ни неща в анимацията“. Въпросът е, че никой 
никога не е оспорвал приноса на чичо Тони 
за филмите на Доньо и редица други режи-
сьори. Доказателство за това е програмата „In 
Memoriam“ на ІХ-я Световен фестивал на ани-
мационния филм във Варна 2013, където бяха 
представени авторските филми на Антоний 
Траянов: „Пардон“ (в сърежисура с душмани-
на Доньо),  „Тримата глупаци и автомобила“ и 
четири миниатюри от „Тримата глупаци в бита 
и спорта“. Просто професията на аниматора е 
осъдена на анонимност. След този филм обаче, 
вместо да се отдаде дължимото ѝ признание, 
остава един горчив вкус на обида, морално на-
кърняване и криворазбрана борба за справед-
ливост, без да се доказва връзката на ДС с не-
благополучията в съдбата на чичо Тони. Сякаш 
филмът е правен за износ и тъй като животът на 
един аниматор външно е неефектен, е трябвало 
да се намеси грозната сянка на ДС. Вътрешни-
ят драматизъм на отношенията между двама-
та творци се е видял недостатъчен за авторки- 

те и те са го подсилили с работещата формула 
ДС. Така са деформирали и цялата картина на 
българската анимация, която от 60-те години 
на миналия век е неизменно безкомпромисно 
критична, сатирична, дори саркастична спрямо 
режима. Не че е нямало ДС, не че не е белязала 
фатално съдби в изкуството. Но тук зловещата ѝ 
роля седи привнесена отвън. Целта не е тя да се 
дешифрира, а да се дискредитират авторитети. 
Като изключим моралните аспекти, формално 
филмът е изпипан – със специално (до)аними-
раните си епизоди,  находчивите спецефекти, 
елегантната възстановка на младия чичо Тони.
И накрая нещо за Учителите, защото филмът се 
води от първо лице и поводът за създаването 
му е почитта на Мина Милева към делото на 
нейния учител Антоний Траянов. Едва ли не-
говите уроци, извън занаята, са били така ед-
ностранчиви, едва ли покойният чичо Тони е 
искал ожесточено да се окарикатурят в негова 
полза големи имена на българската анимация. 
Филмите-уроци и на другите нейни учители, ма-
кар и само в качеството им на редови препода-
ватели от НАТФИЗ, също възпитават единствено 
в служене на истината и извисяване на духа.
Като говорим за етичност, морал и художест-
вена мяра, на „Златния ритон“ имаше и други 
много важни класически „уроци“ – паралелна-
та програма: „Златните Ритони на българското 
кино“. Селекцията представи избора на 46 кри-
тици, посочили всеки своите 5 любими филма 
от всичките 37 „ритона“ от 1975 г. насам. 8 до-
кументални, 4 анимационни и 1 научно-попу-
лярен филм заинтригуваха пловдивската пуб-
лика и припомниха, че неигралното ни кино е 
национално богатство. А живото присъствие 
на ветераните Константин Григориев и Иван 
Цонев, на Георги Стоев, Христо Илиев и Джо-
ни Пенков, на Костадин Бонев и Влади Киров, 
на младите Иван Богданов и Весела Данчева 
придадоха свеж смисъл на срещите творец – 
публика. Не може да не отбележим и две спе-
циални събития, важни за фестивал от ранга на 
„Златени ритон“ – анимационната програма In 
Memoriam Пенчо Богданов (1923-2013) и до-
кументалната In Memoriam Рангел Вълчанов 
(1928-2013), включваща неговия „Пътешествие 
между два бряга“ и „Пътешествие между два 
филма“ на Коста Биков, създаден 30 години по-
късно като почит към маестрото.
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Анимацията на фестивала „Златен ритон“ 
през 2013 като че ли не можа да ни зарадва с 
безспорен филм-победител, който да предиз-
вика дискусия и да остави усещането за по-
дем, какъвто имаше до неотдавна. Наградите 
определено не достигаха през последните де-
сетина години, за да бъдат отбелязани всички 
артистични достижения. А такива филми като 
„Баща“ на Иван Богданов, „Анна Блуме“ на Ве-
села Данчева, „Три сестри и Андрей“ на Борис 
Десподов, „Фелиничита“ на Андрей Цветков, 
„Пианистът“ на Ася Кованова и Андрей Кулев, 
„Фарът“ на Велислава Господинова и много 
други творби ще се помнят още дълго.
Последното издание на фестивала отбеляза 
и чисто количествено свиване на българската 
анимационна продукция – само седем филма, 
подкрепени с държавна субсидия, и шест сту-
дентски творби. Очевидно кризата и сривът в 
производството на игрално кино са се разпрос-
транили и върху анимацията. И като че ли за-
сега само документалното ни кино отбелязва 
видим растеж.
„Златният ритон“ отиде при филма „Нон-стоп“ 
на Андрей Цветков – двуминутна миниатюра, 
реализирана с традиционната за автора артис-
тична рисунка, но позволяваща алтернативен 
прочит на посланието. Човекът, който поставя 
траверсите на влаковата линия, в последния 

момент изпъва вместо релси собственото си 
тяло, за да може влакът да профучи отгоре му. 
За зрителя обаче остава да се досеща сам дали 
трябва да разчете това метафорично действие 
като саможертва, която правиш в името на го-
лямата си цел, или като намек за това, че ка-
квито и усилия да полага обикновеният човек, 
накрая все някой безцеремонно го прегазва. В 
това отношение предишните „Ритони“ на Ан-
дрей Цветков – „Дребосъкът“ (2003) и „Аква-
тория“ (2005), бяха смислово по-ясни, но пък 
„Нон-стоп“ съхранява гротесковия стил и артис-
тичната анимация на автора си.
„Джунгла под прозореца“ на Иван Веселинов 
е сюрреалистичен филм, наситен с множество 
странни образи. Той създава есхатологична 
картина на света, тръгнал право към собствено-
то си унищожение. Човекът е еквилибрист вър-
ху цирково колело, рискувайки всеки момент 
да се продъни в бездната. Клоуни и дяволи, 
танкове и самолети са подредени в нараства-
що кресчендо, за да създадат тревожна карти-
на в безфабулен колаж. Музиката на Алексан-
дър Рибицов като че ли изплаква един реквием 
за безвъзвратно загубените стойности. Другият 
доайен на рисуваното ни кино – Стоян Дуков 
– този път излезе от цикъла си за месеците и 
в „Обсебване“ се завръща към традиционния 
езопов език на българската анимация, за да 
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разкаже една история за човешкото брато-
убийство – чудесно нарисувана и анимирана и 
според мен, – претендент за голямата награда. 
Натрапчивата агресивност и кръвожадна мани-
акалност са представени чрез образа на вълка, 
а действието е изпълнено с различни по харак-
тер гегове – от „простите“ неочаквани изнена-
ди до обиграването на културни символи като 
тези за Ромул и Рем.
„Ден като ден“ на Господин Неделчев пък е 
впечатляваща силуетна стилизация на темата 
за кариеризма, за безогледната амбиция и го-
товността да минаваш през трупове в преслед-
ване на служебно положение. Авторът изобре-
тателно е използвал компютърната изрезка, за 
да създаде интересни метаморфози и превръ-
щания. Той разчита и на една специфично ани-
мационна игра с променящите се мащаби на 
образа, която допринася за въздействието на 
тази сатирична гротеска. Другият филм, който 
също се обръща към темата за прекомерната 
амбиция, е „Екзистенция“ на Анна Харалампи-
ева. Това е реплика към една голяма тема за 
фалшивите паметници – в нашата анимация 
има доста филми за паметници. Само мога да 
спомена, че „Грандомания“ на Николай То-
доров остава ненадминат засега. Дебютният 
филм на Пламен Николов „Нощта на бухала“ 
за съжаление е неуспешен експеримент за 
иронично морализаторстване, подкрепено с 
латински сентенции, изпълнен с несръчна ани-
мация в 3D. Очаквах от един млад човек повече 
амбиция, повече смисъл, повече качества в из-
граждането на визията.
Единственият по-светъл лъч и усмивка в про-
грамата от субсидираните филми беше „Завръ-

щане“ на Витко Боянов – цветна циркова им-
пресия с въздушна анимация и лека рисунка, 
която обаче не разчита на занимателния сю-
жет, за да привлече детска аудитория.
Програмата на фестивала и тази година потвър-
ди една отдавнашна тенденция от последните 
години – обръщането към сериозни, мрачни 
теми, към агресивността, маниите, фобиите, 
към болезненото усещане за неблагополучие, 
към социопатични, екстремно-депресивни и 
херметични сюжети. Може би това е и законо-
мерно (като имаме предвид реалното ни би-
тие), но продължава да ми липсва виталността 
и подтекстовият гег на класическата българска 
анимация, която някак успяваше да интерпре-
тира социалните и личностните проблеми на 
обществото, без да губи директния си контакт 
с публиката. И без да губи смеха…
Студентската програма традиционно беше ин-
тересна и отново доказа, че младите ни автори 
не отстъпват на утвърдените творци. Те също 
фокусираха сюжетите си към сериозни пробле-
ми – на обществото, на личността, на психиката, 
на творчеството, на любовта и т.н. Тук обаче от-
ново почти липсваше онзи ведър поглед, кой-
то бихме очаквали от младия човек. Филмът 
„Хабитат“ на Ина Георгиева (награда за худож-
ник-постановчик на анимационен филм) е гро-
тескова антиутопия за херметичното живеене 
в затворените кутийки на панелните блокове 
– много агресивна и нарисувана в черно-бяло 
върху хартия, създаваща усещането, че хората 
са ръководени единствено от животинския си 
нагон. Гротесковата рисунка на Ина Георгиева 
е рязка, с едър груб щрих, подчертава липсата 
на духовно измерение у персонажите и създа-
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ва усещането за отчаяна безнадеждност, пото-
пена в мрак. „Златната рибка“ на Ирина Армен-
кова е по мотиви от Христо Смирненски (те не 
се разчитат лесно), но всъщност е за една голя-
ма социална измама, което е мащабна тема за 
изкуството. Тук имам обаче известни резерви 
към изграждането на типажите. Изплувалата 
от кална градска локва златна рибка не е нищо 
друго освен заблуда за наивници – според ав-
торката. Веселин Дочев с „Камъни“ е психоана-
литичен поглед към твореца и неговата творба, 
към едиповия комплекс, който дреме у него, 
и към това как да го преодолее – артистична 
форма и типаж, реализирани с изрезкова ани-
мация. Това е един интересен филм, основан 
върху интерпретация на Фройд и Юнг – един 
от малкото в анимационното кино, които ус-
пяват да постигнат пречистване от комплекси, 
вини и срам с известна доза дискретен хумор. 
Единствено от студентските филми „Кръпка“ 
на Милена Симеонова (почетна грамота) не се 

фокусира върху мрачните сенки на човешката 
психика и битие. Това е мила, нежна и замечта-
на история в стил ретро, чийто ироничен „хепи-
енд“ предпазва филма от прекалена сантимен-
талност, а в мотивите на журито е отбелязано 
– „за чистотата и младежкото преклонение 
пред Андерсеновите традиции“.
Студентската програма беше допълнена и с две 
миниатюри на Йоана Александрова – обемната 
анимация „Весел дрипльо“ забавно илюстрира 
човешки отношения, показани чрез приключе-
нията на обувки. Другата е по-амбициозна плас-
тилинова анимация – „Сътворението“, която 
чрез метаморфози илюстрира еволюционния 
процес.
В анимационната програма на фестивала, как-
то споменах и в началото, липсваше големият 
филм-откровение. Но като цяло тя показа ста-
билно качество и професионализъм и това все 
пак ми дава основание да чакаме голямата 
творба през следващата година.



„Нон-стоп“ – режисьор Андрей Цветков
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Да се правят прегледи, фестивали и об-
съждания на продукцията на висшите учили-
ща по кино е ежегодна практика. У нас има и 
международни младежки филмови форуми 
като „Ранно пиле“ – фестивал, който се утвър-
ди през годините и има свое място в облика на 
София. Но Кинодепартамента на Нов Българ-
ски Университет ни изненада с нова амбици-
озна инициатива – Международен студентски 
филмов фестивал „Нова вълна“, фокусирал се 
върху филми от Балканите и Черноморския ре-
гион. За конкурса бяха селекционирани филми 
от Сърбия, Косово, Турция, Армения, Грузия, 
Азербайджан, Русия и България. Озадачаващо 
е, че от наша страна участваха само филми на 
НБУ. Дали е въпрос на селекция, или на липса 
на интерес от другите две филмови училища – 
НАТФИЗ и Югозападен университет, не се нае-
мам да гадая, но ми се струва, че всяка проява 
трябва да се използва, за да се показва колко-
то може повече студентско кино. Да се съпос-
тавят и съизмерват филмите, да общуват и да 
обменят опит и идеи студентите, а и да се тър-
сят отличителните белези и тенденции в стила 
на една или друга филмова Академия. Това е 
ползотворно за младите хора, полезно е и за 
преподавателите им, а е от значение и за тези, 
които следят младото кино. Определено мога 
да кажа, че селекцията беше много добра и не 
малко от показаните филми респектират със 

своята зрялост и неоспорим авторски талант.
Може би кратките срокове, в които е бил зами-
слен и реализиран фестивалът, са стеснили па-
раметрите, но както се казва: „опитът се зачи-
та“. Не липсваха организационни и технически 
гафове, което е естествено и обяснимо за пър-
вия път, но по-важното е, че за три дни Домът 
на киното кипеше от младежко оживление и от 
сутрин до вечер се гледаха филми. Последният 
ден се състоя дискусия и се проведе уъркшоп 
на тема: „Създаване на документални филми“, 
воден от д-р Хюля Йонал от Турция, а на закри-
ването, освен наградите за филми, бе присъде-
на и „Honoris Causa“ на професор Мариана Ев-
статиева – Биолчева – престижна награда, която 
видната режисьорка и дългогодишен препода-
вател в НБУ отдавна заслужава.
Признавам, че ударното гледане на късоме-
тражни филми е задача с повишена трудност 
и изисква изключителна концентрация, затова 
колкото и да обичам документалното кино и 
анимацията, се съсредоточих върху игралните 
филми, които бяха около тридесетина. Най-об-
емната програма от тринадесет филма беше 
българската, но за нея ще стане дума по-късно 
– нали сме домакини. А най-добрата програ-
ма не само според мен, но и по преценка на 
журито, а и съдейки по реакциите на публика-
та, беше руската. Все пак почти стогодишната 
школа на ВГИК (институтът е основан през 1919 
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година) потвърди своя авторитет. В руските 
филми прави впечатление добре намерената 
сюжетна история, умелото водене на разказа, 
адекватното пластично решение и цялостната 
атмосфера, в която се ситуира действието, кое-
то ги прави ярки и запомнящи се. Веднага ще 
откроя: „Бащата“ – режисьор Артур Мамедов 
(Grand Prix), чието действие се развива в оку-
пирана от руските войски област, предполагам 
Нагорни Карабах. Безгрижни местни младежи 
се спречкват с руски патрул и са арестувани, а 
бащата на едно от момчетата търси начин да 
подкупи корумпираните военни, за да освобо-
ди сина си. Междувременно попада на заблу-
дил се и изостанал от частта си руски войник, 
към когото се отнася дружелюбно и гостопри-
емно. Но се оказва, че за откуп са нужни някол-
ко хиляди долара и старецът е принуден „да 
продаде“ войничето на мафиотски бос, който 
ще го изтъргува с руските военни. По щастливо 
стечение на обстоятелствата синът е освобо-
ден, защото висша инспекция от Москва е раз-

крила безчинствата на своите хора. Бащата ин-
сценира бягство и спасява войника, но когато 
се връща в къщи, намира сина си в окървавен 
чувал. Мафията не прощава осуетената сделка. 
Така разказан, филмът може да изглежда бъ-
брив за кратката си форма, но е много силен, 
минималистичен и покъртителен в своята тра-
гика. Наградата за най-добър филм бе присъ-
дена на „Арал-тур интернешънъл“ – режисьор 
Альона Рубинщайн, който с деликатно чувство 
за хумор разказва тъжната история на две при-
ятелки, които отчаяно се опитват да избягат от 
несретата и пустошта, в която живеят, като тър-
сят любовна авантюра с чужденци, надявай-
ки се, че ще ги отведат от това безнадеждно 
място. Усилията им са обречени, но духът им 
е несломим и след всеки крах те продължават 
да живеят в очакване на следващите туристи. 
В „Четири жени“ – режисьор Антон Коломеец 
(Награда за режисура и Награда на публиката) 
героините са актриси – близки приятелки, всяка 
със своя лична драма, но пленени и запленява-

„Арал-тур интернешънъл“ – режисьор Альона Рубинщайн
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щи от сцената, която ги обсебва и не позволява, 
дори при трагични житейски обстоятелства, да 
се откъснат от нея. Филмът е монохромен, с ре-
лефна софистицирана графичност, като особе-
но въздействаща е експресията в извайването 
на женските портрети. Много стилен и значим 
филм.
Адмирации и симпатии предизвика очарова-
телният арменски филм „Предложение в япон-
ски стил“ – режисьор Ален Малакян (Награда 
за филмов монтаж). Остроумна и забавна ре-
плика към филма на София Копола „Изгубени 
в превода“.  Млад преводач води девойката, 
в която е влюбен, на кино, където трябва си-
мултанно да превежда японски филм. По вре-
ме на прожекцията, на фона на войнстващи 
династични армии и ожесточени самурайски 
спорове, той говори за красиви чувства – лю-
бов, обич. Това хвърля в смут зрителите и по-
ражда комични недоразумения, но грейналият 
поглед на момичето е повече от красноречив. 
Лаконично, остроумно и забавно.

Пример за смислена и изненадваща с лако-
низма си студентска творба бе триминутната 
турска миниатюра „Мама“ – режисьор Ахмед 
Бикич. Малко момиченце несръчно рисува с 
тебешир по асфалта. Камерата се изтегля, за да 
разкрие, че малката си е нарисувала майка, в 
чийто скут да се приласкае... изчистено, интим-
но, вълнуващо...
Сръбският филм „Пролетни слънца“ – режи-
сьор Стефан Иванчич (Награда за сценарий) е 
близко до документалното наблюдение върху 
ежедневието на четирима младежи от Бел-
град. Дните им минават сякаш безцелно. Елек-
тронни игри, къпане в река Сава, изписване на 
графити с комунистически лозунги, анархистич-
ни спорове, които едва ли напълно осмислят. В 
това почти нищонеправене се долавя някаква 
болезненост и неспокойствие, усеща се обър-
каността на младите хора и страхът им пред 
онова, което предстои... Искрен, много точен и 
събран филм.
На този фон българските филми направиха впе-

„Четири жени“ – режисьор Антон Коломеец





КИНОТО В БЪЛГАРИЯ................................................................................................... ..............................................................................................................гледна точка

чатление с пъстротата си – тематична, жанрова, 
стилистична. Имаше стойностни експеримен-
ти, имаше не малко свежи попадения, но има-
ше и маниерност и необосновани претенции. 
Положително е сериозното внимание, което се 
отделя на драматургията, на структурирането 
на разказа. Повечето филми са по литературни 
произведения. Друга положителна според мен 
тенденция е ориентацията към постановъчно, 
жанрово кино, както и определен вкус към ко-
мичното, сатиричното, макабреното, а това са 
все компоненти, много важни за професионал-
ното израстване на студентите. Като най-цялос-
тен в тази насока, поне за мен, е филмът „Ма-
газинът за самоубийци“ – режисьор Моника 
Лазова. Абсурдна черна комедия с готически 
закачки, в която бизнесът на едно семейство е 
да предлага на клиентите си „консумативи“ за 
самоубийство. Четири мрачни персони – мъж, 
жена, син и дъщеря, са скулптирани атрактив-
но до условността на маски, а между тях по-
стоянно усмихнато и невинно щъкащо третото 
им дете. Момченцето е в пълен контраст с не-
адекватните си роднини и колкото и те да се 
стараят „бизнесът“ да просперира, то тайничко 
саботира сделките. Но няма нищо безнаказано 
на този свят и те със своите тъмни дела обри-
чат на смърт дъщеря си. Всеобщо облекчение 
и, забележете, радост настава, когато детето 
признава, че е заменило отровата с вода. Така 
макабрената история завършва с просветле-
но послание. Докато стъписващ и определено 
безпросветен е филмът на Любо Йончев „Каин“ 
(Награда за филмова музика). Последен ден 
преди лятната ваканция на един студент. Той 
се явява на изпит, тенденциозно предава пра-
зен лист и, отстранен от всичко и към всички, 
се връща в общежитието. Вглъбен, решителен 
и хладнокръвен се барикадира в стаята си и за-
почва да стреля от прозореца по младежите, 
които са в обсега на пушката му. Рационално, 
премислено, страшно. По своята изчистеност и 
рефлексия на наблюдението филмът би могъл 
да въздейства като документален, но някои ус-
ловни зарисовки малко омаловажават негова-
та ударност.
Друг тип наблюдение със звученето на притча 
е филмът „Асансьорът“ – режисьор Ивета-Луис 
Контрерас. Действието се развива в един асан-

сьор, в който младо момиче постоянно се вози, 
за да слуша и наблюдава пътуващите, за да се 
вживява и да се изживява като героиня на вся-
ка една от дочутите случки. Така преодолява 
самотата си и липсата на личен живот... дока-
то накрая слиза от асансьора като прегърбена 
старица.
Колкото до хумора, той не беше само черен и 
абсурден, което доказва филмът „Сомнамбул“ 
на режисьорката Мария Веселинова. Млада 
жена, гост на пищно сватбено тържество в хо-
телски комплекс, страда от сомнобулизъм. 
През нощта тя напуска стаята и в сънно състоя-
ние и гола обикаля хотела. Стресната от нещо, 
се събужда и изпада в ужас от нелепата ситуа-
ция, а поведението ѝ в създалата се ситуация 
е повече от комично. Все пак успява да свие 
някакви дрехи от стаята на портиера и да узнае 
от полузаспалата администраторка номера на 
собствената си стая. Но когато се гушва в лег-
лото до приятеля си, се оказва, че администра-
торката е сбъркала и тя се озовава в брачното 
ложе до младоженеца. Естествено това пре-
дизвиква паника, смях и най-вече яростта на 
булката. Филмът е реверанс към немите коме-
дии и е решен в духа на бурлеската, което го 
прави особено симпатичен.
А аз с още по-голямо любопитство и симпатия 
ще очаквам следващото издание на фестивала 
„Нова вълна“. Така че на добър час!
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 Няколко пъти през последната година про-
четох според мен методологично неправилно 
построени рецензии и критични материали, отпе-
чатани в реномирани научни списания, вестници 
и книги. Още толкова чух и при обсъждания на 
различни научни и художествени произведения 
на различни научни и художествени форуми. Това 
бяха неподредени, непоследователни, неясни, 
еклектични писания с претенция за критика, не-
изпълващи елементарните изисквания на „жан-
ра“. Без да изпадам в дребнавост и назидателна 
дидактичност, бих искал да споделя моя опит от 
над тридесет години писане на научна литература 
във всичките ѝ възможни форми – монографии, 
дисертация, рецензии, учебници, статии, обзори, 
научно-популярни книги за лекари и болни... Ос-
вен това – шест художествени книги, шест реали-
зирани сценария за филми, над шейсет публику-
вани разкази и публицистични материали. Мисля, 
че мога нещичко да кажа, че мога с нещо да съм 
полезен, без да накърнявам самочувствието на 
критиците, които, като авторите, са болезнени на 
тема знания и умение да пишат, да се изразяват, 
да оценяват и съпоставят...
Въпреки че съм лекар, ще си позволя да го напра-
вя в художествената сфера, тъй като рецензиите в 
медицинската и изкуствоведческата наука са ко-
ренно различни като съдържание, но структурата 
им като оценяващ интелектуален продукт е една. 
В случая ще говоря за структурата – за подредбата 
и формата на критичната рецензия.
Чувал съм много творци (режисьори, художници, 
писатели) да казват, че критиците с нищо не им 

помагат в творческия процес. Нещо повече – че 
им пречат, отклоняват ги с мненията си от поетия 
път, не ги оценяват по достойнство, че са ненужен 
придатък в творческата верига – „творец-читател, 
зрител, с една дума – консуматор“... От друга стра-
на творците търсят критиците и ги ухажват, поня-
кога до раболепие, за да отличат произведенията 
им от другите. По този начин поставят критиката и 
критиците в обслужващата (ги), а не в творческата 
сфера. Категорично не съм съгласен с тях. Убеден 
съм, че компетентният и задълбочен критик може 
да е неоценим помощник на твореца в търсенето 
на пътя, в необходимостта да си „свери часовни-
ка“, за да е в крак с времето или да го изпревари, 
но не и да изостане и повтаря стари истини със стар 
изказ и с претенции за нов. Ангажиран със създа-
ването на творбите си, творецът не може да следи 
процесите глобално, във всичките им измерения в 
страната и света, което е в прерогативите на кри-
тиката и критика. Още повече, че критикът може 
да „обработи“ твореца и от самобитен талант да 
го превърне в шлифован диамант. Ако, разбира се, 
творецът прояви мъдрост да се вслуша в препоръ-
ките и се съгласи да се „самошлифова“, следвайки 
съвета на критика.
Друг е въпросът какъв да е критикът. Съмърсет 
Моъм казва, че на писателя и литературата на 
всяка една страна критикът е жизнено необходим 
– познава процесите, следи насоките, има впечат-
ления от творбите и възможностите на различни-
те писатели. Тук съм съгласен с него. Според него 
на една страна са ѝ нужни четири-пет критици, 
не повече. И тук съм съгласен с него, но наполо-
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вина. Има много пишещи, които претендират че 
са, а всъщност не са истински критици и поради 
това нямат място във веригата „творец-критик-
консуматор“, и втората половина, с която не съм 
съгласен – четири-пет критици за една държава 
със значителна творческа продукция  са малко. Ес-
тествено е критиците бъдат повече, за да следят, 
за да оглеждат процеса, творците и творбите им от 
различни ъгли, да съпоставят различните си мне-
ния и виждания. Не мога да се ангажирам с цифри 
колко трябва да са критиците в България, но мога 
да кажа, че и в „планирането на критиката и създа-
ването на критици“ от висшите училища по изку-
ствата трябва да се следва „средният път на Буда“, 
бих го определил като пътя на равновесието, пътя 
на мъдростта, пътя на успеха.
Говоря за идеалната страна на проблема, която 
приема, че има критика и условията тя да се разви-
ва. За съжаление всеизвестно е, че сега в България 
няма реални условия за развитието на критиката 
и за публикуването на критични оценки и статии. 
Малък е броят на списанията и вестниците, които 
публикуват критични текстове, огромният брой от 
тях не се хоноруват, критикът не може да живее, 
както и творецът, от „перото“, т.е. – от труда си. 
Поради това и критиката е непълноценна. Съвре-
менната критика е мека, безлична, нежна, кон-
формистка, по-скоро информираща, отколкото съ-
зидателна. Това е другата страна на проблема, но 
не искам да се впускам в нея, целта на настоящия 
текст е друга – формата на художествения – като 
част от универсалния, критичен текст.
Винаги съм твърдял, че пълноценната критика 
трябва да е: компетентна, добронамерена и гра-
дивна.
Ако липсва едно от тези три звена, то тя не е полез-
на, а щом не е полезна, е излишна, в крайна смет-
ка – ненужна. Липсата на едно от тези три звена е 
категоричен симптом за „инсуфициенция“ (недос-
татъчност), т.е. че нещо му липсва на критика, най-
често позиция и знания, или че е обсебен от ма-
ниакални настроения и чувства. Във всеки случай 
контактът с такъв човек е „опасен за вашето духов-
но здраве“ и творческо дълголетие. Поради това, 
когато чета критични материали и видя, че авторът 
не е спазил тези три основни постулата, разбирам, 
че той или не е „наясно с материала“ как се създа-
ва критика и какво трябва да съдържа тя, или че 
има сериозни лични проблеми. Казаното дотук не 
означава, че отхвърлям отрицателната критика. В 
никакъв случай – критиката може да е отрицател-
на, но от позиция, подкрепена с примери, дока-
зана хладно, безпристрастно, необоримо, а не по 
презумпция, както често се случва... Поради това 
са неуместни изрази като: „На мен не ми звучи...“, 

„Не ми харесва...“, „Това не се прави така...“, „Не 
изпълва представите ми за...“, „Аз лично имам 
проблеми с този (или онзи) автор (или филм)...“, 
защото това си е твой проблем, личен, емоцио-
нален, но не и на науката и на материала, който 
оценяваш и който трябва да оцениш максимално 
безпристрастно, без да слагаш себе си в центъра 
на оценката, а произведението или неговия автор.
Рецензията би трябвало да се пише максимално 
концентрирано и безпристрастно. Да не прераз-
казва текста, а да го анализира. Ако се налага, да 
цитира кратка част от него, най-показателната, 
най-въздействащата, най-типичната за обсъжда-
ната теза. Посочват се: Положителните страни на 
труда; След това слабостите; Препоръки за тяхно-
то отстраняване и накрая се дава оценката – стой-
ностна или не е творбата.
Когато в един критичен материал липсват тези че-
тири постулата, явно авторът няма какво да каже 
и как да помогне, защото творецът трябва да знае 
къде са силните му страни, за да ги развива, къде 
са слабостите му, за да ги коригира най-ефектив-
но. Това не означава да следва сляпо препоръките 
на критика, те са интелектуалната провокация към 
автора. А той може да вземе друго, коренно раз-
лично решение от препоръчаните, които да над-
минат очакванията – неговите и на критика, но в 
крайна сметка спонтанността, изненадата, пробля-
съкът, завоят са част от чара на изкуството.
И накрая един много съществен въпрос – за от-
говорността на критика (рецензента) и неговата 
сила.
Винаги съм твърдял, че умението в живота е да 
отстояваш позиции и да правиш разумни компро-
миси, защото живееш в общество, заобиколен от 
хора с различни виждания, с право на свое мне-
ние. Но това не бива да се отнася до критика. Ако 
е принуден да прави компромиси, по-добре е да 
замълчи, отколкото да се изкаже, защото критикът 
може да възвеличае, но може и да срине таланта 
и да му нанесе непоправими щети! В тази насока 
примерите са много – не искам да ги коментирам.
Ще завърша с думите на моя приятел, литератур-
ния критик Никола Иванов, който цитира стара ис-
тина, че: „Класикът се създава не от автора, а от 
критика”; на Блага Димитрова, която цитира еги-
петски папирус: „Какви времена дойдоха – всеки 
пише, никой не чете“, и на Марк Твен, който казва: 
„Класиците са автори, за които всички говорят, но 
никой не ги чете“. И тъй като не съм класик и жи-
вея сега, се надявам, че настоящият текст все ня-
кой ще го прочете. И дай Боже, да се замисли и да 
му е с нещичко полезен!...
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Най-ранното (известно днес) съобщение в пе-
риодичния печат, отнасящо се за кинопрожекции, 
осъществени в България, се появява на 8 декем-
ври 1896 в софийския в. „Народни права“ (№ 141). 
То посочва (прецизно) времето и мястото на пока-
зите – „секи ден от 4 до 10 часа вечер“ в „салона“ 
на столичния хотел „Македония“, охарактеризира 
апарата, с който са били реализирани – „едно ново 
изобретение на Едисона“, обяснява (накратко) 
основните принципи на действието му, подчер-
тавайки разликата между него и магическия фе-
нер – произтичаща от движението, от бързината, 
с която се „меняват фигурите“ (образите), споме-
нава името на неговия евентуален притежател – 
„г-н Мелинсон, известен на столичната публика по 
своите сеанси върху хипнотизма“, предава (сбито) 
съдържанието на пет от включените в програма-
та филми, като дори успява жанрово да ги раз-
граничи... Ала най-сензационното в текста са 7-те 
реда, описващи (при това в самото начало) една 
от тези „картини”: „Напр. пристанището на Варна 
се вижда цялото; след това пристига един параход 
и започва да излиза публиката из него в такъво 
множество, щото струва ви се, че цял мравуняк из-
вира: цилиндраши, турци, дами, коя от коя по ху-
бавици, деца, изобщо секакви екземпляри. След 
това, дохождат любопитни да гледат парахода”!
Изненадваща, невероятна, смайваща информа-
ция! Защото досега се знаеше, че първите кино-
снимки в родината ни са направени през есента 
на 1903. Но се оказва, че цели 7 години преди 
това някой е въртял манивела на кинокамера у 

нас, оставил е даже целулоидна диря! За така-
ва обаче няма никакви свидетелства в катало-
зите на фирмите, продуциращи филми по това 
време. И в този на „Люмиер“ („Société anonyme 
des plaques et papiers photographiques Antoine 
Lumière et ses fils”), и в тези на другите френски 
кинокъщи „Star film“ на Мелиес и „Патé фрер“ 
(„Société Pathé Frères”), и в този на американ-
ската компания „Едисон“ („Edison Manufacturing 
Company”) България изобщо не се споменават, 
да не говорим за Варна и „пристанището“ ѝ. Въ-
преки че операторите на изредените филмопро-
изводители сколасват за по-малко от година след 
изобретяването на кинематографа да заснемат 
десетки „пристигания“, „акостирания“ и „дебар-
кирания“ на параходи по всички краища на света.
Стъписването ражда подозрението и недове-
рието. Действително ли върху екрана в хотел 
„Македония“ (а вероятно и в хотел „България“ 
на 11.ХІІ.1896) е бил прожектиран филм, показ-
ващ варненското пристанище? За което може да 
„мине“ всеки друг черноморски или средизем-
номорски кей. Но пък ако обявлението не е било 
само евтин рекламен трик, тогава кой е авторът 
на хрониката? Споменатият Мелинсон, който 
(макар и представян като „професор по физика”) 
едва ли се е занимавал сериозно с операторско 
майсторство? Или друг някой тайнствен жрец на 
Десетата муза? Който е имал възможността да 
пребивава през лятото или ранната есен на 1896 
в България, а и е притежавал необходимата сни-
мачна техника.
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На 25 май/6 юни 1896 в Белград французите Ан-
дре Кар (Andre Carre) и Жил Жирен (Gilles Girin) 
осъществяват първата в Сърбия (а и на Балкани-
те) прожекция с кинематографа на братята Огюст 
(Auguste) и Луи (Louis) Люмиер, чиито официал-
ни представители са. Сеансите им продължават 
около месец. Накъде поемат след това Кар и Жи-
рен – не е много ясно. Според покойния сръбски 
киноисторик проф. Деян Косанович съществуват 
две възможности – „или да са се завърнали в 
Лион, или да са отишли в някой голям град, най-
вероятно в столицата на някоя съседна държа-
ва“, посочвайки конкретно „София и Букурещ“. 
Отново проф. Косанович уверява, че „първите 
филмови кадри, заснети в Белград, също се дъл-
жат на Андре Кар“, но реализирани по време на 
второто му идване в града – през март 1897.
На 27 май/8 юни 1896 – два дни след белград-
ските сеанси – и Букурещ бива озарен от лъчите 
на кинематографическия прожекционен апа-
рат. Знаят се (от „История на румънското кино“ 
на Мариан Цуцуй) и имената на гастролиращи-
те прожекционисти: Луи Жанен (Louis Janin), 
Шарл Делатр (Charles Delattre) и братята Бонер 
(Bonheur), които също (като Кар и Жирен) из-
ползват прожекционен апарат, произведен от 
„Люмиер“. И показаните филми са продукция 
на тази фирма – поредно указание, че гостите са 
хора на „братята“. Тричленният екип се застоява 
до септември, разпъвайки белия екран на ня-
колко места из Букурещ. Година по-късно там са 
осъществени и първите кинокадри на румънска 
земя. На 10.V.1897 за Люмиер и с конструирана 
от тях камера е заснета хрониката „Roi et reine 
de Roumanie et leur escorte“, показваща празнич-
но шествие по улиците на града, предвождано 
от яздещия на кон румънски крал и седящата в 
каретата си кралица. Авторът на краткия филм, 
фигуриращ в каталога на „Люмиер“ под № 551, е 
живеещият в северната ни съседка френски фо-
тограф и оптик Пол Меню (Paul Menu).
Любопитен (а и съзвучен с разглежданата тема) 
факт е, че тъкмо през май 1896 споменатият 
Луи Жанен пристига (според Стивън Ботомър 
и „Encyclopedia of Early Cinema”) със своя кине-
матографически апарат в Константинопол – то-
гавашната столица на Турция. Но след като в 
продължение на „няколко месеца“ безуспешно 
се опитва да убеди официалните власти да му 
разрешат прожектирането на донесените от него 
филми, той е принуден да си тръгне. Оказва се, 
че султан Абдул Хамид II изпитвал страх от елек-
тричеството и затова бил забранил употребата 
на всякакви електрически уреди в империята. 
Така първите стъпки на киното там се оказват 
злополучни. Игнорирайки от една страна физи-
ческата невъзможност французинът да е бил на 
две различни места по едно и също време, ала 

доверявайки се от друга на киноисторик от ранга 
на англичанина Стивън Ботомър, може да допус-
нем, че през лятото на 1896 Луи Жанен е преми-
нал разстоянието от Букурещ до Цариград (в тази 
или в обратната посока). И в двата случая обаче 
той би трябвало да е прекосил България, освен 
ако не е хванал кораб от някое румънско черно-
морско пристанище (Констанца най-вероятно) за 
Константинопол (или в обратна посока). Железо-
пътната линия между Букурещ и Гюргево функ-
ционира от 1889, а тази, свързваща Русе с Варна 
– от 1866. Отсечката е включена дори в между-
народното трасе Париж – Истанбул, като между 
Гюргево и Русе пътниците са били прехвърляни 
(„трансбордирани”) през Дунава с катери, а от 
пристанището на Варна до Цариград – превозва-
ни с луксозните параходи на корабоплавателната 
компания „Австрийски Лойд“ (между 1883 и 1885 
по този маршрут минава и легендарният „Ориент 
експрес”). Шосейната връзка Русе – Варна пък е 
завършена през 1865. В този ред на „транспорт-
ни“ мисли ми се ще да припомня, че Белград и 
София са свързани с железница от 1888, че по-
между им лежат по-малко от 400 километра (на 
приблизително същото разстояние от българска-
та столица се намира и Букурещ), а и че тогаваш-
ните парни локомотиви (ведно с прикачените за 
тях тренове) са вземали тази дистанция за почти 
същото време, което е необходимо и на днеш-
ните им дизелови или електрически потомци 
(справка – разписанието на „Ориент експрес”).
Неколцина „демонстратори-пропагандатори“ на 
„Люмиер“ (определението е на американския 
киноисторик Джей Лейда/Jay Leyda) също шетат 
из черноморския басейн (но в неговата северо-
западна част) и прилежащите му руски портове. 
Сред тях са Мариус Шапюи (Marius Chapuis) и Де-
кор (Decorps), които се появяват в Одеса на 5/17 
август 1896, оставайки там до средата на декем-
ври – по това време екипите се състоят от опе-
ратор-механик (началник на прожекционната ка-
бина) и асистент. Двамата осъществяват десетки 
сеанси в града, но и успяват да се изкъпят в Черно 
море (според пътните бележки на Шапюи). Меж-
дувременно те предприемат и неколкократни 
пътувания, прехвърляйки се от кораб на кораб, 
до близките пристанища Николаев, Херсон и Чер-
ков, където също прожектират Люмиерови фил-
ми. Успели ли са обаче да заснемат такива? Днес 
не е известно (поради изчезването на фирмения 
архив), но пък е известно, че едно от основните 
им задължения е било да правят филми. С помо-
щта на своите апарати кинематографи – сравни-
телно леки, преносими, удобни за ползване както 
в помещения, така и под открито небе. Ала преди 
всичко – универсални, превръщащи се, след за-
мяна на някои от частите (сравнително рутинна 
процедура предвид опростената им конструкция, 
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позволяваща бърз демонтаж), от прожекционни 
машини както в снимачни кинокамери, така и в 
копирни прибори (правещи възможно прехвър-
лянето на негатива върху позитив).
Излиза, че всички потенциални „претенденти“ 
върху авторството на кинохрониката „Пристани-
щето на Варна“ (1896) би трябвало да са от кръга 
на „Люмиер“ – „обичайните заподозрени“ по това 
време. Но в каталозите на френската компания 
такова (или подобно) заглавие не фигурира. В тях 
изобщо не се споменава топонимът България. За-
това пък той присъства (под № 39682) в каталога 
на филмите, прожектирани в Германия – като част 
от титула „Bulgaria-Feier“ („България-празник“ или 
„Български празник”), включен при това в раз-
дела, обхващащ продукцията от 1899 година! В 
дигитализираната версия на справочника (преве-
дена на английски език, озаглавена „The German 
Early Cinema Database“ и предлагаща данни за 
около 45000 филма, показани в немските кина 
от 1895 до 1920), е посочено още наименовани-
ето на фирмата производител (Produktionsfirma) 
– „Lumiere, Lyon {fr} (Frankreich)“ („Люмиер,
Лион, Франция“), жанра на филма – докумен-
тален („Nicht-fiktional”), времето и мястото на
прожекцията му – „21.05.1899, Хамбург“, както
и изданието, отразило събитието – „Hamburger
Fremdenblatt“ (№ 118X, 1899). Това е цялата ин-
формация за „Български празник“ – повече от ос-
къдна. Но до вчера и нея не знаехме. И днес не
знаем какъв е бил този празник – национален,
общонароден, регионален, религиозен (христи-
янски)? Или обикновен селски празник – с хора и
ръченици, с тържествени обреди и представяне
на местни обичаи, с нашенци, облечени в пищни
носии, привлекли вниманието на кинокамерата?
Знаем само, че е бил български празник, заснет
в България! И то през 1899 или даже през 1898!?
През 1897 пък избухва Гръцко-турската война.
Поводът за нея е опитът на критските гърци да
отхвърлят властта на Османската империя. Въ-
оръженият конфликт продължава около месец
– от 5/17 април до 8/20 май, обхващайки север-
ногръцките области Епир и Тесалия. Но очевид-
но прекрачва и в етнически български земи. До-
казателство за това е кинохрониката (№ 3189),
показана в Германия под заглавието „Einnahme
eines Hauses in Turnavo“ („Завземането на къща
в Търново”). В случая не става дума за староп-
рестолното Велико Търново, а за бившето село
Търново, разположено на югозападния бряг на
Малкото Преспанско езеро (и затова наричано
още Преспа). Като Търновеч то се споменава още
през 1530 година, през ХІХ век е „чисто българ-
ското село в Битолска каза на Турската империя“
– всички християни в него са под върховенство-
то на Българската екзархия. След Балканските
войни (1912–1913) Търново попада в границите

на Гърция, запазвайки наименованието си до 
1927, след което е прекръстено на Анкатотон. 
Впоследствие жителите му биват изселени (пре-
димно в България), а къщите им разрушени до 
основи – руините им и днес могат да се видят в 
подножието на Суха гора. Преспанските камбани 
замлъкват завинаги, но въпреки това чужди крак 
не посмява да стъпи в селото до ден днешен...
Оказва се и друго (важно за разглежданата тема) 
– по време на Гръцко-турската война из региона
шетат снимачи и на други европейски кинокъщи.
Досега се знаеше, че англичанинът Фредерик
Вилиърс/Frederic Villiers (1851–1922) заснема
няколко епизода, показващи всекидневието на
гръцки бойци в пристанищния град Волос (Теса-
лия). Поради това неговите сънародници го вели-
чаят като „първия оператор, който поставя кино-
камера на бойното поле“ (Who’s Who of Victorian
Cinema). Но там през пролетта на 1897 британе-
цът очевидно не е бил сам. Редом с него ще да е
бил някой немски колега, защото „Завземането
на къща в Търново“ (1897) е продукция на фирма-
та „Филип Волф“ („Philipp Wolff“), носеща името
на своя основател и собственик. Този германец
бива охарактеризиран не толкова като продуцент
и производител на филми, колкото като „достав-
чик“ и „търговец“. Навлязъл в занаята към края
на 1896, Филип Волф започва да снабдява с фил-
ми (предимно френски, включително и такива на
„Люмиер”) европейските кина, но предлага още
прожекционни машини, кинокамери и аксесо-
ари за тях. Скоро става важна фигура в бранша
– открива свои офиси в Берлин, Париж и Лондон.
През 1897 на пазара се появява и разработеният
от фирмата прожекционен апарат, наречен „ви-
тафотоскоп“ (Wolff Vitaphotoscope) – според из-
следователя Джон Барнс.
До края на века, когато вероятно прекратява
съществуването си, „Филип Волф“ заснема око-
ло 20 филма (поне толкова на брой фигурират в
немския каталог), сред които е не само „Завзе-
мането на къща в Търново“, но и осъществената
също по време на Гръцко-турската война хроника
„Разстрел на турски шпионин“ („Erschiessen eines
türkischen Spions“ – № 3642). И двете документал-
ни ленти са рекламирани в изданието „Kostüme,
Kulissen“ (№ 636, 1897), и двете са прожектира-
ни през месец май 1897 в прочутото берлинско
вариете „Винтергартен“ (Wintergarten). Влязло
и останало в историята на седмото изкуство с
изключително събитие – тъкмо там на 20.Х./1.
ХІ.1895 братята Макс и Емил Складановски (Max
и Emil Skladanowsky) за първи път в Германия
демонстрират със своя биоскоп осем заснети от
тях кратки филмчета – разбира се, в рамките на
вариететната програма (близо два месеца преди
Люмиеровия сеанс от 16/28.ХІІ.1895 в „Индийски
салон“ на парижкото „Гран кафе”). 



СВЕТОВЕН ЕКРАН........................................................................................................ .................................................................................................................фестивали

Във фестивалната киногеография се на-
лага нова дестинация – Дубай, ОАЕ. Десетото 
издание на международния фестивал там (де-
кември 2013) затвърдява позицията на този от-
носително нов кинофорум като най-значим в 
арабския свят. Безспорно фестивалът в Кайро е 
по-стар и известен, но не само заради бърко-
тията в Египет след Арабската пролет от 2011 
година насам, той вече изостава зад Дубай. 
По-съществено е, че в шеметния мегаполис на 
брега на Персийския залив (а там го наричат 
Арабския залив) кинофорумът набира неверо-
ятна енергия, огромен публичен интерес, пред-
лага впечатляваща филмова програма, госту-
ващи световни звезди и не на последно място 
– сериозен паралелен кинопазар. А знайно е, 
че когато бизнесът подкрепя изкуството и фи-
нансирането е симетрично с респектиращите 
възможностите на страната – домакин, резул-
татът обезателно е впечатляващ, мащабен и 
дългосрочен.
Фестивалът в Дубай все още е напълно непо-
знат у нас, затова малко фактическа информа-
ция не е излишна. Организира се от могъщия 
инвеститорски фонд Investment Corporation of 
Dubai под мотото „Най-добрите филми от най-
добрите кинематографисти“ и селекцията на 
различните програми потвърждава тази ам-

биция. Провежда се в изумителния морски ку-
рорт Jumeirah Madina Beach, който е изграден 
върху ослепително белия пясък на залива, като 
са „откраднати“ няколко десетки квадратни 
мили от пустинята. Най-кратката илюстрация 
на този разкош (като в приказка от „1001 нощ”) 
е следният алтернативен пример: на изкуствен 
остров в морето е построен единственият в 
света 7-звезден хотел „Бурж Ал Араб“ (арабска-
та кула), а срещу него в пустинята е изградена 
малка Венеция с канали, гондоли, други супер-
луксозни хотели, ресторанти, барове, казина, 
тучен зелен парк и всичко, което разглезеният 
турист би искал да сънува! Логиката на тези ог-
ромни инвестиции е стратегическа: един ден 
петролът ще свърши и тогава ще остане тури-
змът от света на фантастиката!
Но да се върнем към сухата фестивална фак-
тология: 174 филма за 9 дни; три конкурсни 
пакета: за национални филми от ОАЕ (общо 
16 игрални, документални и късометражни за-
главия); арабски конкурс с 42 филма в същите 
категории (игрални, документални, късоме-
тражни); секция Азия-Африка (29 заглавия от 
същите категории). В паралелните информа-
ционни програми Арабски нощи, Фокус Индия, 
Гласове от Залива, детско кино и т.н. има подхо-
дящи заглавия за всеки. Каймак на селекцията 
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са официалните гала премиери, сред които се 
оказват повечето номинации и победители със 
„Златни глобуси“ и „Оскари“ („12 години в роб-
ство“, „Американска схема“, „У дома през ав-
густ“, „Замръзналото кралство“, „Омар“, „Labor 
Day“, „Мандела: дългият път към свободата“, 
„Спасяването на мистър Банкс“, „Метростанция 
Фрутвейл“ и други). Не са пропуснати и елитни 
гости като актьора Мартин Шийн („Апокалип-
сис сега“, „Ганди“, „От другата страна”) или ир-
ландския режисьор Джим Шеридан („Левият 
ми крак“, „В името на отца“, а в Дубай – шеф 
на главното жури). И две любопитни подроб-
ности: за първи път виждам почетна награда за 
цялостен принос да се връчва на кинокритик – 
египетския колега Самир Фарид с огромен ав-
торитет в арабското кино; и втората изненада 
– всички филми в каталога са посочени с огра-
ничителна възрастова категория и пояснителен 
текст (секс, наркотици, вулгарен език, насилие, 
смърт, мъжка голота и т.н.) Селекцията е резул-
тат от целогодишна работа на голям междуна-
роден програмен екип под ръководството на 
артистичния директор на фестивала г-н Масуд 
Амрала Ал Али (с богат опит като сценарист, ре-
жисьор, продуцент на документални и късоме-
тражни филми, но също и поет в младежките 
си години). Десетото юбилейно издание съв-
падна с националните тържества по повод 42 
години от създаването на държавата Обедине-
ни арабски емирства през декември 1971 годи-
на, когато 7 емирства от източния бряг на Араб-
ския полуостров са обединени от шейх Зайед 
бин Султан ал Нахиан в една административна 
структура. Фестивалът същевременно бе пос-
ветен на бъдещото Световно изложение World 
Expo 2020, чиято подготовка по размах и маща-
би спира дъха още отсега!
Ето в такава рамка и среда един председател 
на международното жури на ФИПРЕССИ от да-
лечна България, какъвто бях аз, сядаше всеки 
ден в тъмната зала заедно с колегите си от Да-
ния, Турция, Бразилия, Тунис и Египет, за да 
гледат поредната „приказка на Шехерезада“ 
върху екрана на фестивален Дубай!
А „приказка“ с такова заглавие наистина имаше 
– документалният филм „Дневникът на Шехе-
резада“ (Ливан, 2013, реж. Зейна Дакаш), който 
получи наградата на ФИПРЕССИ в своята катего-

рия. Впрочем тъкмо в документалната секция 
се оказаха и повечето мои предпочитания. Спо-
койно мога да обобщя, че тъкмо 15-те заглавия 
от 11 страни (Ливан, Катар, Алжир, ОАЕ, Египет, 
Сирия, Йемен, Йордания, Палестина, Мароко и 
Тунис) отвориха на екрана широк прозорец към 
традициите, наследената култура, събитията от 
днешния ден и важните въпроси за бъдещето 
на арабския свят. 
Не е изненадващо, че две години и половина 
след Арабската пролет много документални 
филми от региона се интересуват тъкмо от ре-
волюционната вълна, но вече не като горещи 
репортажи от бурните събития, а в задълбо-
чен аналитичен план, търсейки обобщения и 
изводи за изминалите и текущи политически 
процеси. Ала същевременно се обръщат с под-
чертан фокус към рефлексиите на индивидуал-
ното съзнание след преживените сътресения. 
От различен ъгъл авторите на безспорно добри 
филми като „Вълни“ (Египет, 2013, реж. Ахмед 
Нур), „Къщата с черница“ (Египет, Сирия, Ве-
ликобритания, Йемен, 2013, реж. Сара Ишак), 
„Военен репортер“ (Тунис, 2013, реж. Мохамед 
Амин Бухис) гледат към отминалите събития, 
търсят и предлагат отговори за тяхната същност 
и възможно развитие.
Но безспорно най-успешен, задълбочен, ця-
лостен и убедителен анализ постига „Площа-
дът“ (САЩ, Египет, 2013, реж. Джихан Нуяим). 
Опитната режисьорка развива филма като про-
дължително наблюдение не само с камера на 
драматичния площад Тахрир, но и като изслед-
ване на индивидуалната мотивация на шест 
главни персонажа, всеки от които от своя глед-
на точка осветлява събитията. Защото многото 
репортажи на всички световни медии показва-
ха всекидневно общия план с хиляди хора на 
площада. Но персонажи като младите Ахмед 
и Айда, актьорът с успешна кариера Халид Аб-
дала и особено един от активните членове на 
Мюсюлмански братя Магди Ашур чрез своите 
умни разсъждения и откровени изповеди вна-
сят във филма изключителна аналитична сила 
и емоционална енергия. Така за зрителите, 
особено за по-слабо запознатите със скрити-
те механизми на събитията и невидимия план 
на политическите манипулации, стават убеди-
телно ясни последователните вълни и трите 



етапа на революцията, ролята на армията, на 
ислямистката групировка Мюсюлмански братя 
и на междувременно избрания президент Мо-
хамед Мурси. Но особено ярко е подчертана 
ролята на младите революционери, въоръже-
ни само с видеокамера и използващи възмож-
ностите на социалните медии и на клипове в 
YouTube, за да се борят за свободата на своя 
народ. „Площадът“ е показан за първи път в не-
завършена работна версия на фестивала „Сън-
данс“ (януари 2013), където веднага получава 
Наградата на публиката в категорията „Светов-
но документално кино“. А в окончателната му 
версия са прибавени още десет минути, засне-
ти буквално в последния момент преди селек-
цията за Дубай, за да получи безапелационно 
Главната награда Muhr Arab (Арабски жребец) 
като най-добър документален филм. Както вся-
ко истински дълбоко и аналитично изследване, 
„Площадът“ не е еднопланов, а умело пре-
плита различни житейски съдби и персонални 
идеи, устрем и умора, вяра и разочарования. 
И с това умело нюансирано съдържание има 

всички шансове да остане в аналите на египет-
ската революция, а не само като част от общия 
фон на стотиците часове телевизионни репор-
тажи.
От друга тематична зона, но също така болез-
нено актуална и разработвана в някои страни 
от ислямския свят, е „Дневникът на Шехере-
зада“. Режисьорката Зейна Дакаш е известна 
актриса, която отдавна работи и като режи-
сьор в специфичния жанр терапевтичен теа-
тър. Новият ѝ филм е сниман в продължение 
на 10 месеца в ливанския женски затвор Бааб-
да. Този изключително увлекателен и трагико-
мичен документален разказ представя пъстра 
галерия от жени на различна възраст, всяка 
със свои особености на характера и на соци-
алния произход, с различна житейска съдба и 
по различен начин оказали се извън закона, 
за да изтърпят заедно наложеното им наказа-
ние. Зад стените на затвора те разнообразяват 
времето си като поставят самодеен театрален 
спектакъл „Шехерезада в Баабда“. Пред очите 
на зрителите тези убийци на съпрузи, прелю-
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бодейки и наркоманки споделят с поразяваща 
искреност своите „приказки“ за унизително до-
машно насилие от страна на съпрузите им, за 
травмиращо детство, провалени бракове, без-
надеждни любови и депресиращо майчинство. 
Женските изповеди от килиите и от импрови-
зираната театрална сцена в затвора се оказват 
сложно и обемно огледало, в което се отразява 
многоликото съвременно общество в Ливан. 
Преди 4 години Зейна Дакаш печели в Дубай 
главната награда Арабски жребец и отличие-
то на ФИПРЕССИ за филма си „12 разгневени 
мъже“ (Ливан, 2009), създаден по подобен на-
чин, но в мъжки затвор. Междувременно братя 
Тавиани направиха забележителния си филм 
„Цезар трябва да умре“ (Италия, 2012, „Злат-
на мечка“ от Берлинале). Въобще формата 
„театър в документален филм“ не е непозната 
или откривателска. Но когато филмът е напра-
вен професионално, с ярка страст, достоверна 
емоционалност и оголена искреност, моделът 
винаги работи успешно. „Дневникът на Шехе-
резада“ потвърждава категорично това наблю-

дение.
По-широкият поглед към арабския свят естест-
вено не се изчерпва само с няколко докумен-
тални филма. Игралното кино от региона по 
свой начин илюстрира местната специфика: 
културни традиции, религиозни норми, соци-
ални особености, политически процеси, инди-
видуални съдби и психологически характерис-
тики. Но, разбира се, с присъщата за фикцията 
авторска намеса, жанрова опаковка и стилис-
тична обработка. Затова малко или много, то 
винаги се гледа през лупата на условната дос-
товерност и инкрустирната художествена ок-
раска, особено в масовата продукция, където 
доминира мелодрамата и характерният за ре-
гиона приказен наратив. Нищо чудно тогава, 
че и една фестивална селекция се съобразява 
с тези особености и включва в програмата си 
преобладаващо подобни филми. Но и някои 
наистина ярки авторски образци, които биха 
правили чест за всяка съвременна национал-
на школа. Безспорният лидер на селекцията е 
палестинският фаворит „Омар“ (копродукция 
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с ОАЕ) на вече именития режисьор Хани Абу 
Асад. Той е изключително популярен и уважа-
ван в региона и негов филм за втори път от-
крива фестивала в Дубай. През 2005 изборът 
съвсем логично се падна на „Раят сега“, който 
по-късно става световно известен със селекци-
ята в конкурса на Берлинале 2006, после спе-
челен „Златен глобус“ за чуждоезичен филм и 
номинация „Оскар“ в същата категория. А сега 
„Омар“ е в краткия списък от 9 заглавия (преди 
номинациите) за „Оскар“ 2014 и при обектив-
но оценяване има реални шансове да продъл-
жи триумфално към нощта на 2 март. Защото 
филмът действително е зряло авторско кино 
със солидна социална и политическа основа 
(суровата реалност в окупирана Палестина), 
но същевременно много убедително и май-
сторски изтласква във видимия сюжетен пласт 
една обикновена, ала драматична и трогателна 
любовна история. Тези два плана, разгърнати 
върху изсушения страдален пейзаж, напрягат 
екрана с достоверна енергия, която спонтан-
но завладява и зрителите. Режисьорът умело 
води разказа, внимателно градира емоционал-
ната скала, доверява се на младите и неизвест-
ни, но безспорно талантливи актьори. „Омар“ 
е от онези искрени и неподправени авторски 
опуси, в които най-точно личи органичното 
единство на изстрадан сюжет, обемно мислене 
и верен художествен усет.
В друга плоскост е разположен много по-
скромният като постановъчна задача „Момиче-
то от фабриката“ (Египет, ОАЕ, 2013) на опитния 
египетски режисьор Мохамед Хан. В жанрово 
и сюжетно отношение филмът е в лоното на 
традиционната мелодрама (невъзможна лю-
бов на бедна шивачка с шефа на фабриката, 
като неочакваната бременност допълнително 
подчертава непреодолимите социални и кла-
сови различия между тях). В общата конкурс-
на селекция с няколко подобни художествени 
схеми, филмът се откроява и печели симпатии 
преди всичко с искреността на разказа, свое-
образния „фабричен реализъм“ и подсказани 
социални напрежения, които макар и непряко, 
но деликатно илюстрират „нещата от живота“ в 
арабския свят, довели до революционните съ-
тресения в региона. Тези аргументи натежаха 
за присъждане на отличието на ФИПРЕСИИ в 

игралната категория. А иначе интересни худо-
жествени идеи и екранни решения се откроя-
ваха в още няколко конкурсни филма: „Адиос, 
Кармен“ (Мароко, Белгия, ОАЕ, 2013, реж. Мо-
хамед Амин Бенамрауи), „Кариера в Дамаск“ 
(Сирия, Ливан, Катар, 2013, реж. Мохамед 
Млас), „Миша дупка“ (Египет, ОАЕ, 2013, филм 
– омнибус с 6 млади режисьори).
Невъзможно е, разбира се, днешното арабско 
кино да бъде обхванато в програмата на един 
само фестивал, пък колкото и представителен 
да е той. Още по-трудно е за един гост – евро-
пеец в ограниченото време от 9 фестивални 
дни да формира свои пълноценни и всеобхват-
ни впечатления. Дори и на недостижимата Ше-
херезада, за да разгърне разказваческия си та-
лант, са ѝ били необходими 1001 нощи. Които 
обаче под звездното небе на Дубай предлагат 
и много други изкушения, освен светлия екран 
в тъмната кинозала.
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Елитно френско издателство под името 
„Зелената кула“ публикува в своята филмова 
колекция „целолуидната муза“ книгата „Джу-
лиета Мазина. Музата на Фелини“. Трима авто-
ри обединяват усилията си, за да представят на 
интелигентния читател, почитател на филмово-
то изкуство, нова книга-триптих за знаменита-
та Джулиета Мазина. Книга, която се прочита 
на един дъх. И след която остава тръпчивият 
вкус на изпитата докрай чаша на живота. Чаша, 
споделена от Мазина с великия магьосник на 
киното Федерико Фелини. Двамата са родени 
един след друг – той през 1920, а тя през фев-
руари 1922 година. Точно преди двадесет годи-
ни и двамата – един след друг – напуснаха тази 
грешна земя, всеки по своему страхувайки се 
от смъртта, но и двамата убедени, че в другите 
селения душите им пак ще бъдат заедно. Така 
поне разчетох основното послание на тази мал-
ка и много добре композирана книга. Тя спо-
ред мен напомня музикалната сонатна форма, 
богата е на много теми, които се преплитат и 
взаимно се допълват, а има на финала и кодата 
– интервю със самата Джулиета, направено от 
един от авторите през 1991 година.
В есето си „Голямото картофче“ Зоя Валдес, 
съвременна писателка от кубински произход, 
живееща и публикуваща от много години във 
Франция, емигрантка от режима на Фидел Кас-
тро, навремето заместник главен редактор на 

списание „Cinema cubano“, което достигаше 
и до нашите ширини, участничка в големите 
журита на редица световни фестивали, в това 
число и в Кан, описва емоционално и вдъхно-
вено първото си съприкосновение с малката, 
безкрайно тъжна и озадачена от зловещата 
грубост на живота Джелсомина. Огромните ѝ 
очи от екрана остават завинаги  в съзнанието 
на младата литераторка: „Джулиета беше же-
на-соната и тази соната беше барокова, пищ-
на, пълна с живот. Тази жена-дете, понякога 
изоставено дете, вибриращо с всички мело-
дии на живота, осветлява с играта си, фантас-
тична и мистериозна, тайните на самотата, на 
страданието, всичките комплекси и мистерии 
на женската душа... В „Пътят“ Фелини и Мази-
на успяват да превърнат жестоката реалност в 
барокова приказка, едновременно ужасяваща 
и фантастична и само изкуството, великото им 
майсторство ни спасява от ужаса на живота и 
ни помага да разберем необяснимото, да ос-
ветлим тъмнината.“ Всичко, което по-нататък 
писателката създава в своята литература, носи 
според нея отпечатъка на омагьосващия свят 
на Фелини и неговата Джулиета – тъга и болка, 
радост и отчаяние, страдание и просветление...
Във втората част на триптиха – „Госпожа Фели-
ни“ – Франсоа Делуш, дългогодишен асистент 
на Фелини, общувал със семейството много от-
близо, предлага на читателя един поглед отвъ-





тре върху съвместния творчески живот и еже-
дневието на Мазина и Фелини, пазещ своите 
тайни, хармоничен, но и драматичен, поняко-
га жесток и немилостив в особения „сблъсък“ 
между две силни, раними и отстояващи инди-
видуалността си личности. Свързва ги радостта 
от реализираните творчески проекти, разоча-
рованието и страданието за нереализираните. 
Страшната болка от загубата на единствено-
то им дете, живяло само една година, но ос-
танало завинаги с тях – тъкмо в неговия гроб 
ща бъдат погребани и двамата. Комплексите 
на Джулиета, намираща се в сянката на Фели-
ни, негово висше творение – Пигмалион, но и 
блестяща актриса, която има таланта и силата 
да осветява ролите си отвътре, да им придава 
неизказана човечност и нежност. И в същото 
време – комплексите на Фелини, грешникът, 
който нито за миг не се откъсва от нея и от тех-
ния общ свят. Независимо от похожденията си, 
от изневерите, от крехкостта на всяка житейска 
ситуация, но и именно заради силата на връз-
ката, която ги свързва.
В много от филмите на маестрото („8 и поло-
вина“, „Градът на жените”) можем да открием 
в образите на съпругата – иронична и всепро-
щаваща – следите на това противоборство, за-
вършващо винаги в полза на значимото, което 
ги свързва. „Той е създателят, аз може би съм 
инструментът“ – признава пред автора Джули-
ета Мазина. Куражът, сигурността, надеждата – 
това е за Фелини Джулиета. За нея той е всичко. 
„Джулиета, моля те, спри да плачеш“ – изрича 
великият кинорежисьор пред цялата зала на 
церемонията по връчването на „Оскар“ за ця-
лостно творчество само няколко години преди 
смъртта му. „Моторът на цялата негова духов-
на енергия, това е образът на Мазина, сянката 
и светлината на екрана, истинската икона, коя-
то оставя върху нас, грешните, горещите стигми 
(белези) на битието“.
В третата част на сонатата-триптих за музата на 
Фелини, в студията „Върху пътя на Джулиета“, 
кинокритикът Жан-Жак Межан пресъздава мно-
го личен, изповеден, драматичен портрет на 
актрисата в контекста на италианското кино от 
епохата на 50-те, 60-те и 70-те години. Всички-
те ѝ осем роли във филмите на нейния Федери 
– „Белият шейх“, „Вителони“, „Светлините на 

цирка“, „Пътят“, „Нощите на Кабирия“, „Джу-
лиета и духовете“, „Джинджър и Фред“, ,,Днев-
никът на един кинематографист”са като едно 
омагьосващо цяло. Авторът успява да разкрие 
и саможертвата ѝ в името на това да се снима 
при съпруга си – тя идва от театъра и цял живот 
мечтае да играе на сцената, има идеи да напра-
ви собствен театър, които така и не реализира. 
Но в спомените си много от участничките във 
филмите на Фелини след „Сладък живот“ и „8 
и половина“ разказват за присъствието на Джу-
лиета на снимачната площадка и за съветите 
при избора на самите актриси, и при създава-
нето на музикалните феерии във филмите му 
– самата Джулиета е добра пианистка, баща ѝ 
е музикант, а майка ѝ – диригент на оркестър в 
родния ѝ град. А ако не знаете – от юношеските 
си години тя е в силни приятелски взаимоотно-
шения с Марчело Мастрояни – другия любим 
актьор на Фелини. Ето кой среща Марчело с 
Федерико!
След вълнуващото интервю на финала на кни-
гата, което Межан прави с Мазина в къщата на 
знаменитото семейство в Рим, следва фотоко-
пие на писмото, което той получава от Мази-
на през 1991 година – по повод на една от по-
следните ѝ роли в киното и всъщност първата ѝ 
във френски филм – Бертил в „Може би днес“ 
на Жан-Луи Бертучели. Впрочем писмото е на 
френски, тъй като актрисата е знаела отлично 
този език, защото Франция е втората ѝ люби-
ма страна и култура след Италия. Там има един 
малък пасаж, елегантен и изискан като самата 
актриса: „Струва ми се, че киното, днес пълно с 
толкова жестокост, порнография и изкуствени 
чувства, има нужда от истории, които да раз-
криват на младите истинските ценности (често 
убивани), които все още са съхранени в живота 
на човека, защото го подкрепят и са позитив-
ни“.
Самият автор има две книги за Фелини и още 
няколко – за Уди Алън, за Педро Алмадовар и 
за Емир Кустурица. Негова е идеята да обедини 
собствените си размисли с тези на кубинска-
та писателка и френския кинорежисьор – при 
подобно преплитане винаги съществува опас-
ността от повторения, от шаблони и трафаре-
ти. Мисля, че те не само не съществуват в тази 
книга, а напротив – тя наистина е необичайна, 
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оригинална, проникваща в териториите на тън-
ките, сложни, нееднозначни отношения меж-
ду двама отдадени на киното, но и на живота 
таланти – геният и неговата муза. Използвайки 
виртуозно цитати от немногобройните книги за 
Мазина, от лични разговори с нея – по телефо-
на и в тяхната вила в Рим, от диалози с нейната 
племенница Симонета Таванти, Жан Клод Ме-
жан я пресъздава толкова жива, одухотворена, 
емоционално премерена, че остава усещането, 
че самият четящ беседва с нея, задава ѝ въпро-
си, следи мимиките и жестовете ѝ, поглъща ду-
мите ѝ, следва мисълта ѝ, усеща вълнението ѝ 
и го превръща в свое духовно и емоционално 
състояние. При това разказът често се превръ-
ща в лично обръщение-изповед към замина-
лата си от нас Жулиета, сякаш тя може да е в 
състояние веднага да отговори, да се прибли-
жи до нас или да се отдалечи. Това според мен 

е истинско критическо попадение. А ето нещо, 
което бих искала да цитирам от финала на тази 
книга: 
„Третият път, когато ви видях, беше на опелото 
на Фелини в църквата „Ангели на страдание-
то“ – на това обречено и прикрито с воал лице, 
което всичките световни телевизии предадоха, 
имаше нещо повече от страдание. Върху него 
беше равносметката на живота, преминал в го-
ляма степен трагично и магически. И това сбо-
гом с ръка, което направихте след ковчега, на 
човека, който ви напускаше, който напускаше 
всички нас, оставяше ни осиротели и безна-
деждни, няма да забравя никога. Нито апло-
дисментите, които го съпроводиха – според 
римската традиция“.
Заслужава си някога – ако се намери издател-
ство в България, а такова има – тази книга да 
бъде преведена и за българския читател.
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АСАНСЬОРЪТ

Ивета-Луис Контрерас Ернандес
по собствен разказ

ПЪРВИ ЕПИЗОД: МЛАДОЦИТЕ Инт. Ден

В празния асансьор на бизнес сграда влиза млада 
жена на около тридесет години. Тя нетърпеливо 
гледа към коридора. Няколко пъти вратите тръг-
ват да се затварят, но тя с бързо движение нати-
ска бутона за задържане на машината на етажа. 
Малко преди поредното затваряне на вратите 
влизат две млади момчета, които са на не повече 
от двадесетина години. Те са свежи, усмихнати и 
дори леко арогантни в жестовете си. Увлечени в 
разговора си, не я забелязват. 
Момче 1: Гласът ти го няма от снощи, бе.
Момче 2: Така е.
Момче 1: А кво ще правиш тая вечер, направо не 
те виждам.
Момче 2: Що, кво има тая вечер?
Момче 1: Е, как кво – пак парти, пак в Мери.
Момче 2: Парти във Мери отново?
Момче 1: Да.
Момче 2: ...
Момче 1: Не помниш ли как тичаше гола снощи 
около басейна.
Момче 2: Ааааа, значи пак ще има много ядене, 
пиене...
Момче 1: Знаеш ли кво? Да си вземеш новата 
шапка.
Момче 2: Новата шапка ще я взема. Дано Мери 
вземе старата, ако се сещаш какво ти говоря.....
Момче 1: Ха, ха, ха!
Момче 2: Хах, ооо!

Пулсът ѝ се ускорява, цялото ѝ тяло се устремява 
към тях и тя притваря очите си.
Асансьорът се превръща в нощен клуб, в който 
тя и двете момчета танцуват, подскачат, пият, на-
тискат се. Накъсаните светлини и силна музика 
сякаш ги опияняват и вече се виждат само отдел-
ни техни действия, части от лица, събличане на 
дрехи…
Звукът на асансьора от достигнатия етаж я връща 
в реалността и когато отваря очи, вижда как две-
те момчета си отиват. Тя остава сама, загледана 
след тях.

ВТОРИ ЕПИЗОД: ПОКРОВИТЕЛЯТ инт. Ден

Същата жена отново пътува с асансьора. На раз-
личните етажи влизат и излизат хора, които не я 
забелязват. Някои от тях се познават, разговарят 
помежду си, смеят се, карат се. Тя стои отстрани 
и ги наблюдава. След няколко етажа, точно ко-
гато всички слизат и тя е на път да остане сама, 
се появява мъж на около петдесет и пет години. 
Той разговаря по мобилния телефон със секре-
тарката си.

Мъжът: Сузи, нека ти го кажа простичко – до 
17,30 перлите трябва да са на бюрото ми.
Точно така. Не е сложно, нали?
Като се има предвид колко струват, не би трябва-
ло да има проблем с доставката.
Не, не, не... ти не ме разбираш... след час и поло-
вина заминаваме за Варна.
Силвия си мисли, че отиваме на Златните, но ще 
ни закарат директно на морска гара, там е акус-
тирал круизният кораб...
Знаеш какво е круизен кораб, нали, Сузи? Браво! 
Идеята ми е още същата вечер да я изненадам с 
перлената огърлица и съм сигурен, че много ще 
я хареса. Чудесно!
Благодаря ти!

Жената е завладяна от увереността, която той 
излъчва, и неусетно притваря очи. Асансьорът 
се е преобразил в ресторант, където тя вечеря 
с новия си спътник. Шампанско се лее, звънтят 
чаши... Смеят се, той ѝ подарява кутия с огърли-
ца от перли, следва наздравица. До масата стои 
келнер, който държи като декор, точно на нивото 
на главите им, огромни картички със забележи-
телности от различни европейски градове. Той 
последователно и равномерно ги подменя, като 
създава усещането, че тази вечеря се повтаря в 
ресторанти, в различни държави.
Изведнъж звукът от достигнатия етаж я връща в 
настоящето. Отваряйки очите си, вижда как лю-
бимият ѝ напуска асансьора. Тя остава пак сама.

ТРЕТИ ЕПИЗОД: ИДЕАЛНИЯТ СЪПРУГ, инт. Ден

Жената пътува между етажите в очакване на 
следващ подходящ обект на своите фантазии. 
Разни хора влизат и излизат, не я забелязват. Тя 
обаче търпеливо изчаква, твърдо убедена, че ще 
се появи някой, който ще си заслужава прояве-



ното търпение. Преди вратите да се затворят и 
да се понесе към друг етаж, влизат млад мъж и 
красивата му бременна съпруга. Те се държат за 
ръцете, а тя е прегърнала средно голямо плюше-
но мече, в което се е сгушило малкото му. Те не 
забелязват жената и без притеснение изразяват 
любовта си.

Бременната съпруга: Закъсняваме малко.
Младият съпруг: По това време шефа го няма.
Бременната съпруга: Сигурен ли си? 
Младият съпруг: В два часа не го търси изобщо 
– или има супер много работа, или спи някъде. 
Остави го шефа, кажи ми харесва ли ти мечето?
Бременната съпруга: Много! И си има малко 
мече.
Младият съпруг: Точно като теб. 
Бременната съпруга: Е, има известни разлики все 
пак.
Младият съпруг: Е, има, нали ти си най-красивата 
на света, мило! Според теб какво ще е?
Бременната съпруга: Нали ти не искаше да зна-
ем?
Младият съпруг: Но аз съм сигурен, че ти знаеш.
Бременната съпруга: Аз всъщност вчера ходих на 
видеозон и...

Жената ги оглежда с любопитство. Притваря очи.
Пренася се в друг свят, в който тя е на мястото на 
бременната жена. Пред нея се разтварят вратите 
на асансьора, но той е преобразен. Превърнал се е 
в детска стая, в която стои самата тя в напреднала 
бременност. Подрежда дрешки и играчки в малка 
детска кошара, а до нея е господинът от асансьо-
ра. Той ѝ подава плюшено мече и тя започва да 
го люлее в ръцете си, все едно е живо бебе. Гос-
подинът се приближава, прегръща я, нежно гали 
корема ѝ и двамата се поглеждат нежно.
Внезапно звукът от достигнатия етаж я връща в ре-
алността и когато отваря очи, вижда как двамата 
влюбени слизат от асансьора развеселени и пре-
гърнати. Жената пак остава съвсем сама. Със за-
тварянето на вратите сълзите ѝ се стичат по лице-
то. Тя се опитва да се овладее, избърсва сълзите, 
оправя косата си и пристига на следващия етаж.

ЧЕТВЪРТИ ЕПИЗОД: ХОРАТА, инт. Ден

Влизат много хора, те всички са колеги и разгова-
рят оживено помежду си. Едно момче се вмъква 
в последния момент преди затварянето на вра-

тите. Вътре става съвсем тясно. Всичко се разви-
ва все по-забързано и по-забързано до степен, в 
която асансьорът започва да я задушава... тя не 
може да фантазира. Съсипана е, самотна е сред 
множеството, което не я вижда. Нещастна е и 
иска те да се махнат и да я оставят сама. Когато 
всички слизат, изпитва облекчение от освободе-
ното пространство, сякаш е изпратила неканени 
гости.  

ПЕТИ ЕПИЗОД: МОМИЧЕТАТА, инт. Ден
В асансьора влизат две момичета. Те се смеят и 
се побутват една друга.
Момиче1: Мило....
Момиче 2: Мхм?
Момиче 1: Ще пробваме ли новите процедури?
Момиче 2: Ами ние ще ги пробваме, обаче първо 
сме на фризьор.
Момиче 1: Не, първо сме на избелване и после 
сме на фризьор.
Момиче 2: Не, първо сме на фризьор, защото 
имаме запазен час и чак след това сме на... из-
белване.
Момиче 1: Не, това беше вчера.
Момиче 2: А, да. Оооо, да бе... вярно, че беше 
вчера. Ами така де. Трябва да сме бързи, обаче.

Чува се падане на бастун. Момичето се навежда 
и подава на жената падналия бастун.

Момиче 1: Заповядайте.
Възрастната жена взема бастуна си. Звукът от 
достигнатия етаж сепва всички. Момичетата 
бързо си тръгват. Старицата, крачейки бавно и 
подпирайки се на бастуна, излиза от асансьора. 
Вратите на асансьора се затварят и той се отпра-
вя към следващ етаж. Стъпките ѝ отекват, чува се 
потропването на бастуна.

КРАЙ



СЛЕДВАЩИЯТ ДЕН
 

Вероника Якимова

ИНТЕРИОР. КУХНЕНСКА СТАЯ. ДЕН.
ОБ на жена, около четиридесет годишна, в про-
фил, която стои над мивката, в кухня, не много 
широка, в панелно жилище и мие чинии. До нея 
са натрупани купища мръсни съдове. Жената 
стои с наведена глава, търка и мие забързано. 
Чува се течащата вода от чешмата, на фона на 
говорещия телевизор.
В кухнята тичешком влиза дете на около шест 
години.
Детето отива до хладилника и го отваря. Из-
важда оттам шише с прясно мляко и си сипва в 
чаша. Сяда на стола до масата.
Майката спира да мие, оставя купчината с чи-
нии и се захваща да приготвя закуската. Изваж-
да от хладилника филия и започва да я маже с 
масло. Дава намазаната филия на детето. То я 
взема и излиза от стаята.
Жената продължава да мие чиниите. Отново се 
чува чешмата на фона на телевизора.
След малко влиза в кухнята мъжът ѝ.
Жената оставя отново чиниите и започва да 
прави кафе. По телевизора се чува музика – из-
вестна балада. След малко кафето е готово и се 
чува звука на врящото кафе на котлона.
Мъжът седи на стола и си пие кафето, а жената 
го пие на крак и бели картофи. Слага тенджера с 
вода на печката и включва пералнята.
Мъжът ѝ излиза от кухнята.
Жената мие чиниите, които са ѝ останали. Теле-
фонът ѝ звъни.
Чува се говорещият телевизор, пералнята, аспи-
ратора.
Чува се и звънец от входната врата. Жената при-
тичва да отвори.
Поглежда през шпионката, постоява за малко, 
но не отваря. Връща се отново в кухнята.
Там влизат мъжът и детето и сядат на масата.
Жената вади ядене от хладилника и го топли в 
микровълновата.
Тя пасира ядене с пасатора.
Всички сядат и ядат.
Жената поглежда към детето и започва да тър-
си ученическата му чанта. Събира и прибира 
учебниците му в нея.

Облича го и го подготвя за излизане.
След това детето и бащата излизат.
След малко входната врата се отваря и в жилище-
то влизат дъщеря ѝ на около шестнайсет години 
заедно с един скитник.
Жената поглежда дъщеря си, но не реагира.
Тя отново мие чиниите, силуетът ѝ е по-прегър-
бен и по-слаб от преди. Тя е леко смалена на ръст.
Дъщерята вкарва скитника в хола и той сяда на 
дивана. Той е с вехти, но чисти дрехи, сини очи 
и бяла брада, с леко прегърбено телосложение. 
Скитникът вижда снимка на семейството, взима 
я и я разглежда.
Дъщерята изважда албум и започва да му показ-
ва снимките в него. На една от тях тя свири на ци-
гулка, като по-малка.
Скитникът се усмихва впечатлен.
Дъщерята изтичва до другата стая и донася стара-
та си цигулка.
Подава му я.
Той с удоволствие я взема и започва да свири не-
вероятно добре.

Камерата проследява движенията на свирещия 
човек, насочва се към картина с нарисуван пей-
заж на стената в хола, преминава през вазата с 
цветя на масичката в коридора и стига до силуета 
на наведената жена над мивката в кухнята.

След като измива всичко, жената спира чешмата 
и чува прекрасната музика от цигулката. Тя се за-
слушва за миг, но пералнята започва да центофу-
гира и я заглушава.
След като скитникът свършва свиренето, дъще-
рята е впечатлена от изпълнението.
Отива в кухнята при майка си. Отваря хладилника 
и изважда оттам хляб. Когато се връща в хола при 
скитника, той си е заминал. Тя се втурва навън и 
трясва вратата след себе си.
Майката поглежда през прозореца и вижда тича-
щата си дъщеря.
Жената сяда на стола замислена.
Камерата се приближава към нея.
БЛ на жената, която седи спокойно и е видимо 
състарена.
Чуват се само капките на отцеждащите се чинии, 
отмерващи времето като часовник.
БЛ на врабче, което каца на перваза и нещо къл-
ве.



ЗВЪН

Любо Йончев
по едноименния разказ на Дарина Герова

ЕКС. УЛИЦА В НЮ ЙОРК – СУТРИН
Алекс излиза от голям денонощен супермар-
кет. Току-що е приключил дванадесетчасовата 
си смяна. Видимо е изтощен. На входа се здра-
висва със свой колега.
Алекс: Bye Mark. Have a nice weekend.
Марк: Thanks, Alex. You too.
Алекс ходи по улицата и вади мобилния си те-
лефон от джоба. Преглежда номерата и стига 
до номера на майка си. Набира го. Продължи-
телно време в слушалката се чува сигнал „сво-
бодно“. Точно когато решава да се откаже и да 
натисне червената слушалка, отсреща се чува:
Майката: Ало, ало...
Алекс връща телефона на ухото си.
Алекс: Здрасти! Как си?
Кратко мълчание.
Майката: Кой се обажда?
Алекс повдига вежди изумен.
Алекс: Хайде де... Не ме ли позна?
Отново кратко мълчание.
Майката: О! Ти как си?
Алекс минава покрай фитнес магазин. Във вит-
рината виждаме контраста между него и пла-
катите на мускулести типове. Той е хилав и из-
мършавял.
Алекс: Ми-и, все така. Здрав, прав.
Подминава магазина.
Алекс: Ти как си?
ИНТ. СЕЛСКА КЪЩА В БЪЛГАРИЯ – СЛЕДОБЕД
Виждаме майката, която е седнала в едно кре-
сло и завита с одеяло. До нея има кислородна 
бутилка. Тя притиска телефонната слушалка в 
одеялото. Вдига кислородна маска и дълбоко 
поема от нея. Закашля се. Отново допира слу-
шалката до ухото си.
Майката: Добре.
Алекс: Наистина ли?
Майката: Добре, добре!
Алекс: А как са близките?
Майката усеща, че отново се задъхва. Допира 
слушалката в одеялото и отново поема от кис-
лородната маска.
Майката: И те.

ЕКС. УЛИЦА В НЮ ЙОРК – СУТРИН
Алекс седи на спирката и чака автобус.
Алекс: Какво „и те“?
Майката: И те като мен.
Автобусът идва и Алекс се качва през първата 
врата. В този момент, когато е точно до шофьо-
ра, връзката се разпада. Алекс си поглежда те-
лефона.
Алекс: Майка му...
Отново набира.
ИНТ. СЕЛСКА КЪЩА В БЪЛГАРИЯ – СЛЕДОБЕД
Телефонът звъни. В същия момент възрастната 
жена си поема от кислородната маска. Телефо-
нът продължава да звъни. Жената се пресяга 
трудно и го вдига.
 Алекс: Мамо, кажи ми истината!
Майката: За какво?
Алекс: Как си?
Майката: Добре, бе. Ти как си?
Майката поглежда една снимка на сина си на 
масичката до нея.
Майката: Не пишеш, не се обаждаш, нищо не 
знам за теб
ИНТ. АВТОБУС В НЮ ЙОРК – СУТРИН
Алекс е седнал до стъклото и гледа оживения 
град. Едно щастливо семейство седи в улично 
кафене. Жената се навежда и целува детенцето 
си. След това целува и мъжа си. Те се смеят и 
видимо са щастливи. От окото на Алекс напира 
сълза, но не потича.
Майката: Ало..., ало...
Алекс: Нещо криеш, мамо!
Майката: Не крия.
Алекс: Криеш!
Майката: Не крия бе, човек!
Автобусът минава покрай болница и Алекс 
вижда как от входа излиза младо момче, бута-
що инвалидна количка с възрастна жена.
Алекс: Наистина ли си добре?
ИНТ. СЕЛСКА КЪЩА В БЪЛГАРИЯ – СЛЕДОБЕД
Майката е стиснала слушалката в едната ръка, 
а в другата кислородната маска. Въздухът не ѝ 
стига, а от очите ѝ напират сълзи. Тя поема за 
миг от кислородната маска.
Майката: Не почвай отначало.
ИНТ. АВТОБУС В НЮ ЙОРК – СУТРИН
Алекс леко се ядосва.
Алекс: Какво не почвай, какво не почвай. Защо 
не ме позна?



Майката: Слушах музика, затова.
ИНТ. СЕЛСКА КЪЩА В БЪЛГАРИЯ – СЛЕДОБЕД
Майката гледа през прозореца към едно дър-
во, на което са кацнали птички и пеят.
Алекс: Каква музика слушаше?
Майката замечтано гледа към птичките с на-
сълзени очи. Преглъща тежко и отговаря.
Майката: Хубава.
Алекс избухва по телефона, разбирайки, че 
нещо има, но майката не иска да му каже. Тя 
диша все по-трудно и кислородната маска е 
все по-често на лицето. Телефонната слушалка 
е опряна в одеялото, за да не я чуе синът ѝ, че 
не е добре.
 Алекс: Мамо, ти не позна гласа ми! Аз съм твой 
син, а ти не ме позна. Ще ми кажеш ли най-по-
сле какво ти е?
От окото на жената потича сълза, която преми-
нава по набръчканото ѝ лице.
Майката: (говори на себе си)
Момчето ми... Сто граници да мине, ще си ос-
тане същият.
ИНТ. АВТОБУС В НЮ ЙОРК – СУТРИН
Алекс не чува вече дишането в слушалката.
Алекс: Ало, мамо... Мамо, отговори ми... Ало...
ИНТ. СЕЛСКА КЪЩА В БЪЛГАРИЯ – СЛЕДОБЕД
Старата жена седи в креслото безжизнена. Те-
лефонната слушалка виси от масичката и през 
нея се чува синът ѝ.
Алекс: Мамо... Ало... Ало...

ПАРИЖ

Даниела Соколова
по едноименния разказ на Деян Енев

 
НАЧАЛНИ НАДПИСИ – ИНТ., НОЩ, КЛИНИКА, 
КОРИДОР
Началните надписи са пресечени от кадри на 
Валерия, около 30-годишна жена, симпатична 
и силно гримирана, облечена в бяла сестрин-
ска престилка, която стои пред килия в психиа-
трична клиника и гледа притеснено през реше-
тъчния прозорец на вратата.
Тя държи в ръцете си табла с малки чашки с ле-
карства. В дъното на килията седи Спас, около 
35-годишен мъж, който е вперил поглед в про-
зореца. Позата му е странна. Чаршафите и въз-
главницата му са разхвърляни по земята.

ИНТ., НОЩ, КЛИНИКА, СТОЛОВА
ВАЛЕРИЯ върви около масите в столовата, къ-
дето повечето пациенти вече вечерят, и раз-
дава лекарствата. Деян, студент и санитар на 
23-години, разсипва храна в метални чинии. На 
опашка чакат няколко от болните, облечени в 
пижами. Те взимат храната си, сядат на масите 
и започват да се хранят. В дъното на столовата 
има телевизор, поставен в дървена кутия с ре-
шетка, по който върви някакъв френски филм. 
Освен звука от телевизора се чува тихо подрън-
кване на прибори. След като всички болни са 
получили порциите си, Деян взима метално 
канче и сипва в него храна. Стои неподвижен и 
загледан в канчето, сякаш отлага момента да го 
занесе. Валерия го забелязва и се приближава 
към него.
Валерия: За Спас ли?
Деян: Да...
Валерия: Искаш ли аз да я занеса?
Деян: Не, Валерия, няма проблем. Благодаря 
ти!
Деян ѝ се усмихва с признателност и излиза с 
канчето от столовата. Валерия го проследява 
замислено с поглед.

ИНТ., НОЩ, КЛИНИКА, КОРИДОР
Деян предпазливо оставя канчето през ре-
шетката на килията и бързо се отдалечава на 
няколко крачки по коридора, спира се и чака. 



След като е изял храната си, Спас пуска праз-
ното канче през решетката и то издрънчава на 
мозайката. На заден план друг санитар трупа 
мръсни чаршафи върху количка. Деян се при-
ближава и без да изпуска Спас от поглед, взима 
канчето от земята.

ИНТ., НОЩ, КЛИНИКА, КОРИДОР
Валерия стои в коридора пред килията на Спас 
и го гледа съчувствено. Тя инстинктивно хваща 
китката на лявата си ръка и я притиска силно.

ИНТ., НОЩ, КЛИНИКА, КАБИНЕТ
Деян седи в кабинета и пише разказ. Пепелни-
кът е пълен с фасове.
На масата има отворен и разчупен шоколад. 
Вратата се отваря и влиза Валерия. Деян я виж-
да и се усмихва доволно. Тя се приближава до 
бюрото.
Валерия: Аз май те прекъснах...
Деян: А, не, не...
Валерия поглежда случайно към прозореца и 
вижда, че косата ѝ се е заплела.
Валерия: Ужас, косата ми... На нищо не прили-
чам.
Докато Валерия оправя прическата си, Деян 
става от бюрото и се приближава към нея. Гле-
да я влюбено.
Деян: Като в разказа си...
Валерия: В разказа ли? Аз? Я ми разкажи пове-
че за тоя разказ.
Деян: Ами ти си нещо като главна героиня... И 
си така... малко рошава.
Деян се засмива неловко. Тя отива до кушетка-
та и сяда.
Валерия: Рошава? Ти така ли ме виждаш?
Деян: Не, всъщност... Някак по-освободена, по-
небрежна.
Докато говори, Деян изважда от шкафа бутилка 
медицински спирт и налива в две чаши. Запал-
ва течността и ѝ подава едната. Валерия става 
от кушетката и се приближава до бюрото.
Деян: А ти как се виждаш?
Валерия: В Париж. А това се пие така.
Тя духва все още горящия пламък, запушва носа 
си с ръка и изпива на екс спирта. Деян повтаря 
действието ѝ, но се задавя и започва да кашля.
Деян: Искаш ли шоколад?
Валерия: Благодаря. Когато тренирах, това ми 

беше забранено... Тотална забрана, нали зна-
еш... Но искам да бъда в Париж. Да седя пред 
някакво бистро с голяма витрина, в която се ог-
лежда Сена, а аз да съм с голяма сламена шап-
ка. И един мъж, облечен в светъл костюм, да се 
приближи зад гърба ми и да ми поднесе букет 
хризантеми. Обожавам хризантемите...
Докато говори, Валерия отива до прозореца. 
Деян я слуша внимателно, след това вижда из-
куствено цвете във вазата на бюрото, взима го 
и се приближава към нея.
Деян: Е, не сме в Париж и не е точно хризанте-
ма...
Валерия: Мерси!
Тя взима цветето и се усмихва на Деян. В този 
момент се чува Спас, който я вика от килията 
си. Двамата се сепват. Тя става нервна.
Валерия: Дали да не го пуснем малко на свобо-
да да се разходи в коридора?
Деян: Добре си е там!
Валерия: Моля те, само за малко! Спас поняко-
га гледа толкова тъжно зад тези решетки...
Деян: Спас е... Виж, дай да се върнем в Париж?
Валерия: Не мисля, че ще мога.
Валерия го поглежда хладно. Тръгва към врата-
та. Деян се пресяга към касетофона, който е на 
шкаф до прозореца и пуска радиото.
Зазвучава Едит Пиаф. Валерия се обръща и два-
мата се поглеждат учудено. Деян се засмива на 
ситуацията, приближава се към Валерия и два-
мата започват да танцуват. Постепенно се пре-
гръщат все по-силно, вкопчват се един в друг, 
започват да се целуват.

ЗАТЪМНЕНИЕ…
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