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Малко история
Копродукции съществуват и много преди това, 
но истинският им пик започва от началото на 
90-те години на ХХ век. В Европа филмовата 
продукция е дейност главно на национална ос-
нова. Всяка нация създава своето кино с ясно 
определени характеристики и филмите преди 
всичко са предназначени за националния па-
зар, като само някои го надскачат. С развитие-
то на телевизията през 60-те и 70-те години на 
миналия век започва спад в посещаемостта и 
приходите от кината. Бюджетите на филмите 
стават по-големи. Тогава продуцентите започ-
ват да се обръщат към копродукциите. В на-
чалото копродукциите стимулират страните с 
по-малко производство, които по този начин 
разчитат на повече финансови ресурси и дос-
тигат до по-голям международен пазар. В Ев-
ропа копродукциите се раждат и като форма 
на специфичен културен феномен, който да 
противостои на нахлуването на американски 
филмови продукти. По това време се ражда 
и явлението, наречено „европудинг”. Това са 
проекти, в които герои и локации формират 
една история без особена логическа връзка, а 
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В днешно време вече е почти невъзможно да се произведе филм над средния бюджет със средства 
от една страна. Но дали само търсенето на финанси подтиква продуцентите все по-често да се об-
ръщат към  чуждестранни партньорства?
Във филмопроизводството международна копродукция се нарича филм, направен от най-малко 
две продуцентски компании от две различни страни. Международните телевизионни и филмови 
копродукции отразяват непрестанното и прогресивно интегриране на културни и икономически 
дейности в глобален мащаб.

само за да може да се подпише копродуцент-
ския договор. Този изкуствен продукт в край-
на сметка е отхвърлен от европейските пазари 
за сметка на националните филми. Но финан-
совият стимул е толкова силен, че копродук-
циите все повече се развиват и статистиката го 
показва. Във Франция броят им е малко под 
50 процента, в Англия и Германия – малко 
над 50 процента. Причините за растежа не са 
само финансови. Копродукциите осигуряват 
механизъм за увеличаване както на финан-
совите, така и на творческите и техническите 
ресурси на участващите в копродукцията стра-
ни. Може да се каже, че копродукциите вече 
представляват доминиращ клон на междуна-
родната телевизионна и филмова продукция с 
все повече глобална ориентация, с таргет към 
международна аудитория.
Работата по съгласуването на родната и меж-
дународна аудитория е много сложна. Често 
филми, които са произведени като копродук-
ции, се оказват напълно изгубени между две-
те възможности – дали да обърнат послание-
то си към родната, или към интернационална 
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аудитория. Дали не се заличава национална-
та културна идентичност в стремежа към ин-
тернационализация? Все пак решението да 
копродуцираш е най-работещо, когато е въз-
никнало от добър драматургичен материал и 
таланта на авторите. Твърде опростенческо е 
директното разделение на локални незави-
сими сюжети, които по-критически отразяват 
конкретни политически, икономически и кул-
турни въпроси от местна величина, и от друга 
страна теми като околната среда, правата на 
малцинствата и други, които се третират като 
по-универсални.
Епохата на такова разделение е почти изжи-
вяна, копродукцията вече е станала толкова 
естествено неразделна част от филмовото 
производство, че водещ принцип е търсене-
то на талант – в разказването на историята, в 
кинематографичния усет на режисьора, опе-
ратора – на екипа. Финансовият аспект се е 
превърнал в един от основните механизми 
за набиране на бюджет. Всички големи меж-
дународни фестивали се съпътстват от „паза-
ри за копродукции”, на които продуцентите 
предлагат проектите си и имат възможност да 
срещнат най-подходящите партньори.
Всяка година все повече филми се произвеж-
дат като международни копродукции. Въпре-
ки това съществуват и затруднения, съпътства-
щи продуцирането през граници, включително 
противоречията между екипи от различни на-
ционалности, езикови проблеми, несъответ-
ствия в спазването на срокове. Копродукциите 
са най-ефективни, когато партньорите са наяс-
но с опасностите и възможностите, произтича-
щи от тяхната колаборация.

За и против копродукцията
Ето някои от плюсовете и минусите:
Изначална причина за копродуциране е въз-
можността за обединяване на средства и на-
маляване на финансовия риск;
Един от най-мотивиращите фактори е възмож-
ността за достъп до механизмите за държавна 
подкрепа в страните на копродукцията;

Не по-малко важен е осигуреният достъп до 
филмовия пазар в страната на копродуценти-
те или в трети страни.
Изследване на ЕАО установява, че европей-
ските копродукции се разпространяват до два 
пъти по-добре от изцяло националните фими; 
77 процента от всички копродукции се раз-
пространяват поне в една страна, различна 
от националната, докато само 33 процента от 
чисто националните филми се разпространя-
ват в чужбина.
Другите предимства са: достъп до локации; по-
изгодни цени на услуги, данъчни облекчения.
Успелите продуценти изтъкват като особено 
важни мотиви ползването на чуждестранен 
творчески и технически ресурс; достъп до спе-
циален проект, иницииран от копродуцента; 
шансът да се ползва опитът на партньора.
Към негативите могат да се споменат оскъпя-
ване на продукцията, работа с повече доку-
ментация, различия в екипа – културни, про-
фесионални, различно разбиране за ключови 
длъжности и др.
В днешната икономическа реалност доста от 
копродукциите се създават, за да се конку-
рират в глобалния пазар и затова често се 
насочват към леснопродаваеми популярни 
наративи. В много от случаите те не отразяват 
местната култура или съвременните политиче-
ски и икономически теми. Често те симулират 
типа холивудски продукции, които са генера-
лизирани и адаптирани в глобален модел за 
комерсиална медия.
Когато основният стимул за копродукция е 
финансов, се налагат определени жанрове – 
научнофантастичен, приключенски, приказен, 
случващи се на фиктивни места, необвързани 
по време и място. При документалните копро-
дукции по-предпочитани са теми като приро-
да, спорт, международни знаменитости, исто-
рически моменти от обща значимост.
Жанр като комедията е по-труднодостъпен за 
чуждестранна публика.
Може ли да се говори, че копродукциите са 
по-подходящи за „глобални истории”, такива, 
които надскачат културните граници, където 
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локацията не може да се идентифицира? Или 
за близки човешки и емоционални отноше-
ния, нещо индивидуално, което всъщност е 
най-универсално и най-достъпно за широката 
аудитория. Казано по-просто: страстно разка-
зана история за малки хора, чийто живот е на 
кръстопът. Прости семейни истории без голе-
ми политически или исторически компоненти. 
Хора, с които да се идентифицираме, дори и 
да са от непозната част от света.

Партньорство
Проблемът за копродукцията има както биз-
нес, така и човешки аспект. Понякога тя е 
сдружение, което е възможно да трае години. 
Важно е партньорите да се опознаят лично, а 
не да гледат на копродукцията само като на 
бизнес афера. Преди да встъпи в продукция, 
продуцентът би трябвало да си зададе много 
въпроси относно избора на партньор: неговия 
опит и филмография; сходни ли са творчески-
те им амбиции; сходен ли е размерът на ком-
паниите; какви са отзивите за дейността му; 
способен ли е да осигурява финанси на своята 
територия; какво е мнението на други профе-
сионалисти (продуценти, хора от екипа, авто-
ри) за него; културните различия ще помогнат 
или ще попречат; ще посвети ли парньорът 
достатъчно време и енергия на проекта; задо-
волително ли е неговото разбиране за филма; 
ще може ли да спази графика на работа.
Най-важното е да се намери някой, който да 
обикне историята. Понякога е добре да се 
потърси партньор от съседните държави, 
със сходна чувствителност и проблеми или 
личност с подобен поглед към живота, дори 
сходно чувство за хумор. Но също така е от 
значение да се намери партньор и в големи-
те държави като Франция и Германия, с  богат 
опит и разполагащи с много повече средства.

Права
Една от характеристиките на филмовото про-
изводство е, че крайната творба е резултат от 
взаимодействието на много разнородни худо-
жествени елементи. Филмите са художестве-

ни творби с обединено авторство, включващо 
много собственици на права – от автора на 
оригиналното произведение, притежаващ ос-
новните права, до актьорите.
От гледна точка на авторското право филмите 
представляват обединените усилия на поре-
дица от носители на права. Продуцентът/тите 
държи правата върху филма само като резул-
тат от прехвърлянето им от тези автори.
Обикновено единият продуцент придобива 
правата върху романа или сценария и от него 
се изисква да докаже на партньорите, че е 
придобил тези права изрядно.
Правата за разпространение са права, които се 
занимават с експлоатацията на филма. Обик-
новено те са ограничени до определени те-
ритории за определен период от време или 
вечно. След приключване на периода се връ-
щат в собственика, който ги е предоставил. 
Има много начини дистрибуторът да получи 
правата. Важна преценка е дали да се склю-
чи договор с разпространител преди или след 
завършването на филма, но това е много ин-
дивидуално.

Междудържавни споразумения
Копродукциите се управляват от двустранни 
или многостранни междудържавни споразу-
мения. Тези договори дават възможност на 
копродуцентите да имат достъп до механи-
змите за подкрепа на филмова продукция или 
разпространение в страните на партньорите 
– като данъчни облекчения, държавни субси-
дии и др. Канада е страната с най-много таки-
ва двустранни споразумения – 55, следвана от 
Франция – повече от 50. САЩ нямат такива спо-
разумения. Съществуват и така наречените „ес-
тествени копродукции”, произтичащи от сю-
жета на сценария, развиващ се в други страни.
Европейската конвенция за кинематографич-
ната копродукция изпълнява функцията на 
многонационално споразумение, а в случаи-
те, когато между две държави такова липсва 
– и на двустранен договор. Главната цел на 
конвенцията е да минимализира разликите 
и да хармонизира многостранните взаимоот-
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ношения между страни, които искат да коп-
родуцират. Тя се опитва да опрости проце-
дурите на базата на критерии, установени от 
Евроимаж през 1988 година и влиза в сила от 
1 април 1994 година като споразумение меж-
ду страните – членки на Съвета на Европа, 
предназначено да насърчи многостранните 
копродукции, т. е. включващи най-малко три-
ма копродуценти от три различни държави. 
Най-малкото участие не може да бъде по-мал-
ко от 10 процента, а най-голямото не по-висо-
ко от 70 процента от общата себестойност на 
филма. При двустранните копродукции мини-
малното участие не трябва да бъде по-ниско 
от 20 процента, а максималното не по-високо 
от 80 процента. Приносът на всеки продуцент 
трябва да съдържа реално техническо и твор-
ческо участие, пропорционално на инвестици-
ята му. В структурата може да бъде включен 
копродуцент от държава, която не е страна по 
Конвенцията (например САЩ), при условие, че 
участието не е по-голямо от 30 процента от ця-
лостния бюджет на филма. Почти всички евро-
пейски страни са подписали и ратифицирали 
Европейската конвенция, към която България 
се присъедини през 2005 година.
Някои страни копродуцират и без да се съо-
бразяват със споразуменията, но тогава коп-
родукционният договор трябва да е много 
стабилен и да включва повече детайли.
Сега се подготвя осъвременяване на Конвен-
цията. Все по-голямото значение на копро-
дукциите е един от главните успехи на евро-
пейския филмов сектор през последните 15 
години. За това явление са допринесли някол-
ко фактора като Евроимаж, Програмата Ме-
диа, редица национални инициативи за пряка 
подкрепа на нарастващата копродукционна 
дейност. Между тях Европейската конвенция 
заема водещо място като платформа, която 
създава условия за повече систематичност и 
по-лесно конструиране на копродукции.
Но след 17-годишното ѝ съществуване се на-
лагат някои промени, произтичащи от самото 
развитие на филмовата индустрия. Съветът 
на Европа е поръчал проучване за необходи-

мостта от обновление и адаптиране към ево-
люцията в киносектора на британската фирма 
за международни стратегически консултации 
Olsberg SPI. Очаква се новата Конвенция да 
влезе в сила през 2014 година. Някои от ос-
новните дискутирани възможни посоки са: 
промяна на нивото на минималното финан-
сово участие от 10 на 5 процента за много-
странни копродукции и от 20 на 10 процента 
за двустранните, както и на максималното 
участие от 70 на 80 процента, с цел да се подо-
брят възможностите за включване в проекти 
на страните с по-ограничени ресурси, особено 
при по-високобюджетни филми; да се вдигне 
нивото на максимално участие за не-европей-
ски страни (сега е 30 процента) с цел увелича-
ване потенциала за международна дистрибу-
ция; модернизиране на точковата система за 
европейска идентичност.
За да се ползват обществени, регионални, дър-
жавни средства от фондовете, копродукциите 
трябва да се признаят за национални. У нас 
НФЦ издава статут за национална копродукция.

Копродукции в България
България има 5 двустранни споразумения с 
Франция, Италия, Канада, Русия, и Израел, 
които са в сила, и едно подписано, но не рати-
фицирано – с Турция. Важно е да се познават 
договорите за копродукция, тъй като само те 
дават достъп до национално държавно фи-
нансиране според Закона за филмовата ин-
дустрия. Размерът на средствата за държавно 
подпомагане на филми, когато има осигурено 
финансиране от чуждестранен копродуцент, 
не може да надхвърля 20 процента от сред-
ствата за филмопроизводство (80 процента от 
целия годишен бюджет). Българският проду-
цент кандидатства пред Агенцията, когато са 
налице следните условия: 
1. Средствата, осигурени от чуждестранния 
копродуцент, са от международен, национа-
лен или регионален фонд или институция и/
или телевизионен оператор с национален 
обхват на територията на страната на чуждия 
продуцент;
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2. делът на българския копродуцент да е не 
по-малко от 20 процента при двустранни коп-
родукции и не по-малко от 10 процента – при 
многостранни.
Проектът се разглежда на заседание на съот-
ветната художествена комисия и след одобре-
нието ѝ и от финансовата комисия в срок до 
три месеца от датата на внасянето.
В годините, когато копродукцията започва да 
се утвърждава като един от пътищата за реа-
лизация на филм в Европа, се ражда

Евроимаж –
фонд за подпомагане на копродукции, раз-
пространение и показ на европейски филми. 
Създаден е през 1989 година като частично 
споразумение към Съвета на Европа. Отна-
чало като обединение на 8 държави, в което 
днес вече членуват 36 от 47-те членки на СЕ. 
Основната му цел е да подпомага европейска-
та аудиовизуална индустрия, като осигурява 
финансова подкрепа за европейски филмови 
творби и същевременно поощрява сътрудни-
чеството между утвърдените професионали-
сти от различни европейски страни. България 
става член на фонда през 1993 година, преди 
страни като Чехия и Румъния. През последни-
те години подкрепа са получили някои от най-
добрите филми с българско участие – „Светът 
е голям и спасение дебне отвсякъде”, „Свети 
Георги убива змея”, „Моето слънце”, „Евро-
полис – градът на делтата”, „Мисия Лондон”, 
„Полският водопроводчик”, „TILT”, „Остро-
вът”, „Състояние на шок”, „Съдилището”, „До-
сието Петров”.
За 20 години Евроимаж не само финансира 
над 40 български филма, а издига културата на 
българските проекти на международно коп-
родуцентско ниво, дава размах и самочувст-
вие на продуцентите ни.
Годишният бюджет на Евроимаж е 25 милиона 
евро, като средствата се набират най-вече от 
членския внос на страните членки, както и от 
постъпления от заемите, които фондът отпус-
ка на проекти. Евроимаж се управлява от Уп-
равителен съвет, в който всяка страна участва 

с един представител. УС определя политиката 
на фонда и условията, според които се дава 
финансовата подкрепа. Той също разглежда и 
селекционира проектите, които получават фи-
нансиране. Това се случва четири пъти годиш-
но на определени дати. В момента президент 
на Евроимаж е г-н Йобст Блог, бивш президент 
на телевизия ARD. Перманентно работещ Се-
кретариат, начело с Изпълнителен директор 
(в момента г-н Роберто Ола) и екип от специа-
листи във филмовата индустрия, който отго-
варя за администрацията на Фонда, подготвя 
заседанията, привежда в изпълнение решени-
ята на УС, проверява дали са спазени всички 
изисквания за участие, осигурява редовните 
плащания на финансовата подкрепа. Секрета-
риатът работи в непосредствен контакт с про-
дуцентите, които могат да се свързват с чено-
вете му по всякакви въпроси и информация, 
свързани с кандидатстващите проекти.
Евроимаж има четири схеми за финансиране: 
филмови копродукции, разпространение, ки-
нопоказ и дигитализация на киносалони.
Евроимаж подкрепя пълнометражни игрални, 
документални и анимационни филми с ми-
нимална дължина седемдесет минути. Всич-
ки проекти трябва да са копродукции между 
най-малко две от страните членки. Във всяка 
страна – копродуцент проектите трябва да са 
получили национална подкрепа или телевизи-
онна продажба, или гаранция за дистрибуция. 
Най-малко 50 процента от финансирането във 
всяка от страните трябва да е потвърдено.    
Евроимаж се явява топ финансист и реализа-
цията на филма трябва да е максимално га-
рантирана. Проектът може да кандидатства за 
максимум 17 процента от бюджета с таван до 
500 000 евро. Помощта за копродукции е във 
формата на безлихвен заем, който се връща от 
първите приходи.
Като крайна инстанция, която допълва липсва-
щата част от бюджета, конкурсът на Евроимаж 
предполага проектът да е преминал през си-
тото на различни художествени и финансови 
комисии от обществени фондове, телевизии, 
дистрибутори. Сценарият да е преработван и 
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доработван след различни изисквания и екс-
пертизи. Т.е. филмът да е стигнал финалната 
права преди снимки. На една сесия обикно-
вено кандидатстват между 30 и 50 проекта и 
обикновено от тях подкрепа получават около 
30-40 процента. Конкуренцията е изключител-
но силна, явяват се най-подготвените за меж-
дународни партньорства продуценти с автори 
като Ларс фон Триер, Михаел Ханеке, Коста 
Гаврас, Емир Кустурица, Жан-Пиер и Люк Дар-
ден, Тео Ангелопулос, Нури Билге Джейлан, 
Бела Тар и много други. Това не означава, че 
дебютанти със силни, оригинални проекти ня-
мат шанс. Понякога една трета от подкрепени-
те са на режисьори с първи игрални филми.
Допуснатите до участие проекти се разглеж-
дат от компетентни независими художествени 
екперти – драматурзи, които само окачествя-
ват сценариите, без да вземат предвид оста-
налите елементи на проекта. Те са анонимни, 
номинирани от държавите-членки на Евро-
имаж и са в контакт единствено със Секрета-
риата. Преценките им подпомагат решението 
за избор на даден проект.
Самият избор се извършва от членовете на 
Управителния съвет, който  ги подлага на срав-
нителен анализ, ръководейки се от критерии, 
залегнали в работните правила:
1. Художествени достойнства на проекта
2. Опит на режисьора, продуцентите, творче-
ския състав (сценаристи, изпълнители и др.) и 
други технически членове на екипа
3. Потенциал за фестивални участия и раз-
пространение
4. Търговски потенциал на проекта
5. Баланс на творческото и техническо сътруд-
ничество между копродуцентите
6. Степен на потвърдено финансиране.
Управителният съвет базира своите решения 
на препоръка, направена от работната група 
„копродукции”, която се състои от осем члена 
и в нея влизат на ротационен принцип всички 
национални представители. Групата обсъж-
да задълбочено проектите в присъствието на 
представителите от страните участници, на 
които се задават въпроси относно съдържа-

нието, художествените похвати, техническите 
възможности, финансирането и др. Обсъждат 
се: оригиналността на темата, основната идея, 
яснотата на концепцията, авторският подход 
към сюжета, каква публика би се идентифици-
рала с него, локално или универсално е пос-
ланието; доколко образите са добре описа-
ни, автентични, сложни, дълбоки, интересни, 
оригинални, каква база за актьорско изпълне-
ние представляват; дали историята е позната, 
банална, нова, оригинална, местна – универ-
сална, доколко е достъпна за международна 
публика; структурата; диалога; режисьорска-
та концепция. Оценката трябва да балансира 
стабилността на копродукционната структура 
и финансовата обезпеченост от една страна 
и художествения потенциал – от друга. И все 
пак, ако всички тези условия са налице, най-
важни при огромната конкуренция остават ка-
чествата на сценария и заложбите на творците. 
Може да се каже, че линията на Евроимаж е 
насочена към качествени, оригинални филми, 
най-често квалифицирани като авторски. Из-
вестно е, че тези филми не могат да бъдат из-
мервани с икономически параметри като бокс 
офис, затова за успехите на евроимажките 
филми може да се съди от тяхното присъствие 
и награди на най-значимите фестивали. За-
главия като „Любов”, „Меланхолия”, „Бялата 
лента”, „Имало едно време в Анадола”, „Гър-
бавица”, „Мед”, „Животът на Адел” говорят за 
киното, което Евроимаж подкрепя.
През всичките години от съществуването си 
Евроимаж – секретариата, борда и европей-
ската продуцентска общност, се стреми да 
улавя всяка промяна и тенденция в глобалния 
филмов процес, като гъвкаво адаптира свои-
те критерии и правила. Същата консултантска 
фирма, която работи по осъвременяването на 
Европейската конвенция за копродукции, в 
момента прави задълбочен анализ на ролята 
на Евроимаж в областта на копродукцията. 
През 2014 година може да се очакват ключо-
ви промени за Фонда. На заседанието си през 
юни тази година Управителният съвет гласу-
ва решение за отваряне на фонда и към не-
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европейски територии като Канада, Израел, 
Аржентина, Бразилия. Ако Съветът на Европа 
одобри тази промяна, за европейските кино-
професионалисти ще се отворят нови врати за 
работа с партньори от различни страни и поле 
за покоряване на нови пазари.
Историите нямат граници.

Камен Калев (режисьор, продуцент „Остро-
вът” – България/Швеция, подкрепен от Ев-
роимаж)

За мен не толкова темата, била тя локална 
или универсална, прави проекта привлека-
телен за чуждестранни партньори, а адек-
ватността на целия проект.
Погледът на режисьора и неговите предход-
ни творби, опита на продуцента, третира-
нето на темата, качеството на сценария, 
мотивациите и целите на неговите авто-
ри са елементите, които изграждат или не 
тази адекватност.
Според мен, за да бъде успешна една копро-
дукция между партньори от различни кул-
тури, е задължително техните мотивации 
и цели да бъдат едни и същи. В противен 
случай диалогът става труден или невъзмо-
жен, губят се енергия и средства до степен, 
в която ползите от копродукцията се обез-
мислят напълно.

Стефан Командарев (режисьор, продуцент, 
„Съдилището” – България/Германия/Маке-
дония, подкрепен от Евроимаж)

Какви възможности дава създаването на 
филм като международна копродукция:
Възможност да създадеш своя филм заедно 
с мултинационален екип, което влияе поло-
жително на крайния продукт (като артис-
тични, художествени качества на филма) на 
всички етапи – от развитието на сценария 
до производството  на филма.
Възможност да реализираш своя филм из-
общо, понеже финансирането само от една 
държава много често е недостатъчно.

Възможност за дофинансиране от Фонда Ев-
роимаж към Съвета на Европа.
Осигурява разпространение най-малко в 
страните на копродукцията.
Би могло да повлияе положително на фе-
стивалната реализация и международната 
дистрибиция на филма.
Какви трудности създава реализацията на 
филм като международна копродукция:
Обикновено забавя създаването на филма, 
поради по-трудното координиране между 
всички копродуценти на въпроси, свързани с 
финансирането (кандидатстване пред раз-
личини национални и регионални филмови 
фондове), производството, постпродукция-
та и дистрибуцията на филма.
Необходимият консенсус между копродуцен-
тите по отношение на основни артистични 
въпроси по създаването на филма (развитие 
на сценария, избор на актьори,  основен екип, 
места за снимки и др. ), както и съобразява-
нето с изискванията на всеки национален и 
регионален фонд, относно как и къде трябва 
да се харчат техните пари, понякога може 
да ограничи творческата свобода на режи-
сьора и сценариста.
Покачва допълнително бюджета на филма 
(услуги и наем на екип от България обикнове-
но са няколко пъти по-евтини в сравнение с 
тези от Централна и Западна Европа).
Като цяло, разбира се, предимствата от 
създаването на един филм като междуна-
родна копродукция са несравнимо повече от 
неудобствата, свързани с това.
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Младата режисьорка 
КРИСТИНА НИКОЛОВА пред „КИНО”

По повод премиерата на филма „Вяра, любов 
и уиски” на дебютантката Кристина Николо-
ва – получила Награда за дебют на фестивала 
„Златна роза” 2012 – предлагаме на читатели-
те кратко интервю с нея.

Представете се. Кога и къде завършихте 
кино?
Родена съм в София в семейство на кинаджии. 
Баща ми, Георги Николов, снимаше като опе-
ратор с Иван Ничев и имам много детски спо-
мени от терен. Иван снимаше често с деца и 
помня как си играех с тях на карти между дуб-
лите и се къпехме в езерото на двореца Врана. 

Завърших английската гимназия и щях да уча 
анимация в НАТФИЗ, където преподава май-
ка ми, Емилия Стоева – също оператор, но ме 
приеха в Чикагския университет (по типичния 
за гимназистите от английската гимназия на-
чин – с непрестанно зубрене цяла година, до-
като научиш английската граматика по-добре 
от 97 процента от американчетата). Заминах 
на 18. Очаквах, че ще е трудно, но не очаквах, 
че ще е толкова трудно. Бяха ми дали стипен-
дия да следвам икономика, но след като гле-
дах един експериментален филм с хартиени 
самолети, категорично се преориентирах към 
киното. След като завърших, се преместих в 
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Лос Анджелис, където снимах като оператор 
всякакви треторазрядни филми, които мест-
ните оператори отказваха, защото каскадите 
бяха често необезопасени. Водех също при-
ятели американци в България, които искаха 
да направят филмите си по-евтино. Запознах 
се и с режисьорката Зорница София и заедно 
заснехме документалните филми: „Смъртта 
и дългият път и обратно” и „Modus Vivendi”.  
Постепенно започнах да прекарвам дните си 
в клуб 703 на Шишман, а нощите – в Мохито, 
докато накрая майка ми настоя да кандидат-
ствам  магистратура, за да ме измъкне от за-
веденията. Тогава твърдо вярвах, че киното 
се учи на терен, но го направих заради нея. 
Приеха ме в Ню Йоркския Университет – Тиш 
(да не се бърка с Ню Йоркската Академия, за 
която има много реклама, но не става – само 
взима парите на чужденците). Това промени 
живота ми и вече твърдо вярвам в необходи-
мостта от образование, дори и само заради 
хората, които срещнах. 

След документалните филми на Зорница Со-
фия като оператор дебютирахте като режи-
сьор с игралния филм „Вяра,любов и уиски”, 
който много добре се прие и от критика, и 
от публика. Каква оттук нататък е съдбата на 
филма – разпространение, фестивални учас-
тия?

От Зорница София научих много. Тя е силна, 
талантлива и рядко прави компромиси, което 
мисля, че е адски важно за един режисьор. 
„Вяра, любов и уиски” излиза по кината в Бъл-
гария през ноември. Надявам се, ако мине 
добре, да бъде продаден и в Америка. На ня-
кои фестивали в Америка мина супер – взехме 
Голямата награда в Далас, Награда за дебют 
в Сейнт Луис, а Александър Станишев получи 
няколко награди за операторско майсторство 
(Сламданс). Щастлива съм много и за българ-
ските награди – Наградата за дебют на „Злат-
ната Роза” и – пак за Сашето – наградата на 
българската Академия за най-добър оператор. 
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В Америка зрителите успяват да се идентифи-
цират с героинята и нейния избор, тъй като да 
живееш в малък град в Америка е подобно на 
това да живееш в България – в смисъл че меч-
таеш за големия град.

Вашият съпруг Пол Далио е и съсценарист на 
филма. Това случайност ли беше или сте твор-
чески тандем с амбиции за в бъдеще? Над 
какво и с кого работите в момента?

Снимам като оператор от 19-годишна (започ-
нах с пълнометражен експериментален филм 
за мимове, който имаше нулев успех) и все 
още снимам. В България има по-сериозно 
разделение на професиите – или си опера-
тор, или режисьор, в Лос Анжделис също, но 
в Ню Йорк не е така – тук вярват в идеята за 
кинотворец. Моето училище е с традиция да 
образова широко – в трите години там учехме 
сценаристика, монтаж, операторство, звук. От 
тук са тръгнали режисьори-автори като Спайк 
Лий, Анг Лий, Джим Джармуш. Аз съм на мне-
ние, че колкото повече разбираш от това, 
което се случва на терен, толкова повече кон-
трол имаш. Харесвам работата с моят съпруг 
Пол. Той беше съсценарист и монтажист на 
моя филм, а аз съм съоператор, монтажист и 
продуцент на неговия. Все по-добре работим 
заедно и възнамеряваме да продължаваме 
така, да даде Господ. В момента монтираме 
неговия филм „Mania Days”, който е с участи-
ето на Кейти Холмс, а продуцент е Спайк Лий. 
Бях бременна осми и девети месец по време 
на снимките и ми беше много трудно. На по-
мощ ми дойде пак Сашето, който е мой при-
ятел и оператор на „Вяра, Любов и Уиски”, и  
стана съоператор на „Мania Days“.

Бихте ли направили съпоставка с условията 
на работа в България и тези в САЩ?

В Америка хората са по-лицемерни – винаги се 
усмихват на терен и ти говорят зад гърба, а в 
България ти се мръщят на терен и пак ти гово-
рят зад гърба... Не знам, зависи, както си свик-

нал. Тук има едно усещане за възможност, 
на „айде да го пробваме да видим какво ще 
стане”, това ми харесва. В България пък има 
по-малко правила и е по-лесно да се снима, а 
и като се запалят хората, знаеш, че е наистина. 
По-лесен е достъпът до талантливи актьори 
и до екип – във „Вяра, Любов и Уиски” имах 
страхотен късмет и с двете. От актьорите в моя 
филм – Валери Йорданов, Ана Стояновска, 
Явор Бахаров, Лидия Инджова, научих много. 
Много бих искала да снимам пак с тях.

Имате ли планове за следващ български 
филм?

Пиша нов сценарий заедно с Пол, който не 
съм сигурна къде ще снимаме. Но със сигур-
ност искам да снимам в България скоро, тъй 
като се надявам да дам на сина ни поне част 
от моето магично детство – терени, къмпинг 
Градина, Банско.

На добър час и успех!

.............................................................................................................в крупен план

n
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Златната липа – един нов кинофестивал

Людмила Дякова

Кинофестивалите все повече се налагат като 
алтернативна форма за съществуване на кино-
то. Те са не само форуми за професионалисти, 
но и средища за показ и разпространение на 
филми сред най-широка зрителска аудитория.
В България се утвърдиха трайно националните 
кинофестивали „Златна роза“ за игрално кино и 
„Златен ритон“ за документално и анимацион-
но, както и международните: „София Филм 
Фест“; „Киномания“; „Златен кукер“ в София, 
„Любовта е лудост“ и Световния фестивал на 
анимационния филм във Варна. Пловдив е на 
път да възстанови престижния си Междунаро-
ден телевизионен фестивал „Златната ракла“, 
а Габрово се радва на „Смешен филм фест“.
И ето че в Стара Загора стартира успешно пър-
вото издание на фестивал за ново европейско 
кино „Златната липа“. Естествено, че фестивал 
с такова име може да се състои само в Стара 
Загора – градът на липите, и не кога да е, а точ-
но в началото на юни, когато омайният и за-
владяващ аромат на тези импозантни дървета 
придава допълнително очарование на старин-
ния и красив град. Познат е още от древност-
та, а днес е модерен, съвременен и благода-
рение на университетите си – младежки град. 
Буквално на всяка крачка човек е запленен от 
исторически и културни артефакти, а местната 
администрация полага много усилия те да се 
откроят с цялата си прелест и величие. Така че 
„Златната липа“ се вписва достойно в богатия 
културен календар на града. Европейска, а и 
световна практика е да се правят регионални 
фестивали. Това не само обогатява културния 

облик на отделния град, но и позволява на хо-
рата от околността да станат причастни към 
събитието, да видят филми, по-различни от 
комерсиалните, но най-вече да срещнат и да 
общуват с любимите си актьори.
За България това разсредоточаване на филмо-
вия живот е особено важно, защото на практика 
киносалоните изчезнаха. Има много населени 
места, в които от години не се показват фил-
ми, а това е най-малко безотговорно, като се 
имат предвид възможностите на дигиталните 
технологии и пустеещите салони на читалища 
и общини. Много колеги използват практика-
та на пътуващи кина, за да показват български 
филми. БНТ също организира инициатива за 
възстановяване на летните кина, което в из-
вестна степен компенсира желанието и необ-
ходимостта на хората да гледат филми извън 
моловете и различни от масовото холивудско 
кино, но това далеч не решава проблема.
Филмовият режисьор Магдалена Ралчева, чий-
то дебют в игралното кино – „Още нещо за лю-
бовта“, се радва на добра екранна и фестивал-
на съдба, е инициатор, Главен селекционер и 
Директор на „Златната липа“, но усилията на 
нейния екип биха били напразни, ако нямаха 
пълната подкрепа на Общинското и Областно 
ръководство на Стара Загора, щедрите спон-
сори и цялата общественост на града. 
Определено може да се каже, че селекцията 
беше добра и зрителите пълнеха залите на 
всяка прожекция – както в Операта, така и в 
Градската библиотека, където се показваха 
филмите.

u
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В програмата бяха включени 31 филма от 14 
страни, от които 12 в конкурсната програма, 
сред които българският „Вяра, любов и уиски“ 
режисьорски дебют на Кристина Николова. 
Проникновен, искрен, лиричен филм, който 
разказва непосредствено и убедително една 
любовна история. И заедно с това поставя ек-
зистенциални въпроси за идентичността на 
младите хора, за избора, страховете, лутани-
ята им не само в личния живот, но и като въз-
можност за социализация, независимо дали 
са „притиснати“ от затвореното пространство 
на провинцията, или са „разпилени“ из маща-
бите на глобализацията. На пръв поглед реги-
онален, но също толкова екзистенциален е и 
македонският филм „Пънкът не е мъртъв“ на 
режисьора Владимир Блажевски, който жури-
то отличи със специален диплом. Силно въз-
действащ разказ за проваления живот на един 
четиридесетгодишен мъж, „Frontman“ на най-
популярната пънк група в Македония от 90-те 
години. Той вегетира между алкохол, дрога 

и секс, докато не му предлагат да събере от-
ново групата и да направи благотворителен 
концерт в Дебър – град, населен предимно 
с албанци. В това „Rood movie“ по балкански 
болезнено се открояват както проблемите на 
отделния индивид, така и разрухата в бивша 
Югославия: етническа нетърпимост, обезве-
ряване, ожесточаване и тотална деградация. 
И все пак тези „стари муцуни“ успяват да ре-
ализират мечтания концерт, макар и пребити 
– буквално – от чужди и свои, и не само отново 
да повярват в себе си, а и да вдъхнат оптими-
зъм на зрителите, че и в най-мрачната ситуа-
ция просветва лъч надежда.
Случайно или не, но филмите, ориентирани 
към света на артистите, на шоубизнеса обосо-
биха отделна тема в конкурсната програма – и 
то не заради своята развлекателност и ексцен-
тричност, а като проблемни филми, разкри-
ващи трудния, напрегнат, рисков живот „зад 
кулисите”.

„Вяра, любов и уиски”- България, САЩ, режисьор Кристина Николова
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Филмът „Аглая” – Унгария, Полша, Румъния 
на режисьорката Кристина Деак, проследява 
нелекия път на семейство циркови артисти, 
техните скиталчества от трупа в трупа, въз-
ход, поражения, разочарования, надежди... И 
всичко това видяно през погледа на дъщеря-
та Аглая – от ранното ѝ детство до зрелостта 
ѝ на млада жена, която намира сили да скъ-
са с традицията и да поеме по свой път. Екс-
пресивен, артистичен филм, напомнящ стила 
на немите мелодрами с много силно женско 
присъствие, което бе отбелязано от журито с 
награда за женска роля на актрисата Пирошка 
Мога. Наградата за мъжка роля бе присъдена 
на датския актьор Николай Лие Каас за ролята 
му във филма „Смешен човек“ на режисьора 
Мартин Питър Зандвлийд. Филмът е биогра-
фичен разказ за известния датски комик Дирх 
Пассер и възходът на неговата кариера през 
60-те години на миналия век. Границите от 
шоуто на сцената и шоуто в живота са размити 
и в това е голямата драма на „смешния човек“. 

Никой не го приема насериозно. Личният му 
живот е низ от водевилни репризи, а в твор-
чески план е неудовлетворен, защото въпреки 
неистовия си комедиен талант се стреми да се 
утвърди и като драматичен актьор. Така фил-
мът от ефектен разказ за конкретен човек се 
превръща в размисъл за творчеството, за ам-
бициите, за стремежа да надмогнеш себе си 
като човек и творец и за цената, която трябва 
да платиш, за да се задържиш на върха до по-
следния си дъх. Шоуто е и във фокуса на фил-
ма – носител на Голямата награда „Запази си 
усмивката“, Грузия, Франция, Люксембург,на 
младата Русудан Чкония. Под иронично-са-
тиричния прицел на режисьорката попада те-
левизионен конкурс за красота, чиято голяма 
награда привлича жени на различна възраст и 
с различен социален статус. Манипулациите, 
гаврата с човешкото достойнство, унижение-
то, на което са подложени участничките в по-
добен род състезания, се преплитат с разказ 
за личния им живот и мотивите, накарали ги 
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„Аглая” – Унгария, Полша Румъния, режисьор Кристина Деак
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да се включат в тази екстравагантна авантюра. 
Така смешно, нелепо, драматично и трагично 
нюансират историята с типичен за грузинско-
то кино трагикомичен привкус и карат зрителя 
през сълзи да се смее.
Останалите филми съставяха Извънконкурсна-
та програма и Панорама „Българско кино“, в 
която бяха включени игрални и документални 
филми.
Състоя се и дискусия, посветена на новото 
българско кино, която проф. Вера Найденова 
много точно формулира като „споделени ми-
сли за българското кино”.
При голям интерес преминаха обсъжданията 
на книгите: „Иван Андонов“ за забележител-
ния актьор, художник, аниматор и режисьор; 
и „Пратеник на мъжки времена“ за незабра-
вимия Григор Вачков, което за пореден път 
доказва колко много хората обичат и помнят 
своите филмови любимци.
На заключителната церемония с Награда за 
цялостен принос в киното бе отличена актри-

сата Мария Статулова, която тази година праз-
нува юбилей.
И именно защото организаторите са наясно 
колко важни за един фестивал са актьорите, 
Стара Загора бе озарена от звездното сияние 
не само на Мария Статулова, но и на Илка За-
фирова, Стефка Янорова, Мартина Вачкова, 
Катерина Евро, Ирмена Чичикова, Любен Ча-
талов, Симеон Лютаков, Димо Алексиев и др.
А чуждестранните гости, които присъстваха, 
откриха един забележителен и гостоприемен 
град и един нов, многообещаващ филмов фес-
тивал.
Дано провеждането му се превърне в тради-
ция.
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„Смешен човек” – Дания, режисьор Мартин Питър Зандвлийт
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Пратеник на мъжки времена

Людмила Дякова

Когато се пише книга за Григор Вачков, едва 
ли би могло да се измисли по-сполучливо за-
главие от „Пратеник на мъжки времена“, как-
то са озаглавили книгата си Силвия Вачкова, 
Мартина Вачкова и Юрий Дачев.
Гледала съм почти всички постановки с учас-
тието на големия актьор, но през погледа на 
дете и тийнейджър, родителите ми не пропус-
каха софийска премиера. „Лазарица“ гледах, 
когато бях достатъчно зряла и със сигурност 
знаех, че ще се занимавам с кино. Гледала съм 
и всичките му филми, но лично на мен ми е 
най-близък Банко от „Мъжки времена“ на Еди 
Захариев. Ние, префърцунените софийски мо-
мичета, бяхме запленени от нестандартната 
му привлекателност, от силното му мъжестве-
но излъчване, от яркия му, но и богат на полу-
тонове талант.
Не мога отстранено и аналитично да пиша за 
книгата „Пратеник на мъжки времена“, за-
щото, повече или по-малко, съм свързана с 
нейните автори. Възхищавам се на финеса и  
вроденото благородство на Силвия Вачкова. 
Мартина ми е скъпа приятелка и я обичам за-
ради добротата ѝ, хумора ѝ, всеотдайността ѝ 
като майка и талантлива актриса. Юрий Дачев 
ценя не само като приятел, а и като един от 
най-креативните и интересни автори в съвре-
менния театър, кино, литература. 
А и самата книга е написана и структурирана 
така, че те грабва емоционално още от първия 
миг. Толкова е топла и интимна, че я възприе-
маш не като страничен наблюдател, а едва ли 
не като участник в разказваното, но без да се 

усещаш ни най-малко манипулиран или под-
веден в емоциите си. От всеки ред, от всяка 
страница пулсира духът и неустоимата хариз-
ма на Григор Вачков – този изключителен за 
театъра и киното актьор, този забележителен 
с добротата и щедростта си човек, този силен 
мъж с топло, меко, изпълнено с обич сърце: 
Безграничната любов към родното му село: 
„Роден съм в село Трънчовица и ако тряб-
ва отново да се родя, пак тук искам да стане 
това.“...„Гришата лесно се влюбвал във всич-
ко, което му замиришело на природа и село и 
му напомнело Трънчовица. Възторгът на нем-
ногословния човек винаги отеква силно. Зато-
ва, четейки думите на Вачков, ще речеш, че 
там, някъде в Плевенско, се е откъснало парче 
от рая. Чак да те хване страх да отидеш до там, 
за да не видиш друго“. 
Нежната му, почти кармична привързаност  
към Силвия: „...знаех, че е искрен, когато каз-
ваше „моята жена, моята жена“. Обичаше да 
го прави. И на мен това ми харесваше да го 
чувам. Държал се е с мен като с богиня“. Нео-
писуемата му обич към Мартина. На снимки е 
в Бургас, когато пристига съобщение: „В София 
му се е родила дъщеря“, а Светозар Донев раз-
казва: „Гришата пощуря. Започна да скача във 
водата, после се показваше обратно, хукваше 
с радостни крясъци по сала, без да се интере-
сува от хората наоколо, пак се хвърляше във 
водата“.  На въпроса на Юрий Дачев: „Глезеше 
ли те като дете?“ Мартина отговаря: „Да. Зна-
еш ли как си говорехме, като бях по-малка, че 
и после: „Хайде да се глезкаме, хайде да си иг-

u
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райкаме!“ Това си бяха нашите мигове. Аз му 
бях и за момче, и за момиче“.  
Неистовата му страст към театъра и киното: 
„Момчето с каскета иска да стане актьор и е 
абсолютно убедено, че това няма как да не се 
случи. „Дошъл съм толкова отдалеч, а те няма 
да ме приемат.“ ...и Юрий Дачев продължава: 
„Гришата винаги е бил „четящ“ актьор. Външ-
ността и ролите му като че ли ще скрият от 
погледа на мнозина уважението му към само-
образованието, усета към другите изкуства, 
немногословното му вълнение от талантливи-
те творби“.
Много забавно, увлекателно, но и деликатно 
авторите извайват портрета на големия ак-
тьор: „Григор Вачков не само не говори мно-
го, но и не е нужно много да му се обяснява. 
Най-хубавите си роли на сцената (с изключе-
ние на „Лазарица“) той ще направи с Методи 
Андонов: Селямсъза от „Чичовци“, Разплюев 
от „Смъртта на Тарелкин“ на Сухово-Коби-
лин, Араламби от „Суматоха“ на Радичков... 
„Успешни считам ролите си, които съм играл 
по творби на Йордан Радичков – и в театъра, 
и в киното, и в телевизията. Съжалявам, че не 
можах да играя в „Опит за летене“. На Радич-
ков държа много. И ролите си по негови про-
изведения смятам за най-успешни, защото са 
най-български“.  А според мен „Лазарица“ е 
най-Радичковско – Вачковски спектакъл: „Пи-
есата пишех за артиста Григор Вачков – разказ-
ва Радичков в предговора към „Лазарица“... 
„Григор Вачков дълго време е мислил с кого 
да „завърти“ изстраданата „Лазарица“, която 
в много отношения носи опасностите на екс-
перимента“. Оттогава са и контактите между 
него и режисьора Младен Киселов. Спектакъ-
лът не се приема еднозначно, но поместената 
в книгата рецензия на Чавдар Добрев във вест-
ник „Народна култура“ е красноречива: „Него-
вият Лазар е възприел редица от собствените 
черти на актьора. Станал е човек с по-яки ко-
рени в земята, с характерност, оправдана във 
всеки миг на поведението, с лукавост и наход-
чив хумор, които не се натрапват, с плебейско 

самочувствие, което не отделя предумишлено 
героя от средата му“.
Друга Радичковска и изключителна роля на 
Вачков е Иван Ефрейторов във  филма на Хрис-
то Христов „Последно лято“, за който Юрий 
Дачев пише в книгата: „Последно лято“ е мно-
го пестелив на думи филм, което го подрежда 
сред изключенията в традициите на българ-
ското кино. Като че ли авторите са се страхува-
ли да не разпилеят в разбъбряне сблъсъка на 
Радичковия герой с времето, което вече върви 
по друг календар. Филмът на Христо Христов, 
изключително ярък във визуалните си реше-
ния, щеше да хладнее, ако в него не беше 
един виртуозен в сдържаността си емоциона-
лен свят, в който ни посвещава Григор Вачков 
с изпълнението си. Българин, упорит, убеден в 
своята правота и непобедимост, възхитителен 
в болката и съпротивата си, достолепен в кру-
шението си“.
Навярно също толкова монолитна, мащабна и 
запомняща се щеше да бъде  и ролята на Ва-
чков като Постол Войвода от филма на Георги 
Дюлгеров „Мера според мера“, стига актьорът 
да беше имал време да я изиграе...
Четиридесет  и четири са ролите на Григор Ва-
чков в киното, но най-звездна, най-харизма-
тична, превърнала го във всенароден люби-
мец, е ролята му на Митко Бомбата от сериала 
„На всеки километър“. В книгата са отредени 
много страници на този феномен. Цитират се 
писма на почитатели. Разкази за срещи със 
зрители. Спомени на Стефан Данаилов за съв-
местната им работа – един неподражаем тан-
дем, който продължава да е любим на някол-
ко поколения зрители.
Но си мисля, че добротата, великодушието, 
човечността и готовността на Григор Вачков 
да се притече на помощ на всекиго, във всеки 
момент, са също качества, открояващи него-
вата изключителност, които ще останат в съз-
нанието на читателя дълго след прочитането 
на книгата.
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Живот като на кино

Предлагаме на читателите откъси от 
книгата на Павел Писарев

„ПОДИР ИЗГУБЕНОТО ВРЕМЕ”

„Ще отидеш в киното, това каза един ден Ве-
нелин Коцев в кабинета си. Каквото е в теле-
визията, това е и в киното, близки са. Киното 
е разсипано, трябва да се вдигне на крака. 
Освен това в киното работят писатели, режи-
сьори, артисти, художници, това е синтетично 
изкуство, кината са три хиляди – пръснати по 
цялата страна, ще работиш с окръжните коми-
тети на партията. В кабинета му бяха Невена 
Коканова, Георги Калоянчев, Таня Лолова по 
свои  театрални въпроси, но новината се раз-
чу. Аз кандисах. Пък и ставах заместник ми-
нистър. Няма млад човек на 35 години, който 
да не иска да бъде министър.
Пиеси и филми по мое време не са спирани, 
но филми режех. Това стана така. Бях на по-
сещение в Рим при Марчело Данон, световен 
кинопродуцент, работещ с най-големи светов-
ни режисьори и артисти, български евреин от 
Пловдив. Към края на войната, есента на 1943 
година, с едно магаре, като го пасе или яха, 
минава пътя Пловдив–Солун–Скопие–Тирана 
и се озовава в Рим.  С него работехме активно, 
той снимаше копродукции в България. Отна-
сяше се с мен добре. „Ти си крупен продуцент, 
– казваше той – произвеждаш 20 филма за ки-
ното и 20 за телевизията и купуваш 200 фил-
ма годишно, имаш 3000 киносалона, един от 
големите продуценти и киномениджъри спо-
ред критериите на Европа”. Живееше на „Виа 
Венето”, най-представителната улица на Рим, 
в малък дворец. На соарето, което даде в чест 

на Антон Дончев, присъстваха седем мини-
стри и нашият посланик Борис Цветков. Вли-
янието на Данон сред политическия елит на 
Рим бе очевидно. Покани ме една вечер и ме 
запозна с Фелини. Преди това гледахме него-
вия нов филм „Амаркорд”. Това беше някъде 
към 1973. Прекрасен филм и аз бях първият му 
чужд зрител. Стоях като истукан пред великия 
режисьор, режисьора на века, по-късно лауре-
ат на Оскар. Успях да кажа само, че в България 
сме гледали „Осем и половина”, „Сладък жи-
вот”, „Нощите на Кабирия”, „Джулиета и духо-
вете”. Остана изненадан. Уж социалистическа 
страна, пък.... 
По време на вечерята Данон извади чекова 
книжка, попълни един чек и го подаде на Фе-
лини. На другия ден отидох в ателието на Да-
нон и какво да видя: Данон клекнал пред една 
монтажна маса, нарежда на монтажистката: 
„Махни това, залепи, върни отново да видя”. 
Питам: „Какво правиш бе, Данон?”. „Не виж-
даш ли, съкращавам. Направил филм по-дъ-
лъг от два часа, кое кино може да го прожек-
тира четири-пет пъти на ден“. „Кой, бе?“ „Ами 
Фелини! Трябва да се съкрати с десетина ми-
нути.” „Не видя ли, че платих моята част. Ако 
си го беше направил със свои пари, да бъде 
дълъг колкото си иска. Аз трябва да си върна 
парите, ти не съкращаваш ли?” „Не, от мен 
държавата не иска пари, тя само дава”, отвър-
нах му аз. „Затова сте на това дередже, такава 
ви е държавата”, тросна се Данон. 

u
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Като се върнах, и аз почнах да кръцкам фил-
мите, ама по други причини. Най напред по-
страда „Последно лято” на Христо Христов. 
Изрязахме сюрреалистичните картини от под-
водния свят на езерото,  край което се развива 
историята на героя на Григор Вачков, както и 
някои кадри от обора, в който слепият герой 
на новелата на Радичков дои кравата. Научил 
за това, Александър Лилов ме повика на раз-
говор. „Кое е произведението на изкуството – 
попита той – това, което е създал авторът, или 
това, което пускате вие на екрана? Какво пра-
щате на фестивалите?“ Хванах се за последния 
въпрос и казах, че на фестивалите изпращаме 
филмите в оригиналния им вид, а прокатната 
версия, както е по цял свят, е търговски вари-
ант и той може да бъде и малко по-различен. 
Не остана много доволен от моите витиевати 
обяснения.
Пари за огромно кинопроизводство държава-
та имаше, други бяха нашите дертове. Кинема-
тографията получаваше директно от бюджета 
в своите банкови сметки 30 милиона лева го-
дишно през 1972 и те достигнаха до 56 мили-
она през 1978, от които 2 милиона в долари, 
за заплати и хонорари, филмопроизводство, 
международна дейност, фестивали, строеж на 
кина и закупуване на филми, филмова лента, 
прожекционни апарати и снимачна техника. 
Приходите от продажбата на билети и фил-
ми отиваха в държавната хазна. Бюджетът 
ни беше с активно салдо, държавата печеле-
ше един милион лева плюс платените данъ-
ци, давахме и 150 хиляди долара печалба от 
услуги и продажби на филми. Пари имаше, 
свободата беше ограничена. И въпреки това 
се създадоха филми-шедьоври, написаха се 
великолепни романи, поставиха се магически 
пиеси, лееше се българска музика, в ателиета-
та художниците майсторяха картини.
Работехме под зоркото око на партията. Кой 
знае кога някой член на политбюро ще гледа 
във вилата си филм, български или западен, 
ще иде на театър и ядосан от жена си или, на-
помпан от свой душеприказчик артист, режи-
сьор, писател, няма да съзре вражеска дивер-

сия и ще вдигне скандал. Тано Цолов гледал 
филма на Людмил Кирков и Георги Мишев, 
който пуснахме под заглавието „Шапка на тоя-
га”. Извика ме и почна да се кара: „Ние, когато 
завършвахме гимназия, отивахме да се борим, 
отивахме партизани, какви са тези шапки на 
тояга?“. „Колко души от вашата гимназия оти-
доха партизани”, питам другаря Тано Цолов 
и той ми казва с гордост: „седем момчета”. 
„За тях правим по десетина филма годишно, 
а за другите сто души, завършили гимназията, 
също трябват филми”. Това, разбира се, си го 
казах на акъла. Все пак извиках Георги Мишев 
и сменихме името на филма, стана „Момчето 
си отива”. Класика! Този филм и досега живее 
с великолепната игра на Невена Коканова и 
Филип Трифонов. Георги Мишев и Людмил 
Кирков сътвориха цяла епоха в киното, освен 
темата за миграцията, те разнищиха пробле-
мите на живота на малкия човек от града и 
селото, честно и с обич към народа. Техните 
филми си бяха чиста и остра критика на обще-
ството, на социализма и досега се гледат с на-
слада.

. . .
Забранени бяха „Животът си тече тихо” и „Ба-
лонът” на Бинка Желязкова и Христо Ганев, 
„Прокурорът” на Шарланджиев, „Понеделник 
сутрин” на Христо Писков и Ирина Акташева, 
„Подводничари“. Тези забрани дойдоха от 
горе, от ЦК, от Митко Григоров и Тодор Живков. 
Това беше голяма травма за творците. Мога 
много конкретно да разкажа кой режисьор 
или артист, или писател кого и какво е клепал, 
ама не бива да върша това, те вече са умрели, 
няма ги, за да ме опровергаят или за да се за-
щитят. Да се оправят помежду си на оня свят, 
като не можаха на този.    
Но нека разкажа за тези спрени филми по-под-
робно. След Девети септември, когато се на-
ционализира кинопроизводството и кинораз-
пространението, заварват един игрален филм, 
на който снимките са започнали – „Калин Оре-
лът”. Той не е забранен, режисьорът Борис Бо-
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розанов преработва сценария и освободени-
ят от Диарбекир български въстаник, като се 
връща в България, се среща с първите социа-
листи и преминава на тяхна страна. Направена 
е връзка между борбата за национално и со-
циално освобождение. Една измишльотина, 
защото социализмът в България започва да 
се разпространява десет-петнадесет години 
по-късно. В случая този натиск за обслужване 
на идейните задачи на партията от киноиз-
куството е все пак пипане с меки ръкавици. 
Филмът излиза на екран и е приет с възторг от 
публиката и от критиката. Първият брутално 
спрян филм е „Животът си тече тихо“ с работ-
но заглавие „Партизани”. Филмът, завършен 
през 1957 година, е на Христо Ганев, сцена-
рист, партизанин от отряда „Чавдар“, и на ре-
жисьора Бинка Желязкова – активна антифа-
шистка. Христо Ганев току-що са се е върнал 
от Москва, където завършва ВГИК, съветското 
киноучилище. Филмът разказва за живота на 
партизаните и политзатворниците антифаши-
сти десетина години след победата. Едни са 
министри, генерали, партийни ръководители, 
вече обюрократизирали се и подредили се в 
живота, но във филма има и един герой от съ-
противата с дървен крак, който не напредва в 
новото общество и като се изкачва до таван-
ската стая, шумно тропа по стълбите. Филмът 
се гледа от партизаните от отряда „Чавдар“ и 
те са възмутени. Авторите показват голямата 
разлика между идеал и действителност, а би-
вшите антифашисти искат да бъдат представя-
ни идеализирани, герои и велики, а не такива, 
каквито са станали – еснафи и бюрократи. На 
прожекцията избухва скандал, всички се нах-
върлят на Христо Ганев и искат филмът да се 
преработи изцяло. Никой не защитава Христо 
Ганев и Бинка Желязкова. Те не се съглася-
ват да променят нищо и казват на бойните си 
другари, че не разбират от изкуство. Филмът е 
забранен, защото зрителите не бивало да гле-
дат произведение, в което идеалите на заги-
налите не са осъществени, а останалите живи 
бивши герои са се превърнали в службогонци 
и еснафи. През същата година излиза на екран 

„На малкия остров“ на Рангел Вълчанов, който 
също е приет на нож от партийното ръковод-
ство и критиката, защото във филма не е пока-
зана ръководната роля на партията в антифа-
шистката борба.
Тогава секретар по идеологията и член на По-
литбюро е Митко Григоров, опознах го, когато 
работех в „Работническо дело“, често го при-
дружавах на партийни конференции из стра-
ната и чужбина, той беше честен човек, обра-
зован, юрист, но аскет, студен, твърд, догматик 
до крайност, суров моралист и фанатик. По не-
гова инициатива излезе постановление за ан-
типартийния характер на редица филми. Зато-
ва пострада и филмът „Привързаният балон”, и 
той на антифашистка, на военна тема – народът 
бил показан като идейно неориентиран, поли-
тически примитивен. Със спирането на филма 
„Понеделник сутрин” на Пискови бе наложен 
намордник на съвременната тема. Във филма 
на едно първомайско честване работниците 
се напиват и пияни пеят революционни песни, 
а когато не са пияни, не участват съзнателно 
в социалистическото съревнование. От изку-
ството се изискваше да следва чрез картини 
партийните схеми и лозунги. Тодор Павлов не 
харесал филма на Въло Радев „Цар и генерал”, 
образът на цар Борис доминирал над образа 
на генерал Заимов. „Прокурорът“ на Шар-
ланджиев бе спрян, защото си е позволил да 
задълбае в проблема за налагането на мили-
цията и прокуратурата над партията, показвал 
тежките нарушения в условията на култа към 
личността. Два филма на съвременна тема 
бяха спрени, не отговаряли на социалистиче-
ския канон. Киното бе буквално разгромено, 
на тези творци не се даваше работа, някои 
бяха уволнени. Даде се урок на всички творци 
– писатели, художници, режисьори, драматур-
зи – изкуството трябва да следва партийните 
норми, лозунги, заклинания. И това след Ап-
рилския пленум, десет години след него. През 
тези години бях в „Работническо дело“, а след 
това в Париж и като се върнах, работих в теле-
визията.
Бях далеч от всякакви киноразправии и когато 
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отидох в киното, скъсах с тази практика. Беше 
относително лесно,  защото не бях ангажиран 
с дотогавашните борби и взаимоотношения, 
пък и в Париж гледах световни киношедьо-
ври, бях под влияние на друга атмосфера в 
духовния живот и изкуствата. Но промените  в 
киното ставаха бавно и може би станаха въз-
можни, защото не бях човек на киното. Пре-
дишният генерален директор Христо Сантов 
беше завършил в Москва киносценарния фа-
култет и имаше  толкова сложни лични отно-
шения с колегите си, те – талантливи, но не 
началници, той – началник, но неталантлив. 
Бях гледал всички заклеймени филми, харес-
вах ги и дадох път на изгонените от киното, не 
съм питал никого, защото наивно си мислех, 
че всичко е плод само на вътрешни борби и 
българска завист. И сигурно щях да бъда изри-
тан. По едно време около филмите се завър-
тя голяма борба, млади режисьори навлиза-
ха и се проявяваха силно, изгонените преди 
направиха нови филми, и то какви. Някои от 
режисьорите ревнуваха, нарушаваше се из-
градената йерархия и те започнаха да клепят 
мен и колегите си пред Венелин Коцев, то-
гава секретар на ЦК на БКП по идеологията. 
От него зачестиха критиките към филмите на 
Бинка Желязкова и Христо Ганев, към Христо 
Христов, Борислав Шаралиев, към младите 
Гошо Стоянов, Еди Захариев, към филмите на 
Георги Мишев и на Людмил Кирков. Венелин 
Коцев защити консервативната тенденция в 
киното, започна да ми прави забележки, този 
филм антипартиен, онзи плод на нездрави 
тенденции и други глупости. Веднъж ми се 
обади по телефона да спра снимките на фил-
ма „Наковалня или чук” за Георги Димитров с 
режисьор Христо Христов, защото сценарият 
не бил одобрен от него, т.е. от ЦК. Казах му, 
че няма такава практика. А истината беше, че 
друг режисьор от завист го беше навил да по-
стъпи така, като наклепал Христо Христов, че 
не е правил сам филми и че се рискува много, 
той, дебютантът да прави филм за Димитров. 
В тази обстановка Рангел Вълчанов предложи 
да заснеме филм по стар свой сценарий „Ла-

чените обувки на незнайния войн”. Уплаших 
се – сценарият гениален, десет години преди 
Фелини открива нова ера в киното, но аз ли 
ще го пусна, след като толкова време е чакал. 
Това направи след мене Никола Ненов, а фил-
мът е шедьовър. 
Реших, че ако по-нататък така продължават 
нещата, или аз щях да си отида, или трябваше 
да се превърна в цербер и да спирам сценарии 
и готови филми. Отидох при Тодор Живков и 
се оплаках, казвам: „Другарят Венелин Коцев 
се бърка в моята работа, ако толкова иска да 
се занимава с кино, да се върне генерален ди-
ректор на киното, какъвто беше, пък аз ще ста-
на секретар на ЦК“. Тодор Живков се изуми, 
после се засмя: „Няма ли да ти е много?” Но 
после каза, че на Венелин Коцев му е дошло 
времето да си ходи. Изглежда, че е имало дру-
ги причини, защото след време го преместиха 
в Министерския съвет, а после го освободиха. 
Тогава избраха Александър Лилов за секретар 
по идеологията и аз си отдъхнах. Атмосферата 
започна бързо да се променя.
В киното се запознах с Николай Хайтов покрай 
филмите „Козият рог“, на който режисьор беше 
Методи Андонов, а оператор Димо Коларов, 
„Мъжки времена” с режисьор Едуард Заха-
риев, „Краят на песента” с режисьор Милен 
Николов и „Изпит“ на режисьора Георги Дюл-
геров, има и други филми по Хайтов, но тези 
всички са класа.  
В киното не си позволявах да давам акъл, пус-
нах напред Павел Вежинов, Петър Караангов 
и Христо Христов, а аз им гледах сеира. Да 
се оправят с писатели, сценаристи, режисьо-
ри, кинокритици, те са си свои хора, от една 
черга.  Не е лесно да спориш с Въло Радев, с 
Борислав Шаралиев или с Бинка Желязкова, 
които от никого нищо не приемат. „Съгласен 
съм”, казвах на Бинка Желязкова още като от-
вореше вратата на кабинета ми. Тя правеше 
божествени филми, но беше много прецизна, 
снимаше бавно, с по десетина дубли, докато 
остане доволна.
С Павел Вежинов започнах работа още от пър-
вия ден в киното. Венелин Коцев нареди той 
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да бъде председател на художествения съвет, 
да одобрява сценариите, да пуска филмите, 
които съветът гледа на две ленти. Той беше 
неоспорим авторитет за мен и всички кино-
дейци. Сам автор на великолепни сценарии и 
прекрасни филми. Твърде скоро обаче започ-
наха конфликти. Когато приемахме филма на 
бай Захари Жандов „Птици долитат”, Павел 
Вежинов не хареса една сцена, в която едно 
циганче целува едно българско момиченце. 
Детска целувка. По-късно не хареса филма 
„Мъже без работа” на режисьора Иван Тер-
зиев и сценаристите Николай Никифоров и 
Боян Папазов и се наложи режисьорът да пре-
снима половината филм. Разбрах, че Павел 
Вежинов проявява вкусовщина, ревност, не 
харесва нищо освен своето. Не допуска млади 
автори и режисьори, настроен е против дру-
гите в киното – Христо Ганев и Бинка Желяз-
кова, Шаралиев, Валери Петров и Джеки Ва-
генщайн. Какво да правя? Той беше и в близки 
отношения с Венелин Коцев, а и пиеше много, 
изпадаше в запои. Голям писател, но как ще 
работя с него? Използвах смяната на Венелин 
Коцев с Александър Лилов, а и наближава-
щият 60 годишен юбилей на Павел Вежинов 
и предложих да му благодарим и изпратим 
с почести, нека си пише на свобода от адми-
нистративните задължения. И той гледаше на 
службата си като на тегоба, партийно задъл-
жение, което му губеше времето за писане и 
игра на покер. Написа много скоро след това 
„Бариерата”, великолепната повест, която е 
може би най-доброто в българската психоло-
гическа фантастика, по която Христо Христов 
направи изключителен филм. Поздравих го за 
неговия юбилей и направихме седмица на фи-
лмите на Павел Вежинов в кино „Славейков”. 
Живеехме на улица Оборище през две коопе-
рации и често си ходехме на гости.  
В киното имам един двубой с Хайтов, който той 
загуби и това му струва наистина много. Около 
100 000 лева тогавашни пари – 1974 година, са 
според него, според мен – не знам колко са. 
Ето как стана работата. Имаше постановление 
на Министерския съвет за заплащането в ки-

ното, според което плащаха по 5–6,5 хиляди 
лв. за сценарий, за режисура отделно пак тол-
кова. След пускането на филма на екран той се 
категоризираше – при първа категория полу-
чаваше също толкова. Ако филмът получеше 
награда на наш или международен фестивал, 
още толкова. Един режисьор или сценарист 
можеше да получи около десет-двадесет хи-
ляди лева за един филм, че и повече. Пари 
колкото за два апартамента. Около една трета 
от филмите имаха такова заплащане. Другите 
– само основния хонорар от 5000 лв. за сцена-
рии и 5000 лв. за режисура и след това катего-
рия, същата сума за първа и по-малка за втора 
или трета категория.  Режисьорите и сценари-
стите бяха на заплата, правеха филм средно 
на две години. Освен това две години след 
излизането на екран, ако филмът върнеше 33 
процента от стойността си, останалите пари се 
разпределяха по една скала на творците и ръ-
ководството на кинематографията. Тази пре-
мия получаваха зрителските филми на Георги 
Мишев и Людмил Кирков, филмите на Методи 
Андонов, Николай Корабов, детските филми. 
Нямаха премии естетските филми с малко зри-
тели. Филмът „Козият рог“ беше черно-бял и 
евтин, около 300 000 лева, но с рекорден брой 
зрители, около 5 милиона души, и продаден в 
50 страни. Друг такъв случай като „Козият рог“ 
нямаше. По 0.22 лв. средно за билет, плюс при-
ходи от продажбите в чужбина – излизаше, че 
на Николай Хайтов и на Методи Андонов тряб-
ваше да изплатим невероятна премия. За лош 
късмет на нашите приятели точно по това вре-
ме в киното имаше финансова ревизия, която 
беше констатирала този факт и ревизорите ме 
помолиха да отида при финансовия министър 
Димитър Попов да го информирам. Дадоха 
ми написана справка и казаха, че такъв случай 
на премии няма в цялата страна в нито един 
сектор и че ще стане огромен скандал, който 
ще завърши със затвор за виновните. Отидох 
при министъра, готов да се съглася тази прак-
тика да се отмени, толкова бях наплашен от 
финансистите, но старецът министър каза: „А, 
не, като сме дали нещо, няма да го отменя-
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ме, но ще сложим граница, тази премия да не 
бъде по-голяма от четири пъти основния сре-
ден хонорар“ – и отсече – „не повече от 20 000 
лева премия”. „Киното може да поеме тези 
разходи, каза министърът, вие сте на самоиз-
дръжка, плащате данъци, а и чиста печалба 
на държавата около 2 милиона лева, киното 
има 120 милиона зрители!“ За „Козият рог” ав-
торите получиха общо по около 50 хил. лева, 
сума за 3–4 добри апартамента по това време, 
без да дават или да осигуряват и един лев за 
производството на филма, а освен това през 
цялото време бяха и на заплата. Какво беше 
тогава, какво е сега! Когато Хайтов и Андонов 
дойдоха да си получат премията, те очакваха 
по старата методика да вземат всеки по близо 
80 000 лева. Аз им обясних с тъжна физионо-
мия, като на погребение, какво е положение-
то сега – още по 20 хил. лева. Те пиха по едно 
кафе и по една кока-кола и Хайтов каза: „Това 
е най-скъпото кафе, което съм пил в живота 
си“. Хайтов ме гледаше накриво чак до десети 
ноември, след което големите събития изтри-
ха всички стари кавги, те издребняха.

. . .
Джеки Вагенщайн е друга история.  Само за 
няколко години започна да диша във вратове-
те на класиците със своите книги, преведени 
в целия свят. „Петокнижие Исааково”, „Далеч 
от Толедо”, „Сбогом, Шанхай” са преведени на 
основните световни езици – английски, руски, 
немски, френски, испански, иврит, полски и 
още, и още. Славата му е българска и световна. 
Завистниците казват – защото е евреин, те си 
помагат. Да де, ама е български евреин, бъл-
гарски антифашист, осъден на смърт от българ-
ски съд. И нищо, че е евреин, а на мен майка 
ми е чиста германка, той ми е като брат. Като 
го награждават по света и у нас казват – защото 
е евреин, а когато го наказват, уволняват след 
Девети или осъждат на смърт преди това, мъл-
чат – уволняват го и го осъждат на смърт по 
български закони, като български гражданин, 
българин. А Джеки се смее, какъвто е народът, 

такива са му и евреите. Неговият филм „Звез-
ди” има Специална награда на журито в Кан, 
а и още 12 международни награди. Джеки е 
автор на 40 филма – наши и чужди. „Звезди в 
косите, сълзи в очите”, „Допълнение към зако-
на за защита на държавата“ и „Борис I”, и „Гоя“ 
по романа на Лион Фойхтвангер са шедьоври 
на световно равнище. Разказвам за писатели и 
сценаристи. Поетите не споменавам, по техни-
те стихове не се правят филми. А талантливите 
поети в България са толкова много. 
В киното основното са режисьорите. При слаб 
сценарий и добър режисьор става среден 
филм, при добър сценарий и силен режи-
сьор голям филм, ако и двамата са талантли-
ви – шедьовър. Аз заварих кино, в което вече 
имаше големи майстори. Въло Радев, Бинка 
Желязкова, Рангел Вълчанов, Борислав Шара-
лиев, Никола Корабов, Захари Жандов, Мето-
ди Андонов. Техните филми „Цар и генерал”, 
„Крадецът на праскови” и „Черните ангели” 
на Въло Радев, „А бяхме млади” на Бинка Же-
лязкова, „На малкия остров”, „Първи урок“, 
„Слънцето и сянката“ на Рангел Вълчанов, 
„Тютюн” на Никола Корабов, „Сбогом, прияте-
ли“ и „Рицар без броня” на Шаралиев, „Земя“ 
на Захари Жандов, „Бялата стая” на Методи 
Андонов, „Осмият“ на Зако Хеския бяха вече 
минали по екраните, бяха взели големи на-
ционални и международни награди. Това бяха 
творци с реноме и самочувствие. Не беше лес-
но да се работи с тях.
Но около тези имена имаше проблеми, пър-
во – някои от тях не се търпяха помежду си, 
което е разбираемо, Пенчо Славейков е нари-
чал Иван Вазов фасулковец, у големите творци 
талантът е генетично оформен и те не прие-
мат друга естетика, и второ – повечето от тях 
по разни поводи бяха критикувани от ЦК на 
БКП, като Ирина Акташева и Христо Писков за 
техния филм „Понеделник сутрин”. Аз виждах 
пътя на българското кино в работата на тези 
майстори, трябваше да се облегна на тях, те 
бяха създателите на съвременното българско 
кино. Други нямаше. Но нужна бе и нова кохор-
та творци.
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И така, появиха се Христо Христов, Людмил 
Стайков, Едуард Захариев, Людмил Кирков, 
Георги Дюлгеров, Гошо Стоянов, Владо Иконо-
мов, Николай Волев, Иван Ничев, Иля Велчев, 
Маргарит Николов, Киран Коларов, Милен Ге-
тов, Иванка Гръбчева, Мариана Евстатиева и 
други. Иванка Гръбчева и Мариана Евстатиева 
заедно и след Димитър Петков („Таралежите 
се раждат без бодли“, „С деца на море”, „Фи-
льо и Макензен”, „Васко да Гама от село Руп-
ча”) са създатели на българското кино за деца. 
Дали детски, или и за възрастни, тези филми 
са великолепни и се гледат и досега. А Иванка 
Гръбчева отиде далеч в киноизкуството, на-
прави и големи филми и телевизионни серии. 
Повечето от тези творци създадоха първите 
си филми по това време, рискувахме, но това 
беше успешен риск. Всяка година по един 
нов филм. Дадохме път на младите, à да ви 
видим! Към утвърдената група сценаристи 
Христо Ганев, великия Валери Петров, Анжел 
Вагенщайн, Павел Вежинов, Богомил Райнов, 
Любен Станев, Свобода Бъчварова, се присъ-
едини нова и много талантлива смяна: Стан-
ко Стратиев, Георги Мишев, Георги Данаилов, 
Братя Мормареви, Никола Русев, Михаил Кир-
ков, Боян Папазов, Атанас Ценев, Николай Ни-
кифоров, Никола Статков, братя Браневи и бих 
споменал Иван Дечев – той беше редактор, но 
има голяма роля в написването и създаването 
на най-добрите сценарии на около 30 първо-
класни игрални филма, от „Момчето си оти-
ва“, „Звезди в косите, сълзи в очите” до „Всич-
ко е любов”. Голяма сполука за киното беше и 
Михаил Кирков – главен редактор на Киносту-
дията, всички филми са минали през него, сце-
нарист редактор, че и артист във филма „Де-
сет дни неплатени”. Заснеха се сложни филми, 
трудни от постановъчна гледна точка, скъпи, 
със сложна организация. Филмите „Сватбите 
на Иван Асен” на Вили Цанков, „Юлия Врев-
ская” и „Иван Кондарев” на Корабов, „Зарево 
над Драва” и „Бой последен” на Зако Хеския, 
„Наковалня или чук” на Христо Христов правят 
чест на българското кино.

Голяма суматоха настана след смъртта на Апос-
тол Карамитев – как да продължи филма Вили 
Цанков. Апостол почина от рак, до последния 
момент излизаше от болницата да се снима, 
докато рухна. Беше само 50-годишен и отидох 
в ЦК да поискам да го наградят с орен „Георги 
Димитров”. Вместо юбилей се получи погре-
бение. Подсказах на Вили Цанков Коста Цонев 
да изиграе останалото, като операторът го 
снима от ракурс, който да прикрива, доколко-
то е възможно, лицето. Филмът беше приклю-
чен успешно и бе приет добре от зрителите. 
Други преки намеси в творческата работа ня-
мам. Методи Андонов поиска разрешение да 
смени актрисата на „Козият рог” с Катя Паска-
лева,  като беше заснел вече 300 метра с друга 
актриса, съгласих се, като казах, че това е не-
гов проблем, да прави каквото смята за пра-
вилно. Изрязах и една сцена „От сватбите на 
Иван Асен” с Коста Цонев, сниман чисто гол 
как се къпе. „Защо ме отряза, бе” – пита Коста, 
а аз му отговорих: „Не може да ти гледат зад-
ника гол децата и момичетата, а пък отпред ти 
стърчи една малка шушулка, ще разочароваш 
зрителките, те така си мечтаят нощем за тебе”.  
Киното е синтетично изкуство. Попълнени-
ята от нови млади кадри дойдоха във всич-
ки направления. Утвърдиха се нови млади 
кинокритици. След Александър Тихов, бай 
Яко Молхов, Александър Александров, Геор-
ги Стоянов-Бигор, около списание „Филмови 
новини” се скупчиха Искра Димитрова, Дима 
Димова, Искра Божинова и Калинка Стойнов-
ска. Тогава вестниците и списанията отделяха 
много място за критиката на филми, изложби, 
книги, театрални и оперни постановки. Сега 
това място е заето от реклами. А край списа-
ние „Киноизкуство” на Емил Петров израсна 
плеяда от автори – Владо Игнатовски, Олга 
Маркова, Тони Андрейков, Александър Гро-
зев, Атанас Свиленов, Ивайло Знеполски, Иван 
Стефанов, Неделчо Милев, Вера Найденова, 
Григор Чернев. Те публикуваха и в списанието 
на Иван Стоянович „Български филми”. Ако ги 
подредя по научни степени, титли и рангове, 
ще трябва да разбъркам тази поредица. 
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Ами документалното кино – Юлий Стоянов, 
Невена Тошева, Нюма Белогорски, Христо Ко-
вачев, братята Обрешкови, Веселина Герин-
ска, Адела Пеева, мултфилмът – великите То-
дор Динов, Доньо Донев, Стоян Дуков, Иван 
Веселинов, Зденка Дойчева, Слав Бакалов.
А оператори – Димо Коларов, Атанас Тасев, 
Христо Тотев, Яцек Тодоров, Венец Димитров, 
Крум Крумов, Борислав Пунчев, Радослав Спа-
сов, който, както много други оператори, про-
дължи развитието си като режисьор, и още, и 
още. Голяма е ролята на художниците-поста-
новчици за разцвета на българския филм – на 
Мария Иванова, на Константин Джидров, на 
Богоя Сапунджиев. За артистите, без които 
филм няма, каквото и да напиша, ще е не-
достатъчно. Те са кинобогини и богове – Катя 
Паскалева, Цветана Манева, Таня Лолова, Сто-
янка Мутафова, Виолета Гиндева, Стефан Да-
наилов, Григор Вачков, Георги Георгиев-Гец, 
Апостол Карамитев, Коста Цонев, Никола Ана-
стасов, Георги Калоянчев, Антон Карастоянов 
– моят добър приятел. Нито мога да ги изброя, 
нито да ги подредя по заслуги, те всички са на 
върха. А монтажисти, звукооператори, дирек-
тори на продукции, организатори, какво да го-
ворим, киното е колективен труд. Има филми, 
станали хубави само защото монтажът им е 
динамичен .
Докато беше жива Людмила Живкова, забра-
ни нямаше. До такава степен атмосферата 
се промени, че Вили Цанков си позволи, без 
да пита никого, да създаде вкъщи домашен 
театър и постави няколко пиеси – в хола си, 
пред двадесетина зрители. Лично канеше 
зрителите си и една вечер аз и Цвети бяхме 
на театър у тях заедно с члена на Политбюро 
и секретар по идеологията Александър Лилов 
и съпругата му Ани, професор по немски език 
и литература. Театър без директор и партиен 
секретар, без утвърден от властта репертоар. 
Вили – юнкер във Военното на Негово царско 
величество училище и режисьор на пиеси и  
филми – „Игрек 17”, „Демонът на империята“, 
„Сватбите на Иван Асен”, „Буна”, можеше да 
си позволи това. Той вече беше веднъж гонен 

от Бургаския театър. Зад гърба на Лилов обаче 
ГК на БКП и МВР извикаха артистите – членове 
на партията, а Дикин, заместник-кмет на Со-
фия, извика Вили Цанков и театърът прекрати 
своите представления. Но скандал не стана. 
Бояха се, кой смееше да се бърка в работата 
на Комитета за култура, да затруднява влияни-
ето на партията, т.е. на Живков, сред интели-
генцията, макар забраната да идваше пряко от 
него. Вили Цанков не беше от любимците му. 
Имаше един генерал Гърков, зам-началник на 
Главното политическо управление, който ме 
извика и поиска да спрем един филм – „По-
следният ерген”, комедия на Володя Янчев, в 
която Гец играеше ролята на капитан, дирек-
тор на военен музей, който, за да ожени при-
ятеля си, заклет ерген (Тодор Колев), изважда 
от музея топ да го гърми, да разбие спокой-
ствието му на стар ерген. Окарикатурили сме 
били армията. Информирах за това Лилов, 
попитах дали да спирам филма и другарят 
генерал Гърков, партизанин и заслужил вое-
нен, изхвърча чак до Варшава – военен аташе, 
без да знае може би коя е причината за този 
му кариерен възход. Така беше – какво да си 
кривя душата. Работех под чадър. Чадърът на 
всестранно развитата личност и всеобщото ес-
тетическо възпитание, чадърът на Асамблеята 
„Знаме на мира” – Единство, Творчество, Кра-
сота!
Художественотворческата интелигенция пое 
глътка въздух, свободата е питателна среда 
за творчеството. Назначих изгонени от театри-
те и киното режисьори – Вили Цанков, Бинка 
Желязкова и Христо Ганев, които имаха забра-
на да работят, започнаха снимки, възроди се 
за работа и Анжел Вагенщайн, Любен Гройс, 
Цветана Манева и Явор Милушев бяха пока-
нени от провинцията, а след тях и Леон Дани-
ел и Коко Азарян.  Рангел Вълчанов се върна 
от Прага. В киното дойде големият български 
поет Коцето Павлов, който направи заедно с 
режисьора Шарланджиев филма „Спомен за 
близначката” и филмите „Чуй петела”, „Селце-
то”, „Масово чудо”. Събуди се за живот след 
десетгодишен тормоз и забрани. Коцето Пав-
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лов е най-добрият съвременен български мо-
дернистичен поет според Ана Ахматова. Той е 
наистина такъв. 

. . .
В киното аз бях на политическата теглилка: 
да браня равновесието, да се пазим отгоре от 
ЦК и отдолу и отвътре, от острите междулич-
ностни борби на творците. Художествените 
въпроси на киното решаваше Петър Караан-
гов, един от най-добрите съвременни поети, 
лиричен човек, колкото мек, толкова и твърд, 
с тънък вкус, благороден и безукорно честен. 
Той даваше път на филмите, работеше с твор-
ческите колективи, които имаха големи права 
и бяха истинската кинолаборатория, одобря-
ваха сценариите и творческите състави, а Иван 
Попйорданов организираше филмопроизвод-
ството. Цял завод за производството на 20–25 
игрални и 20-25 телевизионни филма. Декори, 
реквизит, транспорт, монтаж, филмови екс-
педиции в страната, работа с около 200–300 
души годишно, на хонорар. Артисти, писатели, 
оператори, режисьори, всеки един от които се 
взема за гениален. И още хиляда души в Ки-
ноцентъра. Иван Попйорданов майсторски се 
справяше със задачите си и господстваше над 
този хаос с професионализма си на киноин-
женер, завършил в Прага, с финес и артистич-
на култура. Заварих го веднъж, скочил върху 
бюрото си и крещи на един по-луд и от него 
режисьор за огромния преразход на лента. 
Обичаха го кинаджиите. Веднаж Ваньо ми из-
прати една ресторантска сметка, прикрепена 
към отчета за разходите на един филм. „Яли, 
пили и в сметката един фикус – 60 лв”. Иван 
Попйорданов не искал де я одобри. А то каква 
била работата. Катя Паскалева, Антон Горчев, 
Климент Денчев и Маврото се хванали на бас, 
че който изяде едно листо от фикуса, няма 
да участва в плащането – и така изяли целия 
фикус. По цял свят киното е щура работа, не 
е като симфоничната музика или скулптурата.
Голяма роля в киното играеше Съюзът на  бъл-
гарските филмови дейци, на който тартори 

бяха режисьорът Христо Христов и кинокрити-
кът Емил Петров, и Вечната Амбър на киното 
– бай Захари Жандов, аристократ и артист от 
класа. Бай Захари е режисьор на първия бъл-
гарски филм, показан в Кан – „Земя”, завел 
Гинка Станчева, облечена в народна носия, 
да се поклони след прожекцията. Създал е и 
филмите „Шибил”, „Тревога”, „Септемврий-
ци”, „Боянският майстор”, „Птици долитат” и 
други. От него останаха много документални 
филми – „Един ден в София”, „Хора сред об-
лаците”, той е заснел, и най-важното запазил, 
филм за погребението на цар Борис. Беше пла-
нинар, скиор, танцьор, бонвиван. Когато рабо-
тех в телевизията и в киното, бяха още живи 
първите българи кинотворци – Васил Гендов 
и Жана Гендова, Васил Холиолчев, Васил Ба-
кърджиев, Александър Вазов, бащата на Януш 
Вазов, Иван Фичев и други.
Още в началото на моята работа в киното 
стана една интересна случка. Капка Пеева, 
завеждаща международните връзки на Кине-
матографията, каза, че ѝ препоръчали едни 
човек с перфектен турски език, да сме го взе-
мели на работа при нас. Предложи да ми го 
представи, защото случаят бил много особен. 
Дойде при мен един възрастен към 55-60 го-
дишен човек и ми се представи по военному: 
„Страхил Николов се явява по ваша заповед”, 
изпънал се, прибрал токовете и ме гледа вер-
ноподанически право в очите. Реших да карам 
направо: „Какво Ви е особеното на вас бе, дру-
гарю Николов” – питам, а той започна смутен 
своя разказ. Бил племенник на полицая Ге-
шев, син на сестра му, работил в Дирекцията 
на полицията, бил личен секретар на Гешев и 
завършил преди това полицейска школа. Като 
нещата към 43-та година станали много кърва-
ви, Гешев изпратил племенника си в Цариград 
за консул, да го предпази от идващата буря. 
След Девети септември нашите чакали Стра-
хил Николов да се обяви за невъзвращенец, 
да избяга в емиграция и не го отзовават. При-
дружавал царицата и царчето, когато минали 
през Турция на път за Египет, натоварил багажа 
им на параход, няколко вагона багаж. В София 
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в министерството го оставят на работа, чакат 
сам да се сети и  да се обяви за невъзвръще-
нец. Чакат година, чакат две, пет, той не бяга, 
работи съвестно и през 1948 изведнъж с жена 
си цъфва на софийската гара и отива във Външ-
ното министерство на работа. Още вечерта го 
арестували, „твойта мамка фашистка”. Чакайте 
бе, хора, почнал да се моли Страхил, питайте 
за мен другаря Руси Христозов, питайте сес-
трата на другаря Георги Димитров, Баръмова, 
нищо лошо на съм направил. Проверили, той 
ходил в килиите, носел вода на пребития Руси 
Христозов и други комунисти, купувал им хра-
на, изнасял писма до близките им. Когато бил 
по служба в Самоков, срещнал един полицай 
да води пеша баба Парашкева арестувана, да 
я кара в полицията в София. Той спрял поли-
цая, скарал му се, че тормози възрастна жена 
и излага униформата и наредил с един файтон 
да я върнат вкъщи. Направили и други про-
верки и престанали да го тормозят. Питали го 
защо не е останал в Турция, той е роден, из-
раснал и учил в Истанбул, а той казал, че мра-
зи турците, тормозели баща му, а дядо му бил 
умрял в Диарбекир. Предложили му да остане 
на работа в милицията или в ДС, но той отка-
зал. Назначили го в Радиото в предавания на 
турски език, но през 1956 година и събитията 
в Унгария и Полша го уволнили и изселили в 
Самоков. Там събирал гъби и малини, жена му 
работела и прекарал някак, а след  две-три го-
дини, когато режимът се разхлабил, го върна-
ли в София, пак в радиото. Скарал се с главния 
редактор, който не знаел турски език – добре, 
и ето го при нас. Страхил Николов стана прево-
дач на Тодор Живков от турски език, а за кино-
то установи прекрасни връзки с турските тър-
говци на филми и с турската филмотека, която 
беше много модерна и пълна с кинокритици 
и други кинаджии, левичари, и те редовно ни 
канеха на фестивали и уреждаха седмици на 
българското кино, но ние не пращахме филми 
като „Козият рог”.

 . . .
България излезе напред в киноизкуството и 
се превърна в напреднала държава по фил-
мопроизводство и киноразпространение. 25 
игрални филма, 20 серии за телевизия, 15 ани-
мационни филма и около 250 късометраж-
ни, 3000 кинотеатъра, кинорепертоар от 180 
филма годишно, участие в 50 кинофестивала 
и седмици на българското кино, специален 
Кинофакултет за висше образование, вече 
имаше плеада талантливи кинорежисьори, 
киноартисти, сценаристи и оператори. Има-
ше българска киношкола, световно призната. 
Излязоха десетина книги за българското кино 
в Германия, Франция, Италия, Русия и много 
други страни. Инженер Стефан Стефанов мо-
дернизира кинотехниката, а Марко Марков 
осигуряваше милионите, за да функционира 
киносистемата – и долари за техника, и за да 
се развяваме по света. Да, имаше автоцензура 
и идеен надзор, но имаше пари, сега е обра-
тното, няма пари и има пълна свобода, но и 
филмите са пет пъти по-малко от тогава.  
Колко бяхме пораснали в киното, личеше от 
това, че ни търсят и за копродукции. Жак Ша-
рие, съпруг на Бриджит Бардо, дойде у нас 
като продуцент да прави филм за Алиенде – 
„Над Сантяго вали”, и доведе Елвио Сото за 
режисьор и Биби Андершон, Жан Луи Тренти-
нян, Ани Жирардо, Лоран Терзиев; филми сни-
маха Данон, Кони Волф – „Звезди“, Николай 
Машченко снима за телевизията „Пътят към 
София” по Стефан Дичев, Никола Корабов – 
„Юлия Вревская” с Людмила Савелиева, Юрий 
Озеров – „Войници на свободата” и много 
други.
Около филма на Юрий  Озеров станаха голе-
ми разправии. В него се разказваше за Втора-
та световна война и Съпротивата. Героите на 
филма бяха Сталин, Брежнев, Тито, Димитров, 
Живков, Кадар, Чаушеску и други исторически 
величия, с тяхната роля във Втората световна 
война. Като гледахме филма в Москва с Иван 
Попйорданов и генерал Атанас Семерджиев, 
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който беше военен и политически консултант 
от българска страна, изтръпнахме.  Живков не 
издържаше на фона на измишльотините за Ча-
ушеску, които сам писал в сценария за себе си 
и се изкарал велик. А и ролята на цар Борис 
доминираше в българската част. Ако се пред-
ставехме в ЦК с този филм, отрязваха ни гла-
вите. Още повече, че подмазвачите щяха да 
опяват: „Другарю Живков, вашата роля е при-
низена” и т.н., „как Писарев е допуснал тази 
работа?”. Възразихме на Мосфилм и в София 
се изсипа цяла делегация начело с Шауро, 
завеждащия отдел „Култура” на ЦК на КПСС 
– нивото високо, от лъв нагоре. Българската 
делегация в преговорите беше начело с Алек-
сандър Лилов.
Преговаряхме в една малка вила на Гене-
ралния щаб, ние уплашени, че руснаците ще 
държат на филма такъв, какъвто е, а руснаци-
те – че ние ще сме упорити и ще настояваме 
за поправки, но накрая с облекчение заедно 
решихме нашата част да се преснима по наш 
сценарий и от нас. За да отпушим напрежени-
ето, ние, кинаджиите, отидохме да си пийнем 
в бара на хотел „София“. Там Иван Попйорда-
нов, на когото му пукаше жилетката, започна 
една препирня със сценариста Оскар Курганов 
и режисьора Юрий Озеров на историческа 
тема. Той – „Защо вие ни преправяте история-
та?“, те – „Вие не си знаете историята, цар Бо-
рис не е отрицателна фигура, документите са у 
нас, чели сме ги“, той – „Като документите са у 
вас, защо не ни ги върнете?“, аз – „Стига сте се 
препирали, дайте да пием по още едно”. Рус-
наците се съгласиха, казах вече – българската 
част да се преснима. Генерал Семерджиев из-
кара  войници, цяла армия, на Витоша –  да 
играят фашисти и партизани и стана едно сра-
жение, каквото нашата Съпротива не познава. 
И този вариант срещна мърморене, на мен ми 
писна и отидох при поета Димитър Методиев, 
сътрудник на Тодор Живков. „Митко, какво 
искате бе, във филма др. Живков е барабар 
Петко с мъжете, заедно със Сталин, Рузвелт и 
Чърчил, с Георги Димитров, нашата Съпроти-
ва е изравнена по мащаби с Титовата, с въста-

нията във Варшава и Словакия“. Крещях като 
малоумен. Какво е правил Митко Методиев 
не знам, но филмът тръгна по екрана, а режи-
сьорът Озеров получи едно писмо от Тодор 
Живков, към което той прилага копие от ав-
тобиографията си, написана в края на 1944 г., 
когато го избират в ГК на БРП (к), от нея личи, 
че той е районен, а не национален партиен 
функционер до Девети септември. „Защо ми 
праща това“, пита ме Озеров. „Ами оставя за 
историята свидетелство, че е скромен, че из-
мишльотините за неговата грандиозна роля в 
Съпротивата са твое дело”. 
Всичките мръсотии ги правеше Милко Балев, 
той гледа филма и той подкокоросваше Тодор 
Живков, че не е изобразен героично на фона 
на Тито и Чаушеску, а това му беше болното 
място, манията за величие.  
Или друг случай с киното. Тръгна по екраните, 
понесен от зрителския възторг, „Козият рог” 
на Николай Хайтов и Методи Андонов. И в 
Пловдив на един фестивал на документалното 
кино ме питат как да се казва голямата награ-
да и аз подхвърлих „златното драже”.  Дража 
Вълчева ме извика да ми се сърди, че си пра-
вя майтап с нея и изведнъж изтърси: „Какъв 
е този филм „Козият рог”, много жестоки сме 
ние българите в него“. Така беше, за филми-
те всеки даваше акъл, както във футбола. Аз 
обаче се стреснах. В провинцията Дража Въл-
чева да дава оценки за филми, значи е чула 
нещо в София и според мен не от къде да е, 
а от Политбюро, и не от кого да е, а от Тодор 
Живков. Иначе не би посмяла тя с акъла на 
пионерска ръководителка да се произнася за 
филми. Зачаках, затаих се и наистина един път 
Тодор Живков казва: „Не сме ли ние, българи-
те, много жестоки в този филм?”. Събрах ку-
раж и отговорих: „А-а, другарю Живков, това 
е хайдутството, то наистина е било за отмъ-
щение”. Работата приключи леко. Живков не 
хареса филма заради Методи Андонов. Имали 
са някакви конфликти. 
По-трудно беше с филма на Христо Христов 
„Последно лято” с неговите сюрреалистични 
сцени. Един ден ми позвъни секретарката на 
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Тодор Живков Горинова: „Писарев, другарят 
Живков моли в 11 часа да дойдете в ЦК”. Как-
во ще ме моли, аз само чакам да ме повика 
за нещо. Влизам в кабинета, сядам на дивана, 
а той на стол с облегалка. Горинова поднася 
кафе, а той почва: „Как е, как е киното?”. Аз съм 
напрегнат, чакам да каже за какво ме вика. „Ка-
къв е този филм бе, Писарев, „Последно лято“ 
на Христо Христов?“ „А-а-а, другарю Живков, 
казвам му, това е филм-притча”. Хареса му 
много думата притча, повтори я няколко пъти, 
притча, притча, филм-притча, „кажи на Борис 
Велчев, че е филм-притча, и аз ще му кажа, да 
се успокои”. Разбрах, че в Политбюро е имало 
разправия за филма и че ми се клатят краката. 
Така беше до времето, докато не ме премес-
тиха да отговарям за театрите и сценичните 
изкуства. Писна им на началниците от мене и 
от киното, да ги поставяме на изпитание и да 
предизвикваме конфликти между тях. Те ми-
слеха, че като марксисти разбират от всичко, 
че като са ръководители, ръководят всичко – и 
душите на поетите, писателите, художниците, 
режисьорите, артистите. Ама повечето от тях 
не бяха марксисти. Аз усещах, че над мен над-
висват облаци и събрах ръководството на ки-
нематографията, казах им за критиките, които 
се носят по адрес на филмите, и им напомних 
да си опичат акъла, защото ще вземат да ни 
треснат и всеки отива там, откъдето е дошъл, 
едни по селата или в провинцията, други на 
низова работа, а аз обратно в Париж. Ако не 
беше Людмила Живкова и Александър Лилов, 
щяха да ме сиктирдосат още тогава. Произход, 
либерален, класово партиен подход и т.н. – 
кусури достатъчно.

Живот като на кино. Светът ни служеше за де-
кор, за аксесоарите и макиажа се грижехме 
ние. Бяхме ту артисти в главни роли, ту част от 
масовката. Не бяхме гъзари, но се движехме 
сред западния артистичен, политически и биз-
нессвят, и, както се казва, „ноблесоближ“.  

. . .
Имах и тежки проблеми. Защо сме изпрати-
ли филма на Бинка Желязкова и Христо Ганев 
„Басейнът“ в Москва, този въпрос ми постави 
Тодор Живков. „Какво защитава този филм – 
попита той остро, – против какво е, аз знам, 
против мене, кой го изпрати в Москва?”. Спо-
койно му обясних, че филмът е селектиран от 
руснаците и че има решение на Председател-
ството да го изпратя. Това стана така. Доклад-
вах на Председателството за филма и Живкова 
нареди цялото Председателство да го гледа. 
Направих това само в този случай, за да си 
вържа гащите, знаех, че може да имаме не-
приятности. Уредих прожекция и дойде само 
Александър Фол с шофьора си. Започна про-
жекцията, но на Фол не му се гледаше кино, 
там нямаше нищо за траките, и излязохме да 
пием по едно уиски. Като свърши прожекцията, 
Фол попита шофьора си: „Как е филмът?“. И по-
лучи отговор – „Екстра”. На другия ден Фол се 
обади на Председателството: „Хубав е филмът, 
ще вземе награда”, и наистина взе. „Всички со-
циалистически страни ни завиждат, казах аз на 
Живков, нямаме дисиденти, Христо и Бинка са 
учили в Москва, затова наградиха филма.”
„А, нямаме дисиденти, имаме десетина“ – и 
Тодор Живков започна да изброява – Христо 
Ганев, Бинка Желязкова, Блага Димитрова, Ва-
генщайн, Радой Ралин, Борис Димовски, Хрис-
то Радевски, когото той не обичаше, и спря да 
свива пръстите. Всичките върли комунисти, 
участници в Съпротивата, политзатворници и 
партизани, какви дисиденти! Не знам дали То-
дор Живков знаеше какво означава думата ди-
сидент, от deside, решил се да си смени боята, 
религията. Но Тодор Живков под дисиденти 
разбираше всички, които са против него, таки-
ва бяха всички цитирани дотук. А те – Христо 
Ганев и Джеки Вагенщайн, Радой Ралин, бяха 
единият партизанин, а другите двама осъде-
ни, единият на смърт, а другият политически 
затворник. Те не бяха толкова против социа-
лизма, колкото против Тодор Живков, който 
според тях нарушаваше тежко принципите на 
социализма.  
Но стига с това кино, прожекцията завърши.
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PRISE DE VUE

Любомир Халачев

Марк Никола, директорът на „Ла Фемис”, се 
шегува, че във френското кино има стар спор- 
кое в израза Prise de vue  е по-важно – „prise” 
или „vue”. Което ни връща към позната тема, 
която не е преставала да бъде актуална в ки-
ното от неговото създаване – отношението 
между технологията и естетиката на творчест-
вото в кинопроцеса.
Разговорът е по време на семинар на европей-
ските училища по кино в Париж. Говорим за но-
вите технологии, за мястото на оператора в без-
лентовата система на снимане, за мястото на 
режисьора в новата технологична група, в която 
всички са насядали около мониторите и т.н.
Всъщност този разговор се води – в различни 
варианти – вече двайсет години. Отначало го 
поведоха операторите, които аристократично-
снизходително погледнаха към видео техни-
ката U-matic и казаха: „Това е за учебни филми 
или в най-добрите случаи – за евтини рекла-
ми. Лентата никога няма да изчезне!” Няма да 
повтарям тези дълги и до голяма степен без-
смислени спорове, които са подновяваха при 
всеки нов стандарт през последните години.
Но откакто на сцената излязоха камерите 
Arri-alexa, Sony D70K и Aaton, нещата като че 
ли приеха друг вид. Ако към това прибавим и 
брилянтните 4К прожектори – вече можем да 
говорим за реално присъствие на видеотех-
нологиите в света на голямото кино. И затова 
сега, през 2013 г., въпросите за това как ще се 
снима през следващите години са много тяс-
но свързани с въпросите на образованието по 
кино.

Дълги години всички ние, независимо в кое 
филмово училище сме учили, бяхме възпи-
тавани в традициите на кинопроцеса, който 
включваше няколко основни етапа:. подготовка на проекта (работа върху сце-

нария и финансирането). снимачен период. постпродукция. разпространение.
Като изключим етапа на подготовката на про-
екта, по-точно работата върху сценария, който 
запази своята форма, всичко останало силно 
се промени през последните години. Сни-
мачната техника постепенно се видоизмени, 
отначало само ползваше помощта на  видео-
контрола, а днес изцяло сe снима с  цифро-
ва техника. Постпродукцията вече включва 
правене на надписи и ефекти на монтажната 
маса. Постепенно и лабораторията навлезе 
в монтажната зала – вече нямаме процес на 
изработка на работни копия, игрални копия, 
дуб-негативи т.н. С навлизането на цифрова-
та техника в разпространението (без значение 
на какъв носител е сниман филмът) се про-
мениха и задачите на целия екип- оператор, 
монтажист, продуцент. С две думи – нито зву-
кът, нито цветът, нито различните формати 
на екрана донесоха с навлизането си толкова 
промени и безпокойство в киноиндустрията, 
както цифровата революция от началото на 
този век. И затова ние, преподавателите в ки-
ноучилищата в цял свят, трябва да решим как 
точно ще обучаваме нашите студенти, за да 
бъдат подготвени за новата индустриална сре-
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да. Това не е български проблем, той е остро 
поставен пред всички филмови училища. Ще 
повторя отново – работата върху сценария, 
т.е. създаването на драматургичната основа, 
не е променила така характера си и все още 
представлява най-важната част от подготовка-
та на един филмов проект. Затова за тази част 
няма да говоря. Започваме оттук нататък.
Снимачният процес – кое точно се промени в 
този процес и какво ново трябва да кажем на 
нашите млади творци, за да бъдат те подгот-
вени за новите условия? Преди всичко т.нар. 
видеокамери (казвам т.нар. защото те външ-
но не винаги приличат на филмови камери) 
изискват различен характер на подготовка. 
В старите филмови камери беше достатъчно 
да се познава един прост механизъм, който 
придвижва филмовата лента, за да знаеш как 
работи камерата. Цифровата камера е сложен 
комплекс от електроника и механика, по-бли-
зък до компютъра, отколкото до механичните 
устройства. Преди трийсетина години беше 
достатъчно да вземеш едно по-отракано мом-
че от гимназията и с половин година практи-
ческо обучение да го направиш асистент-опе-
ратор. Всички в снимачната група знаят колко 
е необходима работата на асистента в опера-
торската група и въпреки това за него не беше 
нужно специално образование. Днес до каме-
рата, в помощ на оператора, трябва да стои 
високо образован помощник, който да може 
да направи необходимите корекции в камера-
та, да подпомогне оператора в намирането на 
правилния режим на снимки и да го посъве-
тва кой режим да избере, за да бъде най-лека 
работата след това при цветните корекции, в 
постпродукцията. Тази дейност не може да се 
извършва с едно просто шестмесечно прак-
тическо асистентство. Образованието на тези 
помощници (да ги наречем условно асистен-
ти) трябва да бъде на нивото на инженерно-
то образование. С други думи, ние увелича-
ваме силно изискванията си към помощните 
кадри. Някои колеги дори се шегуват, че има 
опасност камерата да се обгради с технически 
персонал, който ще изпълнява указанията на 

режисьора – и вече оператор няма да е необ-
ходим. Никой не възприема това изказване 
като сериозно, защото всички сме убедени в 
ролята на оператора като автор на изображе-
нието. Но това, че се променя средата, в която 
работим, не може да няма влияние и върху 
разпределението на функциите в снимачния 
екип. Може да се окаже така, че след някол-
ко години ролята, която до днес изпълняваше 
главният оператор, да се раздели на две – ав-
тор на изображението и автор на техническата 
подготовка на камерата. Защото и двете стра-
ни на процеса са много важни.
В света на звука вече имаше такъв прецедент. 
Няколко десетилетия звукорежисьорът изпъл-
няваше всички функции по работата върху зву-
ка във филма – от записа на терен до прехвър-
лянето на готовия мишунг върху тон-негатив. 
След това (първо във Франция!) се появиха 
звукорежисьори в постпродукцията, а Уолтър 
Мърч ги изведе в ранг звукови дизайнери. 
Дори им дават „Оскар” за тази работа. А сега 
се появиха и отговорници за мишунга. Работа-
та се разделя на сектори, защото технологията 
се усложнява, става по-прецизна и по-фина, 
изисква се концентрация и специализация. 
Подобна специализация може да се появи и 
в работата на оператора. След като в новите 
камери има електроника, която замества до 
голяма степен работата на филмовата лабо-
ратория, очевидна е необходимостта от спе-
циалисти, които са подготвени не само като 
технически лица, но и с определена артистич-
на ориентация. За нас по-важното е, че някой 
трябва да ги подготвя тези кадри – въпросът 
е дали ние ще ги готвим, дали това ще правят 
университетите с техническо обучение или ще 
се надяваме тези млади хора сами да се об-
разоват. Сериозен въпрос, на който в момента 
няма готов отговор.
Тревожно е положението и в режисьорската 
група – тревожно в смисъл, че и там променя-
щата се технология изисква промяна и на про-
фесиите, и на отношенията в групата. Ще дам 
два примера. Единият е от работата по  теле-
визионните сериали. В това производство гра-
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фикът на работа е по-сгъстен, напрежението 
за спазването на сроковете е голямо, нормал-
но е изискванията да са занижени. И понякога 
се получава, че увлечени в спазване на сроко-
вете, режисьорите работят с повишено темпо, 
правят по-малко репетиции (или въобще не 
правят), хвърлят енергията си в организация 
на пространството и кадъра, не ръководят ак-
тьорите чрез жестове, поглед, присъствие на 
снимачната площадка, а само като наблюда-
ват снимките на монитора в съседната стая. 
Тези отношения смущават актьорите, някои от 
тях се чувстват изоставени от режисьорското 
внимание и просто не могат да играят.  Френ-
ските колеги ми разказаха случай от снимач-
ната практика в рекламата. Снима се реклама, 
на снимачната площадка идват представители 
на поръчителя – известна козметична компа-
ния. Преди, казаха колегите, като дойдат по-
ръчителите, оглеждат с интерес снимачната 
площадка, заглеждат се в хубавите момичета 
и след малко си тръгва – трудно е за човек, 
незапознат с технологията, да прозре в раз-
хвърляния декор идеята на рекламата. Още 
по-малко да дава съвети! Сега поръчителите 
идват, разполагат се в стаята с мониторите, къ-
дето е сервирано кафе и напитки, наблюдават 
целия процес, който сякаш е изваден от по-
гледа на режисьора и е „сервиран” услужливо 
върху мониторите – и със самочувствието на 
ценители започват да ръководят снимачния 
процес. Все пак те са платили, те са собстве-
ници на това пространство. Въпросът е: кому е 
нужен режисьорът в подобни случаи!
Тези и други факти подсказват, че и в режи-
сьорската група ще се намесват допълнителни 
фактори, породени от новите технологии, кои-
то ще влияят на работата по време на снимач-
ния процес. 
Ами какво да кажем за разпространението! 
Тука нещата са драстично променени до сте-
пен, че вече качеството на копията трябва 
да се залага едва ли не в снимачния процес. 
Особено с въвеждане на единните стандарти 
(напр. DCP). Всички – продуцент, оператор, ре-
жисьор, монтажист, цветен коректор – трябва 

да разбират от технологичните изисквания на 
стандарта. Което означава специализирано 
обучение по тези предмети. Ние донякъде се 
успокоихме, че в снимачния процес имаме въ-
ведени стандарти. Но все още нямаме приети 
стандарти в разпространението. Както беше в 
миналото, спомняте си – 150 лукса в центъра 
на екрана на прожекционната зала. 
И отново стигаме до основния въпрос, от кой-
то ние като филмово училище се интересу-
ваме най-много – как да обучаваме нашите 
студенти, за да могат те да бъдат подготвени 
за работа в глобалния свят на филмовата и те-
левизионна индустрия, за да могат да посрещ-
нат изискванията на пазара на новите медии, 
за да могат да се чувстват сигурно и комфорт-
но не само в България, но навсякъде в Европа. 
А защо да не говорим и за целия свят – все ня-
кой трябва да работи в тази индустрия. Защо 
да не бъдат нашите студенти!
Какво трябва да направим, за да бъдем на 
нивото на модерните световни училища по 
кино? Необходими са нови учебни планове, в 
които да бъдат заложени новите дисциплини. 
Необходими са преподаватели – изключител-
но тежък въпрос, като се имат предвид висо-
ките изисквания, които законът предявява към 
преподавателите в университетите и ниското 
заплащане в този сектор. Нужно е още по-
плътно участие на индустрията (доколкото я 
има у нас) в подготовката на студентите чрез 
практики и стажове.
Ето на тези въпроси предстои да отговорим в 
следващите години. Готови отговори нямаме, 
но важното е, че осъзнаваме проблемите и 
вече мислим как да ги решим. 

. prise de vue – заснемането (работата вър-
ху изображението);. prise – техническата дейност, занаята;. vue – погледът, творчеството. n
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Първата кинопрожекция в България – 
София 1896!

Петър Кърджилов

През април 1963 в списание „Киноизкуство” из-
лиза статията на Любен Георгиев „По въпроса 
за първите кинопрожекции у нас”. Оттогава до 
сега (вече половин век) се знае, че най-ранният 
показ с кинематограф в България се е състоял 
в Русе през февруари 1897 (конкретната дата 
така и не е уточнена впоследствие). През април 
2013 попаднах на обявление, което сензацион-
но променя представите ни за първите стъпки 
на „чудото на ХІХ век” в нашата страна. Отпеча-
тано на 11.ХІІ.1896 във вестник „Мир” (№ 326), 
то гласи: „Тая вечер известний професор Ме-
линсон ще даде в кафенето на хотел България 
голямо представление в 4 действия. Програ-
мата е: Хипнотизирание; непостижими сеанси 
по спиритизма; вокален концерт от Госпожици 
Мелинсонови, а в заключение на представле-
нието – киноматограф или жива фотография. 
Начало точно в 9 часът вечерта. Вход 2 лева”.

Макар и кратко, съобщението може да се оха-
рактеризира като „перфектно”. Защото посоч-
ва (възможно най-прецизно) времето и мяс-
тото на прожекцията, позиционирането ѝ в 
„спектакъла”, наименованието на апарата, с 
който е била реализирана, името на неговия 
евентуален притежател, дори цената на би-
летите. В цитираната лаконична информация 
има и нещо символно-патриотично – предста-
влението е изнесено не къде да е, а в хотела, 
носещ името на нашата родина, разположен 
на метри от княжеския дворец – един от сим-
волите на държавността ни! На всичкото отго-
ре провеждането на сеанса бива потвърдено 
– в следващия брой на същия вестник (от 13 
декември): „Представлението, което профе-
сор Мелинсон даде на 11 того вечерта, в са-
лона на кафене „България”, с участието на 
госпожиците Анета и Олга Мелинсон, излезе 

На 11 декември 1896 в кафенето на софийския 
хотел „България” е дадено представление с „ки-
номатограф или жива фотография”!

u
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извънредно сполучливо. Жалното е, че сало-
нът се оказа малък и много от посетителите, 
по нямане на места, бяха принудени да се 
върнат. В това представление, за пръв път от 
като г. Мелинсон представлява в София, хип-
нотизираната госпожица Олга упорито отказ-
ваше да отговори на един въпрос, който ѝ се 
задаваше от баща ѝ. След повторна настоя-
телна заповед на хипнотизйора, тя продължи 
отговорите си на всички последующи въпроси 
съвършенно сполучливо. Представлението се 
завърши с пет хубави картини из живота, пре-
дадени много добре от киноматографа, въ-
преки всичките неудобства, които представля-
ваше салонът. Тези дни г. Мелинсон ще даде 
представление за учиничките от гимназията”.
На 11 декември 1896 в салона на кафенето, 
разположено в приземния етаж на сградата 
на хотел „България”, бива осъществена про-
жекция с кинематограф (най-вероятно уреда, 
конструиран от братята Огюст и Луи Люмиер). 
При това добре посетена – въпреки скъпите 
билети (от 2 лева) салонът се е оказал „ма-
лък”, мнозина от желаещите да влязат в него 
остават навън – „принудени да се върнат”! Се-
ансът е успешен и в техническо отношение – 
въпреки че помещението не е било пригодено 
за такава цел и не е предлагало необходимите 
за демонстрацията условия, показаните пред 
аудиторията пет хроникално-документални 
филма („картини из живота”) са били „преда-
дени много добре от киноматографа”!

Участниците

„Измежду хотелите на София по него време 
хотел „България” ни правеше впечатление на 
дворец – пише през 1947 Георги Каназирски-
Верин в мемоарната си книга „София преди 50 
години” – В тоя хотел слизаха изключително 
видни чужденци и дипломати. В едноетаж-
ното крило над старото кафене „България” и 
срещу Военното министерство имаше запазен 
апартамент, в който живееше собственикът на 
имота генерал Кесяков”. През 1896 заведение-
то при (под) хотела се стопанисва от Стефан А. 

Петров – затова и печатът го нарича ту „кафене 
Петров”, ту „салона на Стефан А. Петров”. Но и 
„Париж в София”! Защото със своята „уредба, 
богата читалня и мобилировка” то заема „пър-
во място по своята комфортабелност”, „прави 
впечатление на дворцов салон” и „в нищо не 
отстъпва дори на най-модните парижки кафе-
нета”. Там има „билярдо”, обявено в начало-
то на годината за продан заедно „с всичките 
принадлежности”. Там в края на юли пристиг-
налият „из Русия” американец Фишер госту-
ва със своя „твърде усъвършенствуван фоно-
граф”, а на 30 октомври (сряда) осъществяват 
концерт италианските оперни певци Чечилия 
Боасо („примадона сопран”) и Орести Капеле-
ти (тенор). Там вечерта на 2 ноември (събота) 
провежда поредното си „представление по 
хипнотизма” г. Мелингсон (третото в столи-
цата и първото в хотел „България”). Затова и 
не е изненадващо, че тъкмо „в кафенето на г. 
Петрова” на 11 декември 1896 бива организи-
рана прожекция с кинематограф.
„Известний професор Мелинсон” се оказва не 
чак толкова популярна персона. Името му в 
софийския печат се споменава в още три вари-
анта – Мелинзон, Мелензон и Мелингсон. Оха-
рактеризиран е като „професор”, „професор 
по физика”, „всемирно-известния професор”, 
„хипнотизйор”, „знаменития хипнотизатор”... 
По-същественото е, че цели четири столични 
вестника проследяват чрез общо 13 съобще-
ния пребиваването му в града, където чужде-
нецът довтасва още на 12 октомври (според в. 
„Прогресс”). Мелинсон сътворява представле-
ния „по хипнотизма”, изнася „непостижими 
сеанси по спиритизма” и прави „опити с хип-
нотизирание” първо в „Славянска беседа” (на 
17 и 26 октомври, като анонсираната за 22-ри 
„вечеринка” бива отложена – „по причина на 
разболеванието на едната от дъщерите му”). 
Освен в печата пришълецът оставя диря и в 
протоколните книги на „Славянска беседа”, 
съхранявани в Държавен архив (ДА) София. 
Единственият (известен засега) официален 
документ, споменаващ името му, е Протокол 
ХХV от 23.Х.1896, т. 7 (ф. 1318К, оп. 2, а. е. 15, 
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л. 141–141г), където е записано, че настоятел-
ството на дружеството разрешава да се даде 
салонът „на Мелензон” – „денем под наем 
за 22, 24 и 28 Октомврий по 60 лева (шестде-
сет)”. На 2 ноември „професорът” гастролира 
в кафене „България”, а на другия ден дава две 
представления в театър „Зора” (дъсчена по-
стройка, скована на мястото, където днес са 
Централните хали) – „първото ще почне в 2 ½ 
часа през деня за ученици с 5 процента отстъп-
ка, а второто – вечерта в 8 ½ часа за публиката, 
с обширна программа” (в. „Народни права”, 
№ 126, 31.Х.1896).
В своята „много разнообразна” програма 
Мелинсон включва още „концерт”, „вокален 
концерт”, „участието на тенора от Венската 
[Виенската] опера г. Херцерелд”... Въпреки че 
повечето от представленията му привличат 
публиката – „всички места [в „Славянска бесе-
да”] бяха почти заети”, а и биват оценени като 
„извънредно сполучливи”, има и разочаро-
вания – „другите части на програмата [извън 
„опитите с хипнотизирание”, оказали се „най-
интересните”], àко и добре изпълнени, не из-
лязоха такива, каквито се очакваха от повече-
то публика” – негодува в. „Свобода”.
И така – от 12 октомври до 2 ноември в печата 
се появяват девет на брой известия, отнасящи 
се до Мелинсон и неговите изяви. Нито едно 
от тях обаче не обелва и дума за присъствието 
на кинематограф в представленията. Навярно 
поради това, че апаратът не е участвал в нито 
един от сеансите през този период (17 октом-
ври – 3 ноември). Изглежда малко вероятно 
„живата фотография” да е била включена в 
програмата, но да не е направила впечатле-
ние на публиката и по този начин да е била иг-
норирана от рекламните обявления. Най-дос-
товерното обяснение в случая е, че по време 
на пристигането си в София „професорът” не 
е разполагал с прожекционна машина. Следва 
промеждутък на затишие – от 2 ноември до 7 
декември името на пришълеца не се спомена-
ва във вестниците, изявите му сякаш секват! 
И изведнъж (най-неочаквано) на 8 декември      
в. „Народни права” (№ 141) хвърля бомбата...

Хотел „Македония”

„Г-н Мелинсон, известен на столичната публи-
ка по своите сеанси върху хипнотизма – пише 
органът на Либералната партия в постоянна-
та си рубрика „Вътрешни новини” – в салона 
на хотел Македония показва на любопитните 
едно ново изобретение на Едисона. Извест-
но е, че фигурите на магическия фенер стоят 
неподвижни. Едисон е направил да се дви-
жат и меняват фигурите... Има още: играющи 
деца, паришкия семеен живот, един англича-
нин пуши тютюн, дим върви из лулата, налива 
бира в чашата си, най после един живописец 
бързо рисува английската царица, покланя се 
пред вас и излиза. Сичко се състои в това: ма-
гическия фенер е същия; вместо газ или свещ, 
свети електричество; вместо неподвижна фи-
гура на стъкло, тук минават пред увеличител-
ното стъкло стотини картини с такъва бързина, 
щото човек мисли, че нещо магическо става 
пред него: в една секунда минават 3 – 4 карти-
ни, но вие не можете да забелезате това. Лю-
бопитните могат да видат това изобретение 
на Едисона секи ден от 4 до 10 часа вечер, и 
да се почудят малко на човешкия ум, за когото 
види се, няма нищо невъзможно”.
На 8 декември 1896 „в салона на хотел Маке-
дония” Мелинсон вече „показва” филми – с 
помощта на „едно ново изобретение на Еди-
сона”. Кога обаче ги е започнал? Ще да е било 
поне ден-два по-рано – допускане, което „от-
мества” с ден-два по-рано датата на първата 
кинопрожекция в София. Едва ли е случайно, 
че тъкмо в тази реклама (най-ранната известна 
засега, отнасяща се за представление с кине-
матограф) Мелинсон (или сътрудничилият му 
при изготвянето на текста българин) е сметнал 
за необходимо да обясни основните характе-
ристики и принципи на новото изобретение, 
да подчертае разликата между него и магиче-
ския фенер – произтичаща от движението, от 
бързината, с която се „меняват фигурите” (об-
разите), да предаде прилично съдържанието 
на филмите, включени в програмата, а и дори 
жанрово да ги разграничи... Подобни разясне-
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ния, абсолютно необходими и дори задължи-
телни при представянето на непознати до този 
момент изобретения, липсват в октомврий-
ско-ноемврийските съобщения. Затова прие-
мам декемврийското обявление в „Народни 
права” не само за първата филмова реклама, 
публикувана в българския периодичен печат, 
но и за най-ранното (макар и своеобразно) въ-
ведение в познанието за киното у нас.
„В дясно на ъгъла площад Бански и ул. „Мария 
Луиза” – уверява Георги Каназирски-Верин – 
беше голямото кафене „Македония” на Спиро 
Холйолчев (до дъно разрушено от бомбарди-
ровката) със своята широка тераса и много-
бройни маси на тротоара, на който мераклии 
софиянци, със зачервени и потни лица сучеха 
мустаци и намигаха. Тук беше центърът на тър-
говията и най-оживеният пункт на София. Това 
кафене беше и център на всички македонски 
дейци. Там се срещаха постоянно Даме Груев, 
Сарафов, Гарванов, Паница, Кръстю Българи-
ята, Лука Иванов, Тане Николов и много дру-
ги. Такова голямо кафене и с такива разноо-
бразни напитки ние нямаме в днешна София”. 
Въпреки похвалните слова на Верин, по това 
време заведението е наричано иронично „ка-
хфене”, често влиза в хрониките със сканда-
лите, избухващи между неговите клиенти, а 
като хотел „Македония” е с класи по-долу от 
„България”. Въпреки това популярността му е 
неоспорима, а местоположението – идеално 
за публични зрелища – „най-оживеният пункт 
на София”. Навярно затова Провидението (по-

средством Мелинсон) избира салона на хотел 
„Македония” за мястото на първите кинопро-
жекции в България!

Филмите

„Анотациите” на демонстрираните филми поз-
воляват поне един от тях да бъде сравнително 
лесно и уверено идентифициран – „Художни-
кът (Кралица Виктория)” („Dessinateur (Reine 
Victoria)”) на французина Жорж Мелиес (по-
ставен под № 61 в списъка от заглавия, про-
изведени през 1896 година от неговата фирма 
„Стар филм”) – 20-метрова лента, която при 
тогавашната „кинематографична” скорост от 
16 кадъра в секунда се е прожектирала върху 
екрана за около 1 минута. Възможно е „съз-
дателят на филмовия спектакъл” (определе-
нието е на Жорж Садул) да е авторът и на ос-
таналите кадри, показващи „играющи деца” 
(„Enfants jouant sur la plage”, № 41), „паришкия 
семеен живот” („Сцени от улиците в Париж” 
– също според Садул) и „един англичанин” 
(„Une partie de cartes” – първия филм на Ме-
лиес, № 1). Но също така е напълно вероятно 
зад побългарените титули да надничат филми 
на Люмиер (от 1895–1896): „Игра на деца на 
улицата” („Jeux d’enfants dans une rue” – IMDb, 
№ 244), „Деца с играчки” („Enfants aux jouets”, 
Каталожен № 43), „Деца, играещи на топчета” 
(„Enfants jouant aux bаlles”, К№ 50), „Каращи 
се бебета” („Querelle enfantine”, К№ 82), „Епи-
зод с деца” („Scène d’enfants”, К№ 94), „За-

Някогашният хотел „Македония” (на неговото 
място днес се извисява част от сградата на 
ЦУМ), в чийто салон „г-н Мелинсон” осъщест-
вява първата (най-вероятно) кинопрожекция не 
само в София, но и в България
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куската на бебето” („Repas de bébé” или „Le 
Déjeuner de bébé”, К№ 88), „Игра на карти” 
(„Partie d’écarté”, К№ 73), където обаче три-
ма (а не един) французи (а не англичани) пият 
вино (а не бира)...
Но с това изненадите не свършват, а тепърва 
започват. Поднесени от 7-те реда, които съз-
нателно не цитирах. Защото съдържанието им 
е повече от сензационно: „Напр. пристанище-
то на Варна се вижда цялото; след това прис-
тига един параход и започва да излиза публи-
ката из него в такъво множество, щото струва 
ви се, че цял мравуняк извира: цилиндраши, 
турци, дами, коя от коя по хубавици, деца, из-
общо секакви екземпляри. След това, дохож-
дат любопитни да гледат парахода”.
Удивлението, смайването, стъписването в слу-
чая са оправдани – досега се знаеше, че пър-
вите киноснимки в родината ни са осъществе-
ни през есента на 1903! Но се оказва, че цели 
7 години преди това някой е въртял маниве-
лата на кинокамера у нас, оставил е дори це-
лулоидна диря! За такава обаче няма никакви 
свидетелства в каталозите на фирмите, сни-
мащи филми по това време. И в този на Лю-
миер („Société anonyme des plaques et papiers 
photographiques Antoine Lumière et ses fils”), 
и в тези на другите френски кинокъщи „Star 
film” на Мелиес и „Патé фрер” („Société Pathé 
Frères”), и в този на американската компания 
„Едисон” („Edison Manufacturing Company”) не 
се споменават изобщо топонимите България, 
Варна или Галата, нито пък словосъчетанието 
„варненско пристанище”... Въпреки че опера-
торите на изредените фирми сколасват за по-
малко от година да заснемат десетки „прис-
тигания”, „акостирания” и „дебаркирания” на 
параходи по всички краища на света! Изнена-
дата е тъй мощна, че ражда подозрението и 
недоверието. Действително ли върху екрана 
в хотел „Македония” (а вероятно и в хотел 
„България”) е бил прожектиран филм, показ-
ващ варненското пристанище? Или обявлени-
ето е само евтин рекламен трик? Но ако то не 
е било такъв, тогава кой е заснел хрониката? 
Мелинсон, който (макар и „професор по фи-

зика”) едва ли се е занимавал сериозно с опе-
раторско майсторство? Или друг някой тайн-
ствен жрец на Десетата муза? И то не кога да 
е, а през лятото или ранната есен на 1896 го-
дина! И то не къде да е, а в България! Безспор-
но е, че търсенията в тази насока ще трябва да 
продължат...

Хипотезите

Ще припомня накратко хронологията. Около 
12 октомври 1896 Мелинсон се озовава в Со-
фия и до 3 ноември (включително) реализира 
няколко представления без кинематограф. 
След тази дата името му не се появява в печа-
та до 8 декември, когато вече провежда пред-
ставления с кинематограф – първоначално „в 
салона на хотел Македония”, а на 11 декем-
ври и „в кафенето на хотел България”. Очевид-
но през този времеви отрязък (продължил по-
вече от месец!) се е случило нещо, довело до 
снабдяването на хипнотизатора с „едно ново 
изобретение на Едисона”. Как и откъде се е 
взел кинематографът, а и неговите „картини” 
(филми)? Логично е да се предположи, че Ме-
линсон е получил уреда отнякъде. Може да 
е пристигнал оттам, където той е пребивавал 
преди да тръгне за София (ако предположим, 
че вече го е притежавал). Нормално е багажът 
да следва своя стопанин при неговите митар-
ства, изоставайки времево при транспорти-
рането. Но не е нормално скиталецът да не е 
оставил „пръстови отпечатъци” в печата на ня-
коя друга балканска или европейска държава. 
А такива (поне засега) липсват!?
Може пък Мелинсон да е поръчал междувре-
менно апарата (ако предположим, че дотога-
ва не го е притежавал) и той му е бил доставен 
(изпратен) отнякъде. Факт е, че иностранецът 
незабавно включва в програмата си покази-
те на „жива фотография”. Нещо повече – във 
всички подновени рекламни съобщения (че-
тири на брой за дните от 8 до 13 декември) 
се акцентира върху наименованието „кино-
матограф”. То не фигурира единствено в броя 
на „Народни права” от 10-и, който обаче също 
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известява за предстоящото на следващия ден 
„представление в четири отделения”, допъл-
вайки – „программата се намира в „Хотел 
България”. Този незначителен на пръв поглед 
детайл удостоверява, че осведомителната кам-
пания е включвала както вестникарска, така и 
афишна разгласа. Едва ли е случайно, че тък-
мо в най-ранната от тези реклами, оформили 
небивала дотогава „кинематографична” поре-
дица, се пръква „въведението”, дало предста-
ва на читателите за възможностите и качества-
та на непознатото изобретение, а и споменало 
(единствено то) името на гениалния му създа-
тел – американеца Томас Алва Едисон (1847 – 
1931). Ето защо приемам обявлението и като 
доказателство, че Мелинсон се е сдобил с 
кинематографичен апарат в края на ноември 
или първите дни на декември.
Написаното дотук сякаш красноречиво гово-
ри в полза на хипотезата, че „професорът” е 
безспорен притежател на кинематографа, по-
явил се в началото на месец декември 1896 в 
нашата столица. Ала не по-малко достоверно 
би прозвучало и обратното допускане. Напъл-
но възможно е по същото време София да е 
била посетена от неизвестен засега пътуващ 
кинаджия, носещ със себе си прожекционен 
апарат и ограничен щок от филми, непозво-
ляващ му да организира свой собствен пече-
ливш сеанс. Да предположим, че двамата са 
се срещнали, разговорили и видели (всеки в 
отсрещната страна) шанс за взаимноизгодно 
сътрудничество. Мелинсон се е нуждаел от 
кинематографа, за да подсили своята започ-
ваща да линее програма. Киновоаяжорът се е 
нуждаел от популярността на хипнотизатора, 
понатрупана през изминалия месец – месец 
и половина. Приел е, защото едва ли е имал 
друг избор – неговите „картини из живота” са 
били „хубави”, но „пет” на брой (и двойно по-
вече да са били, ситуацията едва ли е щяла да 
бъде по-различна). Ведно с това се е обрекъл 
на анонимност – участ, споходила и неговите 
следовници, осъществили поредиците от ки-
нопрожекции в Русе през февруари 1897 и в 
София през март и април на същата година. 

Много е вероятно тъкмо този служител на Де-
сетата муза да е заснел във Варна хрониката, 
анонсирана от „Народни права”. В противен 
случай би трябвало да припишем създаването 
ѝ на Мелинсон.
Второто известие в „Мир” (№ 327) от 13.ХІІ.1896 
се оказва и последно!? Това е изненадващо, 
защото фактите подсказват, че тъкмо тога-
ва „професор” Мелинсон е бил на „гребена 
на вълната”, готвел се е „тези дни” да „даде 
представление за учиничките от гимназията”, 
след като кинематографът му съумява да при-
влече като магнит всякакъв вид публика – оча-
ровайки елита (в „България”), но и печелейки 
народния вот (в „Македония”). Защо не се е 
възползвал от благоприятната ситуация? Защо 
е дал пари за тази реклама, след като не е про-
дължил сеансите? Навярно му се е наложило 
и е заминал. Без отново да остави целулоидни 
отпечатъци в съседните на София по-големи 
европейски градове? У нас обаче продължа-
ват да го помнят. На 23 април 1897 „Мир” из-
вестява, че „Хипнотизиранието се запрещава”. 
Оказва се, че Медицинският съвет, „взел пред 
вид, че напоследък разни странствующи лица 
– исключително чужденци, с спекулативна цел 
дават публични сеанси по хипнотизация”, кои-
то „вредително се отразяват върху здравието 
на хората”, е разпоредил тяхната забрана на 
„публични места” в Княжеството!
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Кан 2013
С лице към популярните жанрове

Вера Найденова и Боряна Матеева 
разговарят за кинофестивала в Кан 2013

Вeра Найденова: Проблемът как да отразява-
ме фестивалите важи при всеки от тях, но тъй 
като този е най-мащабният, а може би и по-
суетен от другите, по-амбициозен, проблемът 
се умножава и изостря. Преди години беше го-
ляма привилегия да си в Кан (а и на всеки друг 
фестивал). В това имаше и някакво тайнство, 
защото чуждите вестници бяха трудно дос-
тъпни или идваха само на определени места 
у нас. И киножурналистът, който  присъстваше 
там, можеше да разкрива тайните на черве-
ната стълба: кой присъства, кой отсъства, кой 
е в журито, кои филми се състезават… Всичко 
това научавахме от определени хора. Сега, 
при новата информационна ситуация, всички 
знаят всичко за Кан. И преди да отидем, и след 
като отидем, то се разнася – първо от сайта на 
самия фестивал, който е достъпен и хората го 
четат… 

Боряна Матеева: Вече на осем езика – вклю-
чително и китайски!

В.Н.: Всичко се коментира по всевъзможните 
новинарски емисии, да не говорим за телеви-
зиите. Какво остава за нас, с какво бихме мог-
ли да бъдем полезни, за  да обогатим знание-
то за фестивала?
За разлика от „Оскар”-ите, където при връчва-
нето филмите са вече познати, в Кан се пази 
известна дисциплина, има условности. Едва 
когато мине премиерата, филмите могат да 

отидат на френски екран. У нас те, ако не са 
американски, се показват обикновено на Со-
фия Филм Фест или на „Киномания”. В никакъв 
случай не бива да забравяме, че от интернет 
хората си „теглят” филми винаги когато поже-
лаят, но това става малко по-късно и по-бавно. 
Така че на нас ни остава да информираме за 
отделните филми в състезанието и в другите 
т.нар. паралелни програми, да разказваме съ-
държанието им, или, в по-добрия случай, да 
ги анализираме, което някой читател може и 
да запомни. Според мен по-важното е, докол-
кото можем, да открием в извадката, която ни 
предлага фестивалът (и другите фестивали, 
защото всеки от тях си има своя стратегия), 
някаква тенденция или концентрирана кар-
тина на световното кино в сегашния момент, 
тъй като програмата се избира от сътворено-
то в границите на една календарна година. 
Трябва да имаме предвид, че за последното 
издание селекционерите на Кан са изгледа-
ли 1850 филма, тоест те имат несравнимо по-
широка представа и от най-амбициозните от 
нас за онова, което е произведено. И от него 
са избрали към стотина заглавия: 20 за състе-
занието, 19-20 за „Особен поглед”, за извън-
конкурсната програма (към това се прибавят 
и филмите от студентската програма, от „Сед-
мица на критиката” и „Петнайсетдневката на 
режисьорите”).
И така, всекидневниците у нас не разчитат 
вече на кореспонденции от Кан, защото не 

u
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можем да ги удивим с новини – те си ги по-
лучават от големите информационни канали. 
Тогава с какво можем да бъдем полезни? Не 
бих искала да натоварвам нещата с особени 
претенции, но накратко ще кажа: с авторски 
коментар върху програмата като цяло. Ние, 
присъстващите там журналисти, имаме въз-
можност за някакво свое творчество върху 
предложената ни извадка. Големите западни 
вестници отразяват всекидневието на фес-
тивала и посвещават пространни анализи на 
отделни филми; при нашите условия комента-
рите ни, там където ги допускат, не са всеки-
дневни, така да се каже, по-наедро са. Слава 
Богу и у нас се намират издания, които си дават 
сметка, че е добре от българските киножурна-
листи да получат авторска гледна точка към 
фестивала, някакъв синтез, а не „жълти нови-
ни” или откъслечни информации за филмите. 
Тук, в единственото наше специализирано из-
дание за кино, е още по-подходящо да изра-
зим обобщено впечатление от тазгодишния 
Кан, толкова повече, че читателите най-веро-

ятно са попрочели вече подробности за отдел-
ните филми.
Моето лично обобщение е, че в състезателна-
та програма преобладаваха т.нар. популярни 
жанрове (определяни често и като „развле-
кателни”, „американски” и др.). През послед-
ните години те са представяни обикновено 
в т.нар. извънконкурсна програма. Именно 
тяхното доминиращо присъствие селекционе-
рите този път са открили в годишната продук-
ция. Тук е уместно да припомним, че минала-
та година на състезателния екран се срещнаха 
силни произведения от тенденцията на т.нар. 
авторско кино, а можем да кажем – на евро-
пейското психологическо кино, начело с „Лю-
бов” на Ханеке, „Ловът” на Винтерберг, „От-
въд хълма” на Мунджиу. Това не означава, че 
за една година тенденциите са се променили, 
а по-скоро, че те съжителстват във всекидне-
вието на киното, а фестивалът вече не се стре-
ми да представя – така, както се е случвало де-
сетилетия наред, само едната от тях (тази на 
„авторското кино”), считайки я за по-значител-

„Ели” – Мексико, режисьор Амат Ескаланте
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на и по-престижна… Впрочем, отговаряйки на 
обективната експанзия на популярното кино, 
фестивалът отдавна поглежда към него, но 
тази година, според мен, направи определен 
реверанс…
Сред жанровите определения на филмите се 
срещаха хорър, вампирски трилър, екшън… В 
синопсисите нерядко присъстваха думи като 
удивителна, невероятна, мрачна (история). 
Май само мелодрамата отсъстваше. 

Б. М: В линията  на класическото психологиче-
ско кино, но с примеси на мелодрама, беше 
„Имигрантката” на Джеймс Грей с френската 
актриса Марийон Котияр в ролята на полска 
имигрантка. Този филм не получи награда (ос-
вен че е в конкурса, което само по себе си е го-
лямо признание), но дава жива и реалистична 
представа за човешкия фундамент на съвре-
менна Америка, показва цената, която ими-
грантите от началото на ХХ век са платили за 
оцеляването и интегрирането си. Крайно уни-

жение, безскрупулна експлоатация, принуди-
телно проституиране, кръв и неистова воля за 
живот са били нужни, за да се приспособиш и 
устоиш на бруталността на живота. След този 
филм виждаме „американската мечта” и аме-
риканската нация в друга перспектива.

В.Н.: Подобна картина сме виждали и в други 
филми.

Б.М. Разбира се, но тук интересното е, че аме-
риканец я показва през погледа на европей-
ските имигранти, през болката им.

В.Н.: В панорамата присъстваха филми на го-
леми майстори като Роман Полански, братя 
Коен, Джим Джармуш, в чиито филми жан-
ровото начало е съчетано с ярки авторски 
почерци (жанрово кино с авторски стил не е 
оксиморон!). „Истинският Люин Дейви” (Голя-
мата награда на фестивала) е разказ за исто-
рията на певец от епохата на „американския 

„Животът на Адел” – Франция, Белгия, Испания, режисьор Абделафит Кешише
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фолк” (60-те години на ХХ век). В него братя-
та Коен са пречупили известния ни от много 
други техни филми абсурдистки черен хумор в 
дискретна ексцентрика и трагикомизъм. Счи-
таният за най-независим и във финансово, и 
в художествено отношение американски ре-
жисьор Джим Джармуш явно не е могъл да 
остане независим от модното днес увлечение 
на киното по вампирските истории. Героите 
на „Само любовниците остават живи” (вдъх-
новен от книгата на Марк Твен „Дневници на 
вампири”) са двама влюбени от… столетие. За 
да спази характерната за творчеството си прес-
тижна иронична мярка, режисьорът назовава 
произведението си „вампирски детектив”, но 
държи на всяка цена зрителите да се досетят 
и за метафоричния му смисъл, отнасящ се за 
съвременното състояние на човешкия живот. 
При някои това може и да се случи, при пове-
чето – остава само доброто впечатление от иг-
рата на британските актьори Тилда Суинтън и 
Том Хидлстън, убеждаващи ни за пореден път, 
че „във вампирските истории има нещо много 
английско”.
Малко невероятно е това, в което ни уверя-
ва фестивалната преса, че Роман Полански, 
създателят на „Бебето Розмари” и „Горчива 
луна”, едва миналата година в Кан е научил 
за книгата „Венера в кожи” и за автора ѝ Ле-
ополд фон Захер-Мазох, всъщност негов зем-
ляк от Лвов, а навярно и сънародник, считан за 
родоначалник на мазохизма в литературата.
Но така или иначе в тази книга, а по-точно в 
преработката ѝ в пиеса от Дейвид Айвз, режи-
сьорът е намерил добра основа за пристрасти-
ето си към „тъмните страни” в човешките тяло 
и душа, към аморалните истории. И за проява 
на виртуозните си умения в построяване на 
еротичните мизансцени, надминаващи онези 
от „Горчива луна”, благодарение отново на иг-
рата на съпругата си  Емануел Сейниe.
В  тези случаи формите, тиражирани от мейн-
стрийма, напускат тривиалните канони и кли-
шета и се превръщат в територия на креа-
тивност. Раждат се добре разказани линейни 
истории, лишении от претенициите на фило-

софските тези и асоциативните структури, с 
които сме свикнали да свързваме някогашно-
то „чисто авторско кино”, но осъществени с 
високо майсторство.

Б.М.: Тук искам да спомена един филм, който 
е извън схемата на жанровете, или по-скоро 
стои на кръстопътя им. Той не беше награден, 
но още настръхвам, като се сетя за някои ка-
дри и мисля, че е едно от най-важните „знаме-
ния” на фестивала. Става дума за „Боргман” на 
холандския режисьор Алекс ван Вармердам, в 
който доста брутално се поставя въпросът за 
присъствието на злото в съвременния свят и 
неспособността на презадоволените западни 
общества да се защитават от него. Най-въз-
действаща е неопределеността на история-
та – злодеите не са социално или расово де-
финирани, нямат политическа физиономия, 
те рушат благополучието не за да придоби-
ят нещо, а просто защото са изначално зли. 
Ако търсим жанров ключ, отиваме към черно 
фентъзи, метафизичен хорър, катастрофична 
антиутопия… Много тревожен филм с множе-
ство възможни препратки.

В.Н.: В програмата имаше филми, близки до 
хорърите и до полицейските екшъни, но роде-
ни не от формалните хватки за „сплашване на 
зрителя” и от съспенса, а от непосредствени 
наблюдения върху действителността. В китай-
ския „Допир до греха” (Наградата за сцена-
рий) на известния в Кан режисьор Дзя Джанкъ 
и „Хели” (Наградата за режисура) на един от 
авангардистите в днешното мексикаско кино 
Амат Ескаланте насилието е следствие от ган-
грените в морала на обществото (социално 
неравенство, контрабанда, наркотици, коруп-
ция) в иначе икономически добре развиващи-
те се страни… Напрежение, гонитби и мафи-
отски шантаж има и в „Григри” на режисьора 
от Чад Махамат Салех-Харун. Но и сериозно 
представена непозната за нас африканска ре-
алност и добър кинопрофесионализъм.
С тези филми Кан ни убеди, че т.нар. жанрово 
кино не е само американско, а когато е, не е 
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само холивудско; че то не винаги опростява 
живота, че не е само развлекателно (макар че 
хедонистичните функции на киното изобщо 
не са за подценяване). Авторите със свой стил 
го освобождават от баналностите, нарушават 
отъпканите пътища към създаването му, из-
веждат го от каноните, придават му уникал-
ност. То се обновява и от пречупването през 
различните регионални култури. И което е 
най-важно – изразяваните в него напрежение 
и тревога често са в синхрон с екзистенциална-
та криза, която преживява човечеството днес. 
Всичко е въпрос на талант.
Имаше обаче и други филми, в които, при уж 
перфектна жанрова характеристика, се усе-
щаше присъствието на баналност, а и още по-
жалко, на лош вкус. На първо място „Само Бог 
прощава” на Николас Виндинг Рефн.

Б.М.: И за мен този филм категорично беше 
най-слабото място в селекцията, може би за-
щото има и тежка претенция в заиграването с 
антични митове и източни жанрови форми…

В.Н.: „Млада и хубава” на Франсоа Озон и „За-
мък в Италия” на Валерия Бруни Тедески също 
не бяха на висота. Общо взето, голям реверанс 
направиха към френското кино тази година.

Б.М.: И към американското също…

В.Н.: Кан има неписано правило – колкото 
френски, толкова и американски филми. Този 
път френските обаче бяха повече, като вземем 
предвид и присъствието им в различните дру-
ги програми. Мисля обаче, че „златото” отиде 
при „Животът на Адел” на Абделатиф Кешиш 
не просто защото е френски… Както, да се на-
дяваме, не и само заради проблема с хомо-
сексуалната любов, който напоследък се оказ-
ва сред най-дискутираните в различни страни, 
та дори придобиващ политическо значение… 
Казват, че председателят на журито Спилбърг 
в началото не го подкрепял, но в крайна смет-
ка приел внушенията на други свои колеги.

Б.М.: На пресконференцията той каза, че за 
него това е „голяма любовна история”, че 
журито е било „абсолютно омагьосано от ак-
тьорите”, от това как режисьорът ги наблюда-
ва. Нямаше определения като лесбо-драма, 
гей-история. Каза още, че филмът носи „много 
силно позитивно послание”, че не е за секса 
и че политиката не ги е интересувала. Важно 
е да споменем за яснота и контекста, в който 
този филм се наложи така тотално – по същото 
време Франция се тресеше от големи проте-
сти против гей-браковете, т.нар. „брак за всич-
ки”. Може би „Палмата” е знак за подкрепата 
на свободомислието в най-общ план. Нату-
рализираният във Франция тунизиец Кешиш 
пък посвети филма си на „хубавата френска 
младеж, която го е научила на свободен дух и 
на живеенето заедно”, както и на една друга 
младеж, тази от тунизийската революция, „на 
тяхното желание да живеят и да обичат сво-
бодно”. „Една революция не се прави, без да 
е също и сексуална революция” – обобщи той.

В.Н.: Изпитвам респект към членовете на жу-
рито (сред които, освен Спилбърг, бяха Анг 
Ли и Кристиян Мунджиу), но ще бъда искрена 
като кажа, че на мен този филм не ми хареса. 
Беше ми повече вулгарен, отколкото емоцио-
нален или психологически. Фактът обаче, че 
има авторитетни хора, които го харесват, ме 
кара да мисля, че е дошла друга, нова епоха, в 
която киното ще разбулва все повече тайните 
на човешкото тяло.

Б.М.: Знаеш ли, и аз си мисля същото…

В.Н.: И все пак тазгодишният Кан не беше само 
фестивал на жанровото кино. Имаше сил-
ни произведения извън твърдите формални 
алгоритми. Авторите им са разчитали на съ-
временните кинематографични средства при 
улавяне импулсите на спонтанния живот във 
всекидневния му ритъм. Виртуозната работа с 
деца на японеца Хирокацу Коре-Еда е запом-
нена тук от показания през 2004 „Никой не 
знае”. Сега, с „Какъвто бащата, такъв и синът” 
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(Специалната награда на журито), режисьорът 
надмина себе си. Сюжетът е от най-необикно-
вените, които животът ражда – след шест го-
дини две семейства научават, че в родилния 
дом децата им са били разменени. Тактът на 
героите, преживяващи случая, е забележите-
лен. Както и подходът на режисьора при изо-
бразяването му.
След изключително успешния „Раздялата” 
(„Оскар” за чуждоезичен филм през 2012 и 
още няколко други световни отличия, 1 000 
000 зрители само във Франция) в „Миналото” 
иранският режисьор Асгар Фархади отново 
разказва за разделяща се двойка – тя францу-
зойка, той иранец. Като при всеки развод, и тук 
се отваря „кутията на Пандора”: спомени, гре-
хове, злини... В пресата се изписват страници 
за необикновената лаборатория на режисьо-
ра, пресъздаващ на екрана тънкостите в непо-
средствения живот на изпълнителите. Макар 
и направен по същия филигранен начин, „Ми-
налото” губи донякъде при сравнение с „Раз-

дялата” поради известна децентрираност на 
драматургичната енергия. Въпреки това, както 
информират френски журналисти, успели да 
се доберат до тайните на журито, именно той 
е бил любимецът на Спилбърг… В цялостната 
картина на тазгодишния фестивал отсъстваха 
ярките пластични решения. Изключение пра-
веше само „Великата красота” на италианеца 
Паоло Сорентино.

Б.М.: Мощна барокова красота имаше в този 
филм, великолепно изображение, което нес-
лучайно напомняше на „Сладък живот”. Режи-
сьорът признава, че е бил вдъхновен от него, 
а и от много други филми за Вечния град. В 
този смисъл изненадващо дойде новината, че 
наградата „Вулкано” на техническата комисия 
е отишла при оператора на „Григри” Антоан 
Еберле „за забележителния финес и скром-
ност, с които служи на филма, в условия, кои-
то, можем да си представим, са били много 
трудни.”...

„Боргман” – Холандия, режисьор  Алекс Ван Вармердан
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В.Н.: Ако се върнем на Сорентино, гротеската 
в него се родее с тази на Фелини, сатирата му 
е насочена към корупцията на днешните по-
литици, безсмисления лукс на висшето рим-
ско общество и безплодието на интелектуал-
ците. А кинематографичната му пластика ни 
напомни някогашната изобразителна сила на 
италианското кино, но обогатена с новите тех-
нологии.

Б.М.: Мисля си, че в Кан тази година нямаше 
екстремни формални експерименти, софис-
тицирано заиграване с киноезика, но с отли-
чаването на „Животът на Адел: глава 1 и 2” и 
с тоталния ентусиазъм на френската критика 
беше легитимирана, струва ми се, една необи-
чайна (поне за Кан), тематика. И по-точно на-
чинът на показването ѝ, с изопването на зри-
телското възприятие до възможния (засега!) 
предел. Смущаващ филм. Получи се едно по-
ривисто отместване на границите на гледане-
то, на приемането. Понятието „авторско кино” 
се разшири в една неподозирана посока...

В.Н.: Тоест Кан беше съзвучен с увлечението 
на епохата ни по популярните форми и раз-
влекателните екранни истории, но не пропус-
на да ни напомни и това, че киното е високо 
изкуство…

„Миналото” – Иран, Франция, режисьор Асгар Фархади

n
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Карлови Вари 2013
Агнешка Холанд: Киното не е спортно състезание

Божидар Манов

Световноизвестната полска режисьорка Аг-
нешка Холанд бе председател на седемчлен-
ното жури за основния конкурс на 48-ия меж-
дународен кинофестивал в Карлови Вари.
Родена е на 28 ноември 1948 във Варшава. 
Учи режисура в знаменитата чешка академия 
ФАМУ в Прага. Започва професионалния си 
път като асистент на Кшищоф Зануси и пише 
сценарии съвместно с Анджей Вайда. Дебюти-
ра в игралното кино с „Пробни снимки” (1977) 
заедно с Йежи Домарадски и Павел Кедзи-
ерски. Първият самостоятелен филм „Про-
винциални актьори” (1979) ѝ носи награда на 
ФИПРЕССИ в Кан. Следват други успешни за-
главия като „Самотна жена” (1981) и „Треска” 
(1981). „Горчива жътва” (1985) е номиниран 
за чуждоезичен „Оскар”, а „Европа, Европа” 
(1990) – за сценарий. Снима още „Да убиеш 
свещеник” (Франция, САЩ, 1988), „Оливер, 
Оливер” (Франция, 1992), „Тайната градина” 
(САЩ, 1993), „Пълно затъмнение” (Великобри-
тания, Франция, Белгия, 1995), „Партитурите 
на Бетовен” (САЩ, Германия, Унгария, 2006). 
Прави много телевизионни сериали. Сега под-
готвя амбициозен игрален проект за бившия 
полски президент генерал Войчех Ярузелски и 
за времето на военното положение през 80-те 
години на миналия век.
В Карлови Вари показа новия си трисериен 
филм „Горящ храст” (Чехия, 2013) със сюжет за 
самозапалването на Ян Палах при съветската 
окупация на страната след нахлуването през 
1968 година.

В разговор с журналисти Агнешка Холанд отго-
вори на зададените ѝ въпроси:

Вие идвате в Прага като студентка във ФАМУ 
съвсем млада, само на 18, в средата на 60-
те години, тъкмо по време на т.нар. Пражка 
пролет. Свидетелка сте на самозапалването 
на Ян Палах, участвате в студентските вълне-
ния, арестувана сте и попадате в затвора за 

u
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Сега като председател на главното жури ще 
гледате и оценявате 14-те филма от основния 
конкурс. Това натоварва ли Ви с чувството за 
тежка отговорност?
Да, разбира се. Аз въобще не обичам много този 
тип работа и ангажименти, киното не е спортно 
състезание, където има обективни критерии за 
оценка и след футболен мач или дълго бягане 
е безспорно ясно кой е победител, кой е втори 
или трети. Филмът е сложен творчески резултат 
от таланта и усилията на много хора, в него е 
вложена определена драматургия, режисьор-
ска работа и цялостна реализация с конкрет-
но изображение, актьорски изпълнения, звук, 
музика и още много елементи, които в крайна 
сметка носят някакви социални идеи или пси-
хологически наблюдения плюс авторска ори-
гиналност и т.н. Всичко това ни изправя пред 
огромна отговорност, когато трябва да бъде 
дадена конкретна оценка, а не решението да е 
претупано или лекомислено. Работата на жури-
тата отстрани може да изглежда и като приятно 
занимание, но аз я възприемам като изключи-

няколко седмици, после се връщате в Полша. 
Как Ви повлия този личен опит?
Много дълбоко. Цялото ми присъствие в Пра-
га по онова време е решаващо за формиране-
то ми и в творческо отношение, и като човек, 
и като гражданин. Бях твърде млада и всички 
събития около Пражката пролет оставиха дъл-
бок и траен отпечатък в мен, бях заобиколена 
от хора, чийто дух тогава бе пречупен. Разбрах 
от личен опит и реални житейски наблюдения 
какво представлява всъщност комунистиче-
ския режим, как надеждите на хората могат 
да бъдат пометени, как обществото може да 
бъде смазано и как точно в определен момент 
отделният човек може да бъде пречупен, тър-
сейки лично оцеляване. Когато по-късно се 
върнах в Полша и вече работех като режисьор, 
направих „Треска” със сюжет за революцион-
ните събития през 1905 година и група теро-
ристи – социалисти, които се борят срещу ца-
ризма. Но във филма фактически използвах и 
вложих моя опит и впечатления от Пражката 
пролет.

  Агнешка Холанд
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телна отговорност, която от една страна се кон-
тролира от впечатленията на хората, а от друга 
– може да повлияе върху съдбата на един филм 
и неговите автори. Същевременно не можем да 
забравяме, че филмите, селектирани в конкурс-
ната програма, очертават облика и развитието 
на самия фестивал, което пък е от значение за 
развитието на културните процеси днес.

А кое от всички тези сложни изисквания и 
комплексни критерии е все пак най-важно 
и определящо за Вас като автор, оценяван 
толкова много пъти в различни конкурси и 
фестивали, а в случая и като председател на 
журито?
Винаги и във всички случаи най-важни са ис-
тината и емоциите. Всеки филм може да бъде 
в производствено и техническо отношение 
перфектен, но ако в същността си е празен, 
без дълбок смисъл и човешко вълнение, ако 
не съдържа искреност и вътрешна енергия, не 
бих го отличила с никаква награда.

Работейки върху „Горящ храст”, прекарахте 
дълго време в Чехия, сред професионалната 
кинообщност. Какво е впечатлението Ви за 
младите чешки кинематографисти и филми-
те им?
Бях така потънала в работа, че нямах много 
време за гледане на филми или за други про-
фесионални контакти. Не съм доловила нов 
цялостен процес, подобен на т. нар. „румън-
ска нова вълна” например. Но мисля, че това 
предстои в работите на най-младото поколе-
ние, което завършва сега ФАМУ. Има много 
интересни и обещаващи надежди.

Почувствахте ли някаква нова енергия или 
различен тласък, докато снимахте „Горящ 
храст”?
Определено. Младият сценарист Щепан Ху-
лик (само на 29 години) и продуцентите, ма-
кар и от едно по-ново поколение, са хора, 
силно въвлечени в разбирането на близката 
история на страната им, но същевременно и 

„Горящ храст”, режисьор  Агнешка Холанд
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с ясен поглед към процесите в съвременния 
свят и възможната външна гледна точка към 
представените събития. Те нямат комплекс за 
по-ниска професионална или провинциална 
принадлежност спрямо световното кино, те 
се чувстват напълно основателно като част от 
международната кинематографична общност.

Неотдавна казахте, че работата върху „Горящ 
храст” е била най-приятната продукция от 
последните 15 години. Защо?
Това бе изключително вълнуващо и същевре-
менно достоверно преживяване – не само за 
мен, но и за целия творчески екип. Изпитва-
хме удовлетворението, че вършим нещо мно-
го важно – не само като филм за зрителите, 
но и за самите нас. Беше особено съществено 
да установим, че всички днешни проблеми на 
посткомунистическите страни – като непоно-
симата корупция или национализма в Полша, 
са наследство от тоталитарния опит. Не мо-
жем да се правим, че не ги забелязваме или 
че не ни засягат, тъкмо обратно – трябва да си 
даваме ясна сметка, че живеем с бремето на 
този отрицателен опит. Същевременно сян-
ката на комунистическите репресии и морал-
ната корупция все още не са осмислени пъл-
ноценно като художествен резултат. А това е 
много важно както от историческа, така и от 
чисто човешка гледна точка – хората имат та-
кава необходимост и ние им я дължим. Затова 
харесах сценария на „Горящ храст” – той пред-
лагаше много лична и скромна гледна точка, 
но с достоверен човешки опит, плюс свеж ху-
дожествен поглед и безспорен талант. Аз бях 
респектирана, че един толкова млад човек е 
успял да види миналото на страната си и да го 
предложи на съвременните зрители по целия 
свят (филмът е продуциран от HBO Europe).

Как се посреща филмът в Полша, Франция, 
САЩ?
Моите сънародници – и по-възрастни, и по-мла-
ди, приеха филма много топло и емоционално. 
Имах среща със студенти във Варшавския уни-
верситет и бях изключително развълнувана 

от тяхната спонтанна реакция. После получих 
писмо от една американска критичка, в което 
пишеше, че е гледала филма на един дъх (а 
той все пак е почти 4 часа) и според нея това е 
най-достоверното и вълнуващо разобличава-
не на репресивната комунистическа машина 
на екрана. Това ми достави искрена радост и 
удовлетворение, че все пак от нашата работа 
има някакъв смисъл.

Като изявен режисьор и безспорен предста-
вител на съвременното европейско кино как 
виждате неговото бъдеще?
За да се прави кино в Европа са абсолютно 
необходими поне три изключително важни 
неща: нови идеи, талант и пари. И много ку-
раж, разбира се. Все още ние, европейците, 
имаме истински културни потребности и кино-
то трябва да ги удовлетворява в максимална 
степен. В това отношение европейското кино 
със своя психологизъм категорично превъз-
хожда американския мейнстрийм, който въ-
обще не се занимава с подобни въпроси.

Миналата година се разминахте с „Оскар” за 
чуждоезичен филм за „В мрака”, а това бе 
третата Ви номинация. Планирате ли да ра-
ботите отново в Холивуд?
Бих приела подобно предложение само ако 
проектът истински ме провокира и повярвам 
във възможността да направя „свой” филм. 
Получавам и чета много сценарии, но все не 
намирам достатъчно основания да се захвана 
с някой от тях. А без подобна увереност няма 
смисъл да започвам.
Холивудската производствена машина е слож-
на, взискателна по своему и поради това мно-
го стресираща. Засега по-подходящо се оказва 
да работя за някой от американските телеви-
зионни канали – те предоставят повече твор-
ческа свобода. n
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Златен Витяз 2013
Живейте заедно и няма да рухне домът

Олга Маркова 

Цяла нощ летяхме срещу слънцето. След осем 
часа във въздуха пристигнахме в Хабаровск, 
който беше в навечерието на своята 155-та 
годишнина. Така че се оказахме в центъра на 
трескавата подготовка, а и част от самото чест-
ване.
След едно уникално по мащабите си култур-
но кинопътешествие из територията на Русия, 
продължило повече от две десетилетия – от 

Урал до Кавказ, по Волга, Днепър, Днестър, 
Москва-река, Иртиш и Байкал, фестивалът „Зла-
тен Витяз” достигна до края (или, ако предпо-
читате, началото) на Руската федерация. Явно 
с популярния си девиз „За нравствени идеали, 
за извисяване на човешкия дух” той се случва 
там, където в съответния момент има най-го-
ляма необходимост от провеждането му. На 
екраните му за 22 години са показани 6500 

 „Лов на дребни хищници” – България, режисьор Цветодар Марков

u
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филми (от над 30 страни), гледани от  най-
широка  аудитория. Засега общият брой на 
клубовете, създадени в съответните градове 
след приключването на фестивала, е шестде-
сет. Така че в многолетната битка за спасява-
не на човешкия дух отвоюваната територия е 
безспорна. Известно е, че от години руското 
правителство, подобно на нашето, няма ду-
ховна стратегия, нито културна политика, ори-
ентирана към младото поколение. А именно 
днес повече от всякога младите се нуждаят от 
такова алтернативно филмово производство 
и разпространение, каквото в голяма степен 
предлага „Златен Витяз”. В неговата програма 
специално място е отделено и на детската кон-
курсна програма. „Живите вместе и не рухнет 
дом!” – напомняше навремето големият поет 
Арсений Тарковски. А неговият син Андрей 
правеше филми, пронизани от висока духов-
ност. Малцина са тези, които следват пътя им.
ХХІІ-рото издание на този международен фо-
рум предложи на публиката 215 филма, от 
които 187 се състезаваха в шестте конкурса. 

Проведена бе и конференция на тема „Духов-
ните традиции и културата на християнския 
свят”, обхващаща такива важни аспекти като 
отговорността на художника за неговото твор-
чество, културната политика на нашето съвре-
мие и нейната роля за оформяне на мирогле-
да на всяка нация.
На тазгодишния фестивал забележителни бяха 
творческите срещи на зрителите с майстори на 
съвременния театър и кино като Аристарх Ли-
ванов, Александър Рапопорт, Зинаида Кириен-
ко, Владимир Гостюхин. „Никога не претенди-
рай за място, което е под твоето достойнство” 
– отправи съвет към младите Рапопорт. И до-
бави: „Важното е да помните, че всеки от вас 
може да бъде по-добър”. „В наше време мо-
жеш да си купиш образование – сподели мла-
дият актьор Ярьоменко. – Но не можеш да си 
купиш нито талант, нито ерудиция, без които 
високото изкуство е немислимо...” Емоцио-
налното встъпление на Гостюхин и този път 
взриви аудиторията. „Ние буквално умирахме 
във всеки кадър – подчерта той, говорейки за 
съвместната си работа с известната режисьор-
ка Лариса Шепитко над филма „Извисяване”. 
– Артистът е длъжен безрезервно да се отда-
ва на творчеството и на публиката. Но за да 
постигне максимума, необходимо е повече 
да остава насаме със себе си, да се вглежда в 
себе си. Инструментът, с който ние работим, 
не е словото или боите, а нервите. Въплъще-
нието във всеки характер е загуба на нерви, 
които не се възстановяват”
На тържественото откриване на фестивала със 
златен медал „С.Ф. Бондарчук” за изключителен 
принос в съвременното кино бе удостоен на-
родния  артист Елдар Шенгелая (роден 1933 г. в 
Тбилиси), автор на десетки незабравими фил-
ми като „Необикновена изложба”, „Чудаци”, 
„Небесносини планини или Неправдоподобна 
история” и др., разпространявани на времето 
и по нашите екрани.   
И тази година представянето на българското 
кино бе оценено високо, въпреки силната кон-
куренция. Сред двадесетте творби, които се 
състезаваха в игралната програма, включваща 

„Безсребърници” – България, 
режисьор Росен Елезов
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най-нови произведения на известни майсто-
ри като Фолкер Шльондорф, Раул Руис, Горан 
Паскалевич, Кристиан Петцолд, Йежи Дома-
радски, Павел Лунгин, Специален диплом на 
журито за най-добър дебют получи „Лов на 
дребни хищници” на Цветодар Марков – дра-
матична история за любов и отчаяние, надеж-
да и загуба на илюзии, разобличение и мъст, 
оценена високо и от нашата критика. В тази 
категория с „Гран при” единодушно бе удосто-
ен новаторският филм „В мъглата” на руснака 
Сергей Лозница, а „Златен Витяз” завоюваха 
„Дъщеря” на Наталия Назарова и Александър 
Касаткин – драматична история, заснета като 
документален филм, и светлата, забавна твор-
ба „Шапката на професор Вуйич” на сърби-
на Здравко Шотра, чиято „Зона Замфирова” 
(2002) бе рекордьор по посещаемост за стра-
ните от бивша Югославия.
В най-дългата и най-респектираща състезател-
на документална програма на фестивала, коя-
то наричат „тежката артилерия”, се състезава-
ха над 30 пълнометражни филми. Откроиха се 

филми, които коригират досегашните ни пред-
стави за събития и герои. В това отношение ка-
тегорично се наложи „Игор Николаев. Моята 
Велика война”, удостоен със „Златен Витяз”. 
Подобно на своя учител Никита Михалков, 
младият режисьор – сценарист Андрей Зайцев 
търси и открива нови територии в изследване-
то на военната тема. Проницателната изповед 
на случайно оцелелия, вече 88-годишен лей-
тенант-минохвъргач, се възприема по-ско-
ро като интимно споделяне за пораженията 
в тази война, която самият той е преживял и 
скътал дълбоко в сърцето си, отколкото като 
„победен марш”, с какъвто до болка сме свик-
нали.
Сред сюжетните открития за мен бе и „Кре-
постният театър” на Ева Белова. Режисьорката 
показва непознат досега за екрана уникален 
театър, създаден в края на 40-те години в сис-
темата на ГУЛАГ по време на строителството 
на Трансполярната железопътна магистрала. 
Сред покорителите на Севера се оказват осъ-
дени довчерашни звезди на съветското кино, 

„Пианистът” – България, режисьори Ася Кованова, Андрей Кулев
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музика и изобразително изкуство: актьорът-ре-
жисьор Леонид Оболенски, класикът на съвет-
ската живопис Александър Дейнека, компози-
торът Зиновий Бинкино, пианистът Всеволод 
Топилин, писателят Роберт Щилмарк, дири-
гентът Юрий Силантиев, театралният худож-
ник Дмитрий Зеленков и много, много други. 
По инициатива на началника на лагера Васи-
лий Барабанов те сформират импровизиран 
театър, на чийто професионализъм би могла 
да завиди всяка съвременна столична трупа. 
Самите артисти го кръщават „Голям затворни-
чески театър”.
В тази програма, сред героите – екранни от-
крития, се нареди българският строител на 
манастир (разрушен по време на комуни-
зма) – младият монах отец Никанор от филма 
„Безсребърници” на Росен Елезов, завоювал 
Специалната награда на журито. Бивш преус-
пяващ брокер, работил в американска бор-
сова компания, търгувал с ценни книжа на 
Уолстрийт, той загърбва финансовата кариера 
и личното благополучие и става монах не за 
да избяга от света, а за да спаси душата си и 
надеждата у хората. Отец Никанор създава ко-
митет за възстановяване на манастира, печели 
проект по програма САПАРД за отглеждане на 
биволи и прави биологична ферма. Благода-
рение на неговите усилия, Светата обител „Св.
Св. Козма и Дамян Безсребърници” се издига 
от пепелта.
Към най-интересните екранни герои ще доба-
вя и православната монахиня Соня Липина от 
Иваново в успешния дебют „Къде си, Соня?” 
на 27-годишната полска режисьорка Радка 
Франчак, завършваща Висшата школа по ки-
норежисура на Анджей Вайда. „Изгубената”, 
т.е. отдадена на православието очарователна 
и земна героиня е навсякъде, където има не-
обходимост от нея. „Някакви смешни хора бя-
гат с пълни чанти по магазините: сякаш няма 
всички да умрем” – споделя тя...
Успехите на българските студенти също не 
бяха подминати. Специален диплом на жури-
то в конкурса „Студентски и дебютни филми” 
за най-добра програма получиха четирима 

студенти от Югозападния университет „Нео-
фит Рилски” в Благоевград: Мариела Григоро-
ва („История под булдозерите”), Диана Павло-
ва („Ухото на човека”), Иван Менкачев („Ритъм 
във вените”) и Цветомир Матев („Елайза”). В 
същата колекция „Бронзов Витяз” за дебют 
завоюва Кристина Николова с  филма „Вяра, 
любов и уиски”.
За съжаление някои от оценките на журито в 
анимационната състезателна програма, със-
тавена от 70 филма, се разминаха с реалните 
естетически постижения. С награди бяха отбе-
лязани предимно детските филми-приказки. 
Поетичната творба „Пианистът” на Ася Кова-
нова и Андрей Кулев получи Специален ди-
плом за режисура, въпреки че много повече 
би ѝ подхождал „Златен Витяз”!
Освен наградите за нашите филми, бих споме-
нала и няколкото персонални отличия: проф. 
Венелин Грамадски получи икона „Св. Кирил и 
Методи” и диплома за „изключителен принос 
в кинопедагогиката на Република България”, 
а доц. Маргарит Николов  бе удостоен освен 
със същата икона и с диплома за „изключите-
лен принос в кинопедагогиката на Република 
България”, както и с медал на „Светите рав-
ноапостоли Кирил и Методий” от Славянския 
фонд на Русия. Специалната награда „Купа на 
честта” на Хабаровск  получи кинорежисьорът 
Георги Стоянов (със същата награда посмърт-
но бе удостоен и неговият баща – лекар, гене-
рал-майор Коста Стоянов, преминал през зло-
вещите лагери на ГУЛАГ точно в този район на 
Русия).
В заключение: такова креативно дългогодишно 
културно събитие като „Златен Витяз” внушава 
вяра в смисъла на общуването чрез изкуство-
то. Не случайно при закриването на фестива-
ла кметът на Хабаровск подчерта, че „за тези 
десет дни се почуствахме като част от общо 
духовно семейство”. Такова вероятно е пред-
назначението на всяко истинско киносъбитие. n
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Четате – център на (балканската) Вселена

Александър Янакиев 

Румънското село Четате се намира на 250-300 
км. от София, Букурещ и Белград и на двайсе-
тина километра от моста Нова Европа, извес-
тен доскоро като Дунав мост 2. Това е пред-
поставка то да стане център на Балканите. Но 
същото се отнася и за съседните села Магла-
вит, Хуния, Морени или Салциа, а защо не и за 
отсрещното българско село Кошава и съсед-
ните Гомотарци и Сланотрън.
Още в края на ХIX век близо до Четате на Ду-
нава се изгражда пристанище, което обслужва 
износа на селскостопанска продукция – главно 
зърно. В годините на социализма пристанът се 
използва като гранична застава, а зърното пъ-
тува към СССР по други маршрути. След това 
всичко запустява. През 1996 г. се появява Мир-
ча Динеску и печели търг като купува основ-
ната административна сграда на пристанище 
Четате.
Кой е Мирча Динеску? Той е поет, писател, са-
тирик, телевизионно лице, кулинар и успешен 
бизнесмен. В мрежата и в някои литературни 
издания могат да се намерят стиховете му, 
преведени на български от Огнян Стамболиев 
и Румяна Станчева.
В края на 80-те Динеску прегръща идеите на 
съветската перестройка и се опитва да прило-
жи принципите на гласността като се противо-
поставя на режима на Чаушеску и дава интер-
вю за радио „Гласът на Русия“. Заради това е 
уволнен. А когато дава интервю и за френския 

„Либерасион“, Секуритате го поставя под до-
машен арест. Писатели и учени излизат с де-
кларации до председателя на писателския 
съюз с искането Динеску да бъде освободен. 
След падането на Чаушеску е избран за пред-
седател на Съюза на писателите и скоро ста-
ва съосновател и главен редактор на много 
успешното сатирично списание „Academia 
Caţavencu“. През 1998 година продава своя 
дял и започва собствени издания и проекти. 
Между тях са „Plai cu Boi“ – сатирично списа-
ние в стила или пародиращ стила на „Плей-
бой“, както и сатиричния седмичник „Aspirina 
Săracului“, в чието заглавие румънците отново 
намират сексуален намек. Междувременно 
влага припечеленото от книгите и изданията 
си в земи, лозя и винарна, както и за развитие-
то на Културния пристан Четате като реинови-
ра останалите сгради и ги превръща в добре 
уреден хотелски комплекс. Във винарната на 
Динеску всички ферментатори (високи по 5 
метра казани, където гроздовият сок се пре-
въща във вино) и други съоръжения са произ-
ведени в „Родина“ АД, Хасково.
В Четате Мирча и Мария (европейски позната 
преводачка от/на руски и английски) Динеску 
организират пленери за скулптори и художни-
ци, литературни четения и конференции, му-
зикални изяви, а от 2010 г. и бутиков филмов 
фестивал.

u
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„Диван филм фестивал“ (Divan Film Festival) 
е фокусиран върху балканското кино и изку-
ството на кулинарията от района. В румънския 
език думата „диван“ е запазила и двете си 
значения, които има в източните езици, откъ-
дето идва: съвет или събрание и ниска мебел, 
на която е приятно да се излежаваш и да во-
диш дълбокомислени разговори.
Фестивалът не е конкурсен и това допринася 
атмосферата да е приятелска и приятна. По-
казват се филми, независимо кога са произве-
дени, които не са познати в Румъния. Бих доба-
вил, че повечето произведения не са известни 
и в останалите балкански страни. Артистичен 
директор на фестивала е Мариан Цуцуй, който 
е и селекционер на програмата.
Вечер се представя по един игрален филм. А 
през деня са програмите от късометражни иг-
рални, документални и анимационни филми 
– както на млади хора и студенти, така и на 
известни имена. Когато времето е подходящо, 

вечерните прожекции са под открито небе.
Фестивалът беше открит в присъствието на ре-
жисьора Слободан Шиян с неговия дебютен 
филм на от 1980 г. „Кой пее там?“, опреде-
лен от Югославската филмова академия през 
1996 г. за най-добрият сръбски филм за пери-
ода 1947-1995 г. Комедията е запазила своята 
свежест. Раздрънканият автобус, който пътува 
някъде из Сърбия, е събрал комични фигури 
от обществото през 1941 година, дни преди 
немците да нападнат Белград.
На закриването на фестивала бе отбелязана 
20-та годишнината от създаването на друг 
забележителен филм – „Градска отпуска“ (Ру-
мъния-Франция, 1993) на Нае Каранфил, също 
дебют. Филмът е решен в схемата на „Рашо-
мон“ и събитията са представени от три глед-
ни точки – на провинциална абитуриентка, 
която се колебае между връзката си с войник 
и актьор от гостуващия театър, и същите съби-
тия през погледа на актьора и войника.

„Кой пее там” – Сърбия, режисьор Слободан Шиян
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Така беше зададена рамката на основната 
тема през тази година „Балканската комедия“. 
В нея бяха включени „Мисия „Лондон“ (Бълга-
рия, 2010, Димитър Митовски), в който дома-
кините разпознават сходни герои и ситуации. 
„От гроб на гроб“ (Словения-Хърватия, 2005, 
Ян Цвиткович) е познат у нас от София филм 
фест през 2006 година. Гръцкият ветеран Ни-
кос Перакис представи филма си от 1987 годи-
на „Живеейки опасно“, в който техник от Гръц-
ката телекомуникационна компания се опитва 
да шантажира властите и иска по време на 
важен мач да излъчат по телевизията револю-
ционните му послания. Хърватия показа „Соня 
и бикът“, 2012, Влатка Воркапич – непретенци-
озна любовна комедия, омесена с проблема 
да се забранят ли традиционните борби с би-
кове (да не се бъркат с коридата). „Балкански 
пазар“ (Албания-Италия, 2011, Едмонд Буди-
на) идва с местна референция като най-добра-
та албанска комедия за последните 10 години 

и една от трите най-добри за всички времена. 
Повечето от присъстващите на фестивала ся-
каш се разминаха с историята на попа, който 
продава тленните останки на погребани гръц-
ки войници, двете французойки, които търсят 
гроба на дядо си, и телевизионен екип, който 
участва във всички далавери.
Без филмите да са равностойни, те правят ин-
тересен срез на комедийното начало на Балка-
ните, което никак не е еднакво, макар пробле-
мите да са сходни. Общо фестивалът включва 
около 50 заглавия от всички страни в района.
Късометражната програма не беше толкова 
строго обвързана с темата на фестивала през 
тази година. Затова в нея намериха място загла-
вия като нашите „Жълтото куче“ (2012, Мария 
Николова) и „Парафиненият принц“ (2012, Па-
вел Веснаков). А в анимационната ретроспек-
тива бяха включени „Тримата глупаци“ (1970, 
Доньо Донев), „Женитба“ (1984, Слав Бакалов и 
Румен Петков) и „Мъгла“ (1985, Слав Бакалов).

„Градска отпуска” – Румъния, Франция, режисьор Нае Каранфил
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От кратките филми запомних забележителни-
те произведения на Милош Радович – „Вне-
запната и ненавременна смърт на полковник 
К.К.“ 1987, (СФР Югославия) и „Моята страна“ 
(1998, Съюзна република Югославия) и тур-
ския „Мълчание“ (2012, Тюрксой Гьолебей) 
със Златна палма от Кан’12 за късометражен 
филм.
Българското участие не се изчерпи само с фил-
ми. Фестивалът традиционно има много по-
широка рамка. Миналата година Ути Бъчваров 
готви за фестивалната публика и това още се 
помни. Тази година като специален гост беше 
сръбският готвач Деян Милованович, който 
избягна традиционните плескавици, но напра-
ви впечатление най-вече с хусарски засукани-
те нагоре мустаци и много добрия английски. 
От кулинарно-познавателната програма за 
мен най-интересно и запомнящо беше учас-
тието на жените от Фондацията на арумъните. 
Това е народност, която е известна на Балка-
ните с най-различни имена: арумъни, власи, 
цинцари, куцовласи, македонци, каравласи 
и т.н. Говорят на разновидности на румънски 
или гръцки и са разселени в момента в Гър-
ция, Сърбия, Румъния, България и Македо-
ния. Естествено допълнение бяха три филма 
от 1911 г. на братята Манаки за власите. Са-
мите братя принадлежат към тази народност, 
родени са в Авдела, днес в Гърция, учили са в 
румънски лицей, живели са в Битоля, днес в 
Македония и т.н. Това дава основание на поч-
ти всички страни на Балканите (без България) 
да претендират, че Янаки и Милтон Манаки са 
техни филмови пионери.
Но да се върна на българската следа в тазго-
дишното издание на Четате. Елена Великова, 
директор на Художествената галерия в Русе, 
представи карикатурната изложба „Румънци и 
българи в Шенгенската зона“ и допълнена от 
шаржове на участници във фестивала, напра-
вени от карикатуриста Валентин Георгиев.
През тази година участниците във фестивала 
вместо традиционната разходка с кораб по 

Дунав до Железни врата имаха възможност 
да посетят Видин и Белоградчик. Трансгранич-
ният маршрут, подготвен отново от Мариан 
Цуцуй, включваше крепостта Баба Вида, църк-
вата „Света Петка“, изографисана през 1633 г. 
с помощта на влашкия войвода Йоан Матей 
Басараба, и джамията на Осман Пазвантоглу, 
сепаратист, строил във Видин джамии, мед-
ресе и библиотека, но опажарил Крайова. В 
Белоградчик обект на възхита бяха скалите и 
крепостта.
Фестивалът в Четате е започнал като приятно 
дегустиране на балкански филми и ястия, но 
постепенно се превръща във важно място за 
опознаването и осмислянето на балканското 
кино, като не губи очарованието на бутикова 
проява с кулинарно-музикален привкус. От 
миналата година се провежда симпозиум, 
който събира познавачите на балканското 
кино. В началото на фестивала беше предста-
вен публикуваният на румънски и английски 
том от 2012 г. на тема „Бягство от Балканите“ 
(Escape from the Balkans), в който участват бли-
зо дузина изследователи: Дана Дума, Магда 
Михайлеску, Михай Фулджер и Мариан Цуцуй 
от Румъния, Невена Дакович и Александра 
Милованович от Сърбия, Петър Кърджилов и 
Александър Янакиев от България, Иван Фор-
гач от Унгария, Лидия Пападимитриу от Вели-
кобритания/Гърция и Сергей Лаврентиев от 
Русия.
През тази година, както вече отбелязах, фил-
мовата програма и симпозиумът бяха на тема 
„Балканската комедия“. Домакините бяха 
представени от Дана Дума, Михай Фулджер 
и Мариан Цуцуй от Букурещ, Анджело Митки-
евичи от Констанца и Константин Първулес-
ку от Тимишоара. Александра Милованович 
отново представи съвместен доклад с Неве-
на Дакович. Сръбското участие тази година 
се подсили с доклада на Александър Саша 
Ерделянович. Българската гледна точка бе 
представена от Гергана Дончева от Института 
за балканистика и от Александър Янакиев от 
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Института за изследване на изкуствата. Лидия 
Пападимитриу от години преподава във Вели-
кобритания, но продължава да пише за гръц-
кото кино, което беше разгледано и от Електра 
Венаки. Добре е да запомним името на Анна 
Гъргич. Тя е родена в Хърватия, израснала е и 
е завършила с бакалавърска степен в Австра-
лия, направила е магистратура в Сорбоната 
в Париж и сега събира материали за ранното 
балканско кино преди Първата световна вой-
на за дисертацията си, която готви в Единбург 
под ръководството на българката Дана Йорда-
нова. Но докладът ѝ в Четате беше посветен 
на паралелния анализ на три по-съвременни 
балкански филма, включително „Господин за 
един ден“ (1983, Николай Волев).

n

Благодарение на гостоприемството на Фонда-
ция за поезия „Мирча Динеску“ и неуморна-
та работа на директора на фестивала Мариан 
Цуцуй „Диван филм фестивал“ вече се е пре-
върнал в привлекателно място за срещи с бал-
канските кинематографии. Симпозиумът дава 
ново измерение на проявата, като събира на 
едно място много от сериозните изследова-
тели на нашите кинематографии. Всичко това 
вещае добро бъдеще на Културния порт Чета-
те и филмовия му фестивал.
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Коварната синя светлина
Бела Балаж и Лени Рифенщал

Ханс-Йоахим Шлегел

В началото на септември 1931 в Берлин Бела 
Балаж получава най-после желаната новина, 
която чака вече три години: „Межрабпом-
филм” е дал „зелена светлина” на проекта за 
филм, посветен на Унгарската съветска репу-
блика (вероятно става дума за планираната 
екранизация на романа на Балаж „Тиса в пла-
мъци”). Предлагат Балаж да замине за Москва 
като сценарист и режисьор на филма. С това 
на 15 октомври 1931 завършва „Берлинския 
период” на Бела Балаж. Последната му пуб-
лична изява е докладът за ограниченията при 
опитите да бъде показана социалната мизерия 
в Германия, представен по време на органи-
зираната от „Велтфилм” пролетарска филмо-
ва конференция. През март 1932 г. авторът на 
този доклад, вече от Москва, се солидаризира 
с протест на Антиимпериалистичната Лига, но 
за разлика от поканените заедно с него в Русия 
Ханс Рихтер, Карл Юнгханс и Ервин Пискатор, 
които скоро след това се връщат в родината 
си, Балаж остава в Москва, където от 1933 го-
дина преподава във ВГИК. През януари 1932 
„Велтбюне” публикува в няколко броя неговия 
доклад „Защо интелектуалците се страхуват от 
социализма”, който той чете в Прага по покана 
на „Leva Fronta”.
От Москва той се осведомява от Лени Рифен-
щал как върви монтажът на филма „Синята 
светлина”, в чието създаване той е „съсцена-
рист” и „асистент-режисьор” и лично участва 
активно в последните снимачни дни в Бер-

лин през септември предходната година. На 
21 февруари 1932 Лени Рифенщал му пише, 
че д-р Арнолд Фанк (когото тя непрекъснато 
изписва погрешно като „Др. Франк”) с монта-
жа си ѝ докарал два нервни припадъка. „Ка-
зано накратко, скъпи Бела, борба и труднос-
ти, каквито ти не можеш да си представиш и 
от които ти щастливо успя да се измъкнеш”. 
Лени Рифенщал започва писмото подчертано 
сърдечно: „Скъпи Бела, отдавна очаквам но-
вините от Вас и мисля, че напълно сте ни заб-
равили…” Но дори фактът, че тя не се обръща 
към него с едно интимно „ти”, опровергава 
разпространения от английските булевардни 
издания слух за някаква интимна връзка Ри-
фенщал-Балаж. Допуска се обаче, че в Берлин 
Балаж  я е помолил да посредничи за урежда-
не на покана от страна на Москва. 
През октомври 1931 във „Филм-куриер” Лени 
Рифенщал все още се произнася позитивно за 
него: „Под ръководството на Бела Балаж ра-
ботих много щастливо. Работата ми с Балаж 
и с останалите беше много плодотворна”.  На 
премиерата на 24.3.1932 в УФА-Паласт в Бер-
лин „Синята светлина” е представен като съв-
местен филм на Лени Рифенщал, Бела Балаж 
и Ханс Шнеебергер (не са упоменати от съсце-
наристите Карл Майер и монтажистът Арнолд 
Фанк). 
Но през май 1932 Лени Рифенщал посещава 
Адолф Хитлер във Вилемсхафен, там на въ-
проса ѝ какво мисли за „Синята светлина” той 

u
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отговаря: „Когато ние дойдем на власт, Вие ще 
трябва да правите моите филми”. След тази 
„съдбоносна среща” името на евреина и ко-
муниста Бела Балаж изчезва от надписите на 
филма „Синята светлина”. А на „Мострата” във 
Венеция Лени Рифенщал получава за „своя” 
филм сребърен медал (впрочем по-успешен 
в управляваната по онова време от Мусолини 
Италия е съветския „Пътен лист в живота” на 
Николай Ек). Но новата любима режисьорка 
на Хитлер не се задоволява само с това. За да 
предотврати евентуалните писмено догово-
рени финансови претенции на все още „скъ-
пия Бела”, на 11.12.1933 тя пише на бланка на 
предпочитания от нацистката върхушка бер-
лински хотел „Кайзерхоф” не на кого да е, а 
не издателя на антисемитския вестник „Дер 
Щурмер” Юлиюс Щрайхер буквално следно-
то: „Предоставям пълномощно на господин 
гаулайтер Юлиюс Щрайхер от Нюрберг, изда-
тел на „Дер Щурмер”, да ме представлява във 
връзка с исканията на евреина(!) Бела Балаж 

към мен, Лени Рифенщал”. Алчността и прис-
пособяването към антисемитизма на новите 
властници пораждат особено перверзна връз-
ка. Банкерът-евреин Хари Зокал, дългогоди-
шен почитател и приятел на Лени Рифенщал, 
който финансира не само обучението ѝ в „Ру-
ския балет” и при Мери Уигмън, но и създа-
ването на „Синята светлина”, си спомня през 
1976 нейния първи гневен антисемитски из-
блик, след като „Синята светлина” е буквално 
„съсипан” от според нея „контролираната от 
евреите” берлинска преса. „Пламнала от гняв, 
тя ми хвърли вестниците на бюрото. Как мога 
да позволя тези страхливци, този манталитет, 
тази духовност, които нищо не разбират, да 
унищожат произведението ми? Но благодаре-
ние на Бога това няма да трае дълго. Щом Фю-
рерът дойде на власт, тези вестници ще пишат 
само за собствените си сънародници. Те ще 
могат да публикуват само на еврейски”.
Със сигурност освен преобладаващо позитив-
ните отзиви е имало и негативни. Бела Балаж, 

„Синята светлина” – Германия, режисьори Лени Рифенщал, Бела Балаж, Ханс Шнеебергер
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активен участник в културната, театрална и 
журналистическа дейност на Комунистиче-
ската партия на Германия, несъмнено е бил 
засегнат , че „Роте Фане”, централният орган 
на КПД, в изданието от 13.4.1932 определя 
„Синята светлина” като „романтично украсен 
филм” и „завръщане към мистиката”, в който 
остарялата „красота на Балаж-Рифенщал съз-
дава усещане за сън, от който може да има 
единствено неприятно пробуждане”. Още 
по-силно трябва да го е засегнала похвалата 
в „Берлинер Бьорзенцайтунг” и във „Филм 
Курир”от 26.3.1932 г.: „Балаж и леката ръка на 
Карл Майер са изчистили трагичната история 
за високопланинските кристали преди всичко 
от материализъм. Не се долавя никакъв оста-
тък от „марксистка” приказка, когато селото 
превръща „чудото” на кристалите в пари и 
богатство…(…) това е един филм на истински 
немското изкуство”.
И похвалите, и отрицанието долавят много 
точно противоречията в работата на Балаж 
по времето на „Синята светлина”. Още от го-

дините на Унгарската съветска република той 
е убеден и ангажиран революционер. Но се 
запознава с трудовете на Маркс едва по вре-
ме на емиграцията си във Виена, а неговият 
марксизъм изпитва влияния от Анри Бергсон, 
Вилхелм Дилтай и Георг Зимел. Независимо 
че Балаж активно полемизира с представите-
ли на естетическото направление „Нова пре-
дметност”, заедно с приятеля си Ласло Вайда 
той пише сценария за „Опера за три гроша” на 
Георг-Вилхелм Пабст – един от най-известните 
режисьори на „Новата предметност”. В ярост-
ната конфронтация с Брехт става очевидно, че 
Балаж „изобщо не е разбрал на какво държи 
Брехт”. При очевидната си вътрешна револю-
ционна нагласа Балаж остава чужд на анти-
илюзионизма на авангарда, за сметка на по-
късно подкрепяните от него експерименти на 
„абсолютния филм”. Той до известна степен 
коригира своята позиция в статията  „Поетич-
ната  ножица”, която Айзенщайн  критикува в 
„Бела забравя ножицата”.
Очевидно е, че Балаж се разграничава от ма-
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териалната реалност, дори я мистифицира в 
своята защита на „Бури над Монблан” на Ар-
нолд Фанк. Той е въодушевен от „космичната 
монументалност”, от „героичните сцени на 
борба”, от т. нар. „неподправена”, „непред-
назначена за човешко око” природа. Харес-
ва, че по време на снежната буря „над снеж-
ните глетчери… се носи звукът на камбаните”, 
а също и „религиозният химн от радиото в 
хижата”. Неговият коментар, че в този филм 
„смъртта бива преживяна достоверно”, при-
помня някои увлечения на Балаж, появили се в 
ранното му изследване „Естетика на смъртта”. 
Особено проблематичен е речникът, който из-
ползва в дискусията против „антипатетиците”. 
„Човекът, останал безучастен, може да засти-
не в тяхната предметност, лишена от себеот-
даденост, от жертвоготовност, от фанатизъм”. 
Очевидно той не си дава сметка, че „себеот-
даденост”, „жертвоготовност”, „фанатизъм” 
ще са онези ключови думи в речника на наци-
стите, с които те привличат публиката и които 
Лени Рифенщал по-късно особено успешно 
ритуализира в „Триумф на волята”.
Своето въодушевление от мистифицирана-
та природа в планинските филми на Арнолд 
Фанк, който по-късно постъпва в НДАСП и се 
превръща в един от филмовите пропагандис-
ти на нацистите, Балаж споделя с Лени Рифен-
щал, чийто път в киното започва с две срещи: 
с Арнолд Фанк и неговия филм „Съдбоносната 
планина” (1923/1923) и с изпълнителя на глав-
ната роля в него – алпиниста и по-късно опе-
ратор Луис Тренкер. Лени Рифенщал изпълня-
ва главната роля в следващия филм на Фанк: 
„Свещената планина” (1925/1926), а също в 
толкова харесвания от Балаж „Бури над Мон-
блан” (1930), а също и в „Бялата треска” (1931). 
Въпреки разногласията с Фанк за монтажа на 
„Синята светлина”, Рифенщал го кани по-късно 
в своята „Лени-Риферщал-Филмпродукцион” 
за създаването на нацистките пропагандистки 
документални филми за „Новия Берлин” на 
Алберт Шпеер, за Антлантическия отбраните-
лен вал, както и за нацистките скулптори Арно 
Бекер и Йозеф Торак.

Зигфрид Кракауер вижда в „увеличаването на 
броя и в развитието на планинарските филми” 
ясно потвърждение за „вълната от нацистки 
тенденции” преди идването на националсо-
циалистите на власт. Няма съмнение, че в епо-
хата преди появата на телевизията филмовите 
екскурзии в непознати географски области, а 
и т. нар „алпийски филми”, играят определена 
роля (днес поета напълно от т. нар. „географ-
ски телевизионни канали”). Тогава се появява 
и филмът на Владимир Шнейдеров за съв-
местната немско-руска експедиция в Памир 
(„Памир – подножието на смъртта”, 1929). В 
подобни проекти вземат участие и много ляво 
ориентирани интелектуалци: така близкият 
приятел на Балаж от дните на революцията 
Ласло Вайда пише сценария за филма на Г.В. 
Пабст „Белият ад Питц Палю” (1929), а близ-
кият на Брехт композитор Пол Десау съчиня-
ва музиката за филмите на Фанк „Бури над 
Монблан”, „Бялата треска”, „Приключение 
в Енгадин”, „SOS Айсберг” и „Здравей, Севе-
рен полюс”. Кракауер много точно отбелязва 
сходството между „величествената игра на 
облаците” в „Бури на Монблан” на Арнолд 
Фанк и началото на филма на Лени Рифенщал 
за партийния конгрес на НДСАП „Триумф на 
волята” (1935), в който полетът на Хитлер със 
самолет е не само естетически възвисен, но 
и пропагандно митологизиран – нещо, което 
Кракауер основателно нарича „смесване на 
култа към планините и на култа към Хитлер”. 
Подобни асоциации не са случайни, както не е 
случайно митологизирането на резиденцията 
на Хитлер „Бергхоф” в Оберзалцберг.
Разбира се, Балаж не е могъл да предвиди 
всичко това, когато приел любезното пред-
ложение на Лени Рифенщал да напише сце-
нария за филма „Синята светлина”. В нейни-
те програмни митологизиращи намерения 
той видял преди всичко сходство с основните 
душевни ситуации в неговите собствени въл-
шебни приказки, писани в началото на лите-
ратурното му творчество в Унгария. Потвърж-
дава го мнението му за филма „Фантом” на 
Фридрих Вилхелм Мурнау (1922), в който Ба-
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лаж вижда „една немска визия”, убеден, че в 
него „една мечта обвива действителността…”, 
че „реалността възниква обвита в мъглата на 
опиянението”. Началото на „Синята светли-
на”, каретата, която докарва австрийски ху-
дожник в италианското село Санта Мария, с 
мълчаливия кочияш и безшумно отварящата 
се врата напомня за пътуването на каретата в 
мрачното царство на духовете в „Носферату – 
симфония на ужаса” на Мурнау (1922), в който 
Балаж вижда доказателство, че „е възможно 
най-силно впечатление за свръхестественото 
да се извлече от естеството на природата”. 
Художникът идва от града и попада в един 
тайнствен, мистериозен свят и научава, че при 
пълнолуние синята светлина на Монте Крис-
тало примамва младите момчета от селото да 
намерят смъртта си в планината – привлечени 
от една живееща усамотено сред природата 
млада жена, Юнта, това е ролята, която изпъл-
нява самата Лени Рифенщал – тя напомня за 
младата, обичаща планината, ”любовта, но не 
и парите” циганка от „Студентът от Прага” на 
Стелан Рей (1913). Юнта живее в почти религи-
озно съзвучие с първичните сили на планина-
та, тя изпитва странно влечение към Луната, тя 
е сомнамбул (връзката с Чезаре от „Кабинетът 
на д-р Калигари” е очевидна), има достъп до 
тайната, до „Синята светлина”, която тя пази 
и охранява… А когато влюбеният художник я 
последва и разкрива тази тайна, той я „осквер-
нява”: „синята светлина” всъщност са отраже-
нията на лунната светлина върху планинските 
кристали, на които селото дължи и парите, и 
богатството си… Разкриването на природната 
мистерия води до смъртта на Юнта, която пада 
от една висока скала. Зигфрид Кракауер ко-
ментира този финал така: „Вярно е, че накрая 
селото се радва на тази щастлива случайност и 
митът изглежда победен, но това рационално 
решение е представено така, че вместо да на-
малява значението на образа на Юнта, го въз-
величава. Онова, което остава, е копнежът по 
нейното царство, тъгата по един размагьосан 
свят, в който вълшебното е превърнато в стока 
(…) Юнта е същинското въплъщение на при-

родните сили(…), тя умира, защото  трезвият 
разум разкрива легендата за синята светлина 
и с това я разрушава”.
Лени Рифенщал не играе ролята на Юнта, тя 
играе себе си, като въплъщава в образа ин-
туитивното си разграничаване от реалността, 
своя ирационален патос, нейният, уж недос-
тъпен за „другите”, „манталитет” и „вътрешен 
живот” – всичко онова, което по-късно я пре-
връща в „любимия режисьор на Фюрера”, в 
пропагандист на националсоциалистическия 
ирационализъм, в творец на една вагнериан-
ска националсоциалистическа иконография. 
Остава въпросът: с какво нейната коварна 
„Синя светлина” е привлякла Бела Балаж? Не-
съмнено това е криворазбраният копнеж по 
„синьото цвете” на романтизма, противопос-
тавил се на пределно трезвия рационализъм 
на „новата предметност”, популярна през 20-е 
години на миналия век сред художествена-
та интелигенция на Германия, копнеж, който 
в ръцете на нацистите (а и на други диктату-
ри) бива инструментализиран в гибелен ира-
ционализъм.
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Застрашеният литературен сценарий 
в съвременния медиен свят

Невелина Попова

За контекстите…
„Професионализъм срещу непрофесионали-
зъм”! Така заявена, темата на конференцията 
на департамент „Масови комуникации” на 
Нов български университет наистина ме про-
вокира. Вероятно участието точно в тази кон-
ференция с доклад, посветен на литературния 
сценарий, може да предизвика известно недо-
умение. Какво да му се обсъжда на литератур-
ния сценарий сред толкова актуални въпроси 
на съвременната мултимедийна журналисти-
ка, в свръхдиалогичната епоха на уеб 2.0, сред 
постоянно менящото се медийно съдържание 
и новите граждански роли на пишещите и по-
требяващите, сред емблематичните цифрови 
кодове на мрежата: уеб 1.0, уеб 2.0 и уеб 3.0…
Започвам своите размисли за професионализ-
ма в сценарната работа в контекста на самата 
конференция. Симптоматично е съвпадението 
на епитета „застрашен” в две от заглавията на 
конференцията. Развеселяващо-тъжно съвпа-
дение, издаващо сродни посоки на мислене, 
което може да прозвучи архаично. Да, в поле-
то на общата тревога  застрашеният литерату-
рен сценарий може да се разглежда като част 
от „Застрашения език в медийната практика”. 
Натискът върху цветния и свободен в своята 
уникалност образ, словесен и визуален, както 
и предимствата на баналността в медийно-
то пространство, днес са факт. В сценарното 
мислене те най-често се свеждат до унифи-
циране на средата и реално унищожаване на 
контекста от клиширани схеми на разказа – в 

клиширани схеми от чужди образци, неадек-
ватни за нашето пространство…
Тезата, която защитавам е, че през последни-
те години, с утвърждаването на множеството 
сценарни програми и формати в специализи-
раната литература и интернет пространството, 
всички ние станахме и свидетели, и съучастни-
ци в една тревожна подмяна: зад паравана на 
тези професионални формати съвременният 
киносценарий започна неусетно да губи свои-
те специфични литературни характеристики и 
да се превръща в текст, който е по-близо до 
режисьорския сценарий.
Пристъпвам към избраната тема с абсолютна-
та убеденост в смисъла от актуализирането на 
сценарните проблеми тук и сега, в тази среда 
на пишещи хора, всички активно участващи и 
определящи медийните реалности днес. За-
щото киното е част от медийната  среда. Това 
е важно и за младите журналисти, които все-
кидневно пишат текстове, които се наричат 
сценарии. Тези текстове са в различни медий-
ни формати и изглеждат достъпни и лесно ус-
воими. В прагматичната си ориентация за тях 
понятието литературен сценарий вероятно 
изглежда като излишно изкопаемо, ненужно в 
текущата практика. И това наистина е така за 
голяма част от телевизионните сценарни фор-
мати.
Това вездесъщо ширпотребно разрояване на 
сценария реално като че ли предопределя 
края на литературния сценарий. Защото днес 
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терминът „сценарий” се използва не само за 
всяко медийно предаване, но и за всяко засе-
дание – в което и да е учреждение, в парла-
мента, както и за всяко празненство...
„Ето защо сега, когато всички що-годе грамот-
ни хора се научиха да снимат филми, киното 
си остава изкуство, което е овладяно от твърде 
малък брой хора (буквално колкото са пръсти-
те на едната ръка)…” Това са думи на Андрей 
Тарковски от 70-те години, пророчески про-
никновени за днешната ситуация.
Убедена съм, че точно в тази масова конвей-
ерна ситуация присъствието на цялостния ли-
тературен сценарий би трябвало до става все 
по-насъщно. При всяко истинско раждане на 
филма като художествен свят – и в киното, и в 
телевизията.
Бидейки словесно изкушени и работейки по-
стоянно с информация, която носи интересен 
драматургичен материал, част от журналистите 
съвсем естествено правят своите първи опи-
ти в кинодраматургията, пишейки сценарии и 
за киното, и за телевизията. Не казвам нищо 
ново, това е обичайна практика в цялата ис-
тория и на световното, и на българското кино. 
Много от най-добрите сценаристи имат зад 
гърба си сериозен журналистически опит. Във 
всички случаи тръгването към игралния кино-
сюжет от реалната, оповестена по една или 
друга медия история, е постоянна практика в 
историята на киното. Това допълнително ме 
мотивира да изложа моята гледна точка от 
изстраданата позиция на човек, за когото сце-
нарната работа е съдба.
С надеждата, че това ще е полезно поне за ня-
кои от по-младите колеги, които утре може би 
ще дойдат от журналистиката в киното.
Както се вижда от самото заглавие, днес сце-
нарият – като специфичен литературен вид, 
със своя самостойна естетическа стойност и 
свой живот като текст и извън филма, е особе-
но застрашен. Късна рожба на гутенберговата 
епоха, литературният сценарий в наши дни 
би могъл да бъде включен в една разширена 
Червена книга на изчезващите видове, наред 
със скалния орел и розовия пеликан. Публи-

куването на литературни сценарии в отделни 
сборници, което беше обичайна практика в 
последните десетилетия на миналия век – и по 
света, и у нас, реално изчезна. Като последен 
мохикан в несвършващата финансова криза 
списание „Кино” запази рубриката си „Сце-
нарни ескизи”. Но за разлика от предишните 
години, когато там се публикуваха голяма част 
от литературните пълнометражни сценарии 
на българското кино, сега на броените стра-
ници могат да бъдат прочетени само кратки 
сценарии за документални филми, за игрални 
новели и по-рядко – анимационни сценарии. 
За мен това орязване на възможността да се 
публикуват добри пълнометражни сценарии 
е още една печална подробност от реалния 
кинопейзаж. При тези абсурдно тежки сесии 
в Националния филмов център и БНТ – хро-
ники на неизбежната предизвестена смърт на 
не един сериозен проект, аз си мисля, че един 
публикуван, дори само в интернет, сценарен 
фонд, до който всеки интересуващ се да може 
да има достъп, би останал поне като свидетел-
ство за творческия потенциал и нагласите на 
общността.
И въпреки това, в целия този обезкуражаващ 
контекст,  продължавам да отстоявам естети-
ческите параметри на литературния сценарий. 

2. Малко определения, малко история…
Нищо ново под слънцето!... Споровете около 
природата на сценария са стари колкото са-
мото кино. Киносценарият винаги е бил осо-
беното дете на амбициозните си родители – 
литературата и киното. В утвърждаването на 
специфичния сценарен език през годините ви-
наги са съществували две противоборстващи 
гледни точки. И двете, разбира се, имат своите 
основания и своето право на съществуване.
Според първата гледна точка киносценарият 
няма свой самостоятелен живот извън филма. 
Това отношение е свързано още с началния 
период от развитието на киното, когато „пие-
сите за екрана” са се пишели във формата на 
сценарии-схеми, подобно сценариите за теа-
тралната пантомима и импровизация. Неза-
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висимо дали се определя като схема или план 
– разработка на бъдещия филм (такива опре-
деления  можем да открием в повечето лите-
ратурни речници и енциклопедии и до днес), 
или пък е детайлно разработен, с всички уточ-
нени терминологично подробности около зас-
немането му. Сценарият в този случай е само 
междинен, тясно специализиран текст с при-
ложен характер.
Другата гледна точка към сценария е като към 
литературна творба със своя уникална естети-
ческа стойност. Пластична, конкретно-зрима, 
чуваема, драматургично структурирана ли-
тература. Първооснова и първообраз на фил-
ма. Макар да е предназначен за екрана и от 
гледна точка на финалния резултат той да е 
само етап от раждането на филма, добрият 
сценарий, заедно с всичките си специфични 
кинематографични качества, винаги има своя-
та литературна цялост и може да се чете като 
самостоятелна литературна творба. Именно 
затова се нарича „литературен” сценарий.
Утвърждаването на сценария като произведе-
ние със самостоятелна художествена стойност 
не е станало лесно и отведнъж и не е оконча-
телно. Мисля, че дори един поглед назад към 
различните пътища на сценарното развитие в 
Европа и в Америка ще е интересен и полезен 
за осмислянето на съвременните сценарни 
тенденции.
В годините на модернистичния взрив от пър-
вите десетилетия на миналия век, в дина-
мичното естетическо пространство на стария 
контитент, когато се раждат такива мощни те-
чения като немският експресионизъм, руският 
формализъм и френският авангард, въпросът 
за киното е присъствал във всички авангардни 
манифести. Междувременно пренебрежител-
ното отношение към сценария като към полу-
фабрикат често е идвало и от най-знаменити 
кинематографисти. Един от ярките примери 
за нихилистично отношение към сценарната 
работа е Дзига Вертов, който отрича сценар-
ния сюжет и го обявява за пречка пред истин-
ското предназначение на киното – да улови 
истинския течащ живот. И въпреки това кино-

драматургията завоюва все по-добри позиции 
– посред нихилизъм и апологетика, между 
императивни професионални ограничения и 
дилетантщина. В 30-те години на миналия век 
вече можем да говорим за утвърждаване на 
сценария като нов, специфичен литературен 
вид. На кинематографичния хоризонт се поя-
вяват и остават трайно имената на знаменити 
автори – сценаристи като Карл Майер и Жак 
Превер, които по-добре от всяка теория защи-
тават литературните качества и авторското на-
чало на сценарната работа. Това ще остане и 
занапред доминираща тенденция в европей-
ското кино.
Отвъд океана развитието на американската 
сценаристика тръгва по други релси; то откро-
вено се предопределя от формирането на хо-
ливудската система на кинопроизводство – с 
нейната пряка утилитарност и с доминиращия 
продуцентски принцип. На пръв поглед проду-
центското начало в Холивуд като че ли издига 
значението на сценаристите, в противовес на 
режисьорите и актьорите. Абсолютизира се 
подробният „железен сценарий,” одобрен 
с „О’K”. В тази желязна система, под наблю-
дението на водещата фигура на продуцента, 
режисьорът трябва да изпълнява точно указа-
нията от сценария. Сценарната работа обаче 
се разпокъсва, разделя се на тясно специали-
зирани професионални умения В зависимост 
от своите качества сценаристът има различни 
варианти да се включи в системата. Сред пър-
вите известни имена на американската сцена-
ристика от 20-те и 30-те години се открояват 
Чарлз Гарднър Съливан – основният сцена-
рист на режисьора и продуцента Томас Инс, 
Франк Емерсън Удс (сценаристът на Дейвид 
Грифит), Валдемар Янг (сценарист на всички 
филми на Тод Браунинг и Лон Чейни), Клайд 
Брукман (сценаристът на Бъстър Кийтън), как-
то и представителките на „женското царство” 
в сценаристиката Анита Лус, Франсис Мериън, 
Джун Матис и др. Всички те безспорно отдават 
таланта си на киното и благодарение на тях в 
Холивуд през онези години се утвърждават 
кинематографичните жанрове.
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Не е случайно, че понятието „литературен сце-
нарий” се появява именно в старата Европа, 
където развитието на киноезика е тясно свър-
зано с авангардните модернистични търсения, 
което става естествената основа за раждането 
на авторското кино през втората половина на 
20-ти век. Литературният сценарий става поле 
на различни езикови и наратологични експе-
рименти. Визуалната му конкретност не пречи 
на сценарния език да стане езикът, на който се 
раждат четящите се като поетични и екзистен-
циални откровения текстове на тотални кино-
автори като Айзенщайн и Довженко, Бергман 
и Тарковски, Пазолини и Параджанов… Във 
всички случаи добрата литературна основа се 
цени на стария континент с утвърждаването 
на професиите на драматурзи и редактори. У 
нас също имахме творчески колективи в Сту-
дия за игрални филми и въпреки абсурдите и 
догматиката на времето, те бяха едно от най-
смислените пространства, в които се развива-
ше българското кино. И досега прекрасните 
сценарии на Валери Петров и Христо Ганев са 
образци в сценарната литература. Нихилис-
тичното отношение към целия този период и 
елементарното незнание са част от общата ни 
духовна криза и от загубата на идентичност.

3. За подмяната и за истинския професиона-
лизъм в сценарната работа
Но да се върна на тезата за застрашения сце-
нарий в днешния свят. Всеки сценарий в ня-
каква степен принадлежи освен на киното, и 
на литературата, защото е словесен текст и 
защото в него има някакъв сюжет, в който не-
изменно ще открием, в различни пропорции 
– и повествование, и драматургия, и поезия.
Истинската поетичност няма нищо общо със 
самоцелните красиви фрази без екранен екви-
валент; тя е в дълбочината, в самия замисъл на 
текста, в уникалните му метафори, в  прониз-
ващия ритъм на движението и на вътрешните 
пропорции, удържащи образите в единство… 
Аристотеловото единство, блестящо форму-
лирано от Джон Лоусън през 30-те години на 
миналия век като „единство в светлината на 

кулминацията” – в една от най-ранните книги, 
посветени на киносценария.
Точно за това заветно единство е тревогата 
ми.
Професионалният ми път като сценарист и 
най-вече дългогодишната ми преподавател-
ска работа ми дават сериозни основание за 
тази тревога. И образът на „подмяната” сякаш 
най-точно може да я изрази.
Парадоксалното е, че тази подмяна се извърш-
ва зад паравана на професионалните формати 
и точно това поставя ребром въпросите за ис-
тинския професионализъм на сценариста.
И така, в съвременния киносвят през послед-
ните две десетилетия на миналия век се ут-
върди така нареченият „мастер формат” на 
сценария. Той постепенно трайно измести 
преобладаващия преди това в европейската 
практика литературен запис, при който сцена-
риите се четяха като киноповести. Очевидно 
е, че при „мастер формата” доминира амери-
канската сценарна тенденция.
Този формат дойде при нас по няколко кана-
ла. 
Първо – в реалната, налагаща неизбежно стан-
дартите си, практика – чрез различните меж-
дународни програми и чрез копродукциите, 
в които естествено принципите на работа се 
унифицират.
Вторият сериозен канал за популяризирането 
и утвърждаването на „мастер формата” е ан-
глоезичната специализирана литература по 
сценарно писане, която стана особено попу-
лярна по цял свят през последните десетиле-
тия.
Третият канал е интернет пространството, кое-
то буквално гъмжи от сценарни програми и 
формати на запис. Не е тайна, че това е най-
ползваният от студентите канал за набавяне на 
информация и знания. Точно там се извършва 
и най-масовата профанация на качествения 
„мастер формат” в сценаристиката. Защото 
тези програми създават илюзията, че сценар-
ната работа е нещо лесно достъпно и лесно 
усвоимо. Много от прохождащите в сценарно-
то писане, които нямат драматургичен усет, с 
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радост се вкопчват във форматирането като в 
панацея.
И тук идва ред на четвъртия канал за усвоя-
ването на „мастер формата”. Ще го определя 
като канала на реалните личностни присъст-
вия (по-често отсъствия!) и на живите профе-
сионални контакти – както сред колегите, така 
и в преподавателското ежедневно общуване-
то със студентите. Това е все по-липсващият 
канал на приемственост, на изграждането на 
общо диалогично пространство. Като препо-
давател по кинодраматургия аз лично изби-
рам този канал за въвеждането и усвояването 
на „мастер формата” в сценарното писане. Оп-
итвам се да накарам студентите да усетят, че 
и „мастер форматът”, стига да не се отнесем 
към него буквално, също дава възможност на 
сценарния текст да запази литературните си 
качества. Не само не отричам, но ценя и разби-
рам необходимостта от определени сценарни 
стандарти. Само че нека те да бъдат по-общи и 
да оставят възможност за творческото им при-
ложение. Постоянно чета текстове, най-често 
студентски, но също и на професионални сце-
наристи, в които снижаването на литературни-
те критерии за сметка на удобното популярно 
форматиране е факт. Моята лична съпротива 
към форматите е най-вече срещу вкопчването 
в „буквата”, срещу технизирането на сценар-
ния текст, срещу затлачването му с ненужни 
термини, зад които добрата литературна ре-
марка изчезва… „Мастер форматът” е изклю-
чително полезен и градивно дисциплиниращ 
– с разделянето на текста по сцени и с опреде-
лянето на мястото и времето на действието в
началото на всяка сцена.
Да си припомним какво казва Сергей Айзен-
щайн в своята статия „За формата на сцена-
рия” като „шифър, като емоционален код” за
режисьора. На добрия режисьор не му е нуж-
но да получи от сценариста точни указания за
движението на камерата, защото той самият
ще направи това в режисьорския си сценарий.
За съжаление метафоричното и емоционално
сценарно слово, което е предизвикателство за
режисьора, днес се среща все по-рядко. Сухо-

ватите и претрупани с професионални терми-
ни сценарни текстове са реалната ни сценарна 
картина. Тези текстове реално се превръщат в 
режисьорски сценарии. И създават представа-
та, че друг сценарий просто не е нужен.
Това е тревожната подмяна, за която говоря. 
Подмяна, в която, перефразирайки евангел-
ския текст, „буквата” за пореден път убива 
„духа”.
Истинският професионализъм в сценарната ра-
бота е в умението да се изгради един цялостен 
филмов свят и той започва отвъд форматите.
Програмите и форматите не могат да скрият 
липсата на личностно присъствие. Това става 
особено очевидно при цялата поредица фор-
мати за различните етапи в сценарната рабо-
та: анотация, синопсис, трийтмънт. Тези три са 
задължителна част от днешната ни практика. 
Но към тях, от многото англоезични пособия, 
нашият език се „дообогати” с какви ли не тер-
мини – сторилайн, логлайн, аутлайн… Меша-
вицата е пълна, определенията и изисквания-
та често са различни при различните автори. И 
всичко това постоянно подлежи на уточнение.
Оптимистично е, че във всички тези случаи 
личният глас на пишещия неизбежно се за-
връща в изброените междинни форми. В крат-
ките есеистични представяния на всеки бъдещ 
филм винаги прозира личността на автора, не-
говото мислене, мотивацията му, естетически-
те му търсения и пристрастия.
Наистина особена е съдбата на „невидимия 
филм”, както любовно определя сценарната 
работа Жан-Клод Кариер.
Защото, както е изрекъл немският поет – ро-
мантик Фридрих Хьолдерлин преди повече от 
два века: „Там, където дебне опасност, кълни 
и спасение...” n
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