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Човек оркестър или прецизен диригент 
Люgмила Дякова разговаря със Стефан Китанов - проgуцентски фирми

Рфф ИНТЕРНЕШЪНЪЛ и АРТ фЕСТ 

подуцентският опит на Стефан Китанов-Кита 
ключва следните продукции: 
995„Англия, моя Англия" (Великобритания)­

игрален, асоцииран продуцент, режисьор: Тони Палмър 
1999; ,,Странната история на Делфина Потоц­
ка или Тайната на Шопен" (Великобритания) 
- асоцииран продуцент, режисьор: Тони Палмър;
2000 „Страсти по Леа" (България) - докумен­
тален, продуцент, режисьор: Николай Йотов На­
града за най-добър режисьор и Награда „Андрей
Тарковски" - Мфф „Златен Витяз", Русия, 2001,
Голя мата награда „Златен Ритан" за най-добър
документален филм, Пловдив, България, 2001;
2002 „Рапсодия в бяло" (България) - игрален,
продуцент, режисьор: Теди Москов Награда за най­
добра актриса на Мая Новоселска и Наградата на
ФИПРЕССИ- Мфф "Молодист", Киев, Украйна, 2002,
Награда за най-добър оператор - Мфф София Филм

Фест, България, 2003, Специална награда на журито 
- Международен фестивал на TV филми и програми
"Златната ракла", Пловдив.
2003 „Хляб над оградата" (България) -
документален, продуцент, режисьор: Стефан Командарев
Награда за най-добър източноевропейски филм - ДОК­
фест Лайпциг, Германия, 2002, Награда за най-добър
документален филм - МФФ "GoEast", Висбаден, Герма­
ния, 2003, Специално отличие на фИПРЕССИ - Мфф
"GoEast", Висбаден, Германия, 2003, Награда за най­
добър оператор -Международен фестивал на TV филми
и програми "Златната ракла", Пловдив, България, 2003,
2005 „Ритуалът" - игрален, късометражен, проду­
цент, режисьор Надежда Косева; българо-германска
копродукция ,,Поколение: изгубени и намерени" ('Lost
and Found') Награда „Сребърна чайка" - Междунаро­
ден София Филм Фест на Брега, Награда „Горчивата
чаша" - Международен София Филм Фест, 2006 „Гуча!



Distant trumpet" (Сърбия-Германия-Австрия-България) 
- игрален, продуцент, режисьор: Душан Милич Награда
за филмова музика - мфтф „Златната ракла" Награда
на публиката -Международен София Филм Фест 2007;
2007 Номинация за Европейска филмова награда за
композитор „А днес накъде" (България) - игрален,
продуцент, режисьор: Рангел Вълчанов. Награда на
критиката и Наградата на СБфД - Мфф ,Любовта е
лудост" - Варна 2007, Награда от името на Галя Бъч­
варова за творчески постижения на български автор
- МФТФ „Златната ракла" - Пловдив, 2007 „Michael
Palin's New Europe" (Великобритания) - асоции­
ран продуцент, ВВС, режисьор: Дж. П. Дейвидсън;
2008 „Светът е голям и спасение дебне отвсякъ­
де" (България-Г ермания-Унгария-Словения-с·ърбия)
- игрален, продуцент, режисьор: Стефан Командарев
Филмът е сред 9-те номинации (shortlist) за чуждоези­
чен Оскар, Награда на публиката; Награда KODAK за
български игрален филм - София МФФ, Награда на
публиката - Цюрих МФФ, Швейцария, Награда за сце­
нарий и за най-добър оператор (Емил Христов) - фф
,,Златната роза", Варна, Специална награда на жури­
то - Варшава МФФ, Полша, ,,Cinema Extraordinaire"
за най-добър филм - Берген Мфф, Норвегия, Награ­
да на журито (special mention); Награда ,Дон Кихот"
на Международната федерация на киноклубовете
- ,,Black Nights" МФФ, Талин, Естония, Награда за
най-добър филм и най-добър актьор (Мики Манойло­
вич) - Вилнюс Мфф, Литва, Най-добър актьор (Мики
Манойлович) - Алмати МФФ, Казахстан, Награда на
публиката - Тайпе МФФ, Тайван, Най-добър актьор
(Мики Манойлович) - Севастопол МФФ, Украйна,
Най-добър режисьор - Дуреш МФФ, Албания; На­
града SIGNIS на екуменическото жури; Награда на
публиката - ,,Фестроя" МФФ, Сетубал, Португалия;
Награда на младежкото жури - Беналмадена МФФ,
Испания, Най-добър филм - Минск МФФ, Беларус,
'Saturno d'Oro' за най-добър филм; най-добър актьор
(Мики Манойлович) - Сатурно МФФ, Алатри, Италия,
Награда за сценарий - ,,Ноев ковчег" Мфф, Москва,
Русия. Награда на публиката - Фестивал на европей­
ското кино, Асмара, Еритрея,
Втора награда на публиката (runner up)- Палм Спрингс
Мфф, САЩ, Специална награда нажурито-Фажир Мфф,
Иран, Награда на публиката, Graines d'images-Macao
Award - ,,Mamers en Mars", Мамер, франция, Награда на
публиката - Мфф Валансиен, Франция, Най-добър филм
- Фестивал на независимото кино, Калифорния, САЩ
,,Срещу течението" (Белгия-България) - докумен­
тален, копродуцент, режисьор: Златина Русева;
2011 „Втори дубъл" (България-Германия) - игрален,

�т1юсы�0 филмово десетилетие 

късометражен, продуцент, режисьор: Надежда Косева 
Награда на журито (Special Mention) - Мфф Сараево. 
,,Шоково състояние" (Словения-България-Сърбия­
Македония-Босна и Херцеговина) - игрален, продуцент, 
режисьор: Анрей Кошак 

Освен че по призвание си музикант, ти с разнос­
транните си дейности - фестивална, продуцент­
ска, разпространителска, мениджър на Дома на 
киното, се превърна в Човека оркестър или по­
скоро в прецизен диригент на страхотния си екип. 
Ще припомня успешния ти старт като продуцент 
на Рок Филм Фест през 1993 година, продълже­
нието с Мюзик Филм Фест, който през 2001 се 
превърна в София Филм Фест, а от 2003 година е 
и международен и според класацията на „Варайа­
ти" е сред 50-те топ световни фестивали, акреди­
тиран от FIAPF като състезателен фестивал със 
специализиран конкурс. Всичко това естествено 
доведе до удостояването на екипа с престижната 
награда на Европа Синемас за 2012 година. Но по­
неже рубриката „Филмово десетилетие" е свърза­
на с филмовото продуцентство, е интересно как и 
защо се ориентира и към тази дейност, при това 
толкова успешно? 
При мен нещата винаги са ставали естествено. Проб­
вал съм различни неща и съм развивал някои от тях, 
които са ми били интересни в определен момент. Ни­
кога не съм градял планове за бъдещето, макар да 
съм дипломиран икономист и да съм работил в планов 
отдел. Това, разбира се, се отнася за първите 10-15 
години. Сега съм по-наясно какво правя и как искам 
да го развивам. 
Продуцентството не прави изключение. Преди да 
вляза във ВИТИЗ, през 1986 участвах в два българ­
ски игрални филма с малки роли - ,,Човек в космоса" 
на Николай Акимов и „Забранено за възрастни" на 
Пламен Масларов. Никак не ме бива като актьор, но 
присъствието на снимачния терен ми даде познания 
за правенето на кино, които не можеш да научиш от 
столовете на кино ,Дружба", с които се бях срастнал. 
През 1987 бях на стаж в „А сега накъде" на Рангел 
Вълчанов. После участвах като асистент и отново с 
малки роли в „Сирна неделя" на Радослав Спасов и 
,Лагерът" на Георги Дюлгеров. Всички тези филми ми 
дадоха някаква представа за кинопроцеса, които до­
пълвах с профилираните лекции във ВИТИЗ. 
През 1994 гост на втория Рок Филм Фест бе британ­
ският режисьор Тони Палмър. Есента на същата го­
дина посетих Лондонския Филмов Фестивал. Тони ме 
покани на чаша вино и ми даде един сценарий - за 
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Хенри Пърсел. ,,Този филм има нужда от снимки в 
чужбина и мисля, че България е много подходяща за 
това", каза той и допълни: ,,Искам ти да ги организи­
раш и да си изпълнителният продуцент на филма". Аз 
се сащисах и му обясних, че опитът ми в организира­
не на снимки е нищожен. Но той настоя и в типичния 
си, нетърпящ противоречия стил, каза: ,,Искам ти да 
го направиш! Знам, че ще го направиш добре!" Това 
беше последният сценарий на Джон Осбърн (,,Обърни 
се с гняв назад"), писан в съавторство с Чарлз Уд (,,По­
мощ!", ,,Как спечелих войната", ,,Вагнер"). В България 
се предвиждаха епизоди, свързани с масови сцени и 
декори като големия пожар и чумата в Лондон от 17 
век и демонстрацията пред Американското посолство 
в Лондон на Гровенър Скуеър през 1968. Обърнах се 
към приятеля ми Радослав Спасов и заедно се зае­
хме с организацията на снимките. Работихме с едни 
от най-добрите български професионалисти. Директо­
ри на продукцията бяха Александър Методиев и Руси 
Люцканов, художник-Анастас Янакиев, художник по 
костюмите - Боряна Семерджиева, звук - Людмила 
Махалнишка. Целият екип работи при здраво напре­
жение, изискванията и темповете на работа на Тони 
Палмър надхвърляха тези на тогавашната ни кинема­
тография, пък и на немногото чужди продукции, кои­
то се снимаха у нас. За осем снимачни дни заснехме 
материал, който в България тогава се снимаше за 2-3 
седмици. В надписите на филма с Радослав Спасов 
бяхме асоциирани продуценти. Съвсем наскоро оба­
че видях ДВД на филма, където Тони ме е писал осно­
вен продуцент заедно с Майк Блует. На учудването ми 
той отговори: ,,Без теб този филм нямаше да го има". 
И така се оказах продуцент. Работата с Тони Пал­
мър беше причина да открия първата си продуцент­
ска фирма „Рфф Интернешънъл", с която направих и 
първия фестивал като директор и продуцент -Мюзик 
Филм фест през 1997. 
Постепенно чрез фестивала започнах доста да пъту­
вам и да имам все повече международни контакти. 
След втората ми работа с Тони Палмър -,,Странната 
история на Делфина Потоцка или Тайната на Шопен" 
(1999), се случи първият ми филм като продуцент -
„Страсти по Леа" (2000) на Николай Йотов, който си 
отиде твърде млад и не можа лично да вземе заслу­
жения „Златен Ритон", който филмът спечели. Послед­
ваха „Рапсодия в бяло" на Т еди Москов и „Хляб над 
оградата" на Стефан Командарев -и двата от 2002. 
Но всъщност продуцентската школа, през която пре­
минах, бяха 1 О-те и повече години, които посветих н9 
,,Светът е голям и спасение дебне отвсякъде" на Сте­
фан Командарев. Това си беше цяло училище, защото 

започнахме работа по филма през 2001, а може да 
се каже, че все още продължавам да се занимавам с 
него. В процеса на подготовка имах участия в четири 
пазари на филмови проекти, самият филм е копродук­
ция с 4 държави, с подкрепата на 3 паневропейски 
и 7 национални и регионални фонда. Има световен 
разпространител, показван е в кината и излъчван по 
телевизиите на над 100 държави, участвал е в близо 
100 фестивала, има и много награди, най-престижна­
та от които е включването му в списъка на 9-те но­
минации за чуждоезичен Оскар. Споменавам всичко 
това, защото чрез този филм се занимавах с дейности 
и придобих опит, който нямаше как да се случи, дори 
ако бях учил продуцентство. Обикалянето на света с 
проекта ме свърза с много продуценти, финансови и 
други институции. Въпреки че имахме сейлс компа­
ния, ние се занимавахме с фестивалната стратегия на 
филма и лично съм одобрявал участието му на всички 
тези фестивали, сред които има поне 5 от категория А. 
С този филм съм посетил над 20-30 фестивала. През 
2009 направихме и първата кампания на български 
филм в надпревара за чуждоезичен Оскар, опит раз­
личен и доста полезен, който веднага споделихме с 
други колеги, които имаха същото предизвикателство 
след нас. 
Ти си и разпространител на филми, разбира се, в 

по-изгодна позиция, защото мениджираш Дома 

на киното. Какво според теб пречи за разпростра­
нение на българските филми и какво е необходи­

мо да се направи, за да се регулират отношенията 

между продуценти и разпространители, за да има 

българското кино по-добър екранен живот? 

С разпространение на филми се занимавам единстве­
но защото искаме да си гарантираме участието на 
определени филми на Сфф. След това даваме въз­
можност и на друга публика да ги гледа -особено в 
местата, където няма киносалони. Менажирането на 
Дома на киното не ни поставя в по-изгодна позиция. 
Това е голяма отговорност, за която плащаме много. 
Не само наемът към СБфД, но и издръжката на ки­
ното, която не може да се компенсира с приходите 
от билети и субсидията от Европа Синемас. Домът на 
киното просто е едно от двете кина в София, където 
се прожектират европейски филми. А в България има 
още само три. Това е печалната истина. Всяка година 
внасяме у нас пет-шест елитни европейски филма, ко­
ито няма къде да показваме. Защото мултиплексите 
не ги искат. През последните пет години имахме поне 
30 заглавия на автори като Вим Вендерс, Михаел Ха­
неке, Аки Каурисмаки, франсоа Озон, Ларс фон Три­
ер, братя Дарден, Данис Танович ... Само два от тях 



бяха показани с по едно копие в мултиплекс. Това е 
големият проблем. Политиката на мултиплексите не 
отвори ниша за алтернативно на мейджърите кино и 
изгради вкус на публиката, отворен единствено към 
свръхкомерсиалното американско кино. Сега и да се 
пусне европейски филм там, няма да има публика, за­
щото зрителите не са свикнали да очакват такъв тип 
кино при тях. Това се отнася и за българските филми, 
макар те да намират място в програмацията. Мисля, 
че в такава ситуация би трябвало да има намеса на 
държавата, която да изисква задължителен процент в 
програмацията на европейско и българско кино. 
При липса на киносалони, отворени към европейско и 
алтернативно на Холивуд кино, ние развихме идеята 
с пътуващо издание на София Филм Фест. Това не 
е нищо ново под слънцето. Киното е тръгнало пъту­
вайки. Първите Рок и Мюзик Филм Фест-ове са били 
винаги в четири-пет града. Но преди десет години раз­
брахме, че филми от програмата на Сфф няма как да 
стигнат до зрителите в страната, защото няма кой да 
ги програмира в съществуващите кина. Да не гово­
рим, че киносалони има в по-малко от двадесет насе­
лени места в България. И решихме Сфф да започне 
да пътува - в мащаб между пет и двадесет филма на 
град. Първият град, който прие десетдневна програ­
ма, беше Бургас. София Филм Фест на Брега беше 
идея на Георги Дюлгеров и изключителната Йордан­
ка Ингилизова. Тази идея се разви в самостоятелен 
фестивал с традиции и вярна публика. Три години 
по-късно се включи Пловдив, а през 2009 картата на 
Сфф включи още седем-осем града, за да се стигне 
до днес, когато версии на Сфф се реализират в над 
петнадесет града в България. Освен в Бургас и Плов­
див правим фестивали още в Стара Загора, Варна, 
Габрово, Сливен, Русе, Благоевград, Велико Търно­
во и други. В тези програми ние предлагаме филми, 
които не могат да бъдат видени в мултилексите, кое­
то означава европейски и независими филми, както 
и български филми, представени от техните автори. 
Тази програма ми помага да преоткрия България, да 
презаредя енергията си, а развитието и ме занимава 
емоционално. 
Тук е мястото да се спомене и процесът на дигита­
лизация, който е неизбежен. България е от малкото 
страни в Европа, които нямат национална стратегия и 
политика по отношение на дигитализацията. Малките 
кина са оставени да се оправят сами, което е непо­
силно и скоро част от тях неминуемо ще затворят. Ин­
вестиране в дигитална техника, която непрекъснато 
намалява цените си, ще позволи отварянето на нови 
киносалони в сгради на читалища и други в средни и 

Гl®f�ffi-�f.o филмово десетилетие 

малки градове. И тук е мястото на държавата да се 
намеси както с инвестиция, така и с програмен ан­
гажимент на съответните места, което би позволило 
изграждане на нова публика, взискателна и отворена 
към разнообразното световно кино. 
Дейността ти като фестивален директор с какво ти 

помага, защото едва ли пречи на работата ти като 

филмов продуцент? 
Винаги съм смятал фестивалната ми дейност за ос­
новна, а останалите неща и особено продуцентството 
- за странични, дори хоби. Но така се случи, че през
последните 12 години имаме 12 филми и проекти. И те
ще се увеличават. Защото през изминалите 16 години
на София Филм Фест имах възможността да посетя
много фестивали и да се срещна със страшно много
професионалисти, с част от които сме близки прияте­
ли. Създаването на една копродукция е свързана с
общуването на много хора и това се улеснява, ако те
се познават добре, както е в нашия случай. Докато
правехме „Светът е голям", ми се случи да проду­
цирам или да участвам в копродукцията на още пет
филма. Първият направихме с Командарев - ,,Хляб
над оградата". След това с копродуцентите на „Све­
та", направихме сръбския „Гуча". Изцяло фестивална
кооперация е ,,Поколение - изгубени и намерени", ом­
нибус-филма, открил форума на младото кино в Бер­
лин, в който България участва с новелата „Ритуалът"
на Надя Косева. ,,А днес накъде" на Рангел Вълчанов
е нещо друго, плод на емоционалната обвързаност на
целия екип, който бе в основите на „А сега накъде",
на любовта и безкрайното уважение към Рангел и на
извънредната креативност и упорство на Маестрото.
Имахме малко участие и в „Срещу течението" на Зла­
тина Русева.
Всичко това се случи докато правехме „Светът е го­
лям" ... и е проекция на работата ми като фестивален
директор, защото хората идваха при мен и казваха:
Кита, ти познаваш много хора, много пътуваш, що не
ми станеш продуцент?
Според теб какви проблеми трябва да преодолява 

българското кино, в какво успяхме и успяваме и 

какво пречи за развитието на нормален филмов 
процес? 
За мен проблем номер едно в момента е финансира­
нето. Има повече от десет млади режисьори, които 
дебютираха и направиха впечатение както по света, 
така и у нас. Не трябва да се бави възможността да 
направят своя втори филм. Това не означава, че вни­
манието трябва да бъде само към младите. Парите, 
които се разпределят на сесиите, са крайно недоста­
тъчни. Кога ще се изпълни Законът за киното на 100 
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процента?! Това би облекчило малко нещата. 
Важно е да се насърчават дебютантите и да не се спи­
ра процесът на откриване на нови таланти. Може би е 
добре да се гласува някаква сума годишно - пример­
но 1 милион лева - за нискобюджетни филми, които 
да получат по 150 000 лева всеки. Такава програма 
има в Израел и на София Мийтингс тази година ди­
ректорът на Израелския Филмов Фонд ще направи 
уъркшоп на тази тема. 
Добре е да се насърчава участието на сценаристи и 
режисьори в трейнинг програми за развитие на сце­
нарий. Добрият разказ е традиционна слабост на бъл­
гарското кино. Липсата на професионални сценарни 
консултанти у нас е проблем. 
Като цяло уважавам стремежа да се правят филми, 
отворени към по-широка зрителска аудитория. За съ­
жаление не всички автори успяват да се вместят в до­
брия вкус. Би трябвало авторите на българските фил­
ми да гледат повече произведения на съвременното 
кино, за да са наясно какъв е международният кон­
текст, в който се намират. За това не е необходимо 
непременно да се ходи на международни фестивали 
извън България. Просто да отделят 15 дни през март 
и ще им държи за цяла година. 
Непременно трябва да се отдели повече внима­
ние на промоцията. Сумата, която се отделя за 
промоция в бюджета на НфЦ, е нищожна. Крайно 
време е в България да се създаде организацията 
Българска филмова промоция, която да се заеме 
професионално с представянето на българското 
кино извън България. Кога най-после България 
ще има присъствие с щанд в Берлин?! ... 
Изпълняването на Закона за киното в областта на 
подкрепа на киносалоните за показа на български и 
европейски филми е редно да бъде ежегодна практи­
ка, а не изключение ... 
Много пътуваш, гледаш много филми. Какво е 
мястото на българското кино - да не кажа на све­
товната, но на европейската филмова карта? 
Българското кино е сред най-актуалните сред кинема­
тографиите на Централна и Източна Европа в момен­
та, макар да правим малко филми като количество. 
Ако фестивалът в Кан е барометър на това, какво се 
случва в света, би трябвало да е така. Преди три годи­
ни България имаше филм в Петнайседневката на ре­
жисьорите - ,,Източни пиеси". Следващата година два 
от общо петте източноевропейски филма в Кан бяха 
български - ,,две" в Седмица на критиката и ,,Остро­
вът" - в Петнайседневката на режисьорите. Миналата 
година един от четирите източноевропейски филми в 
Кан бе български - ,,Последната линейка на София", 

спечели и награда. Държави с дългогодишни филмо­
ви традиции като Полша и Чехия не са били в Кан 
отдавна... Българското кино се завърна на между­
народната фестивална сцена през последните десет 
години и това в голяма степен е свързано с наличието 
на международен кинофестивал у нас, който лансира 
това ново кино по съвсем адекватен начин, както и на 
пазар на копродукции, а София Мийтингс е един от 
водещите в Европа. Този процес на разпознаване на 
киното ни се ускори значително през последните пет 
години с навлизане на младата генерация режисьо­
ри, които обърнаха още по-голямо внимание на света 
към нас, но и спечелиха отново българската публика 
за каузата на българския филм. Важното в момента 
е този процес да не спира. Имаме огромен талант и 
потенциал, но ограниченото финансиране не му поз­
волява да се проявява и развива. Киното ни даде въз­
можност на света да заговори в позитивен план за 
България. Крайно належащо е българската държава 
и правителство да си дадат сметка за това и да напра­
вят българското кино един от водещите приоритети в 
националната културна политика на страната. 
Искам да те поздравя за инициативата Сфф за 
учащи се, това е достойна мисия не само за об­
разоване на младите хора, но и за изграждане на 
техния вкус и филмова култура. 
Много държим на тази програма на Дома на киното. 
Бяха необходими три години, за да се наложи. В мо­
мента тези прожекции са претъпкани, интересът е 
огромен. Възнамеряваме да продължим с още две 
програми - първата ще е посветена на документално-
то кино. Подготвяме я с международния фестивал Ми­
лениум, който нашите сънародници и приятели - ре­
жисьорката Златина Русева и продуцентът Любомир 
Георгиев - правят от няколко години в Брюксел. фес­
тивалът и филмите са посветени на Целите на ООН_ 
за хилядолетието. Ще представим за втора поредна 
година няколко избрани филми от техния фестивал на 
Сфф. След това ще направим документална програ­
ма в Дома на киното - вероятно във вторник - на 
принципа на СффУ - отворена към младите, но не 
само. Отново с представяне и дискусия след филмите. 
Втората идея е свързана с История на киното - нещо 
подобно на Киноуниверситет, но с по-подробни спир-
ки на определени школи и направления в киното. 
В навечерието сме на 17-ия София Филм Фест, с 
какво ще ни изненада предстоящото издание? 
Целта на 17-ия Сфф не е да изненадва, а да затвърди 
очакванията на зрители, професионалисти и гости, че 
в рамките на месец март София се превръща в един 
от водещите световни филмови градове, където могат 



да се г_ледат повечето от значимите филми, създадени 
през последната година, да се срещнат техните авто­
ри и много други професионалисти, идващи за София 
Мийтингс. Стараем се да съхраним постигнатото рав­
нище от изминалите години, които ни поставиха сред 
водещите фестивали в Централна и Източна Европа. 
Но стремежът ни е и да убедим националните инсти­
туции, че международно събитие на нивото на сфф 
има нужда от партньорство на държавата, което да 
е съизмеримо с намесата на съответните институции 
във фестивалите в региона, с които Сфф се сравнява. 
Програмата е много силна и извънредно богата. Ще 
видим филмите, които спечелиха фестивали като Кан, 
Берлин, Венеция, Сан Себастиан, Торонто, Сараево. 
В програмата присъстват новите творби на майсто­
ри като Михаел Ханеке, Братя Тавиани, Ким Ки-Дук, 
франсоа Озон, Маргарете фон Трота, Агньешка Хо­
ланд, Данис Танович, Кристиан Мунджиу. Паоло Та­
виани и Йос Стелинг ще пристигнат специално, за да 
получат Наградата на София, която ще бъде връче­
на и на Ицко Финци. Очакваме потвърждение и от 
легендата Карлос Саура. Международният конкурс 
за първи и втори филми отново ще включи два бъл­
гарски филма - ,,Цветът на Хамелеона" на Емил Хри-
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стов и ,Джулай" на Кирил Станков, с което за трета 
поредна година изразяваме съпричастността си във 
възхода на новото българско кино. Балканският кон­
курс включва едни от най-добрите филми, създадени 
в региона през последната година. Документалният 
конкурс обещава да бъде най-силният до момента. 
За първи път откриваме фестивала с документален 
филм - ,,Витоша" на Любомир Младенов, с което за­
явяваме загрижеността си за приоритет номер едно 
на България - опазването на природата и околната 
среда. Сфф ще си припомни енергията на музиката в 
киното с програмата „20 години Рок филм фест". Ще 
предложим ретроспективи на Братя Тавиани и Кар­
лос Саура ... 
А какво ти предстои като филмов продуцент? 

В момента развиваме сценария на деютния игрален 
филм на Надя Косева „Годината на Кукера" в парт­
ньорство със сръбския сценарист и режисьор Боян 
Вулетич. Имаме две копродукции, с които ще кан­
дидатстваме в НфЦ. Едната е белгийска, а другата 
- полска. И двете копродукции са много интересни,
със снимки в България. Помагаме и на един късоме­
тражен филм. Твърде вероятно е да се включим и в
един сръбски филм.
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"Цветът на хамелеона" - филм хамелеон 
Пенка Монова 

иецата знаят, че хамелеонът няма цвят. Той 
зима окраската на околната среда, за да се 
ази от врагове и намира плячка, без превес 

на едното над другото - и двете функции са от значе­
ние. Във филма „Цветът на хамелеона" това е цветът 
на въздуха над града, където арестуват и следят хора 
заради романи. Но продължават да печатат книги, 
горят ги, четат ги на глас в леглото и най-лошото от 
всичко това - вярват им! 
Жанрово може да бъде определен всякак - черна ко­
медия, политически психотрилър и каквото се сетите 
още. Аз лично бих го третирала като черен любовен 
филм. Но както и да го определим, филмът се изплъзва. 
формулиран веднъж по някакъв начин, той веднага те 
навежда на други асоциации и аналогии. 
Това е един умен филм, умен дори до умозрителност. 
Умен, защото се престорва на няколко други филма, за 

да достигне до нас и после да се отметне, за да ни оза­
дачи и заинтригува на друго ниво. Затова и при тълку­
ването му зрителят или критикът може да заеме подоб­
на поза на мимикрия - на изчакване, превъплътяване, 
преобразяване, за да улови и следи метаморфозите на 
авторите и героите им. Филмът е така замислен и по­
строен, че руши собствените си пясъчни кули, а най-ве­
че тези на другите или построени от другите. Оставя те 
с усещането, че постоянно стъпваш на пясък, който се 
рони, свлича и отдолу излиза нещо друго. Но ти нямаш 
време да го видиш, защото са те повлекли уверено на­
някъде и както винаги бързат. 
,,Цветът на хамелеона" започва така, както завърш­
ват повечето холивудски филми или латиносериалите. 
Младеж със статута на сираче е заведен от леля си в 
детска педагогическа стая с оплакване „закоравял она­
низъм". Според библията наказанието е „смърт", но по 



мнението на чиновника, седнал до портрета на вожда 
Георги Димитров, гушнал в скута си момиче (бъдеща 
кинорежисьорка, между впрочем) това не е наказу­
емо. Просто обектът на интерес трябва да се измести. 
Оттук нататък героят Батко Симеонов е вкарван мето­
дологично в един мелодраматичен сюжет, в който той 
не иска да бъде. Леля му, отгледала го след смъртта 
на родителите, загинали трагично, се бори за статута 
на майка. Постепенно и щзи версия се отрича, но при 
всяко положение я виждаме в болнично легло, сло­
жена на системи и страдаща. Каквато и да е истината 
тук и в други случаи, героят силно се съпротивлява на 
сантименталната канава, в която животът или близки­
те му хора се опитват да го вкарат. Затова съдбата му 
сервира една още по-сурова, но повече отговаряща на 
склонностите му опция. За която донякъде е по-под­
готвен и настроен покрай криминалните и шпионски 
загадки в списание „Космос" и на наукоподобната ин­
формация там, на която Батко Симеонов е фен в самот­
ните си юношески нощи. С една дума - предлагат му да 
стане агент на де. 

Описвам съдържанието на филма без угризения, за­
щото знам, че всеки ще намери своя друг филм във 
втъканите в „Цветът на хамелеона" сюжетни нишки. Но 
авторовата идея е накрая всички трактовки и вариации 
да се съберат на едно място, независимо от пътя на 
мисълта и нивото на мислене на всекиго от нас. 
Във филма ДС е издигната в по-висок и метафоричен 
ранг - някакъв разумен и циничен ред, дисциплина и 
проект за обществото с предвиждане поне 50 години 
напред. Един вид метафора на някой, който се грижи 
за нас, но и ни следи. Нещо подобно на бог - всемо­
гъщ, жесток, груб, суров, понякога дори грижовен. И 
героят без всякакви чувство за вина се заплита в мре­
жите й. А когато е изгонен заради престараване ("При 
нас няма „аз" - му казва водещият офицер - при нас 
има „ние" и „те"!), започва да използва методите й и си 
организира свой собствен отдел. Идеята дори не е не­
гова - има я в инкриминирания роман „Цинкограф", за 
който Батко трябва да докладва. Героят единствено 
има смелостта, куража и въображението да приложи 
на практика сюжета на книг9та, която явно никой от 
агентите не е чел. 
В тази игра вече моралът, чувствата нямат никакво 
значение - преобладава удоволствието от шегата с 
другите. Все едно да се срамуваш да четеш някаква 
мръсна книга или книга с насилие, или долнопробни 
шеги и не смееш да се засмееш. Работата му в цин­
кографски цех само го домотивира - прави копия на 
чужди послания, но може да се намесва в крайния 
резултат и да го изопачава или подобрява. 
Трудно е да се предаде историята, разказана във 
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филма, без нейното постоянно дриблиране с чувство­
то за хумор. Иронията, гротеската, вулгарните намеци 
и абсурда са заложени във всеки кадър, образ или 
епизод. Шлифова се с хумор дори най-долнопробното. 
И тогава се появява Йовка. Това нежно създание е 
като че ли някакъв женски двойник на героя, него­
во непреработено издание. Момичето с очи на сърна 
пък е продукт и рожба на книги като „Мадам Бовари". 
И най-вече на стари холивудски филми. Работи като 
прожекционистка и това е съдбоносно за нея. Чисто, 
плахо същество, единственото, което Батко е готов 
да защитава. И тя не е за грубия гимнастичен секс, 
защото робува на стари филмови образци, в които це­
лувката на финала ознаменува хепиенда или оргазма. 
Както става и на финала във филма „Хамелеон" между 
впрочем, ако говорим само за целувката. Иронията е, 
че именно това отнесено момиче обвинява своя лю­
бим в книжност, измисленост. А нейно е желанието 
да избягат в Америка, подклаждано главно от филма 
„Казабланка". Там двойката влюбени българи бягат в 
Америка, защото ,Дяволът е хванал хората за гърло­
то" в страната им. 
Смехотворното тук е, че героят вече прави чудеса от 
рекет, шантаж с досиетата, създадени от него люби­
телски, бута министри и тресе пагони, само за да взе­
ме подходяща сума пари, която да направи възможна 
мечтата на прожекционистката. Почти като в „Каза­
бланка", където пък българското момиче е готово да 
спи с шефа на полицията, за да си осигури виза. 
И всъщност турът към щастието на влюбения онанист 
Батко Симеонов по много смешен и катарзисен начин 
раздвижва политическия живот в страната. Суетят се 
служби и мъже с пагони, министри се нервят, падат 
авторитети, освен тела, покосени от куршуми. Пада 
и малко смях за чужда сметка - добиват публичност 
кадрите със стрийптийз, правен навремето от насто­
ящата председателка на парламента. 
На края на филма Батко ще пази равновесие на носа 
на кораба за Америка досущ Леонардо ди Каприо в 
„Титаник". Манипулаторът, големият играч се оказва 
манипулиран от два от най-сладникавите холивудски 
филми и една жена, която обича да ги гледа. Всичко 
това може да бъде счетено като реверанс към най­
големите киноилюзии на човечеството, но и като при­
смех с горчив привкус за огромната вреда от тях. 
Или човешка жертва на олтара на любовта. 

Хуморът във филма 
Той е странно и рядко съчетание, може би предел­
но българско. Произтича от ситуациите - абсурдни, 
иронични, но и някак много верни житейски. И не е 
само ситуационен - има го и в диалога, и в начина 
на мислене на героите, и в стила на разказване на 
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историята. Дотолкова е попил в структурата на филма, 
че внушава усещането за наличие в първоизточника, 
тоест в самия живот. 
Лъха някакъв ароматен повей и от онази мирова иро­
ния, съчетатаваща сложността с мъдростта при Томас 
Ман например. 
Сякаш ни е демонстриран някакъв свръхестествен и 
таен ред. Той надраства филмите, книгите, списания­
та и дори политическите и шпионски матрици, които 
се опитват да обхванат живота ни. Но той именно лута 
хората по свои образ и подобие, ред и метод. И във 
всеки случай не е ДС, нито КГБ, нито пък друга някоя 
успешна тайна служба. 
И без да изпада в морализаторство, без да сочи пря­
ко каква е истината, избирайки си един антигерой за 
герой, нищо че е по-умен от останалите, филмът го 
прави на глупак. И то ефикасно. И ние покрай него. 
Не за пръв път имаме подобна теза на кино. И в 
,Дзифт", направен по роман на същия автор и сцена­
рист Владислав Тодоров, човешкият живот се оказва­
ше едно голямо и тъжно недоразумение. А тук даже 
вече е една несериозна шега. 
Стилизация 
Филмът изгражда фриволно свой собствен свят и ат­
мосфера. Това е възможно и поради всеизвестният 
маниер на Емил Христов като оператор - да налага 
обикновено собствения си стил дори на режисьорите, 
с които снима. Той винаги е естетизирал грозотата, но 
сега както режисьор това си идва на мястото. 
На екрана се лутат и надлъгват хора, които не се 

понасят, дразнят се един друг с най-дребните свои 
недостатъци. На всичкото отгоре са разположени в 
пространства, затлачени или съвсем изпразнени от 
вещи. Сумрачни коридори, стъклени лабиринти, злач­
ни подземни помещения, където се стичат хлъзгави 
течности, вдигат се изпарения, става някаква взри­
воопасна алхимия между хора, вещи, пространства. 
Хем присъства нещо родно и познато - гоблени, ра­
диоточки, килимчета и други пошлотийки, хем всичко 
прилича на декор, нарисуван от мрачен луд. Затова и 
така неочаквано органично стоят в него откъсите от 
чернобели филми, които пресичат действието като ня­
какви прозрения, проблясъци на героите или ремарки 
на скрития зад всичко разказвач. Но допълнително 
иронизират или корозират цялото. 
Асоциации 
„Цветът на хамелеона" категорично задига темата за 
досиетата, информаторите и изобщо манипулациите 
на човека от човека и я препраща на друго ниво - тео­
рия и ирония на системата, която убива човека. 
Но въпреки това някои аналогии с филми за ДС, тай­
ните служби и техните методи са неизбежни. Все пак 
ми се струва, че без „Изпепеляване"и „Зад кадър", 
горният подвиг би бил по-труден и дори неуместен. И 
двата филма са достойни опити в рамките на жанро­
вия мелодраматизъм да подгреят темата. ,,Цветът на 
хамелеона" вече ползва мотива за разговор на друга 
фаза и с други тези. 
Идеята за човек, който си разработва паралелна на ДС 
структура, е разработван в „О, Господи къде си" (1991) 



на Красимир Спасов по новела на Любен Петков. 
Там героят на Стефан Мавродиев организира цяла 
фиктивна група, за да въдворява справедливост. Но 
споменатият филм преминава неплавно от комедия в 
пълна трагедия, докато „Цветът на хамелеона" сякаш 
държи един тон от началото до края. Това е добре и 
зле. В известен смисъл въпреки че има интрига, за 
мен не се обособява ясно изразен апогей или някак­
ва кулминация, да не гов.орим за катарзис. 
Но нашумелият с Оскара си немски филм „Животът 
на другите", който потресе много хора, изглежда като 
детски в сравнение с начина, по който „Цветът на ха­
мелеона" поставя въпроса за човешката манипулация 
и изобщо строежа и замисъла на нашия свят. 
Други отправки 
Филмът носи и от аурата на „Дзифт", също направен 
по роман на Владилав Тодоров. Мрачните краски и там 
бяха загърнати в целофана на иронията и наслагването 
на злите шеги една върху друга. Но аз не бих се спи­
рала повече върху ,Дзифт'', въпреки че и там личи вир­
туозността в боравенето с думи, запращането им като 
оръжия срещу другите герои. А ехидното замеряне с 
обиди, афоризми прикриваше все едно и също - търсе­
нето на смисъл, любов и собствено място. 
Ако трябва да търся наистина някакъв аналог и подо­
бие на „Цветът на хамелеона" в нашето кино, това е 
,,Преброяване на дивите зайци". Заради оздравител­
ния, силно мизантропски хумор, подплатен с дълбоко 
познаване на човешките пороци. Което кара главния 
герой, там чиновник- преброител, да си играе с хора­
та, биейки ги по най-големите комплекси и страхове. 
В този наш класически филм също витаеше подобен 
род комична атмосфера дето не ти е до смях, защото 
се усещаш мишена на хумора. 
Но филмът на Георги Мишев и Едуард Захариев си 
е някак много нашенски. Докато в „Хамелеона ... " 
вече се демонстрира виртуозно боравене с културни 
масиви, кореспондиращи с едно всеобщо световно 
достояние от мотиви, образци, ценности, утопии и ан­
тиутопии. Като посмява да оголи една изключителна 
безочвечност, стояща в основата на всичките ни по­
знания, трупани сякаш напусто. 
Фактите около филма 
Всъщност „Цветът на хамелеона" е режисьорски де­
бют на оператора Емил Христов, създал вече свое 
пано от филми в нашето кино. Повечето склонни към 
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визуални крайности, но с печата на един забележите­
лен артистизъм. И още с дебюта си като режисьор взе 
голямата награда Златна роза на Варненския филмов 
фестивал. 
В българското кино им� само неколцина оператори, 
станали режисьори - Въло Радев, Борислав Пунчев, 
Радослав Спасов, Христо Ковачев в документалното 
кино. Но дори Въло Радев с първия си филм „Крадецът 
на праскови" не успя да отнесе Голя мата награда на 
националния фестивал, а само Специална награда на 
журито, награда за женска роля на Невена Коканова 
и награда за мъжка роля на Раде Маркович (Варна, 
1964). Розата печели чак с втория си режисьорски 
опит - ,,Цар и генерал". 
Безспорните качества на филма са изрядна визуална 
страна и великолепен подбор на актьорите. За първи 
път може да чуете от екрана български реплики, ка­
зани с естествен и човешки тон, даже афористични­
те. Повечето от известните актьори са неузнаваеми 
(Руси Чанев, Деян Донков), а неизвестните, като Ру­
шен Видинлиев (вече имаме певец с дебют в киното с 
главна роля и Златна роза!) и Ирина Милянкова (лице 
познато от сериал), ще запомним. 
Рушен Видинлиев сякаш играе състоянията на героя 
си повече с поглед, отколкото с картечния откос думи, 
които обикновено запраща наляво и надясно. Лицето 
му е като на Бъстър Кийтън - безизразно, но оставя 
усещането, че вътре някой се превива от смях. 
С една дума „Цветът на хамелеона" е високо ниво 
зрелище, което тепърва ще дири своите зрители у 
нас, както и по фестивали и киносалони в чужбина. За 
много хора това няма да е техният тип кино, но той ня­
как си сякаш не е направен, за да се харесва. Липсва 
онова слагаческо и нагаждаческо усилие, което пове­
чето кинопроизведения внушават, съобразявайки се 
със зрителя или най-вече с неговата предполагаема 
тъпота и безсилие. Този филмов разказ по-скоро е 
сътворен, за да избие от главите ни някои порочни 
илюзии и да ни доведе поне до частично отрезвяване. 
Ала известна маниерност не му е чужда. Има я и в 
романа, и в готовия филм. Боя се, че „Цветът на ха­
мелеона" е най-вече великолепна демонстрация на 
сила, знания, виртуозни умения, потенциал. Но някак 
не ти разрешава да го харесаш и обичаш, а повече те 
респектира. 
Също като Службите. 
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Сергей Айзенщайн: монтажът 
Георги КаприеВ 

мнтажъ т на Сергей Айзенщайн също е сред 
екстовете, писани „с примка на шията" или 
ък „с пистолет на челото", както пише изсле­

дователят на творчеството му Наум Клейман в пред­
говора към българското издание. Писан е трескаво, 
когато Айзенщайн ( след унищожаването на филма 
му „Бежин луг") чака отсъждане от политбюро за по­
нататъшната си съдба. В неговия случай, и то тъкмо 
през 1937 година, става дума за живот или смърт, 
последното - буквално (това обяснява и няколкото 
политически пируета в ръкописа - Айзенщайн е пред­
виждал попадането му в цензорски ръце - монтирани 
обаче тъй, че да бъдат лесно 
игнорирани). Оттегля се от 
Москва, за да избегне очак­
вания арест, и за три месеца 
конструира 600-те страници 
на „интелектуалното си заве­
щание" - монтажът. В края 
на 2012 година българският 
читател получи като подарък 
превода на това завещание, 
осъществен от Владимир Иг­
натовски и публикуван от из­
дателство „Изток-Запад". 
Айзенщайн е воден от ви­
зията, че просвещенската 
главна цел пред културното 
(в широк смисъл) творчест­
во, а именно адекватното 
познаване и тълкуване на 
действителността, се оказва 
дефицитно в интелектуалната 
ситуация на ХХ век. Тогава 
сред основните проблеми за­
става и този за внушението. 
За „мислимото специф'ично 
въздействие". За убедител­
ното заявяване на резултата. 
Тази книга, казва Айзенщайн 

в началните страници на ръкописа, не е за монтажа. 
Тя е за отношението между конкретното изображе­
ние и обобщаващия образ. Според него обаче основ­
ното и единствено средство, придаващо въздействена 
сила, полагайки структурата на образа, е монтажът. 
Той е главното средство за въздействие. Значи, както 
завършва цитираният абзац, тя е все пак за монтажа. 
Но за кой монтаж? Не монтажът schnitt, cutting, не 
рязането, нито даже filmschnitt, editing, механиката на 
рязането, а montage - конструиране, градеж на син­
тезираща структура. Избирайки понятието „монтаж", 
той го мисли като принцип на изграждане на произве­

дението, като инженерен 
принцип: сглобяване и 
съразмеряване на разкъ­
саните части. Не сумар­
но цяло, а нещо много 
повече: цяло, по-голямо 
от сбора на частите си и 
произвеждащо ефекти, 
неследващи от струк­
турата и действията на 
частите (както гласи и 
аристотеловата „синер­
гийна" формула). Монта­
жът довежда до образа и 
го въвежда. ,,Образът е в 
монтажа". 
Що е обаче „образ" в 
устата на Айзенщайн? 
Една бърза серия от 
негови етимологически 
упражнения показва: 
той не е нищо друго ос­
вен формата, ейдосът, 
ейдетичната структура. 
Образът кореспондира с 
идеята в платановия сми­
съл (и не е случайно, че 
Платон е първият прос-



транно цитиран авторитет в ръкописа). Затова обра­
зът е по-съответен от „простата реалност", защото е 
„обобщаване и обхватност". И все затова Айзенщайн 
заговаря за пластичността на образа. 
Тук той е много близо до тълкуванията на само с три 
години по-възрастния Алексей Лосев. Мислейки ав­
тентичния, а не неоп.латоническия Платон с фамоз­
ните „два свята", Лосев отстоява като негов принцип 
пластичността: обемното наличие на действителното, 
в което във „фунционално" единство присъстват всич­
ките му измерения, начело с ейдетичната структура. 
С извеждания чрез монтажа образ Айзенщайн цели 
синтез на сетивност, емоционалност, подсъзнател­
ност, интелектуалност. При което централно място 
има въображението. То се схваща обаче не като из­
мислица и не като „фантазия". То е личното навлизане 
и пренасяне в образа на онова, което се изобразява. 
Въображението е „логическият оператор", въвеждащ 
персоналното участие в идеята-образ. Ейдетичното 
съдействие на автора. Затова Айзенщайн заявява 
като ядро на монтажа процесуалната триада „дума" -
,,метафора" (мислена буквално, като пренос)- ,,образ" 
(в който са концентрирани всичките метафори и могат 
да бъдат взривени). Ако „думата" е предметното изо­
бражение, а „метафората" е волевото авторово прена­
сяне на това изображение в сферата на ейдетичните 
представи, то „образът" е вече самата форма-ейдос, 
която може да разруши тези представи или обаче да 
ги излъчи концентрирано като вече адекватни свои 
,,ликове". 
Образът-структура не е конкретна предметност. Отпа­
дането на образната (тоест ейдетичната) структура от 
произведението го превръща в куха поредица от фа­
кти. Предизвиканото отношение към изображението 
посредством отношението към образа е онова, което 
произвежда внушението. 
В първата част на ръкописа монтажът се тълкува в па­
радигмата на непроменящата се гледна точка, тоест 
в класическата перспектива. Там, сочи Айзенщайн, 
обобщеният образ се полага чрез контура: той е в 
линията на контура. Става дума обаче за полагане 
на условни граници/контури, както е при Пол Сезан, 
задавани посредством „цветовите петна" и съотноше­
нията между тях: посредством модулиране, а не моде­
лиране. Още на ниво „кадър" внушението се постига 
със „следата на движението", чрез представата за 
процеса на движението, при което централен мотив и 
цел е не самото движение, а образът на движението: 
първофеноменът на монтажа. 
Наистина образът се задава чрез конкретното из­
ображение (което е не единичен предмет, а компо-

· Нови книги 

зиция, относително затворена система). Пълнотата, 
тоталността на внушението се постига обаче посред­
ством темпото, ритъма, различните честоти и ампли­
туди на времепространственото, правещи възможно 
и симултантното концентриране на минало, настояще 
и бъдеще. Монтажът се гради върху сблъсъка: върху 
конфликтите в конкретното изображение. Конфликти­
те на линиите, плановете, обемите, масите. Конфли­
ктите между предмета и неговата пространственост; 
между събитието и протичането му във времето. 
„Оконтуряването" на тези конфликти става възможно 
не на последно място чрез залагането на повече от 
една потенциална гледна точка (както показва айзе­
нщайновият анализ на портрета на актрисата Ермо­
лова, рисуван от Серов). Естественото основание за 
този монтажен ход се задава според Айзенщайн от 
самото биокулярно зрение на човека. То по структура­
та си е монтаж на два откъса с един предмет: човекът 
постоянно има пред очи един предмет, видян от две 
гледни точки. Друг ход в тази посока е мултиплицира­
нето на изображението (важни тук са анализите му 
на „балдахина" с гербовете на Урбан VIII Барберини, 
изпълнен от Бернини в катедралата „Св. Петър", както 
и тълкуването му на средновековните „сюжетни" изо­
бражения, на средновековната simultaneita, намерила 
продължение при някои италиански художници, както 
и при работещия в Италия Иван Ненов, тъкмо през 
30-те години на ХХ в.).
Резултатът от прилагането на монтажния метод е
пластичната композиция. Тя е излизане извън пре­
делите на изображението и „надграждащо тенден­
циозно композиционно съвместяване на отделните
изобразителни единици". Така мисленият монтаж е
при всички положения много далеч от простата ком­
бинаторика на изобразителни елементи, тяхното пре­
нареждане в някаква покояща се в себе си статика.
Методът на образа, противопоставян на метода на из­
ображението, е метод на изграждането и на процеса.
Образното възникване се противопоставя контрарно
на изобразителното битие.
Айзенщайн, а и Наум Клейман (в предговора), правят
неслучайни асоциации с кубизма (неразличавайки
при това абстрактен и синтетичен кубизъм, което на­
вярно обяснява и остро отрицателното отношение на
Айзенщайн към сюрреализма). Съществено за тях тук
е разлагането на обекта на възлови, ,,значещи" еле­
менти и тяхното редополагане, следвано от новото им
синтезиране. То обединява в един „кадър" множество
,,изгледи" към тях, респективно към новия „предмет".
Така се извеждат „целта и смисълът" на външна­
та видимост на предмета: не цигулката, а ритъмът и
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звученето на музиката. Айзенщайн задава идеята за 
кубизма във времето като паралелен на кубизма в 
плоскостта. 
Това са анализи все още в парадигмата на единната глед­
на точка, взривяваща обаче чрез тях самата себе си. 
Проблемите, които Айзенщайн всъщност има да ре­
шава, са тъкмо в парадигмата на променящата се 
гледна точка - темата на втората част от ръкописа. 
Той работи в установяващата се епоха на т.нар. нек­
ласическа рационалност, мотивирана както от социал­
ни, така и от научни феномени, случили се в началото 
на ХХ век. Под техния натиск рухват очевидностите, 
правещи допустима т.нар. класическа перспектива. 
Става дума за гледаната като осъществима възмож­
ност да се застане в някаква външна, абсолютно при­
вилегирована, ,,божествена" гледна точка, от която 
обектът (,,светът") да се обхваща безвъпросно ясно и 
отчетливо и да бъде тълкуван с всеобща валидност. 
Тогава става, тъкмо напротив, ясно, че наблюдате­
лят е задължително потопен в наблюдаваното, че 
гледната му точка е не външна, а именно вътрешна, 
иманентна за обекта, схващан при това вече не като 
субстанциално покоящ се предмет, а като динамичен 
процес. Зрителният ъгъл на наблюдателя обхваща 
само сектор от обглежданото, поради което привиле­
гироваността на гледната му точка става принципно 
проблематична. Потопеността в осмисляния процес 
предполага релативиране на границите между субек­
тивно и обективно и поставя едра въпросителна пред 
възможността за внушаване на постигнатите резул­
тати и визии като валидни, в идеал - общовалидни. 
Айзенщайн тълкува принципа на монтажа като метод 
за постигането на валидно внушение в епохата на 
некласическата светоположеност. Целта на анализа 
е извеждането на механизми, приложими в генерал­
но мислената ситуация. В хоризонта на принципното 
решение киното се оказва частен случай и в тази част 
от ръкописа неслучайно се подлага на тълкуване ог­
ромен материал от литературата, драмата, живопи­
ста, архитектурата. 
Някак естествено на това място идва кореспондира­
нето с Айнщайн. Основните допирни точки са релати­
вирането на времето и пространството, въвеждането 
на времепространствения континуум, четири- и п-из­
мерността, както и относителността на координатните 
системи, принципната невъзможност за съществува­
нето на абсолютна централна точка. В същото време 
следва да се види, че при Айзенщайн е налице ко­
респондиране с теории, до последно неприемани от 
Айнщайн като окончателно решение на проблемите, 
стоящи пред физиката. Става дума за резултатите от 

изследванията на учени от ранга на Нилс Бор, Макс 
Борн, Вернер Хайзенберг. Особено важни тук са 
принципа на допълнителността и отказът от ясно де­
финиране на „субект" и „обект" - решаващият момент 
на активната включеност на субекта в изследваната 
ситуация и зависимостта на резултатите от тази вклю­
ченост. 
Айзенщайн обвързва „четвъртото измерение" с усе­
щането за движение, а „петото" (смисъла, ,,образа") -
с „обертоновия монтаж", който позволява да се опише 
на ниво сетивност и като преход на възприятието от 
мелодична емоционална оцветеност към непосред­
ствено физиологична осезаемост. Възприемането на 
пряко неизобразимото е не в изобразителното, а в 
образния строеж. 
Монтажното съчетаване, създавано от автора, е об­
разният модул, който неговата творческа воля вне­
дрява в явлението. Структурата на образа има су­
бект-обектен резонансен характер. Произведението 
е наслагване на „аз" и „действителност". В новата кул­
турна ситуация това е не само битие, но и идеология 
на произведението. Монтажът става главното в систе­
мата на артистичното и интелектуално внушение. 
Тук Айзенщайн се базира най-вече върху ейдетиката 
(удържане в паметта на миналия образ) и ритъма. Той 
е свързване на всичко с всичко в синтез с пределна 
разделителна способност. Монтажът е ведно разка­
зът и ритмичното обобщение на разказа. Решаващ 
е тъкмо ритъмът, схващан като пределно обобщено 
изображение на процеса и мислен като образ на въ­
трешната динамика на съдържанието. Монтажният 
резултат е динамичното възникване на образа. Той 
създава мотивите на внушението. 
Според Айзенщайн Хегел е придал на принципа на 

изграждането всеобщо философско значение и е при­
ключил с метафизиката на даденото. След същия Хе­
гел, с неговата върховна триада „изкуство, религия, 
философия", концептът за gesamtkunstwerk е призо­
ван да се появи буквално с необходимост (той бива 
отстояван системно най-напред от Рихард Вагнер, 
неслучайно появяващ се в текста на Айзенщайн). Как 
да изглежда това в епохата на некласическо светоу­
сещане? 
Отговорът на Айзенщайн гласи: чрез предлагането на 
единна цел и единен път в киното, което той тълкува 
като синтез на всички изкуства от древността до днес. 
,,Образът на онова, което се случва в произведение­
то, е обрисуван най-ясно в киното", пише той. Затова 
и последната част на ръкописа, визираща „третата 
фаза", е озаглавена: монтажът на тонфилма. 
Тук звукът въвежда ново измерение: звуковият кон-



тур снема напрежението между разказа и ритъма, 
между двете функции на монтажа. ,,Музиката", тоест 
„словото, гласът, звукът", е „ритъм, ритъм и преди 
всичко чист ритъм". Същото се отнася за присъстви­
ето на човешкия глас и жест. Обобщението, образът 
е вече на по-висока фаза: в сферата на колебанията. 
Не „чистите тонове", а именно обертоновите колеба­

ния са определящи за Айзенщайн още във фазата на 

непроменящата се гледна точка. Сега обаче иде реч 

за мобилизиране на звука-образния резонанс на този 

тип колебания. Образът се въвежда чрез звука-зри­

телния контрапункт и обертоновия монтаж. Налице е 

сливане на последователност и едновременност: хо­

ризонтален-и-вертикален монтаж. 

Забележително е, че при това ключ към решаване­

то на въпроса за звука-зрителния монтаж се оказва 

цветът в киното (Айзенщайн предвижда впрочем и 

стереоскопичното кино) - цветът се оказва елемент 

от строежа именно на звуковия филм. Защото едва 

с него става възможно установяване на единна ху­

дожествена мяра; на същинската пластика на кино­

то. Сливането на звука и цвета е при това възможно 

единствено посредством образа, настоява анализът, 

тоест посредством конкретно психологичното. 
Айзенщайн аргументира в полза на синтеза на из­

куствата. Според него той е радикално възможен 
именно в киното, където синтетичната партитура се 

реализира от монтажа: в динамичното изграждане 

на структурата-образ. Той е за синтетизма, но за „то­

тален" и „монистичен синтетизъм", удържащ равноз­
начността на елементите, но организирайки ги в мо­
нистична ейдетична програма. Симптоматично е, че 
като пример той дава тъкмо християнската литургия 
заедно с присъщата й мистериалност и опит от тран­
сцендентното, наличен в Евхаристията. 
Апелирайки за отваряне на очите на цялостната 
душа, на цялостния светоглед, на цялостния човек, 
Айзенщайн тръгва към търсенето и намирането на 
още по-дълбоки смислови, психологични и интелек­
туални връзки. Следващата стъпка, въвличането на 
„интелектуалния монтаж", е прицелване в страстния 
интелектуален процес. Тя е ход към конфликтно съче­
таване на физиологични и интелектуални обертонове. 
Още през 1929 година Айзенщайн формулира изис­
кването за синтез на изкуството и науката (в писана­
та на немски статия „драматургия на киноформата"). 
През 30-те години той се отдава на експериментиране 
с интегралното съдържание на съзнанието, навлизай-
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ки поради това и в сферата на под- и безсъзнателното; 
на „пралогичното" мислене. (Не са случайни неговите 
планове да създаде заедно с психолога Лев Виготски 
и лингвиста Николай Мар лаборатория за изучаване 
на способностите и закономерностите на научното 
мислене и възприятията. Те остават неосъществени 
поради ненавременната смърт на двамата му съмиш­
леници: и двамата почиват през 1934 г.) 
Всичко това е възходящо движение към постигане­
то на все по-обемна и многоизмерна пластичност на 
образа: на ейдоса. Единството е в образа! - насто­
ява Айзенщайн. ,,Монтажът", както го тълкува той, 
превръща произведението, всяко произведение, в 
автопортрет на автора му и заедно с това цели да из­
веде образа-ейдос на структурираната система: един 
вечен философски, а защо не и общочовешки блян. 
Българският превод на „Монтажът" е първият след 
публикуването на цялостния руски текст през 2000 г. 
„Няма идеален превод" гласи основната аксиома на 
трезвия преводач. Тя се потвърждава и тук (най-лес­
но е да се установи чрез няколкото „недобити" руси­
зми - ,,преимуществено" вместо „предимно", ,,чувстве­
но" вместо „сетивно" и т.н.). Въпреки тези дреболии, 
преводът на Владимир Игнатовски заслужава да бъде 
определен като подвиг: заради успешното му прови­
ране през тропите, обратите, цитатите и неологизмите 
на Айзенщайн. И то в хоризонта на всички сложнотии, 
характерни за превода от руски на български. На това 
отгоре става дума за превод на ръкопис: рошав, фер­
ментиращ, издържан в Дионисиев, а не в Аполонов 
слог. Нека се каже още, че в текста си Айзенщайн 
пише в различни моменти на още поне седем езика. 
Трябва ли да оценя с една дума сърцевината на пре­
вода на Игнатовски, тя ще е „смирение". Смирението 
му се вижда най-напред в екипната работа със спе­
циализирани в съответните езици колеги-преводачи, 
включително при превода на рускоезична поезия 
(грижливо упоменати и в бележките, и в края на те­
кста). Особено силно то се вижда обаче в отказа на 
Игнатовски да включи собствен текст към тома. А 
става дума за изследовател, цял живот взиращ се в 
делото на Айзенщайн, тълкуващ неговото творчест­
во. Изследователят се въздържа да сложи своя „вер­
дикт", своя „подпис" към съдържанието на ръкописа. 
Този жест на смирено оттегляне трябва да бъде оце­
нен в цялото му достойнство. Преводът на Игнатовски 
е безостатъчен поклон пред Айзенщайн. 
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Дуализмът между художествено 
и комерсиално в европейското законодателство 

и българското му прилагане 
Алексанgър Донев 

В края на 2012 гоgина списание "Кино" съвместно с Вестник "Култура" организира gискусия на тема "Българ­
ският игрален филм и неговите социални проекции" - заключителен етап, реализиран с поgкрепата на Нацио­
нален фонg "Култура". В този брой преgлагаме на читателите някои от изнесените експозета. 

Q 
създаването си до ден днешен законодател­
твото в рамките на ЕС се опитва да съчетава 

две трудно примиряващи се особености на 
аудиовизуалните творби. Като не се премълчава ду­
алистичната (едновременно културна и индустриална) 
природа на сектора, целта е едновременно да се сти­
мулират неговата конкурентноспособност и в също­
то време да се подкрепят културните му измерения. 
Смята се за неоспоримо, че аудиовизуалните творби 
в по-голямата си част не са просто стока, а интелекту­
ални и духовни, художествени произведения. В също­
то време те изискват относително големи финансови 
инвестиции, за получаването на които се състезават 
както творци, така също търговски организации (все­
ки продуцент, кандидатстващ за финансиране, е тър­
говско дружество). 
Още в Маастрихтския договор (член 151) от 1992 го­
дина, с който е създаден Европейският съюз, е запи­
сана неговата отговорност да защитава и поощрява 
развитието на езиковото и културно разнообразие 
както в законодателството на отделните страни член­
ки, така също на съюза като цяло. Наличието на подо­
бен текст в принципите за създаване на един валутен, 
икономически и политически съюз не урежда директ­
но проблемите, свързани със съжителството между 
художествено и комерсиално. В самото начало, в т. 
2 от същия договор, е записано задължението на съ­
юза и на всяка страна поотделно да създават условия 
и правила за гарантиране на конкуренцията. 
Ситуацията се усложнява още повече с издигането 
на културното разнообразие до конституционна цел 

на ЕС през 2004 година, без в същото време да се 
уточнява как трябва да се разглеждат културните цен­
ности, когато те влизат в конфликт с други, много по­
непосредствено валидни цели на ЕС като икономиче­
ския растеж или пазарната интеграция. Макар да не е 
приета и да не действа, принципите на Европейската 
конституция са принципи на Лисабонския договор, на 
който се основава актуалната европейска политика. 
Очевидно е, че включването на клаузи за културата в 
договора на ЕС не е в състояние от само себе си да 
елиминира напрежението между пазарния подход и 
подхода за поощряване на културното разнообразие 
по отношение на аудиовизуалния сектор в правната 
система на ЕС. Дълбоката философия на стремежа за 
икономическо стимулиране на художествената дей­
ност е да се компенсират ограниченията на слабите 
пазари, разчитащи на малки езикови общности, и да 
се засили конкурентноспособността на продуценти­
те, работещи в тях, в съревнованието им за публика 
с големите мултинационални компании от развлека­
телната индустрия. В същото време тенденцията за 
засилено търговско присъствие на европейски фил­
мов и аудиовизуален продукт има за цел подкрепа 
на националните и общоевропейски публики, процес, 
който има значително социално измерение и е пряко 
стимулиране на национална идентичност и национал­
но самочувствие. 
В действителност много трудно може да се каже, че 
двете цели по презумпция се съчетават и допълват. 
Първата, реализацията на единен пазар, е класиче­
ска икономическа цел, постигана обикновено с мерки 



като увеличаване на икономиите, стандартизиране и 
индустриално усредняване, често водещо до хомоге­
низиране на асортимента съобразно изискванията на 
пазара. От друга страна поощряването на културното 
разнообразие е цел, която притежава духовна при­
рода, насочена към плурализъм и нестандартност на 
асортимента, към стимулиране на многообразие на 
изразяването, включително и на маргиналните гласо­
ве в обществото. 
Без съмнение Комисията и европейското законода­
телство не искат да премахнат хоризонталното из­
мерение на противоречията между комерсиалните 
и художествените аргументи вътре в сектора. Нито 
Маастрихтският, нито Лисабонският договор за ЕС 
не формулират по никакъв начин какъв е конституци­
онният статус на член 2, който гарантира запазване 
на конкуренцията, спрямо член 151, който стимулира 
културното разнообразие, и дали съществува някак­
ва йерархия между тези две, поне до някаква степен, 
противоречащи си цели. Очевидно европейското 
законодателство не иска да вземе страна и да даде 
приоритет на едната от двете концепции. То разчита 
всяка страна да намери собствен модел за хармони­
зиране на тези противоречащи си нагласи, като не 
нарушава баланса им. 
Тази възможност дава поле за спекулации, особено 
разпространени у нас, които се изразяват в искането 
цялата субсидия за кино да се дава за „високохудо­
жествени" филми. В основата стои изопачаване на 
принципа за „културното изключение", лансиран от 
франция в началото на 90-те при обсъждането на 
правилата на Световната търговска организация по 
отношение на културните индустрии. Неговата истин­
ска същност е в правото на държавите да субсидират 
не само „висока" култура, а и производството въобще 
на филми, други културни стоки и услуги на основата 
на определени критерии. Философията на принципа 
на културното изключение се,,изразява от мисълта на 
франсоа Митеран, че „общество, което предоставя 
на други средствата за своето изобразяване, скоро 
ще бъде поробено". Бившият френски президент оба­
че говори за тези средства въобще, без да уточнява 
дали те са от арсенала на високата или на популярна­
та култура. 
Впоследствие „културното изключение" постепенно 
беше изместено от много по-консенсусното понятие 
за културното разнообразие. На неговата основа е 
приета „Конвенцията на ЮНЕСКО за опазване и на­
сърчаване на многообразието от форми на културно 
изразяване". До момента тя е ратифицирана от над 
180 държави, влиза в сила на 18 март 2007 година и 

,. 
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е основен принцип на българското законодателство в 
областта на културата и медиите. 
Как е отразена тази проблематика в българския За­
кон за филмовата индустрия или, както се питаше в 
зората на демокрацията, ,,къде сме ние"? Наглед той 
е напълно хармонизиран. Макар някои все още да не 
знаят това и спорят, че в българския Закон нямало кул­
турен тест за подбора на проекти, който да отговаря на 
европейските изисквания, и такъв бил въведен едва от 
тях с нотификацията на българската схема за държав­
на помощ в киното. Естествено че има и това е: 
Чл. 27. (1) Проектите, които кандидатстват за държав­
на субсидия, се оценяват съобразно: 
1. художествения им потенциал в контекста на евро­
пейското културно разнообразие;
2. търговския им потенциал и възможността за меж­
дународно признание;
3. икономическата обоснованост на предлагания бю­
джет;
4. пълнотата на стратегическия план, представен от
продуцента относно управлението и промоцията на
проекта;
5. професионалния опит на продуцента и режисьора,
признанието на техни предишни произведения от зри­
телите, на международни фестивали и номинации на
професионални сдружения и организации.
Този културен тест е напълно хармоничен с европей­
ското законодателство, но какво става на практика?
Въпреки че като поле за действие на Закона е по­
сочена „индустрията", т.е. той приоритетно регулира
и стимулира икономическото и пазарно развитие на
сектора, вътре в неговите текстове той на практика
дава категорично предимство на културните и худо­
жествените - според разбиранията на членовете на
художествените комисии - измерения на филмовия
процес. Още по-демонстративно този дисбаланс се
проявява при реалното приложение на Закона, най­
яркият пример за което е системата за подбор на про­
екти, които да получат държавно финансиране.
На практика посоченият по-горе културен тест се при­
лага ограничено в рамките на около 60 процента от
критериите по чл. 27, защото според ЗфИ решенията
кои филми да бъдат финансирани се вземат единстве­
но въз основа на оценка по т. 1, 2 и 5. По т. 3 и 4 про­
ектите се оценяват от Финансовата комисия, която се
произнася обаче когато вече окончателно и юриди­
чески неоспоримо е решено кои филми ще получат
финансово подпомагане.
Всъщност самият Закон за филмовата индустрия из­
исква кандидатстващите да се оценяват за „иконо­
мически обоснован бюджет" и „стратегически план
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за управление и промоция на проекта", но в същия 
Закон се казва, че тези елементи няма да се вземат 
под внимание при определянето на проектите, които 
подлежат на финансиране. Така още вътре в норма­
тивните текстове са заложени принципите за грубо 
нарушаване на закона и то в най-чувствителната об­
ласт: избора кой да получи държавно финансиране. В 
два национални съвета съм подчертавал това проти­
воречие и съм предлагал варианти за разрешаването 
му, без да се променя Закона, но нищо не е било при­
емано. Винаги обаче като изпълнителен директор на 
НфЦ съм информирал членовете на художествените 
комисии относно документите по т. 3 и 4 на кандидат­
стващите и в редица случаи това е оказвало влияние 
върху решенията. 
Дълбокото изопачаване на европейския принцип за 
баланс между културните и индустриалните функции 
на държавното подпомагане намира продължение и в 
самите анкетни карти, по които с различен брой точки 
по различните критерии се оценяват отделните про­
екти. От тях се вижда, че чисто художествените ком­
поненти могат да донесат близо¾ от точките, докато 
тези, свързани с пазарния успех, само една четвърт. 
При това няма никакво значение дали проектът има 
вече осигурено международно или национално фи­
нансиране, дали има гаранции за разпространение и 
международни продажби. Изключително субективно 
се оценяват компонентите за професионален опит, 
зрителски успех, международно и национално при­
знание. Няма система, каквато съществува в реди­
ца държави, където се знае на колко точки отговаря 
участието в определена секция на фестивала в Кан и 
на колко селекция в извънконкурсната програма на 
фестивала в Битоля. Как се оценява зрителски успех 
от 100, 200 или 300 хил. зрители и как - 5, 1 О или 15 
хиляди. 
Какво може да се направи ли? Според мен на пър­
во място е необходимо категорично разграничаване 
между стимулиране на културните и художествени 
цели, които преследват някои български кинематог­
рафисти, и поощряването на конкурентноспособност­
та на българския филмов продукт, който се бори за 
вниманието на националната публика и за място на 
българския филмов пазар с далеч по-добре финанси-

рани и рекламирани чуждестранни филми. Това може 
да стане чрез определянето на две различни „писти" 
за състезание с гарантирани суми и на тях помежду 
си да се конкурират само проекти, които преследват 
сходни цели. А не както е сега - изпълнителният ди­
ректор произволно решава да класира за финансира­
не 3 дебюта и един филм на недебютант или пък точно 
обратното. 
Още едно грубо нарушение на закона е начинът на 
въвеждането на т. нар. лимити за финансиране на от­
делните видове кино. Такова понятие не съществува 
нито в Закона за филмовата индустрия, нито в устрой­
ствения правилник, нито в европейските правила от 
действащото „Съобщението за кино" на ЕК (ОВ С43 
от 16.02. 2002 г.), нито в неговата актуализация, пуб­
ликувана за обсъждане през март 2012 година. То би 
могло и трябва да бъде въведено, но само като пред­
варително условие при кандидатстването, обявено 6 
месеца преди заседанието със заповед на изпълни­
телния директор в съответствие с чл.30, ал. 2, т.5 от 
ЗФИ. То ще има за цел да гарантира производството 
на различни типове филми: ниско, средно - и високо­
бюджетни. Различни категории проекти могат да по­
лучават различен размер подпомагане и той да бъде 
обвързан и с различен процент от целия бюджет. В 
настоящия си вид тези лимити са грубо нарушение 
на конкуренцията между различните проекти, защото 
разрешават на Финансовата комисия и изпълнител­
ния директор да определя един и същи размер на фи­
нансиране за филми с много различен характер. 
Кинематографистите се страхуват, че поставянето 
под съмнение на Закона ще доведе до блокиране 
на процеса за финансиране и евентуална промяна 
на принципа за определяне на размера за държавно 
финансиране, който и без това не се спазва. В също­
то време именно беззаконието и несъответствието с 
европейските норми, в което съществува българското 
кино, води до непрекъснати скандали. Рано или късно 
те ще доведат до съдебни оспорвания на решения на 
НфЦ, а като следствие от нехармоничността на наша­
та правна уредба - и до вероятни санкции от Европей­
ската комисия. Още по-жалкото е, че всичко това от 
години се отразява не само на морала на филмовата 
общност, но и на качеството на нашите филми. 
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Без консолидация сме обречени 
Георги Чолаков 

Аудиовизията днес е въпрос на културна полити­
ка не само в България, а в целия Европейския 
съюз, но такава политика в България няма. 

За културната политика в страната говори и фактът 
на присъстващите в залата хора. Не виждам предста­
вител на Министерство на културата или на който и 
да е телевизионен канал. Независимо от факта, че са 
поканени. А ако наистина има културна политика, би 
трябвало някой да се интересува от тази дискусия. Но 
няма. Какво да направим? 
Както отбеляза Сашо Донев, има редица нормативни 
документи на Европейския съюз, които регламенти­
рат правилата на играта. Не бих искал да споря на 
кое акцентира Европейският съюз - на комерсиалното 
или културното. Само ще отбележа, че съгласно Член 
107 от Договора за функционирането на Европейския 
съюз са разрешени държавни помощи за създаване 
на културни продукти. Културни продукти! 
Друг основен документ, който регламентира полити­
ката в аудиовизуалната сфера, е Директивата за ау­
диовизуалните медийни услуги, която е задължителна 
за страните-членки. Основен документ, който регла­
ментира финансирането във филмопроизводството, е 
Съобщението на Европейската комисия от 26.09.2001 
година в цитирания Официален вестник на ЕС от 2002 
година. През 2013 година ще влезе в сила ново Съоб­
щение на Комисията. 
За съжаление, европейското законодателство е пре­
несено в българското, както дяволът чете Евангели­
ето. 
Първо - дали телевизията може да провежда култур­
на политика или не? 
Директивата за аудиовизуалните медийни услуги 
в българския Закон за радиото и телевизията няма 
императивен, а има пожелателен характер. А всички 
добре знаем, че когато става дума за даване на пари, 
естествено е, че този, който трябва да дава парите, 
когато не е задължен - няма да ги даде. В Директива­
та се изисква: ,,Не по-малко от 50 на сто от програм­
ното време да е за европейски произведения", а бъл-

гарският закон завършва с: ,,когато това практически 
е възможно." Освен това Член 19а, ал.2, гласи: ,,Най­
малко 12 на сто от програмното време по ал. 1 трябва 
да бъде предназначено за европейски произведения, 
създадени от независими продуценти", като това про­
грамно време се достига, както пише в алинея 1: ,,ко­
гато това практически е възможно." 
Над 600000 часа е годишното време на излъчваните 
програми от телевизионните оператори в България. 
От тях 30 на сто от програмното време е за излъч­
ваните филми и сериали. От тук нататък има две раз­
деления на телевизиите: търговски и обществени. 
Обществената телевизия би трябвало да изпълнява 
функции, които търговските телевизии не биха жела­
ли да изпълняват. В тези задължения на обществе­
ната телевизия влиза задължението за пускане на 
сериали, филми и всичко останало. Какъв е делът на 
българските филми? Незначителен. Дори Българска­
та национална телевизия, която е обществена теле­
визия, не показва голяма част от филмите, създадени 
от самата нея. 

Израз на културната политика е и основният закон за 
годината на всяка една държава - Законът за репу­
бликанския бюджет. В момента масово се тръби, че 
през 2013 година ще се дадат 56 милиона лева по­
вече за сфера „Култура". Само ще отбележа, че ут­
върденият бюджет на Министерството на културата 
за 2012 година е с 3 милиона повече от проекта за 
2013 година. 
Ако разгледаме през годините какво е давано за 
функция „Култура" като процент от консолидираните 
държавни разходи, ще видим, че те за последните го­
дини непрекъснато намаляват - от 1,87 до 1,36. Ако 
беше запазено равнището от 2008 година, през 2013 
година за функция „Култура" би трябвало да са заде­
лени 576,6 милиона вместо планираните 418,8 мили­
она лева, тоест, вместо увеличение има намаление 
със 157,8 милиона лева. Това е за културната поли-
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тика на държавата. 
Тук много се говори как Финансовата комисия и из­
пълнителният директор на Националния филмов цен­
тър могат да взимат своеволни решения. За периода 
2009-201 О година има шест филма, пуснати с една и 
съща субсидия. Това означава да приемем, че едно 
кило краставици, килограм месо или кило домати 
имат една и съща цена. Как и защо са пуснати, аз 
не знам. Има изпълнителен директор. За същите две 
години субсидията за филмопроизводство е намалена 
с над 16 милиона лева от това, което се полага по За­
кона за филмовата индустрия. Същевременно са на­
рушени заповедите по Чл.30, ал.1 от Закона - с близо 
5 милиона раздадени в повече пари, което доведе до 
дефицита от 21 милиона лева в края на 201 О година. 
Много е хубаво, като да се четат европейските зако­
ни. Но е хубаво да ги четем в европейския контекст, а 
не в Бай Ганьовски аспект. 
Лимити трябва да има, колкото и страшно да звучи 
това. И навсякъде ги има в европейската практика. 
Освен 50-те процента, има и тавани. Какво би ста­
нало, ако си представим, че един филм иска цялата 
годишна субсидия за кино? Един филм ли ще се про­
изведе през тази година? В Закона е записано колко 
минимум филма трябва да се произведат. Като раз­
делим парите, които ни се дават, се получават тези 
лимити. И не може да се твърди, че това е незаконно. 
Националният съвет е приел решения, които опре­
делят тези лимити. И тези лимити са определени на 
базата на един значително по-висок бюджет за Наци­
оналния филмов център, който обаче, не е изпълнен. 
Същевременно Александър Донев като директор на 
ИА НфЦ през периода 2009 - 201 О е нарушил и ли-

митите, определени в собствените си заповеди, които 
определя в рамките на една сесия. И това са 5 мили­
она лева. Освен това, относно прилагането на Закона 
за филмовата индустрия питам, как той би коменти­
рал липсата на оценка за продуцентски опит на първи 
пълнометражен игрален филм като „Сбогом, мама"? 
Как коментира раздаването на повече от 300 хиляди 
лева за промоция през 201 О година? Как коментира 
тези нарушения на Закона? Има Чл.18, ал.2 как се 
изразходват парите. 
Но нека се върна към това, за което сме се събрали. 
Това, което се случи след юнската сесия 2012, при 
уж над средното за страната образователно ниво на 
кинообщността, просто е необяснимо. За тона и за 
мислите, които бяха споделяни в кореспонденцията 
ни. Ако ние продължаваме така, ще продължаваме 
да бъдем в това състояние, в което сме в момента. 
Няма излизане от това блато, ако ние не успеем по 
някакъв начин да се консолидираме. Без консолида­
ция сме обречени. Всички скандали, вътрешни или 
външни, обслужват това да не се изпълнява Законът 
за филмовата индустрия в неговата част, която касае 
финансирането. 
Не коментирам Закона - колко е добър или лош. Всич­
ки знаете, че аз съм противник на този Закон, защото 
той е хибрид от неща, които не могат да бъдат съвмес­
тени. В Закона има много противоречия, но хубав или 
лош, той помогна да се стабилизира производството. 
А това е най-важното. 
За това дали да има нов Закон или промени? Да! Но 
когато има общност, защото, когато няма общност и 
когато ние си говорим със стената, нищо добро няма 
да се случи. 



Ь1'Гсiрският игрален филм ... 

Прозря ли киното ни ценностната драма 

на тъй наречения преход? 
Искра ДимитроВа 

колеги, позволете ми да споделя с вас някои по­
общи и донякъде теоретични мои разсъждения 
за новото българско кино. 

През годините на прехода то се оказа подложено на 
екстремни изпитания за самото му съществуване, ко­
ето повече от естествено оставяше и продължава да 
оставя като че ли по-встрани осмислянето на филмо­
вия процес, ако и доколкото го има при крайно малкия 
брой създавани филми. 
Но макар и неоправдано малко, създаденото досега 
- с всички неоспорими творчески постижения или не
дотам, все пак провокира у мен един фундаментален

въпрос.
А именно: дали творческото съзнание в киното ни
прозря точно ценностнат;э драма на тъй наречения ни
преход?
Нали комунистическото общество, в което живяхме
почти половин век подмени изконната представа за
морал и нравственост - за Добро и Зло - с Идеология.
Направихме ли обаче опит да осмислим на екрана
обществената ни неспособност вече над две десети­
летия да си дадем сметка точно за тази подмяна, за
да не сме все жертви на подобни подмени, макар и
с различен знак, именно чрез дълбоко художествено
вникване в категориите Добро и Зло?
Което, впрочем, е мисията на всяко изкуство откак
свят светува.
Струва ми се, че засега това се постига само доня­
къде - и то главно на подсъзнателно ниво. Може би
защото игралното ни кино, в известен смисъл и поко­
ленчески, се изправи пред друга дилема, която про­
стичко можем да формулираме като Арт или Пазар.
Само че и тези две страни на „медала" ни кино се
оказват малко проблемни. Тук оставям настрана бук­
вално трагичната констатация за липсващите кино­
салони в страната и за няколкото левчета, отделяни,
забележете - в годишния семеен бюджет за гледане

на филми, според статистиката. 
Притеснява ме обаче едно усещане, че онези, които 
днес се впускат точно в Арт-а, който лично аз много 
ценя, всъщност, често пренасят една мисловна ма­
трица на киното ни отпреди промените, която в онези 
години беше призвана да изтръгва от реалиите съ­
щинския им, а не политически постулирания им тога­
ва смисъл. 
Докато днес проблем с очевадността на реалиите бук­
вално няма и подходът към тях би следвало да е някак 
по-различен, по-адекватен на тази тяхна очевадност, 
а вписването им в изначалната ценностна система на 
Homo sapience-a да е с някакво ново умение. Тоест, 
подчертавам - с нова, но и пак Арт матрица на мисле­
нето. 
Притеснява ме също и донякъде измамната творче­
ска страст за пазарна реализация - тук пък оставям 
настрана липсващите десетки милиони за направата 
на един единствен български филм, който да може 
да влезе в адекватна конкуренция с холивудския 
entertainment поне на национално ниво, защото све­
товният филмов пазар отдавна е в неговите, повече 
от „здрави лапи". 
А тя ме притеснява по простата причина, че у нас 
неизбежно нещата в този случай се оказват „сору" -
„paste" на киното като бизнес, което е нещо различно 
от киното като изкуство, въпреки че и бизнес-киното 
предполага професионални умения, които не са за 
подценяване. 
Още повече, че и от другата страна на барикадата, 
от страната на високия Арт, също би било добре баш 
такива добри занаятчийски умения да са налице. За 
да не остава той затворен в себе си и да съумява да 
проправя път към душата и съзнанието на колкото се 
може повече зрители. 
Но пък си мисля, че би трябвало да имаме едно на ум 
и за още нещо изключително важно за общественото 
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ни живеене. 
Дали не допринасяме с очерталия се досега харак­
тер на пазарните ни амбиции - и то в пак болното ни 
и днес общество, но по друг начин - подрастващите 
поколения да възприемат именно екшън/крими еле­
ментите, саморазправата и убийствата, или пък сва­
лянето на булото от човешката интимност като норма 
на житейско поведение, която не само Може, но е и 
Нормално да се следва? 
Затова си позволявам да предложа на създателите на 
българското кино от всички поколения, даже и да не 
са съгласни с казаното от мен дотук, все пак малко да 
поразсъждават върху този род усещания, провокира­
ни от техните творчески търсения и постижения. 
Такива постижения, обаче, наистина има. Защото не 
би било справедливо да не погледна и по друг начин 
на процеса като цяло в днешното ни кино, след като 
нищо в този свят не е само еднозначно. 
Нали сам по себе си Арт поривът, ще си позволя да 
го нарека даже Арт полетът в два-три от най-новите 
ни игрални филми, е повече от впечатляващ в толкова 
проблематичното днес битие на киното ни? И то като 
свидетелство именно за заявяваща се все по-катего­
рично духовна и творческа потребност, от която като 
общество особено се нуждаем. 
А пък през настоящата година най-младото ни кино­
поколение не направи ли буквално взривна заявка за 
собствен глас с пълнометражните си игрални дебюти 
и с множеството късометражни филми? 
Нали почти без изключение във всички тях няма как 
да не видим проявен един много точен творчески усет 
за човешкото съществуване и човешката характеро­
логия именно тук и сега, което до вчера малко липсва­
ше на киното ни. Да не видим, как явно по силата на 
природата на нещата съвсем наново започват да се 
оформят представите за Добро и Зло, макар и засега 
не извисени особено философично или не откривани 
в едни по-широки обществени, а в най-базисните им 

очертания - при любовта между двама? Както и да не 

оценим във филмите на новото поколение кинематог­

рафисти и търсената, и постиганата чрез добре овла­
дян филмов език комуникативност точно с днешните 

зрители? Благодарение, разбира се, и на творчески 
умелото използване на един или друг жанр. И на 
убедителното потапяне на филмовия разказ именно 

в днешните реалии. А и на толкова необходимия за 

постигането на такава комуникативност автентизъм в 
речевите и в поведенческите - и то именно днешни -
особености в характеристиките на героите. 
И едно изречение за документалното ни кино, също 
дело вече главно на млади творци. То е само едно из­
речение, защото това ни кино не само че не е изпра­
вено днес пред някаква дилема, но и е изненадващо 
много стойностно в културен план. Умно и талантливо 
проучва „българското" от преди векове, с цел да го 
възкреси и за в бъдеще. С особена нравствена чувст­
вителност и то през индивидуални съдби, и въз основа 
на съвсем лични свидетелства осмисля най-новата ни 
национална история - комунистическа и посткомунис­
тическа. Улавя и разнищва търсенето на нови духов­
ни ориентири днес. Единственият му проблем е къде 
да се гледа от повече зрители, който не е на самото 
документално кино, а е проблем на културната поли­

тика на държавата. 
Накрая искам категорично да подчертая, че ако не се 
създаде възможност за един нормален филмов про­
цес, тоест, ако не се произвеждат поне 15-20 игрални 
филми в годината, с тематично и жанрово разнообра­
зие, с възможността тези филми да бъркат по-дълбо­
ко именно в душата и съзнанието на днешния зрител, 
като диалогизират помежду си и върху житейската 
проблематика, и като художествен подход, българ­
ската филмова култура ще бъде обречена. 

Едва ли е нужно да казвам как това ще се отрази на 

обществото, на духовното и на нравственото здраве 

на нацията ни тъкмо в епохата на аудиовизията ... 



- iЬлгарският игрален филм ...

Часът и мястото 

на срещата на българското кино 

със зрителя са неизвестни ... 
ИВо Драганов 

Блгарските филми са огледало на нашата 
ействителност. Кинорежисьорите в съответ­
твие със своите морал, съвест и талант пред­

ставят много проблеми от нашия живот. Филмите им 
предупреждават, че се самоунищожаваме като нация 
и народ поради усещане за тотална несправедливост, 
затънала в корупция държава и непоклатима мафия. 
Ако зрителите не установят контакт с тези филми, 
които да ги провокират към общностно съчувствие и 
чисто човешка солидарност, ние няма да се осъщест­
вим като народ със споделени ценности, а ще останем 
безлика, без собствен културен профил сбирщина с 
някакви права. 
Проблеми, независещи от нас ... 
Освен филмопроизводствените бази, в България бяха 
приватизирани и ликвидирани киносалоните. Налице 
излиза огромен дефицит в управлението на българ­
ската култура. Изкуство с високо качество, с граж­
данска ангажираност и позиция на авторите има, 
но срещата му с публиката е невъзможна. Тя чисто 
физически няма къде да се осъществи. За съжале­
ние почти няма място, където зрителите да срещнат 
и съпреживеят родното кино. Процесът е прекъснат. 
Друга възможност за социокултурна реализация на 
българските филми са телевизиите, които дневно 
показват двеста чужди филма или епизоди от сери­
али. Ще напомня думите на Леон Гомон в началото 
на миналия век: "Печалбата от филма не са парите, 
а самият филм и това, което правим с него" - казва 
той. Засега ние произвеждаме филми, но те трудно 
намират екран. А ако го намерят, ще бъдат поставени 
в незавидното положение да се конкурират с амери­
кански зрелищни касови филми. Борба за печалба -
няма как ... Тези хора дори не знаят кой е Леон Гомон, 
не разбират много-много от кино и култура, но разби-

рат от това как се правят пари. На всяка цена. Но нея 
ще платим всички. 
Тук искам да напомня на управляващите и на везде­
същите търговци, че формулата "Хляб и зрелища" не 
е спасила Римската империя. 
При липсата на социална реализация чрез показ в ки­
носалоните или по екраните на националните телеви­
зии държавата подценява и маргинализира киноиз­
куството, но също така бавно и сигурно лумпенизира 
хората. Управлението на културата означава преди 
всичко талант да се създадат условия, в които произ­
веденията на изкуството да срещат своята публика. 
Мисията на всеки министър на културата е да убеди 
своето правителство в това задължително правило. 
Критерий за качеството на всяка телевизия е дали тя 
осигурява достъп на своята аудитория до най-добри­
те произведения на изкуството, науката и културата. 
Поне според европейските директиви. Когато няма 
такива условия, няма култура. Народ без култура се 
превръща в лумпенизирана популация, племе, което 
мисли единствено за физиологичните си потребности, 
а не за духовното си развитие. В условията на финан­
сова стагнация телевизията става основна територия, 
на която широката публика може да срещне българ­
ски филми, театрални и музикални спектакли. 
Какъв тип гражданин възпитава държавата чрез 
различни управленски инструменти в областта на 
културата е цивилизационен, а не само политически 
и финансов въпрос, който се изразява в хипотезата: 
граждани с позиция и отношение към безпрецедент­
ните процеси на трансформация в държавата и обще­
ството - или безмозъчна популация, за която основни­
ят предмет на интерес е само територията на битово 
- телесната проблематика . За качеството на живот и
нивото на развитие се съди главно по паметниците на
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изкуството и културата. За България поколенията ще 
научат повече от документалните и игрални филми, от 
малкото сериозни вестници и списания. 
Историята и познанието за човека са теми, които ви­
наги ще вълнуват онези, които умеят да мислят. За 
съжаление в тези две огромни територии на науката 
и културата има огромни дефицити и варварски изкри­
вявания. Официалната история е поднасяна винаги от 
гледна точка на победителите. Документалните филми 
попълват бели полета в тази територия и възкресяват 
истинската, неофициална история. "Документалното 
кино е особено изкуство. През време на народни пот­
ресения, катаклизми, когато страната и народът са 
подложени на тежки изпитания, документалното кино 
винаги излиза на първи план. Животът на народа в 
такива периоди е толкова трагичен и неповторим, че 
никакво игрално кино, никаква измислица, никаква 
белетристика не може да се сравни с истинските, ав­
тентични събития, запечатани на кинолента" - пише 
в своята автобиография прочутият в цял свят киноре­
жисьор Елдар Рязанов . А както се вижда, българите 
живеят в перманентен катаклизъм, в безкрайна по­
литическа криза, икономическа стагнация и всеобщо 
потресе ние. 
Проблеми, зависещи от нас ... 
Очакванията и претенциите към Министерството на 
културата са ясни. Държавата лекомислено продаде 
за жълти стотинки производствената база на киното 
и киносалоните. Сега тя трябва да създаде правила и 
условия за показ на българските филми по екраните 
на всички телевизии, които претендират да бъдат с 
национален обхват. Но и колегите трябва да направят 
нещо изключително важно. На филмовите пазари по 
света филмите за телевизия се продават в пакети -
100 часа, 200 часа и т.н. Вече десета година минава, 
откакто СБфД инициира конференция на тема про­
дажба на български филми в пакети, но все още нищо 
не е направено. Тогава се появи и разпространител , 
който гарантира продажбата на пакети на най-малко 
сто кабелни телевизии. Сумарно парите от този по-

каз биха достигнали до средните европейски цени на 
минута за показ на кино. Българските продуценти и 
режисьори трябва да осъзнаят тази необходимост, за 
да получат филмите ни обществено одобрение и да 
създадат навици на аудиторията да ги очаква. Така, 
както се случва и с българските сериали. 
За съжаление сложно стои и въпросът с показа на 
филми по Интернет - територията на младото поко­
ление. Според мен законът с авторските и сродните 
му права трябва да се променя в духа на времето и 
съобразно с новите технологии. Ясно е, че чрез ин­
тернет пространството се печели повече популярност, 
влияние и по-малко пари. Ясно е, че филмите ще бъ­
дат коментирани от озлобени хейтъри, но битката е за 
аудитория. Сайт за показ на българско кино трябва 
да се появи и той масово да предлага своя продукция. 
Възможно е това да се случи, дори да бъде под фор­
мата на IPTV, като тя се предлага и на доставчици на 
далекосъобщителни кабелни услуги. 
Идеята за читалищата, които да се оборудват с виде­
осистеми за прожекции, също е много добра. Те са 
неусвоена територия, която ще бъде повече сфера на 
влияние, отколкото на пазар. Въпросът е да се наме­
ри форма за кандидатстване по европейски програми 
за субсидии и това да се случи. Дотогава остават като 
възможност инициативи, подобни на тази на Андрей 
Слабаков, както и на БНТ, да показва българско кино. 
Но преди всичко обществената телевизия трябва ре­
пертоарно да определи ясна и постоянна програмна 
линия, посветена на българското кино, а не единстве­
но на собствения си сериал. Сателитният канал на 
БНТ трябва да се превърне в най-мощния продуцент 
и разпространител на българска аудиовизулна култу­
ра. Но тази задача колегите от БНТ трябва да възпри­
емат като мисия, а не като досадно задължение. Как 
ще стане това, не знам ... 
С две думи - трябва спешен професионален и общест­
вен дебат за важния за всяко изкуство момент - сре­
щата с аудиторията. И то при условие часът и мястото 
на срещата да бъдат известни. 
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пез последните години филмовата (ни) ин­
устрия се радва на нарастващо артистично 
ризнание, изразено преди всичко с броя по­

лучени международни кинонагради. Въпреки това не 
можем да говорим за същата степен на икономиче­
ски успехи и финансова възвръщаемост. Приносът на 
филмовата индустрия към националната икономика 
е твърде ограничен (по-малко от 1 процент от БВП), 
... а износът на (родни) филми може да се каже, че 
има твърде слаб успех" . Това не са думи от доклад 
за състоянието на българската кинематография през 
последните години, а извадка от изследване, посвете­
но на тенденциите в развитието на датската филмова 
индустрия от 2005 година. И въпреки че датското кино 
има своите традиции и световна популярност още от 
периода на нямото кино та до средата на 90-те годи­
ни с Догма, както и награди като „Златен глобус" и 
поредния ,,Оскар" за чуждоезичен филм през 2011 г., 
биха могли да бъдат направени известни паралели 
с българската кинематография. Такова сравнение е 
възможно поради относително близки показатели 
между двете страни като брой население, размер на 
вътрешния пазар, затвореност на езиковата общност 
и ограниченост на износа. Спирам се на тенденциите 
през последните две години с акцент основно върху 
датския модел, тъй като българският се счита за по­
знат. 
За да може един кинопродукт да има възможност 
за финансова възвращаемост се счита, че пазарът 
следва да има поне общ обем от 60 млн. потребите­
ли, докато в България населението е 7,3 млн., а в Да­
ния - едва 5,6 млн. души. Така съгласно европейския 
модел, наложен от спецификата на произвеждания 
продукт и съдържащата се в неговата същност двойн­
ственост на стока и културна дейност, държавата се 

явява основен, а често пъти и единствен източник на 
финансова подкрепа за развитието на националните 
кинематографии. 
Публичният разход за култура в Дания възлиза на 
около 2.5 процента от общия държавен бюджет . Ре­
гионалният и общински разход е значително по-висок 
(61 процента), отколкото този на централно ниво. В 
България тези показатели сочат, че процентът към 
БВП за разходи за култура се стабилизира през по­
следните години около 0.6 процента, като следва да 
се направи уточнението, че реално този процент е 0, 4 
, ако се извадят средствата за БНР и БНТ. Делът от 
общия бюджет варира между 1,6 - 1,3 процента за 
периода 2000-2009г. Преобладаващата част от пуб­
личните разходи се извършват на централно ниво. 
Като основен статистически показател, по който биха 
могли да се сравняват двете страни, се явява БВП на 
глава от населението, съотнесен към бюджета за кино 
за съответната година. Интересното, което цифрите 
показват, е, че българската държавна субсидия, ма­
кар в реални числа да е в пъти по-малка от датската, 
съотнесена към покупателната способност на глава 
от населението, се явява по-висока стойност. 
В датския модел прави впечатление високата степен 
на директно публично финансиране, която се осъ­
ществява на различни нива - национално, регионал­
но и наднационално. Датският филмов институт към 
Министерство на културата разпределя 91 процента 
от общия държавен бюджет. За 2011 г. Институтът е 
изразходвал 64,8 млн. евро в следните направления: 
Подкрепа за продукция с високи художествени ка­
чества - т.нар. ,,система на Комисионера", характерна 
за скандинавските страни, където се избират експер­
ти, които да подбират най-добрите игрални, докумен­
тални и късометражни проекти. В своята работа те 
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са подкрепени от делегиран продуцент от Филмовия 
институт, оценяващ от своя страна финансовите и тех­
нически качества на предложенията. 
Пазарна схема, предназначена за mainstream про­
дукция, подсигурявайки разнообразие на филмовия 
пазар посредством поддържането на висок процент 
филми за масово потребление; 
Нов датски екран: схемата е разработена съвместно с 
датските обществени телевизии, подкрепяйки млади 
таланти в областта на игралното, документалното и 
късометражното кино. Съгласно Споразумението за 
филмова политика за четиригодишния период 2011-
2014 г. следва да се отпуснат около 15 млн. евро за 
това перо; 
Развитие на компютърни игри; 
Обществен телевизионен фонд, насочен към създава­
не на качествена датска телевизионна документална 
и игрална продукция, както и на филми за деца и на 
радио предавания; 
Подкрепа за маркетинг, кина, фестивали, разпростра­
нение и промоция. 
От общия бюджет на Филмовия институт 41,5 млн. 
евро се дават за продукция и развитие на проекти, 
от които пък голяма част се разпределят за произ­
водството на mainstream филми. Тенденцията през 
последните години е броят на произведените датски 
игрални филми слабо да намалява (докато през 2009 
са били 21, то през 2011 г. те са 19.) . Наблюдава се 
и спад в посещаемостта спрямо предходни години . 
Това обаче не се отразява на все по-високия дял за 
датските филми от националния пазар с ръст от 1 О 
процента за периода 2009-2011 г . 
Както в Дания, така и у нас бюджетните средства се 
явяват основен финансов източник за създаването на 
родни филми. ИА „Национален филмов център" раз­
пределя годишно 5,2 млн. евро (по данни за 2011 г.), 
като от тях 80 процента са за филмопроизводство, а 
останалите - за показ, разпространение и промоция. 
Забелязва се тенденция към стабилизиране на броя 
на произведени български пълнометражни филми 
годишно (21 за 2010 и 2011 г.). Делът на общо про­
изведените филми за киномрежата през 2011 съста­
влява 17.6 процента от общо произведените филми 
и в сравнение с 201 О този дял се увеличава със 7.9 
процентни пункта. Увеличава се броят на зрителите, 
посещаващи българско кино (през 2011 те са повече 
от 660 хил., докато през 2010 са били около 400 хил.). 
Не по-малко интересна е и появата на независими и 
нискобюджетни заглавия, които достигат високи нива 
на посещаемост от страна на публиката. Основният 
въпрос е дали през следващите години ще може да 

бъде достигната критична маса от такъв тип филми, 
която от своя страна да успее да компенсира недости­
га на бюджетни субсидии. 
Независимо от очевидните разлики в обема на заде­
лените бюджетни средства за подкрепа на кинематог­
рафията, в двете разглеждани държави се наблюда­
ват следните общи тенденции: 
Филмовата индустрия е силно зависима от публич­
ното финансиране. Повече от половината от всички 
финансови средства в сектора идват от обществени 
източници, което прави „играчите" в полето изключи­
телно зависими от настъпващите политически проме­
ни; 
Филмопроизводството се базира основно на това, 
което често се определя като „култура от проект за 
проект" , което от своя страна води до увеличаване на 
инвестиционния риск и невъзможност за намиране на 
потенциални инвеститори; 
фрагментация на националния пазар, която не би 
могла да бъде компенсирана нито от увеличаващия 
се брой филми, продуцирани от копродукции, нито от 
осъществяваната обществена финансова подкрепа; 
Индустрията не може да създаде критична маса по 
отношение на младите таланти, които да се задържат 
в страната; 
Наличие на висок процент на безработица в сектора. 
Сравнявайки правната регламентация, структурите 
и финансовите механизми за разпределение на пуб­
лични средства в областта на киноиндустрията на Да­
ния и България, ясно се очертават следните разлики, 
които биха могли да послужат за отправна точка за 
последващ анализ: 
Датската нормативната рамка в областта на киноин­
дустрията ясно подчертава необходимостта от разра­
ботването на програмни документи с потвърден поли­
тически ангажимент за основни приоритети, цели и 
задачи за развитието на кинематографията. 
От изключителна важност е периодично приеманото 
от датския Парламент Споразумение за филмовата 
политика за четиригодишен период. Така например 
в последното такова споразумение за периода 2011-
2014 година се правят редица промени по предло­
жение на датската киногилдия като въвеждането на 
пазарно-ориентирана система за производството на 
масова продукция, поставянето на акцент върху доку­
менталното кино, дигитализацията на кината, заделя­
нето на средства за създаването на компютърни игри 
и филми на различни съвременни носители, насочени 
към младежката аудитория. 
В България такива стратегически програми за разви­
тието на киноиндустрията с ясно изразено политиче-



ско одобрение и поставени прагматични цели не са 
създадени. 
Държавната политика на Дания в сферата на кине­
матографията е насочена към: от една страна силна 
подкрепа за детското и младежко кино (25 процента) 
от общия годишен държавен бюджет за кино, което 
се явява предпоставка за възпитание и създаване на 
публики; от друга страна се заделя висок процент от 
държавната финансова помощ за продукция за масо­
во потребление, което прави възможно „набирането" 
на критична маса и поддържането на висок дял за 
датските филми на местния пазар. Същевременно се 
подпомагат по-малко на брой проекти с висока артис­
тична стойност, които допринасят за международния 
престиж на националната кинематография. За срав­
нение в България може да се каже, че малко се мисли 
по въпроса за подкрепа на mainstream направление­
то. 
В Дания са обособени различни видове източници и 
на различни нива за държавно финансиране на ки­
нопродукцията, докато българската кинематография 
разчита основно на средствата, заделени от НФЦ. 
От всичко казано дотук можем да изведем няколко 
важни елемента при провежданите държавни култур­
ни политики в сферата на киноиндустрията: 
Разработването на стратегически документи и пра-
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гматични програми за развитие на индустрията с кон­
кретни приоритети и цели, които да бъдат политиче­
ски подкрепени; 
Възпитание на аудиторията; създаване на критична 
маса от млади таланти и масово кино; малко, но ка­
чествени високохудожествени филми; 
Диверсификацията на източниците, от които се полу­
чават публични субсидии, и техния произход (наци­
онален, общински, наднационален) са от значение 
за поддържане на високо ниво на конкуренция и за 
отварянето на различни ниши от бюджетната „торта". 
В заключение може да се каже, че датската държа­
ва на първо място ясно осъзнава важността на това 
да подкрепя културата като цяло, заделяйки висок 
процент от годишния държавен бюджет за това. От 
своя страна техният филмов институт полага грижи 
за провеждането на гъвкава, съобразена с нуждите 
на гилдията и същевременно насочена към нуждите 
на публиката политика, отпускайки публични сред­
ства както за високо художествени филми, така и за 
кино за масово потребление. Не на последно място 
се отделя сериозно внимание на развитието на млади 
таланти и на лансирането на продукция на различни 
технологични носители, която да достигне до широк 
кръг потребители. Накратко - важното е не само да 
има пари, а и как ще бъдат изразходвани те! 
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Споделено мислене 
Вера НайgеноВа 

vt�,x честта, с�с статията „Ефектът на бумеран-
а , сп. ,,Кино , бр. 1, 2012 г., да започна разго­
ора, към приключването на който сме се насо­

чили. Там се опитах да систематизирам елементите, 
от чието сцепление се ражда обобщаващият израз 
,,социални проекции на българския игрален филм". 
Сега обаче ще призная, че си давах сметка колко 
относителен резултат може да се постигне с такова 
усилие. Става дума за предмет с висока степен на 
интегралност, за чието опознаване и най-прецизната 
система не би била достатъчна. Всеки знае, че изку­
ството има социални функции, социално въздействие 
и пр., но те не подлежат нито на цифрово, нито на ма­
териално измерване. Тогава? Може ли да се мисли 
за тяхното планиране и предвиждане? Иначе казано 
- можем ли да говорим за формулиране на страте­
гия при дейността на киното ни? Можем, ако не си
я представяме като куп от схеми и постулати, а като
всекидневно, целенасочено „споделено мислене". Из­
разът е на големия театрален режисьор Питър Брук.
Той е плодоносен при творчеството, но също така при
организацията на производствения процес, при кри­
тическата оценка за филмите и т.н. Позволявам си да 
мисля, че днешният ни разговор е именно момент от
такава насоченост - към споделяне на впечатления,
мнения и изводи в полза на общото ни дело - българ­
ското кино ...
Някога говорехме за национално кино. Днес, в про­
цеса на глобализация, това понятие търпи съдържа­
телни промени. Полският социолог Зигмунт Бауман
предрича, че в перспектива всички народи, в съот­
ветна степен, ще живеят подобно на евреите, т.е. в
диаспора - разсеяно по земното кълбо, но обединени
от невидимите нишки на психоетническата и културна
общност. Ако това се сбъдне, то „националното" може
и да се разгради, но „българското" ще се запази. Това
ще рече, че ангажиментът да мислим дали киното ни
отразява реалните проблеми на общността ни (тук се
включват и тези на българите, живеещи из чуждите

земи), дали изразява специфичната ни душевност, 
изконно своето, остава. И в продукцията от последно 
време има сценаристи, режисьори и оператори бъл­
гари, живеещи извън България (Владислав Тодоров, 
Михаил Пандурски, Илиян Метев, Константин Божа­
нов, Стефан Иванов и др.). Направеното от тях вече 
ни кара да осмисляме по новому диалектиката между 
назованите някога от Михаил Бахтин „чуждо" - ,,свое" 
(респективно външна - вътрешна гледна точка) в из­
куството. 
Уникалността на българските филми е с няколко 
степени по-трудна за формулиране от „социалните 
проекции", но тя безпогрешно се усеща както от та­
лантливите творци, които я създават, така и от талант­
ливия зрител. Тя си остава най-същностният критерий 
при оценката на филмовото ни творчество, сумиращ 
всичко - автентичните проблеми на живота ни, наци­
оналния вкус, художествената традиция, социалните 
функции.обновлението. 
Естествено е, че при глобализационния процес кино­
то все повече ще прониква и отвъд преградите на на­
ционалното, ще завладява и чужди културни светове. 
То ще се нуждае от другите, но не за да ги копира, а 
за да допълва себе си. За да се развива, ще трябва 
да поема изразните средства на универсалния кине­
матографичен език. Но ще постига победи не като ги 
пренася във вид на клишета, което, за съжаление, не­
рядко се случва днес, а като ги оцветява с уникалност. 
Клишетата, ,,образите, уморени от употреба", са удоб­
ни за т.нар. широк зрител, те с нищо не затрудняват 
възприятията му. Поради това лесно симулират успе­
ха, който днес сякаш ни е най-необходим. Но всички 
ние, а най-вече критиците, ще се проявим като лоши 
стопани, ако в същото време не откриваме със зор­
ко око и най-малките прояви на оригиналност и но­
ваторство, съдържащи се в по-скромните и често не 
най-успешни в касово отношение филми. Най-вече в 
онези, които създават начинаещите кинематографи­
сти. В това отношение, мисля, все още сме твърде не-



брежни, а често и високомерни - и при входа, когато 
ги одобряваме за субсидиране, и при изхода, когато, 
често произведени с частни средства, те излизат на 
екрана. Някак по-близко на душата ни е средноарит­
метичното, общодостъпното ... 
Потребността на българския екран от наши касово 
успешни филми е несъмнена. Но винаги е добре да си 
припомняме цитираното и друг път от мен, завещано 
ни от прозорливи кинематографисти още през 20-те 
години на ХХ век, _разграничаване между „комерси­
алния филм", който е филм с високи качества, но е 
предназначен за широк кръг от зрители, и „меркан­
тилния филм", който с цената на отстъпки пред лошия 
вкус търси касовия успех на всяка цена. А последните 
в условията на пазарна икономика и у нас навярно 
все по-често ще се появяват ... Едно-две заглавия от 
втория род имаше и в продукцията от 2012 година, ви­
дяна на фестивала „Златна роза", във Варна. Но тук 
бих искала да изтъкна други моменти от картината. 
,,Цветът на хамелеона" е победоносен резултат от ме­
таморфозата на талантливия оператор Емил Христов 
като режисьор. Това според мен е най-значителният 
филм за нашия т.нар. преход (със заслугата на сцена­
риста Владислав Тодоров). В една сложна и майстор­
ски изградена жанрова конструкция той представя 
мистерията на този преход. ,,Аз съм ти" на режисьора 
Петър Попзлатев (по литературна основа от Димитър 
и Теодора Димови) е плод от зряло режисьорско уме­
ние, проявяващо се и при моделирането на разпрос­
тряната във времето романна форма, и при ръководе­
нето на актьорите, изграждащи характерите. Филмът 
ни припомня силата и магията на уникалните Димови 
образи на жени-хетери. ,,Инкогнита" на режисьора 
Михаил Пандурски е различен от предишната екра­
низация на повестта на Павел Вежинов „Бариерата". 
Тук психоаналитичното начало е задълбочено и обо­
гатено. Но най-важното, което според мен обединява 
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трите филма, са качествата им на мащабни киноспек­
такли, които защитават правата на „големия екран", 
този, който е в основата на киноизкуството и си ос­
тава незаменим по въздействие върху възприятието. 
Битката за съхраняването и обновлението на този 
екран се води от момента на появата на телевизията 
(пръв я започна и спечели Холивуд през 70-те години 
на ХХ век), но днес тя се усложнява от разслояване­
то на екранните формати; филми се гледат вече и по 
GSM ... 
Удивителното в случая е, че създателите на тези 
филми осъществяват мощна кинематографична плас­
тика въпреки нашата не само финансова стагнация, 
но и при мизерната ни технико-техникологична база. 
Всеки се е спасявал както може, но в случая трябва 
специално да се подчертаят усилията на продуценти­
те - съответно Владимир Андреев, Петър Попзлатев, 
Димитър Гочев. И, разбира се, най-вече талантът на 
режисьорите и операторите - Емил Христов и Крум 
Родригес, Петър Попзлатев и Емил Христов, Михаил 
Пандурски и Ивайло Пенчев. 
И в другите видени във Варна филми имаше интерес­
ни, съдържателни и модерни в кинематографично от­
ношение моменти, но специално искам да подчертая, 
че за разлика от други мои колеги, аз открих такива 
и в дебютните творби: в ,,Пъзел" на Иво Стайков (до­
бре проведена стилизация на жанра мелодрама), и в 
,,Пистолет, куфар и три смърдящи варела" на Георги 
Костов (опит в жанра пародия, така ценен от постмо­
дернистичното кино днес). 
Да се измерят социалните проекции на филмите не е 
възможно, но според мен разговорът, предизвикан от 
списание „Кино" и финализиран с участието на вест­
ник „Култра", в добра степен постигна задачата си да 
предизвика „поглед навътре", да ни подбуди към по­
реден опит за самопознание. 
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В сблъсък с времето, 

със себе си, с другия ... 
Калинка Стойновска 

иобилието от разнообразни филмови заглавия, 
оито предлагат селекционерите и организа­
орите на Киномания в края на всяка година, 

успява да ангажира не само вниманието, но и личната 
преценка на много любители на киното. Днес всички 
разбират от кино. Става въпрос не само за страстните 
киномани. В социалните мрежи всеки може да изка­
же задоволството или разочарованието си от даден 
филм, да предложи свое тълкуване на харесалите 
му екранни творби. Времената са такива. Понякога 
всичко това изглежда прекалено. Но пък е истина, че 
зрителският „контингент" се разширява, по различни 
жични и безжични пътища получава информация, 
ориентира се безпогрешно за най-нашумелите - не 
само касови, но и качествени - филми, включени в 

програмата на фестивала. Прави си труда не просто 
да тегли пиратски копия от интернет мрежата, но и да 
си купи билет за точно избран филм. Така беше и на 
Киномания 2012 - залите се напълниха. Духовете се 
раздвижиха. 
Е, в този вече затихващ хор от впечатления ще се 
опитам да предложа свой поглед към отминалото, но 
важно културно събитие. 
Има една тема, която според мен винаги е била от 
значение за стойностното кино, независимо от това 
в какъв жанр или стил е решен конкретния филм и 
как въздейства върху зрителя. За каквото и да раз­
казваха филмите, какъвто и период от историята да 
коментираха, както и да подхождаха към темата -
аналитично, психологически-драматично, гротесктно-



пародийно, в камерен или епичен план, в центъра им 
беше сблъсъкът на героя (или героите) с времето, с 
живота и илюзиите за него, със самия себе си, с дру­
гия. Какво друго са филмите „Милош форман: каквото 
не те убива ... " (документален), ,,Желязната лейди", 
„Хемингуей&Гелхорн", ,,Висоцки: благодаря, че съм 
жив", ,,Ордата", "По пътя", ,,Реноар", ,,На Рим с любов", 
„Риалити", "Аз и Ти", че дори и най-неподдаващият се 
на еднозначно тълкуване „Седемте психопата", освен 
среща-сблъсък на минало и настояще, на човека с 
другия срещу него или с широкия свят на мирозда­
нието. 
От изброените заглавия няколко се отличават с не­
обичайна изтънченост и дълбочина. Най-изискано и 
поетично според мен боравят със средствата на ки­
ното „Изобретението на Хюго" на Мартин Скорсезе и 
,,Реноар" на французина Жил Бурдо. И двата всъщ­
ност са елегантно и много искрено обяснение в лю­
бов - към големите личности в изкуството ("Реноар") 
и към великия създател на илюзии в киното Жорж 
Мелиес ("Изобретението на Хюго"). Толкова много 
прекрасни (а и не най-добри) филми за художници са 
създадени от съществуването на киното, но всеки път 
грабват магията на творчеството, процесът на съ тво­
ряването, сложността на изразяването, вътрешният 
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сблъсък между реалността и въображението на тво­
реца. Реконструира се един екранен свят, който не 
може да бъде обяснен с думи. Така е и при филма 
„Реноар", разказващ за драматичен период от живота 
на великия френски живописец Огюст Реноар, кога­
то неимоверното физическо страдание от болестта 
на ръцете се сблъсква с божественото въображение 
на твореца, с докосването до непостижимата красо­
та на природата, до ослепителните форми на голото 
женско тяло. Невъзможно се оказва да се устои на 
привлекателната сила на стоящия насреща модел, 
едновременно и неповторимо прекрасен и изтъкан 
от безбройни човешки капризи. Големият френски 
актьор Мишел Буке сякаш е влязъл в кожата на Ре­
ноар, усетил е движението на емоциите, мъдростта 
на годините, съблазните и изкушението на живия жи­
вот. Но във филма има още един Реноар - синът на 
художника, завърнал се от страшната касапница на 
Първата световна война, бъдещият кинематографист 
Жан Реноар. Своеобразният сблъсък на възгледите за 
изкуството и за живота между баща и син придава фи­
лософски мащаб на филма. Тъкмо филмовото творчест­
во на сина ще завладее екраните на бързо променя­
щия се свят през 30-те години - отначало филмите му 
са повлияни от импресионистичните гами, от искрящия 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ·:� 

от хармония и красота художествен свят на баща му, 
а след това все повече ще се приближават до жесто­
ката реалност от края на 30-те години на двадесети 
век. Не случайно филмът му „Великата илюзия" ще се 
превърне в най-голямото свидетелство за убитите във 
войната илюзии и прегазените човешки мечти, оста­
нали някъде в далечния XIX и започналия ХХ век. А 
наближава и следващата епохална битка. 
Всъщност по съвсем директен начин епохата на 30-те 
и 40-те години на миналия век е пропила и филма на 
американеца Филип Кауфман „Хемингуей&Гелхорн". 
И тук героите - хора, свързани с духовните пориви 
на епохата - ще се окажат в здравите клещи на вре­
мето. Но и ще попаднат в унищожителните примки на 
междуличностния сблъсък. Не всеки знае за една от 
многобройните любовни истории на великия амери­
кански писател Ърнест Хемингуей - тази с талантли­
вата журналистка Марта Гелхорн. Тя става военен 
кореспондент в Гражданската война в Испания тъкмо 
заради предизвикателството да застане на барикада­
та заедно с младия огнен писател, откъдето и започва 
тяхната страстна авантюра. Зрителят проследява на 
един дъх потресаващата връзка между две силни лич­
ности - привличането, желанието, отдаването един на 
друг се превръща в страшна драма на съжителството. 
И всичко се случва благодарение на актьорската ин­
терпретация на двойката Клиф Оуен - Никол Кидман. 
Режисьорът разчита на тяхното невероятно потъване 

в образите, в същността и сблъсъка на характерите, 
от което жестоко, но някак закономерно прекъсва 
дълбоката връзка между две създадени един за друг 
същества. Не съм сигурна обаче, че същото се отнася 
и за знаците на времето във филма, свързани с Граж­
данската война в Испания. Особено това си личи в 
схематичното и еднолинейно изграждане на образи­
те на другите автентични участници в сражението на 
републиканска с франкистка Испания, като този на 
големия поет и журналист Михаил Колцов например, 
което в някаква степен внася във филма привкус на 
примитивно политизиране. А политиката, очевидно е, 
не е любов ... 
Затова пък с каква любов и преклонение пред пио­
нерите на киното създава своя филм „Изобретение­
то на Хюго" американският филмов майстор Мартин 
Скорсезе! Клишетата, с които обикновено си служат 
някои киноисторици, коментирайки ролята и място­
то на Жорж Мелиес в нямото кино, тук рухват като 
картонена кутия. От небитието изплува образът на 
един вдъхновен, изобретателен автор, отдаден на 
идеята за зрелищната същност на новопоявилата се 
панаирджийска атракция, който пренася прохожда­
щото екранно чудо в сферата на мечтите, илюзиите, 
измисления свят. Братя Люмиер приближават новото 
откритие към действителността, а Мелиес го откъсва 
от нея, давайки простор и полет на фантазията. Може 
ли само един от тях да бъде лицето на киното?! 



Не е възможно, доказва го големият чех Милош фер­
ман в документалния филм „Милош форман: което не 
ни убива ... " на режисьора Милослав Шмидмайер, ки­
ното е еднакво предано и на действителността, и на 
фантазията. И ни въвлича в своя изкусително прост, 
мъдър, тъжно-весел разказ за себе си, за детството, 
за младостта, за майката, за децата си, за жените на 
живота си, за приятелите, за филмовото обучение , 
за първите си филми и заминаването си за Америка, 
за нелеката си работа в Холивуд, за завръщането си 
отново в родината. А ние си припомняме вдъхновени­
те му филми от периода на чешкото чудо „Черен Пе­
тър", ,,Любовта на русокосата", ,,Пожар, момичето ми". 
А след това от американския му период - ,,Излитане", 
,,Полет над кукувичето гнездо", ,,Коса", ,,Моцарт" ... И 
за пореден път откриваме мащаба на голямата твор­
ческа личност, силата на духа в сблъсъка с общест­
вената система, верността на себе си и собствените 
идеи за изкуството и живота. 
На същите територии се намират и големият режи­
сьор на съвременното кино Уди Алън с новия си филм 
,,На Рим с любов", и един от най-нашумелите следов­
ници на постмодерното кино и театър Мартин Макдо­
на със „Седемте психопата". И при двамата впечат­
лява високият артистизъм, лекотата на боравенето с 
изразните средства на киното, както и невероятният 
прилив на вдъхновение и изобретателност, а в край­
на сметка - дълбочината на мисленето. Истина е, че 
само при избрани автори се усеща огромното удо­
волствие от това да правиш кино. Защото зад бляс­
кавия абсурдно-фарсов стил на Макдона, който като 
своите предшественици Тарантино, Родригес и братя 
Коен пародира до пълно разпадане традиционните 
матрици на криминално - гангстерския филм, се крият 
всъщност неговите ясни характеристики - окървавени 
герои, трупове и красиви жени, доктори и шерифи -
и в крайна сметка, тържествуването на закона. Там 
в сблъсъка между доброто и злото винаги побеж­
дава доброто. ,,Седемте психопата" не пренебрегва 
тази формула, но я подлага на изпитание, в хода на 
действието талантливият режисьор преобръща ня­
колко пъти знаците плюс и минус в характеристиката 
на героите, които са и жертви, и злодеи. Реални или 
нереални са тези герои, е въпрос на зрителско въз­
приемане, защото авторът ги вкарва в сюжет, който 
непрекъснато изненадва - средна ръка холивудски 
сценарист от ирландски произход е получил задачата 
да напише сценарий на модерната тема за вманиаче­
ни психопати - убийци, но работата му върви трудно и 
неинтересно, докато не се намесва негово величест­
во Случаят, а самият сценарист става един от героите 

i Киномания 

в бъдещия сценарий. Това невероятно преплитане 
на двете реалности постепенно ражда и философско­
екзистенциалния пласт на филма: убиеш ли, или се 
натоварваш с чувство за вина за цял живот, или пре­
връщаш убийството в занаят. Убият ли близък човек, 
или незабавно тръгваш да отмъщаваш, или цял живот 
се опитваш да намериш отговора на въпроса „защо?", 
стигайки до божествения промисъл. Смирението и съ­
противата встъпват в неразрешим сблъсък и е въпрос 
на случайност кое ще надделее в тази истинска битка 
между доброто и злото. Майсторството на режисьора 
и на екипа от знаменити актьори - Колин фарел, Уди 
Харелсън, Кристофър Уокън, Сам Рокуел - е толкова 
висока проба, че и да не си почитател на кървави фил­
ми, стоиш прикован пред екрана и не можеш да не се 
възхитиш на виртуозното пародиране на елементите 
на гангстерските кримки. И след масата убийства и 
престъпления на финала, точно по логиката на абсур­
да, в душата на зрителя настъпва някакво просветле­
ние, може би - катарзис. Макар че за какъв катарзис 
може да става дума, когато реалността предлага еже­
дневно точно обратното - омерзение, деформация на 
сетивата, затъпяване. 
Виж, истинско просветление се ражда след послед­
ните кадри на „На Рим с любов" на Уди Алън. Там 
преживяването и настроението са други. Дали пък 
Уди Алън, стъпвайки на италианска територия, не е 
избрал тъкмо новелистичната драматургична структу­
ра, за да отдаде почит на италианското кино от 60-те 
и 70-те години, предложило на световния филмов ек­
ран едни от най-свежите, тъжно-смешни, виртуозни 
игрални миниатюри? Големият автор не просто се 
обяснява в любов на Вечния град. Чрез тях той се оп­
иянява от възможността да ни направи съчувстващи, 
забавляващи се, съпричастни към истинския патос на 
филма, включвайки ни непринудено, ей така на шега, 
както само той умее да го прави. В екипа му са люби­
ми негови актьори - Пенелопе Круз, Алек Болдуин, 
Роберто Бенини, Джуди Дейвис, Орнела Мути, Джу­
лиано Джема - някои от които се появяват само два 
- три кадъра. Че кой актьор не би искал да се снима
при Уди Алън, па макар и в съвсем мъничка роля?
Американци и италианци, а заедно с тях и зрителите,
се оказват оплетени в комедийни ситуации, граниче­
щи с абсурда и сияещи от правдоподобност - всеки
може да открие себе си, собствената си нелепост,
комплексите си, маниите си, натрапчивите си идеи,
сблъсъка си с враждебни обществени институции или
с кошмарно безотговорни медии. А това вече е повод
и за забава, и за размисъл.
Редом с „На Рим с любов" филмът на големия ита-
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лиански режисьор Бернардо Бертолучи „Аз и Ти" 
(съвсем наскоро Бертолучи получи наградата за ця­
лостното творчество на Европейската Филмова Ака­
демия) изглежда драматично-трагичен и някак много, 
много личен. Осемдесетгодишният маестро разказва 
една камерна, интимна история, в която много дели­
катно, внимателно, сякаш се страхува да не изплаши 
героите си, проследява перипетиите в движението 
един към друг на две млади същества, опитващи се 
да преодолеят себе си, да променят посоката за бъ­
дещото си съществуване. Момчето е във възраст, в 
която не е вече момче, но още не е и мъж, а тя е със 
зловещия багаж на наркомана и нейната лична битка 
е да преодолее себе си, собствената си нагласа, за 
да продължи напред или да се срине в пропастта на 
неживеенето. В крайна сметка двамата взаимно си 
помагат, но не съм сигурна, че на финала Бертолучи 
предлага голяма надежда. Никак не е за вярване, че 
историята ще има щастлив край. Както, впрочем, са 

"Сеgемте психопата", режисьор Мартин Макgона 

повечето житейски истории. 
Много мои колеги фаворизираха 15-часовия филм "Ис­
тория на филма: Одисеята" на английския киновед и 
историк на киното Марк Казънс. Може и да имат право. 
Малцина го изгледаха до края. Плакатът му безспор­
но е изразителен - в кадър е могъщата фигура на един 
от най-великите мъже в историята на киното - режи­
сьорът Орсън Уелс, авторът на емблематичния филм 
„Гражданинът Кейн". И този прекалено дълъг филм е 
обяснение в любов към киното и неговата история, ам­
бициозен опит да се надникне в не особено изследвани 
страници от нея -азиатско, африканско кино. 
Но ми се струва, че в желанието си да обхване не­
обхватното авторът не е намерил точния формат. Ес­
тествена среда за него би бил телевизионният екран, 
като сериал, в който някои от епизодите са много до­
бри, а други - не чак толкова. Но какво да се прави 
-любов ...
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49172 
(сценарий за пълнометражен документален филм) 

. Атанас Колев, Владимир Игнатовски, Пламен Петков 

ЕКСТЕРИОР СЛЕДОБЕД 
НЮ ЙОРК, ТАЙМС СКУЕЪР 
Обичайната суматоха. Млади хора разпалено обсъждат нещо. Градският шум пречи да чуем за 
какво говорят. Звъни телефонът на един от младежите (добре облечен, каквито срещаш всеки 
ден в Ню Йорк, Берлин, София ... ). Съобщението очевидно е тревожно. Момчето се сбогува с 
компанията и тръгва забързано по Broadway. Търси нещо в интернета на айфона. Набира номер: 
МОМЧЕТО: 
Кога е първият влак за ... 
Преминаващ автомобил заглушава името на града. Момчето отдалечава телефона от ухото си, за 
да види колко е часът. 
МОМЧЕТО: 
Един билет, моля. Еднопосочен ... Да, благодаря ... Яков Щернголд. 
После спелва: 
Я-к-о-в Щ-е-р-н-г-о-л-д ... Благодаря, получих потвърждението ... 
Поема дълбоко въздух и продължава забързан. 
ВИДЕО: Момчето върви забързано по Broadway и 7-мо. Улицата е цветна и богата с всякакви 
реклами в навечерието на Коледа и Ханука. Ще вградим образи от по 1-2 секунди, които минават 
през главата му: болница, изпитна зала, усмихнато момиче, кадри от ТВ филм, атентат. Те 
проблясват върху витрина на магазин, реклама, на стъклото на такси и т.н ... Ще го наричаме 
Яков-младши. 
ЯКОВ МЛАДШИ (V.O.): 
Казвам се Яков Щернголд. Като дядо ми. Той ме отгледа. На 24 съм. Живея в Манхатън и работя на 
две места, за да си плащам наема. Пак за тия проклети пари мисля. А трябва за дядо. Страх ме е, 
че скоро ще умре. На 92 е. Откриха му някакъв тумор. Не се уплаши. Записа курс по програмиране 
и се учи как се прави уебсайт. Преди време ми изпрати два тежки файла. Не съм ги отварял. 
Нямам време. Работя над дипломния си филм. Дядо ме запали по киното още като малък. Тогава 
вярвах, че дядо е безсмъртен. Преживял е нацистите и комунистите, има цяло чекмедже с медали 
от войната и белези по тялото. 
ЕКСТЕРИОР. СЛЕДОБЕД. 
ПЕНСИЛВАНИЯ СТЕЙШЪН 
Яков младши влиза в Пен Стейшън. Поглежда големия часовник 
ЯКОВ МЛАДШИ (V.O.): 
Пен Стейшън. Съкратено от гара Пенсилвания. Ако сте гледали "Часовникът" - този е. Но не е 
сниман тук. Построили са декор - копие на гарата, но в Лос Анжелис. 
ИНТЕРИОР. ПРИВЕЧЕР. 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
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Яков влиза и намира купето, усмихва се на спътниците, настанява се. Влакът потегля. 
ЯКОВ МЛАДШИ (V.O.): 
Докато се намества и отваря iPad-a. 
Обичам да пътувам с влак. А дядо ненавижда влаковете. 
ИНТЕРИОР. ЗАЛЕЗ. 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
Яков младши слайдва върху iPad-a. Има два файла. Отваря видеото, изплува надпис: 
49172 
Видеото тръгва със стряскащ звук и кадри на влак, лица на хора, затворени зад решетките на 
вагона (архив Българска национална филмотека). 
ИНТЕРИОР. ЗАЛЕЗ. 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
Яков младши бързо изключва видеото, казва „Съжалявам", слага слушалки, отваря съседния файл 
- писмо от дядото. Преливане текст, видео, архив, чува се гласът на дядото, той ще съпровожда зад
кадър архивните снимки и материали.
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.):

1943-та. Тогава видях влак, охраняван от нацисти. Товарни вагони, пълни с уплашени хора. Деца,
старци, мъже, бременни жени. Молеха за помощ. Имаше само един нормален пътнически вагон -
в средата на влака - за немските войници. Най-страшен беше последният - празен. За труповете.
Германците бяха пресметнали всичко. Знаеха, че без тоалетна, вода и храна не всички ще оцелеят
в това „пътуване" от Солун до Полша ... Можех да съм в един от тези вагони. И тогава никога
нямаше да се срещнем. Всъщност и теб нямаше да те има, моето момче. Не ми е лесно да се
връщам в миналото, но аз трябва да разкажа какво се случи с мен, с НАС, защото това е моята
история, историята на твоето семейство.
ИНТЕРИОР. ЗАЛЕЗ.
КУПЕТО НА ВЛАКА.
Яков младши спира да чете. Премества iPad-a. Пълна тишина. Пие вода и се връща към iPad-a.
Ще използваме най-силните архивни кадри от нацистка пропаганда, които можем да намерим -
зрелищни, мистични, въздействащи подсъзнателно (архив - БНФ).
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.):
Има книги, които убиват, моето момче. Тази е най-страшната - ,,Моята борба" на Адолф Хитлер.
Писал я с омраза. В затвора. Хитлер мразеше евреите. Обвиняваше ги за всички злини, които
Германия е преживяла, че кроят заговори да завладеят света. Разрухата на духа върви ръка
за ръка с икономическата криза. Германия загуби войната и бе разорена. Накрая Уолстрийт я
довърши.
ИНТЕРИОР. ВЕЧЕР.
КУПЕТО НА ВЛАКА.
Младши прави недоверчива физиономия. След второто му изречение сплитваме екрана, в лявата
половина е той, в дясната кадри от Ocupy Wall Street и опашките безработни американци от 20-те
години. В края на абзаца Младши в кадър (кадри - актуален TV обмен, архив - БНФ).
ЯКОВ МЛАДШИ (V.O.): 
Хайде сега Уолстрийт. Какво общо имат Уолстрийт и Хитлер? Цяла седмица спахме с приятели на 
палатка в парка. Окупирай Уолстрийт! Беше весело. Да спиш на палатка, докато плащаш 4,000 
долара наем. Дали и на времето младите са протестирали? 
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КУПЕТО НА ВЛАКА. 
Младши се връща към писмото на дядото. Кадри от Америка и Германия през 20-те години на 
миналия век (архив - Вашингтон, БНФ). 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): 
Германия банкрутира. Тогава нямаше евро, немските пари бяха марки. През 1914-а един долар 
струваше 4 германски марки, а десет години по-късно 1 долар се разменяше за 4 трилиона марки. 
(На екрана се изписва 1914, $1 = 4.2 DM / 1923, $1 = 4 200 000 000 000 DM) 
През 29-та борсата на Уолстрийт банкрутира, 4000 банки фалираха, милиони останаха без работа. 
А през 33-та немците дадоха властта на Хитлер, надяваха се да ги изведе от кризата. Случи се 
друго ... 
(Черно-бял архив опера, абсурдни кадри и от тях минаваме към архив Хитлер в парламента -
немски архив). 
Случи се в операта, дето някой дебелак го убиват, а той вместо да умре, дълго пее. Друг път би 
било смешно, но не и тогава. Германският парламент се събра в операта в Берлин. Там Хитлер 
поиска временно да му преотстъпят цялата власт, за да се справи с кризата. Дадоха му я. И той 
стана пълновластен диктатор. След месец започна разправа с политическите опоненти. В същата 
опера пълномощията му бяха подновени през 37-ма и трети път през 41-ва. По-късно английска 
бомба я взриви (ефект-взривяване). Но това беше само началото. 
ИНТЕРИОР. ВЕЧЕР. 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
Лицето на Младши, който гледа през прозореца (Покритие карта - анимация). 
ЯКОВ МЛАДШИ (V.O.): 
Този Хитлер започва войната. Но дядо е роден в България - на Балканите-далеч от Германия, от 
нацисти и фашисти. Знам ли? 
Приближаване към картата на света, към България (архив - София, 30-те - БНФ). 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): 
България имаше цар, виждал съм го - помагах да се монтира киномашина в двореца. Той ме 
попита: ,,На колко години сте , юнак?" Бях на 18. ,,Отлично се справяте, вие сте евреин, нали?" И 
се усмихна. 
(серия снимки Борис 111) 
Царят беше интелигентен, хитър, с всекиго намираше общ език. Баща му немец, майка му -
французойка, жена му италианка, английският крал - братовчед. Знаеше 5-6 езика, бе у дома си 
в столиците на Европа. 
(На фона на гласа на американския радиокоментатор кадри с царя - на парад, на мотоциклет, с 
кола, във влак - БНФ). 
„Цар Борис Трети е млад и енергичен, обича да кара мотоциклет по тесните прашни пътища на 
царството си, управлява амтомобил и кара влак. Народът го харесва ... " 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): 
И американците го харесваха, но знаеха, че ще вземе страната на германците. През 34-а в 
България имаше преврат. Военните отмениха конституцията, искаха да създадат Балканска 
федерация, със сръбския крал Александър. Не стана, защото кралят бе разстрелян във франция 
от терорист - Владо Черноземски. Това е първият атентат, заснет с камера. 
(Кадрите от хрониката - атентатът в Марсилия) 
ЯКОВ МЛАДШИ: 
Като убийството на Кенеди... s 
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(Архивни кадри - атентатът срещу Кенеди в Тексас) 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): 
Атентаторът прилича на гангстер, но е българин, член на ВМРО - ,,Вътрешна македонска 
революционна организация". Тази тайна организация воюва за освобождаването на малката 
балканска провинция Македония, първо от Турция, а после от Сърбия и Гърция. Големите държави 
си затваряха очите за страданията на Македония и ВМРО реши да привлече вниманието им чрез 
атентати. 
(Екранът се разделя на три, като всеки път на преден план излиза снимката на онзи, за когото 
говори Яков Старши: Куртев, Пешев, Паница.) 
Фалшивият паспорт, с който атентаторът Черноземски напусна България, бе осигурен от един 
учител по история - Владимир Куртев от Кюстендил - град в Западна България, в който имаше 900 
евреи. Беше приятел с някои от тях. В един момент се оказа, че животът им зависи от него. Владо 
беше от лидерите на ВМРО. По времето, за което ти разказвам, бе арестуван и осъден на смърт 
за убийство. После го хвърлиха в затвора да чака екзекуцията. 
(Стоян Бояджиев ще разкаже спомен за В. Куртев. Интервюто с Бояджиев - един от лидерите на 
ВМРО през 40-те - е от архива "фрийд".) 
Още двама са важни за нашата история: Димитър Пешев от Кюстендил. Умерен, спокоен човек, 
обича да ходи по планините и да спортува. Не е обвързан с партия, но е ценен като юрист. Първо 
беше съдия. После прокурор, адвокат, а през 1935-та и министър на правосъдието. Влиятелен 
човек. 
(давид Коен ще разкаже спомен за Димитър Пешев) 
И едно младо момиче - Лиляна Паница. По това време милосърдна сестра, както се казваше 
тогава, в една болница във Варна - най-голямото пристанище на България. Запомни ги. По това 
време живеехме в София, зад Синагогата. Започнах работа в ,,Театър Роял" на Яков Асеов. Беше 
много богат: продаваше тютюн на немците и печелеше милиони. Имаше заведения, издаваше 
вестник, беше представител на ,Дженерал Мотърс", правеше дарения за култура и наука. С негови 
пари бе построена метеорологичната станция на връх Мусала - най-високия планински връх в 
тази част на Европа. Имаше две кина- ,,Славянска беседа" за масова публика и „Роялъ" за елита, 
за премиери. По-късно откри и салони в провинцията и стана най-големият разпространител на 
филми в България. Там сега играят театър, казва се „Българска Армия". 
(архивни кадри от живота в София, преливане към стара снимка на Кино Роялъ, към сегашната 
сграда на Театър Българска Армия - БНФ.) 
Въртяха филми от Холивуд, а също френски и немски. По-късно дойдоха и руски, и японски. 
(динамичен монтаж на кадри от филми от онова време) 
Аз бях на 16, но бързо влязох в занаята. Помагах по киномашините, лепях филми. Всяка вечер 
бях в салона, знаех филмите наизуст. 
Неестествено голям пръст изпълва долната част на екрана, почуква веднъж, втори път, видеото 
спира. 
ИНТЕРИОР. ВЕЧЕР. 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
Проверка на билетите, не виждаме кондуктора. Яков-младши продължава да чете. 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): 
Никой не е предполагал какво ще се случи. През август 36-та в Берлин имаше олимпийски игри. 
Разправяха, че са перфектно организирани, че в Германия цари ред и сигурност. Не знаехме, че 
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„Олимпия" на Лени Рифенщал. Шедьовър, но ме болеше като гледах как французи и канадци 
вдигат ръка за нацистки поздрав и как спортистите свеждат знамена като минават пред Хитлер. 
В България бързо се намериха подражатели, въведоха го при спортни състезания, викаха му 
,,олимпийски", но за нас си беше нацистки. 
Можеш ли да си представиш Майкъл Фелпс или Юсеин Болт да поздравяват така? Аз мога, 
защото съм го виждал ... 
(Кадри от спортни прояви в София, парад в Скопие, в който спортистите поздравяват с „олимпийски 
поздрав", потвърждава го дикторският текст. След това покритие оимпийския огън, Круп, Берлин 
36-та - БНФ)
Сега е голяма чест да бягаш с олимпийския огън. Тази щафета я измислиха хитлеристите,
в древността я е нямало. Факлите, които носеха спортистите, бяха произведени от специална
стомана в заводите на „Круп". От същата стомана са оръжията, с които щяха да избият милиони
хора през войната. Петте кръга ги е измислил Пиер дьо Кубертен, но един нацист нареди символът
да бъде изсечен върху камък до храма в Делфи в Гърция. Оттам тръгва щафетата с огъня. След
войната го видели двама американски журналисти и обявили, че още в античността това е бил
символът на Олимпиадата. Много от това, което ни заобикаля днес, е лъжа и заблуда.
(Кадри от състезанията, Хитлер открива Олимпиадата в Берлин - БНФ.)
Телевизията от първия ден служи за пропаганда. Един немски инженер измисли как да се
предава картина на разстояние заедно със звука, а трима други, единият от които евреин,
сглобиха телевизионна камера. Първият сигнал, който тя излъчи, бе речта, с която Хитлер откри
олимпиадата. След това телевизията бе дадена на военните.
Ракетата фау е първият построен от човека апарат, който достигна космоса, а след това тръгна
обратно към земята и се взриви в предградието Чизуик в Лондон. Чърчил бе толкова ужасен, че
нареди да се обяви, че е имало взрив на газ. Някои от първите ракети се взривяваха още при
излитането и нацистите решиха да монтират телевизионни камери на полигона, а те да наблюдават
от бункери.
(Кадри от изпитанията на ракетите фау 1 и фау 2 и разрушенията в Англия)
ИНТЕРИОР. ВЕЧЕР
КУПЕТО НА ВЛАКА.
Докато въври V.O, на екрана се появява Хитлер, произнасящ реч, кадърът се сплитва, Хитлер
остава от ляво, в десния прозорец - изстрелване на фау 2.
ЯКОВ МЛАДШИ (V.O.):
Един професор разказваше, че ако в космоса има разумни същества, първият телевизионен
сигнал, който са видели от нас, е била речта на Хитлер. А сега знам кой е вторият - изстрелването
на ракети срещу Лондон. Не се учудвам, че още не са се обадили.
ИНТЕРИОР ВЕЧЕР
КУПЕТО НА ВЛАКА.
Младши се усмихва на тази мисъл, поглежда спътниците - те дремят, и се връща към таблета.
Целият следващ пасаж може да се покрие от ръкописния текст и кадри от купето, докато Младши
чете.
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.):
През 37-ма Яков Асеов каза: ,,Момче, имаш талант, а аз имам нужда от инженери. Ще те пратя да
учиш в Америка". Казах, че предпочитам по-наблизо. ,,Наблизо е Виена, но с това еврейско име
няма да те приемат. Ако искаш Австрия, ще го смениш". Нашите скочиха - това е името на дядо
ти, той е бил равин ... Накрая се съгласиха, нали Асеов щеше да ми плати образованието. ,,Виж, - 7 
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каза на баща ми - построих синагога, но давам пари и за църква. И аз съм учил във Виена - там 
не бях Яков, а Жак. Момчето като се върне, може пак да си вземе името". Бях млад, религията не 
ме интересуваше, в кино „Роялъ" така или иначе всички ми викаха Янко. И Янко Щерев замина 
за Виена. 
ИНТЕРИОР. ВЕЧЕР 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
ЯКОВ МЛАДШИ (усмихва ce)(V.O.): 
Не знаех, че си е сменял името. Дядо ми е гений. Казваха, че може да построи радио от ютия. 
Тогава още нямаще GPS-и, но беше направил радиомаяк, а на колелото ми имаше приемник, 
който винаги показваше пътя към дома. С приятели нарочно се губехме, за да видим дали работи. 
Винаги работеше. 
(Кадри от 11 септември, самолетът се врязва в Близнаците, хаосът, паралел с кадри от Втората 
световна война - ТV и БНФ.) 
След 11 септември дядо ми каза: по време на войната нацистки шпиони монтирали радиомаяк 
върху Empire State Building, а камикадзе с нацистка ракета трябвало да се блъсне в сградата, но ги 
хванали и планът се провалил. И преди това знаех, че нацистите са гадове, но те били и терористи. 
11 септември промени всичко. Също и мен. 
ИНТЕРИОР. ВЕЧЕР. 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
Връщаме се към купето, таблета и разказа. (Покритието в началото е карта-анимация, а след това 
архив: снимки и видео). 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): 
През 1938 Германия присъедини Австрия. Погромът срещу евреите започна в сряда - девети 
ноември. Хиляди домове, магазини, училища, болници бяха унищожени, стотици хора избити. 
Само във Виена изгоряха 95 синагоги. Нарекоха го „Кристална нощ". Тогава за пръв път чух 
за Адолф Айхман и Теодор Данекер. Айхман бе ръководителят, а Данекер - дясната му ръка. 
Разграбваха еврейско имущество. Айхман превърна в нацистка централа големия палат на най­
богатото семейство в Австрия Ротшилд. Нацистите арестуваха един от семейството и ги изнудиха 
да „дарят" безценната си колекция: картини, статуи, книги, после изпратили картините лично на 
Хитлер и на Гьоринг. Част от съкровището изчезна и досега не е намерена. Нацистите още не бяха 
решили да избият евреите, а само да ги разорят и прогонят. През зимата повече от 100 000 души 
напуснаха страната. Трябваше да си тръгна и аз. После започна войната! 
ИНТЕРИОР. ВЕЧЕР. 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
(Виртуално пренасяме младежа сред кадрите от войната - БНФ) 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): \ 
Нацистите изглеждаха непобедими, за няколко месеца покориха почти цяла Европа. (Атмосфера 
от войната). 
Войната ни доближаваше. Царят правеше компромиси, отлагаше до последно. 
(Архив - видео, фото: София, Борис, Филов, Габровски, Белев - БНФ) 
Назначи начело на правителството Богдан Филов - известен учен, археолог, един от най-добрите 
в Европа. Умът, мойто момче, не винаги върви ръка за ръка с морала. Вътрешен министър стана 
Петър Габровски - тези хора внесоха в парламента Закона за защита на нацията, който копираше 
нацистките расови закони. Това се случваше със съгласието на царя. Преди време видях дневника 

в на един от съветниците му - Лулчев, близък с Петър Дънов, създателя на влиятелно религиозно 



учение. Гений като Алберт Айнщайн бе казал за него: ,,Целият свят се прекланя пред мен, а аз се 
прекланям пред учителя Петър Дънов". Дънов казал на Лулчев да предупреди царя колко опасен 
е този закон, но той отговорил: ,,Много отлагах и не исках да го правим и ние, но сега вече, след 
като го имат в Румъния, Унгария и даже във франция, реших, че е по-добре да се направи и от 
нас, отколкото да ни го наложат. Но нека бъде справедлив и да затваря вратата за произволи". 
(Архивни кадри от Народното събрание - приемането на ЗЗН - БНФ.) 
Не знам дали е бил искрен, но според този закон, моето момче, да си евреин е престъпление. 
Бяхме „лица от еврейски произход". Законът забраняваше да сме български поданици - само това 
изречение уби 11 000 души. Евреите нямаха право да бъдат избирани, да се занимават с бизнес, 
да се женят за българи, да имат банки, хотели, издателства, кина, да правят и продават филми, 
грамофонни плочи ... Е, имаше и изключения - за доброволци във войните, за наградените с орден 
за храброст и такива като мен, приели християнството преди да бъде гласуван законът. 
(Кадри от Народното събрание, Елин Пелин, свещеници - БНФ) 
Протестираха адвокатите, индустриалците, търговците, Лекарският съюз, Съюзът на пострадалите 
от войните, на писателите, протестираха учители, обущари, шивачи, тютюноработници. Светият 
Синод проводи няколко меморандума до властите. Софийският митрополит Стефан нареди на 
поповете да покръстват всички евреи, които желаят, и да им дават български имена. 
(Ще използваме кадри и протоколите от заседанията на Народното събрание - БНФ, ДА "Архиви"). 
И знаеш ли, моето момче, какво последва от тези протести? Нищо. Мнозинството гласува закона 
и през януари 41-ва той влезе в сила. Дори заместник-председателят на парламента Димитър 
Пешев гласува „за" и после се оправдаваше, че повярвал, че „еврейският въпрос" ще се решава 
,,разумно, човешки и с морал". 
ИНТЕРИОР ВЕЧЕР. 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
ЯКОВ МЛАДШИ (V.O.): 
Политици и „морал". Нали ги виждам - днешните са същите като предишните. Едните са против 
Обама, другите за него, но ги вълнуват съвсем други неща. Не че има нещо общо с историята на 

ДЯДО. 

ИНТЕРИОР. ВЕЧЕР 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
Връщаме се към купето, таблета и разказа. (Покритие - Филов подписва спогодбите, германски 
войски преминават през България - БНФ). 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): 
Законът влезе в сила, но сякаш никой не бързаше да го прилага. Случваха се по-важни неща. 
България влезе във войната! Царят няколко пъти отказваше да се присъедини към тристранния 
пакт между Германия, Япония и Италия. През февруари 41-ва България вече нямаше избор. 
Половинмилионна германска армия беше на брега на Дунава. Имаше два плана за преминаване 
през България: като съюзници - за 24 часа, като врагове - за 48 часа. Преминаха реката в нощта 
на 28-ми февруари - беше петък, в събота следобяд България се присъедини към Тристранния 
пакт. 
(Горното се покрива с видео и анимирани карти на Европа и Балканите, а следващия текст с 
архивно видео - БНФ). 
Българите посрещнаха германците с цветя. Така посрещаха по-късно и руснаците, така биха 
посрещнали и американците, ако бяха дошли. 
(Атмосфера, бомбардировки, кадри с премиващите германци - БНФ). 9 
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Хора се събрали в Кюстендил да гледат минаващите немски камиони и танкове. Появяват се 
самолети, хората ги сочат с пръст, а те пускат бомби. Същия ден бомбардираха и София. Там 
загинаха 18 души, но истинската трагедия беше в Кюстендил. Убити 58 и още 59 ранени, много от 
тях деца; нямало българи, нямало евреи, всички се втурнали да помагат. Владо Куртев -учителят, 
тайният деец на ВМРО знаел как се помага на ранени. Сам раняван, участник в три войни, 
награждаван с орден за храброст; през 41-ва, след 6 години в затвора, царят отмени смъртната му 
присъда и го освободи. Не зная как е реагирал другият наш герой -Димитър Пешев, като е научил 
за трагедията в родния му Кюстендил. Пешев беше само на 46, а вече втори мандат заместник­
председател на Народното събрание. Но семейство нямаше, не се беше женил, беше се посветил 
на обществения живот. 
Лиляна Паница по това време беше напуснала болницата във Варна и беше започнала работа в 
Министерството на вътрешните работи в София. Никога няма да разбера защо едни хора избиват 
други хора. 
(Отново ще напомним за нашите герои с портретите им). 

ИНТЕРИОР ВЕЧЕР 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
Младши спира да чете. (Кадри от атентата в Бургас). 
ЯКОВ МЛАДШИ (V.O.): 
Защо наистина? Едни тряскат самолети в небостъргачите, други ръсят бомби, трети се взривяват 
сред невинни хора. Шибана политика ... 
ИНТЕРИОР ВЕЧЕР 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
(Карти от региона и текст на спогодбата Клаудиус-Попов -ДА "Архиви") 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): 
Немците окупираха Гърция и Сърбия, а на България дадоха за временно управление населени 
предимно с българи територии в Беломорска Тракия, Македония и Западните покрайнини. 
Договор за това нямаше, а само някаква спогодба, подписана от чиновник в хитлеристкото външно 
министерство. Думата „временно" никой не я забеляза и българите ликуваха, че царят най-после е 
обединил всички български земи „без нито един изстрел". 
(Навлизането на българските войски в Беломорието и Македония - БНФ). 
ИНТЕРИОР ВЕЧЕР 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
Връщаме се в купето. 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): 
Аз нямах повод да ликувам. Конфискуваха ни радиоапаратите и телефоните. Вестниците лъжеха, 
че немците печелят войната и ние тайно слушахме радио Лондон. 
(Архивни фотокадри със събраните от евреите радиоапарати, а след това на документите за 
продажбата на „Роялъ" и киносалон -ДА „Архиви"). 
Забраниха ни да ходим на кино. Представляваш ли си? Работех в киното, пусках филмите, но не 
можех да вляза в салона ... Тогава нямаше телевизия, видео, компютри. Имаше Радио и Кино. 
Взеха ни и двете. Асеов можеше да остане собственик само на салона с мебелите, но трябваше 
да продаде филмите, киномашините, озвучителната техника, всичко, което прави от киното кино. 
Нямаше избор: продаде ги, а салонът даде под наем на „Сердика филм" - компания на един 
пенсиониран генерал и двама руски търговци, после замина за Америка. Той можеше - беше 

10 богат. 
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(В кадър ръцете на дядото, който отваря малка кутия, изважда „маген" -жълтата еврейска звезда). 
ЯКОВ СТАРШИ (продължава) (V.O.): 
,,Да си роден под щастлива звезда" - нали така казват. Тази звезда обаче не беше щастлива. 
Всеки евреин трябваше да я носи постоянно. Но не това беше най-страшното, беше се случило 
нещо, за което не знаехме: конференцията във Ванзее ... 
ИНТЕРИОР. ВЕЧЕР. КУПЕТО НА ВЛАКА . ЯКОВ МЛАДШИ V.O.: 
Чувал съм -Ванзее. ,,Окончателното решение на еврейския въпрос". Не знам какво точно означава. 
(докато върви горният текст, в купето се появяват лицата на Кадафи, Саддам Хюсеин, Иди Амин 
Дада, Влад Цепеш дракула, Сталин, Хитлер, документът от Ванзее, Яд Вашем, снимките в купола, 
архивни документи и кадри депортация). 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): 
Този лист хартия, моето момче, е решение за убийство на 11 000 000 души. Можеш ли да си го 
представиш? 11 милиона, зачеркнати отведнъж с един лист хартия. Обречени на изтребление. И 
защо? Не зная и не ми е писано да го разбера. Дано твоето поколение успее. 
(Картата от Ванзее с цифрите на евреите в различните страни на Европа) 
Тук нацистите са включили и 48 000 евреи от България. Един от тези 48 000 съм аз-Яков Щернголд, 
а зад мен баща ти, ти и твоите бъдещи деца. Тук е и баба ти. Още не знаехме - милиони са били 
депортирани от Русия, франция, Холандия, Словакия в лагерите на смъртта. Пропагандата ги 
описваше като трудови лагери. Дори в американски вестници от 43-та година можеш да прочетеш 
за планове български евреи да бъдат депортирани да работят в земеделието и военните заводи 
в Германия. Мнозина вярваха. И сега си спомням един от оцелелите евреи от Солун, който 
разказваше как преди да ги качат на влаковете, дядо му го успокоявал: ,,Не се притеснявай, моето 
момче, продадох магазина, смених гръцките драхми за полски злоти, ще имаме достатъчно пари 
да се оправим в Полша". 
(И отново на таблета, а после на целия екран тръгват зловещите ешелони - БНФ) 
ЯКОВ СТАРШИ (продължава) (V.O.): 
И у нас създадоха Комисарство по еврейските въпроси. Начело сложиха антисемита Александър 
Белев. Хората в „новите" земи получиха българско гражданство -всички пожелаха, освен „лицата 
от еврейски произход". Но и гражданството не даваше гаранция. Поканиха „специалист" - Теодор 
Данекер. Същият, който заедно с Айхман организира изселването на евреите от Виена, а после 
депортирането във Франция. С комисаря Белев уточнили къде и как да съберат евреите „за 
извозване" в Полша. Трябвало само да се уточни бройката. 
(Показваме оригинала на спогодбата Белев -Данекер-ДА "Архиви"). 
През февруари 43-а Белев и Данекер подписват: ,,Споразумение за изселването на 20 000 евреи 
от новите български земи Тракия и Македония в германските Източни области". Но те са 12 000, 
а нацистите искат 20 000. Белев, със същата писалка, с която подписал документа, задрасква „от 
Тракия и Македония" и обрича на смърт евреите от цяла България. Първо 8000, после всичките 48 
000. Хората на Белев почват подготовка, вършат го с местните власти под надзора на германците.
В Ксанти, Кавала, Скопие, Битоля всичко е готово ...
(Кадри от хрониката -идилични пейзажи от тези градове, къщи, площади, хора, които работят ... ).
ИНТЕРИОР. ВЕЧЕР. КУПЕТО НА ВЛАКА.
(Възстановка: Лиляна Паница, виждат се само ръцете върху клавишите на пишещата машина,
снимки на хората, за които разказваме).
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.):

/ Онова момиче, Лиляна Паница, беше лична секретарка на Белев. Именно на нея дал да препише 11 
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на чисто споразумението, като я предупредил: ,,Ако това се разчуе, ще загубите не само работата 
си". Видяла списъците с евреи, които е трябвало да бъдат арестувани. Как се е решила - не знам. 
Сред имената е било и семейството на Буко Леви. Беше се грижила за болното им дете във 
Варна. Там се сприятелили. На него Лиляна предаде информацията какво се готви. А той я даде на 
Комитета за спасяване на евреите. На втори март всичките 900 евреи в Кюстендил бяха поставени 
под домашен арест. А също и евреите в Дупница, Пловдив и другаде. Единствено деца под десет 
години можеха да излизат да купуват храна. Приятели българи идваха при еврейските семейства 
и им казваха „дайте да скрием децата, ако стане нещо, поне те да оцелеят". Беше суматоха и 
отчаяние. Над 4000 души от Беломорска Тракия са били „вдигнати" още в нощта на 3-ти март и 
оттам с влакове през Горна Джумая и Дупница откарани до пристанището на Лом, с кораби до 
Виена и оттам концлагера ,,Треблинка" в Полша. Такава бе съдбата и на 7000 евреи от Македония. 
Но не и на хората от този кораб. Този потъна и пасажерите му стигнаха само до дъното на Дунав. 
(Покритие - дядо Стефан, влакове, евреи се товарят на влакове и шлепове - БНФ). 
Софийският митрополит Стефан се връщал от Рилския манастир и видял влак с евреи от 
Беломорието, ,,натъпкани като сардели във вагони за добитък, прави и изнемощели, надават 
отчаян вик за помощ, за водица, за въздух, за най-малка доза човечност". Покъртен, изпраща 
телеграма до царя „да нареди прогонените от Беломорието евреи да пътуват през България 
като човеци, а не като животни, с пожелание да не се изпращат в Полша". Последвал лаконичен 
отговор от Двореца: ,,Ще се направи възможното и законното". 
(Кадри с митрополит Стефан, факсимиле от спомените му и видео от Дупница). 
В Дупница владиката намерил града празен. Казали му: в знак на солидарност българите също 
стоят по домовете си и не излизат. 
(Покритие, телефон с ръчка, документите от музея в Кюстендил, влакове). 
От Лиляна Паница разбрахме и точната дата за „вдигането" на евреите в България - 9-ти срещу 
10-ти март вечерта. Успяхме по телефона на приятели българи да предупредим Кюстендил. 30 -40
души, предимно българи, искали да тръгнат за София, но в крайна сметка изпращат делегация
от петима. Инициатор бил войводата Владо Куртев. Дни преди това той се върнал от Македония,
където видял какво се случва с евреите в окупираните земи и разбрал, че същата съдба очаква
неговите съграждани в Кюстендил. Един от „кюстендилската делегация" не успял да тръгне, местни
активисти на крайната организация „Ратник" отишли пред къщата му и започнали да я замерят
с камъни, а семейството му било вътре. Не посмели да отидат пред къщата на Куртев, защото
войводата щял да ги гърми. Куртев и другите трима -депутатът Петър Михалев, адвокатът Иван
Момчилов и търговеца Асен Суичмезов на 8 март вечерта тръгват за София. Спрели ги в Дупница,
но в 5 сутринта на 9-ти успяват да се качат във влака и преди разсъмване пристигат в столицата.
(Интервюта за Куртев и останалите, разказът на Бука Леви за това как „влиятелен македонстващ
се върнал от Скопие и разказвал какво се случва", копие от доклада на полицийския агент, следял
Куртев - ДА "Архиви").
Полицията ги следи, Владо Куртев отвлича агентите след себе си, а останалите отиват в дома
на своя съгражданин Димитър Пешев - зам-председателят на Народното събрание. Следобед
той вкарва четиримата в Парламента, където по това време е правителството. Премиерът Филов
отказва да ги приеме, но вътрешният министър Габровски не може да откаже. ,,Това не е вярно,
няма такова нещо" - лъже Габровски. Пешев го заплашва: ,,Ако веднага не се разпоредите да спре
депортацията на евреите от старите български земи, ще предизвикам интерпелация в Парламента
и за всичко ще отговаряте, г-н министре". Не зная дали министърът се е притеснил, но не е бил

12 достатъчно висока инстанция, за да спре депортацията, а и едва ли е искал. Габровски излиза.
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Остават да чакат. Влаковете от Гърция и Македония вече пътуват за Полша, а композициите в 
България са готови в очакване на своя жив товар. В Пловдив евреите са затворени в двора на 
едно училище. Архиепископ отец Кирил прескача оградата на училището и казва на хората: ,,Не 
се тревожете, чада мои, където отивате вие, там и аз". (Интервю с Давид Коен). Малко преди това 
владиката е пуснал телеграма: ,,Ваше Величество, в името Божие, усърдно моля за милост към 
евреите!". Митрополит Стефан звъни в двореца, казват му - ,,Царят е на лов". По това време цар 
Борис 111 е в планинска хижа над Боровец. Уж е отишъл на лов, но е заповядал на спътниците си -
„Никой да не е гръмнал, да не разберат, че сме тук". Задържаните евреи са вече в пунктовете за 
концентрация, влаковете чакат и полицията е готова да започне товаренето на хората. Предадат 
ли ги на германците, качат ли ги на влаковете, връщане за тях няма. Пътят е еднопосочен - към 
Треблинка. 
(Отражението на Яков младши изплува в черния екран на угасналия таблет. Няколко секунди 
докато осъзнае какво се е случило и бързо сваля раницата, търси зарядното. Включва го и нервно 
чака устройството да се активира). 
ИНТЕРИОР. ВЕЧЕР. КУПЕТО НА ВЛАКА. (Възстановка, не виждаме ясно лицата на участниците, 
но чуваме репликите им.). 
Часовникът в кабинета на Пешев показва 7 часа. Михалев удря по масата: ,,Загубихе ги". В този 
момент звъни телефонът, Пешев вдига слушалката: в Кюстендил ще почнат да товарят хората. 
Влиза Габровски, Пешев още държи слушалката. Габровски: ,,Заповедта не може да бъде 
отменена, но се отлага". Пешев: ,,От Кюстендил току що казаха, че почват да товарят хората ... " 
Габровски: ,,Белев още не знае, Скоро ще получи разпореждането ... " Пешев върти ръчката на 
телефона: ,,Централа, Кюстендил ... Милтенов, кажете на хората ... да си ходят по къщите. Агентите 
скоро ще получат заповедите ... " 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): 
Как се случи? Толкова години минаха, толкова усилия положихме да разберем и не знаем. По­
късно Бекерле признава по време на разпит: ,,По указание на Химлер, което получих по телеграфа, 
аз съвместно с пълномощника на германското правителство по еврейските въпроси Данекер, чрез 
министър Габровски постигнах изселването от Македония и Тракия на евреите, които съгласно 
моето искане са откарани в Полша. Понататъшната им съдба ми е неизвестна". По-нататъшната 
им съдба е: избити в Треблинка. Само няколкостотин души от 11 343 се завръщат. За тези зверове 
това е успех. Но защо се провалиха в България? Защо не успяха да изпратят в лагерите нито един 
български евреин? Защо влаковете останаха празни? Как така, въпреки мощта на нацистите, 
никой не бе качен в тях? Агентът на Гестапо в германското посолство Карл Хофман пише, че 
причина за провала е кюстендилската акция и намесата на Пешев и добавя: ,,Може да се приеме, 
че вътрешният министър е получил от най-високо място знак да бъде прекратено планираното 
депортиране на евреите от Стара България". Това „най-високо място" е царят. Той изпраща 
евреите в концлагерите и той може да спре депортацията. Но няма нито един документ, няма 
нищо подписано от Борис 111. 
(Синхрони за Борис 111 от интервютата). 
Но аз знам, и нацистите го признават: ако ги нямаше хората от Кюстендил, ако не беше Лиляна 
Паница, ако Пешев не беше притиснал вътрешния министър, ако не беше църквата, онази нощ 
или в някоя следваща и аз щях да бъда натоварен във вагон за добитък и това щеше да е краят 
за мен и за останалите 48 000 български евреи. 
(Синхрон за Куртев, Пешев и Паница -Давид Коен, Бети Алфаса, Самуел Ардити). 
Бяхме спасени. Засега. Белев и Данекер подготвиха нов план: изселват софийските евреи в 1з 
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провинцията, а царят да вземе решение -лагерите или провинцията. И ще ти кажа, моето момче, 
но онова същото момиче -Лиляна Паница, ни спаси втори път. Тя изнесе новия план на Белев от 
комисарството и ни го предаде. 
ИНТЕРИОР. ВЕЧЕР. КУПЕТО НА ВЛАКА. 
ЯКОВ МЛАДШИ (V.O.): Това е нещо като Уикилийкс - 43-а. Лиляна изнася секретна информация 
от лошите и я предава на добрите. Само дето днес е трудно да разбереш кои са лошите и кои 
добрите. (документ от среща Рузвелт -Идън, петицията на 42-мата, вестници от 43-а, синагогата 
в София, честване на 24 май от архива - БНФ). 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): 
Великите сили знаят какво става в България, но отказват да помогнат. Президентът на САЩ 
Франклин Рузвелт и британският външен министър Антъни Идън обсъждат ситуацията в България, 
виж какво казва британският министър: ,,Целият проблем с евреите в Европа е много труден и ще 
бъде много сложно да се изведат всички евреи от страна като България. Ако го направим, евреите 
по света ще очакват да направим същото предложение за Полша и Германия. Хитлер може и да го 
приеме и тогава ще се окаже, че в света няма достатъчно кораби и транспортни средства. Англия 
е съгласна да приеме около 60 000 евреи в Палестина, но проблем е транспортът, който дори 
от България е изключително сложен. Освен това подобно масивно придвижване би било много 
опасно от гледна точка на сигурността, защото германците със сигурност ще опитат да промъкнат 
свои агенти в групата. Те имат успехи с тази техника в Северна и Южна Америка". 
(Факсимиле на протокола от преговорите, кадри с историческите лица). 
Цинично, нали. След това САЩ и Великобритания организират конференция, за да обсъдят 
заплахата над евреите в Европа и решават, че на евреите трябва да се помогне, но първо трябва 
да се спечели войната. По това време Димитър Пешев беше убедил 42-ма депутати да се подпишат 
под протестна декларация срещу депортацията на българските евреи. 
(Текстът на декларацията -ДА „Архиви"). 
Пешев бе отстранен като заместник-председател на парламента, а немците не се отказаха. В писмо 
до германския външен министър на 17 май Айхман заявява: ,,51 000 евреи в старите граници на 
България продължават да са голяма заплаха в гърба на немската отбранителна линия Юг - Изток. 
В изпълнение на заповедта на СС райхсфюрер Хайнрих Химлер за незабавно и окончателно 
решаване на еврейския въпрос трябва да се разговаря с българите". 
(Кадри от новооткритата изложба „Операция последна" в Бейт Хатфусот, Йерусалим, с документа 
по залавянето и процеса на Адолф Айхман, ще направим опит да разговаряме с дъщерята на 
Гедеон Аузнер, прокурорът, осъдил Айхман на смърт). 
ИНТЕРИОР. ВЕЧЕР. 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): 
(Покритие кадри и снимки от София след бомбардировките - БНФ). 
В началото на юни започна изселване на евреите от София в провинцията. Нашето семейство бе 
изпратено в Кюстендил. Мен ме мобилизираха да строя пътища в Македония. 
(Архивни кадри от евреи, които работят по строителство на пътища - БНФ). 
Имуществото ни беше разграбено и в домовете ни настаниха други хора. Хубавото беше все пак, 
че когато американските и британските бомбардировачи сринаха половината град и убиха хиляди, 
ние не бяхме там. На 10 януари бомба взриви кино „Роялъ". И до там беше. Същият прах, който се 
носеше по улиците на Манхатън на 11 септември, се стелеше по улиците на София на 10 януари 

14 44-та.



ИНТЕРИОР ВЕЧЕР 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
(Срещата Борис-Хитлер и погребението на Борис - БНФ). 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): 
През август Хитлер извика цар Борис в Германия. Имали са две дълги срещи на четири очи - без 
свидетели. Казват, че Хитлер е натискал Борис да прати български войници срещу руснаците и 
да депортира българските евреи, но Борис отказал. Каква е истината едва ли ще узнаем. Царят 
се върна с личния самолет на Хитлер, няколко дни по-късно се разболя и умря. Официално от 
„ангина пекторис", но всъщност никой не разбра от какво - нито българските му лекари, нито 
професорите, които спешно долетяха от Германия, за да го спасят. В секретна телеграма, 
изпратена от Бекерле веднага след смъртта на царя се казва, че според немските лекари цар 
Борис 111 е умрял от „насилствена смърт". Имаше слухове кой го е отровил: немците, руснаците, 
комунистите или англичаните, защото се опасявали, че царят може да посредничи за мир между 
Москва и Берлин ... 
ИНТЕРИОР ВЕЧЕР 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
ЯКОВ МЛАДШИ (V.O.): 
Леле, ако е вярно, какъв скандал. Британците и сега, като заговорят за България, първо се сещат за 
„българския чадър". Убиха в Лондон писателя Георги Марков със сачма, пълна с отрова, изстреляна 
от чадър. Западът тогава скочи срещу България, но убиецът така и не бе разкрит. Ако се окаже, че 
британците са отровили българския цар, за да предотвратят примирие между Германия и Русия, 
това ще е грандиозен скандал. Но ми звучи повече като теория на конспираците. 
ИНТЕРИОР ВЕЧЕР 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
ЯКОВ СТАРШИ V.O.: 
(Кадри - 9 септември Народен съд, Червената армия в България - БНФ). 
6 месеца, моето момче. Толкова продължи всичко. 6 месеца, но на нас ни се сториха години. Толкова 
време мина откакто качиха на влаковете евреите от Тракия и Македония и ни изселиха от София 
до момента, в който Белев и Габровски ги уволниха и никой не се опита повече да ни депортира. 
После стана абсурдно. В България се смениха две правителства и отмениха всички антисемитски 
закони. Всички права на евреите бяха възстановени. В първите дни на септември руската армия 
стигна до Дунава, там, където бяха немците три години по-рано. Посрещнаха руснаците с цветя, а те 
докараха на власт комунистите. Мен ме мобилизираха, дадоха ми офицерски чин и ме натовариха 
да отговарям за радиостанциите. Така се оказах на фронта срещу немците. 
ИНТЕРИОР ВЕЧЕР 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
ЯКОВ МЛАДШИ (V.O.): 
За фронта знам, после дядо се преселва в Израел и после в Америка. 
ИНТЕРИОР ВЕЧЕР 
КУПЕТО НА ВЛАКА. 
ЯКОВ СТАРШИ (V.O.): 
(Покритие снимки на героите и кадри от Народния съд - БНФ). 
Имаше ли справедливост накрая? Нямаше. Най-злобният антисемит, комисарят Александър 
Белев, се опита да избяга, но по ирония на съдбата именно в Кюстендил, откъдето започна всичко, 
един млад евреин партизанин го разпозна и го застреля. След това комунистите под надзора на 1s 
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победителите във войната - руснаци, американци и британци, направиха в София Народен съд и 
заведоха първите дела за антисемитизъм - това беше още преди края на войната, много преди 
съда в Нюрнберг. Премиерът Богдан Филов, вътрешния министър Петър Габровски, братът на 
царя - княз Кирил и много бивши министри и депутати бяха разстреляни в нощта на първи срещу 
втори февруари 45-та година. Гестаповецът Данекер бе пленен от американците и се самоуби. 
Айхман избяга в Аржентина, но Мосад го откри, отвлече го в Израел и там бе съден и екзекутиран. 
Руснаците плениха Бекерле, но през 55-та го освободиха. Десет години по-късно в Германия го 
арестуваха и го съдиха за депортирането на евреите от Тракия и Македония, но пак го освободиха, 
защото бил болен. Почина по-късно от естествена смърт във франкфурт на Майн. Само като си 
помисля, че този човек беше поет - пишеше стихове, а прати на смърт 11 343 души. 
Няма справедливост на тоя свят, момчето ми. 
Знаеш ли какво стана със спасителите на българските евреи? 
Димитър Пешев го осъдиха на 15 години затвор за антисемитизъм. Евреите се намесиха и бе 
освободен, но без работа и без приходи. Умря в мизерия през 73-та, разчитайки само на помощ от 
Израел, за да не гладува. Минаха десетилетия преди делото му да бъде признато и сега е сочен за 
пример и му издигат паметници, почитат го за високия морал. А той си отиде забравен и изоставен. 
Лиляна Паница я арестуваха комунистите още през 44-та, защото била секретарка на Белев. Били 
са я зверски в полицията. Бука Леви се застъпи за нея на процеса и я оправдаха, освободиха я 
през пролетта на 45-та. Почина много скоро след това от травмите си, от боя в затвора. Беше едва 
на 30 години. (Синхрон със сина на Бука Леви - Йоханан Лахав). 
Владо Куртев, без който кюстендилската делегация може би нямаше да я има и евреите нямаше да 
бъдат спасени, имаше сходна съдба. Хората, които се борят за свобода, моето момче, са врагове 
на всяка диктатура. Куртев известно време се укриваше при приятели евреи и комити в София и 
Кюстендил. Успяха да го заловят през 46-та. Оттогава никой не е чувал за него. Има слухове, че е 
бил застрелян в затвора или че е бил предаден на югославските тайни служби, които са го убили. 
Не е оцелял. Оставиха децата му сираци, а Пешев и Лиляна така и не доживяха да имат свои деца. 
А българите - прекрасните толерантни и човеколюбиви българи - целият народ бе поставен в 
един концлагер и цялата държава бе обградена с телена мрежа в продължение на 50 години. Едва 
сега България се връща в демократичния свят. 
Това много ми тежи, моето момче, ние, българските евреи, бяхме изтормозени и ограбени, но 
оцеляхме. България е единствената страна в Европа, в която евреите по време на войната не са 
намаляли, а са се увеличили. От 48 000 на 49 172. 49 172 спасени. А нашите спасители не получиха 
справедливост. И няма как да получат вече. Няма ненаказано добро на тоя свят, моето момче. 
Няма ненаказано добро и няма справедливост за праведниците. 
На екрана се виждат 49 172 и Спасени с уголемен шрифт. Върху тескста се появява прозорецът на 
Skype и името Яков Щернголд. После изплува звукът. Младши бавно натиска „видео"и произнася: 
„Дядо ... ?" Няма отговор. Очите му се насълзяват. Zoom out от прозореца на влака, който се 
отдалечава в тъмнината. 
КРАЙ 

Текстът и редът на визуалното покритие не са окончателни. Крайният вид и подреждане те ще 
добият в зависимост от това, което ще споделят в интервютата съвременниците, преживели тези 
събития, с които ще се срещнем и разговаряме в Лос Анжелис, Тел Авив, София, Кюстендил 
и Пловдив. Знаем, че не е възможно да се създаде прецизен предварителен „сценарий за 
документален филм". Искахме да създадем представа за облика на бъдещия филм, за неговата 

16 атмосфера и за нагласата на екипа на „49172". 
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Критиката посочи за най-добър филм „История на киното. 
Филмовата Одисея" 

Георги Ангелов 

след като смени няколко модела (Панорама на 
световното кино, Фестивал на фестивалите, Па­
рад на разпространителските фирми, допълне­

ние към София Филм Фест или в конкуренция с него), 
вече трета година Киномания налага определени пра­
вила. Дали поради кризата броят на филмите понамаля, 
няма го каталога, заместен този път успешно от разши­
рена програма. Пъстър калейдоскоп от детски филми, 
екранизации, класически удоволствия, музикални и 
кулинарни филми, документални портрети, френско, 
българско, италианско или друго кино и, разбира се, 
това, което зрителят чака с най-голямо нетърпение -
фестивалните хитове. Като цяло програмата бе насоче­
на към най-широка зрителска аудитория. А и зрителите 
щедро се отплатиха. Може би това бе най-посетената 
Киномания от началото на века. 
Вероятно в името на зрителя се променят и някои за­
главия, за да изглеждат по-привлекателно. След 44 
години дочакахме „Айсидора", който събра почитате­
лите на Ванеса Редгрейв и на прочутата балерина. По 
същия начин „Хюго" едва ли би привлякъл по-малко 
зрители, обичащи Скорсезе, от „Изобретението на 
Хюго". По-комплициран е случаят с ,Леки момичета"­
на френски е „Elles". На ,,Любовта е лудост" беше пре­
веден буквално „Те". А може би най-точно е „Жените 
от списание „Ел". 
Проблем, който далеч не е само на Киномания, е ка­
чеството на изображението. С малки изключения си 
припомнихме не най-качествената лента ORWO и 
Совколор от преди четвърт век. 
Иначе гледахме 63 филма от 17 страни ( франция и 
САЩ по 16; Англия -9; Италия - 4; България и Русия 
по 3; Чехия и Испания - 2 и с по един филм Швейца­
рия, Германия, Норвегия, Естония, Канада, Хонконг, 
Унгария, Япония и Китай). 25 критици посочиха 63 
заглавия - над половината. За пореден път имаше 

силно документално присъствие. Уникалното в случая 
е, че тазгодишният победител е не едночасов или дву­
часов филм, а цял киномаратон -15-часовия „История 
на филма: Одисея" на шотландския - забележете - не 
режисьор, а кинокритик Марк Казънс. Обикновено 
киномаратоните са не телевизионни поредици, а ки­
нофилми, обикалящи фестивалите, след това кино­
клубовете, арткината и киношколите. Чак тогава, ако 
някоя телевизия прояви интерес - а това става рядко, 
се показват и на малкия екран. У нас Киномаратон от 
този тип се провежда за втори път. Последните дни 
на 1993 година в кино „Одеон" Тодор Андрейков и 
Гьоте институт представиха забележителния немски 
26-часов черно-бял игрален филм на Едгар Райц „Вто­
рата родина" - филм за младостта на Клуге, Шльон­
дорф, Фасбиндер и цялото талантливо поколение от
кинаджии, художници, музиканти на Федералната ре­
публика от 60-те и 70-те години. Филмът бе прожек­
тиран в четири следобеда, докато в Кан и на други
места е бил прожектиран без прекъсване. По същия
начин „История на филма: Одисея" бе показан в два
поредни дни. И се оказа празникът и събитието на
Киномания. В почивките се споглеждахме съучаст­
нически с колеги като след среща с нещо изключи­
телно. Бях се настроил - и не само аз, за педантично
екранно проследяване на всичко в световното кино
от Люмиер до наши дни. Изживях шок от отсътвието
на куп любими заглавия и цели направления. Отсъст­
ваха полската школа, чехословашкото филмово чудо,
дори сърдитите млади англичани. Въпреки това ма­
гията беше огромна. Респектът към титаничния труд,
емоционалния дикторски коментар, находчивите пре­
пратки от Т арантино до черния филм на 50-те години
и от Скорсезе до непознатите ни образци от Египет,
Япония, Индия, Африка и Латинска Америка, каращи
ни да се запитаме: дали всъщност познаваме доста-
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тъчно световното кино? 
И така, филмът е пръв с 47 точки. На второ място с 43 
точки е „Седемте психопата", а трети с 36 точки е „На 
Рим с любов". На престижното четвърто място с 26 
точки е документалният на Илиян Метев ,,Последната 
линейка на София". Пето място си поделят три фил­
ма с по 18 точки: ,,Висоцки: Благодаря, че съм жив", 
,,Като влюбени" и „Изобретението на Хюго". Следват: 
,,Уди Алън: документален филм" - шести със 17 точки, 
„Милош форман: Каквото не те убива ... " - седми с 16 
точки, ,,Хемингуей и Г елхорн" - осми с 14 точки, ,,По 
пътя" - девети с 13 точки, ,,Айседора Дънкан" - десети 
с 12 точки, ,,Аз и ти" и „Желязната лейди" - единай­
сти с по 1 О точки. Дванайсти са „Риалити" и „Марли" 
с по 9 точки, с 8 точки - ,Литър Брук: опънато въже" 
е тринайсти. Четиринайсто място си поделят „Реноар" 
и „Зад вратата" с по 7 точки. ,,Руби Спаркс: мечтаното 
момиче" е петнайсти с пет точки, а „Балканска мело­
дия" - шестнайти с четири. С по 3 точки седемнайсти 
са: ,,След май 68-а", ,,Кориолан", ,,Обикновен живот", 
,,Войната е обявена", ,,Спомени за моите тъжни прос­
титутки" и „Спаркъл: Соул дива". По две точки за осем­
найстото място събират ,Детектив Ди и загадката на 
призрачния пламък" и „Моят татко Баришников". И на­
края деветнайсти с по 1 точка са : ,Любовна терапия", 
,,Инкогнита" и „Котката на равина". 
Преди самата класация нека си припомним победите-

лите през последните пет години: 
2011 г. - ,,Полунощ в Париж" на Уди Алън, 201 О -
,,Границите на контрола" на Джим Джармуш, 2009 -
„Атихрист" на Ларс фон Триер, 2008 - ,Дихание" на 
Ким Ки Дук и 2007 - документалният филм на Адела 
Пеева „Развод по албански". 
И така: 
Александър Донев: 1. История на филма: Одисея; 2. 
Желязната лейди; 3. Марли ; 4. Милош форман: как­
вото не те убива .... ; 5. Уди Алън: документален филм 
Антония Ковачева: 1. Седемте психопата; 2. По­
следната линейка на София; 3. Уди Алън: документа­
лен филм 
Божидар Манов: 1. Хемингуей и Гелхорн; 2. Марли; 
3. Милош ферман: каквото не те убива ... ; 4. Висоц­
ки. Благодаря, че съм жив; 5. Последната линейка на
София
Боряна Матеева: 1. История на филма: Одисея; 2.
Последната nинейка на София; 3. Риалити; 4. Като
влюбени; 5. Реноар
Геновева Димитрова: 1. Седемте психопата; 2. Уди
Алън: документален филм; 3. На Рим с любов; 4. Аз и
ти; 5. Риалити
Георги Ангелов: 1. История на филма: Одисея; 2. По­
следната линейка на София; 3. Войната е обявена; 4.
Като влюбени; 5. На Рим с любов
Григор Чернев: 1. По пътя; 2. Висоцки. Благодаря, че



съм жив; 3. Спомени за моите тъжни проститутки; 4. 
Аз и ти; 5. Инкогнита 
Деян Статулов: 1. Риалити; 2. Седемте психопата; 3. 
На Рим с любов; 4. Изобретението на Хюго; 5. Като 
влюбени 
Димитър Бърдарски: 1. Уди Алън: документален 
филм; 2. Балканска мелодия; 3. Айседора Дънкан; 4. 
Висоцки. Благодаря, че съм жив; 5. На Рим с любов 
Димитър Кабаиванов: 1. Руби Спаркс: Мечтаното 
момиче; 2. На Рим с любов; 3. Висоцки. Благодаря, че 
съм жив; 4. Марли; 5. Любовна терапия 
Иван Иванов: 1. Айсидора Дънкан; 2. История на 
филма: Одисея; 3. Висоцки. Благодаря, че съм жив; 4. 
Реноар; 5. Като влюбени 
Ингеборг Братоева: 1. История на филма: Одисея; 
2. Последната линейка на София; 3. Милош форман:
каквото не те убива ... ; 4. На Рим с любов; 5. След май
68-ма
Калинка Стойновска: 1. Седемте психопата; 2. На
Рим с любов; 3. Милош форман: каквото не те уби­
ва ... ; 4. Реноар; 5. Изобретението на Хюго
Красимир Кастелов: 1. Седемте психопата; 2. Исто­
рия на филма : Одисея; 3. Изобретението на Хюго; 4.
След май 68-ма; 5. Хемингуей и Гелхорн
Людмила Дякова: 1. Седемте психопата; 2. Милош
форман: каквото не те убива ... ; 3. Питър Брук. Опъна­
тото въже; 4. Аз и ти; 5. На Рим с любов
Митко Новков: 1. Последната линейка на София; 2.
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История на филма: Одисея; 3. Питър Брук: Опънатото 
въже; 4. Зад вратата; 5. Желязната лейди 
Неда Станимирова: 1. История на филма: Одисея; 
2. Айсидора Дънкан; 3. Хемингуей и Гелхорн; 4. Зад
вратата; 5. Желязната лейди
Олга Маркова: 1. История на филма: Одисея; 2. Се­
демте психопата; 3. Като влюбени; 4. Питър Брук:
Опънатото въже; 5. Милош форман: каквото не те
убива ...
Павлина Желева: 1. Като влюбени; 2. Уди Алън: до­
кументален филм;
3. Последната линейка на София; 4. Обикновен жи­
вот; 5. Реноар
Пенка Монова: 1. Хемингуей и Г елхорн; 2. Желязна­
та лейди; 3. Спаркъл: Соул дива; 4. Моят татко Бариш­
ников; 5. Котката на равина
Петя Александрова: 1. История на филма: Одисея; 2.
Аз и ти; 3. Кориолан; 4. По пътя; 5. Обикновен живот
Петя Славова: 1. На Рим с любов; 2. Като влюбени;
3. Зад вратата; 4. Изобретението на Хюго; 5. Седемте
психопата
Светла Дамянова: 1. Изобретението на Хюго; 2. На
Рим с любов; 3. Седемте психопата; 4. Детектив Ди и
загадката на призрачния пламък; 5. По пътя
Янко Терзиев: 1. Изобретението на Хюго; 2. Седемте
психопата; 3. На Рим с любов; 4. По пътя; 5. Послед­
ната линейка на София
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ЗЛА ТЕН РИТОН 2012 

Голя мата награда ЗЛА ТЕН РИТОН за най-добър 
документален филм 
МОМЧЕТО, КОЕТО БЕШЕ ЦАР - продукция "Агит­
проп" - Мартичка Божилова, сценарист и режисьор 
Андрей Паунов, оператори Борис Мисирков и Георги 
Богданов. 
Голя мата награда ЗЛА ТЕН РИТОН за най-добър 
анимационен филм 
БАЩА - продукция „Компот Колектив България" -
Мария Станишева, Весела Данчева, сценаристи Иван 
Богданов и Фил Мълой, режисьор Иван Богданов. 
Специалната награда на журито за документален 
филм 
КОЙТО ТРЪГНАЛ Е САМ - продукция „Б+ филм" -
Пламен Герасимов, сценаристи Мария Ландова и Ра­
лица Димитрова, режисьор Ралица Димитрова, опера­
тор Пламен Герасимов. 
Специалната награда на журито за анимационен 
филм 
КОШМАРЪТ- продукция „Николай Тодоров Клуб Но", 
сценарист Иван Кулеков, режисьор Николай Тодоров. 
Наградата на община Пловдив 
ИЗПОВЕД - Продукция БНТ 2 - Пловдив, сценарист 
Стоян Цанов, режисьор Крум Филипов. 
Награда за режисура на документален филм 
на режисьора Михаил Мелтев за филма ВЛЯВО ОТ 
ПЪТЯ ЛОНДОН - КАЛКУТ А, продукция "Две и поло­
вина" - Пенко Русев. 
Награда за драматургия на документален филм 
ПРАВИЛАТА НА ЕРГЕНСКИЯ ЖИВОТ - продукция 
"Агитпроп" - Мартичка Божилова, сценаристи То­
нислав Христов и Каарле Ахо, режисьор Тонислав 
Христов. 
Награда за визуално решение на документален 
филм 
ПОСЛЕДНАТА ЛИНЕЙКА НА София - продукция 
"СИА", режисьор Илиян Метев, оператори Илиян Ме­
тев и Методи Метев. 
Награда за художник-постановчик на анимацио­
нен филм 

на режисьорите Ася Кованова и Андрей Кулев за фил­
ма ПИАНИСТЪТ - продукция "Кулев филм продукция" 
- Анри Кулев.
Награда за дебют в документалното кино
СТОИЧКОВ -сценарист и режисьор Борислав Колев,
продукция "Камера" - Димитър Гочев.
Награда за дебют в анимационното кино
КРЪВТА - сценарист и режисьор Велислава Г оспо­
динова, продукция "Г еополи" - Павлина Желева и
Георги Чолаков.
Награда на Съюза на българските филмови дейци
ЗАГАДКАТА "ВЕДА СЛОВЕНА", режисьор Анри Ку­
лев, продукция "Кулев филм продукция" -Анри Кулев.
Награда на Гилдия «Критика» към СБфД
ПИАНИСТЪТ, режисьори Ася Кова нова и Андрей Ку­
лев, продукция "Кулев филм продукция" - Анри Кулев.
Награда на Българска национална филмотека
МОМЧЕТО, КОЕТО БЕШЕ ЦАР - продукция "Агит­
проп" - Мартичка Божилова, сценарист и режисьор
Андрей Паунов, оператори Борис Мисирков и Георги
Богданов.
Награда на Асоциация на хабилитираните препо­
даватели по екранни изкуства АКАДЕМИКА 21
- на филма КРАТКА ИСТОРИЯ НА СОЦИАЛИСТИЧЕ­
СКИЯ РЕАЛИЗЪМ - продукция "Синемак" - Ивайло
Пенчев, сценарист и режисьор Иван Георгиев-Гец.
ПОЧЕТЕН ДИПЛОМ в категорията документално кино
СЛУЧАЙНИ ГОСТИ ОТ СЛУЧАЕН ВЛАК - продукция
,,Про филм" - Асен Владимиров, сценарист и режи­
сьор Антоний Дончев.
ХУБЕН РИСУВА ПАРИ -продукция „Омега филм" -
Ани Йотова, Светослав Овчаров, сценарист и режи­
сьор Георги Тенев.
ПОЧЕТЕН ДИПЛОМ в категорията анимационно кино
ПЪТУВАНЕ - продукция „Аудиовидео Орфей", сце­
наристи и режисьори Радостина Нейкова, Владислав
Будинов.
REW DAY - продукция „Мирамар Филм", сценарист и
режисьор Свилен Димитров.



Анализ на фактите и надникване 

в личното пространство 
Димитър Кабаиванов 

ветнайстият Фестивал на Българското доку-
ментално и анимационно кино (Пловдив 2012) 
ъбра отново българските документалисти на 

д . т малкото места, където могат да видят творби­
те си, да обменят мнения, да споделят мисли и идеи 
за евентуални бъдещи проекти. Това кино все повече 
се ориентира към един амбивалентен модел на из­
каз, като вече свободно се нарушават „класическите11 

съотношения на количество изследван материал и 
формите му на изобразяване. Авторите на повечето 
от конкурсните филми се стремят да създават кино ед­
новременно на директния публицистичен изказ и на 
метафоричното размишление. Успоредно с това има и 
акцент в смисловите внушения на повечето докумен­
тални филми, които от различни гледни точки се опит­
ват да огледат днешното ни ежедневие през погледа 
на отделния индивид. 
А проблематиката им, независимо дали оглежда раз­
лични сфери на човешкото битие, или е клаустофобич­
но затворена около едно единствено човешко прежи­
вяване, все по-често е тази на оцеляването. 
Когато се опитва да представи днешната ситуация 
в страната, документалното ни кино предпочита да 
се обръща към по-малки общности в провинциални 
градове. Най-показателен пример сред тях е филмът 
„В ляво от пътя Лондон-Калкута" ( сценарист Влади 
Киров, режисьор Михаил Мелтев, оператор Емил 
Пенев) - носталгично пътуване към настоящето на 
Тополовград (родно място на режисьора). Този град, 
създаден от бежанци и преселници в недалечното ни 
минало, сега вегетира и постепенно се обезлюдява. 
Виждаме социална, но и екзистенциална и предимно 
носталгична драма, която сама по себе си събира във 
фокус днешното състояние на страната. Операторска­
та работа на Емил Пенев блестящо ни показва пре­
красната природата на този край, а същевременно 
е и странен поглед към града и интериорите в него. 

Портретира застиналите съдби на героите, жертви 
на съвременната глобализация, които са емблема­
тични за основната маса от народа ни. Това будно и 
устремено към Европа в миналото градче днес е ос­
танало извън магистралата Лондон-Калкута. Там - в 
миналото, е останала митологичната камила ( символ 
на града преди), останали са връзките с Египет, за 
които днес напомня новооткритото „Крилато слънце 
на Аман", показващо ни древната история на този 
край. Ненапразно младежите от интернационалното 
,,Племе на дъгата" избират това място за своите летни 
сборове. Те и техните идеи, както и идеите за глоба­
лизация, остават встрани от живота на хората от гра-
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да, подтиснати от ежедневна борба за оцеляване. 
Филм, който много показателно и болезнено фиксира 
прехода, е този за Димитровград - ,,Град на мечти" 
( сценарист и режисьор Светослав Драганов, опера­
тор Петко Полчев). В него промяната се чувства най­
осезаемо, защото градът - емблема на социалистиче­
ското строителство, днес се е превърнал в емблема 
на съвременната ни култура - чалгата. Режисьорът 
умело сблъсква гледните точки и стереотипи на по­
коленията. Фиксира вижданията им за ситуацията в 
момента, противопоставя ги и извежда ·отношението 
на героите към днешната действителност. Интересно­
то е, че съдбите и на едните, и на другите са трагични. 
Репликата „Никой, който е излязъл от този град, не се 
връща!" е станала девиз за младите хора в страната 
ни. Силиконовият блясък на чалгата, привличащ де­
войки от цяла България и превърнал се в отдушник за 
местните аутсайдери и малцинства, не е достатъчен 
да задържи младежта в този град, който е без поми­
нък и бъдеще. 
Към групата на тези „филми за прехода" е и ,,Преходни 
истории" ( сценарист Асен Владимиров, режисьор Ел­
дара Трайкова, оператор Емил Христов). Тук нещата 
се представят в най-изчистен вид. Целият този период 
се вербализира от думите и спомените на посетите­
лите на малък квартален гаражен фризьорски салон. 
В него клиентите идват не само за да се подстрижат, 
а и за да изплачат неволите си. Виждаме възможно 

най-широк спектър от човешки съдби - и аутсайдери,_,,/ 
и успели в живота, и просто съществуващи. По този 
начин филмът брилянтно постига целта си - моментна 
снимка на преход, започнал през 1989 година, точещ 
се и до днес. 
Историческото документално кино се стреми да раз­
глежда историята от различни ъгли и като резултат от 
всички нейни плюсове и минуси, да види движението 
й, да предусети зараждането на тенденции в обще­
ството и да изследва взаимовръзките с миналото. 
Трябва да се отбележи и опитът да се социологизира 
историческият филм. Филмите успяват да създадат 
нови връзки между фактите и човешките съдби, да 
представят свой поглед към историята и днешната ре­
алност. Историческият документален филм се стреми 
да ги изследва и да създава свой модел и едновре­
менно държи сметка за контекста, в който същест­
вуват в съвременността дадени исторически факти, 
какви поуки и опит могат да се извлекат от тях. За­
това често историческата личност или събитие става 
фокус, в който се концентрират всички днешни отно­
шения и проблеми. Моделира се и се документира и 
съвременното ни мислене, съизмерено с безспорните 
(или спорни) ценности на миналото. 
На фестивалния екран бяха представени и амби­
циозни творби, които са с претенцията за цялостна 
картина на проблематиката, която представят. Такъв 
е „Кратка история на социалистическия реализъм" 
(сценарист и режисьор Иван Георгиев-Гец , оператор 
Ивайло Пенчев). Като прочетох заглавието на филма, 
без да съм го гледал, се настроих малко скептично. 
Сметнах, че на практика авторите си поставят пре­
калено амбициозна задача. Гледайки го, осъзнах, че 
представеното от тях с много хумор и с чувство към 
детайл и история изгражда цялостна картина на този 
натрапван в миналото ни термин. В калейдоскопа от 
истории, човешки съдби и художествени творби се 
акцентира върху непрекъсваемостта на времето - въ­
преки различното ни отношение към него. 
Като резултат на историческото си развитие българ­
ското общество и до днес е обвързано с един патри­
архален модел и е склонно да идеализира и да при­
дава голямо значение на патерналистичните фигури. 
„Човека и народа" (сценарист и режисьор Светослав 
Овчаров, оператор Веселин Христов) е поредният 
опит на режисьора да изгради портрет на възлова 
фигура от националната история. Заглавието е пряка 
закачка с прочутия филм „Човек от народа" на Хрис­
то Ковачев - най-тиражираният документален филм 
в българската киноистория. Това корелира с актуал­
ната тенденция за изследване личността на Тодор 



Живков и неговата епоха днес. 
,,Загадката „Веда Словена" ( сценарист Борис Хри­
стов, режисьор Анри Кулев, оператор Светла Ганева) 
е експериментална по форма творба за нашето доку­
ментално кино. Лично аз не съм любител на истори­
ческите възстановки, които разбиват документалната 
тъкан, налагани вече десетилетия от популярната сти­
листика „Дискавъри". Именно поради оскъдния визуа­
лен материал около тази най-грандиозна литературна 
мистификация в историята ни тук „разиграването" на 
историята е напълно оправдано. И всичко това е блес­
тящо и стилно реализирано от авторите на филма. 
Документалистите се интересуват не само от наци­
оналната история. ,,Случайни гости от случаен влак" 
(сценарист и режисьор Антоний Дончев, оператор 
Иван Тонев) изследва общността на руските емигран­
ти, намерили втората си родина у нас. Ангажирани 
сме с исторически паралели за различните вълни 
от руската емиграция. Детайли от повествованието 
ни препращат от хипотетичната история за пребива­
ването на Анастасия (последната пряка наследница 
на Романови) в. България до катарзиса на наследни­
ка на следовател от Ипатиевския дом (разстрела на 
династия Романови), участващ в кръстно шествие по 
последния им път. 
Българско момиче от Карнобат се превръща в звезда 
на нямото кино - ,,Ива Ваня" ( сценарист и режисьор 
Владимир Илиев, оператор Николай Василев). Чрез 
този филм достойно е продължена традицията в до­
кументалистиката ни за откриване на неизвестни за 
съвременното поколение имена. Героинята, реална 
личност с невероятна съдба, успешен и проспериращ 
бизнесмен, след много житейски предизвикателства 
успява да запази страстта си към приключенията, жи­
вота и насладата от него дори и на преклонна възраст. 
Традиционно на фестивала бяха представени и доста 
филми за творци и художници. Сред тях своеобразни 
антиподи (като житейска позиция) бяха „Хубен рису­
ва пари" ( сценарист и режисьор Георги Тенев, опе­
ратори Калин Иванов и Калоян Божилов) и „Който 
тръгнал е сам" ( сценаристи Мария Ландова и Ралица 
Димитрова, режисьор Ралица Димитрова, оператор 
- Пламен Герасимов). И двата филма дават израз на
житейската и творческа позиция на героите си. Дос­
тойнството им е в представянето на различните вари­
анти на житейски избор - в единия филм е поставен
акцент върху интегрирането на героя със средата и
върху просперитета, изграден на базата на модното,
във втория - градацията в алиенирането на героя е
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проследена от детските му години на многообеща­
ващ вундеркинд до превръщането му в социопатичен 
маргинал. Посоката на движение се дава не само от 
обстоятелствата, защото не винаги собственото реше­
ние е определящо за героите, а и средата детерминира 
тяхната изява. Това е най-спорният като проблематика 
филм на фестивала, който поляризира мненията и пре­
дизвика най-много дискусии. 
Още един филм на екипа Ралица Димитрова и Пламен 
Герасимов „Нашата стока е най-голямата реклама", 
доставя визуално удоволствие. Вкусът на времето 
е пресъздаден в детайли не само чрез исторически 
хроники и документи, а и с блестящи актьорски въз­
становки. 
Друга група филми са свързани с хора, които се оп­
ределят с българско самосъзнание. Един от тези 
филми е „Шишевецко поле" (сценарист и режисьор 
Владислав Савов, оператор Борислав Василев). Това 
е филм-наблюдение - ,,пасторална" картина на бит и 
хора, за които България е все още някакъв идеал, 
пълна противоположност на настроенията у нас. 
,,Правилата на ергенския живот"(сценарист и режи­
сьор Тонислав Христов, оператор Петер Флинкен­
берг) е в същата тенденция, но с по-експериментален 
дух . Какво имаме пред себе си -документален филм, 
романтична комедия или своеобразно риалити? В 
същността си той е игрално-документален и изслед­
ва проблемите на българите, емигрирали и живеещи 
в чужбина. Четирима реализирани в професиите си 
мъже на Христова възраст се опитват да намерят лю­
бовта и бъдещите половинки на живота си. Дали са си 
срок от година и се впускат в едно „road trip movie" из 
Финландия. Вероятно това е смисълът на самия жи­
вот - самото пътуване към нещо желано. 
Определено мога да кажа, че документалните филми 
напоследък анализират не само поведение и факти, 
а успяват да надникнат и в най-неуловимите лични 
пространства - като психоаналитичен сеанс, където 
героите „преживяват" проблемите си пред нас. Виж­
даме документално кино, призвано да открива ли­
чността едновременно в нейното равновесие и дисба­
ланс между вътрешните си нагласи и изискванията, 
които й налагат обществото и средата. Режисьорите 
търсят и откриват различни гледни точки към действи­
телността и персонажите на филмите си. Това прави 
тези филми не само документ, а и психологическо на­
блюдение за времето. Което ги превръща в многоиз­
мерен възглед за Света. 
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Драматургия на изложението - досаден каприз 

или необходимост на разказа? 
ИВо Драганов 

пекалени дължини и бъбривост - това е най- Грирсън вече не го четат. Но това е дефицит и черта 
раткото впечатление от филмите, показани на не само на интернет поколението, което има само-
9-ия фестивал на българското документално и чувствието, че знае и може всичко, но и на по-зрели 

анимационно кино "Златният ритан" в Пловдив. Стег- критично настроени творци. Редактори-драматурзи 
натата драматургия на филмите от осемдесетте годи- вече няма - продуцентите пестят всеки лев, но тази 
ни, лаконизмът на изказа са отстъпили пред линейния липса се усеща в често срещаната /а/логичност на 
разказ и можеха да се открият единствено в „Малки филмовия разказ и в архитектурата на изложението. 
истории" на Николай Василев и „Някой като теб" на Дори ми бе странно да видя как пестеливо написа-
Темелко Темелков. И изобретателността на визуал- ни сценарии прерастват в дълги саги. За съжаление 
ните решения тази година рядко се срещаше. Теле- един сценарий с много заряд като този на Боян Папа-
визионната логорея, която често изпада в словесна зов (по необясним начин сведен до идея) се е развил 
ентропия, е заразила кинодейците. Вместо целият ре- в двучасова форма във филма „Иван Радоев - аз съм 
сурс от изразни средства на документалното кино да ножа и раната". Отчетлив дефицит в него е липсата 
бъде възприет от телевизионните режисьори и опе- на развитие на контекста. Именно в сблъсъка с него 
ратори, става точно обратното. Визуалните и линей- се крие драматизмът и трагиката на Иван Радоев, 
но-разказвателни форми на т.нар. риалити формати който се стреми да съхрани личността си. От кого и 
нахлуват като хуни в територията на документалния какво? Именно този контекст на организирания енту-
филм, наречен художествен от Джон Грирсън . Явно сиазъм бе прекрасно развит от Иван Георг�ец в 

"Дългият път на крокоgила", режисьор Панчо Цанков 



неговия филм „Кратка история на социалистическия 
реализъм". Той показа флагрантни примери на нор­
мативната естетика, взети от киното, театъра, лите­
ратурата, изобразителните изкуства по времето на 
тоталитаризма. Иван Георгиев се е обърнал именно 
към младите, които не помнят това време, и обяснява 
достъпно и много забавно симбиозата между полити­
ческите норми и естетическите принципи. Резутатът 
е т.нар. от Сталин социалистически реализъм - смес 
от пропаганда с елементи на изкуство или понякога 
изкуство, гарнирано с пропаганда. Стил, жанр, метод 
или груба доктрина? Режисьорът показва с архивни 
кадри манията по организирания ентусиазъм, бликащ 
от всякакви чествания на празници, юбилеи, нелепи­
ците, които видни творци са били принудени да из­
говарят на нечии годишнини, защото такова е било 
времето. А това време напомня на парарелигиозен 
култ. Истерията по партийните водачи и декларира­
ната жертвоготовност от раболепни поети напомня 
тягостно на ритуалните жертвоприношения при при­
митивните народи. Без да я извежда като линия, в 
подтекста на филмовия разказ се разчита и личната 
неприязън на Иван Георгиев към конформизма, който 
подхранва кресчендните амбиции на организираната 
посредственост и е хранителна среда на некадърни­
ците. Самотниците като Иван Радоев, Валери Петров 
и други, които отказват да се подчинят на поредната 
партийна недомислица и следователно доброволно да 
се обезличат, остават встрани от всеобщата истерия, 
съответно и от полагаемите се за това блага . Точно 
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тази линия като контрапункт на позицията и поведе­
нието на Иван Радоев липсваше като драматургия на 
разказа във филма на Анна Горанова. За два часа все 
е имало десетина минути време този контрапункт да 
се покаже, за да се ориентират по-младите в драма­
тизма на избора на Иван Радоев. 
Историята и познанието за това как сме живели са 
теми, които вълнуват хората, които разсъждават. За 
съжаление в тези две огромни територии на науката 
и културата има огромни дефицити. Главно докумен­
талните филми попълват белите полета в официална­
та ни история и възкресяват истинската, неофициална 
история. 
Въпросът какво става с нас, как се променяме, как­
ви са представите ни за добро и зло, какви нагласи 
имаме и накъде вървим, цената на нашия избор и 
този път ангажираха вниманието на много творци. В 
,,Горяни" Атанас Киряков извършва нещо важно за 
филмовото ни изкуство от историческа гледна точка. 
Филмът е за народното, главно земеделско съпроти­
вително движение срещу насилственото коопериране 
и национализиране на селскостопанските земи. В пе­
риода от 1944 година до 1960 година над 50000 души 
с оръжие се борят срещу този болшевишки колхозен 
модел на стопанисване. Това се случва преди Бер­
линското въстание през 1953, унгарската революция 
през 1956 г., чешката пролет през 1968 г., полските 
бунтове в Гданск през 1971 г. Обидният етикет, че 
българите са най-верния, овчедушен и безропотен 
сателит на СССР, е разбит. С този филм дълго укри-
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връща в публичен факт, а разказите на участниците 
и обобщенията на интелектуалците в края на филма 
преобръщат представата ни за самите нас като дух, 
манталитет и национален характер . Българинът е ре­
абилитиран в най-важния аспект от съществуването 
на човека - правото да направи и отстоява своя из­
бор. Дали е правилен или не, е предмет на друго из­
следване. Както казва средновековния теософ Пика 
Мирандола : Бог е поставил човека в центъра на Все­
лената, за да има съзнанието къде се намира и следо­
вателно избора на коя страна да се обърне. Филмът е 
дълъг, но това го отдавам на желанието на режисьора 
да съхрани като свидетелства на времето и визуална 
памет на нацията интервютата с малцината останали 
живи горяни, отколкото на драматургичен недостатък. 
В този ред на възкресяване на неофициалната ис­
тория и оценката на трагическия избор е филмът на 
Явор Бобев „Спасеният град". По време на войната 
капитанът и част от неговия екипаж, жертвайки живо­
та си, извеждат от пристанището на Пирея подпале­
ния от гръцки партизани кораб „Княгиня Мария Луи­
за" - секвестиран от германците и натоварен с гориво 
и взривове. Той се вривява в морето, смелият капитан 
и почти целият екипаж загиват на 30 май 1941 г., а 
Пирея е спасена от нечувана катастрофа. Това е не­
виждан подвиг, останал в забвение, както бе забра­
вен и подвигът на капитан Списаревски. От гледната 
точка на изопачаваната история мога да твърдя, че 
българските кинодокументалисти, за разлика от про­
дажни историци, се опитват да превърнат българите 
от тълпа в нация. ,,Който има очи, да гледа, който има 
уши, да слуша." 
В „Човека и народа" Светослав Овчаров прави изво­
да, че народ като нас заслужава управник като Тодор 
Живков. В сянка остава обаче важното обстоятел­
ство, че България от 1941 година насам е имала сте­
снен избор. На 28 февруари 1941 генерал Лист стои 
при Калафат с едномилионна армия. На 5 септември 
1944 на Дунава при Силистра стои маршал Т олбухин 
с Трети украински фронт - също приблизително един 
милион войници. Пред тези армии място за избор не 
остава. Резултатът е известен и анализиран блестя­
що от проф. Тони Джуд в книгата „След войната. Ев­
ропа между 1945 и 1989 г." От такава гледна точка 
внушението, че си заслужаваме управниците, ми се 
струва не съвсем убедително. 
Известно е, че сред европейските дипломатически 
кръгове цар Борис 111 е наричан ,,Лисицата". Дали това 
се е пренесло и върху неговият син? Андрей Паунов 
показва и разкрива във филма „Момчето, което беше 
цар" с много елегантна ирония личността на неговия 

син, екстрадиран от България през 1946 година като 
цар Симеон 11 и върнал се триумфално през 2001 го­
дина в странното битие на поредния министър-пред­
седател (вече като Симеон Сакскобургготски). Слож­
ните коалиции го водят до политически крах и навяват 
спомени за неуспешните дипломатически акробатики 
на покойния му баща, а интервюта с него не разкри­
ват политическа далновидност, дългосрочна страте­
гия и визия за развитието н� държавата и общество­
то, а една светска, салонна персона . Операторската 
работа е постижение в областта на визията, особено 
едрите планове на отделни персонажи и на котката, 
която извежда в огромна степен иронията към глав­
ния герой на филма. 
В по-далечен план е разположен филмът „Случайни 
гости от случаен влак" на Антони Дончев. Филмът 
тръгва на сценарно ниво като разследване на хипо­
тезата за спасяването на княгиня Анастасия и нейния 
брат Алексей в България. Ситуацията налага промени 
и филмът представя руските белогвардейци, намери­
ли убежище в България след революцията. Забеле­
жителни хора, чийто възможен избор се е свеждал 
до това да бъдат избити в Русия или да спасят поне 
живота си на друго място. В центъра е разказът на 
един от героите, чийто баща е охранявал царското 
семейство и синът подозира, че е участвал в негово­
то избиване. През целия си живот той се стреми да 
изкупи предполагаемата вина... Всичките герои са 
забележителни с това, че освен своя живот съхраня­
ват и достойнството си. Филмът попълва празнина в 
нашата история и е познание за тези клетници, �отър­
певши от превратностите на историческата съдба на 
една шеста част от света. 
Проблем на нашето познание е филмът на Анри Ку­
лев „Веда Словена". Оригиналните записки на Стефан 
Веркович са подложени на остракизъм. Те са приети 
от едни, отречени от други и обявени за негови съчи� 
нителства, но така или иначе представляват особен 
принос в литературната ни история. Ако той ги е пи­
сал, значи е гений, ако не е, ние на научно ниво не 
сме ги оценили по достойнство. Филмът е изграден 
като сблъсъци на идеи, позиции и мнения по неверо­
ятно изискан и привлекателе� начин. Би било чудес­
но, ако авторите го пресъздадат с възможностите на 
игралното кино. 
Темата за избора и неговото отстояване присъства и 
в много любопитния филм „Дългият път на Крокоди­
ла" на режисьора Панчо Цанков. Той представя един 
уникален случай на т.нар. невъзвращенец. Люба е 
спортна надежда на България, но бяга при драматич­
ни обстоятелства от социалистическия рай. Защо? 



Уникалното е, че той не търси реализация в сред­
нобуржоазното благополучие в големите градове 
на западната цивилизация и демокрация. Той търси 
свободата в нейния чист екзистенциален вид - така, 
както я разказва Джек Лондон. Той е чиста проба 
авантюрист, смел човек, разчитащ на своята воля и 
сила и се реализира в джунглите, реките и блатата на 
Австралия и Папуа - Нова Гвинея -далеч от всякаква 
урбанизация. Такива като него са откривали конти­
ненти, завладявали са империи, откривали са непо­
знати морски пътища и земи. Негово обкръжение не 
са авенюта и молове, а пустош, змии и крокодили. В 
този филм е показан невероятният копнеж по свобо­
дата от най-чиста проба - да правиш каквото искаш, 
където искаш и както искаш. Без лицемерни норми, 
тъпи правила и тесногръди ограничения. Често на 
ръба на закона, Люба живее живота си на високи 
обороти и всяка спечелена унция злато е получена 
с невероятен риск. Смъртта влиза в ценоразписа, но 
не го плаши. Това бе среща с герой, който е много 
различен от типичния български конформист -еснаф, 
който се свива в черупката си и повтаря като мантра 
,,Пре{лонена главица сабя не я сече".
В на�ист вид темата за избора бе интерпретирана
в един от най-дискутираните филми „Който тръгнал 
е сам" на Ралица Димитрова. Бягайки от една ма­
трица на обществено поведение като протест срещу 
конформизма, еснафщината и лицемерието, главни­
ят герой поставя себе си и семейството извън него. 
Но като бяга от една матрица, той сътворява друга, 
в която съзнателно затваря децата си като социални 
аутсайдери. Големите въпроси са: те дали са имали 
право на избор, или той им е бил наложен? Докъде 
стига свободата на индивида и доколко той е отгово­
рен за изграждането на своите деца? Този филм бе с 
най-впечатляваща операторска работа на оператора 
Пламен Димитров. 
,,Вляво от пътя Лондон-Калкута" на Влади Киров и Ми­
хаил Мелтев е интригуващ разказ за това какво сме 
спечелили и какво сме загубили по нашия дълъг път 
на преход. Действието се развива край Тополовград, 
който се оказва средище на различни древни кул­
тури. Постхипарски компании се събират там от цял 
свят, има следи от присъствие на древните египтяни, 
тракийски светилища опасват това изключително ин-
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тригуващо място. За зрителите обаче е по-интересен 
разказът за заселниците от всички откъснати краища 
на България в началото на века. Невероятна бедност, 
преодолявана с висок морал и ясна ценностна систе­
ма. Хората са купували на вересия, но с волни пожерт­
вования са изградили прекрасна църква. ,,По-лесно 
ще построиш град във въздуха, отколкото държава 
без религия" -казва Плутарх. Старите тополовградча­
ни са построили своя град по свой образ и подобие 
и това е прекрасно. На фона на тези личности режи­
сьорът иронично е противопоставил мърлявото лице 
на съвременния постмодернизъм. Някакви хорица 
лазят под някаква маса в църквата, кръстят се, сякаш 
гонят мухи от лицето си, без да влагат нещо сакрално 
в тези действия, практикуват някакви ритуали и тра­
диции, чието съдържание вече никой не помни. Фол­
клорни песни пеят само старите, младите се друсат 
в ориенталския ритъм на чалгата. Равнодушието на 
хората, заети с битовото си оцеляване, обрича града 
на бавно, но сигурно линеене. Тези наши съвремен­
ници не са били по-бедни от своите родители и пра­
родители, но нямат техните дух и морал. При едните 
се строят църкви, при другите се рушат бавно ... Няма 
ценности, само интереси - всеки млад вижда бъде­
щето си извън този град. Каквото е взел от него, взел 
е - и сега дим да го няма. Духът на неговите създатели 
сякаш се е изчерпал. Тополовград е по-привлекате­
лен за чужденци-заселници и за хипитата. Те повече 
ценят този край. Така изглеждаме вляво от главния 
път. Къде и кога загубихме важните цели в живота 
си и тръгнахме по криви пътеки край него? Вляво или 
вдясно -все едно ... Този въпрос задава режисьорът 
с филма си. 
фестивалът засега се провежда на две години и това 
се усети по многото на брой филми. Не може всички­
те да бъдат отбелязани в една статия, защото тя ще 
заприлича на инвентаризационен отчет, а и място за 
дълги рецензии вече няма. Възможностите за публи­
кация са две-три. Няма за съжаление и нагласа те да 
се четат. Като добавим, че и филмите няма къде да 
бъдат показвани пред зрителите, става безпощадно 
ясно, че културата като процес не се е състояла. А 
иначе най-приятното нещо във фестивала бяха пъл­
ните зали. 
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Възстановката - начин на употреба 
Боряна Матеева 

вселекцията на „Златен ритан" 2012 прави впе­
чатление използването на един структурно-сти­
листичен похват, който не е нов за българското 

документално кино, но на този фестивал, (включващ 
двугодишната продукция), се открои с разнообраз­
но и интересно творческо приложение. Дали това 
е мода, или желание да сме в крак с развитието на 
документалната форма в най-съвременните й про­
явления (специализираните телевизионни канали 
Discovery, National Geographic, History и др.) - е тема 
за теоретична конференция. Тук ще се спра на нейни 
конкретни и любопитни проявления, без претенции за 
изчерпателност. 
Възстановката е начин да се визуализира миналото 
(а защо не и бъдещето), близко или далечно, за което 
има оскъдни документи. Чрез нея могат да се възста­
новят елементи от времето и пространството - исто­
рически личности, важни събития и места, като се 
изградят/надградят със средства на игралното кино. 
Ако разширим това не строго научно определение, 
към т.нар. възстановка можем да добавим и анима­
цията. Какво е съотношението между различните ви­
дове кино, каква е избраната стилистика е въпрос на 
художествен вкус, талант, артистизъм. Доколко във 
възстановката ще има експлицитно авторско отноше­
ние също е въпрос на избор. Във всеки случай този 
подход подслажда „сухоежбината" (любим израз на 
Юли Стоянов) на документалното кино, прави го по­
комуникативно и несравнимо по-богато като визия. 
Не случайно в последния си филм „Срещи с Иречек" 
класикът Юли Стоянов и неговият сърежисьор Асен 
Владимиров се обърнаха към сложна възстановка на 
епохата на Иречек, за да я съпоставят със съвремен­
ността и да покажат, че, уви, нищо съществено не се 
е променило в манталитета на българина. 
Но да се върнем на филмите от „Ритана". Най-впечат­
ляващ с възстановките си за мен бе „Загадката Веда 
Словена" на сценариста Борис Христов и режисьо­
ра Анри Кулев. В нашето документално кино досе-

га нямаме така мащабно замислена и осъществена 
възстановка, която да е същевременно и елегант­
но-артистична, и прецизна в детайлите, включваща 
не само документални, но и анимационни епизоди с 
поразителна красота. Научните спорове около досто­
верността на Веда Словена са експонирани през тех­
ните конкретни застъпници - най-изтъкнати българ­
ски и чужди интелектуалци, писатели, общественици. 
Основни герои са Стефан Веркович (Камен Донев) и 
Иван Гологанов (Емил Калев), но те са представени 
на фона на 21 исторически персонажи, изиграни от 13 
актьори. Задължително е да ги споменем поименно, 
защото повечето от тях са водещи български актьори 



и „ролите", които изпълняват, са достойни да влязат в 
творческите им биографии: Стоян Алексиев, Камен До­
нев, Емил Калев, Любомир Петкашев, Асен Кукушев, 
Пламен Димитров, Мариян Бозуков, Петя Силянова, 
Валентин Ганев, Йоана Йорданова и момчето Мартин 
Христов. Някои, като Любомир Петкашев, изпълняват 
две роли - на Иван Вазов и Константин Иречек (тук 
би била любопитна съпоставката с изпълнението на 
Ицко Финци като Иречек в „Срещи с Иречек"). Други, 
като Валентин Ганев, се въплъщават успешно в цели 
три личности: Александър Ходзко, Петко Славейков, 
Леонид Гайтлер. Тази откровена условност, това 
оголване на метода изключва емоционално вживява­
не и набляга на концептуалната страна на споровете 
между изследователите на тайнствената книга. Но тя 
провокира също и една изтънчена интелектуална игра 
на съпоставки у зрителя, на вътрешни съгласия-не­
съгласия, на постоянно отгатване „кой кой е", доколко 
е този от нашите представи, с какво е по-различен ... 
Възкресяването на патриарси като дядо Вазов и Сла­
вейков е рисковано занимание, но от него режисура 
и актьори са излезли с чест, защото на всички нива 
с�ъководят от висок художествен вкус. Респект и 
преклонение пред духовния авторитет, финес и изя­
щество в портретирането, дори да не си съгласен с 
него. Колко различни са тук плеядата български ин­
телектуалци от фарсовите им чучела в някои вулгарни 
шоу-програми! Важно е, много е важно в културната 
памет да има и такива величествени проекции - съз­
дадени с артистизъм и мярка. Тази мярка се усеща 
във всички компоненти на игралните епизоди. Опе­
раторската работа на Светла Ганева е изчистена, 
класически стабилна, в повечето случаи монохромна, 
с дискретно виражиране на места, ползвани са само 
спокойни средни и общи планове, няма резки движе­
ния или изненадващи ракурси. Интериорите са богато 
и стилно разработени като бит, костюмите безупреч­
но подбрани. Атмосферата на екстериорите носи 
знаците на едно фолклорно извънвремие, което най­
точно подхожда на полифоничния дебат, най-важния 
във филма. Трябва специално да се отбележи рабо­
тата на художниците по костюмите Марта Миронска и 
Сашка Балева, както и виртуозният грим на Снежина 
Мерджанова и Сашка Балева, който буквално може 
да преобрази един актьор в няколко герои и това да 
не стои бутафорно.- А кратките анимационни епизоди 
(реализирани от петима изтъкнати аниматори-режи­
сьори), където има такова учудващо разнообразие 
на техники ( от изящна рисувана анимация през ком­
пютърна „изрезка" до красиви 30 ефекти) извеждат 
филма в измерение, кореспондиращо с духа на Веда 
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Словена. Сложният артистичен маниер на Анри Ку­
лев кулминира във финалния епизод, комбиниращ 
игрално и анимационно изображение в необикновен 
синтез. Мощната визия и текстът на Борис Христов се 
наслагват на финала на този колкото образователен, 
толкова и високо поетичен филм в хармония, стояща 
отвъд думите. Ето все пак опит за словесен прераз­
каз: красиво момче пуска отвисоко две малки само­
делни лодки, на чиито мачти като платна са прикрепе­
ни портретите на Веркович и Г ологанов. И тези лодки 
литват, потъват в морето от облаци и се зарейват към 
вечността. Задкадровият глас призовава: ,,Но имайте 
милост към душите на тези двама мъже, мъченици на 
словото, които още се мятат в капана на вашите до­
гадки ... и пуснете ги да литнат свободни, да отдъхнат 
най-сетне ... ". 
Коренно различен, подигравателно-унищожителен, 
е подходът на Иван Г еоргиев-Г ец в „Кратка история 
на социалистическия реализъм". Той е избрал да осъ­
ществи възстановки, които саркастично илюстрират 
метода на соцреализма отвътре и се интегрират като 
равностоен елемент в богатата мозайка от хроники, 
бодряшки лозунги, знакови цитати от игрални филми 
и др. Един пример - емблематичната „Ода за СССР" 
на Орлин Орлинов е решена, ако използваме мод­
ната терминология, като перфектна социнсталация с 
елементи на соцперформънс ... Скромен подиум, на­
помнящ провинциална читалищна сцена. Камерата е 
статична, разположена фронтално. Централно място 
заема лозунгът „25 години свободен труд". От двете 
му страни са аранжирани знамена - червено със сърп 
и чук и българското. Между знамената стои портрет на 
важен партиен функционер. Под лозунга и портрета е 
закачена богата червена драперия, която завършва 
композицията по всички правила на тържествения 
протокол. Актриса в строга тъмносиня рокля с къс 
ръкав излиза на сцената. Карамфил на левия ревер 
е единственото й украшение. Изражението й е тър­
жествено-страховито, като на някогашните проверки 
-заря. Тя рецитира патетично, екстатично. Гримасничи
с огнен поглед като в немите филми. Мимиката и ши­
роките й жестове изглеждат шаржирани, но ефикасно
работят за постигане на идеологическото внушение.
Докато в унес произнася: ,,И нека ни хулят, нека се
пенят, (такъв е законът на нашите дни) който на теб,
СССР, измени той на великата правда изменя!", тя
почти се просълзява. Младежката публика избухва в
смях. Ползвайки лошите театрални клишета от 60-те,
авторът прави забавно-ироничен коментар на време­
то. И понеже актьорите са по-скоро неизвестни лица
- Веселин Мезеклив, Милена Илиева и Атанас Най-
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денов (да отдадем дължимото на страстното им пре­
въплъщение в пламенни рецитатори), младият зрител 
като нищо може да вземе задъханите изпълнения за 
извадка от тържествен партиен концерт - толкова ор­
ганично се вписват те в цялостната тъкан на филма. 
За тази удивителна псевдо „автентичност" трябва да 
благодарим и на художника Мирослав Маринов и на 
Адрияна Найденова, избрала костюмите. 
Съвършено друг тип възстановка е използвана в „Не­
бесният покровител на България" - да я наречем але­
горично-поетична. Режисьорът Иван Трайков е бил 
изправен пред изключително тежка художествена 
задача - да визуализира иконографската интерпрета­
ция и чрез нея - живота и заветите на Иван Рилски. 
Слава Богу, той не е тръгнал да „възкресява" българ­
ския светец (както това с лекота, с друг бюджет в дру­
га традиция правят специализираните телевизионни 
канали с Дева Мария или Исус Христос). Във филма 
му дискретно и само в общ план се мярка фигура на 
дългокос мъж с благородна осанка, облечен в дълга 
роба, който странства нанякъде, по планини и друми­
ща. Мъжът не участва в действието, а е само негов 
свидетел. Дали това видение, изградено по общопри­
етата представа за светеца, символизира неговото 
присъствие сред нас, или пък е събирателен образ на 
изследователите му през столетията, остава загадка. 
Във всеки случай неопределеността и многозначност­
та му работят емоционално за филма (и не на послед­
но място заради точно намерения типаж), като му 
придават земно и човешко измерение. Алегоричната 
фигура става мост, свързващ високия духовен ранг на 
светията, зографисването му върху икони и стенописи 
и съвременните светски нагласи. 
На другия полюс - в детайлния психологизъм, отива 
Явор Бобев във филма си „Спасеният град" (сцена­
рист Матей Тодоров). Тема на филма е малко извест­
но героично събитие от Втората световна война - по­
тапянето на българския кораб „Княгиня Мария-Луиза" 
на 30 май 1941 с цел да се спаси от гибел приста­
нището на Пирея, където е могъл да предизвика чу­
довищен взрив заради боеприпасите на него. За да 
оживи документалната материя и да предаде напре­
жението на ситуацията, режисьорът е прибягнал до 
игрално-постановъчни сцени. За жалост в тях прози­
ра неумение и художествена неовладяност на някол­
ко нива - при водене на актьорите и при създаването 
на „епоха". Бобев, възпитаник на театралния институт 
в Санкт-Петербург и безспорно опитен телевизионер, 
е поканил за ролята на Капитана нашумелия Симеон 
Лютаков, който естествено препраща към телевизи­
онния си персонаж от „Седем часа разлика". Няма 

лошо, но красивият и снажен в белия си кител актьор 
е оставен на самотек и героично се вживява в ролята 
си на спасител на Пирея. Една неутралност на пове­
дението му би била много по-адекватна - именно тя 
активира въображението на зрителя. Желанието да 
се провокира емоционално съпричастие със стилисти­
ката на екшъна (ефектни ракурси, бърз монтаж, остро 
осветление, експресивен психологизъм) се „бие" със 
строгия тон на документите. И още - в интериора на 
каютите и морските екстериори няма изпипване на 
детайла. Затова и зрителят остава с впечатлението за 
претрупаност и небрежност в игралната част. 
Към подчертано стилизирана възстановка прибягва 
Ралица Димитрова в своя непретенциозен филм „На­
шата стока е най-голямата реклама!" по сценарий на 
Иван Илчев. Духът на едно отминало време, условно 
обозначено като началото на 20-ти век, е илюстриран 
със закачливо-добродушна ирония. Материалната 
среда е подбрана условно, маркирана с най-знако­
ви елементи. Сияйното и леко ретро-излъчване на 
Стефка Янорова е точно попадение, което одухотво­
рява забавните театрални атракциони, коментиращи 
текстовете на първите реклами. С намигащо отстра­
нение тя изиграва леката кокетливост, забавната 
„светскост" и наивитет на градските госпожи, които 
за първи път чуват писъка на модата и възторжено 
пробват чуждоземни тоалети, шапки, бельо, аксесо­
ари, помади и т.н. Без да е новаторски, защото те­
мата и подхода са ни познати от филмите „Копнеж по 
нови неща" (2009) и „Как Европа влезе в България" 
(2009) на режисьора Любомир Халачев и сценариста 
Влади Киров, филмът на Ралица Димитрова прави 
„продуктово позициониране" на стоки от модерната в 
постмодерната епоха с акцент на забавното при ед­
новремешните „брандове", ,,слагани", ,, копирайтъри" и 
т.н. Така младите се запознават с „потребителските" 
нагласи от зората на рекламата, когато тя е само лю­
бопитна и леко скандална вестникарска винетка, а не

\ 
жесток и циничен бизнес. И през смях отчитат колко 
далеч е стигнало всичко ... 
„За драматургична основа на игралните епизоди са 
използвани малко известни или непубликувани спо­
мени, съхранявани в Централния държавен архив" 
- това разкрива в анотацията на „Човека и народа"
режисьорът-сценарист Светослав Овчаров. Възста­
новките в този сложен филм, събрал балансирано и
антологично всичко по „темата Тодор Живков", се ба­
зират следователно на неофициалната гледна точка,
която отсъства в известните до втръсване хроники,
снимки, документи. Този ракурс търси митологично­
легендарното и разкрива скрити черти от психологи-



ята на вожда, управлявал повече от 30 години Бълга­
рия. Режисурата следва хронологията на живота на 
Т.Ж. , но никъде не го показва директно, а само го 
загатва с части от тялото или като показва фигурата 
му за кратко, в движение, в общ план и контражур. 
Живков „на живо" би било твърде лош вкус, какъвто 
не можем да допуснем за Светльо Овчаров, майсто­
рът на едни от най-дълбоките документално-игрални 
разследвания в нашето кино. А и портретирането на 
Първия се случи с героизираща мащабност в играл­
ното кино (както се видя и в „Кратка история на со­
цреализма" - с „Те надделяха", ,,Ешелоните", ,,Ударът", 
„Войници на свободата", ,,Бой последен"). ,,Човека и 
народа" започва с алегорично-идилична сцена - поле 
и козарчета, сред които някъде е и малкият Живков. 
Децата откриват смок в един храст, но само Тодор 
не се уплашва и запалва трънката. Така и змията, и 
трънката изгорели, а с тях и 50-60 декара нивя нао­
коло. Случката е знакова и предопределя непреклон­
ния характер на бъдещия ръководител. На финала се 
повтаря пак история със змия, от друг спомен, с други 
смислови конотации. Те придават философски смисъл 
и на филма, и на житие-битието на героя. Разказът е 
на Живков другар от партизанското време. Виждаме 
само два чифта мъжки крака, обути в груби и прокъ­
сани гети-чорапи. Стъмнило се и мъжете задрямали. 
Змия пропълзяла под спящия Живков. Приятелят му 
я видял и я изхвърлил надалече. Когато се събудил 
Живков, мъжът му описал премеждието и се зачудил 
какво ли значи тази змия. Живков го попитал да не е 
суеверен, а човекът рекъл: ,,Не съм, ама всички сме 
хора, всички сме чели евангелието". Във филма има и 
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друг тип, битови възстановки на зловещи или колорит­
ни случки, които запълват празнините, зейващи меж­
ду официозните факти. Точно премислените игрални 
действия не са илюстрация, а носители на информа­
ция. Реализирани в стила на хрониките от времето, те 
не се натрапват. За атмосферата се е погрижил без­
спорният майстор и в документалната възстановка 
Георги Тодоров-Жози, а художничката по костюмите 
Елена Стоянова точно е следвала напътствията му. В 
надписите се четат още имената на реквизитор, пи­
ротехник, дресьор на животни. В различните епизоди 
участват 16 статисти ... 
Като звучене възстановката може да бъде помощно­
илюстративна или развлекателна, алегорична или 
иронично-подигравателна, монументално-възвелича­
ваща или реалистична, с роля на идеологическо-пси­
хологически конструкт. 
Мода или диалог със световните процеси? Възста­
новката в българското документално кино, която има 
своя история и постижения, е важен структурен еле­
мент, компонент, похват, обхват, даващ необозрима 
територия за експерименти, за хибридност, за промо­
каемост на видовете кино. В ерата на компютърните 
изображения дебат за чистотата на видове и жанрове 
е нелепост. Взаимната свързаност на живота налага 
нови модели и киното ни ги ползва все по-еманципи­
рано. Остава надеждата да виждаме още по-смели 
артистични прекосявания на границите в киното. Си­
ноним на възстановката е реконструкция. Във време 
на тотални деконструкции всяка реконструкцията е 
позитивна. И градивна. 



, 

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

Мислещи, артистични - абе аниматори 
Люgмила Дякова 

аределено мога да кажа, че българската ани­
ация преодоля унеса си, държал я в плен 
оследните двайсет години. Не че нямаше 

добри филми през този период, напротив - доказват 
го множеството награди от наши и чужди фестива­
ли, но това все пак бяха единични явления. Докато 
на „Златен ритан" 2012 стана ясно, че в анимацион­
ното ни кино вече се очертава стабилен процес - и 
като количество (двайсет и два филма за две години) 
и най-вече като артистичност и значимост. Творци от 
всички генерации заявиха категоричното си присъст­
вие с филми в различни жанрове, стилове, техники, 
търсения и внушения. 
Не обичам възрастовото деление и съпоставяне, или 
още по-лошо, протовопоставяне на поколенията, но 
когато говорим за процес, това е неминуемо, защото 
предполага приемственост, творчески провокации, 
взаимно инспириране и задоволство от успехите на 
другите. Мисля че заслуга за този „спояващ" ефект 

имат и двата фестивала за анимационно кино: ,,Златен 
кукер" в София и Световният анимационен фестивал 
във Варна. Тези фестивали заедно със „Златен ритан" 
осигуряват среда за българското анимационно кино 
- колегиална и зрителска. Защото колкото и да са
добри филмите ни, проблемът със зрителите остава.
Тези филми няма къде да бъдат видяни. Телевизиите
категорично не се интересуват от българска анима­
ция, нито за деца, нито за възрастни, а да се мисли за
специализирано кино за анимация при толкова оскъ­
ден брой екрани в страната, си е направо утопия. Въ­
преки че, ако говорим сериозно, и двете възможности
са напълно резонни и изпълними, а програматорите
на телевизии и кина биха се изненадали и колко пе­
челивши могат да бъдат, стига да не се робува само
на посредствения вкус.
Но все едно, най-важни са филмите и обнадеждава­
що и окуражаващо е, че половината от представените
на „Златен Ритан" са дело на млади хора - диплом-



ни, дебютни, втори-трети филми. Най-младите автори 
изненадаха със своите дипломни работи и като твор­
чески инвенции, и като задълбоченост на мислене­
то. ,,Скъпо" - режисьор Ина Николова (НБУ) следва 
традицията на карикатурата и условната рисунка, за 
да представи своето виждане за света и за мястото 
на човека в него. ,,Тъмната страна" - режисьор Ли­
ляна Стоянова (НА ТфИЗ) с графичен изказ разказва 
притчовата история за тигъра - едно от най-силните 
животни - подвластен на своята сянка. Тя му пречи 
да ловува, тя го издава пред потенциалните жертви, а 
когато успява да се освободи и да се разправи с нея, 
той самият загива. Лаконичен и смислен филм. Пеню 
Кирацов във филма си „Сиринга" (НА ТфИЗ)също е 
запленен от графиката, за да пресъздаде митът за 
Пан и любовта му към нимфата Сиринга. В причудливи 
метаморфози - цветя, птици, животни - са проследени 
поривите на привличане и отблъскване между двете 
митични същества и невъзможната им любов, докато 
накрая тя, за да избяга, се превръща в тръстика, а 
той от един неин стрък си измайсторява окарина и във 
вълшебството на музиката пресъздава отново образ 
на своята любима. Проблемът за твореца и неговата 
творба е в основата на „Незавършена картина" - ре­
жисьор Росица Вангелова(НБУ). Амбициозен филм, в 
който страданията и неудовлетворението на твореца 
в търсене на съвършенството на своята творба е пре­
създадено в сюрреалистичен стил и с участието на 
жив актьор, реверанс на авторката към творчеството 
на де Кирико. В ,,Последна есен", боравейки със спе­
цифична техника - пясъчна анимация, ако не греша, 
използвана за първи път в България, София Илиева 
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разказва тъжната история за идването на смъртта в 
едно семейство. Мъжът трябва да си отиде, а за же­
ната остава болката, непреодолимата загуба, но и 
мъдрото прозрение, че и смъртта е част от живота. 
Печален, изящен филм с адекватно намерена форма. 
Всъщност няма нищо изненадващо в зрелостта на ди­
пломните филми. Нали преподаватели на тези млади 
хора и в Нов български университет, и в НА ТфИЗ са 
едни от най-талантливите български аниматори. 
Два са дебютните филми: ,,Пътуване" на Радостина 
Нейкова в съавторство с утвърдения аниматор Вла­
дислав Будинов и „Кръвта" на Велислава Г осподино­
ва. Първият - оригинален като замисъл и технологич­
но решение - анимирана фотоизрезка - проследява 
пътя на един мъж и една жена един към друг. Влакът 
на тяхното пътуване е условен модел на света, където 
героите се сблъскват и разминават с различни пер­
сонажи в различни житейски ситуациии в стремежа 
си да се намерят. И когато след множество перипе­
тии и разочарования се срещат, следва парадокса­
лен обрат. Те наистина пътуват един към друг, но в 
два разминаващи се влака. Печално и уви, реално. 
Във втория авторката Велислава Господинова оста­
ва вярна на задъхания си графичен щрих с акцент 
червеното, познат ни от дипломния и филм „фарът". 
В случая рисунката е прорязана и постепенно завла­
дяна от всеобемащата експресия на червеното. Това 
е кръв, кръвта, която човечеството в своето безумие 
безсмислено пролива до пълното си унищожение, до­
като само една капка от тази кръв е достатъчна, за да 
се спаси живот. Изчистен до лаконизъм филм, чиято 
прецизна визия тушира привкуса на дидактика. 



КИНОТО В БЪЛГ АРИЯ :: 

Живописно-приказен като изображение и адекватен 
на драматургията си е филмът „Рибарката" по еднои­
менното стихотворение на Кирил Христов. Радостно 
е, а това може да се каже и за повечето изброени 
филми, че младите автори разчитат на стабилна дра­
матургична основа, многопланова и многопластова и 
така успяват да се изразят много по-задълбочено от 
линеарното гегово заиграване. 
"Rew day" е много различен от „Въздушният ас", фил­
мът, с който Свилен Димитров устремно се наложи 
преди години в българската анимация. Новата му 
творба е не по-малко впечатляваща. В нея в обра­
тен ред се проследява един ден от живота на героя. 
Неговата гибел е предизвестена, но слънчевта ведра 
утрин, когато всичко започва толкова оптимистично, 
съвсем не предполага трагичната развръзка. Толкова 
нелепо и жестоко е! Но кой може да знае какви ма­
нии и страхове вилнеят из душите ни и кога ще им се 
предадем? 
В тази мрачна гама са решени и двата най-силни фил­
ма от конкурсната програма „Баща" и ,,Пианистът". 
„Баща" на Иван Богданов е копродукция, съставена 
от пет миниатюри, всяка с различен автор. Автори­
те ни поднасят болезнени откровения за връзката 
баща - дете или по-скоро за нейното неслучване. И 
ако предишният филм на артистичното семейство Ве­
села Данчева-Иван Богданов „Anna Blume" се рееше 
из необятното еротично, то „Баща" е проникновение 
в дълбинната самотност. Неистова самота лъха и от 
„Пианистът" на Ася Кованова и Андрей Кулев, но той 
някак е стоплен от копнението по другия, от крехката 
надежда, макар и скована в лед, че срещата предстои 
в неизвестното бъдно. Филигранно изваян, плените­
лен филм. И „Баща",и „Пианистът" поразявят с изобра­
зителната си култура - в единия с бликове от хладно 
синьо, а в другия с пулсациите на стоплящо червено. 
Невероятно въздействащи филми, които звучат и се 
възприемат като игрални, само че много арт. 
Но да се говори със суперлативи за тези филми е въз­
можно само когато в основата на филмовия процес 
има стабилна база, а това са творбите на авторите от 
зрялата генерация. Те именно са гръбнака на проце­
са, който, много се надявам, ще възвърне световния 
имидж на българската анимация. Някои от тях - като 

„Аквариум" на Борис Клисурски, ,,Промяната" на Иван 
Цанов, ,,Грубо" на Венелин Велчев са решени в духа 
на парадокса, карикатурата, забавния гег и освен че 
са приятни за гледане, са прями и директни в пос­
ланията си. Докато „Мерси" на Господин Неделчев 
- Дидо и „Кошмарът" на Николай Тодоров са сложни
и постановъчно, и като повествование. ,,Мерси" е раз­
мисъл на героя на фона на музика от акордеон за све­
та, за собственния му живот в този свят и за всичко
онова, което е пропуснал. Тъжен, носталгичен, лири­
чен филм. Най-силен в тази група на зрелите майсто­
ри е „Кошмарът" на Николай Тодоров, който стъписва
с пищната си и мощна визия - запазена марка на своя
автор. Но още повече филмът стъписва с мрачното си
прозрение, че дори най-страшният кошмар е изпла­
шен и сразен от ужаса в света, в който живеем. Мра­
чен, песимистичен до безнадежност филм.
В друга много важна посока - 30 анимацията - са
насочили усилията си Сотир Гелев и Александър
Филипов. На предишния фестивал техния филм ,До­
рога" бе удостоен със „Златен ритан". Тази година
постоянството им ни изненада с три филма: ,,Керата"
за Нимфата, продала любовта на Фавна - в случая
рогата му - за шепа монети на хитър ловец. Много
по-условен като изображение е „Орбис", разказващ
за причудливо същество, преследвано от зловещи,
странни създания в един още по-причудлив и зловещ
свят. И третият филм ,,Пилета" - забавно автонамигва­
не-римейк на миниатюрата на Сотир Гелев ,,Пилето"
от 1982, влязла в Златния фонд на българската ани­
мация.
Не бива да пропуснем, разбира се, и доайенът на ани­
мационното ни кино Стоян Дуков. Неговият „Жомео
и Рулиета" включва пет миниатюри, които остроумно,
елегантно и забавно преобръщат историята за Ромео
и Жулиета. Духовит, ироничен, очарователен филм,
какъвто всъщност е и самият Стоян Дуков - неуморен
и витален творец.
Всичко това ми дава основание да мисля за българ­
ската анимация като за динамичен и възходящ про­
цес. И като че ли не съм сама в тези разсъждения
- и други критици споделят това усещане за пълнота
и успешно разгръщане на един силен художествен
потенциал.



Златен Ритон 

Липсва ни остра кинопублицистика 
Олга Маркова 

след непреведения миналата година фестивал 
на българското документално и анимационно 
кино „Златен Ритан", сега филмите се бяха по­

събрали - над 80 творби, създадени през последните 
две години, някои от които показани в Пловдив за 
първи път. С тях 19-ият фестивал категорично защити 
своето реноме на единствения у нас значим форум за 
неигрално екранно изкуство. 
Още в началото бързам да отбележа един твърде 
значим за съществуването на подобен форум фактор 
- публиката в този град бе предана на документалното
кино по дълголетна традиция, а след това почти два­
десет години напълно „изпусната". И ето че на този
фестивал публиката всекидневно пълнеше залите в
изискания „Новотел" и не само създаваше креативно

настроение, но бе доказателство и за отново възвър­
натия интерес към този вид кино. Мнозина оставаха
след прожекциите, продължавайки да коментират
разгорещено филмите, дори посещаваха сутрешните

дискусии, на които се обсъждаше продукцията, пока­
зана предишния ден. Този интерес, който, разбира 
се, не може да се постигне с магическа пръчка, ме 
връща към спомена, когато пред някогашното леген­
дарно кино „Балкан", където десетилетия се провеж­
даше фестивалът, осъмвахме в плодотворни спорове 
с автори от ранга на Оскар Кристанов, Юлий Стоянов, 
Юри Жиров, Илко Дундаков (уви, всички - покойни­
ци!). Наистина плодотворни, тъй като от тях се пораж­
даха нови идеи, провокираха към нови още по-добри 
филми ... 
Някои от състезаващите се на този фестивал 61 доку­
ментални и анимационни филма, от които 15 дебютни, 
бяха завоювали вече международно признание и очак­
ваха да станат фаворити и у нас (което не с всички се 
случи). На този факт би трябвало да обърнат внимание 
ръководствата на телевизиите у нас, за да предвидят 
своевременно ефир за излъчване на повечето дейст­
вително качествени, а не комерсиални или конюнк-
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"Вляво от пътя Лонgон-Калкута", режисьор Михаил МелтеВ 

турни творби. 
Съвременната ни документалистика отново доказва,
при това в значително по-голяма степен от нашето
игрално кино, умението си да откликва своевременно
и отговорно на най-наболели обществени проблеми, 
вълнуващи всички ни: цената на човешкия живот и
грижата за него ("Последната линейка на София" на
Илиян Метев), апатията спрямо хищното унищожава­
не на природата с нейното бетониране и осребряване
("Заличаване" на (Малина Петрова), неприемането на
окопния свят, довело едно семейство до пълната му
изолация и маргинализиране ("Който тръгнал е сам"
на Ралица Димитрова и Пламен Герасимов), неле­
пия „преход" у нас, който няма край ("Преходни исто­
рии" - сценарист Асен Владимиров, режисьор Елдо­
ра Трайкова) ... Може би тъкмо затова изискванията
ни към този вид остра съвременна публицистика са
най-високи. На сценарно ниво и първият, и вторият
филм даваха заявка за по-аналитична, по-емоционал­
но въздействаща кинореализация, такава, каквато
ни завеща Юри Жиров с цялото си безапелационно
творчество. 
Ще се опитам да набележа основните тенденции, 
които се очертаха в конкурсната документална
програма тази година. Докато на предишния фес­
тивал като главна, водеща тема се наложи пробле­
мът за цивилизационният избор на българина, все
още обитаващ родина, която очевидно е мащеха за
него, сега тематично-художническите търсения бяха 
доста по-пъстри. Ще започна с най-близкия до мое­
то мислене подход, който назовах условно на една

пресконференция кино-белетристичен, познат от ре­
дица филми на Иван Младенов, от няколко творби на
Костадин Бонев, от „Изгубени в затворената линия"
на Константин Занков. За мен той е много важен
за бъдещото развитие на документалното ни кино с
неговата изследователска мисия за проникване в 
дълбинни пластове на нашата народопсихология. В
тази посока сериозен размисъл предизвика „Вляво от
пътя Лондон-Калкута". Това своеобразно носталгично
пътуване към настоящето доказва отново колко ус­
пешен е художественият резултат, когато сценарист
(Влади Киров), режисьор (Михаил Мептев) и опера-
тор (Емил Пенев) са работили в синхрон, стараейки
се да откроят своеобразния профил на общността в
едно обикновено българско селище, намиращо се
встрани от магистралата... от съвременната глоба­
лизация. Деликатно, ненатрапчиво камерата потъва
в колоритна, почти забравена от Бога минивселена,
която едва тлее, въпреки богатата си история. Съ­
щият подход е налице и в почти едночасовия увле­
кателен емоционален разказ „Манчестър Юнайтед от
Свищов", с който актьорът Стефан Вълдобрев успеш-
но дебютира в документалното кино, подпомогнат от
оператора Крум Родригес. Непринудено и ненатрап­
чиво филмът ни убеждава в смисъла на една странна, 
дори нелепа човешка мечта - да се преименуваш на
Манчестър Юнайтед, приобщавайки ни към света на
обикновен строителен работник с цялото му колорит-
но обкръжение. Постепенно на екрана оживява сво­
еобразен колективен портрет на днешна България с
нейните лутащи се в различни крайности обитатели.



Разочаровани от нескончаемия безмозъчен преход, 
осребрен от търгаши и политици, те духом живеят в 
мечтите си. Същата атмосфера на разочарование, 
покруса и апатия ни предлага ,,Преходни истории" на 
Елдора Трайкова, избрала любопитно място на дейст­
вие: гараж, превърнат във фризьорски салон. В него 
клиенти изливат натрупаната в душата им горчивина 
от всичко онова, което разби надеждите и очаквани­
ята ни след 1989 година. На тази творба, за жалост, й 
бе необходим по-голям режисьорски размах, за да не 
бъде само констативна, а да предложи по-задълбочен 
размисъл за причините, довели до катастрофалния ни 
преход. 
Втората тенденция е свързана с един нов ироничен, 
някак дистанциран и в общи линии светъл поглед към 
заобикалящата ни действителност, изразяващ миро­
гледа на по-младото поколение към съдбоносни за 
нацията ни личности, събития и ситуации, какъвто ви­
дяхме в „Момчето, което беше цар". По мое мнение с 
този приз бе отличен не толкова цялостният художест­
вен резултат, колкото самата тенденция. С познатата 
ни още от дебюта на режисьора Андрей Паунов „Г е­
орги и пеперудите" (спечелил 13 международни отли­
чия) и от ,,Проблемът с комарите и други истории"(с 
19 награди) своеобразна, остроумна и много изо­
бретателна стилистика , изпъстрена с точни, интри­
гуващи детайли, сме въвлечени в забавно филмово 
приключение, разкриващо как миналото преследва 
настоящето, фактът се изправя срещу фикцията, а 
митът влиза в единоборство с реалността. Въпреки 
мудното, на места някак лениво действие, авторска­
та позиция е защитена убедително: чрез съпоставки, 
паралели, аналогии ... се оформя групов портрет на 
привърженици и отрицатели на Симеон Сакскобур­
гготски, както и на него самия. Подобен ведър подход 
към героите и действията им долавяме и в ,,Правилата 
на ергенския живот" - на Тонислав Христов (завър­
шил режисура в Хелзинки). Драматургията предлага 
модерна амалгама от игрално, документално кино и 
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риалити, в която режисьорът снима себе си и трима 
свои приятели, регистрирайки опитите им да срещнат 
истинската любов във Финландия, където живеят от 
години. Интригуващото повествование за съдбата на 
младежите-емигранти на прага на тридесетте, пре­
живели вече любовно разочарование, е излято във 
формата на романтична „драмедия", както я наричат 
самите автори. Този по-рядък тип кинодраматургия, 
отличена на фестивала със „Златен ритан", се хареса 
и на публиката, която явно идентифицира своя опит с 
преживяванията на героите. 
Тревожен, трескав (бих казала - дори невротичен) по­
глед, отправен към всеобщата в страната ни ситуация 
на разпад на обществото и крушение на ценностите, е 
характерен за третата, много съществена тенденция 
в съвременното ни документално кино. Тя се изяви 
красноречиво в най-провокативния и най-дискути­
рания по време на форума филм - ,,Който тръгнал е 
сам". По изключително кинематографичен начин, 
без авторска намеса, режисьорката Ралица Дими­
трова и операторът Пламен Герасимов проследяват 
всекидневието на едно четиричленно семейство, за­
ложило единствено на развитието на Духа, самона­
ложило се с изгнание и държащо на различността, 
шокираща консервативното българско общество, на 
което то не желае да се хареса. Става дума за избор 
на живот извън матрицата с всичките му драматични 
последствия; за различна екзистенциална филосо­
фия; за многопластова реалност, далеч от нашата. 
През целия филм несъвместимите знаци и културни 
модели привличат и отблъскват зрителя, стъписан от 
извода, че децата винаги изкупват „новаторството" и 
грешките на родителите си. Патология или екзотика? 
Или просто необикновена човешка история, встрани 
от Голямата история и някак срещу нея, която звучи 
твърде нестандартно, авангардно, на границата с кли­
ничното. За мен това е кино за пораснали хора, които 
на екрана не търсят само себе си ... 
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(Не)обикновеният човек зад граница. 

Коя граница? 
Росен Спасов 

започвам с информационния бюлетин на „Зла­
тен ритан" 2012. Възродена бе традицията на 
национален кинофестивал да се издава еже­

дневник. Студенти от различни специалности на 
НАТфИЗ „Кръстьо Сарафов", ръководени от Алек­
сандър Янакиев и с подкрепата на НфЦ, издадоха 
шест броя фестивални бюлетина, в които можеше да 
се прочете допълнителна информация за събитията, 
филмите и авторите. Въпреки че не беше съвършен и 
имаше редица пропуски, мисля, че на всеки следващ 
фестивал ще става все по-добър, заедно с трупащия 
опит екип. 
Количеството филми, включени в програмите в Плов­
див, е впечатляващо. За две години натрупаната про­
дукция е значителна и е трудно да се проследят внима­
телно всички интересни заглавия от двете програми. 
Фестивалът определено има потенциал за ежегодно 

събитие. До този извод стигам и заради срещата-дис­
кусия, организирана от списание „Кино" и вестник 
„Култура" десетина дни преди „Златен ритан". Там 
освен общите проблеми на българското кино беше 
обсъдена и темата за художествената изразност на 
филмите. За мен особено интересни бяха мненията 
относно това как филмите ни разказват истории през 
нашата, българска чувствителност и чуждата, може 
би космополитна. 
Голя ма част от документалните филми в Пловдив 
също се докосват или директно третират тази тема. 
Автори и персонажи зад граница. Някои режисьори 
са учили и работят там, връщат се и с филмите си тър­
сят възможност за външна и вътрешна интерпретация 
на своите идеи. Други боравят с теми и персонажи, 
които отдавна са надраснали националните граници. 
В повечето от тези филми като че ли границите в то-

"Стоичков ", режисьор Борислав Колев 



пографски аспект се размиват и изчезват, но чувст­
вителността на героите, тяхната национална принад­
лежност остава. Това в най-голяма степен се усеща 
във филма „Стоичков" на Борислав Колев - реверанс 
към най-популярния българин по света Христо Стоич­
ков и е абсолютно доказателство за това, че граници 
не съществуват. Филмът показва героя в най-добрите 
му моменти, тези, от които всеки настръхва: трансфе­
рът в Барселона, спечелването на Шампионска лига, 
българското лято на 1994 година. Това го прави ед­
ностранчив, защото на всеки българин са добре из­
вестни проблемите и гафовете на Стоичков, особено 
след кариерата му на футболист. Според автора, из­
висяването на персонажа е главната цел на филма. 
„Стоичков" е привлекателен и за онези, които не се 
интересуват от футбол. При това го прави по много 
изкусителен за всеки кинаджия начин - чрез среща 
разговор на идола с друг идол - с актьора Иван Ива­
нов. Разкрива се същността на детето-мечтател. То 
приема за свой житейски модел бунтаря Радо от фил­
ма „Всичко е любов". Още тогава Христо от Пловдив 
осъзнава, че граници не съществуват, стига онова, с 
което си се заел, да го правиш на повече от сто про­
цента. 
Друга икона за много българи - насила изгоненият на­
времето зад граница Симеон Сакскобургготски, е ос­
новна тема (не и персонаж) в „Момчето, което беше 
цар". Историята на детето-цар-изгнаник-плейбой-ми­
лионер-премиер е разказана с минимум архивни ка­
дри, пресечени от разказите на нелепа колекция от 
налудничави и маргинални персонажи. Сред тях има 
отрицатели, почитатели, монархисти, царисти, царед­
ворци ... И докато в „Проблемът с комарите ... " героите 
бяха някак симпатични, тук Андрей Паунов, нарочно 
или не, акцентира върху абсурдността на персона­
жите с ракурси, близки планове, фонограма, така че 
публиката да се забавлява почти първосигнално. От 
друга страна филмът често забравя и се отдалечава 
от личността, изведена в заглавието. 
На другия полюс е Йордан Тодоров с „Татко прави 
мръсни филми". Той разказва историята на не тол­
кова популярния у нас, но необикновен като дух и 
предприемчивост Стефан Апостолов, който също е 
подгонен от системата и бяга зад граница. В Холивуд 
осъществява американската мечта, превръщайки се 
в продуцента и режисьора Стивън Апостолоф. Раз­
казът се води традиционно - с интервюта и архивни 
кадри, но Тодоров целенасочено издига в култ своя 
герой, за да подчертае колко значима фигура е Сти­
вън Апостолоф за времето, в което е творил в жанр, 
издигнал го на върха на славата. Филмът има и позна-
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вателен характер, защото българският зрител науча­
ва за непознатото кино на sexploitation и nudie-cuties 
жанровете, които предшестват парното и главоломно 
са пометени от него. 
Според мен участниците в ,,Последната линейка на 
София" са не по-малко необикновени от тези от спо­
менатите филми. Режисьорът Илиян Метев се завръ­
ща от Лондон, за да наблюдава в продължение на 
три години работата на един екип на Спешна помощ. 
Драматизмът и силата на въздействие се подсилва от 
начина, по който са заснети героите. Камерите са на 
таблото, непосредствено пред лицата на шофьора, 
доктора и медицинската сестра. Те безпристрастно 
регистрират умората, рутината, отчаянието и безпо­
мощността пред натрупващите се трагедии. Пациенти 
не влизат в кадър - ужасите на професията са оста­
вени на въображението на зрителя. Фокусът е върху 
екипа на линейката. Техните лични житейски пробле­
ми се експонират, вплитат, сблъскват с проблемите на 
хората, с които имат досег - полицаи, колеги, пациен­
ти, таксиметрови шофьори. От този сблъсък, от това 
натрупване филмът прераства в алегория за социума, 
политиката, държавата, парите. 
В доста по-ведра тоналност Георги Тошев създава те­
левизионен портрет на Емир Кустурица - гражданин 
на света и любимец на Кан, който е показан и като 
строител на модерни дървени и каменни градове, ли­
тератор, актьор, музикант и философ. Така зрителят 
добива доста по-различна представа за балканския 
гений. Докато френският гражданин на света Марсел 
Селие посвещава живота си в търсене на именно 
тази гениалност. Меломанът се влюбва в балканската 
музика, представя я на останалия свят и измисля по­
нятието „уърлд мюзик". За него е филмът„Балканска 
мелодия" на швейцарския режисьор Щефан Швитерт, 
копродукция с ,,Агитпроп" - България. 
Манчестър Юнайтед, героят на „Манчестър Юнайтед 
от Свищов" (режисьор Стефан Вълдобрев) отлита към 
Англия, за да се срещне със своя футболен идол Ди­
митър Бербатов. Персонажът на Вълдобрев се родее 
с тези на Паунов, но се радва на искрената симпатия 
на своя автор. В „Правилата на ергенския живот" на 
режисьора Тонислав Христов четири момчета обика­
лят Европа в търсене на любовта, за да я намерят ... 
на плажа в Лозенец. По свой начин всеки от споме­
натите филми показва и доказва, че граници наисти­
на няма - нито за лудите, нито за смелите, нито за 
обикновените или необикновените. Но личната чувст­
вителност си личи навсякъде. Тъкмо тя според мен е 
между най-важните характеристики от видяното на 
Пловдивския фестивал. 
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Дузина филми - кандидати 

за Златен Ритон 
Георги Ангелов 

вличните си класации на големите чуждестран­
ни и български фестивали винаги се радвам, 
когато моят фаворит съвпада с този на жури­

то и съм разочарован, да не кажа отчаян и смутен, 
когато това не е така. Бях истински щастлив, когато 
на Златен ритан през 1999 година филмът на Юлий 
Стоянов „Като на кино" получи най-голямата награда. 
И какво по-хубаво от това - приятелят Юлий Стоянов 
прави филм за големия ми приятел Стефан Власков, 
и то какъв! Оттогава моят фаворит редовно се разми­
нава с предпочитанията на журито. Но решенията на 
журито и фестивалните награди не са нищо друго ос­
вен моментното мнение на няколко души за няколко 
филма. Нещо подобно каза и председателят на жури­
то на последния Златен ритан, видният кинорежисьор 
Костадин Бонев. Но тъй като моите фаворити са дру­
ги, това означава само, че имаме силни документал­
ни филми. Няма да е пресилено да изброя 7-8, дори 

10 кандидати за Голямата награда. Та нима „Вляво 
от пътя Лондон - Клакута" не заявява все по-увере­
ното навлизане на Михаил Мелтев в документалното 
кино в тандем с може би най-стабилния документален 
сценарист Влади Киров? Факт е, че „Който тръгнал е 
сам" е най-доброто, правено от Ралица Димитрова и 
Пламен Герасимов. След Христо Мутафов, Тодор Ан­
дрейков, Люба Кулезич, Пенка Монова и Александър 
Донев, Барета е поредният кинокритик, преминал към 
режисурата. Плюс това „Стоичков" е респектиращ де­
бют. Да закриеш София Филм Фест е чест. Не само 
критиката го прие, но филмът продължава да се върти 
в киномрежата, включително в Моловете. Независи­
мо от клубната ни принадлежност и от някои от изя­
вите и изказванията от „цивилния" му живот, никой не 
отрича, че като футболист Ицо е гений. В новата ни 
история едва ли е имало друг българин, който само с 
името си работи за имиджа на България, а връзката с 
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Иван  Иванов  е  чудесно  попадение.  Да  се  прави 
филм за прочут съвременник не е проста работа. 
Колкото   и   да   е   обективен   филмът,   едни   ще  те 
вземат за апологет, други за хулител. Подобна опас­
ност е стояла и □Р,ед създателите на „Момчето, което 
беше цар" на Андрей Паунов и „Човека и народа" на 
Светослав Овчаров. Царят в типичния си стил, за 
разлика от врагове и приятели, се е отнесъл 
философски, че всеки има право на собствена 
трактовка ... Ако беше жив Тодор Живков, особено 
преди 10-ти ноември, подобен филм би бил 
невъзможен. Живковист или антиживковист, Светльо 
Овчаров продължава търсенията си, започнали с 
изясняване на личностите на Коста Паница, Стефан 
Стамболов и фердинанд. 
Интересен феномен е, че напоследък все повече 
пълнометражни документални филми попадат на тър­
говски екран. На времето в кината „Култура" въртяха 
продължително филми на Христо Ковачев за Тодор 
Живков и дъщеря му Людмила - не само за зрители, 
а най-вече за ученици под строй, докато сега човек 
си купува билет и от това зависи екранният живот на 
филма. От програмата на фестивала, освен споме­
натите „Стоичков" и „Човека и народа", успешно се 
въртят „Град на мечти" на Светослав Драганов, ,,По­
следната линейка на София" на Илиян Метев, ,,Пра­
вилата на ергенския живот" на Тонислав Христов. 
Няколко търговски прожекции имаше и „Горяни" на 
Атанас Киряков. Един от майсторите документалисти 
явно е в плодотворен зрял творчески период с герои, 
теми,  майсторство и гражданска позиция.  И ,,Горяни"

е потвърждение за това. Всички знаят за унгарските, 
чехословашки и полски събития, а това, че ние сме 
били  първите,  опълчили  се  на  тоталитаризма, почти 
не се знае и в самата България. Само за това филмът 
заслужава адмирации.жжжжжжжжжжжжжжжжжжж             
Още много са заглавията, на които бих се спрял при 
един подробен обзор, но сега само ще ги маркирам. 
Сам по себе си вълнуващ е фактът, че във „Филмова 
орис" един от малкото останали ветерани на българ­
ското кино Никола Корабов прави равносметка на 
нелекия път на творчеството си, като поздравление 
заслужава не само той, но и продуцента Иван Тонев, 
дал му тази възможност. Обикновено ме дразнят вся­
какви възстановки с актьори, компютърни и анимаци­
онни трикове. Но в случая със „Загадката „Веда Сло­
вена" на Анри Кулев може би точно това е нужно за 
разплитането на мистериите около първата българска 
книга с международно значение, при това писана от 
босненец. Друг любим филм ми е „Кратка история на 
социалистическия реализъм" на Иван Георгиев-Гец. 
Тук думата „кратка" е подвеждаща. Става въпрос за 
задълбочено, направено с болка и хумор изследване 
върху процесите около единствено правилния според 
БКП творчески метод. Знаят ли младите, драскащи по 
стените петолъчки и пролетарски лозунги, за стотици­
те съдби, пречупени от неспазването му, за анатемос­
ването на голяма част от най-талантливите ни творци? 
Дискретност, руска класика, докосване до нежната 
руска душа лъха от „Случайни гости от случаен влак" 
на  Антоний  Дончев,  разказващ  за  белогвардейците 
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в България. Да не забравяме още куп биографични, 
познавателни, чешитски и научни филми като: ,,Ман­
честър Юнайтед от Свищов" на Стефан Вълдобрев, 
,,Небесният покровител на България" на Иван Трай­
ков, ,,Татко снима мръсни филми" на Йордан Тодоров, 
,,Спасеният град" на Явор Бобев, ,, Шищевецко поле" 
на Владислав Севов, филмът за Марин Големинов 
,,Една отсечка време" на Петър Одаджиев. 
Извън конкурса и този път имаше творби, заслужа­
ващи внимание. Бих откроил „Албания - земя на 
светлосенки" на Владислав Севов, ,,Ива Ваня" на ру­
сенския дълогодишен кинолюбител Владимир Илиев 
и „Кустурица. Балканския хулиган" на Георги Тошев. 
Откриването на миналия Ритан бе с програма алтер­
нативни, наричани доскоро любителски филми. Макар 
и извън конкурса, те засенчиха и не малко от заглави­
ята в конкурса. Сега да се открие фестивалът с „Коми, 
хората" на Петър Попзлатев е наистина добро хрум­
ване. Имам особен сантимент към този филм. Ще си 
позволя да го споделя. Година след появяването му, 
през 1986, бях в Коми с Тодор Колев и Иван Ничев. 
По същите места, на които е бил екипът. Срещнах се 
с някои от героите, които бяха възмутени, че филмът 
е спрян. Действителността била още по-страшна, ма­
кар, че ние като гости не усетихме това. По това вре­
ме бях редактор към Киновидеоклубовете. И по повод 
на партийния конгрес направих 20 програми с творче­
ски портрети и филми за трудовите хора. Доколкото 
успях, набутах всички спрени филми, част от които се 
спасиха по този начин. Обикалях страната - кога сам, 
кога с хора от екипите. Едно от любимите ми заглавия 
за срещи с публика беше именно „Коми, хората". 
И така, моята тройка от 19-я Златен ритан е следната: 
Първи - ,,Последната линейка на София", втори - ,,Го-

ряни", трети - ,,Стоичков".· Бих могъл да ги подредя до 
15-то място.
На 13-я София Филм фест беше показан невероятни­
ят английски филм „Английският хирург" на Джефри
Смит. Става дума за брилянтния мозъчен хирург Хе­
нри Марш, който спасява хиляди животи в най-слож­
ни операции. Но в мисията си в Украйна се проваля.
В болницата на КГБ в Киев умират хора с най-леки
тумори. Той кани талантлив млад хирург да го обучи
на своя метод в Англия, но поради човешката завист
и злоба неговият последовател изпада в немилост, а
хората продължават да умират. На пресконференция­
та по повод на филма стана ясно, че следващият про­
ект на Смит е свързан с българската спешна помощ.
Идеята е на Илиян Метев, който живее в Англия и се
познава с режисьора. Помним възторжения прием
на дебюта му ,,Голешово". Режисьорът чака англий­
ски пари, които не пристигат. Лашкането из дупките
и трафика на столицата се оказва в полза на Илиян.
Сами виждаме резултата. За мен това е кино от ново
измерение. Това е българският достоен отговор на
шедьовъра на Кристи Пую „Смъртта на господин Ла­
зареску". Румънският филм е игрален, а звучи доку­
ментално и е сниман като със скрита камера. Докато
документалният филм на Метев е същински екшън.
Следих го, а и много от колегите, със свито сърце,
вкопчен здравата в стола. В румънския филм се виж­
да, че въпреки много по-напредналата медицина и
хуманно отношение към пациента, той е обречен. А в
нашия случай картината е ясна. Не на последно място
и двата филма поставят на властите и компетентните
органи болезнени порблеми, които чакат разрешава­
не. Последна линейка, но добре, че я има, защото без
нея ...
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По повод на Ханеке. Любовната смърт 
Антоан Асенов 

мхаел Ханеке обича дисонанса, предизвикан от 
рязващи се един в друг кадри; обича синхрона 
а писъка с безмълвието. Нищо не се случва и 

нещо се случва внезапно. Цветовата диаграма на фи­
лмите му- сиво, сиво, сиво, всички нюанси на сивото - и 
изведнъж - червена локва (,,Хронология на случайнос­
тта в 71 фрагмента"), червено петно (,,Пианистката"), ри­
сунка в червено по тялото (,,Видеото на Бени"), стена, 
изцапана с червено (,,Скрито", ,,Funny games"). Разби­
ра се, кървавочервено. 
Темите във филмите на Ханеке: от една страна отчуж­
деният ни живот на атоми в големия град, анемията, 
ако използваме термина на Емил Дюркем - чувството 
за разкъсани социални връзки, за непринадлежност, 
за анонимност, празна функционалност, отвъд която 
нямаме лична стойност. Животът ни на регулируеми 
обществени единици, чиято единствена изява е кон­
суматорският жест. Живот, подхранван от симулакру­
ми, който протича сред „не-места" (non-lieux), за да си 

послужим с прекрасния израз на Марк Оже - сред 
места, които не обитаваме, а анонимно преминаваме 
- летища, магистрали, търговски центрове, метро­
станции - места, които без да поемат нищо от нас, ни
изпълват все пак с характера си на анонимност. Пей­
зажът в голяма част от филмите на Ханеке е съста­
вен от подобни non-lieux, през които персонажите му
всекидневно преминават и по силата на повторението
населяват едновременно чрез присъствие и отсъст­
вие. Остава домът. Какво е домът?- Мястото, в което
се разполагат хладилникът - склад за консумация на
стоки, и телевизорът - резервоар за консумация на
образи. Какво изобилие от примери, в които в рам­
ките на филмовия кадър е вписан кадърът на телеви­
зионния екран. В „Хронология на случайността в 71
фрагмента" самият филм - историята за 19-годишен
студент, който убива трима минувачи и се застрелва
- свършва като телевизионен репортаж, парченце от
нескончаемата и вечно фрагментарна мозайка на об-
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разите. 
Такава е едната страна от мотивите на Ханеке - си­
вата, тази на живота сред анонимност, симулакруми, 
консумация. Другата е червена - това е кървящата 
точка на този живот, раната, белегът. Защото сиво­
то при Ханеке кърви и дали ще бъде фонтан от кръв 
- както в „Скрито", или кървава локва - както в „71
фрагмента", или дискретно петно - както в ,,Пианист­
ката" - кръвта е цветът на разголената сивота.
Първият кадър от филма „Любов" е план-епизод: апар­
тамент, взлом, суматоха, полиция, пожарна, отворени
врати, отворени прозорци, върху леглото - разлагащо
се тяло на възрастна дама, покрита с цветчета, в ръ­
цете й - букет. Камерата фиксира трупа; върху лицето
на жената виждаме белезите на започващо разложе­
ние. Край на фразата. Тъмен екран - и заглавието:
Amour.
От самото начало проникваме в тематичното ядро на
творбата. Виждаме смъртта в нейното най-материал­
но проявление - физическото разложение - и думата
,,Любов", която освен заглавие става епитафия, из­
писана над мъртвото тяло. Невъзможна е по-голяма
лаконичност; филмът започва in media res, директно,
разкривайки контраста на основните си мотиви -
смъртта, любовта. Дисонансът от този контраст ще
бъде матиран в хода на филма така, че началният шок
от гниенето на това, което е било живот, шокът, стъ­
писващ ни в този въвеждащ кадър, ще отстъпва място
на едно усещане, бих казал, мистично: че мъртвият
живот е може би не нещо друго, а видимата страна
на някакво интимно и потайно единство - това на лю-

бовта и смъртта. Филмът започва с разлагането на 
мъртво тяло и свършва с прегръдка - отпътуване на 
обичащите се в смъртта. Но за края му ще стане дума 
в края на тези разсъждения. Засега ще кажа, че ,,Лю­
бов" е първата лирична творба на Михаел Ханеке и 
най-дълбоката му конфронтация с темата за смъртта. 
Нека съчетанието не ни учудва. Филмът е любовен 
дует, а както в красивата си книга ,,Любовта и Запа­
дът" го забелязва Дени дьо Ружмон - мелодията на 
всеки истински любовен дует е същевременно мело­
дията на смъртта. Преминаваме от антиномията лю­
бов-тлеене към единството смърт-любов. ,,Великите 
образи, - казва Гастон Башлар - тези, надигащи глас 
от дълбините, които човек усеща в себе си, в нещата, 
във всемира, са велики, защото са космоморфни, за­
щото един на друг се оказват метафори" . Любовта и 
смъртта във филма на Ханеке са амбивалентни мета­
фори една на друга, огледала, в отражението на които 
погълнатата от смъртта любов е същевременно побе­
дена от любовта смърт. 
Изглежда в ,,Любов" Ханеке се е отказал от арсена­
ла на повтарящи се в други негови филми мотиви: тук 
няма кървави петна, телевизионни екрани, не-места, 
няма я студената фрагментарност на анонимното ни 
съществуване- както в „Седмият континент", ,,Код не­
известен" или „71 фрагмента". Режисьорът е запазил 
стила си, освобождавайки се от тези мотиви, които из­
глежда натрапчиво често са започнали да се асоции­
рат с името му. Направил е филм за наближаващата 
смърт, за агонията на остарелия живот с цялата мъчи­
телна баналност на последните дни, филм за напълно 



физическата природа на умирането и за метафизика­
та на смъртта. И за любовта в смъртта - и отвъд нея. 
В това е изключителната му новост. В европейската 
литературна традиция любов и смърт вървят ръка за 
ръка. Liebestod, смъртта на любовниците, смъртта, ко­
ято е прегръдка, осъществяване на любовното тайн­
ство - тази любовна смърт е най-интимният извор на 
вдъхновение за поетите на Запада. Това е темата на 
капиталното изследване на Ружмон. Филмът на Хане­
ке е парадоксално във и извън тази традиция. Тристан 
и Изолда, Ромео и Жулиета умират в любовта си и по 
този начин устояват на изпитанието на смъртта. Така 
Ерос остава увековечен и недокоснат от превратнос­
тите на живота. Но може би той именно, животът, а не 
смъртта, е основното изпитание пред любовта? Смъртта 
е съхранила любовта им, избавяйки я от бремето на 
всекидневието. Трудно си представяме Изолда да си 
служи с прахосмукачка, докато съпругът й Тристан 
е принуден да работи като банков служител, за да 
осигурява прехрана за челядта си. Любовта на Ан и 
Жорж - героите на филма - не е опазена от далеч 
по-горчиви изпитания. Ромео и Жулиета умират мла­
ди, красиво капсулирани за вечността от поетата от­
рова и страстта им. Завесата се спуска, оставяйки на 
сцената две влюбени, вечно красиви мумии. Любовта 
във филма на Ханеке е изправена пред изпитание, по­
тежко от смъртта - пред нейното постепенно и неу­
молимо приближаване. Защото, нека перифразираме 
мисълта на Монтен, страшна е не смъртта, а животът, 
докоснат от нея; трудността е в умирането. Ханеке не 
пести мъчителни детайли: от онези, за които хората 
обикновено говорят с евфемизми. Промените, до кои­
то води доближаващата се смърт; сигурното й загне­
здване в тялото, което съвсем инертно продължава 
борбата си на губещ; обръщането на часовниковите 
стрелки; физическото и умствено вдетиняване и всич­
ко свързано с него - памперси, биберони, лигавници, 
детски песнички. И финалното „мама!", което толкова 
често произнасят устните на умиращите. Нищо не е 
спестено от болезнената конкретност на свършека. 
И все пак този филм, с толкова натуралистичното си 
показване на агонията, е не просто филм за умира­
нето, а за Liebestod - за смъртта-любов и любовта 
в смъртта. Сцената е незабравима : Ан, съвсем не­
мощна, парализирана от болестта, губеща съзнание, 
стене „боли, боли, боли"; Жорж, застанал до леглото, 
в желанието да я успокои, й разказва история - от­
давнашна, тъжна история от детството - разказ, в 
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който кристализират думите „цветя", ,,звезди". Погал­
ва ръката й; Ан постепенно се успокоява, замлъква. 
Тишина. Разказът му е приключил. Ан е спокойна. 
Жорж взема възглавница, поставя я върху лицето на 
Ан и я прегръща, докато издъхне. Това е! - любовна 
евтаназия, прегръдка в смъртта, Liebestod. Смъртта 
влиза във филма с прегръдка, ,,цветя и звезди". И 
действителността, докоснала се до нови поетически 
потенции, навлиза в съня. 
Всичко оттук нататък е едновременно конкретно и 
мистично. Сънят на Ханеке няма собствена тонал­
ност; при него не действителността е от материята 
на сънищата, а обратното - сънят е белязан от ма­
териалността на всекидневието. След смъртта на Ан 
Жорж дочува шум в кухнята. Ан мие чиниите. ,,Хайде, 
време е, обуй се, сложи палтото и тръгваме". Те отва­
рят вратата и излизат. 
В този момент се сещам за стихотворението ,,По за­
лез" на Айхендорф, същото, по което Рихард Щраус 
композира последната си песен. ,,През тъга и радост 
минахме ръка в ръка, - се казва там - а сега, след 
дълго странстване, идва време да отдъхнем". И двой­
ката от стихотворението отдъхва, докато нощта на­
ближава с песента на две далечни чучулиги. Немощ, 
залез, умора от дълго бродене в живота - нощта се 
спуска над двамата. Последният стих : ,,lst dies etwa 
der Tod?" А може би това е смъртта? Така свършва 
филмът на Ханеке - с онова „може би" на смъртта. 
В една секвенция от кадри виждаме картините в дома. 
Пейзажи, чиято последователност не е случайна. В 
предния план на първия от тях виждаме двойка фигу­
ри; във втория пейзаж - отново подобна двойка - но 
отдалечена; все по-далече, все по-размита е двойка­
та в третия пейзаж - и напълно изчезва в четвъртия. 
Постепенното отдалечаване и пълното поглъщане на 
фигурите от пейзажа - ,,а може би това е смъртта?" 
Друг детайл: картината над леглото в последната сце­
на - залез. Когато Жорж се надига от леглото, той 
буквално застава пред залеза. После двамата с Ан от­
варят вратата на дома и излизат - напускат пейзажа, 
подобно на фигурите от картините. ,,А може би това 
е смъртта?" - нещо толкова банално като да измиеш 
чиниите, да се обуеш, да наметнеш палто и докато за­
лязва слънцето, да си отидеш. Не знаем. В края на 
филма отеква и друг въпрос: ,,а може би не само смър­
тта, може би това е любовта?" Може би ... 
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