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БЪЛГАРСКО ФИЛМОВО 
ДЕСЕТИЛЕТИЕ-РАВНОСМЕТКА 

И ПЕРСПЕКТИВИ 

Продуцентството 
отговорност и морал 

Люgмила Дякова раговаря с Галина Тонева и Кирил Кирилов 

п родуцентската филмова къща Гала Филм е ос
нована през май 1995 година от Галина Тонева 
и Кирил Кирилов, и е една от най-успешно рабо-

тещите филмови компании. Преди реформата в киното, 
когато кинаджиите доброволно излязоха на свободна 
практика, и двамата са били директори на продукция -
Галя в Студия „Екран", а Кирчо в СИф „Бояна". Проду
центи са на множество игрални и документални филми, 
първият от които е „Приятелите на Емилия" - сце
нарист и режисьор Людмил Тодоров, копродукция на 
България и франция с помощта на Евроимаж. Награ
ди: Специалната награда на журито - ,,Златна роза"-
1996; Наградата на ФИПРЕСИ - Солун 1997. 
Следват: 
"Суламит" - режисьор Христо Христов, копродукция 
с БНТ; 
"Подгряване на вчерашния обед" - режисьор Кос
тадин Бонев, копродукция на България и Македония 
и с БНТ. Награди: Специална награда на журито, На
града за най-добър сценарий, Наградата за най-до
бра женска роля на Светлана Янчева, Наградата за 
най-добра млада актриса на Биляна Казакова, Награ
дата "Въло Радев" за най-добър режисьорски дебют 
- Златна роза 2002; Българският кандидат за ОСКАР
2003 за чуждоезичен филм.
,,Откраднати очи" - режисьор Радослав Спасов,
копродукция на България и Турция, с помощта на
Евроимаж и БНТ. Филмът участва в повече от 40
международни фестивала и получи над 1 О междуна
родни награди между които: ,,Сребърен Георги" за
най добра женска роля на Весела Казакова - Москва
2005; Награда за най-добър български филм на Со
фия Филм фест 2005; Награда за най-добър филм на
Евроимаж - Рим 2006; Наградата на Министерство

на външните работи на Германия за междуетническа 
толерантност - Котбус 2006; Награди на публиката 
в Палич - Сърбия и Черна гора; Бергамо - Италия; 
българският кандидат в номинациите за ,,Оскар" за 
чуждоезичен филм 2005. 
,,Принцът и просякът" - режисьор Мариана Евста
тиева-Биолчева, с Награда от „Златна ракла" - 2005; 
Голя мата награда и Наградата „Приказен герой" на 
Иван Ранков от фестивала в Минск. 
,,Зад кадър" - режисьор Светослав Овчаров, спече-



лил Наградата за режисура и Наградата на ФИПРЕ
СИ -Кайро 201 О. 
Копродуцент и изпълнителен продуцент на филма 
"Изток - Запад" - режисьор Режис Варние. Копро
дукция на Франция, България и Испания, с номина
ция за ОСКАР 2000 за чуждоезичен филм. 
Изпълнителни продуценти на филмите: 
,,Пътуване към Йерусалим" -режисьор Иван Ничев. 
,,Маймуни през зимата" - режисьор Милена Андоно
ва. ,,Бунтът на L" и „Ако някой те обича" -сцена
рист и режисьор Киран Коларов. 
Телевизионни филми: 
„Военен кореспондент" - режисьор Костадин Бонев 
копродукция БНТ/Гала Филм. 
,,Самотни сърца" - дебют на сценариста и режисьо
ра Валентин Гошев - БНТ. 
Продуценти са и на дебютни филми. Предстои преми
ерата на „Кецове" - режисьори Валери Йорданов и 
Иван Владимиров, а в подготвителен период е „Три" 
- сценарист и режисьор Кирил Станков.
Вие сте едни от първите и успешно работещи про
дуценти. Доколко опитът ви като директори на
продукция ви помогна да предприемете този ра
дикален ход, особено във време, когато професи
ята независим продуцент у нас беше абсолютно
непозната. Доколко това беше въпрос на кураж
и какви бяха страховете ви от това предизвика
телство?
Галина Тонева: Мисля, че опита ни като директори
на продукция в онези години има голямо значение.
Особено що се отнася до отговорността, която един
директор на филм имаше в предишната система.
Кирил Кирилов: Истината е, че професията дирек
тор на продукция ни даде стабилна основа. За да не
изброявам много заглавия, е достатъчно да спомена
опита си в „Мера според мера". Исторически филм, из
искващ огромна енергия от всички ни, солидна орга
низация. И сериозни пари за времето си - два мили
она и двеста хиляди бюджет и шест месеца снимачен
период. Маратон! Не киномаратон в прожекционна
зала или клуб, а маратон снимачен - по поля и гори,
села и градове, в жега, дъжд, сняг и студ ...
Този филм и до ден днешен не е загубил привлека
телността си и бих казала, че много е изпреварил
времето си, и е изключителен.
К.К. Да. И днес мога по памет да цитирам пасажи от
сценария. От тогава като скъп спомен съм запазил
страница от интервю във в. "Поглед" с мен - директора
на филма! -голяма рядкост. Не се случваше в онова
време пишещите за седмото изкуство да се интересу
ват от наша милост. Това интервю започва с думите
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на Дилбер Танас " ... и пофати тогава у мене да витае 
един дух". В моя случай този дух, духът на киното, се 
е вселил отдавна в мен и до днес не ме напуска, сла
ва богу, и заедно с Галя работим това, което желаем. 
Какво по-добро от това. 
Г.Т. Първият игрален филм, който направихме заед
но, обединени в ,,Гала филм" през 1995г. е ,,Прияте
лите на Емилия". Има филми, които вървят с лекота. 
В рамките на един месец спечелихме субсидия от 
CNC -франция и Националния филмов център. Кан
дидатствахме и спечелихме и в Евроимаж. След това 
снимахме „Суламит" -1996г. Имахме и проект с Ники 
Акимов „Циганско лято", който спечели държавна 
субсидия, но инфлацията стопи парите и не можахме 
да снимаме. Тогава настъпиха нулеви години за бъл
гарското кино. френското кино спаси кариерите ни в 
киноиндустрията. 
Какви са особеностите, предимствата и недоста
тъците в работата като изпълнителни продуценти, 
особено в чужди продукции? 
К.К. В 1970 година започнах в Студия за игрални 
филми „Бояна" като организатор, в 197 4 -директор 
др. филми и от 1976 станах директор на продукция -
работа, близка до тази на изпълнителния продуцент. 
Така че като изпълнителни продуценти в няколко 
френски филма, снимани в България в края на 90-
те, последния от които „Изток-Запад"(1998г.), където 
освен изпълнителни продуценти за България сме и 
копродуценти, определено мога да кажа, че бяхме в 
стихията си. 
Намирам, че това е много смело. Цялата тази от
говорност, мащаб на работата и не на последно 
място риск ... 
Г.Т. Опитът ни във френските филми е много важен. 
Трудът, напрежението, работата са огромни, но отго
ворността ни е ограничена само в снимачния период, 
което също не е малко. Постпродукцията и разпрос
транението не влизат в нашите задължения. През 
1992г. се регистрирах като независим продуцент 
без никакъв страх. Но продуцентският принцип не ни 
беше познат докрай. Тази професия не съществува
ше у нас. Знаехме как се снимат филми, но липсваше 
цялостният поглед. И тогава получих шанса да на
правя специализация чрез British counsel. Поканиха 
на интервю няколко от регистриралите се продуценти 
по техен избор. Аз бях единствената жена, която одо
бриха и заминахме за Чехословакия през май 199Зг. 
Тогава още не беше разделена. Имаше по 5 предста
вители от Полша, тогавашна Чехословакия, Унгария, 
Румъния и България. От България бяхме Петър Ко
румбашев, Павел Васев, Димитър Петков, Светослав 
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Дойчинов и аз. EAST-WEST Producer's семинар се 
казваше програмата. Лекторите бяха предимно от 
Великобритания и САЩ. Най-важното беше, че раз
брахме каква е философията на продуцентството, а 
оттам цялата правна уредба, свързана с производ
ството на един филм - цялото им ноу-хау - ако мога 
да кажа така. И досега в Гала филм ползваме типа 
договори, които ни предоставиха. Сега Медиа под
крепя много подобни програми и курсове за млади 
продуценти. Но за мен тогава това беше наистина 
безценно и ми даде кураж. Пазя всичко до ден дне
шен в случай, че имам някакъв проблем и нещо не 
ми е ясно. Бях въодушевена и като се върнах в Бъл
гария, направих няколко документални филма. Доста 
беше трудно да се намери друго финансиране извън 
НфЦ и БНТ, а субсидиите бяха оскъдни. Работата ни 
с чужди продукции ни даде възможност на практика 
да се почувстваме продуценти. Особено с „Изток-За
пад". Това беше наистина много тежък и мащабен 
филм, но си заслужаваше. Стана добър! И ние имахме 
принос за това като копродуценти. Заради нас беше 
променен сценария, така че България да влезе в него 
като реално място на действие и хора. Така филмът 
стана естествена и реална копродукция на франция 
и България с помощта на Евроимаж. Копродуцен
ти сме и на унгарския филм "Законът на циганите" с 
участието на Джоко Росич и още две български ак
триси, пак с помощта на Евроимаж. След работата ни 
с "Изток-Запад" разбрахме, че за нас оттук нататък 
най-важното е да продуцираме български филми. 
Първият след този период е „Подгряване на вче
рашния обед" - копродукция с Македония. Проектът 
"Откраднати очи" е от 2001 г. През 2002г. спечелих
ме субсидия от НфЦ, през 2003г. намерихме турски 
копродуценти-млади възпитаници на Ню-Йоркския 
университет, страхотни момчета и спечелихме помощ 
от Евроимаж. Оказа се единственият филм, сниман 
на 35 мм лента в България през въпросната година. 
К.К. Всеки проект отнема поне четири-пет години ра
бота, докато стигне до снимки, до реализация. 
При нас нещата винаги стават бавно и трудно, а 
някои така си и остават недовършени или направо 

провалени, както се случи с реформата в киното. 

Г.Т. Това е най-сериозният ни проблем. Реформата 
трябваше да бъде цялостна. Филмопроизводство на 
независим принцип, на проектно финансиране, добре, 
но разпространението, дистрибуцията? Така нарече
ната инфраструктура в киното т.е. разпространие и 
показ претърпя безмозъчно разграждане. Хората 
бяха лишени от достъп до кина, киномрежата напра
во беше унищожена. Преди години киното беше най-

достъпното изкуство, стигаше до всяко село. Спом
ням си статистика за броя на зрители през 1987г., 
имало е 88 милиона зрители, което означава че всеки 
човек е ходил по десет пъти в годината на кино ... В 
малка страна като нашата филмите не могат да си 
възвърнат вложените средства. Американците имат 
изградена стратегия, стъпват тук на пазара и първото 
нещо, което ги интересува, са кината. Ние работим 
като независими продуценти на пазарен принцип, но 
малкото останали кина са монополизирани и с това 
веригата се къса. Кина има само в 14 града, а екрани
те са около 150! 
В тази връзка, ми се струва, че и телевизиите са 

длъжници на българското кино. Дори БНТ не из
пълнява сто процента задълженията си по закон, 
да не говорим за продуцирането на филми от дру
ги частни телевизии. 
К.К. В БНТ има изградена система за финансиране 
и съгласно чл.71 от Закона за радио и телевизия 10 
процента от субсидията на БНТ трябва да финансира 
производството на български филми с външни проду
центи. В последните години това не се спазва. Но БНТ 
е най-важният партньор на българските продуценти 
и тя е копродуцент на повечето от новите български 
филми. До скоро действаше рамково споразумение, 
според което БНТ автоматично подкрепяше всеки 
проект, получил субсидия от НфЦ. Но тя е абсолютно 
в правото си да избира на кои проекти да бъде коп
родуцент. 
Но вие като продуценти на документални филми 

знаете много добре, че БНТ много рядко ги купува, и 

то за жълти стотинки, и ако не е копродуцент, почти 

не ги излъчва. 
К.К. Това наистина е много важно, защото телевизията 
осигурява милионна аудитория за българските филми. И 
те се гледат, при това много, както показват резултатите 
от рейтинговите изследвания, въпреки злословията на 
някои медии. 
Г.Т. Все пак БНТ е единствената телевизия, която из
лъчва българско кино и трябва да сме й благодарни 
за това. В Закона за Радио и Телевизия съществува 
текст, че частните телевизии излъчват европейско и 
българско кино "когато това е възможно"! Чудесно! С 
параграф 83 от Закона за бюджета 2011г. български 
филми ще се финансират "при възможност"! Познато, 
нали? В Закона за филмовата индустрия има задъл
жителни квоти за показ на българско и европейско 
кино, но те не се спазват. Би трябвало глобите и кон
трола да бъдат многократно увеличени, да се следи 
за тяхното изпълнение. Нали България е част от Ев
ропейския съюз! 



Чиновниците не си дават сметка, че един филм продъл
жава да съществува и след търговските си прожекции 
в кината. Той има много дистрибуционни канали, както 
обичат да се изразяват от обсерваторията по иконо
мика на културата. Само националната телевизия му 
осигурява милионна аудитория, има Интернет, DVD, 
фестивали, които са също вид дистрибуция. Филмите 
са визуалната памет на една нация ... 
Няма как да не стигнем и до парпивата тема с проте
ста на филмовата общност. Доколко са реални шан

совете за успех? Вие участвате активно в работата 

на работната група, как виждате ситуацията? 

Г.Т. Моето лично мнение е, че имаме огромен шанс в 
момента, въпреки цялата ми мнителност и вътрешни 
страхове. Все още тази работна група обаче офици
ално не е започнала работа. Всъщност едва сега си 
даваме сметка, че управляващите, не само от това 
правителство, а изобщо, не са наясно със специфи
ката на филмопроизводството. Какво е това проду
цент, какви са тези милиони, които се получават за 
филмите? Тоест подлага се на съмнение системата на 
продуцентския принцип, начинът на правене на фил
ми, наложен след реформата. Орязването на парите 
е само външната страна на подмяна на системата. Ка
тегорично негодувам срещу изказвания като: Откъде 
накъде ще се правят скъпи филми, ето с минимален 
бюджет могат да се направят няколко по-евтини фил
ма. Това е профанация и пълно неразбиране на на
чина, по който се прави кино в Европа. Един пример. 
Получихме покана за участие в Berlinale coproduction 
Market, които правят специално изключение за Бъл
гария и Румъния, за да могат да бъдат представени 
проекти за филми с бюджет минимум 1 милион евро! 
А ние дори при такива условия не можем да кандидат
стваме. Когато филмът е копродукция, е нормално бю
джетът да е по-висок. Но за да остане български, тряб
ва да имаш контрол над 50 процента в продукцията. 
Категорично съм против уравниливката при опреде
ляне на размера на субсидията. Когато се представи 
бюджет за 35 мм производство и бъде защитен - нека 
да бъде отпусната адекватна субсидия до 80 процента 
от бюджета. Един проект, замислен дигитално, заснет 
за три-четири седмици, естествено ще бъде много 
по-евтин. Всичко зависи от замисъла, от начина на 
снимане. Съгласна съм, че трябва да се правят фил
ми и с по-малко пари. С „Военен кореспондент" и със 
"Самотни сърца" ние го доказахме в телевизията. Там 
по принцип бюджетите са ниски, но и еднакви. Не е 
състоятелно всички тв филми, примерно до 54 минути 
да се правят с едни и същи пари! Защо? Дали е епо
ха, или съвременен филм, дали снимките са в София 
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или в провинцията - няма значение! Това дори при 
социализма го нямаше. Има наистина много работа, 
за да се оптимизира системата отвътре - правилата и 
правилника на НфЦ и необходимите промени в ЗфИ. 
Но Мисията ни сега е да защитим въобще Закона и 
да изискваме неговото спазване. Всъщност това за
дръсти системата - пуснати са филмови проекти, съ
гласно парите по закон, а субсидията втора година 
вече е намалена на половина и парите не стигат. И 
тогава започнаха да се чуват гласове: "Какви са тези 
скъпи филми! Да се правят малки форми и колко било 
полезно за българското кино да има ауфтакт! Стига 
сте говорили само за пари!" Не говорим за пари, а за 
филмови проекти, които са били ПОДГОТВЯНИ ГОДИНИ. 
Проекти, одобрени от Художествени комисии, които 
ще трябва да чакат още поне една година. А как да 
кандидатстват нови проекти? Кога ще има сесия? 
Точно в момента, когато киното ни е в подем и се по
явиха разнообразни жанрово нови филми, успешни 
дебюти. Защо е това? Има огромна опасност да загу
бим всичко, което сме постигнали досега. А дали ще 
можем да извоюваме и създаване на Фонд Българско 
кино, който да акумулира средства от алтернативни 
източници освен държавната субсидия? Ако това е 
за сметка на ЗфИ? Заседанията на работната група 
са отворени за всеки, който се интересува - така че 
всичко да бъде прозрачно! 
К.К. Ревизия на Закона може да стане единствено в 
посока на неговото усъвършенстване. На практика 
това е Закон само за държавната субсидия, други фи
нансиращи източници няма. Например във франция 
след войната, когато американските филми нахлуват 
по кината им, французите реагират светкавично и се 
създава френският филмов център (CNC), който прак
тически регламентира защитата на френското кино. 
Правят се отчисления от всеки продаден билет за 
американски филм и това е само един възможен из
точник за набиране на средства за национално кино. 
И това го говорим от години. Познаваме опита на дру
ги страни: и отчисленията от билети, и национална 
лотария. Различните страни имат различни практики, 
но всичко е замислено като защита на националното 
кино и култура, а у нас от страна на всички парламен
ти и правителства до сега упорито нищо такова не се 
прави. Тъкмо обратното - всъщност те действат като 
посредници на чужди интереси. 
Г.Т. Няма политическа воля. Има лобистки интереси, 
които не позволяват да се прилагат подобни мерки. 
К.К. Има и конкретни неща, които зависят от нас, 
работещата кинообщност. Първо художествените ко
мисии по прозрачен начин да гласуват за проектите. 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

Големи са споровете да има или да няма оценъчни 
карти, или да се върнем към обсъжданията, както на
времето в художествените съвети. Аз лично бих се съ
гласил с картите, но не и с тяхното съдържание понас
тоящем. В краен случай и такива, каквито са, щяха 
да вършат работа, стига да се действа коректно. Т.е. 
редно е членовете на художествените комисии след 
като попълнят картите в определен ден и час, всички 
заедно да се явят и да ги предадат в НфЦ. Данни
те се качват в компютър, правят се изчисленията и 
класирането на проектите е налице. Комисията слага 
подписите си в протокола. Веднага това се отразява 
на страницата на НфЦ в интернет ... 
Г.Т. Много е важен и въпросът за Фонд българско 
кино. За мен той трябва да бъде отделен, друг възмо
жен източник за финансиране на проекти. 
К.К. Този фонд, ако бъде създаден до края на годината 
да кажем, са му необходими поне две-три години, за 
да акумулира средства. Задължително е контролните 
органи в Министерство на културата, в държавата да 
съблюдават отчисляването на съответните средства. 
Иначе ще имаме фонд, но той може да си остане само 
на книга - празен, както с чл.26 от Закона за авторско 
право, което е голям резил. 
Г.Т. Иска ми се да акцентирам върху годишния раз
мер на държавната субсидия. Тя се формира на ба
зата на средностатистическия бюджет на филмите от 
предишната година. По този начин Законът, колкото 
и да е несъвършен, отразява пазарната ситуация. Ако 
аз мога да произведа филм, в който цените на услуги
те, които получавам от КОДАК, Ню Бояна и от други 
контрагенти на територията на България са паднали, 
офертите са по-ниски, то бюжетът на филма също 
пада, а оттам и средностатистическият бюджет. Кога
то тук има американски компании, които плащат на 
осветителите по 500 евро на седмица, как и българ
ският филм да не плаща тези ставки - такава е пазар
ната ситуация. Но такова разбиране в Министерство 
на финансите няма. 
К.К. Винаги давам пример с това, че правенето на 
един филм е все едно на голо поле или сред плани
ната, или край морския бряг, или в морето - трябва 
да построиш фабрика. Тази фабрика с работниците и 
машините си има една единствена цел - да произве
де един единствен "продукт"- Филма! След това де
монтираш всичко така, че мястото да стане такова, 
каквото си е било преди. За следващия филм - нова 
фабрика на ново място с нови работници и с някои от 
предишните ... Спецификата на филмопроизводството 
много трудно може да се разбере, да речем, от някои 
депутати, министри, зам.министри и какви ли не още 

чиновници. Те нямат потребност от кино, нямат потреб
ност от театър ... това не ги интересува.Те са заинтере
совани от това да са служители примерно в културното 
министерство или което и да е някакво там министер
ство, и да са повече, винаги тройно повече, отколкото е 
необходимо. Иначе производството на продукта - филм 
се прави по индустриален начин. Свързан е с разходи, 
повече или по-малко. Готовият филм вече е в катего
рията изкуство. Това е културен продукт. На български 
език! Всички казваме, че това е нашата културна памет 
- визуалната памет на България.
Г.Т. В разговора се съсредоточаваме повече върху
снимачния период, но той е „най-лесен". Много отго
ворен и напергнат, но и много приятен. По-сложно е
докато стигнеш до снимки. От една страна финанси
рането. От друга чисто художествените параметри, а
те са и взаимно свързани. Според средствата някои
неща можеш да си позволиш, а от други трябва да
се откажеш, а това помага или пречи на художестве
ния резултат. Първоначално намеренията са едни, но
материалът налага по-различни решения, а и съвсем
не на последно място трябва да се мисли за дистрибу
цията на филма. Ето например работата ни по филма
,,Кецове" е започнала през 2004 година.
К.К. Или „Зад кадър". Идеята е наша и се роди спон
танно в разговор с Христо Тотев. Работихме по проекта
три години, преди да се срещнем със Светослав Овча
ров. И слава богу. Защото Светльо прозря и нещо дру
го, свое, извън нас в тази идея, и го направи. Филмът
беше избран от борда на Европейската филмова акаде
мия да се състезава за европейските филмови награди
като един от 40-те европейски игрални филми на 2010г.
Това е голямо признание и гордост за нас. Благодаре
ние на "Зад кадър", ние четиримата станахме току-що
членове на Европейската филмова академия. Е, лично
за мен това е голяма чест, да получиш официално пис
мо - покана за членство в ЕФА от председателя и Ив
Мармио (продуцентът на "Изток- Запад").
Г.Т. За мен това също е голяма чест и съм страшно
щастлива, че ни се случи в този момент. Това ми дава
кураж и спокойствие да продължа. С „Кецове" исто
рията е малко по-различна. Първоначалният текст
трудно можеше да се нарече сценарий, но Валери
е много талантлив не само като актьор, а като автор
и творец - има много интересно мислене. Кандидат
ствахме в програма „Медиа" за развитие на пакет от
проекти и спечелихме. Това са „Зад кадър", ,,Кецове"
и „Крапец" - също дебютен филм на Кирил Станков,
който спечели субсидия през декември 2009 и чака
финансиране ...
Много умувахме за спецификата на „Кецове". Може-



ше да бъде направен дигитално както „Лов на дребни 
хищници". Но когато основно снимаш море и ексте
риора е 85 процента от филма, е по-различно. Това 
естествено наложи да се търси друго визуално реше
ние. А освен това част от филма по сценарий е ви
део, защото героите снимат свой любителски филм. 
Предложението дойде от Рали Ралчев, а отговорността 
беше изцяло наша и това опира до креативността на 
продуцентите. Филмът си искаше широк екран, защото 
става дума за свобода, за дух, за характери, за при
ятелство. Сценарият предполага такава визия. Това е 
първият български филм в ново време, който се снима 
на широк екран - истински синемаскоп. Така двата сти
ла визия, търсени във филма, много добре се открояв
ат, а това е важно за цялостния художествен резултат. 
И пак искам да кажа - няма нищо лошо в това да се 
снимат филми за сто милиона лева, или за пет милиона, 
или за сто хиляди, но да няма осредняване. Всеки сце
нарий предполага различен бюджет и продуцентът е 
този, който го прави и намира парите за него! Друг 
е въпросът дали като художествен резултат филмът 
се е получил. Това, че филмът не се е случил, не се 
харесва на всички, съвсем не го прави по-евтин. Про
дуцентът е този, който решава как да се направи един 
филм. Това е неговата отговорност, неговият профе
сионализъм. Всеки продуцент би трябвало, според 
съвестта си, според опита и уменията си, да прави 
най-доброто за филма. Без да е високопарно, искам 
да кажа, че наше кредо в професията е да създадем 
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добра атмосфера за екипа, за да се реализира в най
голяма степен и по най-добър начин замисълът на 
филма. И това си личи на екрана. Така подхождаме 
към всичките си филми - игрални или документални. 
К.К. За реализацията на последните ни филми оси
гурихме техника от Европа, защото е най-съвремен-:
на и на много - добри цени. За "Зад кадър" - от ARRI 
Виена, и в кооперация с колеги продуценти - за един 
филм преди , и друг филм след него. Снимайки финал
ните сцени през май 2009 на „Зад кадър" в Берлин 
заедно с нашия оператор Рали Ралчев (ползващ се 
с много добро име в Германия - преподаващ в кино
академията) се срещнахме с г-жа Уте Барон, шеф на 
ARRI Berlin - най-голямата компания за технически 
услуги. Тогава договорихме техниката за снимките 
на „Кецове". Предложиха ни много добра оферта и 
по-късно в уговореното време техниката пристигна с 
един голям 20-тонен тир в София за "оборудване на 
фабриката" (за която вече споменах). 
Камерата - ,,ARRI Light"- синемаскоп, истински широк 
екран. Обективите -,,HAWK - супер, осветлението, 
фартовата техника - перфектни. Цялото това оборуд
ване, разтоварено на поляната пред Kodak лаборато
рията в Киноцентъра беше изумителна гледка. Всич
ко това за нашия филм "Кецове"! ... За нашите двама 
режисьори дебютанти Валери Йорданов и Иван Вла
димиров и за целия екип! Филмът скоро ще е готов и 
ще го видите ... 
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Ловец на сънища 
Ингеборг Братоева-Даракчиева 

Коста Бонев е режисьор на прехода. Знам, че 
е трудно да се отнесе рицарският патос на иг
ралния „Военен кореспондент" (2008) или на 

документалния „Служение" (1996) към обрасналото с 
тонове негативен смисъл политическо понятие „пре
ход". Факт е обаче, че първото голямо признание за 
режисьора дойде в самото начало на този период -
през 1991, когато излезе на екран документалният му 
филм ,,Ловци на сънища". Няколко години след това, 
през 1994, тази продукция представи родната кинема
тография във Вашингтон - на прожекция в Културния 
център на Международния Валутен Фонд и като част 
от колекцията на тамошния Музей на модерното изку
ство. Затова мисля, че сега можем не само да отпраз
нуваме шестдесетия рожден ден на нашия приятел 
Коце Бонев, но и да отбележим още един негов юби
лей - двадесет години от появата на филма, с който 
режисьорът Костадин Бонев се утвърди като автор. 
Преди това са годините на учене (Бонев е завършил 
икономика в УНСС и театрознание в НА ТфИЗ), на чи
ракуване (асистент-режисьор в СТф „Екран" от 1976 
до 1991 ), на първи документални опити (,,Дарението", 
1984; ,,Място във времето", 1986; ,,Посвещение 25", 
1987) и на първото признание - Наградата „Златен 
клас", 1989, за „Синори". През 1990, първата година 
на прехода, идва и специализацията по кино - и те
левизионна режисура при Георги Дюлгеров. Край на 
асистенства нето! 
На прага на истинската зрелост, точно на четиридест
годишна възраст, Костадин Бонев създаде филма за 
балкански художници-наивисти ,,Ловци на сънища". 
Двадесет години по-късно той избра имено него, за 
да отпразнува във филмотечно кино „Одеон" шестде
сетия си житейски юбилей. Споделям мнението на 
автора, че това е много важен филм - произведение, 
в което категорично личат основните теми и водещи 
образи на всичките му по-късни работи, образец на 
вече оформен режисьорски стил. В ,,Ловци на съни-

ща" дифузната зона между будуването и съня, между 
реалността и мечтата е визуализирана чрез кадри на 
реални места и е озвучена от изповедите на реални 
хора. Бонев е решил филма си като документална 
приказка - откривайки възможностите на този невъз
можен жанр, в който ще упорства да работи - ,,Пис
ма до долната земя" (1994), ,,Търпението на камъка" 
(1998), ,,Илия Бешков - човекът, който се превърна 
в рисунка" (2004), ,,Корабите са пълни" (2005), та чак 
до „Европолис - градът на делтата" (2009). Коста Бо
нев подбира странни герои, чешити, всеки от които 
разказва пред камерата необикновената си история, 
а режисьорът от своя страна търси визия, която да 
обедини всички смешно-сериозни анекдоти в (поч
ти) мистична история. Светът във филмите му задъл
жително изплува в кадър от пелената на мъглата. 



Мъглата като бяло, нежно покривало, което залича
ва границите между физическа реалност и невидим 
свят - такава я изисква от неизменния си сътрудник 
в разказването на приказки, оператора Константин 
Занков. На екрана мъглата се вдига, за да се открие 
безкраен хоризонт. От ,Ловци на сънища" нататък 
режисьорът трайно ще използва този тип панорамни 
кадри като визуален еквивалент на фразата „Хори
зонтът се разшири и избяга надалече». Думите са на 
Йовков, с когото Коцето постоянно «ще разговаря» 
през следващите двадесетина години. Диалогът меж
ду тях няма да се изчерпи с визията на разширява
щия се хоризонт. Чудните шарени картини от «Ловци 
на сънища», едновременно наивни и мистични, ще 
препращат към писаните каруци на йовковия «худож
ник-наивист» Сали Яшар. Съзнателно или не, Бонев 
непрекъснато ще дълбае духовните пластове, раз
равяни преди него от големия писател - душевното 
преобразяване чрез изкуството ( «Илия Бешков - чо
векът, който се превърна в рисунка», 2004), вярата 
в Бога като основа на морала («Служение», 1996, и 
«Търпението на камъка», 1998), активната любов към 
ближния («Корабите са пълни», 2005), докато най-по
сле двамата ще «се срещнат» през 2008 във «Военен 
кореспондент». Този път Бонев ще е авторът, а Йов
ков - неговият герой. Деликатното навлизане в Йовко
вия свят ще донесе на режисьора през 2009 участия 
във Фестивала на телевизионното кино «Prix Europa» 
и Фестивала на европейското кино в Пекин, Награ
дата на Българската филмова академия за най-добър 
телевизионен филм, наградата на Киноконцерна Мое
филм на телевизионния фестивал «Златна ракла», на
града на "Златен Витяз" 
В игралния «Военен кореспондент» документалистът 
Бонев не се колебае да използва оригинални кадри 
от бойните полета на трите войни, които води Бълга
рия между 1912 и 1919, и не пропуска да благодари 
във финалните надписи на знайните и незнайните 
фронтови оператори, които са запазили за поколени-
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ята образа на Войната. Режисьорът отлично позна
ва силата на документа и се отказва ( едва ли само 
по финансови причини) от инсценировки там, където 
оригиналните черно-бели кадри с осакатени тела и 
непогребани трупове въздействат по-силно от масов
ката на боядисани с червена боя статисти. От друга 
страна в документалните разкази за реални човешки 
съдби «Писма до долната земя», «Служение» и «Ко
рабите са пълни», за да оживи действието и да улесни 
идентификацията на зрителя с героите, той деликатно 
прибягва до постановки. За него киното на факта и ки
ното на фантазията не съществуват като два отделни 
свята с непроницаеми граници. Бонев работи еднакво 
свободно и уверено със средствата и на двата вида 
кино, като винаги следва един основен творчески 
принцип - да бъде максимално верен на истината. 
На онази истина, която не се намира в буквалното 
копиране на действителността, а се постига чрез про
никването в същността на процесите. Сигурно затова 
нарича работата си над филма-биография на Димитър 
Петков «Роден в робство» (2006) «археологическо 
ровене в историческата и кулутрната памет». Такъв 
«археологически» подход може да се открие и в «Под 
облак» (1997), и в «1934» (1999), и в последния му 
(засега) филм «Класификация на спомени» (201 О), 
посветен на най-новата ни история - 70-те години на 
двадесети век. 
Рефлексията към тоталиатрното миналото, основна 
тема на българските режисьори от средното поколе
ние, вдъхновява игралния му дебют «Подгряване на 
вчерашния обед» (2002). Режисьорът, който до този 
момент многократно е засягал темата за съдбата на 
Македония в документалните си продукции, сега се 
фокусира върху съдбата на македонците след края на 
Втората световна война. Прави, го като разказва за 
пречупени човешки съдби и деформирани идентично
сти, за диктатура и съхранено достойнство. Задълбо
ченото познаване на историческите факти тук е само 
основа, която уплътнява разказа за индивидуалните 
животи, режисиран с дълбоко вълнение и с уважение 
към детайла. Филмът е оценен по достойнство - по
лучава шест национални награди и е българската 
кандидатура за Наградата на Американската филмо
ва академия за най-добър чуждоезичен филм през 
2002, което му осигурява участие на фестивала на 
кандидатите за ,,Оскар" в Палм Спрингс. Показан е 
и на международните фестивали в Москва, Карлови 
Вари, Монреал, Хамбург, Калгари, Квебек сити, Умеа, 
Пусан, Бомбай, Рим, Берлин и Лодз, на Дните на бъл
гарското кино във Вашингтон, Ню Йорк, Монреал, 
Загреб, Будапеща, Любляна и Скопие. Така ,,Подгря-
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ване на вчерашния обед" става един от най-прожек
тираните зад граница български игрални филми през 
последното десетилетие. 
Сигурно за този международен интерес допринася и 
балканската екзотика. Да, Коста Бонев е балкански 
режисьор до мозъка на костите си. Цялото му твор
чество е посветено на разбулването, на «изваждане
то от облак» на балканската мистерия - в политиката, 
в обществения живот, в личните отношения, в съни
щата на балканските хора, ако щете. Географията на 
филмите му се простира от Трансилвания до остров 
Крит, от Словения до Босфора. Май досега не е сни
мал само в Албания. Забележително е, че чертае сво
ята карта на Балканите, като винаги започва от кръста 
- показва го в началото на почти всичките си филми
- кръст на фона на небето. След това камерата слиза
надолу, за да се види и покривът, върху който се изви
сява този кръст, а след това още по-надолу, за да се
покаже и цялата църква. Църквите са различни, по
строени в най-разнообразни архитектурни стилове -
от раннохристиянски в Константинопол ( «Служение»)
до барокови в Хърватска ( «Ловци на сънища»), но са
постоянен образ, визуален лайтмотив на творбите му.
Очевидно духовността, с която са пропити тези фил
ми, също като в прозата на Йовков, е дълбоко вко
ренена в християнството. Разбира се, тази карта на
Балканите е достоверна, затова на нея се извисяват и
минарета, появява се ходжа, който дялка кръстове, за
да погребе подобаващо мъртви християни ( «Военен
кореспондент»), мярка се дори йерусалимската Сте-

на на плача ( «Корабите са пълни»). Полуразрушената 
църква от своя страна се утвърждава филм след филм, 
като неизменна метафора на съвременната духовна 
деградация. Почти няма лента на Бонев, в която зри
телят да не е конфронтиран с образа на изтърбуше
на, осквернена църква, знак на запустението. В «Слу
жение» режисьорът дори посочва началната точка на 
разрухата с документ от 1931 - кадри с взривяването 
по лична заповед на Сталин на московската катедра
ла «Христос Спасител». В «Европолис» (2009) Бонев 
е още по-категоричен - многобройни изображения 
на разрушени църкви обвинително сочат духовната 
първопричина за гибелта на някога процъфтяващия 
град Сулина. Глас зад кадър разказва, че Червена
та армия, завзела румънския град в края на Втората 
световна война, започва опустошаването му именно 
от църквите. През последвалата комунистическа дик
татура камбаните им онемяват. 
«Европолис - градът на делтата» е най-любимият ми 
сред всички филми на Коцето. Журитата на редица 
престижни фестивали споделят моя възторг - "Златен 
Ритан" от Фестивала на българското документално 
и анимационно кино, Пловдив, 2009; Grand Prix от 
Международния филмов фестивал във фрайщат, Ав
стрия, 2009; Почетен диплом от Los Angeles Reel Film 
Festival, 2009 ; Официална награда (Official Award) 
от Фестивала на фестивалите Best of Fest в Сиатъл, 
201 О. Очевидно «Европолис» очарова публиката 
и от двете страни на Атлантика. Защото е красив и 
загадъчен разказ за силата на измислените истории, 



облечени в думи. Нещо повече - с този филм Бонев 
разширява границите на изобретения от него невъз
можен жанр документална приказка, за да създаде 
още по-невъзможната документална анти-утопия. 
Разказът за тайнственото сбъдване на една литера
турна прокоба е изграден върху яркото присъствие на 
реални хора, днешни жители на обречената Сулина. 
Разказът се води на три нива - на нивото на докумен
та, на равнището на личната история и на плоскост
та на литературната фикция. Постоянните преходи 
между тези равнища създават особено напрежение 
и са предизвикателство към зрителя да сглоби слож
на историческа мозайка. Режисьорът ръководи този 
процес деликатно, като вплита едни в други индивиду
алните разкази и историческия наратив и проследява 
упадъка на града чрез прецизни архивни препратки 
и документални кадри. Разбулвайки изпълнението на 
литературната прокоба, режисьорът е по-категоричен 
от всякога - половинвековните репресии срещу рели
гията причиняват бавното умиране на хората и мес
тата в Източна Европа. На екрана се мярка кадър на 
църковна служба и пламъчетата на свещите преми
нават в отражения от светлините на града - за Бонев 
духовната светлина е абсолютната основа на живота. 
Смъртта настъпва там, където вярата си е отишла. 
Финалът на филма не оставя илюзии за дълбочината 
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на духовните поражения - симпатичен малчуган от 
църковен хор признава, че не обича да слуша, когато 
свещеникът чете „от дебелата книга" и че краде све
щи, за да ги продава. И тук приемствеността в образа 
на един постоянен герой във филмите на Бонев - де
тето, безименно и непорочно, се скъсва. ,,Европолис" 
освен всичко друго е и филм за ограбеното откъм не
винност детство, за оголеното откъм духовност утре. 
Самата аз, скарана с действителността, която постоян
но ме манипулира да се отрека от духовните ориенти
ри, често изпитвам болка за това бъдеще, притеснение 
за съхраняването на културната традиция. Повторно
то гледане на филмите на Коста Бонев накуп, необ
ходимо усилие за написването на този текст, обаче 
ме накара да осъзная, че нашата култура е скована 
само временно, само на повърхността. През годините 
на прехода, във времето на мутризация и чалгизация, 
българската духовност е продължавала да тече като 
подводна река. Според Костадин Бонев, тази река 
извира много от дълбоко, може би от константино
полските църкви, струи през Йовков и Бешков, тече 
през картините на балканските наивисти, мие лицата 
на търпеливите като камък български старци, за да 
може режисьорът да ни напои с живата и вода, тук и 
сега. Благодарим ти, Коце! На много и много щастли
ви и вдъхновени лета! 
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В неведомия свят на чувствата 
Калинка Стойновска 

с ред впечатляващото множество от филмови за
главия на Киномания 201 О, някои от които на 
най-авторитетни съвременни филмови автори 

като Уди Алън, Джим Джармуш, Никита Михалков, 
Джузепе Торнаторе, Карлос Саура, Абас Киароста
ми, Нийл Джордан, франсоа Озон и други - да не 
говорим за панорамата, включваща част от филмите 
на Акира Куросава - запомних един на пръв поглед 
скромен филм, който сякаш поема в себе си от силата 
и дълбочината на голямото класическо кино. Според 
мен той органично се вписва в една от темите на Ки
номания - тази за необяснимия свят на чувствата. 
Впрочем да се говори за чувства в нашия свят на 
нажежени до бесовщина социални, политически и 
религиозни страсти, на маниакални обсебености и 
чудовищни сблъсъци, на избиващи по всеки повод 
наполеоновски комплекси, е някак неприлично и не
лепо. Немодерно е да се вглъбяваш в лични вълнения 
и собствени преживявания, да се взираш в най-ин
тимните кътчета на душата си. Но пък, слава Богу, за
това е изкуството, за да ни връща от време навреме 
към съкровени и същностни неща в човека. И да ни 
го разкрива такъв, какъвто е - с доброто и лошото, с 
обяснимото и необяснимото в поривите на чувствата 
и в поведението му. Такъв филм според мен се оказа 
"Аз съм любовта". 
Заглавието му е твърде "нахално", дръзко и прово
киращо . Кой би могъл да каже, че любовта е негов 
патент? Може би само Всевишният ... И с тази кате
горичност на посланието си филмът напомня за не
истовостта и шокиращото въздействие на забележи
телния филм на Ларс Фон Триер "Антихрист", който 
гледахме на миналата Киномания. Макар че там ста
ваше дума за концептуален философски кинотрактат. 
Режисьор и един от сценаристите на "Аз съм любо
вта" е италианецът Лука Гуаданино - за мен непознат 
режисьор. Но, забележете, между няколкото проду
центски имена е и това на великолепната английска 

актриса Тилда Суинтън, която изпълнява и главната 
роля. Тази актриса влага и творческа енергия, и фи
нансови ресурси, за да докаже убедеността си, че "иг
рата" си заслужава. 
Именно това изпълнение според мен изпълва филма 
с необичаен магнетизъм, придава му значения, които 
го правят феноменален. 
Аристократичността на интериора, изисканият и изя
щен стил на повествованието, задъхващият се и вне
запно успокояващ се ритьм на филма, който неотклон
но следва душевното състояние на героинята - всичко 
е съсредоточено върху нейното усещане и възприема
не на света около нея, и което е особено забележи
телно, върху неочакваното и за нея самата завръщане 
към себе си, към личната територия на живота й. 
Актьорското изпълнение на Суинтън надхвърля рам
ките на традиционната психологическа драма и пре
връща филма в рядък случай на почти физиологично 
потьване в необяснимата природа на човешките чув
ства. 
Има някаква вътрешна връзка между този филм и 
една от най-прекрасните творби на Висконти - "Г е
пардът", но тя е главно във великолепието на интери
ора и в създаването на атмосфера на сливане между 
вечното и преходното. А иначе историята е съвсем 
съвременна и някак болезнено отеква в сетивата 
на онзи зрител, който е склонен да приеме нейните 
сложни "водовъртежи". 
Какво се случва? Жена от руски произход, омъжила 
се за аристократ и попаднала в заможното му семей
ство, с три отдавна пораснали деца, на които е и майка, 
и приятел, и съветник, и изповедник, неочаквано за 
себе си изпада в ситуация, която завинаги преобръща 
живота й - влюбва се безумно в приятеля на сина си, 
привлечена неизвестно от какво и как - неизбежна, 
разрушителна, невъзможна връзка. Звучи познато -
стотици подобни истории са разказвани в голямата ли
тература. Достатьчно е да си припомним само най-ве-



ликите -"Анна Каренина" на Т олстой и "Мадам Бовари" 
на Флобер. А екранът многократно се е възползвал от 
този вечен сюжет. Видимо - нищо ново ... 
И въпреки това, точно тази история и точно изпълне
нието на Тилда Суинтън потриса с обречеността, ис
тинността и неотвратимостта в поведението на една 
жена, която в името на личните си чувства изгаря 
всички мостове след себе си и остава сама в един за
винаги рухнал свят. Естествено най-шокиращ е епи
зодът, в който, след смъртта на любимия си син, слу
чайно/ли?/ ударил се в ръба на собствения им басейн 
след драматичен разговор с майката, тя съобщава на 
съпруга си, че обича друг и напуска прекрасно уреде
ния си живот, натоварвайки се завинаги с чувство за 
вина. Но преди това актрисата извървява страшния 
път на решението и изпада в състояние, в което е раз
пъната между небето и земята. А там няма прошка, 
няма милост, няма изкупление - започва истинският 
Ад на чувствата, от който няма спасение. 
Подобна неведомост на чувствата предлага и ак
тьорското изпълнение на Жулиет Бинош в най-новия 
филм на иранския кинорежисьор Абас Киаростами 
"Вярно с оригинала". За него актрисата получи На
града за женска роля на фестивала в Кан през 2010. 
Снет с френски пари и в интериора на съвременен 
европейски град, филмът видимо сякаш е далеч от 
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прекрасните философични киноистории, които Киаро
стами снима в родината си. Но какво са географските 
ширини за един истински художник? Тук територия на 
неговото наблюдение са взаимоотношенията между 
мъж и жена в разцвета на годините - той е известен 
писател, тя е притежател на букинистко магазинче и 
има поотрасъл син, който непрекъснато я провокира 
и иронизира. Камерата в буквалния смисъл на думата 
не откъсва очи от двамата герои, а Бинош в партньор
ство с известния баритон Уилям Шимъл съумява да 
влезе в кожата едновременно на няколко различни 
жени - обичани, разлюбени, изоставени и отново оби
чани - и с това да прикове вниманието към ставащото 
на екрана. Филмът "Вярно с оригинала" е нещо като 
режисьорско обяснение в любов на това актьорско 
изпълнение (а може би и на самата актриса). На пръв 
поглед странна, забавна и многозначителна, раз
казаната от Киаростами история търси отговора на 
въпроса - кое е истина и кое е измислица във взаи
моотношенията между двамата герои. Заедно ли са 
били, или никога не са се виждали? Дали наистина 
нещо се е случило, случва се и ще продължи да се 
случва между тях и кое е изиграно в една не/състояла 
се любов - измислица или любов - истина. Границите 
между едното и другото са неуловими, а поведението 
на героите е и абсурдно, но и толкова естествено, ся-

м любовта" - режисьор Луна Гуанgанино
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каш участват в една игра на котка и мишка, в която 
героинята може и да е, но най-вероятно не е съпруга 
на героя. Защо е това поведение? Каква е тази игра? 
Обяснение не съществува, има само догадки, но и те 
са ефимерни, защото в момента, в който решаваш на
пример, че връзката между двамата е истинска, тя се 
преобръща в своята противоположност. 
За Киаростами европейският екстериор не е пречка 
да продължи да прониква във вечното тайнство на 
човешката природа. При това, поне според мен, няма 
някакво специално преодоляване на границите между 
двете култури - източната, от която идва, и западната, 
каквото се усеща при някои други автори, съзнателно 
и целенасочено противопоставящи ги на екрана с осо
бен драматизъм. Напротив, лежерността, изящество
то и най-вече космополитността на разказа показват 
естественото състояние на нещата от живота, в който 
всичко може да се случи навсякъде по света. Наистина 
Киаростами е в отлична творческа форма. 
И ето още един пример на същата тема от Киномания 
- филма на известния ирландец Нийл Джордан "Он
дин" с участието на Колин фарел и Алисия Бахледа.
Джордан ни предлага поредната си приказка за любо
вта. Не е като някогашната му "Мона Лиза", но и този
филм също потъва в необяснимия свят на чувствата.
Загадъчната история е за странен, саможив рибар,
който улавя в мрежите си прекрасна русалка, завеж
да я в самотния си дом и заживява с нея ... щастливо.
Но не дотам, защото, знае се, реалната действител-

ност е в състояние да убие всеки порив, всяка мечта 
и всяка любов, а пък приказките са само за децата. 
Малката му дъщеричка, която е в инвалидна колич
ка и живее при майка си, е в състояние да измисля 
чудновати красиви истории. Именно тя се досеща, че 
рано или късно хубавата девойка ще напусне дома на 
своя спасител, защото страшно минало е оплело съд
бата й. Джордан, който е и сценарист на филма, кой 
знае защо не търси някаква тайнственост в развоя на 
историята и не разплита загадките в поведението на 
своята героиня. Напротив, миналото се появява най
прозаично в лицето на обикновен сводник, прише
лец от страна на бившия социализъм, а прекрасната 
непозната е принудена, напускайки територията на 
хармонията и стъпвайки на територията на реалнос
тта, да го отстрани от пътя си по най-банален начин 
- естествено, чрез убийство. После всички заживяват
пак щастливо. Вече без романтични приказки и без
красиви фантазии ...
Вероятно може и така. Нийл Джордан не е случаен ав
тор и щом той ни предлага подобна леко криминална
и доста иронична история за това как въображаемият
свят преминава в жестока реалност, значи модерните
или постмодерни (или още някакви?) времена, в кои
то живеем, се управляват от други, железни закони.
Любовта остава в сферата на мечтите и измислиците,
а реалността компроментира личната територия на
човешките емоции. Кой знае ...
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Магията на рисуваната 

анимация в компютърно 

генерираната епоха 
ЦВетомира Николова 

п рез последните години сред аниматорите върви 
мълвата - обезсърчаваща за едни и окриляща 
за други - че с рисуваната анимация е свърше

но; че тя напълно е изчерпала своите възможности. 
Тази година, без да си поставям специални цели, из
гледах всички пълнометражни анимационни филми, 
любезно представени на българската публика от Ки
номания, и с учудване открих, че може би тази мълва 
се отнася само за определен отрязък от време и че 
той вече е на път да свърши. Става дума за периода, в 
който компютърно генерираната анимация се изкачва 
триумфално на върха на бокс офис статистиките, а по-

сле смирено заема своето място сред другите анима
ционни технологии. Дали се касае само за нова ани
мационна технология и дали тя задължително води до 
някакви жанрови и стилистични особености - това е 
въпрос, на който не се наемам да отговоря. Интересът 
ми е свързан с голямото количество рисувани филми, 
които през есента завладяха фестивалния екран. 
И тук човек може да си зададе въпроса: дали става 
въпрос за лични предпочитания на селекционерите, 
дали това е европейска тенденция, или е световна? 
А може би е лебедовата песен на рисуваната ани
мация? Просто този триумф на рисуваната анимация 

"Тайната на Клескаmа книга" - режисьор Томас Мур
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искрено ме зарадва и ми се иска да споделя впечат
ленията си от филмите, които са мои лични фаворити. 
Илюзионистът -Франция, Великобритания 
Историята е за странната дружба между застаряващ 
пътуващ фокусник и едно момиче, което дълбоко вяр
ва на фокусите му и се вкопчва в тях като в коледна 
магия - начин да избяга от кръчмата, в която е ме
тачка, и да открие чудото на големия свят. Казват, 
че прототип на илюзиониста от филма на режисьора 
Силвен Шоме е Жан Южен Робер-Худен , един от 
първите фокусници в историята на човечеството. Ос
вен с многобройните му автомати и къщата в родния 
му град Блоа, от чиито прозорци надничат дракони и 
разни чудовища, с наследството му изненадващо е 
свързан и анимационният филм „Илюзионистът", кой
то в момента върви по европейските екрани. Филмът 
е направен по сценарий на известния френски ко
мик Жак Тати, който бил предоставен на режисьора 
Шоме от дъщерята на Тати Софи Татишчев още пре
ди да излезе филмът му „Трио от Белвил". В сценария 
на Тати е залегнал образът на Худен, макар че има и 
силно автобиографични елементи. Филмът се работи 
бавно и трудно, защото Шоме е много взискателен 
към екипа си от аниматори. Бюджетът на филма е го
лям и Шоме го събира относително бавно и трудно. 
Отзивите за филма са противоречиви - някои критици 
искат повече хумор, подобен на този в „Трио от Бел
вил", други се радват на носталгичната и лиричната 
нотка във филма, на иреалната, загадъчна атмосфера. 
Освен много деликатно вплетена в декорите, ,,маги-

ческата" мощ на компютърната триизмерна анимация 
тук не се натрапва. Прави впечатление огромното ко
личество епизодични персонажи, ръчно анимирани, 
които пълнят гарите, купетата, кръчмите и улиците на 
Лондон или Единбург. Целият този огромен труд по 
анимацията, както и сравнително реалистично напра
вените богати декори, не е спестен според мен с една 
единствена цел - постигането на завладяваща атмос
фера, която ни обгръща. Забележете - тук няма кой 
знае какви гегове, метаморфози и други анимационни 
похвати. Но в стила на рисунката отново разпознава
ме гротеската, карикатурното преувеличение и отда
лечаването от реализма в различни детайли, макар 
че тук те са по-фино направени, отколкото в „Трио от 
Белвил". 
В екипа на филма участват и българи: художникът Ев
гени Томов (както и в предишния филм на Шоме) и 
Иван Касабов (композитор). 
Тайната на Келската книга - Ирландия, франция 
Сюжетът на филма е приказна „хипотеза" за написва
нето и запазването на Келската книга. Абатът на Кел
ския манастир е твърдо решен да построи крепостна 
стена, за да защити манастира от нашествията на 
викингите. Отдаден на мисията си, той е твърде строг 
с малкия си племенник Брендън, запленен от мона
ха Айдан от Айона, който иска да допише и запази 
за поколенията Келската книга. Накрая крепостната 
стена не попречва на нашествието на викингите, но 
Айдан, Брендън и котката му с помощта на горския 
дух Ашлийн успяват да се преборят с всичко, напие-



ват книгата, запазвайки по този начин духа на келтите 
за идните поколения. Този чудесен филм е вдъхновен 
от истинска "тайна". Режисьорът Томас Мур, запален 
по историята аниматор, започва да обмисля проекта 
преди десетина години, още в колежа, заедно със 
свои състуденти и приятели. Доста години по-късно 
филмът се появява на бял свят като "независим", със 
сравнително малък бюджет и се състезава с мащаб
ни и богати филмови 3D продукции като "Коралайн", 
реж. Х. Селик, "Фантастичният мистър Фокс", реж. 
Уес Андерсън, "В небето", реж. Пийт Доктър, както 
и с традиционната дисниева анимация "Принцеса и 
жаба", реж. Джон Маскър и Рон Клемънтс. Филмът е 
правен в Ирландия, франция, Белгия и Кечкемет, Ун
гария. Стилът на анимацията е смесен - от една страна 
силно ми напомни за анимацията на Ричард Уилямс 
и Дон Блъ т и като се поразрових, открих, че не съм 
сбъркала - режисьорът не скрива, че Ричард Уилямс е 
негов кумир. От друга страна стилизацията на героите 
- квадратните ръце, играта между кривите и правите
линии в силуетите, муцуната на котката, очите в стил
"anime"- напомнят малко стила на Powergirls, Dexter,
Samurai Jack и др. нашумели сериали по Cartoon
Network, особено тези на Генадий Тартаковски, или
както е познат в Америка Генди Тартаковски. Третият
и най-важен източник за направата на филма е сама
та Келска книга, понякога наричана "книгата на Св.
Колумба11 , макар че св. Колумба според историците е
живял два-три века по-рано от предполагаемата въз
раст на ръкописа. Келската книга съдържа четирите
евангелия на Новия Завет заедно с различни уводни
текстове и много илюстрации. Палеографите и изсле
дователите смятат, че е написана най-вероятно през
800 г. от монасите на манастира в Келс, които го ос
новават, бягайки от викингските набези срещу Айона.
Има най-различни версии кога точно и за колко време
е написана книгата, но така или иначе тя се счита за
едно от големите ирландски съкровища. За особено
уникални се смятат орнаментите, декорациите и ка
лиграфиите, които са сред най-добре запазените и
представителни за островното изкуство на пикти, сак
сонци, гали и др. Напоследък то, заедно с изкуството
на готите, отново се възражда и става модерно в тату
ировките, графитите и много други визуални атрибути
на съвременния свят.
Книгата е занесена от войските на Кромуел през 1654
- 55 г. в Дъблин, Тринити коледж, където се пази и
до днес. Тя е на латински. френският сценарист фаб
рис Зиолковский и режисьорите Том Мур и Нора Ту
оми са успели да разкажат една класическа история,
преплитайки религия, митология, история и магия по
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много деликатен начин. Филмът не звучи нито па
триотарски, нито като религиозна пропаганда, нито 
като сухо и досадно за съвременния човек истори
ческо изследване. Освен историята, за това помагат 
и изумителните и много естетски направени декори, 
някои почти апокалиптични сцени, добрите актьори -
двамата главни актьори, които озвучават Брендан и 
Ашлийн, са деца, но се справят изумително добре. Да, 
има комерсиален елемент в стилизацията на типажи
те, но тя не ми попречи да се наслаждавам на филма 
- просто той е направен с въображение, любов и без
страх от изнурителен труд.
Поньо от скалата край морето - Япония
Две години след световната му премиера, благода
рение на Киномания, успяхме да видим последния
филм на легендарния японски аниматор Хайао Мия
дзаки - ,,Пеньо на морската скала". Каквито и да са
разногласията относно филма сред критиците и пуб
ликата, това е филм, който освен всичко друго е аб
солютният триумф на рисуваната анимация в епохата
на компютърната анимация. Дори само с това филмът
е забележителен. Сюжетът е вариация на „Малката
русалка" от Ханс Кристиян Андерсен. Едно момченце
се сприятелява със странна златна рибка - избяга
лата дъщеря на магьосника фуджимото и морската
богиня. Момченцето я намира умираща на брега
и я спасява, порязвайки си пръста. Рибката близва
пръста му и той като по чудо оздравява. И момчето,
и Брунхилда , която той нарича Пеньо , трябва да пре
минат през много изпитания, докато накрая приятел
ството им побеждава пропастта между двата свята.
Във филма звучат вагнерови мотиви - в музиката, в
огромната мощ на фантазията, поезията, енергията и
ръката на Миядзаки. Морските сцени във филма на
пълно обръщат надолу с главата приетото вече кредо
сред анимационната гилдия, а и сред голяма част от
младата публика, че поне що се отнася до ефектите,
компютърно генерираната анимация е непобедима.
Цифрата на анимационните рисунки наистина звучи
вагнеровски: 170 000. Аз лично се изпълвам с рес
пект към този сам по себе си къртовски труд - в него
съзирам онази лудост, липса на прагматичност и се
беотдаденост, на която в кризисни моменти се крепи
светът изобщо.
Керити или Къщата на приказките - Франция, Италия
„Керити или къщата на приказките" или „Тайната на
Елеонор" (това заглавие и предпочетено в англого
ворящия свят). Това е историята за една премъдра
и предвидлива леля, която завещава на малките си
племенници точно нещата, които им липсват. На мо
мичето, което е умна малка устатница, лелята заве-
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щава една стара кукла, в която е скрит ключът към 
сърдечността и топлотата. А на момчето, което не 
знае да чете и не иска да се научи, лелята завещава 
библиотеката си, пълна с първите издания на извест
ни приказки. Момчето, малкият Натаниел, трябва да 
разчете един таен надпис в библиотеката, за да спаси 
приказните герои от нерадостната им съдба в ръце
те на един мошеник антиквар. Сюжетът е заплетен 
сръчно и интелигентно. Въпреки че темата за застра
шените от изчезване приказни герои е опасна зона за 
тези, които държат да бъдат оригинални, филмът не е 
клише. За успеха му немалка роля играят приятният, 
топъл дизайн; чарът на ръчно рисуваната анимация 
и съчетанието между нея и компютърно генерирания 
декор; а и някои моменти, в които милата, носталгич-

на и поучителна история заприличва на филм на ужа
сите. На моменти, случайно или не, филмът прилича 
на рекламата на БНТ за „Голямото детско четене". 
Очевидно това е тема, която вълнува много от нас -
огромното количество информация, която все повече 
се мултиплицира и в която ние като слепци се лутаме, 
за да открием това, което трябва да си спомним или 
това, което не бива да забравяме. 
Това бяха само някои от заглавията, които тазгодиш
ната Киномания подари на любителите на рисуваната 
анимация, пораждащи у зрителите едно чудно усещане 
- топло докосване в студената компютърна епоха. До
косване, подобно на звука „поньо" - както Миядзаки е
кръстил главната си героиня. За него това е звук, който
изразява нежно плисване на вълна в скалистия бряг.

"11оньо от скалата край морето" - режисьор Хайао Мияgза и

-

-----
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Киномания 

Джим Джармуш - победител 
в класацията на критиката 

Георги Ангелов 

Анонсирана като 24-та, всъщност Киномания'2010 
г. се проведе за 26-ти път. Това е така, защото 
през 1991 и 1992 г. имаше извънредни издания. 

От 1993 г. Световната кинопанорама стана Киномания. 
На последното откриване Димитър Дерелиев отново 
припомни периода, когато Киномания беше заплаше
на_ от ликвидиране като комунистическа отживелица. 
Вероятно преименуването я спаси, за което заслуга 
има моята скромна персона. Но каква ми е ползата, 
че съм кръстник на Киномания, след като преди всеки 
филм, най-вече в Дома на киното, треперех дали ще ме 
пуснат да вляза, което беше проблем за мнозина от 
акредитираните. А това означаваше, че журналистиче
ските акредитации не гарантират нищо. 
Гледахме 72 филма от 22 страни. С осем по-малко от 
2009-та и със седемнадесет по-малко от 2008 г. френ
ските филми бяха 12, американските - 9, английските 
- 6, италианските и японските - 5. По 4 бяха заглави
ята от Южна Корея, Испания, Германия и Русия, 3 от
Швеция, 2 от Канада, Чехия, Ирландия и Аржентина.
С по един филм участваха Бразилия, Полша, Белгия,
Австралия, Китай, България, а Филипините и Коста
Рика за първи път официално се представиха на бъл
гарски екран. Дискутираше се дали предхождащия
Киномания So lndependent фестивал, или организи
раният от Андрей Слабаков фестивал на Балканското
кино да се включат в рамките на Киномания. В крайна
сметка това не се случи.
Традиционно припомням победителите в класацията за
последните пет години. Миналата година се случи нещо
уникално. От 1987 г. правя тази анкета, но никога досе
га разликата между първото и второто място не е била
цели 33 точки. Така стана през 2009-та година, когато
,Антихрист" на Ларс фон Триер спечели със 62 точки.
2008-ма първи е ,Дихание" на Ки м Ки-Дук. През 2007-ма
победителят е български - и то документален - ,,Развод
по албански" на Адела Пеева. През 2006 г. предпочита
нията бяха за „Завръщане" на Педро Алмодовар, а през
2005-та - за Михаел Ханеке и филма му „Каше".
Така или иначе празникът отново стана. Програмата
включваше документални, музикални и детски фил
ми, а анимационната пълнометражна програма, бе
доста богата. Истинска наслада ни доставиха филмите

на Куросава, показани по повод 100 години от рожде
нието му. Българският зрител дочака да види на лента 
,,Сънища" и „Ран", който не знам защо стана „Разми
рие", след като винаги е бил „Ран". Интересно, ако 
беше жив, как би го коментирал Тодор Андрейков. 
Иначе „Стиляги" наистина означава „Контета", макар 
в случая по-точна да е позабравената дума „Суинги". 
Този път чуждестранните гости не бяха кинаджии. 
Известният испански музикант Томатито представи 
филма на Саура, а специално за откриването, ста
нало с китайския филм „Конфуций", се появи 75-тият 
пра-правнук на великия философ и управник. Знаех, 
че китайците са царе на родовата памет, а и уважават 
всяко културно събитие, в което могат да участват, 
каквото безспорно е Киномания, но фактът с присъст
вието на правнука на Конфуций направо ни изуми. 
22-та критици посочиха 44 от общо 72-те заглавия. И
така, на първо място с 35 точки е „Границите на кон
трола" на Джим Джармуш. На второ с 28 е „Тайната
на очите". Трети с 27 точки е „Баария", четвърти с 15
- ,,Милениум", пети с 14 - ,,Ондин", шести с 13- ,,Вяр
но с оригинала". Седмото място с 14 точки споделят
„Стъпки в пясъка" и ,,Последно сбогом". Осми е ,Диво
поле" с 11. На 9-то място с по 1 О точки са три фил
ма: ,,Контета", ,,Адът" на Анри -Жорж Клузо и „Ран".
Следват „Аз съм любовта" и „Самотен мъж" - с по 9,
,,Г-н Ничий", ,,Розата на Кавазаки" и „Жени без мъже"
- 11-ти с по 8, ,Лудо сърце", ,,Страст: Неаполитанска
та песен", ,,Серж Генсбур", ,,Сънища" и „Рембранд:
Аз обвинявам" - 12-ти с по 6 точки. 13-ти с по 5 са
„Екзекуцията", ,,Вестоносецът" и „Трилогията Мъст" с
4 точки. 14-ти са „Илюзионистът", ,,Конфуций", ,Луна" и
,,Дървото". 15-ти с 3 са „Старо момче", ,Другият Дюма",
,,Певицата на танго", ,,Фантастичният мистър Фокс" и
„Ще срещнеш висок тъмнокос непознат". 16-ти с по
2 точки са ,Двама от Новата вълна", ,,В душата на ге
ния: Съкровеният живот на Глен Гулд", ,,/Без/опасни
откровения", ,,Несломим" и „Фламенко, фламенко".
17-ти с по 1точка са „Изпепелени от слънцето 2", ,,За
любовта и други демони", ,,When Уоu'ге Strange: Филм
за The Doors" и „Чико и Рита".
Ето и самата анкета по азбучен ред:
Александър Грозев: 1. Екзекуцията; 2. Ондин; 3. Луна;
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4. Несломим; 5. Вестоносецът
Александър Донев: 1. Адът на Анри - Жорж Клузо;
2. Серж Генсбур; 3. Фантастичният мистър Фокс; 4.
Страст; Неаполитанската песен; 5. Чико и Рита
Божидар Манов: 1. Тайната на очите; 2. Границите на
контрола; 3. Г-н Ничий; 4. Контета; 5. Стъпки в пясъка
Боряна Матеева: 1. Границите на контрола; 2. Тайна
та на очите; 3. Баария; 4. Сънища; 5. Нашият живот
Галина Николаева: 1. Последно сбогом; 2. Адът на
Анри -Жорж Клузо; 3. Жени без мъже; 4. Тайната на
очите; 5. Контета
Геновева Димитрова: 1. Границите на контрола; 2.
Диво поле; 3. Стъпки в пясъка; 4. Самотен мъж; 5.
Адът на Анри-Жорж Клузо
Георги Ангелов: 1. Ран; 2. Милениум; 3. Розата на Ка
вазаки; 4. Жени без мъже; 5. Г-н Ничий
Григор Чернев: 1. Баария; 2. Дървото; 3. Конфуций; 4.
Вярно с оригинала; 5. Изпепелени от слънцето 2
Димитър Бърдарски: 1. Ран; 2. Ондин; 3. Стъпки в
пясъка; 4. За любовта и други демони; 5. Тайната на
очите
Димитър Кабаиванов: 1. Милениум; 2. Лудо сърце; 3.
Старо момче; 4. Последно сбогом; 5. Контета
Екатерина Лимончева: 1. Самотен мъж; 2. Страст:
Неаполитанската песен; 3. Другият Дюма; 4. /Без/
опасни откровения; 5. Ондин
Иван Драгошинов: 1. Вярно с оригинала; 2. Сънища;
3. Рембранд: Аз обвинявам; 4. Двама от новата въл
на; 5. В душата на гения: Съкровеният живот на Глен
Гулд

Иван Иванов: 1. Тайната на очите; 2. Баария; 3. Ще 
срещнеш висок тъмнокос непознат; 4. Серж Генсбур; 
5. Самотен мъж
Ингеборг Братоева: 1. Ондин; 2. Контета; 3. Баария;
4. Илюзионистът; 5. В душата на гения: Съкровеният
живот на Глен Гулд
Калинка Стойновска: 1. Това е любовта; 2. Баария;
3. Границите на контрола; 4. Вярно с оригинала; 5.
Контета
Камен Тодоров: 1. Баария; 2. Тайната на очите; 3.
Границите на контрола; 4. Розата на Кавазаки; 5. Са
мотен мъж
Людмила Дякова: 1. Границите на контрола; 2. Стъпки
в пясъка; 3. Рембранд: Аз обвинявам; 54. Фламенко,
фламенко; 5. Контета
Олга Маркова: 1. Границите на контрола; 2. Аз съм
любовта; 3. Розата на Кавазаки; 4. Тайната на очите;
5. Последно сбогом
Павлина Желева: 1. Вярно с оригинала; 2. Послед
но сбогом; 3. Тайната на очите; 4. Илюзионистът; 5.
Жени без мъже
Пенка Монова: 1. Границите на контрола; 2. Диво
поле; 3. Певицата на танго; 4. Стъпки в пясъка; 5.
Конфуций
Петя Александрова: 1. Трилогията „Мъст"; 2. Г-н Ни
чий; 3. Диво поле; 4. Жени без мъже; 5. Милениум
Янко Терзиев: 1. Милениум; 2. Вестоносецът; 3. Баа
рия; 4. Лудо сърце; 5. Wken You're Strange: Филм за
"The Doors"



-· Ранно пиле 

За интеграцията на различните 
Михаил ДерВенски 

3 а шеста поредна година се проведе студентски
ят филмов фестивал Ранно пиле, организиран от 
Американска фондация за България. Въпреки 

кризата и благодарение на усилията на програмния ди
ректор на фондацията Алексей Христов, и тази година 
фестивал имаше, а селекцията бе повече от добра. 
Журито в състав Джордже Кипер, Румъния, проф. Ма
рия Дора Мурао, Бразилия, и проф. Звиад Долидзе, 
Хърватия, присъди Голямата награда на хърватския 
филм „Бенджамин" на режисьора Матия Вукич. 25-ми
нутната лента разказва за тинейджър от ромски про
изход, който се опитва да се пребори с наложеното 
клише за рамите като малообразовани и неспособни 
да се интегрират. Бенджамин не само е намерил сво
ето място сред приятелите си в училище, но и иска да 
преодолее произхода си като се образова. Филмът е с 
изчистена визия и стегнат разказ, лишен от директни 
внушения за отношението към рамите. Въпреки всич
ко, като че ли се затвърждава тенденцията да се на
граждават филми за рамите и техните права. Затова 
е и разбираемо, че някои от зрителите си тръгнаха с 

впечатлението, че този филм вече са го гледали. 
Наградата за най-добър чуждестранен филм бе за ру
мънския „Рожденият ден". 
От българска страна три филма взеха награди. За най
добра българска лента наградата получи игралният ,Аз, 
ти, никой друг" на режисьора от НАТФИЗ Милена Ка
лева. ,,Без име" на Богиня Найденова получи отличие
то за монтаж. Наградата за драматургия заслужено бе 
присъдена на „Услугата", режисьор и сценарист Борис 
Николов. Филмът е адаптация по едноименния разказ 
на Алек Попов. Според някои от присъстващите в зала
та, ,,Услугата" заслужаваше по-голяма награда заради 
отличната режисьорска работа с актьорите Петър Кал
чев и Симеон Алексиев, за умението да се гради напре
жение и за стилната и прецизна работа на оператора 
Димитър Скобелев. 
Отличеният за най-добър български филм ,Аз, ти, никой 
друг" е приказка за приятелството между дете аутист и 
кон. В главната роля се снима 18-годишният Иво Атана
сов с поставена диагноза аутизъм. Филмът е на грани
цата между документалното и игралното кино и печели с 
искрения, но и забавен поглед към по-различните от нас. 
Приказка е и следващият проект на Милена Калева, 
който тя ще снима с паричната награда от Ранно пиле. 
,,Идеята е за тв сериал с актьори, кукли и анимация, 
които разказват приказки от различни краища на све
та" - казва Милена. За детска и младежка аудитория 
е, но става и за възрастни, защото бихме искали да 
постигнем, макар и в някаква степен, мащабността и 
размаха на „Властелинът на пръстените" и филмите на 
Джим Хенсън. "Никой не го е правил у нас, надявам 
се със заснетия трейлър на сериала да намерим коп
родуценти навън" - добавя още Милена. В трейлъра 
заедно с куклите, дело на сценографа Марина Чер
венкова, ще се снимат и Деян Донков като мъдър, но 
самотен крал, и Биляна Петринска в ролята на опасна 
магьосница със скрити намерения. 
Въпреки кризата, организаторите от Американска 
фондация за България обещаха да продължат да под
крепят студентски филмови проекти и да има следва
що издание на фестивала. Дано да е така! 
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Награди на XVIII 
-фест,ивал „Златен Ритон''

ЗЛА ТЕН РИТОН за документален филм 
"Отец Иван и неювите деца", сценарист Христо Или
ев, режисьор и продуцент Георги Стоев - Джеки 

ЭПА ТЕН РИТОН за анимационен филм 
"Дорога", режисьори Сотир Гелев и Алекс Филипов, 
продуцент фК Г екан, Пенко Гелев 

СПЕЦИАЛНА НАГРАДА НА ЖУРИТО - "Ахилесовата 
пета", сценарист и режисьор Станислава Калчева, 
продуцент Христо Христов 

Награда за режисура - Адела Пеева и Антоний Дон
чев за филма "Кметът" 
Награда за художник-постановчик на анимационен 
филм - Симеон Сокеров за филма "Пет пъти" 
Наградата на Община Пловдив - Константин Занков � 
за операторско майсторство във филма "Класифика
ция на спомени" 
Наградата за дебют се поделя между: 
документалния филм "Бетонни фараони", сценарист и 
режисьор Йордан Тодоров, продуцент Агитпроп, Мар
тичка Божилова 
и 
анимационния филм "Paralyzed'', ·сценарист и режи
сьор Огнян Костовски, п12одуцент Преслав Вълчев 

ПОЧЕТЕН ДИПЛОМ в категорията документално 
кино 
Стефан Иванов за филма "Пътят пред нас" и 
Аделина Попнеделева за филма "Fresh" 
ПОЧЕТЕН ДИПЛ.ОМ в категорията анимационно кино 
"Приказка", сценарист, режисьор и художник Йордан 
Лазаров и 
"Храс!", сценарист, режисьор и оператор Благой Кос
тов 

Наг.рада на Съюза на българските филмови дейци 
"Изгубени в затворената линия"- режисьор Констан
тин Занков, продуцент Екшън, Георги Николов 

Награда на Гилдията на кинокритиците към СБфД 
"Иван Георгиев - Рембранда" - режисьор Анна Пе-

1 ткова, продуцент ,,Гала филм", Галина Тонева, Кирил 
Кирилов 

Награда на Бьлr�арска национална филмотека 
"Г-н Гладстон и българи;ге", режисьор Михаил Мел

тев, продуц€нт «Две и половина», Пенко Русев 

СПЕЦИАЛНА НАГРМд на Културен център "Тракарт" 
"Ти помниш ли ... " и за цялостно творчество на режи-

. сьора Мая Вапцарова 



�" Златен Ритон 

Изкуство VS пари 
Боряна Матеева 

въпреки че най-после осъществи старата мечта 
на документалисти и аниматори да стане еже
годен, ,,Златен ритон" точно тази година беше 

лишен от празничната си аура. Пресконференциите 
както винаги се провеждаха стегнато и работно (този 
път само в рамките на 4 дни), но фестивалният жи
вот бе вял, изкривен от натиска на тревожните съби
тия, случващи се паралелно. Хората от киното добре 
знаят какво е несравнимото усещане за фестивал -
всеобщо веселие като на излет (виж практическите 
указания на Фелини как се тръгва на снимки), наеле
ктризирано очакване за необикновени изживявания, 
радост от срещата с нови филми и хора, откритията 
на герои и теми, болезненото съизмерване с колеги, 
формалните и най-вече неформални дискусии, ,,кон
цептуалните" спорове на маса, откровенията след 
третата ракия, емоционалните реакции след реше
нието на журито ... От тези паметни моменти се е ро
дил пъстър фолклор (ревностни пазители на който са 
Сашо Янакиев и Жоро Ангелов, за да издадем само 
двама), с култови реплики, конфузни случки, всевъз
можни изцепки, пиянски сакатлъци и дисидентски из
пълнения ... Приятно вспомнить, както се казва в един 
стар руски виц ... 
Нищо от това не присъстваше на тазгодишния „Зла-
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тен ритан". Хората, макар и поостарели, бяха същите 
(младите почти липсваха), но атмосферата беше не
точна и заредена с гузност. Нещо във въздуха гене
рираше психически дискомфорт. Протестите на гил
дията, започнали на „Златна роза" и продължаващи 
по времето на „Ритона", хвърлиха сянката си върху 
събитието. Имаше гласове то да се бойкотира. 
За себе си реших, че ако критиката се връцне обиде
на (на кого? за какво? това ли е нейното призвание?), 
то фестивалът ще пропадне в затъмнение и никой 
след време няма да си спомня какво се е случило в 
българското документално и анимационно кино през 
размирната 201 О. Авторите могат и трябва да про
тестират срещу неспазване на закони, липса на ди
алог, скандални венециански разходки, но критиката 
трябва да стои стабилно изправена и неизменна (не и 
безучастна, разбира се) като ориентир в мътилката на 
злободневните борби, като пожарогасител на страс
тите филмови, като обективен хронист на ставащото. 
Да се фокусира върху художествената и етична, а не 
върху изменчивата организационна и пазарна реал
ност и да търси смиелите. 
От интересните герои на множеството документални 
филми ще откроя няколко, които, макар и нетипични, 
ми се струват скритите двигатели на времето,в което 
живеем, и дори проекции от бъдещето. Това са лич
ности, които с действията си слагат отпечатък върху 
средата, като я провокират, но и облагородяват, и 
издигат. Те носят в себе си нравствения закон и го 
прилагат неотстъпно, въпреки пречките и трудностите 
от страна на несправедливия социален, политически 
или административен ред. С усилията и жертвите си 
те надмогват този ред и налагат по-добър, в съзвучие 
с вечните човешки ценности. Тези хора непатетично 
вършат (или са вършили) своя човешки, творчески, 
религиозен подвиг. Те не са консуматори и грабите
ли, а строители, пазители и утешители; философията 
им е не да вземат, а да дават - на по-слабите и не-
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вежите, на тези без вяра. Такива донкихотовци стоят 
архаично в панорамата на консумативното общество 
и не се вписват в гламурната балканска галерия от 
фотомодели, футболисти, шоумени, чалга-певици и 
преуспели бизнесмени. Те вършат своето някъде в 
периферията, анонимно и безшумно, но тъкмо те са 
истинските „герои на нашето време", въпреки привид
ната си маргиналност. Крайно време е за пренареж
дане на матрицата на безконечния български преход 
и документалното ни кино доказа, че както и в края на 
80-те, е в авангарда на духовния живот.
Една реплика от „Иван Г еоргиев-Рембранда" (реж. Анна
Петкова, Награда на гилдия „Критика" към СБФд) се е
настанила натрапчиво в съзнанието ми и сякаш вмества
всичко, за което искам да говоря: ,Аз им давам картини,
те ми дават пари!". Тези думи, извън анекдота, могат да
се разглеждат и като нравствен механизъм, способен да
изправи обърнатата елха на днешното българско изку
ство. Крайни и очевидно неприложими в масовата прак
тика, те възвръщат истинската йерархия на ценностите.
Първо е актът на създаването, произведението на духа,
после идва оценката и размяната. Тези неща не са рав
ностойни, в крайния си вариант са дори несъвместими.
фразата е изречена от един неистов творец, който, пре
небрегнат веднъж в своето време, се оттегля от общест
вената сцена, самоналага си изолация, но през целия си

живот продължава да рисува, да общува със себеподоб
ни и въпреки всички превратности на тъжната си съдба, 
остава като голямо име в европейската живопис. Несло
мим дух и гигантско дарование. Макар и ексесивен, на 
ръба на нормалността, животът на Рембранда е урок по 
мъжество и безкомпромисност, каквито нашето модер
но изкуство не познава. Сценаристките Ана Петкова и 
Юлия Станкова ( самата тя самобитен художник) са се 
приближили интимно до своя обект, когото разкриват 
не пряко (той си отива през 1994), а през творчеството, 
спомените и размислите на други големи български ху
дожници, които се наслагват като концентрични кръгове 
около своя приятел-учител. Пренебрегнали са битовите 
подробности, за да откроят живота на духа, надмогващ 
с оригиналността си познатите идеологически и полити
чески препятствия на времето. За особено постижение 
намирам именно съзнателният им отказ да задълбават 
в това вече банализирано поле. Освен като портрет за 
един необикновен човек, филмът въздейства и като урок 
по философия на изкуството и пречиства като дълбока 
художествена медитация. 
Друг „герой на нашето време", но жив и заразяващо 

енергичен, е отецът-филантроп от филма „Отец Иван и 
неговите деца" на Георги Стоев-Джеки (,,Златен ритон"). 
Бивш агент на службите за сигурност, той е преследван, 
лежи в затвора, но се обръща към Бога. Дейността му 



се фокусира във всеотдайно служене на хората, в брат
ска помощ за слабите и болните. Въпреки че е известен 
от медиите (които търсят основно конфронтацията му с 
околните), той поразява със своята неуморимост и неиз
черпаема душевна щедрост - именно това е акцентът на 
филма и това е приносът на режисурата към вече извест
ните факти за християнската комуна, която той със свои 
сили организира и помържа, като се грижи за деца, са
мотни майки, немощни хора, приобщавайки ги неусетно 
към божиите повели. Той доказва на дело, че въпреки 
институционалното безразличие (и дори активни пречки) 
е възможно индивидът да промени нещо за по-добро и 
да запълни с усилията си част от огромните празнини в 
социалното устройство. Филмът почти репортажно порт
ретира отец Иван в простите му битови действия, сред 
емпирията и шаренията на живота, на фона на неговите 
питомци и ни показва една разнородна и драматична 
общност от отритнати хора, намерили, макар и времен
но, закрила в живота си. 
Друг сходен герой, също свещенослужител, но самотник 
и философ, е отец Никанор от 

"
Безсребърници" на Ро

сен Елезов. Той е нещо като покаялият се Майкъл Дъ
глас от ,,Уолстрийт" - бивша финансова акула, преуспял 
български емигрант, достигнал най-високи позиции като 
играч на американските борси. Някак внезапно получа
ва просветление и решава рязко да смени посоката. От 
света на големите пари преминава в света на духовното 
и дори става монах. Загърбил суетата и алчността, той 
решава да вложи цялата си предприемаческа енергия 
и икономически познания за възстановяване на разру
шения при комунизма манастир 

"
Св. Св. Козма и Дамян 

Безсребърници". Филмът на Росен Елезов е философски 
по-вглъбен, центриран върху нравствената трансформа
ция - как и с какви отречения се стига до преосмисляне 
на житейските ценности, до изкуплението, до Бога. Като 
изображение 

"
Безсребърници" е по-изчистен и стилен 

от 
"
Отец Иван", с една запомняща се графичност и би 

могъл успешно да претендира за операторската награ
да. Интересното е, че и двамата духовници - Иван и Ни
канор, с ежедневните си усилия предизвикват тежките 
и тромави светски институции и показват, че решаващи 
в днешния унифициран свят са личната инициатива, во
лята да се посветиш на нещо смислено и полезно за 
другите. Когато това е налице, начини се намират и 
Господ помага. 
Сходна в духовните си измерения е и позицията на 
шведската университетска преподавателка Гун от 

"
No 

Comment" на Любомир Халачев. Нейното семейство 
осиновява едно изоставено българче - Георги, и още 
4 деца от други раси и националности. Те всичките по
лучават родителски грижи, образование, възпитание 

Юбилей 

и живеят обичани в подредената и красива Швеция. 
Оказва се, че Гун не е единствена - в Швеция стоти
ци семейства са основали Дружество на родителите, 
осиновили българчета. Веднъж годишно, през кратко
то скандинавско лято, те се събират в някой достъпен 
курорт, запознават се, децата им общуват, забавляват 
се и това е част от нормалния им живот. Трогателна 
е тази инициатива, осъществена от привързаността на 
хората, без никакво държавно или институционално 
участие, основана единствено на добрата воля. В остър 
контрапункт авторите на филма проследяват и живота 
на приятеля на Георги - Найден (Мартин), който не е 
имал късмета да заживее в Швеция. Една изразител
на визуална метафора казва всичко - докато едно от 
осиновените български деца свири на орган в църква 
в Швеция, Найден рине оборски тор в порутен обор в 
покрайнините на плевенско село. . . Филмът на Любо 
Халачев е вик срещу непростимото за 21-ви век съ
ществуване на Домове за изоставени деца. Но акцен
тът интелигентно е преместен - намелява не публици
стичният патос, а скромното и всеотдайно поведение 
на Гун, отгледала с любов 5 чужди деца ... 
Сам срещу системата и срещу хорските предразсъдъци 
се изправя и още един колоритен персонаж - фламанд
ският кравар от филма на Мариана Евстатиева-Биол
чева 

"
Един Каубой в България", макар че той действа 

като прагматик. Потомствен пастир, Карлос е решил да 
отглежда елитни крави някъде в България, но тази нес
тандартна негова идея се сблъсква с неразбирането и 
недоброжелателността на местните селяни. Вместо да 
се предаде и да си замине обратно, предприемчивият 
мъж упорства и се мести със стадото си на юг, в едно 
село в Странджа. Там успява да убеди околните, че 
фермерските му умения са печели вши и могат да пос
лужат за пример и на нашенците. 
Всички тези живи хора - неистовият художник, открит 
след смъртта му; двамата свещеници, които служат на 
ближния си далеч не само с богослужения; шведката
осиновителка на българско и още 4 деца; белгийският 
говедар, дошъл от другия край на Европа - са силни, гор
ди и предприемчиви личности, обединени от откриването 
на смисъл извън, въпреки установения ред. Но те не са 
някакви луди анархисти или чудаци-нихилисти. Просто 
скромно и непоколебимо вършат своята работа някъде в 
периферията на обществото. И го правят не за пари. 
Сега, когато кинообщността ни енергично се бори за за
кони и финансиране, не бива да забравяме, че киното 
е изкуство и в това е неговият смисъл. И когато дава
ме изкуство, а ни дават пари, да имаме съзнанието, че 
изкуството е смисълът и за него най-вече си струва да 
спорим и се борим. 
Време е за смяна на парадигмата. 
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Накъде по „Дорогата"? 
Hageжga МаринчеВска 

цели 23 български анимационни филма на „Златен 
ритан"! Този факт, който може само да ни радва, 
посочва почти двойно увеличение на произве-

дените в България анимационни филми в сравнение 
с миналите години. За пореден път виждаме нагледно 
доказателство за подема в българската анимация и за 
пореден път констатираме, че това никак не се дължи 
на подкрепата на българската държава. Чрез конкурс в 
Националния филмов център са субсидирани само шест 
филма. Три от продукциите са независими, а останалите 
14- студентски. И макар една малка част от студентски
те филми да имат минимална помощ от фонд „Култура",
основният въпрос за крайно мизерното финансиране
на българското анимационно кино остава на дневен
ред. Простата аритметика показва, че субсидираните от
НфЦ филми общо за една година са едва ... 39 минути.
Сравнено със записаните в закона 160 минути, това е
направо катастрофално орязване. За съжаление, прог
нозата за финансиране на българското кино поставя под
заплаха бъдещото му съществуване. И тук не става дума
само за скандалната поправка в закона за държавния

бюджет, срещу която се надигна протестът на цялата 
киногилдия, а за постоянно недофинансиране и подце
няване на анимацията ни, която така си и остана най-бе
дната роднина на бедното българско кино. Аниматорите 
отново се изправят пред опасността творчеството им да 
се превърне в луксозно хоби, загубвайки параметрите 
не само на стабилна професионална дейност, но и въоб
ще на професионална дейност. 
Въпреки тези печални размисли, за които дискути
раме от години, българската анимация е като че ли 
в добро естетическо здраве, показвайки артистични 
творби и завидно разнообразие в стиловете, темите 
и подходите. 
„Златният ритан" беше присъден на „Дорога" на Сотир 
Гелев и Алекс Филипов. Този сюрреалистичен филм 
е метафора на житейския път и борбата за оцеля
ване, реализирана с изключителна изобретателност 
и разнообразие. Причудливите същества, които се 
задминават, борят и осакатяват във вечен кръговрат 
на съперничеството, напомнят за прочутия филм на 
Бруно Бодзето „Алегро нон тропа", макар да са ре-



шени в значително по-мрачен и песимистичен ключ. 
Триизмерната компютърна анимация, комбинирана 
с реално заснет декор, създава усещането за дис
комфортна „материалност" на образите, извадени от 
нечий кошмар. Черепът, който криволичи по пътя с 
помощта на излизаща от очната му кухина ръка, или 
странното многокрако същество от прешлени са само 
част от оголването (буквално до кокал) на една гроз
на, но неотменна част от човешката природа. Психоа
налитичният подход на авторите, въплътен в странни 
асоциативни форми, е неочакван и нов за нашето 
кино и много добър опит в 3D техниката. 
Мой личен фаворит на фестивала стана „Когато още 
бяхме грешници" на Владо Шомов. Стегнатата притча 
за с_ледващата фалшиви идоли тълпа е разказана чрез 
евангелски символи. Изцеляващият сакатите, дава
щият зрение на слепите и възкресяващият от смъртта 
Исус се качва по стълбите на храма, но множеството 
поема след неговото магаре и прехвърля преклоне
нието си към дългоухото животно, което във всички 
култури по света далече не е символ на мъдрост. Яс
ната драматургия и точно намерените съвременни 
паралели са качество на тази параболична история. 
Владо Шомов се връща към стройните и енергични 
структури от предишните си филми „Дърпай!" или „Фи
гури и форми" с тази библейска парабола, в която не
очакваният финал предизвиква смях през сълзи. 
Много от най-интересните филми на фестивала бяха 
създадени от млади автори и студенти. Младото по
коление български творци ясно заяви присъствие и 
премери сили с утвърдените си колеги. 
Наградата за художник-постановчик беше присъдена 
на Симеон Сокеров за филма ,,Пет пъти". Филмът раз
казва простичка история за момиче, което си купува 
сладолед, в пет различни визуални стилистики. Авто
рът показва удивителна вещина в разработването на 
принципа на вариацията, като преминава от стила на 
детското кино през съспенса с черно-бяла графика в 
стил film noir през фентъзи-световете и абстрактно
геометричните форми, за да стигне до свободната 
живописна рисунка. Това е успех за дипломна работа 
от НА ТфИЗ и наградата е напълно заслужена заради 
изключително интересната репрезентация на едни и 
същи персонажи в различни и даже взаимоизключ-
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ващи се форми. 
Други три студентски филма също бяха наградени. 
,,Paralyzed" на Огнян Костовски от НБУ е клип, използ
ващ рядката техника на пиксилацията (анимиране на 
актьор). Почетни дипломи получиха ,,Приказка" на 
Йордан Лазаров от НБУ и „Храс!" на Благой Костов 
от НА ТфИЗ. Първият беше отличен за стилизираната 
си рисунка и остроумната пародия, а вторият - за ар
тистичното пресъздаване на необичаен хартиен свят 
и ярката си екологична позиция. 
Още много анимационни творби получиха добър 
прием от критиката. Сред тях са „Made in China" на 
Борис Десподов и Добромир Димитров, ,,Еднопосоч
но движение" на Иван Цанов, ,,Пет метра коридор" 
на Дмитрий Ягодин, ,Дъжд" на Наталия Атанасова и 
други. Всички те, а и останалите филми, потвърждават 
тезата ми за изключителното разнообразие в натю
рела на авторите. "Made in China" например продъл
жава търсенията от ,,Три сестри и Андрей" в посока 
на разработването на хиперреалистичната рисунка и 
„документалната анимация", макар този път те да са 
впрегнати в типично анимационен метафоричен сю
жет, визиращ кичозната индустрия, която опростачва 
всяко значимо събитие или личност. ,,Пет метра кори
дор" на Дмитрий Ягодин е решен в точно противопо
ложната част на спектъра - гротескова наивистична 
рисунка, илюстрираща психоаналитичен разказ, ос
нован предимно върху черния хумор. Филмът е осно
ван и върху множество визуални изненади и смяна 
на мащабите. Иван Цанов в „Еднопосочно движение" 
отново защитава изящния си артистичен рисунък, а 
,Дъжд" на студентката от НБУ Наталия Атанасова е 
тъжно-лирична констатация за участта на различния 
и отхвърлянето му от обществото. 
Този път наградите на журито не стигнаха, за да се 
отбележат всички постижения. Обхватът на филмите 
- от мрачните психоанализи през социалните притчи
до детското весело приключение - показва, че бъл
гарското анимационно кино, въпреки драстичния фи
нансов колапс, се намира в подем и е способно да 
създава интересни творби. Да се надяваме само, че 
държавната „политика" за кино няма да доведе до 
прекършването на творческия устрем в българската 
анимация. 

1 

1 
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Размисли върху няколко филма 
Нина Пехливанова 

Б ързам да започна -без увертюра, без лирични 
въведения и флирт. 
С филмите, които ми дадоха огън, пламък или све

теща искрица. Тези, които оставят следа -те са важни. 
,,Хотел Рай" 
Порция човещина - да! И то циганска, ромска, номад
ска, неинтегрирала се. 
История за рушащия се рай на 1500 рами в покрай
нините на един малък български град. Последният 
соцопит едно „племе" да бъде интегрирано в друго 
,,племе". 
История за романтика, мизерия, НЕтолерантност и 
една „Бяла лястовица" -циганина албинос. 
Едни хора, пълни с мечти и копнеж за Рая -техния, 
изгубен? 
1500 човека, сгушени в на времето образцов панелен 
блок, превърнал се в сметище без врати, прозорци, 
течаща вода, светлина ... Дали светлината е физиче
ско понятие, или състояние на духа? Дали, живеей
ки в добре уредените си „дограмирани" клетки, ние, 
„напредналите българи", не сме по-консервирани и 
нетолерантни един към друг? 
Къде е надеждата? В поредния търсещ задоволяване 
минувач по магистралата? В държавата? В българи
те? Или в сърцето? 
Филм на режисьора София Тзавелла, продуцента 
Мартичка Божилова и операторите Георги Богданов 
и Борис Мисирков. 
,,Бетонни фараони" 
Другата крайност на циганския живот. Не крайност, а 
отвор на блендата. 
Едни честни, работливи цигани - православни христи
яни, вярват, че на земята сме временно, а „after life"-a 
е вечен. И строят, градят, декорират. Къщи - не! Зад
гробни домове. Но големи, комфортни, пищни. Влагат 
средства, усилие и креативност да подготвят обителта 
на ближния в отвъдното. И го правят с вкус, с чув
ство, с присъщите за случая обредност и ритуалност. 
И го превръщат в празник. Необичаен, особен, цве
тен, неприсъщ за нас ... Изумително, нали? Паралелна 
реалност. Огледало на земния живот, но отдолу, под 
повърхността. Там, където е тъмно, тайно, непонятно. 
Уникално. 
филм на режисьора Йордан Тодоров, продуцента 
Мартичка Божилова и операторите Георги Богданов 

и Борис Мисирков. 
,,Здравей, обичам те" 
Нежен, фин, лиричен и деликатен. Не жълт. Не
атрактивен дори. Не скандален, а обикновен, земен, 
човешки, близък ... Често гледаме филми с купища 
ефекти, ,,шумни", бурни и често се възхищаваме от 
всичко онова, което е създадено с модерни техноло
гии. Да - чудесно е, но е НЕчовешко. А тук виждаш 
един мъж на средна възраст, който се разплаква като 
малко дете, ожулило колената си. Един мъж, който е 
белязан от болката и благословията да е син на Паша 
Христова. Всъщност филмът е за нея и тогавашно
то време. И разказан от „нея". Но е такъв без грим 
и аранжировка на „изпълненията". Чист и откровен. 
Ненатрапчив и достоен.· 
Режисьор Олег Ковачев. 
,,Инфинити Хималая" 
Филм, който просто се откроява. Не само с безумно 
красивите пейзажи от върховете на Непал, а и с пози
тивизма си. Свикнали сме да правим и гледаме филми 
за обществено наболели проблеми или за значими 



личности, а документалното кино може и да окриля
ва, да дава сили. Този е точно такъв. ,,Намигва" ти, 
че всичко е възможно, че мечтите са достижими и че 
всеки може да лети! 
Режисьор Петко Гюлчев. 
,,Малкият принц" 
(Информационна програма) 
Малкият принц, ама тук, на земята, и то в София. Г е
рой, когото - ако подминеш на улицата, ще си поми
слиш: ,,отрепка", а като си оставиш предразсъдъците 
вкъщи, ще видиш, че е един невроятен човек. Са
мобитен, сетивен, ,,пъстър", многопланов, чувстващ, 
мислещ, преживяващ, порочен. Той е като теб и мен, 
но ние сме „добри", а не такива като него, които се 
друсат, спят където им падне, не работят от 9.00 до 
17 .00 часа. Затова им слагаме етикети като „второ ка
чество" или „лош материал". А замисляли ли сте се 
той какъв етикет би ни лепнал? А ако е прав? 
Режисьор Филип Андреев 
,,Пътят" 

(Информационна програма) 
Виждаш един млад мъж, пълен с мечти, жизнен за
ряд и вяра. Има усет към красивото, пише поезия и 
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намира себе си във фотографията. Усещаш - дори от 
екрана, че той е много силен. Амбициозен е, търсещ 
своето място под слънцето. Намерил е начин да из
разява себе си - и чрез словото, и чрез запечатаните 
на лента неповторими мигове. Умее да улавя неви
димото като го „филтрира" през сетивата си. Усещаш, 
че в него пулсира сърцето, а не проекциите на ума. 
И накрая разбираш, че тялото му е болно, а твоето е 
здраво, но рядко пулсираш. 
Режисьор Филип Джелепов 
,,Джеки, Джони и Чарли не са имена на кучета" 

Режисьор Никола Бошнаков 
Вярвам, че каквото и да ти се случва в този живот, 
трябва да запазиш едно: способността да се смееш. 
Но не само да се смееш на другите, а да се надсми
ваш над себе си, над злободневието и на тези, които 
ти се присмиват. Налудничаво-забавната история за 
трима Различни: Джеки Стоев, Джони Пенков и Чар
ли Илиев. ,,Муцуни", които ти показват, че животът 
наистина е приключение, пътешествие, движение в 
различни плоскости. Понякога си шейх, а друг път си 
слуга, но най-важно е да си си Ти. 

"Златен Ритон" 

в тефтерчето ми 
Петя Накова 

3 аедно с книжката на програмата, на фестивала 
за документално и анимационно кино даваха и 
тефтерче. Приготвих се да го изпълня с впечат

ления, които реших да предоставя в неподправен вид 
и с малко обяснения. 
Списък 1: Теми на 34-те документални филма от кон
курсната програма 
Исторически -10 филма. 
Портрет на личности, които са живи - 7 филма. 
Теми от днешната реалност-17 филма. 
Като бройка историческите филми не изглеждаха 
много, но по едно време натежаха - дали като дъл
жина, дали поради класически подход... Критиците 
ги нарекоха „кинематографичен мост към банката за 
духовна енергия на нацията". На мен ми се сториха 
като кинематографично бягство от живата, но болез-

нена действителност на другите филми. ,,Хотел „Рай", 
„Бетонни фараони" и ,,Пътят пред нас" слагат пръст в 
ромската тема, правейки те съпричастен към много
ликата общност, без да поставят изнервящи въпроси 
като „Защо така" и „Какво да ги правим рамите". ,,Мал
кият принц" и Fresh, без претенция за каквото и да 
било новаторство, задържат интереса само с темата 
си - за оцеляването на младите мъже в обществото 
на обърнатите ценности. Малкият принц е изпаднал 
образован наркоман, героят на Fresh - преуспяващ 
в чалга далаверите. ,,Кучката" и „Страст" говорят за 
пристрастяването към Интернет и цигарите, именно 
говорят, защото героините им разказват, седнали 
пред камерата. Но злободневността на темите им ги 
прави гледаеми. За тези теми от настоящата реал
ност - студентските филми, създадени от поколението, 
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за което ми�алото е дискредитирано, а бъдещето е 
обезценено, имах повече сетива. 
Списък 2: Кадри, които често се повтарят 
Прозорец с цветя 
Паднали есенни листа 
Улица с хора 
Пейзаж с блокове 
Пейзаж с планини 
Залез 
Класна стая с учителка, която посочва по дъската 
Стоп-кадри с цел подчертаване и преход 
Течаща вода 
Джезве с кафе 
Месец след видяното списъкът ми изглежда странен, 
но тефтерчето е затова - да съхрани онези кадри, ко
ито са видени повече от два пъти в различни филми 
и които не са органично свързани с повествованието 
или с поведението на героите. Очевидно трябва пове
че креативност! 
Списък З: Мнения, които трябва да преживееш, ако 
си под определена възраст 
Не си гледал български филми. 
Не знаеш какво е Втора световна война. 
Да прочетеш статия в печатно списание е по-обога
тяващо, отколкото електронната версия на същата 
статия в Интернет. 
Креативността в документалните филми служи само 
за привличане на младежка публика. 
Заради възрастта си не харесваш почти двучасовите 
документални филми. 
Държавата и законите са единствения начин за фи
нансиране и разпространение на документално и ани
мационно кино. 
Във фестивалните утрини, събрани на нещо като дис
кусия, пресконференция или откровен разговор, авто
ри и критици обсъждаха филмите от предишния ден. 
Покрай прозренията, болката, благодарностите и за
бележките човек можеше да усети доста ясно какво 
означава „разминаване на поколенията". 
Списък 4: Филми, които заслужава да се гледат 

Взелият „Златен ритон" филм "Отец Иван и неговите 
деца" 
,,Хотел „Рай" 
,,Бетонни фараони" 
,,Здравей, обичам те" 
,,Класификация на спомени" 
,,Ти помниш ли ... " 
А също: 
,,Късен дом" 
,,Към Калин" 
,,Кметът" 
,,Инфинити Хималая" 
И още няколко от анимационните и студентските филми. 
Това са филми, които се отличават с креативност, на
правени са в духа на съвременната документалистика 
и имат интересен замисъл като структура и изразни 
средства. 
Списък 5: Насоки, по които може да се работи 
Разпространение 
Хубаво е, че преди фестивала някои от филмите бяха 
излъчени в Дома на киното. Но времето на кината в 
класическия им вид няма да се върне. Има много по
удобно място за гледане на неигрално кино - дивана 
в хола - и на никого не му се мърда оттам. Две медии 
безпрепятствено и трайно го постигат - телевизията 
и Интернет. И ако с телевизията нещата стоят по
сложно, аз питам риторично: защо в Интернет мога 
да прочета за нашумял американски документален 
филм, в повечето случаи да го гледам свободно пак 
в Интернет (или да го купя за домашно ползване) и 
заедно с него да видя токшоута с автора, героите и 
зрители? А за български документален филм мога да 
прочета само ако има награда от фестивал и да дебна, 
като че ли е стока от времето на социализма, къде и 
как ще го пуснат. Свободно или платено, за хората е 
важно да съществува възможност на един интернет 
разстояние да видят филма. Ако си творец с доблестта 
и отговорността на документалист, в тях се включва и 
грижата филмите ти да стигат до зрителите. 
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Тематично 

и естетическо пълнолетие 

Олга Маркова 

о ще с идването си в Пловдив бързам да видя
някогашното легендарно кино „Балкан", къде
то десетилетия наред се провеждаше „Златен 

ритан", а зрителите се тълпяха да гледат документал
ните филми, които със своята специфика са най-близо 
до тревогите и стремежите им. Носталгията ми обаче 
някак драстично се измества от грубото красноречие 
на бизнес разрухата: на „законно" настанилото се тук 
,,Бинго" също не му е провървяло. Централният вход, 
пред който сме осъмвали в спорове и обсъждания на 
гледаните творби, старателно е закован, при това без 
да бъдат пожалени огромните кабаретни фотоси. 
Явно разрухата влече след себе си също разруха. 
Едва ли бихме намерили по-точна житейска мета
фора на днешната ни обществена система, която е 
загърбила духовното здраве на нацията! А кинема
тографичният израз на тази метафора е синтезиран 
както в точното заглавие, така и в респектиращото 
послание на докудрамата „Изгубени в затворената 
линия" на Константин Занков. Трудно бих могла да 
си представя по-актуален и по-глобален като внуше
ние кинодокумент, в който всички герои са „бивши". 

След безмозъчното закриване на жп линия със стра
тегическо, икономическо и културно значение и пос
ледвалото вандалско разграбване хората от региона 
остават на произвола на съдбата, лишени от контакти 
и образование - изгубени в затворената линия. Дано 
се намерим и опомним малко преди нацията ни да се 
превърне в популация! Мисията на изкуството, както 
знаем, е не само да образова и възпитава хората, а 
и да „отваря" очите на управляващите, да ги насочва 
към онова, което са длъжни да правят за „електората" 
си. Да бъде нещо като коректив на властта ... 
Сякаш напук на подтискащата и тревожна атмосфе
ра на протест от страна на всички кинематографисти 
за прекратяване геноцида на управляващите към 
филмовото ни изкуство, в която 18-ият „Златен ритан" 
встъпи в своето пълнолетие, и като контрапункт на ви
таещата по медиите безнравственост фестивалът се 
превърна в Празник на истинното кино, на предизви
кателствата, отправени от разни поколения не само с 
откритие на значими теми и проблеми или на нов по
глед към тях, а и с изобилие от любопитни търсения и 
форми. Именно това осмисля и мястото на този форум 
в българската култура. 
Както видяхме, само за една година НфЦ е успял 
да събере за фестивалната програма 80 заглавия на 
неигрални филми. 50 от тях участваха в конкурса: 34 
документални и 16 анимационни. Освен това полови
ната творби са създадени независимо, без подкрепа 
от държавата, като „Хотел „Рай" на София Тзавелла 
и „Бетонни фараони" на Йордан Тодоров. Сред тях са 
и така наречените представители на алтернативното 
кино. 
Като основна тема на 18-ия фестивал се открои ци
вилизационният избор на българина, все още обита
ващ родина, която очевидно е мащеха за него. А той 
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с някакъв нелеп стоицизъм продължава да оцелява 
въпреки всичко. Този тип абсурдизъм, който вероят
но може да бъде разбран само на Балканите, звучи 
с пълна сила от екрана в цяла поредица от произве
дения - от социалните драми „Изгубени в затворе
ната линия" (която вече споменах) на К.Занков; ,,No 
comment" на Любомир Халачев, показващ красноре
чиво разликата между телевизионния репортаж, от
кликващ своевременно на събитието (явлението), и 
кинопроизведението, което остава във времето като 
размисъл и оценка; и „Късен дом" на Мария Аверина; 
до оптимистичната едночасова творба „Отец Иван и 
неговите деца", удостоена със „Златен ритан" за до
кументален филм заради яркото позитивно внушение 
и повика за съпричастност, които се излъчват от не
говите герои въпреки предразсъдъците на заобикаля
щото ги недоброжелателно общество. С присъщото 
си търсене на доброто и забавното у хората, деликат
но наблюдение и взиране в незабележими на пръв 
поглед детайли тандемът Георги Стоев-Джеки (ре
жисьор) и Христо Илиев (сценарист) някак делнично 
и увлекателно ни приобщава към съдбата на бившия 

служител на УБО, станал свещеник, който, спазвайки 
обета си пред Господа, в момента се грижи за 130 
души - деца, изоставени майки и стари безза�итни
хора. На такава мисия - шапки долу! Самата деиност 
на отец Иван отдавна ни бе позната от телевизионни 
репортажи. Стойността на умело изградената кинот
ворба обаче е в релефното изграждане на образите 
и преди всичко на главния герой с неговите мотиви и 
вяра в доброто. 
Специално внимание искам да обърна на факта, че 
темата за цивилизационния избор прозвуча в богата 
и твърде разнолика панорама с щателно издирване 
и естетическо претворяване на галерия от достойни 
българи, осветяващи с делата си както миналото, 
така и днешния ден. До имената на инж. Иван Ива
нов, най-дългогодишния и успешен кмет на София, 
управлявал града през смутното десетилетие 1934-
1944 г. (от „Кмета" на Адела Пеева и Антоний Дончев, 
завоювали наградата за режисура); на изумителния, 
малко известен, затова пък могъщ във вътрешната 
си свобода художник на 70-те и 80-те години Иван 
Г еоргиев-Рембранда, оставил над хиляда значими 
картини - от едноименния филм (награден от кри
тиката към СБфд) на Анна Петкова и Кон�тантин 
Занков; на уникалната двойка: българина Иордан 
Стефанов и непълнолетната туркиня Саафет Мехме
дова, чиято безсмъртна любовна история, пламнала 
във възможно най-неподходящо време, се вписва в 
трагичните събития на Русе, разиграли се преди сто 
години на Сирни Заговезни - от „Русенската кървава 
сватба" на Стефан Командарев, се нареждат тези на 
оцелелите ветеранки от Втората световна война, ос
мислящи креативно последните години от живота си 
- в ,,Лудостта на морените" на Владимир Ангелов; на
яркия експресивен художник-монументалист Нико
лай Майсторов - в „Н.Майсторов. Сътворение" на Юри
Жиров; на отец Никанор, ,,захвърлил" преуспяващата
си брокерска кариера и приел монашеството не за да
избяга от света, а за да спаси душата си и надежда
та у хората - в „Безсребърници" на Росен Елезов; на
репресирания психиатър Любомир Канов, живеещ в
Ню Йорк - в „Класификация на спомени" на Костадин
Бонев. Всички тези личности - престиж за българ
ската нация и култура, будят сериозен и задълбочен
размисъл над глобални екзистенциални проблеми,
свързани с цялостния историка-съвременен контекст
на народа ни. Едва пи има нещо по-значимо от тази
поредица филми, които заслужават да бъдат излъче
ни от нашите телевизии!
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Светлини и сенки на фестивала 

на документалното кино ... 
ИВо Драганов 

тягостната атмосфера, в която се проведе фести
валът на игралния филм във Варна, не подмина и 
Пловдив. Натискът на кинотворци и продуценти 

върху властта закономерно продължаваше с повече 
публични демонстрации и изяви. Нямаше как да не 
се стигне дотук, след като различни правителства 
неизгодно приватизираха киносалоните, а след това 
и основната база и символ на филмовата индустрия. 
Както вече писах, проблемът с протеста срещу ре
стрикцията на финансите за културата като цяло и за 
киното в частност е цивилизационен, а не ограничен 
в тясно професионални интереси. Тъй като цивилиза
ционните процеси у нас са /не/поправимо нарушени, 
поредица филми представиха именно този проблем. 
Приятна изненадата бе откриването на фестивала с 
любителски филми, които поставяха важни проблеми в 
културен и цивилизационен аспект. Филмът „Класиче
ският випуск" на режисьорите Атанас Атанасов и Вален
тин Иванов показва високото качество на образование 
в класическата паралелка на Девическата гимназия в 
Шумен в годините 1938-1943. Този випуск е далечен 
предвестник на днешната Гимназия за древни езици и 
култура и остър контрапункт на изключително ниското 
ниво на образование днес, което ни потапя. От разка
зите на випускниците става ясно, че те са били на далеч 
по-високо ниво от днешните бакалаври. Като подтекст 
остава открит въпросът с последиците от прекъснатите 
традиции в образователната система, политическите 
моди в училище, довели до общия упадък днес. 
Друг интересен филм бе „Берлайн за България" на ав
тора Симеон Симеонов. Английският поет и журналист 
Хенри Берлайн, приятел на Пенчо Славейков, е изпра
тен в Белоградчик, за да определи културната принад
лежност на населението там. Будни хора успяват да 
му представят своите български корени и традиции и 
резултатът от тяхната работа е непокътнати граници. 
Тези останали анонимни за официалната история хора 
правят това, което политическият елит не може. И една 
от причините е, че този елит просто няма нужната кул
тура (чиято липса грижливо крие зад евтина патриотар-

щина), за да се аргументира успешно. 
,,Радул" на режисьора Тодор Васев показа забележи
телния художник Радул Шишков, но все пак остана 
непонятно защо не бяха дали дума на този елегантен, 
интересен и космополитен артист да представи сам 
своите картини ... 
И другите два филма заслужават внимание, но както от
белязах, акцентът за мен е цивилизационният процес и 
отношението на елитите и обикновените хора към него. 
В тази тенденция се открояват няколко филма, които 
някак незаслужено останаха в сянка. 
„No comment" на Любомир Халачев представя от нова 
гледна точка познат и банализиран от телевизиите 
проблем с малцинствата. Мартин и Георги са захвър
лени в домове за отглеждане на деца без родители. 
Единият е осиновен в Швеция и развива свободно 
интелекта и таланта си. Другият остава в България и 
рине тор в оборите, за да изкара насъщния. Наши
те политици повтарят като развалени грамофони, че 
проблемът е социален. Не е. Проблемът е дълбоко 
цивилизационен и режисьорът го е извел по чисто ви
зуален път. От една страна е прашната, кална, мърля
ва „мила, родна картинка", в която някакви лумпени 
бръщолевят уж прозрения като поток на съзнанието. 
Звуков и визуален контрапункт е Швеция. Чисто, под
редено, уютно. Скромно облечени хора разказват за 
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смисъла на своя живот - да дадат шанс на малки не
сретници от цял свят да намерят своето място в живо
та. Обаче шведите са продукт на своята цивилизация 
- протестантската етика на общественото служене, а
нашите са продукт на липсата на каквато и да е етика и
ценности. Затова шведското семейство е осиновило и
отглежда седем деца от бедни държави, а у нас е съби
тие някой да осинови ромско дете. С този филм автори
те поставят за разискване огромен по размерите си и /
не/посилен за решаване проблем за цивилизационите
(социалните са последица) различия, които са в осно
вата на ромското невключване у нас, но той остана ня
как нечут дори за професионалната общност.
,,Изгубени в затворената линия" на Константин Зан
ков е метафора за случващото се в България през
последните двадесет години. По времето на цар
фердинанд се строи железопътна линия в Северна
България, която има стратегическо икономическо и
културно значение. Влакът, освен да превозва сто
ки, носи културно влияние, улеснява комуникациите
между градовете, прави възможно образованието и
превръща селищата и хората от изостанали селяни
в граждани. След промените през 1989 година, по
време на правителството на внука на цар фердинанд,
триумфът на формалната пазарна логика (приходи -
разходи) и скрити икономически интереси на частни
превозвачи (до един вързани с политически партии)
линията е демонтирана, гарите разграбени, селищата
са откъснати помежду си, пустеят, а хората, загубили
гражданските си професии, се връщат на село като
пастири. Направен е пълен кръг за 80 години ... Ако
гледат този филм, може би по-умните и схватливи по
литици ще научат, че нещата освен цена имат и циви
лизационна стойност, която се гради с години и не се
измерва само с цифри. Както и репутация например.
Мариана Евстатиева-Биолчева във филма „Един Ка
убой в България" показва стряскащата нетърпимост

на български селяни от северозападна България към 
белгийски животновъд, заселил се при тях. Капсулира
ни, самодостатъчни, бедни, мързеливи, но агресивни 
срещу всичко ново, което променя ориенталските им 
навици - да пият кафе на мегдана, да бистрят полити
ката и да одумват всеки, който предприема нещо. Та
кива са те според тъжното заключение на единствения 
успешен предприемач в този край със знаковото име 
Сталин ... Мариана е извела тази линия, без да застава 
в ролята на прокурор. Картината е тежка, потискаща 
- като в есето на Иво Андрич ,,Писмо от 20-та година".
Втората половина на филма е заредена с оптимизъм.
Благодарение на случайна среща белгиецът Карлос се
заселва в Югоизточна България. Там хората го прием
ат радушно, помагат и дори се опитват да усвоят него
вият опит в ЖИВОТНОВЪДСТВОТО, който е наследил от де
дите си. В интерес на истината този финал предизвика
у мен въздишка на облекчение, защото първата част
бе смазваща като цивилизационен извод.
В парадигмата на изключването се вписва героят на
Анна Петкова „Иван Георгиев - Рембранда". След пре
небрежително отношение на Дечко Узунов към него,
болезнено чувствителният творец се затваря в себе си
и рисува без да излага. За разлика от Славка Денева
("Славчето"- реж. О.Гелинов) той се самоизключва и
отказва да участва в изложби. Животът му преминава
мъчително трудно, вероятно е деформирал нещо от ха
рактера му. В този филм авторката е поставила ударение
повече върху екзистенциални, лични мотиви, отколкото
на репресивната машина на нормативната естетика.
Героят на Атанас Киряков във филма „Омагьосан от
морето" Георги е сякаш съвкупност от героите на Хе
мингуей (,,Старецът и морето") и Превер ("Влекачът").
Тежък живот на границата на виреене. Георги е /не/
типичен българин, който води битка на всички житей
ски фронтове. Той не е от оцеляващия, вечно мрън
кащ български архетип. Всеки ден се бори с морето
за прехраната на себе си и хората от рибарската му
тайфа, с институциите за ментално болното си дете.,
с местната власт, оплетена с мутрите на прехода, да
не съсипват брега на морето, с малките предателства
на приятели и близки хора. При него координатната
система включен-изключен не работи. Георги живее
живота си до последен дъх и искрено вярва, че ако не
той, то поне големият му син ще се впише в живота с
по-големи шансове от неговите.
Тези редове не трябва да се разчитат като неоценява
не на другите чудесни филми, които видяхме на фести
вала. Просто избрах няколко от тях, които интерпрети
рат проблеми от цивилизационното ни развитие.
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СЪСЕДИ 
Сценарий 

Мая Петкова, стуgентка от НоВ Български Университет 

ОПЪМНЕНИЕ 

ИНТ. СТАЯ В АПАРТАМЕНТ - ДЕН 

Намираме се в подредена и шарена момичешка стая. Основните тонове са жълто и лилаво, но те се допълват 
от всички цветове на дъгата в най-различни нюанси. Чува се тиха музика от 60-те. 
На стените има хипарски плакати, знаци на мира, сърца, гълъби и т.н. По средата на голямо легло, отрупано 
с възглавнички във формата на цветя, седи млада жена (оттук нататък ще я наричаме МОМИЧЕТО) с дълга 
пусната коса, облечена в шарена блузка и дънки чарлстон. Чете книга. 
Изведнъж започват да се чуват неясни крясъци и гневни викове. МОМИЧЕТО поглежда към тавана и се 
заслушва. На горния етаж бушува скандал, гласовете се чуват основно като бучене и не се разбира какво 
говорят, но някои изрази се различават. 

ЖЕНСКИ ГЛАС 
(глухо) 
(крещи) 
(неясни крясъци) 
Мразя те! 
(плач, по-скоро рев) 
МЪЖКИ ГЛАС 
(прекъсва я) 
(глухо) 
(неясни викове) 
Луда?! 
(неясни викове) 
МОМИЧЕТО гледа към тавана притеснено. 
Женският плач продължава да се чува като нещо между мънкане и нареждане. 
МЪЖКИ ГЛАС 
(неясни крясъци) .. 
Да те понасям! .. 
SFX: (звук на счупено стъкло) 
МОМИЧЕТО се стряска и свива рамене уплашено. 
SFX: (звук на съборена мебел) 
МОМИЧЕТО присвива устни печално и поглежда към книгата си омърлушено. Въздъхва и продължава да чете. 
SFX: (изскърцване на панти) 
SFX: (трясък на врата) 
ЖЕНСКИ ГЛАС 
(плач, преминаващ във вой) 
(хрипове) 
(нечленоразделни викове и хълцане) 
МОМИЧЕТО отново спира да чете и се заслушва печално. На лицето му са изписани състрадание и тъга. 
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Междувременно неясните гласове продължават да се карат и да крещят. Чуват се звуци на счупени предмети, 
блъскане на врати, а плачът на жената и виковете на мъжа не спират. МОМИЧЕТО изглежда безпомощно. 

ИНТ. СТАЯТА НА МОМИЧЕТО - ДЕН 

МОМИЧЕТО отново седи в леглото си, облечено с други дрехи (дълга цветна пола и жълт потник на цветя) и с 
вързана коса. Слуша музика. Чете книга. 
ДЕТАЙЛ: Корицата на книгата 
На корицата има голям хипарски знак и заглавие „Наръчник на Неохипито" с подзаглавие „Съвременен 
радикален хедонистичен пацифизъм". 

На горния етаж пак започва скандал, само че този път не се различават никакви думи, само викове и плач. 
Гледаме през очите на момичето тавана, и слушаме. Вратата отново изскърцва шумно и се блъска. Докато се 
чува скърцането, погледът ни плавно приближава тавана над вратата на стаята. 

CUTTO: 
ИНТ. СПАЛНЯТА НА СЪСЕДИТЕ - ДЕН 

Вратата се блъска под носа ни. Плачът на жената се чува вече много ясно, чува се и скърцането на паркета в 
съседната стая, съпроводено от отдалечаващото се мърморене на мъжа, както и тръшкане на още една врата. 
Погледът ни бавно се отдалечава от вратата и обхваща цялата спалня. Стаята е мрачна и сива. Обзаведена 
е с овехтели мебели, на които личи, че някога (преди 30 години) са били скъпи и елегантни. На стената до 
вратата има мокро петно от счупена ваза, а на земята под него са и остатъците от вазата. Близо до леглото 
има съборено ниско столче, върху което са били наредени сгънати дрехи, сега вече разпилени по пода. На 
ръба на легло седи ЖЕНА на средна възраст. Тя е заровила лице в дланите си и се тресе от плач. Облечена е 
със сива блуза и черен панталон, а боядисаната й червена коса е с развалена прическа. Чува се скърцането 
от приближаващи стъпки по паркета на съседната стая. Жената надига глава и виждаме зачервеното й лице 
с размазан по тънките бръчици дневен грим. Тя гледа с гняв и очакване към вратата. Вратата се отваря със 
замах и на нея се появява красив и строен мъж на възрастта на жената. Облечен е в сив, леко износен костюм. 
Лицето му е изкривено от гняв. Той започва да вика, жестикулирайки с ръце. 

мъж 

Това са глупости! Не го ли разбираш „ 

ЖЕНА 
(през сълзи; със злоба) 
Не мога да те гледам вече! Капка срам не ти е останала! 
мъж 

(подигравателно) 
Седи по цял ден и си мисли глупости! 
ЖЕНАТА става от леглото и се хваща за главата втрещена. 
ЖЕНА 
(прекъсва го) 
Глупости ли?! Какво си мисля, ти не можеш и да си предста-а-виш - защото си идиот! Няма да ти се счупят 
ръцете, ако си измиеш чиниите веднъж, или ако си прибереш смрадливите чорапи в коша „ или „ Не-е! Ама 
защо да го правиш, като има кой друг да го направи!? Нали?! Нали!! 
МЪЖЪТ стои и гледа ококорено, като невинен, осъден на убийство. 
мъж 

Овца! 
Излиза от стаята и тръшва вратата зад себе си. 
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ИНТ. СТАЯТА НА МОМИЧЕТО - ДЕН 

Чува се изскърцването на вратата и блъскането. МОМИЧЕТО подскача стреснато на леглото. 

CUTTO: 
ИНТ. СПАЛНЯТА НА СЪСЕДИТЕ - ДЕН 

ЖЕНАТА гледа побесняла затворената врата, поема дълбоко въздух, за да се успокои. Изключително бавно 
издишва въздуха, докато накрая гръдният й кош направо се вдлъбва. Поглежда настрани и вижда оставена на 
пода мръсна чиния. Гледа я известно време с изпепеляващ поглед, след това я взима, изкрещява и я разбива 
в земята. 

INTERCUT WITH: 
ИНТ. СТАЯТА НА МОМИЧЕТО - ДЕН 

МОМИЧЕТО е гушнало една от възглавничките-цветя, подскача стреснато и се вкопчва още по-ужасено в нея. 

CUTTO: 
ИНТ. СПАЛНЯТА НА СЪСЕДИТЕ - ДЕН 

SFX: (уплашено измяукване) 

Изпод леглото изскача ХАРАЛАМПИ - въображаема анимационна котка, мразеща стопанката си - и се стрелва 
в другия край на стаята. ЖЕНАТА става от леглото и започва да го вика, оправяйки косата си. 
ЖЕНАТА 
(гальовно) 
Ма-а-ц, пие-пие-пие, Харалампи, ела при мама, ела „ Хайде, Харалампи, бъди добро дете ... 
ХАРАЛАМПИ се дърпа и бяга, но накрая стопанката му успява да го хване, примамвайки го с котешка бисквитка. 
ЖЕНАТА започва да го гали истерично. 
ЖЕНАТА 
... поне ти си добричък, нали? ... Ех, да беше истинска котка ... 
ЖЕНАТА отново избухва в сълзи, плаче с глас и се тресе, като не спира да мачка настървено котката. 
ХАРАЛАМПИ успява да се измъкне от ръцете й и се скрива. ЖЕНАТА сяда на леглото и започва да блъска по 
него с ръце. Взима възглавница и забива лицето си в нея, претъркулва се по корем върху леглото и ридае със 
захлупено във възглавницата лице. Някъде от апартамента се чува издрънчаване на ключове и блъскане на 
врата, а след това пълна тишина. Жената притихва за момент и продължава да плаче. Погледът ни минава през 
възглавницата, леглото и след това пода под него. 

INTERCUT WITH: 
ИНТ. СТАЯТА НА МОМИЧЕТО - ДЕН 

Погледът ни се впива в полуразплакания и изпълнен с ужас поглед на МОМИЧЕТО. Видът му е направо 
покрусен, а възглавничката цвете лежи смачкана до него на леглото. МОМИЧЕТО поглежда все така печално 
към възглавничката, взема я и започва бавно и старателно да я приглажда. Лицето му изведнъж просветва и 
се озарява от идея. То грабва книгата си и развълнувано разлиства страниците в търсене на нещо. Спира се на 
една и се зачита. След няколко секунди четене щастливо плясва с ръце, става от леглото и хуква към вратата. 

CUTTO: 
ИНТ. СТАЯТА НА МОМИЧЕТО - ДЕН 

Гледаме отгоре. Стаята е силно задимена. Чува се музиката от началото на епизода с гъсеницата от анимацията s 
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на Дисни „Алиса в страната на чудесата" от 1951 г. МОМИЧЕТО лежи по гръб на леглото, гледа към тавана и 
пуши свита цигара трева. От едната страна на леглото до него има лаптоп, на който върви „Алиса .. ", а от другата 
има празен шарен пепелник, метална кутийка, листчета ОСВ, половин откъсната цигара, отрязана визитка 
и ножица. МОМИЧЕТО дръпва от цигарата замислено и се заглежда в случващото се на екрана на лаптопа. 
Алиса води абсурдния си диалог с гъсеницата. Замисленото лице на МОМИЧЕТО отново се озарява от идея. То 
скача от леглото в щастлив устрем да направи замисленото, но обръща пепелника. В първия момент се стряска, 
но после вижда и се сеща, че е почти празен, и въздъхва облекчено. Събира малкото пепел от покривката на 
леглото, сяда и се замисля какво е правило. Опъва си отново от цигарата. Лицето му просветва от завърналата 
се идея. МОМИЧЕТО взема книгата и този път лесно намира страницата, защото я е отбелязало с картичка
цвете. Започва да чете. 

ДЕТАЙЛ: Страница от книгата. 
УСПОКОИТЕЛЕН МЪЖКИ ГЛАС 
(задкадров; чете) 
„ГЛАВА 3.ПРИЛОЖЕН ПАЦИФИЗЪМ 
3.3. Как да помагаме на другите: 

Три прости съвета за задружно съществуване 

Винаги трябва да помагаме на ближния и да приемаме неговите проблеми като наши. Защото в един мирен 
свят хората са братя и се грижат за изпадналите в беда. Те подават ръка на разгневените и ги избавят от 
заблудата, която страха хвърля върху мислите им. Мирът е единственият път към хармоничното съществуване 
на човека сред подобните му и околната среда - Природата. 
Как да постигаме целите си: 
1. Черпи вдъхновение от природата.
2. Дай мир на хората, за да го оценят.
3. Вярвай в силата на добрите намерения.
А след това - действай! Мир!"

Страницата продължава със следваща глава, от която се вижда заглавието: ,,ГЛАВА 4. ПРАКТИЧЕСКИ 
РАДИКАЛЕН ХЕДОНИЗЪМ 4.1. Как да се помирим с КАРМАТА .. " 

МОМИЧЕТО прегръща книгата и въздъхва замечтано. Взима GSM-a си и пише SMS на 40VЕКУТ. 
SMS 
moje6 li da mi nameri6 malko he6? 
spe6no е )  

ИНТ. КУХНЯТА НА МОМИЧЕТО - ДЕН 

Намираме се в кухнята на апартамента на МОМИЧЕТО, която също е цветна и подредена. Тук не се чуват 
виковете от горния етаж. По шкафовете има налепени слънца, цветя и весели картинки, а по хладилника има 
закачени с магнитчета цветя, много снимки на момичето с разни хора, етикети на биохрани и т.н. МОМИЧЕТО, 
все още усмихнато и окрилено от идеята си, отваря хладилника и оглежда съдържанието му (ние не го виждаме). 
След това отваря няколко шкафа, проверявайки и тяхното съдържание. Взема от масата бележник и молив и 
си записва нещо. 

CUTTO: 
ЕКСТ. УЛИЦА ПРЕД МАГАЗИН - ДЕН 

МОМИЧЕТО излиза от квартален магазин с надпис „Супермаркет". В ръката си държи платнена торба с 
6 нарисувано на нея зелено дърво. Торбата е пълна с продукти. 



SFX: (звук от получен SMS) 
МОМИЧЕТО вади GSM-a от голямата си чанта на цветя и прочита SMS-a от 4OVEKYT .. 
ДЕТАЙЛ: GSM. 
SMS 
sled 10 min па spirkata 
МОМИЧЕТО се усмихва щастливо и пресича улицата. 

CUTTO: 
ИНТ. КУХНЯТА НА МОМИЧЕТО - ДЕН 

Кухнята сега е доста по-разхвърляна - на масата има пакет брашно, черупки от яйца и орехи, смачкана 
опаковка от масло, пакетчета канела и много използвани чаши, лъжици и вилици. МОМИЧЕТО разбърква 
кафеникава суха смес в голяма купа. Върху фурната има подготвена тава за кексчета с хартиени формички 
в нея, а на единия от котлоните има метално канче, в което се топи масло. Момичето оставя купата, вади от 
джоба си шарената метална кутийка, която по-рано видяхме на леглото, отваря я и с изненада открива, че е 
празна. Замисля се малко и се сеща. Излиза от кухнята. След малко се връща с голямата чанта на цветя в ръце. 
Вади от нея малка найлонова торбичка с плочка хашиш в нея и посипва хашиша в маслото. Усмихва се доволно 
отново и разбърква внимателно сместа. 

CUTTO: 
ИНТ. КУХНЯТА НА МОМИЧЕТО - ДЕН 

Кухнята отново е чиста и подредена. МОМИЧЕТО доволно гледа голяма чиния, постлана със салфетки на цветя 
и отрупана с апетитни кексчета. 

ИНТ. СТЪЛБИТЕ НА БЛОКА - ДЕН 

МОМИЧЕТО изкачва стълбите до горния етаж. В ръцете си носи чинията с кексчетата. Спира се пред вратата 
на апартамента отляво и поставя кексчетата на сивата изтривалка. Внимателно изважда от джоба си бележка 
и я поставя върху кексчетата. Натиска звънеца и хуква обратно надолу по стълбите. 

ДЕТАЙЛ: Бележка. 
БЕЛЕЖКА 
Правете любов, не война! 
Целувки, 
съседката от долния етаж:*) 

В ъглите на листчето има нарисувани малки разноцветни цветчета. 

Вратата на апартамента на съседите се отваря и на нея се появява ЖЕНАТА. Прическата й е прилежно 
загладена, гримът - оправен, но очите й все още са подути и зачервени. ЖЕНАТА хвърля продължителен поглед 
на празните стълби, след което внимателно вдига чинията. Слага очилата, които висят на верижка на врата й, и 
прочита бележката с недоумение. Присвива очи и поглежда подозрително надолу по стълбите, отново прочита 
бележката. 
ЖЕНА 
Хм ... 
Влиза в апартамента, но потънала в размишления над кексчетата, небрежно оставя вратата открехната. 

ИНТ. ХОЛ НА СЪСЕДИТЕ - ДЕН 

Глуха тишина, чува се само периодично почукване на чаши и лъжички. Мебелировката е сходна със стила на 7 





1::.U?ltJ, 'JWtJ'Й l, 2011-............... 
се опитва да се усмихне също, но избухва в смях. МЪЖЪТ също избухва в смях и двамата се кикотят известно 
време. 
ЖЕНА 
Не съм се веселила така от ... 
Лицето й става сериозно и тя се замисля. Надига се и сяда в леглото. 
ЖЕНА 
(продължава) 
... от ... години. Много ГОДИНИ ... 
мъж 

(престорено сериозно) 
Мен ако питаш, моето момиче, не си се веселила така никога. 
(смях) 
ЖЕНАТА гледа към залеза със замислен, хипнотизиран поглед. 
ЖЕНА 
(бавно с много паузи) 
Сякаш чак сега си спомням ... че ... че беше хубаво. С теб беше хубаво ... да се живее. 
ЖЕНАТА накланя глава и поглежда към МЪЖА си, сякаш не го е виждала от години, леко се усмихва. Двамата 
нежно се целуват по устните. Близък план на лицата им. 

(ВИЗИОН) 
ЕКСТ. БЕЗКРАЙНО МАКОВО ПОЛЕ - ПО ЗАЛЕЗ СЛЪНЦЕ 

Камерата се отдалечава от лицата на МЪЖА и ЖЕНАТА и разкрива общ план на безкрайно поле от макове, над 
което те се реят. Хванали са се за ръце и със съвсем пестеливи движения танцуват виенски валс. ЖЕНАТА е 
с разпусната коса, облечена е в бяла рокля с голи рамене и пластове ефирна дантела, боса е, а на главата си 
има венец от макове. МЪЖЪТ също е бос и е облечен в кариран панталон, навит до коленете (двата крачола 
на различно ниво) и шарени тиранти на голо, зад ухото си има мак. Двамата се смеят като деца и изглеждат 
безгрижно щастливи. Като бекграунд се чува съвсем тихо мелодията на „She comes in colors" на LOVE. Из 
въздуха летят кексчета, мръсни чорапи, парчета от счупени вази и разни други предмети от интериора на 
спалнята им. Прелита и ХАРАЛАМПИ, който жално измяуква. 

SFX: (таймер на микровълнова печка) 
Изведнъж идилията е прекъсната, музиката секва. МЪЖЪТ И ЖЕНАТА са безкрайно изненадани. На МЪЖА му 
просветва - близък план на лицето му- той щастливо възкликва „Още чай!". 

(КРАЙ НА ВИЗИОНА) 
ИНТ. СПАЛНЯТА НА СЪСЕДИТЕ -- ДЕН 

Камерата се отдалечава. МЪЖЪТ и ЖЕНАТА са обратно в реалността. ЖЕНАТА се усмихва блажено и се 
тръшва по гръб на леглото. 
МЪЖЪТ с готовност взема една оставена на шкафчето неизмита чаша от кафе. 
мъж 

(сериозно, сякаш от това зависи краят на света) 
Искаш ли да я измия? 
(поглежда към чашата в ръцете си) 
(тържествено) 
Да! Нея и всички като нея! Отивам! 
МЪЖЪТ тръгва към вратата и вижда един чорап, хвърлен в ъгъла (където преди това беше счупената ваза). 
Поглежда нагоре по стената и вижда почти изсъхналото петно и олющената мазилка на мястото, където се е 
счупила вазата. 
мъж 9 



Чорапите - после! 
МЪЖЪТ излиза от стаята, тананикайки си „She comes in colors", съпроводена от скърцането на стъпките му по 
паркета в другата стая. Скърцането секва. 
мъж 

(глас) 
(победоносно) 
И чай! Още чай! - За кексчетата!! 

ЖЕНАТА отново се протяга на леглото с поглед, обърнат към прозореца и залязващото слънце. Тя се усмихва 
щастливо. Камерата проследява погледа й през прозореца към пеещи птички в дърветата на фона на залеза. 

CUTTO: 
ЕКСТ. СРЕД ДЪРВЕТАТА ДО БЛОКА - ДЕН 

От дърветата до блока се виждат прелитащи птички, залезът и прозорците на двата апартамента. 

На горния етаж МЪЖЪТ се връща, защото е забравил нещо, взема го и пак излиза. 

През прозореца на долния етаж се вижда МОМИЧЕТО, което поглежда към тавана, докато сресва дългата си 
коса, и се усмихва. 

ИНТ. СПАЛНЯТА НА СЪСЕДИТЕ - ДЕН 

Сутрин. Спалнята отново е сива и безлична. МЪЖЪТ и ЖЕНАТА спят в леглото прегърнати, със залепени на 
лицето усмивки. ЖЕНАТА рязко отваря очи. Усмивката от лицето й бавно изчезва, докато погледът й с усилие 
фокусира тавана. Тя се оглежда все още некоординирано около себе си и забелязва, че е в прегръдките на 
МЪЖА. Стряска се, рязко и с погнуса се отдръпва и изскача от леглото. На лицето й остава кисела физиономия 
на подозрение и объркване. 
ЖЕНА 
(изстрелва) 
Нещо не е наред. 
Погледът й се спира на обелената мазилка, на събореното столче, на висящия от коша за пране чорап и стига 
до нощното шкафче с оставените на него чаши за чай. Заковава се на останалите в чинията кексчета. По 
погледа й личи, че спомените се връщат. 
Лицето на ЖЕНАТА се изкривява в гримаса на ужас и възмущение. Тя зяпва. След това изхвърча от стаята 
разтреперана. 
ЖЕНАТА 
( задкадров глас) 
(крещи) 
О, Не! Харалампи! Мамин сладък, Харалампи! Защо-о-о!! 

ИНТ. СТАЯТА НА МОМИЧЕТО - ДЕН 

МОМИЧЕТО отново седи на леглото си, чете книга и слуша музика. Облечено е с шарена ризка и вишневи 
джинси чарлстон. Поглежда към тавана - не се чува нищо. Продължава да чете. След малко пак поглежда 
тавана - продължава да не се чува нищо. МОМИЧЕТО се усмихва щастливо и въздъхва с облекчение. 
Продължава да си чете книгата. 

SFX: (чува се звънецът на вратата) 

10 МОМИЧЕТО скача от леглото развълнувано, излиза от стаята, преминава коридора и отваря вратата. 



CUTTO: 

ИНТ. СТЪЛБИТЕ НА БЛОКА - ДЕН 

Пред вратата МОМИЧЕТО с изненада открива да стои млад ПОЛИЦАЙ. Той държи в ръката си чинията с няколко 
останали кексчета, усмихва се иронично и поклаща глава. Зад него стоят МЪЖЪТ и ЖЕНАТА, прегърнати 
дискретно. Около тях се тълпят останалите СЪСЕДИ от блока - основно хора над 70 години. МОМИЧТО гледа 
неразбиращо. ЖЕНАТА побутва с лакът застаналата до нея съседка (ЖЕНА 2). 
ЖЕНА 
(просъсква през зъби) 
Опита се да ни отрови! 
(вирва брадичка и изсумтява) 
ЖЕНА 2 я поглежда възмутено. 
ЖЕНА2 
( с възмущение) 
Не думай! 
ЖЕНА 
(придава си важност) 
(проточва) 
М-м-х-м! С наркотици! 
ЖЕНА2 
Ц-ц-ц „ 

Лицето не жената внезапно се сгърчва в театрална гримаса на страдание, тя се хваща за челото. 
ЖЕНА 
И Харалампи, бедничкият Харалампи! Самотен в големия страшен свят „ 

ЖЕНАТА се обръща да плаче на рамото на МЪЖА си, който се отдръпва с неприязън от нея. 
ЖЕНА 2 поклаща глава състрадателно и се обръща към съседката до нея (ЖЕНА 3). Прошушва й нещо. ЖЕНА 
3 се хваща за устата от възмущение. 
ЖЕНАЗ 
(възмутено) 
Хии-й? Право казваш? 
(поглежда към момичето) 
(тихо, през зъби) 
Убийца! 
ДРУГА СЪСЕДКА 
Наркоманка! 
МОМИЧЕТО гледа объркано съседките, които шушукат и бързо разпространяват информацията из 
увеличаващата се група СЪСЕДИ. ПОЛИЦАЯТ го дръпва за ръката, вече не толкова усмихнат. Вади белезниците 
от колана си. 
МОМИЧЕ 
(притеснено) 
Ама аз ... 
ПОЛИЦАЯТ му слага белезниците. 
ПОЛИЦАЙ 
(иронично, но строго) 
Хайде, хайде - не се обяснявай много. По-късно ще имаш време всичко да си кажеш. 
По стълбите се задава още един ПОЛИЦАЙ и двамата повеждат МОМИЧЕТО под зоркото наблюдение на 
тълпата СЪСЕДИ. 
МОМИЧЕТО 
(продължава на себе си) 
... само исках да помогна ... 

11 
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Когато ПОЛИЦАИТЕ и МОМИЧЕТО се скриват от погледите им, съседите хукват в различни посоки нагоре и 
надолу по стълбите към апартаментите си. 

ЕКСТ. ПРЕД БЛОКА - ДЕН 

Пред блока е спряна патрулка. ПОЛИЦАИТЕ излизат от входа с МОМИЧЕТО с белезници между тях. То е 
навело глава примирено и се е оставило да го водят без да се съпротивлява. 
СЪСЕДИТЕ вече са наизлезли по терасите и наблюдават продължението на ареста. Някои подвикват. 
СЪСЕДКА 
У-у-у! 
СЪСЕДКА2 
А така-а! 
СЪСЕД 1 
Приберете я! Приберете я! 
СЪСЕДКАЗ 
Убийца-а-а! 
СЪСЕД2 
Вън! Мръсна пасмина! 

При последното подвикване МОМИЧЕТО надига глава и поглежда възмутено, като се опитва да разпери 
окованите си ръце в жест на неразбиране. 
ПОЛИЦАИТЕ качват МОМИЧЕТО в колата, като обаче не му навеждат главата при качването, както се очаква, 
а само го бутват. То си удря челото докато влиза в колата и поглежда обвинително към ПОЛИЦАЯ, който не му 
е помогнал и сега гледа в друга посока, правейки се на разсеян. 

Патрулката потегля. Съседите от терасите я проследяват и когато се скрива зад завоя, започват да се разотиват, 
недоволни, че „шоуто" е свършило. Приближаваме към СЪСЕД 2, който е сам на терасата си и изглежда като 
типично злобно старче. Той гледа сърдито към мястото, където е изчезнала колата. Ритва едно сандъче с 
посадени в него домати и се изплюва доволно през терасата. Накрая кимва сам на себе си в знак на одобрение 
и влиза в апартамента, куцукайки с дървен бастун. 

(ЧЕРЕН ЕКРАН) 

НАДПИ С: Някъде далеч ... 

ЕКСТ. ПОЛЯНКА ЗАД БЛОК - ДЕН 

Поляната е осеяна с котки, от време на време на някои от терасите излизат жени, викат котките и им подхвърлят 
нещо за ядене. 

Някъде наблизо възрастна жена се приближава с паничка котешка храна, вижда под паркирана кола 
ХАРАЛАМПИ и го привиква. Той плахо приближава и подушва храната, после се нахвърля лакомо. Жената 
посяга да го погали, но той се стряска от допира и хуква като попарен обратно под колата. Жената се засмива 
и си тръгва. ХАРАПАМПИ предпазливо се връща при храната и продължава да яде. Край него минава женска 
котка и му се отърква. Минава и още една. ХАРАЛАМПИ се ухилва доволно и въздъхва. 

ЗАТЪМНЕНИЕ 

КРАЙ 



Срещи 

Светът на Тонино Гуера 
Олга Маркова 

в еликият режисьор винаги изследва значими 
проблеми и така ви омагьосва, че постепенно 
започвате да превключвате към самите себе си: 

да търсите въпроси, скрити дълбоко във вас" 
Едва ли по-лаконично и по-точно би могла да се де
финира мисията на истинския режисьор и ролята на 
киното в индивидуалния и обществения живот. А ен
циклопедичният опит на уникалния италиански дра
матург, поет и писател, художник и скулптор Тонино 
Гуера - автор на сценариите на над сто филма (пове
чето от които вече са класика!), предлага неизчерпа
ем извор на сентенции и афоризми. Още повече, че 
той е натрупан не само от житейската драматургия, 
но и от дългогодишното плодотворно сътрудничество 
с над 50 майстори на Голямото кино от ранга на Мике
ланджело Антониони, федерико фелини, франческо 
Рози, Джузепе Де Сантис, Виторио Де Сика, Марио 
Болонини, Дамяно Дамяни, Елио Петри, Марио Мо
ничели, братя Тавиани, Марко Белокио, Алберто Ла
туада, Джузепе Торнаторе, Андрей Тарковски, Тео 
Ангелопулос, Вим Вендерс и други знаменитости. То 
започва от 1960-а година на миналия век, която сега 
ни се струва твърде далечна. Затова пък филмите - ре
зултат от това сътрудничество, са ни повече от близки. 
В тях виждаме десетки изключителни превъплъщения 
на София Лорен, Джулиета Мазина, Моника Вити, 
Марчела Мастрояни - безспорно любимия му актьор ... 
Те не биха били възможни без емоционалния импулс, 
идейната находка, драматургичната искра, образния 
арсенал на Гуера, който на 16 март 201 О навърши 90 
години (роден е през 1920-а в Сантарканджело ди Ро
маня, провинция "Римини", южно от Равена). 
Същевременно той е автор на романи, пиеси, поети
чески сборници, приказки. Неговите произведения са 
преведени на всички европейски езици и са издадени 
в различни краища на света. Словото е неудържима
та му стихия. Но то не е достатъчно за неговото се
беизразяване. На помощ идват изобразителните из-

куства. Работи с най-разнообразни техники: акварел, 
пастел, открил е своя технология за печене на кера
мика, за леене на метал, за производство на стъкло. 
Собственоръчно прави мебели, мозайки и фонтани. 
По негови ескизи се оформят витражи и етикети. Из
общо неуморно се изявява в множество области на 
художественото творчество. Създава арт инсталации, 
архитектурни проекти на площади, градини и скулпту
ри, които украсяват улиците на съвременна Италия. В 
малката старинна работилница "Паскуки" в провинци
ята "Емиля Романя" по рисунки на Гуера произвеждат 
с метода на средновековния трафарентен печат лене
ни пердета, покривки, салфетки и декоративни пана. В 
друга работилница - керамична, изработват авторски 
"танцуващи" стомни, уникални кахлени плочи и чинии 
с любими негови сюжети. Какво художествено изо
билие и гъвкава мисъл, бликаща от хрумвания! Няма 
умора и прегради между различните сфери на изява. 
Сякаш всичко прелива едно в друго, подобно на жи
вота ... И днес със собствени средства възстановява 
древни италиански храмове; построява параклис, 
посветен на Тарковски; прави скулптурна композиция 
в памет на близките му приятели Фелини и Джулие
та Мазина. В Римини, пак в чест на Фелини, открива 
ресторант, който украсява със собствени рисунки. По 
стените на градските домове поставя керамични таб
лички с философски сентенции, подтикващи хората 
към размисъл и добри дела ... 
Няколко пъти животът ме пресреща с него - в Солун, 
където преди десетилетие бе член на международно
то жури на кинофестивала, и в Русия: в Санкт Петер
бург и в Москва (2 юни 2010). Твърде непосредствен 
и контактен, отворен за чужди мнения и препоръки, 
скромен и непретенциозен, той същевременно е то
чен и мъдър в простия си изказ. Сякаш на времето 
древногръцкият философ тъкмо за него е измислил 
сентенцията: "цял в мислите си като риба в люспите 
си". По време на обсъждания и дискусии очарова и 



СВЕТОВЕН ЕКРАН 

владее аудиторията със своето гражданско вълнение, 
одухотвореност и чувство за хумор. Неговите анекдо
ти се сипят винаги в подходящ момент, за да развед
рят слушателите и така да ги подготвят за следващото 
значимо послание. 
Спомените му често го връщат към детството, което 
по негови думи е "минало сред черни прашни пътеки 
и жив плет с накацали върху него малки птици". "Бях 
голям ловец на гущери, за което сега се срамувам" -
признава творецът. До ден днешен е благодарен на 
някогашните си учители, които нарича "изключител
ни". Те са заместили до голяма степен майка му, която 
е била неграмотна. Техните съвети обаче не са могли 
да го предпазят от депортиране в Германия по време 
на Втората световна война. В концентрационния ла
гер той търси убежище в самия себе си: започва да 
пише стихове и поеми на своя провинциален диалект 
"романьол" ... "Една свежа августовска утрин на 1945-
та, когато пристигнах на гарата в родния ми град, 
никой не ме очакваше - с огорчение си спомня той. 
- Хората бяха убедени, че съм мъртъв". Но съдбата се
оказва милостива. Тя предвидливо го съхранява, за
да остави той един ден на човечеството не само бога
тото си и разностранно художествено творчество, но
и своите разсъждения за стила и моралните принципи
на неореализма - едно от най-плодотворните в исто
рията на киното течения. Самият той е последовател
на известния италиански теоретик Чезаре Дзаватини.
Същевременно се отличава от него по начина на вза
имоотношение с режисьорите: докато според Дзава
тини те се занимават с реализацията, а сценаристът
- със сюжета и трактовката му, Гуера им се отдава
изцяло, захранвайки ги с поетичните си идеи. Не бива
да пренебрегваме факта, че преди да се изяви като
драматург, той се е себеизразявал с поетичното сло
во. "Годи ни наред се опитвам да градя собствен обра
зен свят по поетичен начин " - споделя през 1986 г. по
време на разговор с Жан-Антоан Жили. Именно тази
поетичност прозира във всичките му сценарии. Още
през 1952-ра написва и първия си роман - "Историята
на фортуната" ... Прелиствайки многобройни издания,
които са му посветили десетки страници, натъквам се
на заглавия като "Планетата Тонино", "Легендарният
сценарист", "Ненадминатият разказвач", "Пазителят
на красотата"," С неуморна изобретателност" ...
В 1953 г. Гуера напуска родната си провинция и се за
селва в Рим, където остава 31 години. Оттук "тръгва" и
филмовата му биография„
Всъщност първият му сценарий - "Човек и вълци", се
появява през 1956-а година. Написан в съавторство с
Елио Петри, той е режисиран от Джузепе Де Сантис.

Три години по-късно, заедно с Антониони, създава 
шедьовъра "Приключението", който полага началото 
на едно от най-дългите и плодотворни сътрудничества 
в историята на киното. Следват съвместните сценарии 
на "Нощта" (1960), "Затъмнението" (1962), "Червената 
пустиня" (1964), "Фотоувеличение" (1966), "Забриски 
пойнт" (1970), "Тайната на Обервалд" (1979), "Иден
тификация на една жена" (1982), "Отвъд облаците" 
(1995), "Ерос" (2004). Заедно със своя съратник и зем
ляк Фелини той изгражда сценария на "Амаркорд", 
който в 197 4 г. ще се превърне в знаменит филм. По
късно се появяват "Казанова" (1976), "Репетиция на 
оркестъра" (1978), "И корабът пътува" (1983), "Джин
джър и фред" (1986). За сценариите на "Казанова", 
"Фотоувеличение", "Амаркорд" и "Нощта на свети 
Лаврентий" е удостоен с наградата "Оскар" на Аме
риканската киноакадемия. Друго престижно отличие 
- приза за най-добър сценарист, завоюва на МКФ в
Кан за "Пътуване до Китера", реализиран от Тео Ан
гелопулос (1984). За тази творба получава и почет
на награда във Венеция. А Филмовата академия на
Стария континент го удостоява през 2002 г. със своя
"Оскар" за цялостен принос в седмото изкуство. Две
години по-късно първият конгрес на сценаристите и
Европейската киноакадемия му присъждат почетното
звание "Най-добър сценарист в Европа". Аргумент за
същото звание са и осемте "Златни палми" на МКф в
Кан и трите "Давид на Донатело" (италианския Оскар)
за сценариите на "Трима братя" (с франческо Рози,
1981), "И корабът пътува" (с фелини, 1984), "Хаос" (с
братя Тавиани, 1985), както и четвъртият, който му бе
връчен за цялостно творчество от Италианската фил
мова академия на официалната церемония на 7 май
201 О, излъчена директно по Rai Uno.
Верен приятел на руската интелигенция, Тонино
Гуера (съпруг на московска дама, с която живее в
хармония в италианското градче Пенабили) написва
сценариите на документалната кинотворба "Време за
пътешествие" и на игралната "Носталгия" за Андрей
Тарковски, когото високо цени. Голям почитател е и
на Сергей Параджанов. Стиховете му са преведени
на руски език от близката му приятелка Бела Ахма
дулина. Съвместно с известния руски мултипликатор
Андрей Хржановски създава "Лъвът с побелялата
брада", който пожънва огромен успех сред зрители и
критици на Запад и събира много престижни награди,
такива като главния приз на фестивалите в Япония
(1996) и в Лос Анджелес (1997). Пак с Хржановски
реализира филма "Дълго пътуване" по рисунки на Фе
дерико Фелини и "Приспивна песен за щуреца", пос
ветен на двестагодишния юбилей на Пушкин. Извест-



ни са и творческите му контакти с кинорежисьорите 
Владимир Наумов ( с когото написва сценарий специ
ално за Марчела Мастрояни, както и проект по рома
на "Остров Крим" на Василий Аксьонов) и Александър 
Сокуров. За неговия огромен принос в световното 
кино Московският международен фестивал го отлича
ва през 1995 г. със Специалната си награда. Десет 
години по-късно получава и званието "Почетен член" 
на Руската художествена академия. По негова идея в 
Суздал се създава Музей на киното ... 
Това дълголетно сътрудничество вероятно е повод 
за решението на Гуера да чества своя 90-годишен 

юбилей не другаде, а в Санкт Петербург през май 
201 О. В течение на няколко дни този личен празник 
се превръща в ярка обществена манифестация. Едно
временно са предложени изложба с четири мозаечни 
пана по рисунки на юбиляра, руски издания на авто
биографичната му книга "Мед", премиера на италиан
ския му филм "Светът на Тонино Гуера"; поетична ве
чер - рецитал на негови творби, концерт с италианска 
музика. Всички тези инициативи са замислени и про
ведени от Ермитажа. Великият драматург е "засипан" 
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с подаръци от името на Русия. Получава и почетното 
звание "лауреат на премията "Гогол" за изключителен 
принос в световната култура". На централно място в 
северната руска столица се открива Музей на твор
чеството му, назован жизнеутвърждаващо "Ангели 
и пеперудки", в който има негови живописни произ
ведения от семейната сбирка на Антониони. Една от 
последните творби на Гуера - подарък за домакините 
- е сценарият за филма "Петербургски дом на Нобел".
Разказаната в него история обединява биографията
на Алфред Нобел, живял със семейството си почти
две десетилетия в Санкт Петербург, с пулса на града

по онова време. Преобладаващата част от повество
ванието се развива в съхранена от началото на 20-и 
век петербургска къща - бившия "Дом на Нобел". 
"Влюбен съм в този легендарен град - споделя въз
торга си драматургът. - Готов съм да му дам всичко, 
което имам ... Всъщност регулярно посещавам Русия 
от средата на 1970 г. Тук имам много приятели ... " 
Юбилейното честване на драматурга продължи и в 
Москва. От 28 май в течение на месец столичани се 
стичаха на изложбата "Дъгата - Тонино Гуера". На 



СВЕТОВЕН ЕКРАН .'· 

2 юни вечерта в Дома на киното на ъгъла на улица 
"Бресткая" и "Василевская" присъствах на премие
рата на специално направения за него документал
но-художествен филм "Човек на пролетта" на режи
сьорката - продуцент Олга Г арибова. В течение на 40 
минути екранът успява да ни внуши обаянието на тази 
уникална енциклопедична личност с неукротима твор
ческа енергия. 
"Филмът не е лош, може би аз съм лош - шегува се 
след прожекцията Гуера. - Ако режисьорката има
ше повече време и възможности, бих й препоръчал 
малко по-различна структура. Независимо от моите 
бележки, кинотворбата е направена добре ... Сам по
съветвах авторката да ме снима такъв, какъвто съм 
сега, а не от времето, когато съм работил с великите. 
Младите зрители не гледат старо кино ... Радвам се, 
че паметта ми ме съпровожда навсякъде, тя е много 
точна и жива. Често ме подсеща за купища грешки, 
които съм извършил. Това ми харесва. Бих искал да 
вярвам, че един ден след смъртта ми ще ме посрещне 
Бог. Но усещам как нелогично се утешавам. Убеден 
съм обаче, че с годините съм станал по-добър, тъй 
като когато човек остарява, към него се връща дет
ството му". 
"Всъщност г-н Гуера се оказа прав - споделя от своя 
страна Олга Гарибова. - Феноменът на тази личност 
се проектира именно в днешния ден. Той е необходим 
на хората точно сега, за да сверяват с него и без това 
позагубените си стойности". 
С всяка своя дума драматургът приковава аудитори
ята. Сам назовава себе си "ловец на образи". Той е 
толкова артистичен и непринуден, че въпросите се 
сипят от всички посоки на залата. Духовният му мир е 
твърде чувствителен, подобно на природата в родна
та му Италия. Той се долавя както в неговата поезия, 
така и в екранните му образи. Кореспондент на "Руски 
вестник" пита: "Кой повече присъства в "Амаркорд" -
Фелини или Гуера?". Следва светкавичен отговор: 
"Въпросът е неправилен. Това, което е написано на 
хартия, съм аз. А Фелини е "написаното" на екрана". 
След официалната среща отидохме заедно на вечеря 
и продължихме да си говорим. Този път - за личното 
му пристрастие към писателската дейност, за силата 
на Словото. Припомних парадоксалното съждение на 
Фокнър "Светът е създаден, за да се превърне в ро
ман". 
"Прекрасен афоризъм" - засмя се Гуера. - Всъщност 
словото е по-пълно, по-могъщо, по-всеобхватно от 
киното. То има далеч по-големи възможности. Обра
зите, които се съдържат в него, са безкрайни. Къде 
може да се намери по-голям комфорт от този на на-

писаното слово, на книгата. В думата се крият всички 
възможни стойности, всички идентичности. Хората ис
кат да изживяват паралелно със собствения си живот 
и други съдби. Нуждаят се от други истории и драми. 
Тези обаче, които им показва телевизионният екран, 
въобще не ги трогват. Те са твърде повърхностни и 
спекулативни. Съжалявам зрителите, които са приту
дени да ги гледат. Телевизията няма значими сцена
ристи, а може би няма и нужда от тях. Онова, което 
тя разказва в преобладаващата си част, е лишено от 
ниво, от "класа". То е безполезно. "А най-важното в 
живота е да си полезен". 

Никога няма да забравя финалния епизод на 

"Носталгия", където сте съсценарист с Андрей 

Тарковски. Вашият герой - руският писател Ан

дрей Горчаков (Олег Янковски, починал миналата 
година) едва на третия път успява да се добере 
до отсрещния бряг на изпразнения за почиства
не басейн, но получава сърдечен удар. Преди да 

падне обаче сполучва да закрепи все още горя

щата свещ на ръба на басейна. В угасващото му 

съзнание се мярка скромният дървен руски дом 
(от виденията на писателя), неочаквано озовал се 
сред развалините на готическа катедрала. От ита
лианското небе се сипе руски сняг. Може би меч
таното единение на хората от различните светове 

най-после е осъществено ... 
Наистина идеята за единение е водеща във филма. 
Започнахме с Андрей работата по сценария през 1980 
г., скоро след смъртта на майка му Мария Вишнякова, 
на която е посветена кинотворбата. Той бе доста раз
строен. Снимките протекоха през 1981- 1982 г. Още 
преди приключването им у Тарковски се породи же
лание да не се връща в СССР, където творческата 
му свободата бе силно ограничена от тоталитарния 
режим. В същото време той се чувстваше чужденец 
в Западна Европа. Дори нейната култура и изкуство, 
станали достояние на цялото човечество, не можеха 
да заместят носталгията към родния му дом. Тези 
измъчващи го настроения са отразени в съдбата и 
на крепостния музикант Павел Сосновски (избягал в 
Италия, където добива известност), и на самия Гор
чаков. 

Във филма се съвместяват ценности от литера
турата, фолклора и другите изкуства. Звучат сти

хове на поета Арсений Тарковски. Музиката на 

великите западноевропейски композитори (Бето

вен, Верди, Дебюси) се съчетава с руски народни 
напеви. Редуват се цветни и черно-бели кинокад
ри: този подход и бягството от конвенционалност 

в драматичната структура характеризират специ-



фичната художествена стилистика на Тарковски. 
За нея той бе удостоен на МКф в Кан през 1983 
г. с наградата "Най-добър режисьор" и с приза 
на фИПРЕСИ. Спомняте ли си как реагира тогава 
публиката на филма? 
Премиерата в Кан бе истински триумф. А самият Тар
ковски, макар и свикнал с бурните аплодисменти, 
съпровождащи творбите му на Запад, някак не можа 
да се зарадва. Вътрешните му терзания го следваха 
навсякъде ... 
Каква според Вас е мисията на истинския режи
сьор? 
Да бъде горящо кандило, да просвещава. Един велик 
режисьор, освен образите, с които ви дарява, винаги 
се насочва към важни проблеми и със своето посла
ние така ви омагьосва, че се "заравяте" в себе си, за 

; 
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да откриете въпроси, "дремещи" във вашето подсъз
нание. 
Как виждате Вашия принос в изкуството? 
Лаская се от мисълта, че съм бил полезен на хората. 
А това за мен е от първостепенна важност. Единстве
ният ми принос вероятно е моят непрестанен стремеж 
да пълня куфарите на пътниците, които са потеглили 
към неизвестното за тях, към познанието. А този път 
минава през грешките ... 
Оптимист ли сте? 
О, да. Оптимизмът е парфюмът на живота, който аз 
искрено обичам. Погледнете Фелини: винаги бе влю
бен в някого или в нещо. Това също е талант. Два дни 
преди смъртта си ми каза: "Мечтая поне още веднаж 
да се влюбя". 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

Анимационната работилница 

на Прийт и Олга Пярн 
НеВелина Попова 

Анимационната работилница на естонците Прийт 
и Олга Пярн, организирана от Нов български 
университет, програма „Анимационно кино", се 

състоя на морето в самия край на лятото на 2010 в 
любимото на много хора село Варвара. 
През смаления есенен ден сгъстеното лъчезарно 
време от Варвара става сякаш все по-ценно. Сред 
ежедневния софийски пейзаж онова интензивно 
творческо общуване е като светъл остров ... като скъп 
подарък. Като прозорец, който можеш да открехнеш, 
за да видиш: 
... морето и босия Прийт Пярн на скалите - усмихнат и 
съсредоточен, приличащ на древен мъдрец, с питащи 

очи зад очилата ... 
... или тъмната стая с просветките и пясъка, оживяващ 
в ръцете на Оля .... 
... и, разбира се, Анри, неизменно бос, забързан, да
ряващ щедро на студентите пространства и вдъхно
вения ... 
Бяха наистина благословени дни. И ветровете бяха с 
нас - облаците и дъждът търпеливо изчакаха да свър
ши работилницата. Вероятно защото - по невидимите 
връзки на живота - зад тези няколко дни стои едно 
почти трийсетгодишно приятелство - между Анри Ку
лев и Прийт Пярн. 
Съвсем естествено е мащабът на техните личности и 



творчество да предопределят духа на нашата рабо
тилница. В началото на 80-те, когато е получил пър
вата си голяма международна награда на Варненския 
анимационен фестивал за филма си „Небивалици", 
Прийт Пярн е пътувал по южното ни Черноморие, 
стигал е и до Варвара ... Далечният спомен на Прийт, 
желанието му да види отново тези места, настойчи
вата покана на Анри, който междувременно е открил 
в това село своето любимо място и е построил тук 
дом ... Анимационната работилница очевидно трябва
ше да се случи. По-точно: да се сбъдне. 
Всъщност идеята за такава работилница не е от вче
ра. Нов български университет е отворено за духовен 
обмен пространство и през годините по покана на 
университета в нашата програма са гостували светов
ноизвестни автори като професор Никола Майдок от 
Белград и полякът Даниел Шчехура. Но техните сре
щи със студентите си останаха в рамките на няколко 
лекции и дискусии в университета и не могат да се 
сравнят с възможността младите ни аниматори изця
ло да се откъснат от софийското ежедневие и да се 
потопят тотално в друго пространство . 
. . . А другото пространство е живо и обозримо: в слън
чевия триъгълник между хотела на Димо и кметство
то, който се прекосява за минути. 
За да се задвижи работилницата, Анри беше осигу
рил две стаи в кметството, поръчал нови работни пло
тове с просветки, докарал компютри и камери - почти 
цялото оборудване на анимационната лаборатория в 
НБУ. Местното му приятелско войнство също се бе 
включило в подготовката кой с каквото може: заве
си, лампи, разклонители и кашони, риба, миди и бира: 
всичко доставено в нужния час - за студентите на при
ятеля Анри. 
Програмата беше пределно наситена - занимания су
трин и следобед, обикновено продължаващи до късно 
вечерта, преливащи в разговори и консултации на ма
сата, докато обядвахме и вечеряхме. 
Голя мото натоварване за Прийт и Олга нямаше как 
да не се случи - броят на участниците в работилни
цата бе двойно по-голям от обичайния. Обикновено 
участниците в една такава работилница са 1 О души, 
а тук те бяха 20 - освен студентите от НБУ, имаше и 
трима студенти от НАТфИЗ, както и един професио
нален аниматор, без да броим присъстващите препо
даватели. И въпреки това една особена лекота вита
еше във въздуха. Сигурно защото нямаше и помен от 
официозност и формалност. Всички ни свързваше дух 
на абсолютна доброжелателност, разбиране и всеот
дайност. 
За уроците на Прийт Пярн кметът на Варвара бе осво-
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бодил заседателната зала на кметството с „бяла" дъс
ка за писане и импровизиран екран. (Наложи се да я 
напуснем за малко само в съботния ден заради мест
ната ромска сватба - да се подпишат младоженците. 
Същата тази сутрин Прийт и Олга станаха свидетели 
на ритуала на купуването на булката: още едно цвет
но балканско прозорче към прелестта на тези броени 
дни). 

Не е лесно да се разкаже за уроците на Прийт Пярн. 
Това, естествено, не бяха традиционни лекции, а въ
веждане в един цял свят, споделяне на творческия 
му път на художник и автор, предаване на конкретен 
драматургичен опит. 
Сценарните и режисьорски задачи, които Прийт Пярн 
поставяше на младите аниматори, бяха различни, 
но свързани с драматургията на миниатюрата -с по
строяването на една конкретна сцена с неочаквания 
обрат. От студентите се очакваше да раздвижат тези 
абстрактни, обозначени с букви схеми, като ги поста
вят в определен пространствен контекст и ги изпълнят 
за броени минути. 
Ето какво сподели Прийт Пярн: ,,За мен в моята пре
подавателска работа най-важното е да науча учени
ците си да бягат от клишетата, да не следват първото, 
което им хрумне, да се отърсват от повърхностния 
слой на мислене, да не избягват сложните теми ... " А 
ето и част от неговите съвети към студентите: ,,Тър
сете винаги изненадата, неочаквания резултат от от
ношенията, за да провокирате интереса на зрителя. 
Това, което гледаме и правим, трябва да е умно, по
умно от нас самите, за да ни задържи. Много важно е 
да сте гъвкави по време на работата - когато усетите, 
че една идея или един образ просто не са подходящи 
за конкретния замисъл, по-добре е да ги оставите, 
решително да ги отхвърлите ... Ако имаш хубав фи-
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нал, но той не съответства на разказа - смени го! ... 
Винаги тръгвайте от конкретния материал, от избора 
на конкретна анимационна техника! И най-важното -
постоянно четете, мислете, провокирайте мисленето 
на другите с това, което правите ... Творчеството е по
стоянен процес. Не знаеш от кой случаен образ или 
състояние ще се роди идеята за следващия ти филм. 
Но за да се роди филмът, трябва да си готов за него ... " 
Прийт Пярн е от родените художници. Биолог по обра
зование, той тръгва от карикатурата и тя някак неиз
бежно го извежда до анимацията - изкуството, с което 
най-адекватно може да изрази образите и идеите си. 
През 1974 г. известният естонски аниматор Рейн Раа
мат го кани да участва като художник в един анимацио
нен филм и след кратко обучение в студията през 1977 
г. той вече прави първия си самостоятелен филм като 
художник и режисьор - ,,Кръгла ли е земята". 
Повечето от филмите му, които видяхме във Варвара, 
съвсем не са лесни филми. Може би изключение пра
вят ,,Трикстер" (1978) и „Небивалици" (1984, получил 
Наградата на Варненския фестивал), към които той 
самият като че ли се отнася малко пренебрежител
но като към по-ранни свои работи, които си остават 
в традиционното русло на съветската анимационна 
школа, където анимацията е най-вече изкуство за 
децата. За мен обаче и тези негови ранни филми са 
малки бисери на анимационното изкуство - весели и 
ярки, със светло чувство за хумор и заразителен ри
тъм, те като че ли са самата радост и жизненост на 
анимационните метаморфози. 
В по-късните му филми интонацията се променя: 
разказът се усложнява, фрагментира, става горчиво 
ироничен и често мрачен. В тях Прийт Пярн разказва 
чупливите истории от съвременния живот - винаги с 
подтекст и много пластове, със закодирани в тъкан
та на разказа знаци и послания, които като че ли е 
невъзможно да бъдат изречени. Във всички случаи 
това са анимационни сюжети, създадени от блестящ 
график и карикатурист, улавящ човека и явленията в 
сюрреалистичните им деформации и изменчиви ма
щаби - през призмата на черния хумор и абсурда. 
Пярн ни показа почти всичките си филми. ,,Водолази 
в дъжда" (2010, вече получил десетки награди на све
товни фестивали, между които Загреб и Хирошима), 
,, "Триъгълник" (1982), ,,Закуска на тревата" (1987), ,,Хо
тел Е" (1991), ,,1895" (1995), ,,Карл и Мерилин" (2003) и 
,,Живот без Габриела ферри" (2008). 
Осмислянето на характерните за тези филми сюжети 
само по себе си е сериозен драматургичен опит, истин
ски урок по структуриране на анимационния разказ. 
Беше изключително интересно да се запознаем с гра-

фичните построения на Прийт Пярн, с хоризонталните 
и вертикални схеми, с които онагледява сюжетите на 
всеки свой филм. По хоризонтала на разказа графи
ките във всеки отделен случай са различни. Общото 
за неговия метод са вертикалните схеми: там сюже
тът винаги може да се разглежда на няколко нива. 
На най-ниското абстрактно ниво обикновено разказът 
се свежда до съвсем проста формула, побираща се 
в едно изречение. Например: един обикновен делни
чен ден на един мъж и една жена: той е водолаз, тя 
- нощен зъболекар ("Водолази в дъжда"); или как се
прави изкуство в годините на социализма (,,Закуска
на тревата"); или каквото и да става, една жена готви
- преди изневярата, по време на самата изневяра и
след нея ("Триъгълник"); или един човек търси своето
място между различните, затворени един за друг, све
тове (,,Хотел Е"), или историята на киното като лъжа
(,, 1895") и т.н.
Колкото по-ясна и простичка е схемата на най-ниско
то ниво, толкова по-свободен се чувства авторът на
горните нива, където историите обрастват с подроб
ности и метаморфозите се разгръщат в нови смис
лови полета. Образите на по-горните нива действат
като знаци, като цитати и се превръщат в символи - в
съответния исторически, социален, екзистенциално
психологически или приказно-митологичен контекст.
Взаимодействието между отделните мотиви от раз
личните нива и постигането на цялостен прочит при
филмите на Прийт Пярн изисква определено интелек
туално усилие. Включването на философските кодове
в случая е неизбежно. (Разбира се, един анимацио
нен филм може да се възприема буквално и на първо
то ниво, като се следва удоволствието от движението
и ритъма на образите, но тогава светът на автора ще
си остане заключен).
При едно от обсъжданията на „Водолази в дъжда"
Прийт каза, че неговите образи са винаги конкретни и
реални, дори когато са гротескни, абсурдни и сюрре
алистични и че той се съпротивлява на всякакви мета
форични тълкувания. Да, образите във филмите му не
са метафори, те обикновено функционират пределно
конкретно в социално битовия пласт на разказа. За
това е много интересно да се види как в един момент
се превръщат в символи и именно това определя съ
ответното ниво на сюжета и прочита на филма. За
щото такава е природата на изкуството и филмите на
Прийт Пярн са поредното свидетелство за това. Сим
волите като културологично явление се раждат вътре
в самата история и винаги в съответния контекст.
И така - всеки сценарий и всеки филм си има своя уни
кална графика.



Съветът на Прийт Пярн към студентите е да се връщат 
винаги по време на работата си към първото ниво -
това връщане е нещо като сверяване на часовник. 

Ще се опитам да разгледам сюжета на „Закуска на 
тревата" като пример за вертикалното смислово над
граждане в неговите филми. 
Той е емблематичен за стила на автора. По хоризон
тала се състои от четири големи фрагментарни епизо
да, на пръв поглед несвързани помежду си, в които 
всеки отделен герой търси нещо. Първият епизод е 
за Анна - уморената соцжена с торбите, неуверена 
в себе си, закъсняваща и разпиляна, подтиснала 
своята женственост и някак ранно посивяла ... Тя е 
затънала в ежедневието си и задачата да намери 
дори една ябълка - в този ден и в този град, изглежда 
непосилна за нейния бит. Прит ни я показва в едно 
най-обикновено утро, виждаме дори часа: тя не е чула 
будилника, закъснява, зад прозореца - скърцане на 
спирачки и катастрофа, тя счупва аквариума с рибки
те, забравя ключовете.телефонът звъни, тя не може 
да се обади ... За да „достави" ябълката, Анна е прину
дена да мине през поредните си унижения ... 
Героят на следващия епизод е колажният Георг. Той 
изглежда като рекламно лице - изтъкан от имитации 
и патетични жестове, движи се, по-точно плува из ро
зоватото си пространство на каданс - в един изкуст
вен „райски" свят от картини и музика. В този негов 
рай всичко е фетиш - класическите образци на ев
ропейската живопис съжителстват с плоския пейза
жен тапет. А зад кадър, на различни езици, гласът му 
като в унес повтаря: ,,Ах, прекрасно!". Георг трябва да 
намери черно кадифено сако (все още не разбираме 
защо!) и това го принуждава да напусне райското си 
кътче. Търсенето на сако задвижва цяла поредица 
от абсурдни ситуации, разкриващи соцпазара като 
примитивно натурално стопанство, в което всичко се 
обменя в натура: кадифе за очила, очила за обувки, 
обувки за хляб, хляб за ябълка ... Хората в този пей
заж са част от метаморфозиращи безкрайни опашки 
- ужасяваща безлика тълпа, подчинена на идеята
фикс да „се достави" поредната стока! ...
Берта е героинята на третия епизод. Тя е млада и
красива, постоянно губи и търси лицето си - из пъти
щата си на бременна, на майка, на желана, но самот
на жена ... Заедно с детето си тя се вписва чудесно в
цирковата арена и като че ли ще литне всеки миг след
балоните - с нарисуваното си или липсващо лице. Ця
лата й биография се прочита само в няколко секунди
- през изтичащото време на менящите се сезони зад
прозореца.
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Последният герой е Едуард, човекът, който идва от
някъде и трябва да получи важно разрешение. Той 
очевидно е човек с положение (как самодоволно гаси 
фаса си върху челото на шофьора на таксито, а оня 
му отвръща мазно на английски: "Thank you!"). Едуард 
има опит с властта и с преборването на бюрократич
ната система. Но ... времената са сложни и изменчи
ви, бюстовете върху пиедесталите се сменят бързо 
(да си спомним как измираха. съветските лидери в 
средата на 80-те години на миналия век) и той не знае 
пред кого точно да засвидетелства своята лоялност. 
Опитва се да свирука популярната оптимистична 
мелодия на Дунаевски, но това очевидно е грешка. 
Снижава рамене, започва да се смалява ... превръща 
се в мъничък гном, който ще мине почти незабеле
жимо през тълпата, ще влезе под полата на властна
та сладострастна матрона, разнасяща документите, 
и така ще се добере до големия бос, причинявайки 
му страховит шок ... Накрая сам ще си сложи печата 
върху нужното му разрешение. И ще премине триум
фално през тълпата, възвръщайки отново старите си 
мащаби... Разпокъсаните истории се обединяват 
едва в петия, последен епизод, в който се оказва, че 
всички персонажи са участници в известната картина 
на Едуард Мане „Закуска на тревата". И ето ги, съ
бират се, отключват една градина и много бързо се 
приготвят - събличат се и механично застават в съ
ответните пози, имитирайки точно известната компо
зиция на Мане. Да си припомним изречението-форму
ла, с което вече обозначихме сюжета на първо ниво: 
"как се „прави" изкуство и как се намира съответният 
реквизит в годините на социализма". Това уточнява
не, локализирането на историите именно в годините 
на социализма, е много важно за този сюжет. То ни 
води директно към следващото „историческо" ниво 
на прочита - към последните години на социализма в 
Естония - като част от Съветския съюз. 
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Осмислянето на времето и историята е постоянна 
тема на Прийт Пярн. Сюжетът на „Закуска на трева
та" е изграден върху абсурдите на системата и извън 
конкретния исторически контекст просто не би мо
гъл да се състои. Прийт ни разказа и за личните си 
митарства с този проект из коридорите на Г оскино, 
откъдето, като героя на четвъртата новела Едуард, и 
той е трябвало да получи разрешение ... За днешните 
поколения, които ням�т личен спомен от социализма, 
проблемите, свързани с дефицита и „доставянето", ве
роятно изглеждат екзотика (през 80-те в Съветския 
съюз глаголът „купувам" често бе изместван от друг 
глагол -,,доставям"). Поднесени от Прийт Пярн в клю
ча на абсурдния гротесков разказ, именно тези обра
зи приобщават днешните млади към историята и ... 
изплъзващата се истина. 
На следващото „екзистенциалното" ниво Прийт Пярн 
изследва четири различни варианта на деформации 
на човешкото в абсурдния им гротесков свят. И че
тиримата герои са някак сами за себе си, самотни и 
изолирани, без общи допирни точки. Общото е, че 
Животът на всеки от тях някак се изплъзва ... просто 
се стопява в подадените им и заключени в системата 
маршрути. 
Нямам намерение да правя подробен анализ на „За
куска на тревата". Просто исках да представя чрез 
този конкретен филм графичните модели на Прийт 
Пярн, за да видим и други нива, на които функцио
нира този сюжет - както по време на създаването 
му, така и по време на всеки един негов прочит. Като 
такива постоянни смислови нива, ключови за цялото 
творчество на Прийт Пярн, бихме могли да изведем: 
- творбата и твореца;
- механизмите на всепроникващия абсурд;
- иронията, черния хумор и гротеската;
- цитата и пародията като сърцевина на анимацион-
ния сюжет;
- сюрреалистичните образи и игри с времето и др.
Много може да се пише и говори през всяка една от
тези теми. Прекрасно е, че това се случи по време
на работилницата във Варвара. Ярък пример за филм,
създаден изцяло от тези смислови полета, е пародий
ния „1895", посветен на стогодишнината на киното и
братята Люмиер.
Студентите бяха силно впечатлени от този стряскащ,
провокативен разказ. Мотото на филма е „Киното е
лъжа" и той срива с тоталната си ирония и насмешли
вост всякакви претенции за историческа и художест
вена истина, разбърква факти, присъствия, цели вре
меви периоди. При цялата си съзнателно объркваща
зрителя задкадрова бъбривост филмът звучи изклю-

чително ведро и е едно доброжелателно намигаване 
към известните личности и историята ... 
Наистина Прийт Пярн никога не дава еднозначни 
отговори. Посланията му най-често проглеждат зад 
тоталната му ирония, зад черния хумор и гротеската. 
Сюрреалистичните му образи просто се забиват във 
възприятията на зрителя. 
Преди да ги отмие някой пореден негов дъжд ... на
помнящ потоп. 

Крайно време е да оставим Прийт с неговата група 
в заседателната зала и да слезем долу, в пясъчната 
работилница на Олга Пярн. Тук, в затъмнената малка 
стая на партера, тече основната практическа работа 
- заниманията с пясъчна анимация. А ето и самата
Оля - млада, висока, лъчезарно усмихната, излъчва
ща доброта и детска непринуденост ... Затаили дъх,
гледаме вълшебните й ръце: за броени минути тя съ
творява от пясък върху просветката известния офорт
на Рембранд „Мелницата".
... Съвършенството на допира, извайването на фор

мите, превръщането на оживелия пясък в светлина ...
С невероятна лекота и естественост Оля ни допуска
до самия ритъм на сътворението на формите и хар
монията ...
Студентите нямат търпение да докоснат кварцовия
пясък и да изпълнят своите миниатюри. Олга Пярн се
оказа изключителен педагог - тя успя с невероятно
търпение и усет към всеки индивидуален порив да по
могне на студентите да раздвижат своите образи и да
им дадат живот.
Ето - две раздалечени елхи се превръщат в къща, пе
перудата става цвете, а цветето - чудовище, охлювът
се превръща в балон, сърцето в танцуващи фигури,
булката във вдовица, линиите на ръката в пътища ...
Достъпността на тази анимационна техника, живото
усещане за сполука, възможността да се работи из
вън студио, в импровизирана среда, само с просветка,
компютър и фотоапарат (при липса на камера) сякаш
допълнително мотивира младите художници. От всич
ки изработени миниатюри вече има монтиран филм
- ,,Пясъчни метаморфози", който може да се види на
сайта на Нов български университет.
Всъщност при цялата си привидна простота и дос
тъпност пясъчната анимация е изключително сложна
техника, изискваща особена чувствителност и както
всичко в анимационното изкуство - много труд и тър
пение. Самата Олга споделя:
„За мен работата с пясък е нещо живо ... Тя е моята
лична съпротива на механизирането, виртуализира
нето и обездушаването на живота. При някои авто-



ри предварителната подготовка е по-голяма, а други 
- като Ференц Цака, предпочитат импровизацията и
пърформансите. Дали полученото изображение ще е
силуетно, или ще доминират сенките, зависи от сю
жета. Най-важното е да се намери точното графично
решение, органично за дадения сюжет. И матери
алите може да са различни - работи се с кафе, със
сол, с оцветена захар. Но кварцовият пясък за мен е
най-изразителен. Аз лично много държа на предва
рителните рисунки, но по време на работата винаги
импровизирам. Води ме някакво дълбоко вътрешно
чувство ... Смешно ми е, когато се възхищават на
ръцете ми. Ръцете и сръчността са задължителната
предпоставка. Но самата пясъчна анимация е нещо
друго, тя е състояние на духа ... "
... Поредният слънчев ден си е отишъл зад плътните
тъмни завеси. Изкуствената светлина на десетте лам
пи под просветките неспирно реже очите. А Оля е все
така всеотдайна и усмихната. Поправя песъчинките,
шегува се, радва се като дете на всяка сполука.
Времето като че ли е спряло в потока на пясъчните
метаморфози.

Знам, че е крайно време да поставя точка. 
И все пак не мога да не кажа няколко думи за двата 
най-нови филма на Прийт и Олга Пярн. 
В тези филми те работят заедно. Едно рядко едине
ние, щастливо събиране на живота и творчеството им. 
„Живот без Габриела фери" (2008 ) и „Водолази в 
дъжда" (201 О) излъчват особена чувственост и ек
зистенциална наситеност, каквато няма да открием в 
предишните филми на Прийт Пярн. 
Това са изповедални филми в най-съкровените изме
рения на изповедалността. Филми - музика, в чийто 
асоциативен поток от образи е добре да се потопиш 
изцяло. Ако, разбира се, успееш ... 
Надписите „Нежното неотразимо докосване", ,,Живо
тът е чудесен", ,,Бюро находки и загубени надежди", 
„Неудачник", ,,Баща и син" разрязват филмовата тъкан 
на „Живот без Габриела фери" както героите режат 
плътта на рибата. Сюрреалистични болезнени обра
зи прелитат из целия филм: скокът от убийствената 
височина, разрязаната риба, охлювът, паякът и буха
лът, черният мъж и черният женски силует, счупената 
ваза, отлитащите и простреляни птици ... 
„Живот без Габриела фери" е филм за раздялата с 
любимия човек, за неотразимото привличане между 
двама души и близостта, за смъртта като ужас и кра
дец, за разпадането на целия свят след загубата и за 
/не/възможността да допуснеш друг човек в живота 

Срещи 

си, за да живееш нататък ... 
Самотата и осиротяването в този филм добиват ня
какви вселенски измерения, пустошта и болката са 
кънтящи. Любовният триъгълник този път е само в ду
шата на героя, в кошмара от загубата на любимата и 
в упоритото неприемане на другата млада жена. 
Най-ужасяващ обаче е образът на детето, блъска
що главата си в стената. Детето с течащата слюнка, 
изолирано от всичко в своята стая, надничащо през 
ключалката и екрана, за да види поредния абсурд; 
детето, мъкнещо компютъра си и чаткащо по клави
шите, обсебено от различни виртуални мании. Прийт 
каза, че този филм е посветен на децата. Не случайно 
при надписа „Баща и син" момчето скъсва кабелите и 
чак в последния кадър слюнката от ъгъла на устните 
му изчезва: то счупва порцелановата си ръкавица и 
така освобождава ръката си за жив допир със света. 
А лицето му вече е чисто и гледа успокоено напред. 
Затова, при цялата си оголена болезненост, във фи
нала на този филм има дори някакъв оптимизъм. И 
двамата - бащата и синът, сякаш успяват да излязат 
от вцепенението и да се върнат към живота. 
„Водолази в дъжда" е филм за един ден от живота на 
един мъж и една жена. Зад тази простичка формула 
стои реален скандален сюжет: потъването на голям 
кораб в морето до Талин. Екипите от водолази така и 
не спасяват нищо и никого. 
На основата на действителния случай и журналисти
чески материали Прийт и Олга изграждат своя есха
тологичен филмов разказ. Рисуват абсурден призра
чен свят, в които Любовта е оскъдняла и животът е 
сякаш изчерпан .. 
Ежедневните ритуални маршрути, в които са заклю
чени двамата герои, се оказват абсолютно безсмис
лени. Това е филм за тоталното отчуждение - не само 
от човека до теб, но и от света, и от себе си. За посто
янното ни разминаване. За неумението да живеем. 
Филм - вик. Предупреждение. 
Докъде е реалността и къде е сънят? ... В кое прос
транство е самоубийственият жест на мъжа във фи
нала? Той наистина ли се дави във ваната? ... А може 
би просто потъва под безкрайния дъжд ... в потопа ... 
на отчуждението. 
Прийт и Олга Пярн са превърнали последния си филм в 
поема за непоносимостта на отчуждението и самотата. 
Спирам дотук. С надеждата, че тази първа анима
ционна работилница във Варвара ще се превърне в 
ежегодна - не само за студентите и преподавателите 
от Нов български университет, но и за всички анима
тори у нас. 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

Обяснение в любов 

в такт три четвърти 
Димитрина ИВаноВа 

Една режисьорка, години наред опитвала се 
да реди пъзела на битието ни в документал
ни кадри, в края на творческия си път е хва

нала перото и е превъртяла лентата на своя жи
вот с думи върху белия лист. ,,Докато паметта ми 
е жива ... " е озаглавила мемоарната си книга из
вестната наша документалистка Невена То шева. 
Причината да замени пословичната си прециз
ност към филмовия кадър с не по-малка прециз
ност към думите е дълбоко лична, сдържаща се 
още в заглавието. След прочита на книгата пред
почитам да го обясня със свой превод : Обясне
ние в любов в такт три четвърти. В пренаситения 
ни литературен пазар тази книга предлага сво
еобразен летопис на времето - това време, за 
което един гениален българин беше написал, че 
то е в нас и ние сме в него. 
Такт 1- Корените 

Тези, които познават Невена, знаят, че тя никога 
не е била площадна личност - винаги е предпочи
тала филмите й да говорят вместо нея. Филмови
те среди знаят фактите от биографията й: учител
стване, стаж в монтажа, режисьор и сценарист 
в документалното кино. Затова първата част от 
книгата й поразява с изповедалния си характер: 
за трудното детство в трънското селце Гърло, за 
любовта в семейстното, за стремежът към зна
ние напук на бедността и недоимъка. И като сим
вол на всичко това - онази овощна градина, из
растнала под грижите на бащата и поддържана 
с усилията на децата, осигурявала материалното 
за похода им към образование. И безсмислено 
унищожена от некадърни властници ... Тази из
повед е изпълнена с любов: и към бабата - са
мородна майсторка на мъдрост и разказвачка на 
приказки, и към корените, и към Гърло, защища
вало столетия своето място под слънцето. Без 
показен сантимент, тук е любовта към корените 

и към дома, каквато (надявам се) дреме дълбоко 
скрита и в децата ни, опиянени днес от възмож
ността да се чувстват граждани на света ... 
Такт 11- Киното 

Може би трябваше да кажа Изкуството, защото 
Невена То шева споделя и страстта си към музи
ката. Музиката - преживяване, музиката - удо
волствие, музиката - спасение в ежедневието й 
през годините. Но киното като житейска съдба 
е в центъра. Разказът за филмовите събития в 
живота й са подплътени с откъси от интервюта, 
давани по различно време за различни издания, 
протоколи от художествени съвети, записи на 
отделни филми (чудесна идея - днес новите до-

НЕВЕНА ТОШЕВА 

ИЗДАТЕЛСТВО „ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ" 



кументални филми не намират път до зрителя, 
какво остава за правените преди години), добри 
думи за колегите, с които е работила ... Така от 
фактите изкристализира нейният етичен кодекс: 
отношението й към правдивостта на документал
ния кадър, почтеността към героите, задълбо
чеността на темите и идеите. Кодекс, към който 
режисьорката се е придържала в целия си твор
чески път и верността към който е мерило за поч
теност в изкуството. 
Такт 111 - Вкусът на живота 

За книгата си Невена Тошева е избрала ориги
нална композиционна рамка: своите отговори на 
анкета, която покойният Александър Александров 
- неуморен събирач на факти от живота на бъл
гарското кино, грижливо е скътал някъде в пап
ките си. Тези дадени преди години отговори - не
само за изкуството, но и за живота, тя използва

Нови книги 

като повод за нови разсъждения - вече с днешна 
дата, обогатени, коригирани понякога, от натрупа
ния житейски и професионален опит. В голямата 
суматоха на времето, в което живеем, известна
та наша режисьорка защищава своя гражданска 
позиция, откривайки мотивация за сегашните тре
воги на интелектуалеца: за тоталното дискредити
ране на миналото, за загубата на духовни ценнос
ти, за огрубяването на сетивата за стойностното, 
непреходното, за фетишизирането на пазара ... И, 
разбира се, споделя безпокойството за съдбата 
на българското кино. Така освен свидетелство 
за нейното лично „приключение", наречено Кино, 
,,Докато паметта ми е жива ... " е и своеобразно пре
даване на щафетата на новия елит в българската 
кинодокументалистика. 
И може би ще запълни пукнатина в разминаване
то на поколенията ... 



СВЕТОВЕН ЕКРАН ,_ 

Носталгия по чезнещата 

духовност 
МАЙНХАЙМ - ХАЙДЕЛБЕРГ

Hega КрънзоВа - СтанимироВа

Е то вече близо 60 години този кинофорум отсто
ява името си "Фестивал на откритията". От 1973 
г. пиша за него и съм споменавала откритите 

тук Трюфо, Фасбиндер, Менцел, Зануси, Киешлов
ски, Джармуш, Каурисмаки ... Радвах се, когато тук се 

_ представяха, а и награждаваха български режисьори. 
Много са. Преди 1990 г. Манхайм бе за нас "прозо
рец към света", "мост между Изтока и Запада" (както 
пишехме тогава). Парадоксално е, че той се оказа 
и "мост между Изтока и Изтока". Запознаваше ни с 
филми на дебютанти и от съветските републики, Пол
ша, Унгария, тогавашна Чехословакия, които често 
печелеха Голямата награда, а не стигаха до нас. Това 

бяха филми неконформистки, противопоставящи се на 
официозната соцреалистическа естетика. 
През последните 20 години, въпреки отпадането на 

идеологическите бариери и създаването на някол
кото престижни кинофестивала и арт-кина у нас, от
критията на МффМХ си остават все така непознати 
за публиката ни. Едно от тях е роденият в Чили през 
1979 г. Матиас Бизе, чийто дебютен филм "Сабадо" бе 
увенчан в Манхайм през 2003 г. с Голямата награда. 
След още два успешни филма Бизе създава "Живо
тът на рибите", включен през 2010 г. в Мфф Венеция. 
Именно този филм петдесет и деветият МффМХ по
каза на откриването си, гордеейки се със славата си 



на "Festival of Newcomers". А самият Бизе сподели, че 
дълго е пътешествал и когато се е завърнал в Чили, 
се е почувствал там като турист, отчужден от близки
те си. Тези преживявания той въплътява в образа на 
героя си, цяло десетилетие пътувал по света. Прибрал 
се в родината, 33-годишният Андрес се среща на пар
ти с приятелите и любимата си, но въпреки прегръд
ките, няма какво да си кажат. По-точно има, но то е 
много и не може да се изговори. Нима не е познато 
това усещане на огромен брой млади хора, тръгнали 
да дирят щастието си по широкия свят и неусетно гу
бещи връзката си с онези, които ги чакат? У сещане 
за стена, макар и прозрачна. Оттук и метафората със 
златните рибки, блъскащи се в стените на аквариума, 
пред който безмълвно стоят Андрес и любимата му. 
И двамата са с удивителни лица - не случайно са за
снети предимно в едър план. Зад неизречените думи, 
тъжните усмивки и погледите - питащи, пълни и с лю
бов, и с колебания - напира трескаво лутане между 
копнежа да започнат отново живота си заедно и съз
нанието, че онова, което е било, е загубено. 
В контраст с подводното вълнение в "Животът на ри
бите", филмът, получил Голямата награда на тазго
дишния МффМХ - канадският "10 ½" на Даниел Гру 
- стряска още с първите си кадри и така до края - шок
след шок. Т оми е на 1 О ½ и онанира пред порновидео.
Принуждава момче към орален секс. Някой му нанася
тежък побой. Намерен в безсъзнание, той е отведен
в специализиран дом за агресивни хлапета. Когато
възпитателят не смогва да го усмири, охраната силом
натиква момчето в килията му. В безпомощния си
гняв то руши всичко, до пълно изнемощяване. В ре
троспективни кадри виждаме как майката на Томи го
държи като по-малък, за краката, провесен с главата
надолу, от висок мост над река, а той неистово крещи.
Сега майка му е в психиатрия и отхвърля опитите му
за контакт с нея. А баща му го връща след бягството
му обратно в дома-затвор. След ново бягство Томи е
приютен от съсед, оказващ се перверзен. Отчаяно,
детето само се връща зад решетките (нарочна или не
препратка към Трюфо - "400-те удара", "Детето-вълк").
Авторите на "1 О ½" постигат потресението, към което
са се стремили. У мен обаче филмът породи и друга
тревога - как ли ще въздейства върху психиката на
невръстния изпълнител толкова искреното му вживя
ване в сексуалните въжделения и агресивните избли
ци у неговия герой?
Участниците в датския филм "Дръж ме здраво" (на
градата на публиката) са по-големи, гимназисти. А и
режисьорът Каспар Мунк ги щади повече. Завист към
открояващата се с интелекта си Сара предизвиква
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част от момчетата в класа да разиграят симулирано 
изнасилване, а съученичка заснема сцената с мобил
ния си телефон и я разпраща на останалите съучени
ци. Изтерзана и унизена, Сара се опитва да сподели 
с майка си случилото се, но майка й е погълната от 
служебните си дела, тя дори е предоставила на Сара 
грижите за братчето й. Междувременно участниците 
в гаврата започват да се чувстват гузни, но - късно. 
Сара се е обесила. 
В тези два филма, както и в белгийския "Марике, Ма
рике" на Софи Шукенс, най-потискащо от всичко е 
бездушието на майките. То се долавя и в канадския 
филм "Два пъти една жена" на франсоа Делизл, чи
ято героиня приема предложението на активистки от 
женска организация за взаимопомощ да я отведат да
леч от съпруга й побойник. Дават й документи с ново 
име и поставят условие да не се обажда никому. Тази 
промяна на идентичността й е замислена като смела 
стъпка към еманципация. Обаче героинята попада 
в друга зависимост - от своите покровителки, които 
контролират съдбата й. А дали и тя самата съзнава, че 
като взема 13-годишния си син със себе си без да го 
пита, извършва насилие над него? Откъсва го не само 
от баща му, но и от предишната му училищна среда, 
от приятелите. 
Сродна "акция за освобождение" се извършва и в ка
надско-афганистанския филм "Опозоряване" (Специ-
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алната награда на журито), с който Нелофер Пазира, 
позната ни от филма на М. Макхмалбаф "Кандахар", 
дебютира като сценаристка и режисьорка в игралното 
кино. Тя изпълнява и ролята на Мейджан, емигрантка 
от Иран в Канада, пристигаща с канадски филмов екип 
в афганистанско село. Мейджан убеждава селското 
момиче Мена, гледало преди това навън само през 
дупката в зида на бащината си къща, да участва във 
филма. Като възнаграждение Мена ще получи мечта
ната "бурка" за сватбата си - предложение, водещо 
до трагична развръзка. Добрите намерения с фатални 
последици подсказват "сблъсъка между културите" на 
западната модерност и традиционното родово обще
ство в Афганистан. 
Поредица от режисьорки, сценаристки и продуцентки 
манифестира в програмата на 59-ия МФФМХ. Маси
рано настъпление на жените в киното - аржентинка
та Сабрина фаржи с "Ева и Лала" (наградата на пуб
ликата, поделена с "Дръж ме здраво"), финландката 
Майжу Ингман с нейния естонски филм "When the Day 
is Done", испанката Хуана Мачиас с "Планове за утре", 
италианката Микела Окипинти с "Писма от пустинята", 
белгийката Софи Шукенс с "Мариеке, Мариеке", хо
ландката Дигна Синке с "Горестна пустош", хърватка
та Ивона Юка, босненката Инес Танович, македонка
та Мария Джиджева, сръбкинята Ана Мария Росси, 
словенката Ханна Слак - с техния Омнибус-филм "Ня
кои други истории", състоящ се от пет епизода в пет 
от републиките на някогашна Югославия. Особено 
ярко се открои филмът на шведката Лиза Лангсет "За 
това, което е красиво" (похвална грамота от журито 
и препоръка от киноразпространителите). Неговата 
20-годишна героиня е така запленена от музиката на
Моцарт, че се влюбва и в изпълняващия я диригент.
Пламналата помежду им страст е за нея рязък обрат в
живота й, а за диригента - временно увлечение. Поли
тането на героинята във висините и последвалият го
трагичен срив завладяват благодарение на необикно
вената емоционалност в играта на Алисия Викандер,
специално отбелязана от журито.
Открай време фестивалът в Манхайм търси своите
открития и в Далечния изток. През 1973 г. той пред
стави за пръв път и китайски филм, все още белязан
от естетиката на "великата културна революция". А
през 1977 г. бе показана голяма панорама на китай
ското кино, изненадваща с обновителните процеси
в него (тогава у нас китайски филми не идваха). На

59-ия МффМХ китайският "The hight life" на Цхао
Дайонг (наградата на името на Фасбиндер за най
своеобразен филм и наградата на ФИПРЕССИ) бе
също изненада с иронично обрисуваното ежедневие
в посткомунистически Китай - плътна неореалистич
на тъкан от образи на гешефтари, измамници, дребни
улични престъпници, затворници и надзирател, който
ги "превъзпитава" като им чете стихове. По време на
пресконференцията си режисьорът на филма споде
ли: "Под повърхността на благоденствието животът в
Китай е суров. И в двата свята - на небостъргачите и
на бараките - хората са затворници. Ние имаме бо
гата древна култура, но хората не се интересуват от
нея. Втурнали са се в гонитба за лукс, пари, накити. И
губят връзка с духовното".
Тази носталгия по чезнещата духовност бе лайтмотив
на цялата фестивална програма. В контрапункт с нея
прозвуча тихият филм на литовеца Т омае Донела "Ба
лада за един щастлив човек". Героят му, около 40-го
дишен морски капитан, напуска борда и предприема
поредица от срещи с приятели и роднини, с бившата
си съпруга и детето си, без да им казва, че се про
щава с тях. Болен е от левкемия. С прецизен баланс
между меланхолия и саркастичен хумор (по адрес на
руснаците и НА ТО) е представена житейската равно
сметка на героя, съумяващ да погледне към близката
смърт без самосъжаление. В края на филма той и с
тъга, но и с ведрост си казва: "Аз бях щастлив човек!"
И изкачил се на височина над града, разтваря ръце,
сякаш готов да прегърне мирозданието. Асоциация
със статуята на Христос над Рио де Жанейро ...
Когато поради болест или старост преценяваш, че е
дошло време да се сбогуваш, последните срещи до
биват особено значение. Може би затова бяха така
свидни и за мен разговорите в паузите между филми
те с оределите вече стари познайници. Спомняхме си
за онези, които вече ги няма. На тръгване казах на
Михаел Кьотц: "Мисля, че е време да предам щафе
тата на по-млади колеги". Отговорът му бе диплома
тичен: "Елате догодина заедно, за юбилейния 60-ти
фестивал!"
Звучи примамливо, но и да не се сбъдне, аз също
мога да кажа, че съм била щастлив човек - с хората,
които обичам и с благословените мигове на досег с
истинското изкуство. Много от тях съм преживяла и
в Манхайм.
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в исамбур е малко живописно градче в Алзас, 
Северна франция, почти на френско-герман
ската граница, на 60 километра от Страсбург. 

Прилича на открит музей за Средновековието със 
старите си, поддържани къщи, по фасадите на които 
стоят издълбани надписи от 14-15-ти век. През годи
ните мястото има драматична съдба, попадайки ту под 
френско, ту под немско владичество. Край него са се 
водили множество битки, но една е особено паметна 
- първата битка от френско-Пруската война. В днеш
ните обитатели няма нищо войнствено - усмихнати
и ведри, местните поздравяват дори непознатите по
улиците. Населението е около 8 000 души, като много
от тях са младежи. Във Висамбур (името е пофрен
чена версия на немското Weissenburg - ,,Бял замък")
миналото и бъдещето щастливо се проникват. Сим
вол на тази приемственост е новият културен център,
наречен „Корабът" ( от фр. la nef - ,,кораб, предното
пространство в храма"), защото представлява модер
на многофункционална зала, артистично включваща
фрагменти от стара сграда, където се проведоха 8-те
Международни срещи на анимационния филм - RICA.
Скромен и уютен като атмосфера, но амбициозен и
безкомпромисен като артистична програма - такъв
ми се видя фестивалът във Висамбур, където имах
честта да бъда член на международното жури. Фес-

тивалът донесе на България две много добри новини. 
Но за това - след малко. 
Организиран от Киноклуба в градчето и с директор 
пенсионираният учител по класически езици Едмон 
Гранжорж (асистиран от бодра група местни кинома
ни-доброволци), фестивалът предложи внушителен 
брой филми - 250, с което не отстъпва на големи ев
ропейски фестивали за анимация. Част от заглавията 
бяха разположени в 17 състезателни програми, оце
нявани от международно и две младежки журита от 
ученици. Представени бяха 2 програми "Почит към ... " 
- филми на наскоро напусналия ни Александър Та
тарски и филми на ръководеното от него руско студио
,,Пилот"; 2 програми „Удар на сърцето", посветени с
любов на канадските майстори Клод Клутие и Жак
Друен (работещ с уникалната техника „екран с карфи
ци"); панорами с най-доброто от анимационната про
дукция 2007-2009, Новата вълна в чешката анимация,
съвременното немско анимационно кино, френските
школи по анимация; любопитни „Уроци по кино"; на
шумели пълнометражни ленти.
Българското участие не беше голямо, но стана зна
ково. Селектираните за конкурса „Филиничита" на
Андрей Цветков, ,,Линията" на Андрей Кулев, ,,фарът"
на Велислава Господинова и „Анна Блуме" на Весела
Данчева стояха много добре в общата картина от 44
състезаващи се заглавия и показаха, че всички по
коления в родната анимация са в отлична кондиция,
а младите са направо във възход. Сюрреалистичната
абсурдистка транспозиция на дадаистката любовна
поема от 20-те години „Анна Блуме" спечели жури
то със своята неистова експресия и то единодушно
и присъди Специалната награда ( с покритие от 700
евро). ,,Линията" беше поканен на други фестивали.
Голя мата награда ( с 1000 евро в добавка) беше връче
на пак на българин, но работещ от поне 15 години в Ка
нада. Теодор Ушев и неговият ,Дневниците на Липсет"
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е свободна интерпретация на живота и творчеството на 
Артур Липсет - малко познат канадски режисьор с тра
гична съдба, снимал експериментални филми, останал 
неразбран, постепенно загубил разсъдъка си и умрял 
на 49. Липсет не е водил дневник (както гласи финал
ният надпис), но „измисляйки" си несъществуващи тек
стове от негово име, вдъхновени от случки от живота 
му, ползвайки радиофрагменти с гласа му, откъси от 
интервюта в пресата, кадри от негови филми, хроникал
ни кадри, дообработени с ротоскопска техника, Ушев 
прави разтърсващо интимен и многоизмерен портрет 
на един свръхчувствителен маргинал и времето, в ко
ето е живял - бурните 60-те години на миналия век. 
Рисунките върху хартия на „Дневниците" поразяват 
със замаха и артистичната си свобода, с неистовата 
си художническа енергия. Те създават изключител
но експресивна и наситена монохромна визия, която 
зашеметява със своята флуидност и ритъм. Дори да 

не сте гледали и кадър от филмите на Липсет и да не 
сте чували за него, ще се потопите в свят на мрачна 
гениалност, трескава лудост, пронизващи интелекту
ални проблясъци и безутешно страдание, присъщи на 
големите творци. И ще усетите болката и комплексите 
на един надарен, но неприспособим човек. Сложен 
и като графика, и като послание, филмът доказва, че 
съвременната анимация, освен развлечение, може да 
бъде и психоанализа, и разследваща журналистика, и 
изследване на творческия импулс, и рисково спускане 
в мрака на човешката природа. Високо изкуство, рав
ностойно на литературата и поезията, родеещо се с 
философския трактат. 
Така неочаквано, но напълно закономерно, двете най
престижни награди на срещите във Висамбур отидоха 
при българи ... Което недвусмислено показва силата и 
дълбочината на българския анимационен гений ... 

"Анна Блуме" - режисьор Весела Данчева
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ИВо Драганов 

и сюрията и познанието за човека са теми, които 
винаги ще вълнуват хората, които разсъждават. 
За съжаление, в тези две огромни територии на 

науката и културата има огромни дефицити и варвар
ски изкривявания. Официалната история е поднасяна 
винаги от гледна точка на победителите. Учебниците 
помнят битките, кралете, политиците. За обикновения 
човек, за неговите вълнения и стремежи място няма. 
В този смисъл документалните филми могат да попъл
ват бели полета в тази територия и да възкресяват 
истинската, неофициална история. 
В областта на познанието за човека тоталитарните 
идеологии наложиха норми, които принизиха ли
чността и нейните потребности в интерес на епични, 
но обикновено безлични маси хора, обобщени от поч
ти страшно звучаща и внушаваща еднородност дума 
в единствено число - народ. В и от името на народа, 
сиреч анонимно, безобразията изглеждат някак по
приемливи и /не/оспорими. Въпреки това въпросът 
какво става с нас, как се променяме, какви са пред
ставите ни за добро и зло, какви нагласи имаме и на
къде вървим, безпокоят много творци. 
Подобни въпроси откривам и в документалната поре
дица на сценариста Влади Киров и режисьора Любо
мир Халачев ,Духът и битът на българина 1850-1950", 
правена в продължение на повече от петнадесет годи
ни. Тя е сериозно постижение в разбирането на бъл
гарския манталитет - хулен, навикван, сочен с пръст, 
превърнал се в нарицателно и отрицателно през 19-ти 
и 20-ти век. С известна смелост ще настоя, че тази 
четирилогия със средствата на документалното кино 
продължава познанието за българите, установено 
от Иван Хаджийски. Умелото вплитане на различни 
теми с много топлота и хумор, които се допълват вза
имно, напомнят маниера на Е. Л. Доктороу в романа 
му „Рагтайм". В смисъл че много сериозни проблеми 
и теми са поднесени с много словесна изящност в ця
лата разнородна пъстрота на обществено-политиче
ския, икономически и културен контекст. 
От тези филми може да се научи за българите повече, 
отколкото от много трудове с големи претенции. По
сериозен проблем от създаването им обаче се оказва 
тяхното разпространение и среща с публиката. Осо-

бено когато става дума за поредица от четири филма. 
БНТ пуска от време - навреме някои от филмите по 
сателитния канал, но няма отчетлива програмна ли
ния за показ на такъв вид кино, а останалите телеви
зии, претендиращи да бъдат национални, изобщо не 
се вълнуват от него, киносалони вече няма. 
Възможна алтернатива на тази ситуация е подетата 
от Любомир Халачев инициатива поредицата да бъде 
издадена като албум, в обща опаковка и да се раз
пространява в училища, университети и български 
културни институти в чужбина. Първото представяне 
и дискусия със студенти и историци се състоя във во
енно-историческия музей на 22.12.2010 г. Професи
оналната общност заяви интерес. Как ще продължи 
тази идея все още е в сферата на предположенията, 
но първата крачка е направена. Мога да добавя само, 
че директорът на Музея за градска култура в Русе д-р 
Николай Ненов например от една година всяка сед
мица събира деца от различни училища, за да ги за
познава нагледно с интересната история на града. И с 
това дава отговор на поне една страна от ключовия за 
нас въпрос - как се гради гражданско общество от с 
десетилетия култивирани поданици? А четирите фил
ма действително предлагат решение на този ключов 
за развитието ни въпрос. Затова си позволявам да 
ги представя на читателите на списанието именно от 
гледна точка на тяхното взаимно допълване и предпо
лагаемо общо разпространение. Подобни тематични 
поредици могат да бъдат съставени за разпростране
ние и от други наши документални филми. 
Изследователската работа на Влади Киров в тези 
четири филма - ,,Копнеж по нови неща", ,,Как Евро-
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па влезе в България", ,,френската жена на българ
ския подофицер" и „Биографията на една снимка" - е 
огромна, обемът на историческите източници, които 
той е изчел, разчел и систематизирал, е стъписващо 
голям. Трудният за филмиране исторически матери
ал е решен визуално много сполучливо и ефектно от 
режисьора Любомир Халачев и операторите Констан
тин Занков ("Копнеж по нови неща") и Емил Пенев 
(в следващите три филма). Водеща тема във всичките 
е превръщането на България от западнал османски 
вилает в модерна държава, на българите от рая - в 
народ, на част от него - в гражданско общество, в по
литически и икономически елит. Този процес е видян 
през гледната точка на различни по интелектуален и 
социален статус герои, допълван от разсъжденията на 
авторите. Водеща линия във всички филми е природ
ният стремеж към качество у българите, ентусиазмът 
им да създадат собствена държава, желанието им да 
се впишат в европейския културен и цивилизационен 
контекст. В същото време, особено в последния филм 
- ,,Биографията на една снимка" - се долавя умора от
поредицата национални катастрофи, от крушението
на националния идеал - обединена България, усеща
се страх и стрес от надигащата се поредна репресив
на вълна, която между 1923 - 25-та и след 1944 -та
години на два пъти помита всичко инакомислещо.
Най - изящен, лежерен и оптимистичен е първият
филм от поредицата - ,,Копнеж по нови неща". Разка
зът започва с възкачването на трона на австрийския
император франц Йосиф, който обръща поглед към
страните от долното течение на Дунав и изгражда
стратегическа политика в тази насока. Това, което не
може да се постигне чрез война, може да се постиг
не с търговия, изграждане на надеждни транспортни
връзки и постоянно културно влияние. Сюжетът се
базира както на историческите факти и сведения, ко
ито наблюдателният австрийски вицеконсул в Русчук
Монтлонг изпраща до външното си министерство,
така и на личните му впечатления, които споделя
епистоларно със своята годеница. И двата информа
ционни потока - официозният и интимният - разкриват
и допълват картината на бурното развитие на русенци
в европейци, желанието им да възприемат белезите
на виенската култура, чието влияние лесно стига до
тях по голямата река. ,,Родих се в град, в който почти
всички хора говореха по няколко езика .... " - започва 
своята автобиография Елиас (Илия) Канети. Градът е 
Русе. Консулът е млад, фин, изискан дипломат, с чув
ство за хумор и усет към детайла в общата картина на 
полуфеодалната турска империя. Възхищението му от 
бързото възприемане на граждански маниери и об-

носки във взаимоотношенията между русенци, скъс
ването с остарелите привички на затворените малки, 
почти без изключение селски общности, е елегантно 
пародирано чрез ориенталската мудност на админи
страцията, патриархалните навици, традиции и взаи
моотношения, които спъват прогреса в този бързащ 
да свали петурите и да си постави папийонката най
европейски град на България. Консулът е доловил 
задъханата припряност на тези българи, разбудили се 
от петстотин годишна социална, културна и политиче
ска летаргия. Те вече не дремят пасивно в очакване 
на освободител. Те активно се вписват в Европа, по 
свой неподражаем, малко смешен маниер, от който 
струи огромното желание да се отдалечат поне в кул
турно отношение от османлиите и да се притурят към 
европейците. Сценаристът е загатнал реформатор
ския дух на Митхад паша, който насърчава новопоя
вилите се европейски методи за развитие на селското 
стопанство в Дунавския вилает. Не е подминат бал
канският инат и вродената недоверчивост към всичко 
ново, субективното възприемане на обективни циви
лизационни процеси. И до днес централната част на 
Русе напомня за Виена, за австрийската архитектура, 
за културата и за още нещо, което Влади Киров и 
Любомир Халачев са разчели просто като „копнеж по 
нови неща". Много деликатно обаче те поставят един 
тревожен акцент - границите на новото васално кня
жество ограничават донякъде търговията и поставят 
нови административни пречки за нейното свободно 
развитие. Процес, който век по-късно ще бъде прео
долян от Европейския съюз ... 
Вторият филм „Как Европа влезе в България" е по
сложен като драматургическа конструкция поради 
многото нива и аспекти на бурния цивилизационен 
процес, променящ България за дни. Всъщност два
та филма са оди на радостта на будните българи от 
възраждането им в духовно и културно отношение, от 
националното осъзнаване, от факта, че градят собст
вена държава. Поколението на опълченците - доста 
недодялани, диви и изостанали, осъзнава горчивата 
неправда от над 500-годишното забавяне на развити
ето си и полага епични усилия да навакса пропуснато
то. Духът на съзидание и развитие от онова време е 
впечатлил хладните френски и швейцарски банкери, 
които препоръчват България като много добро мяс
то за инвестиране. По забележително ненатрапчив 
и увлекателен начин авторите поднасят кипежа в 
развитието на пътната мрежа, ж.п. комуникациите, 
телефона, телеграфа, електричеството, трамваите и 
най-вече пресата, промените, които носят в цивили
зационен аспект. Основите на българската индустрия 



са поставени с перфектни закони, създадени от един 
от най-мъдрите ни държавници, д-р Константин Стои
лов, отменени чак от народната власт ... Удоволствие 
е да се види как сценаристът и режисьорът са успе
ли да представят процеса на подмяна на турцизмите 
с европейската лексика, в неустоимото желание да 
приличаме на Европа, да придобием белезите на ев
ропейската градска култура. Това е революция, за 
която свидетелстват и досега централните части на 
Русе, Варна, Бургас, Шумен и почти никак - София, 
поради масовото й пренаселване през последните 66 
години ... 
,,френската жена на българския подофицер" е филиг
ранен разказ за настроенията на хората от времето 
на Първата световна война и последвалата нацио
нална катастрофа. От една страна авторите повеждат 
разказ, опиращ се на официалните факти и докумен
ти, а от друга - представят тогавашните събития през 
погледа на днешните съселяни, разказващи за съд
бата на техен съсед - български военнопленник във 
франция. Разказът за случките от живота му там се 
води нетипично, с лека ирония. Водеща е линията на 
впечатляващо любопитство, на жаждата за знание, 
на притежаване на сетива за качеството на живота, 
на бита и културните обноски в далечната страна. 
Картината, която изграждат двамата разказвачи - се
ляните Иван Чучуригин и Кръстьо Костурков, е почти 
идилична, като тих копнеж по някаква понятна само 
на тях хармония в личните и обществени взаимоот
ношения. Защо се е върнал любознателният подофи
цер Иван Чучуригин от франция, след като там вече е 
имал жена и две деца, научил е френски и се е вписал 
в тяхната култура? Никой от наследниците не дава 
смислен и убедителен отговор. 
Авторите показват обсебващата красота на българ
ския пейзаж (много добра работа на оператора Емил 
Пенев) като една от възможните причини за ностал
гия, докато с музикалния фон на прочутия френски 
chanson „ La vie en rose" режисьорът прави делика
тен намек за възможното емоционално разкрасяване 
на живота във Франция от страна на тези мъже. Все 
едно. Основната идея е изведена - и в най-обикно
вените селяни има усет за различията и качеството 
на живот по широкия свят и един вътрешен стремеж 
към ценностите от европейската култура. В началото 
на 20-ти век, когато все още националните идеали са 
живи, духът на хората не е сломен, надеждите им за 
по-добър живот не са убити ... 
,,Биографията на една снимка" слага край на чети
рилогията, която дава ново познание за духа и бита 
на българина от 1850 година до 1950 година. Всъщ-
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нает филмовият разказ е за края на цяла една епоха. 
Снимка на водещи политици, направена на 1 май 1945 
година, е повод за разсъжденията и заключенията на 
авторите. Не след дълго голяма част от хората на тази 
снимка ще изчезнат и политически, и физически, а 
за цели 45 години и исторически от самата сним
ка. Времето на нова пропаганда подменя истинските 
факти с митове и слага край на европейските стреме
жи на българите за близо половин век. Оптимизмът, 
иронично-есеистичният стил на разказа от първия 
филм „Копнеж по нови неща" е сменен с философски 
скепсис в разсъжденията на интервюираните Милан 
Дренчев, Петко Бочаров, професор Владислав Иконо
мов и Тодор Лютаков за събитията по и след 9.09.1944 
година. Копнежите по „шарената" Европа са измес
тени от организирания ентусиазъм на униформеното 
мислене, времената са сурови, хората разбират с 
ужас, че държавата е пионка в гамбита на световната 
политика. Едни от строителите на съвременна Бъл
гария са забравени, други забранени. Метафората 
с примитивната хазартна игра „тука има, тука нема" 
обобщава безизходицата на малката държава, която 
не е имала никакъв избор в жестокия сблъсък между 
два тоталитарни режима. Както впрочем столетия е 
била разпъвана между интересите на две империи -
турската и руската, преплетени с тези на британската 
и австро-унгарската. Корените на днешната неувере
ност в собствените ни сили, стремежът на младите да 
се махнат от България (немислимо за интелигенцията 
преди 1944-та година) се крият именно в това външно 
детерминиране на липсата на избор. Филмът завърш
ва с кадри от 1950 година като още една метафора. 
Преди сто години папийонката и меката шапка из
местват калпаците и потурите ( официално забранени 
през 1935 година), докато през 1950 година каскетите 
на свой ред изместват тези символи на европейската 
градска култура. Спорът дали това е бил избор на 
българина продължава и до днес ... 
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Поглед в чуждата градина 
Алексанgра Боболина 

3 а анимацията в България все по-често ни се 
случва да говорим в минало време: златните 
години, пионерите, вечната класика, оставила 

следа в световната филмова история ... Не че нашите 
майстори не заслужават този реверанс, това почита
ние. Но за едно изкуство, което предполага прогрес 
и се поддава на най-еклектични влияния, е много 
важно да бъде в непрестанен обмен със световното 
и най-съвременно творчество. Това не е призив за 
пренебрежение към учителите или вечните образци, 
а апел за смелост, за нови търсения. Понякога трябва 
да се опитаме да изтрием в съзнанието си вече по
знатото и върху белия лист да започнем да творим с 
бяла мисъл. 
И може би един поглед в чуждата градина би ни по
могнал да съберем кураж за нови изяви. Не е необхо
димо да се отдалечаваме много от дома, достатъчно е 
да стигнем до колегите във ... франция. 
Много са причините и доказателствата, но констата
цията е категорична: френската анимация е в цвету
що здраве и цифрите го демонстрират. Вече години 
наред Франция е първа по производство на анимация 
в Европа и трета в света след САЩ и Япония. През 
последните 1 О години данните показват растеж на 
френското кинопроизводство като цяло. За пример: 
една трета от износа на телевизионни програми е 
анимация, при положение, че тя представлява само 
1 О процента от произведените часове кино. 
За 2009 Националният филмов център финансира 13 
пълнометражни и 16 късометражни филми и влага 
37,7 млн евро в телевизионна анимация (статистика 
на CNC). Причините за този разцвет са много: като 
се започне от синхрона между различните звена по 
веригата: обучение, творци, финансиране и разпрос
транение, и се стигне до непрекъснатата актуализа
ция в темите на филмите, чрез която да се привлича и 
задържа интереса на разнообразни категории зрите
ли. Тази ситуация отразява и глобалното положение 
на анимационното кино като категория, което пуска 

корени във всички форми на изкуството днес. 
Можем да потърсим ключа в анализа на културата, 
политиката и историята на държавата, като започнем 
още от миналия век и появата на киното. В страна, 
повлияла и насърчила зараждането на много артис
тични тенденции, съвременният облик на киното е 
продукт на разнообразни течения и на водената от 
държавата политика за защита на изкуството. 
Абсолютна истина за всяка културна политика е, че 
развитието на изкуството има нужда от духовен об
мен, тоест трябва да се показва и да се гледа. Макар 
че и във Франция, както навсякъде другаде, търгов
ският интерес диктува правилата и до голяма степен 
вкусовете на обществото, има лостове и механизми 
за развитие на некомерсиалното кино, към което ани
мацията се числи. Това са различните държавни и ре
гионални институции, стимулирани от така наречена
та културна политика в разпространението на „трудно 
смилаеми" - артхаус произведения. В тази категория 
се включват огромното количество фестивали, които 
са най-мащабната сцена за показване на тези твор
би. За световната анимация франция означава преди 
всичко Анеси. Това планинско градче от половин век 
всяко лято увеличава населението си няколко пъти по 
време на Международния фестивал на анимационния 
филм. По важност той е без еквивалент в световната 
панорама. Популярността на фестивала го превръща 
в ежегодна среща на индустрията и изкуството. Ня
кога създаден от шепа артисти- съмишленици и при
ятели, днес фестивалът е без съмнение най-точният 
показател за развитието на анимацията във всички 
нейни форми. Тук анимацията има своите звезди и 
пазар и това е основната разлика с останалите меж
дународни форуми, а именно че киноиндустрията е 
обсипана с блясъка на елитарното изкуство. 
фестивалът трае една седмица, в която се резюми
рат последните творчески тенденции редом с техните 
предшественици под формата на ретроспективи и спе
циални програми. Тук киното не само се показва, то 



и се говори, и се вдишва. Диалогът между любители, 
създатели, журналисти, теоретици, организатори е 
неспирен. Те всички попадат в едно публично микро
пространство, за да разберат и да бъдат разбрани. И 
това е едно от безценните качества на това събитие 
- условията за диалог между публика и творци.
Навярно това е и една от причините за отворените
врати пред анимацията на всички останали фестивали
и класации във франция. Кан, Клермон феран (меж
дународният фестивал за късометражни филми), ки
ноакадемията - всички включват задължително в про
грамата си анимационни филми. Според търсенето и
предлагането се развиват и школите, които предлагат
обучение за овладяване на анимационните техники.
Някои имат отдавна изградено име и традиция , меж
ду които: Ла пудриер, Гоблинс, Супинфоком (специ
ализирана в компютърна анимация), Сант Женевиев,
Емил Кол. Всички те са със значително по-високи так
си от университетите и изискват присъствие и отдаде
ност на студентите на „пълен работен ден". Но резул
татът ги оправдава. Във франция най-разглезените
творци са студентите, защото техните учебни заведе
ния предлагат материални възможности и творческа
свобода, с които рядко частните продуценти мога да
се похвалят. Това поражда много силна студентска
конкуренция, преди всичко на техническо, но и на ес
тетическо и концептуално ниво.
В производството са заложени различни формули, но
една от най-успешните и забележителните е предста
вена от ,,Pole image", ,,анимационен" комплекс, обеди
няващ продуцентска къща, школа и асоциация. В ос
новата на това трио е Folimage, създадена през 1981
от режисьора Жак-Реми Жирер. Тринадесет години
по-късно асоциацията L'Equipe за анимационно кино
полага началото на „Фестивал за един ден", който в
рамките на 24 часа празнува това изкуство без жури
и без награди, правейки достъпни за всички новите и
старите анимационни филми, прожектирайки безплат
но в множество кинозали и културни центрове стари
и нови произведения. Това гнездо на творчеството
се увенчава с професионалната школа Ла пудриер,
открита през 1999 отново по инициатива Жак-Реми
Жирер. Трите институции съжителстват в една бивша
фабрика за патрони на 900 кв.м. и правят от градче
то Бург де Валене един почти самодостатъчен рай на
анимацията. Folimage участва в системата за рези
денции за артисти - програми, чрез които аниматори
от цял свят могат, в рамките на определен период, да
живеят и дадат живот на конкретен проект в условия
та, които се предлагат от различни продуцентски ком
плекси. Така в Бург де Валене се раждат много филми
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с международен успех, сред които късометражните 
,,Трагична история с щастлив край" на Режина Песоа, 
,,Рибата и свещеникът" на Майкъл Дудок Де Вит, пъл
нометражните ,,La prophetie des grenouilles", ,,Mia et le 
Migou", режисирани от Жак-Реми Жирер. Това е иде
алният пример за симбиоза между различни артис
тични тенденции, производство и разпространение. 
Отварянето на границите също вече е факт. франция 
е в много кино и телевизионни копродукции, между 
които „Брендан и тайната на Келс" (2008, франция/ 
Белгия/Ирландия), ,,DespicaЫe ment" (201 О, САЩ/ 
франция). През 2009 година повече от 60процента от 
произведените часове анимация ползват чуждестран
ни инвестиции. 
Над камината на френската анимация през послед
ните години се редят все повече междуродни при
знания. Достатъчно е да споменем Берлинале (2009, 
"За „Брендан и тайната на Келс"), Европейската ки
ноакадемия (2009, ,,Mia et le Migou"), Оскар (2010, 
"Logorama"), Кан (201 О, ,,Chienne d'histoire"), Cartoon 
d'Ог (2008, ,,La queue de la sourris"). Не е възможно в 
една статия да се изброят дори част от всички забе
лежителни заглавия, които обикалят света, немини
рани за същите и още много престижни награди. 
За съжаление, истината не е само в „любов и прясна 
вода". Значим фактор за цветущо здраве са материал
ните възможности. френската киноиндустрия е обект 
на анализ и пример за много професионалисти в кино
то. Макар и в процес на реформи, тя си остава модел 
на система за окуражаване на изкуството, особено 
що се отнася до анимационния филм. Финансовата 
помощ, която тази система предлага, е жизнено ва
жна, като се има предвид природата на това изкуство. 
От една страна телевизионната продукция се радва 
на голям търговски успех и е лидер в износа на ау
диовизуална продукция за страната. От друга страна 
късометражният филм, който е изворът на вдъхнове
ние и диагностика за всички останали жанрове на ху
дожествено ниво, не може да претендира за подобни 
пазарни условия. Освен това за създаването на един 
анимационен филм понякога е необходимо двойно и 
тройно повече време, отколкото за създаването на 
игрален. Държавните и регионалните помощи са зна
чителни и естествено в ситуация на (относителен) ма
териален комфорт един творец може да си позволи да 
пренебрегне средностатическия зрител или въобще 
зрителя и да развие търсенията и експериментите си 
с пълна свобода. Частните и държавните телевизии 
участват сериозно в създаването не само на телеви
зионни програми, но и на късометражни филми. френ
ско-немската ARTE сътрудничи с много анимационни 
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продукции и е една от най-важните референции за 
френските аниматори. Тя е и една от малкото, която 
ежеседмично включва в програмата си късометраж
но анимационно кино. Въпреки многоликия си облик, 
анимацията и тук, както навсякъде по света, остава 
наративно изкуство, при това най-често достъпно и 
за най-младите зрители. Паралелно с това много тво
рци и творби търсят контакт с възрастната аудитория. 
Популярно е разпространението на комикси. Двете 
изкуства понякога директно си влияят, заемайки си 
публика и автори. Така естетиката на „BD" герои чес
то вдъхновява и екранни превъплащения. Пример за 
оживели от книжките истории са: "Персеполис" на 
Винсен Пароно и Маржан Сатрапи, "Котката на рави
на" (все още в продукция), Жоан Сфар и Антоан Де
лезво, "Peur(s) du noir" продукция на шестима автори 
на комикси и илюстрации. 
Преобладава тенденция към сравнително игриви или 
социално ангажирани сюжети. Със сигурност за това 
има основание политиката на финансиране, чиито 
предпочитания неизбежно се отразяват на това, кое
то се вижда по екраните впоследствие. Тук можем да 
споменем етническата тема, понякога граничеща с до
кументализъм: ,,Мадагаскар, пътнически дневник" на 
Бастян Дюбоа, "Добър вечер, господин Чу", пълномет
ражния „Азур и Асмар" и много други. На преден план 
излизат техническите експерименти и иновационни 
подходи. Колажът, снимките, кадрите на живо са поети 
и смлени в най-разнообразни цветове и измерения. 
За цяло поколение аниматори рисуваните техники са 
предпочитани. Сред тези художници, обърнали кар
тините си в движение, значително е присъствието на 
Флоранс Миал, чиито филми, изпълнени в различни 
техники - от маслени бои до пясък, винаги приемат 
облика на оживяла живопис. Чрез нея тя акцентира 
темата за женското начало и всяко петно боя е заре
дено с чувственост и сексуалност. Друг представител 
е Жан-Франсоа Лагиони. Започнал кариерата си с 
Награда от Кан ( 1969) за късометражния филм "Да
мата и виолончелистът", той до днес защитава своя 
графичен стил, одухотворен от деликатност и поезия. 
Мишел Осло, един от най-известните зад граница 
френски режисьори, анимира силуети и създава фан-

тастичен свят, който въвлича зрителя в приказните 
декори ... Затова беше изненада, че и двамата авто
ри реализират новите си филми почти изцяло в 3D. 
По думите на Лагиони, който до този момент упорито 
избягва използването на компютър, новият му филм 
с работно заглавие "Картината" е предизвикателство, 
което спестява на продуцента му доста средства, но 
не скрива и страха си, че триизмерната анимация от
нема от душата на героя. Да се избегне тази „траге
дия" е основна задача в работата му с екипа анима
тори. Показаните кадри ме карат да мисля, че няма 
основание за притеснение. Явно екипът владее на
пълно триизмерната анимация, за да извлече всички 
преимущества и да избегне характерното за „Играта 
на играчките" излъчване, което определено не при
ляга на почти приказните декоративни герои на мосю 
Лагиони. Да се надяваме, че филмът ще бъде своего 
рода победа на „душата над машината". 
Но това не означава, че индустриалните технологии 
не се използват от гилдията на аниматорите. Години 
наред поколения студенти работят преди всичко с 
3D, като имат възможност да се запознаят и с всички 
останали технологии - от марионетки до ротоскопия. 
Така във франция има производство, което може да 
се похвали с индустриални мащаби, но често и със 
съвсем некомерсиален характер. Тези, които отпус
кат средствата, както и тези, които ги получават на
сърчават експериментите, добрата драматургия, как
то и уважение към „старите майстори". 
Разцветът на френската анимация не е изключите
лен, самостоятелен феномен, а по-скоро попада в 
един глобален възход на това изкуство. 
Но Франция остава забележителна с продължението 
и развитието на традициите, поддържайки високо ка
чество на анимацията си и сравнително благоприятни 
условия за нейните автори. Неин плюс по отношение 
на чуждестранните й колеги без съмнение е публич
ността, на която се радва, позволявайки всеки да на
учи нещо - както малкия зрител пред екрана, така и 
този, който е дал форма на своята фантазия. Анимаци
ята е жива и расте, и се променя в щастлива зависи
мост от обществото, което я заобикаля. Във франция 
тя съумява да се развива в хармония с него. 
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обикновено посрещаме появата на клоуна със 
смях. Червеният голям нос, лицето, изрисувано 
в бяло и черно, стърчащата коса и широките 

гащи ни разсмиват с първосигнална спонтанност. Но 
ако задържим погледа си за по-дълго и започнем съ
зерцателно да разсъждаваме, ще видим може би, че 
клоунът може да разсмива без самият той да участва 
във веселието, което предизвиква. И колкото по-ви
дим става човекът в клоуна, толкова по-малко смешна 
ни се струва маската му. Смехът е първата възможна 
реакция - хилим се над комичната маска. Във втора
та реакция аналитичното вглеждане поставя бариера 
пред спонтанния ни смях - клоунът престава да бъде 
смешен, защото виждаме живия човек, играещ него
вата роля. В първия случай реагираме на комичното в 
ситуацията; във втория - на хумористичното. 
Разделението на двата термина дължим на Луиджи 
Пирандело, който в есето си „Хуморизмът" (1909) дели 
творците на два типа в зависимост от техния подход 
към смеха. Комици са тези, които, казано най-прос
то, разсмиват. Хумористи - тези, които правят крач
ка отвъд смешното, свалят маската, за да разголят 
скритото зад нея лице. В следния абзац от „Хумори
змъ т" разликата между комичното и хуморизма е она
гледена чрез забележителен пример: ,,Виждам една 
стара госпожа с боядисана коса - цялата несръчно 
разкрасена и издокарана с младежки дрехи. Става ми 
смешна, защото усещам, че тази стара жена е точно 
обратното на това, което си представям, че трябва да 
изглежда една възрастна и уважаваща себе си гос
пожа. Първото ми впечатление е комично, защото се 
поражда от несъответствието, но после, като се раз
мислих, ми дойде наум, че може би самата тя не из
питва никакво удоволствие от това да изглежда като 
папагал и може би страда, но го прави само защото 
си мисли, че така издокарана, ще привлече любовта 
на много по-младия си съпруг. И вече не мога да се 
смея както преди, защото точно рефлексията, работе
ща в мен, ме кара да отида отвъд първото си усеща-

Истинските, а това значи най-честните и gълбоки 
автори на комеgии желаят не само ga ни развесе
лят, но заеgно с това те разтварят умишлено най
болезнените ни рани, за ga ги усетим още по-силно". 
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не много по-дълбоко и чувството за несъответствие 
е изчезнало, изместено от новото, породено от моя 
размисъл - ето това е разликата между комичното и 
хуморизма". 
Става ясно, че намерението да разсмива е чуждо на 
твореца-хуморист: той не създава комични маски -
той ги сваля. Хумористът се гмурка под повърхността 
на комичното явление; задава въпроса „защо", пред 
който смехът се стопява. Смеем се, докато не пита
ме за причините, а точно към тях ни води хумористът. 
Той гради един смешен образ с тайното намерение 
да покаже впоследствие, че се смеем поради инер
цията от една заблуда - взели сме маската за самото 
лице. А когато маската е смъкната от лицето - нито 
тя, нито то предизвикват смеха ни, или ако го предиз
викат, то той не е вече наивният спонтанен смях на 
наблюдаващия, а този на разбиращия. Хумористът 
търси нееднозначното, спуска се към дълбочината 
на привидно повърхностното явление и така в самото 
ядро на комичното той се взира в неговото противоре
чие. Щом намери скритата сълза на смеха, причината 
нещо, което не е смешно отвътре, да изглежда така 
отвън, творецът е постигнал онова чувство за проти
воположното (sentimento del contrario), което разлага 
простата фактичност на явленията. Нещата вече не са 
това, което изглеждат - или поне не единствено това: 
зад тяхната привидност прозира същността им. 
От сега нататък смехът не съвпада еднозначно с ве
селието. Искаме да се засмеем, а вместо това, обзети 
от чувство за противоположното, се оказваме близко 
до мига на сълзите. Пред очите ни е двойнствен об
раз, в противоречие със себе си - комичен във вида, 
но некомичен в същността си. ,,Смехът, подобно на 
сълзите, е израз на болка. Хуморизмът на Пиранде
ло допуска за възможно едновременно да изпитваме 
желание да осмеем и желание да симпатизираме. 
Хуморът за него е изящното съвокупление между 
смеха и тъгата" (Styan. The Dark Comedy). Този образ 
на хумора, който докато се смее с едното око, плаче 
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с другото, силно напомня за афористичното опреде
ление на Лацарус: радостта и страданието се срещ
нали в една гора и се влюбили, без да се познават, 
те родили син - хумора. Но ако в подобна концепция 
е подчертана неделимостта на тъгата от веселието в 
хумора и той се разглежда като единство на комич
но и трагично, теорията на Пирандело е по-скоро 
аналитична, отколкото синтетична. ,,Хумористичната 
рефлексия е разкриването на трагичното и комично
то в едно явление, но тя не ги обединява, а по-скоро 
поставя под съмнение всяко едно от тях. Писателят
хуморист възприема персонажите и историите, които 
разказва, като играчки, които иска да разруши, за 
да разбере механизма, по който са устроени" (3; 33). 
Ако комична е маската, а трагично - скритото под нея 
лице, хуморизмъ т черпи своя тонус от контрастите и 
противоречията между маската и лицето; в по-дълбок 
смисъл - между привидното и същността; в още по
дълбок - между илюзията и истината. 
Пластовете на комичното трябва да бъдат разнищени. 
Подобно на глава лук от която смъкваме люспа след 
люспа, хумористът смъква маските на образа си, за 
да достигне до голотата му. И отново като при белене 
на лук, той обикновено върши делото си, плачейки. 
Демаскирането е сериозно занимание и крайната му 
цел е да се достигне до истината зад явленията, съ
щата неудобна, обезпокояваща или плашеща истина, 
пред която е по-лесно да затворим очи като сложим 
маска. Хумористът отваря очите, сваляйки маските. 
Демаскирането. Фелини. Три сцени. 

1 

,Да бъдеш собствената си карикатура - това е истин
ският карнавал" Исак Динесен - ,,Карнавал" 
Може да се каже, че маскарадът представлява инте
рес за хумориста предимно поради трагикомичния па
тос на свършека си. Тогава илюзията, която временно 
е триумфирала над реалността, трябва в крайна смет
ка да се признае за победена от нея. Демаскиране
то, свалянето на грима и одеждите, отрезвяването, 
вървящо неизбежно по дирите на опиянението - все 
моменти от края на карнавала и такива, от които 
творецът-хуморист извлича трагикомичния елемент. 
Първата карнавална сцена в творчеството на Фели
ни, епизодът с маскения бал от „Мамините синчета", 
е показателна със своя свършек. Бурното веселие, 
уморено от себе си, прелива в пустота; от музиката 
остава само скрибуцане; тук-таме звучи немощен 
смях и се губи в тишината наоколо. След всеобщия 
танц и лудуване остава горчива утайка. В литература
та Гогол е ненадминат майстор на прехода от пияно 
веселие към трезво отчаяние. Във финала на „Соро-

чинският панаир" е пресъздадено същото чувство на 
самотност и пустота, осезаемо и в сцената от „Ма
мините синчета": ,,Шумът, смехът, песните се чуваха 
все по-тихо и по-тихо. Лъкът замираше, отслабваше 
и ронеше неясни звуци в празнотата на въздуха. Още 
долиташе отнякъде тропане, нещо подобно на бучене 
на далечно море, и скоро всичко стана празно и глухо. 
Не така ли и радостта, прекрасна и непостоянна гос
тенка, отлита от нас и самотният звук напразно се 
мъчи да изрази веселие? В собственото си ехо той 
долавя вече тъга и пустота и се вслушва смаян в него. 
Не така ли веселите приятели на бурната и волна мла
дост един след друг се загубват в света и оставят най
после сам своя стар брат? Мъчно е на изоставения! И 
тежко, и тъжно е на сърцето му, и няма как да му се 
помогне". 
Далеч преди Гогол и Фелини, в библейските Притчи, 
е казано: ,,И при смях някога сърцето боли, и краят на 
смеха бива тъга". Преливайки, радостта се превръща 
в своята противоположност. А често, в кулминация
та на възторга си, радостта вече е своята противо
положност. ,,Ако понякога се смея и танцувам, то го 
правя, за да дам така израз на болезнените си сълзи". 
Думите са на Макиавели, но биха могли да бъдат из
речени и от Алберто, единия от мамините синчета и 
главния образ в карнавалната сцена. Във веселието 
той се впуска с яростен ентусиазъм, предрешен като 
жена - с червило, перука и рисувани вежди, рокля, 
·пайети и шапка с перо - смешен, весел, напълно от
даден на удоволствието от дегизирането. Колкото по
шеметно маскарадът препуска към края си, толкова
по-непосилно се оказва да бъде поддържан градусът
на първоначалното веселие. Както в цитирания пасаж
от Гоголевия разказ, щом затихват песните и шумът,
става видима пустотата, която не може да се запълни
с весели звуци. Тъгата под маските става осезаема.
Ако карнавалът е празник на отприщения и триумфи
ращ смях, неговият финал е разположен в пределите
на трагикомичното. От веселото чувство е останала
умората в крайниците и пиянският световъртеж, а
целият карнавален разкош сега е просто бутафория
за изтрезнелите сетива. За хумориста това е мигът,
в който карнавалът сваля маската си и от него той се
стреми да извлече всички нюанси на трагикомичното.
Фелини е безпощаден към героя си Алберто - водей
ки го от празничен възторг към дълбоко отчаяние -
или по-точно намирайки семето на отчаянието в самия
зародиш на възторга. Зад веселието на празничната
нощ е провалът да бъдеш щастлив. В края на мас
карада, когато илюзията за празнично преображение
се разпръсква, става доловим въпросът, прикрит от



маските. Въпросът за същността - ,,кой съм аз?" - и 
също- ,,какво остава от мен, когато се разделя от сво
ята маска?" Отговорът, до който Алберто ще трябва 
да достигне, е съвсем невесел. Сред руините на едно 
несъществуващо вече веселие той, останал самотен, 
продължава да танцува: сякаш не иска да се откъсне 
от щастливата илюзия, под чиято власт е бил по вре
ме на вечерта. И тук настъпва мигът на опомнянето -
два последователни кадъра отбелязват асоциацията. 
В първия камерата фиксира великанската фигура на 
бутафорен и мъртво усмихнат клоун. Той е показан 
отдолу нагоре, сиреч от гледната точка на Алберто. 
В следващия кадър виждаме Алберто отгоре надолу, 
през очите на клоуна. Двата кадъра се кръстосват 
като въпрос и отговор. ,,Това съм аз?" - е репликата 
на първия. ,,Това си ти!" - отговаря в�орият. 
В контекста на Пирандело можем да твърдим, че ако 
комичното е явление, хуморизмът е проблем. И ако 
намерението на комичното в крайна сметка е да раз
смива, смехът е само най-външният слой на хумори
зма. Безвкусно гримираната старица на Пирандело, 
както и Алберто от „Мамините синчета", са смешни, 
докато погледът ни се спира на повърхността на при
видното. И тъй като привидното винаги е маска за 
същността, в образа или ситуацията се поддържа 
иронично неравновесие между - да го кажем с израза 
на Хамлет - ,,изглежда?" и „е!". 
Все по-зрим става образът под маската - зад грими
раната и смееща се дама, която Алберто е по време 
на карнавала, виждаме самотата на хомосексуалиста, 
гримиран като дама. Така сцената добива многозна
чителна тежест - повърхността на образа е смешна, 
но под нея има бездни от сериозна ирония. Комичният 
танц с клоунската глава, прегърната от Алберто, раз
крива нови смислови измерения, когато помислим, че 
тази клоунска глава е неговият карнавален партньор, 
единственият, който няма да се умори да танцува с 
него. И когато призори Алберто напуска карнавала, 
докато влачи подире си същата хилеща се глава, и 
когато се обръща, за дай каже „след мене, скъпи", то
гава отново усещаме неговата изоставеност и само
та. Докато трае карнавалът, той напълно може да се 
вчувства в ролята на комичния си двойник, на дамата 
с рокля и пайети; но в края, щом паднат маските, се 
оказва, че двойникът не е нищо повече от гротескна 
карикатура на същността му. Истината, която става 
ясна в края на маскарада, е истина, видяна в криво 
огледало - нелепа и мъчителна за гледане. И все пак 
в това криво огледало Алберто трябва да разпознае 
себе си. 
„Нали животът ни е бал с маски, стига ни радостта 
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от костюма, който на бала е всичко. Пленени сме от 
светлините и багрите, впускаме се в танца като в ис
тина и не осъзнаваме - освен когато, уединени, не 
танцуваме - всепронизващия студ на външната нощ, 
смъртното тяло под парцалите, които го надживяват, 
всичко, което насаме със себе си смятаме за своя 
същност, а в крайна сметка е просто вътрешна паро
дия на истината за това, което се мислим" (5; 140). 
В тези редове на фернанду Песоа се долавя също
то усещане за екзистенциална нищета, за кризис в 
живота и прилив на отчаяние, последвало и в край
на сметка надвило онова стихийно веселие, което 
по време на карнавала се е изживявало като непо
бедимо. Сериозността на живота абдикира през кар
навалната нощ - скрива се под разнообразни маски, 
облича се във веселие, забравя за себе си. Но със 
свършека на нощта идват часовете на опомнянето. 
Временното царуване на илюзията е прекратено; 
многоцветното разнообразие избледнява на фона на 
първите слънчеви лъчи. Както в приказките, настъпил 
е моментът на разомагьосването. Маската, която е 
карнавално лице, вече е просто маска - нещо голо 
и кухо. Одеждите, които са карнавално тяло, сега са 
парцаливи и непотребни дрипи. Нощното веселие е 
заменено от безрадостното униние призори. Карна
валните сцени при Фелини, епизодите на неудържи
мо веселие обикновено са погребани в мълчанието 
на всеобхватна пустота. Темата за тържеството на 
илюзията е последвана от темата за нейния крах. Тук, 
сред пейзажа призори, когато от маскарада е останал 
само пиян световъртеж и нервна умора, гримираният 
Алберто, който вече не е кралицата на карнавала, но 
все още не е обикновеният, всекидневният Алберто 
- разположен някъде на прехода между празничната
нощ и делничния ден, между карнавалния и реалния
си облик - в този миг той трябва да погледне истината
за себе си. Тази истина е синтезирана в думите, кои
то отправя към Моралдо: ,,Кой си ти? ... Ти си никой.
Всички сме никои! ... Всички ние. Всички". Карнава
лът позволява да забравиш временно за този, който
си. Но е тежко, както се убеждава Алберто, щом след
края му осъзнаеш с безпощадна яснота, че си никой,
когато си себе си.

11 

Танцът с несъществуващия или с този, който същест
вува единствено в представата ни за него, е честа 
гледка във филмите на Фелини. Казанова танцува с 
женската кукла в заключителната сцена от филма: с 
механичната жена, идеална за механичния любов
ник - единствената, която е обичал. Но това е и мърт
вата жена, присъстваща чрез отсъствие. Тя е жива, 
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доколкото е движеща се кукла; доколкото е реална 
жена, тя е мъртва. В „Мамините синчета" маскираният 
в женски дрехи Алберто танцува с клоунската глава. 
Гротескният тон е винаги доловим при сливането на 
жизненото с механичното (,,Казанова") или когато 
комично-фантастичният вид прикрива сериозна, тра
гична може би същност. Такъв е случаят с Алберто: 
нелепо смешен отвън и тъжен отвътре - сборът от 
това несъответствие го прави гротесков. Трагичното е 
преведено на комичен език - виждаме тъжната исти
на за Алберто „наопаки", изказана не от самия него, 
а от смешния му карикатурен двойник. Парадоксално 
е, че гротескното идва на помощ не за да омаловажи 
тъгата зад маската, а за да я подсили - така че с цел 
да направи героя си самотен и отчаян, Фелини го гри
мира, облича го в рокля и закача перо на шапката му. 
Танцът е състояние на постигната интимност между 
двама души. Той осъществява идеална близост; тан
цуващите синхронизират движенията, намеренията, 
помислите. В известен смисъл танц като валса или 
тангото е винаги признание в любов - не непремен
но към личността на партньора, но към ролята му на 
партньор. Интимността на танца при Фелини може да 
бъде гротескна - в „Казанова" или „Мамините синче
та" - може да бъде и форма на интимност между „аз" 
и отсъстващия. В един от най-минорните моменти в 
„Амаркорд" Тита танцува сам в мъглата, тоест танцува 
с мъглата. Липсата се реализира в копнежа по при
съствие. Танцът с любимата е танц с несъществува
щата. Коя е тя? Тя е мъгла в представите му, подобно 
на мъглата, която прегръща. 
Присъствието е всъщност отсъствие, а интимността 
е самота. Така и Кабирия танцува с въображаемия 
Оскар на сцената на вариететния театър. Това е мо
ментът, в който маската й пада. В „Мамините синче
та" истината за Алберто се проявява след утринното 
разсейване на илюзиите; в „Нощите на Кабирия" исти
ната за героинята става прозирна чрез плътността на 
илюзията, на която тя е жертва. Кабирия е извикана 
на сцената на вариетето, хипнотизирана е и сънува 
своето щастие. Отново целокупният образ е разслоен 
на две - на Кабирия преди да се качи на сцената - а 
това е социалната й маска, щитът, с който едновре
менно общува и се предпазва от другия - и съкро
вения, вътрешния образ, разкриващ се в забравата 
за другия по време на хипнотичния сеанс. Кабирия 
остава насаме и танцува с Оскар - напълно имагине
рен, но обичан и обичащ. Близостта с отсъстващото 
е илюзорно постигната по време на танца. Призрач
ният идеален Оскар е там без да го има; Кабирия е 
щастлива, но по волята на нейния хипнотизатор. Тра-

гикомичната ирония идва оттам, че сънят за нейното 
щастие е част от програмата на вариететния спекта
къл, а Кабирия е наивният участник в една зрелищна 
атракция. 
Илюзията, фантазията, карнавалът, съновидението -
всички форми на реалност над реалността, на живот 
оттатък възможното - те за Фелини са областта на съ
щностното и в тях се формира истинското лице на ин
дивида. ,,Обликът на персонажа се определя от нес
табилното равновесие между външната му социална 
,,маска" и автентичното, често несъзнателно „лице" 
- съставено от ирационални мечти, инстинкти, импул
си и помисли". Същинското лице става видимо във и
чрез илюзията - маската пада в забравата за нея.
Всеки от общо петте епизода в „Нощите на Кабирия"
представя различен аспект от характера на героиня
та, добавя нова вариация към темата „илюзия-реал
ност". Пълната степен на искреност е достигната във
вариететния епизод - най-дълбокият, най-истинският,
в известен смисъл най-реалният пласт в съзнанието
на Кабирия, е същевременно най-несъзнаваният. И
точно тази сцена, в която е пълна доминацията на
илюзията над реалността, дава ключа към развръзка
та - към най-жестокия удар на реалността над илюзи
ята. Един детайл подсказва тази развръзка: Кабирия
е облечена в бяло, на челото й е поставен венец от
бели цветчета, а осветлението от прожекторите под
силва белотата около нея. Сред тази символична чис
тота обаче се мъжделее черно петно - чантата на Ка
бирия - все още празна, но намекваща злощастната
развръзка. Това е чантата, която ще побере всичките
спестявания на героинята и която ще бъде открадна
та от Оскар - реалния двойник на нейния имагинерен
любим.
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Амелия и Пипа от ,Джинджър и фред" са двойно мас
кирани. Чрез ролята си - защото те са някогашни 
двойници на·Джинджър Роджърс и фред Астер, пока
нени в студиото на телевизионно предаване, където 
трийсет години по-късно ще изиграят още веднъ.ж (за 
последен път) своя дует. Но освен това, този път не
волно, те участват в още един маскарад. Ще го кажем 
с израза на Марсел Пруст (който също е представен 
от свой двойник в предаването) - Амелия и Пипо са 
маскирани от старостта. В първите секунди от тяхната 
среща те не успяват да се разпознаят. Въпросът е: 
дали разпознаването е изобщо възможно? Отново 
ще се сетим за гримираната дама на Пирандело. Тя 
може да цапоти лицето си колкото иска, без да ус
пее така да измами и подмлади маската, наложена 
от старостта. Комичният й вид е резултатът на един 
напразен и мъчителен опит да върне това, което 
безвъзратно е изгубила. Под маската на старостта 



Амелия и Пипо разпознават някогашните си лица, 
но ведно с това осъзнават, че вече е невъзможно да 
се познават като тези, които някога са били един за 
друг. Старостта става не просто биологически факт, а 
метафора на непреодолимото разстояние между тях, 
на изгубените години, на пропилените възможности. 
И едно подобно разпознаване е двузначно: едновре
менно казва „да, това си ти!", но заедно с това - ,,да, 
ние никога вече няма да бъдем същите!". 
Карнавалният бал, циркът, кинопрожекцията, вари
ететното представление - все форми на материали
зиралата се илюзия. А за Фелини илюзията се „де
материализира" при допира си с реалността. Тогава 
тя започва да се осъзнава като илюзия. Там, където 
протича стълкновението между карнавал и всекидне
вие, между мечта и действителност, там винаги звучи 
въпросът за същността. Кулминационният момент в 
,,Джинджър и фред", очакваният танц на възрастната 
двойка, е краткотрайна реализация на една утопия -
Пипо и Амелия са преобразени чрез танца, те вре
менно са тези, които вече не са; имат право да вкусят 
мигновено от възвърнатото време на своята младост 
- но опиянението съвпада с изтрезняването, а въз
върнатото време се оказва просто спомен за изгубе
ното. Триумфът на илюзията е всъщност нейна капи
тулация. Внезапно, докато Пипо и Амелия танцуват,
спира токът. В тъмното те най-сетне могат да бъдат
истински насаме. И в тъмнината отново прозвучава
въпросът на Алберто или по точно ехото на онова
отчаяно „кои сме ние?, защото въпросът добива тук
носталгични обертонове и звучи по-скоро като „какво
остана от това, което бяхме? ... " Отговорът: ,,Ние сме
призраци, които идват от тъмнината и потъват пак в
тъмнината".

Хумористът се спуска в тъмните дълбочини на смеха и 
търси корените на комичното в сериозното. Но това е 
само едната страна на дейността му. Той търси полю
сите на двузначното в привидното единство на образа 
или ситуацията - винаги усещането за амбивалент
ност. Смехът има своите сълзи -да, но понякога, сред 
отчаяние и безнадеждност, покълва зародишът на ус
мивката. По силата на някаква неразгадаема диалек
тика най-дълбоката фаза на едно състояние съдържа 
неговата антиномия. Това, което Пирандело нарича 
чувство за противоположното, не е ли то същото усе
щане, за което Апулей пише в „Златното Магаре": ,,То
гава усетих как някои чувства се превръщат в своята 
противоположност. Защото както честичко от радост 
се появяват сълзи, така и при оная силна уплаха не 
можах да сдържа смеха си" (1; 269). Хуморизмът е в 
докосването на два прехода, в омесването на смеха 

:
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със сълзите, при което смехът плаче докато над съл
зите изплува усмивката. Такъв е смисълът на заклю
чителната кода в „Нощите на Каби рия". Героинята е 
изгубила всичко -парите, дома, надеждата и вярата 
в щастието. Останала сама, тя поема безпосочно в 
нощта и по пътя е застигната от весела тълпа. Звучи 
музика, чуват се радостни възгласи. Подобно на при
зрак, Кабирия блуждае сред обгърналото я веселие 
- но постепенно тя се връща към живота или по-точно
животът я повлича със себе си. Малката трагедия на
Кабирия е част от голямата комедия на света, чийто
ход продължава. И този вечен ход на живота, това
обновяващо движение напред е символизирано от
карнавалната тълпа. Гигантското карнавалното хоро
от „8 ½", в което Гуидо намира спасение, е метафора
за световния кръговрат; веселата процесия в „Нощи
те на Кабирия" -това е ходът на живота, който тече
и повлича напред и тези, които са стигнали до края
на пътя си. Върху лицето на Каби рия се осъществява
чудният преход от отчаяние към усмивка, две проти
воположни състояния преливат. С усмивка над съл
зите Кабирия за миг поглежда обектива на камерата
и деликатно ни кимва. Чудо на двусмислието нарича
Андре Базен този кръстосващ се с нашия поглед. Ек
ранът престава да бъде непроницаемо плътен и фил
мът прелива извън художественото си битие, в пре
делите на самия живот. Кабирия не просто поглежда
към нас, а ни докосва и, кимвайки, ни кани (отново по
думите на Базен) да изоставим ролята си на зрители
и да я последваме по пътя и.
Карнавалът като сън на живота. Барокови мотиви
От една страна - илюзорен блясък, бляскаво вели
колепие, изобилие на противоположности, парад от
гротескни образи, смях и пъстрота. От друга -мълча
нието на външната нощ, неизбежната загуба на илю
зиите, унищожителният ход на времето, скрити сълзи
във веселието, непреодолима самота. Ако има основ
на тема, която с проблематиката си захранва творби
те на Фелини -това ще бъде темата за конфликтното
единство (оксиморонът не е самоцелен) на илюзията
и разочарованието.
Разбира се, всяко изкуство е илюзия. Но има изкуство,
което за свой обект има живота като илюзия. Изку
ство, което по думите на Хайнрих Вьолфлин гледа на
света като на „нещо видяно" и търси действителността
не отвъд илюзията, а в самата нея. То ни е завещало
вече клишираните метафори за света като театър и
живота като сън. Динамиката на привидното, нюансите
на неуловимото, пълният спектър на пъстротата, изо
билието и крайностите са част от репертоара му. Сред
най-ранните му дефиниции се среща една, която макар
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и с намерение да омаловажи стойността му, сполучли
во е уцелила аспект на същността му - ,,превъзходна 
степен на странното" (Encyclopedie methodique 1788). 
А Монтескьо го поставя под една шапка с бурлеската 
и гротеската и го определя като „капризен и странен 
стил, смешен и абсурден" (Dictionnaire de Trevoux). Ста
ва дума за барока. 
Бързаме да направим необходимото уточнение. За 
да използваме понятието „барок" в смисъл, приложим 
към творчеството на Фелини, трябва значително да 
разширим обема му и да приемем, че макар XVII век 
да е бароковият век, Барокът (като световъзприятие) 
се разпростира далеч отвъд тесните му исторически 
предели. Д'Ор разглежда барока като стил в култура
та, имащ малко общо с историческия стил и който е 
винаги налице там, ,,където на едно място са събрани 
много противоречиви намерения". ,,Духът на Барока -
нека се изразим вулгарно - не знае какво иска. Той 
иска едновременно да бъде „за" и „против". Паралено 
се стреми към центъра и към периферията. Иска да 
ръкомаха с крак и да ходи на ръце. Едновременно 
се отдалечава и доближава в спиралата. Подиграва 
се на необходимостта чрез принципа на противоре
чието". Анри Фосийон също разбира барока по-скоро 
като културно, отколкото историческо понятие и не 
дотам като определен стил, а като специфично със
тояние. Бароковият етап е миг от живота на формите 
- най-свободният миг. За фосийон барокът е „маска
та, дегизирането, измамата на привидното, илюзията,
метаморфозата, двусмислието, амбивалентността,
освобождаването от идентичността, животът-смърт
и смъртта-живот, блещукащата и разпръсната свет
лина, вихърът и затишието". Подобно определение
прави видим карнавалния корен в бароковото све
тоусещане (за д'Ор например барокът е не друго,
а карнавал на историята). И карнавалът празнува
амбивалентността, ,,вечното наопаки", преобръща
ценностите и ролите, заменя сериозността с весела
относителност. Пищността, изобилието, пълнотата -
толкова характерни за барока - са неизменен атрибут
на всеки карнавал. Сборището на противоположно
стите, което д'Ор открива в бароковия стил, образува
карнавалното единство. Но има и една значима раз
лика. Карнавалът е центростремителен: той постоян
но се стреми към максимална гъстота; физическата
теснотия заличава границата между отделните тела
- някаква невидима сила ги тласка към сливане. Има
нещо сексуално в това желание на тълпата да се се
бепрегърне по време на карнавала, да се слее и чрез
единството си да превъзмогне идеята за окончател
ната смърт. Тук илюзията е тотална; няма реалност

извън нея, защото тя е реалността - карнавалната 
плътност не допуска естетическа дистанция. Не е 
така при барока. И там властва илюзията - но не като 
абсолют, а именно като илюзия. Бароковият карнавал 
е центробежен; не концентриран, а дифузен. Маската 
не е едно с лицето под нея, тя само го прикрива; ос
вобождаването от идентичността е просто изтънчена 
форма на маскарад, а цялото многообразие постоян
но се разсейва, разпръсква се във всички посоки и 
скоро сякаш ще се загуби в нищото, в съня. Барокът 
е изкуство на илюзията - безспорно. Но не само: той 
е изкуство на илюзията и разочарованието - и още 
повече на илюзията като разочарование. Оттук баро
ковият драматизъм - струпване на цветове, внуше
ния, приказен разкош - но това изобилие е гранично 
на небитието, то е призрачно и скоро потъва в мрака, 
от който е дошло. ,,От сънища сме ний направени и 
сън отвред обгръща този малък наш живот" - казва 
Просперо в Шекспировата „Буря" - всичко е възмож
но, но същевременно му липсва онази плътност на ре
алното - то е от веществото на съня. И ако „животът 
като театър" е метафора на вселенската илюзорност, 
„животът като сън" е метафора за разочарованието от 
ефимерността на представлението, с други думи - на 
самия живот. 
Бахтин правилно разглежда ,Дон Кихот" в контекста 
на карнавалната традиция. Рицарят и Санчо са типич
на карнавална двойка противоположности, едновре
менно чужди и близки един на друг, неизменно функ
циониращи заедно в състояние на весело съгласие. 
Лудостта на Дон Кихот карнавализира света - отнема 
всекидневния елемент от реалното и го превръща 
така в реална мечта, в сън наяве. В края на романа 
Дон Кихот оздравява и умира (а може би умира, за
щото най-сетне е здрав). Маската на лудостта пада и 
вместо Рицаря на печалния образ зад нея става види
мо лицето на добрия и напълно обикновен Алонсо Ки
хано. Карнавалните тонове съвсем заглъхват в този 
финал и остава да звучи един единствен звук - вече 
не карнавален, а бароков - подобно на траурна кам
бана, която повтаря: животът е сън. В края на рома
на фантастичните чудеса на живота се оказват нищо 
повече от „сън на лудостта" (изразът е на Мигел де 
Унамуно). В тази среща на всемогъщата и преобразя
ваща мечта с разочарованието от живота с Еклисиас
товото vanitas vanitatum е самата същност на барока. 
Със заряда на подобен патос са препълнени две 
контрастни сцени в „Нощите на Кабирия" (а в по-общ 
план целият филм черпи богатството си от този кон
траст). В първата тя е поканена в дома на известна 
кинозвезда - Алберто Лазари - който, след като се 



е напил и спречкал с приятелката си, решава да пре
кара нощта в компанията на проститутка. Изведнъж 
Кабирия има достъп до блясъка на едно чуждо за нея 
съществуване, до един свят „като на кино", в който 
всичко й се струва прекалено чудесно, за да бъде 
истинско. Щастието се преживява като сбъдване на 
илюзията за него - тоест като нещо нереално. За да 
се увери в истинността на случващото се, Кабирия 
иска автограф от актьора - нещо, което да надживее 
спомена за кратката им среща, което да й доказва 
на сутринта, че тя все пак не е била сън. Преобръ
щането - от мимолетното потапяне в илюзията към 
vanitas vanitatum - се осъществява в следващия епи
зод. Кабирия е пренесена от върховете на живота, 
_в чиято реалност й е трудно да повярва, в осезаемо 
реалните му низини. Тя попада сред покрайнините на 
града, където в пещери живеят бездомниците. И тук, 
долу, тя среща някогашна знаменита проститутка, 
разполагала навремето с пари, младост и щастие. Но 
навремето. Нищо не е останало, всичко е преходно, 
всичко е изгубено. Всичко е било сън, от който е оце
лял единствено споменът, така, както от срещата на 
Кабирия с актьора се е запазил само автографът му. 

Не всяко великолепие, колкото и фантастично или 
екстравагантно да е, притежава барокови черти. Но 
то неминуемо става бароково, когато кулминационни
ят миг на блясъка отбелязва и момента на разпръс
ването му в нищото. Фойерверкът например същест
вува във възприятието ни единствено като спомен за 
една искряща мимолетност - осъществява се като 
илюзия на фона на нощното небе и отново като илю
зия безследно се стопява. Той е рожба на блясъка 
и преходността, неговото „тук" съвпада с отсъствието 
му - и макар да не е изобретен по време на бароко
вата епоха, а много преди това - можем да кажем, 
че всяко изкуство, което функционира подобно на фо
йерверк, има бароков характер. 
Във връзка с Фелини епитетът „бароков" се употре
бява с досадна честота и с окастрено значение. За 
барокова обикновено се възприема връхната точка 
на ексцентризма във филмите му, моментите на гро
тескно разточителство, крайностите в стила на режи
сьора, ослепителният ефект от преливащи контрастни 
цветове, шествието на безумни персонажи - изобщо 
всичко това, което се оказва трудносмилаемо за зри
теля. Не е нужно да казваме, че именно излишествата 
са същинското богатство на Фелини. Както карнава
лът е немислим без разточителства, ексцесии, безу
мия, травестии, така киното на Фелини се нуждае от 
преливащо изобилие, за да поддържа вътрешния си 
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живот. За карнавала (както и за бароковия стил, как
то и за фелини) излишното е необходимото. Всичко 
трябва да прелее извън границите, да надмине пре
дела си - карнавалният празник е всеобща истерия, 
масов пристъп на временна лудост - и ексцентризмъ т 
не е отклонение от правилото, защото точно отклоне
нието се е превърнало в правило. Така че да наречем 
фелини ексцентричен, влагайки негативна окраска 
в подобна оценка, значи просто да се признаем за 
неспособни да разберем стихията на карнавалното, 
която бушува във филмите му. 
Ако у Фелини има нещо бароково, то това няма да 
бъде карнавалът сам по себе си, а един отделен миг 
от протичането му във времето. Нека отново се се
тим за фойерверка, който определихме като барокова 
форма раг excellence. Бароков е не самият фойер
верк, а мигът, в който искрите му потъват в нощното 
небе: специфичното отношение на пъстроцветното 
проблясване към небитието. Това е съвпадението на 
изобилие и нищо, на искрометност и мрак. Барокът е 
животът-смърт, казва Фосийон. Това е най-виталната 
секунда, в която се концентрира кулминиращият бля
сък ведно със своята агония. Пълната власт на илюзи
ята съвпада с осъзнаването на нейната илюзорност; 
самозабравилото се пиянство е на крачка от трезве
ността. Бароков е карнавалът, който е на границата 
да експлодира и подобно на фойерверк да потъне в 
пустотата. Бароков е пароксизмът на изобилието за
едно с неговия срив. Така при Фелини след шумния 
цирк остава празният манеж; вариететното предста
вление е внезапно прекъснато от воя на военни сире
ни; в края на всеобщия празник единствено няколко 
луди продължават танца си под лунната светлина. 
Карнавалът замлъква в тишината на нощта или умира 
при светлината на утринните лъчи. 
Часът на зазоряването има двойнствено значение. 
Той е начало, но той е и край: това е раждането на 
младия ден, но и последната фаза в старостта на 
нощта. Нощно веселие, което продължава през су
тринта, става гротескно веселие - в самата природа 
на тези ранни часове има нещо убийствено за праз
ничното опиянение. Безсилието се оказва по-силно 
от желанието да празнуваш; умората надделява над 
ентусиазма. Така утрото носи в себе си надеждата, 
която намираме във всичко ново и едва започващо, 
но заедно с това то е негативът на нощта, правещ 
видим онова, което тя е прикривала - а именно не
възможността за вечно пиянство, за тотална забра
ва - и също видим проблема за смисъла. Тази му 
двойнственост е показана най-добре във финала 
на „Сладък живот": пияната тайфа излиза на брега 
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на морето в утрото, след края на нощната оргия. В 
мрежите си рибарите са уловили морско чудовище, 
огромна фантастична риба, която умира върху пясъ
ка. Фелини, обикновено пестелив в употребата на 
свръхкрупни планове, използва подобен план тук, 
за да покаже празното мъртво око на рибата. Алю
зията е очевидна - в него се оглежда Марчела; това 
е гротескният негатив, обратната страна на сладкия 
живот - неговата чудовищна и абсурдна празнота. 
Филмът обаче не свършва с това взиране в мъртвото 
око на чудовището. В далечината, от другата страна 
на плажа, ангелически красиво момиче се опитва да 
каже нещо на Марчела - думите й са заглушени от 
вятъра и тътена на вълните - тя жестикулира, но той 
не узнава смисъла на жестовете, не се сеща коя е, 
дали я познава. Последният кадър на филма е вторият 
близък план в епизода - утрото ни среща с мъртвото 
око на гротескната риба, но и с живия, макар и тъжно 
усмихнат поглед на това загадъчно момиче. И ако в 
първия кадър се оглежда безсмислието, вторият фо
кусира надеждата. 
Блясъкът, който потъва в съня, е бароков мотив. Във 
филма „Рим" по време на разкопките изследователите 
се натъкват на антични фрески, съхранени хермети
чески в земните недра. И ето че прелестните фрески, 
едва зърнати, започват да избледняват при допира с 
външния въздух и изчезват, подобно на сънища, доко
снати от утрото. След векове на погребаност те са съ
живени от човешки поглед- и това мимолетно възкре
сение бележи мига на окончателното им изчезване. 
За Фелини античността е изгубеният сън на човечест
вото и докосването до нея (както е в сцената от „Рим") 
е мигновеният спомен за този сън. В есето си за „Са
тирикон" Алберто Моравия разсъждава по темата: 
,,след като в хода на историята античността е значе
ла толкова много и различни неща, тя се превърна в 
сън, от който усещаме, че всеки момент можем да се 
събудим, така че във всеки момент той може да бъде 
трансформиран от сън в спомена за сън. Имат ли съ
нищата значение, подобно на събитията от будния ни 
живот? Да и не. По време на будуването значението 
на нещата е винаги достъпно за интуицията ни; в съня 
то е там, но е скрито от нея. За Фелини античността 
е сън, осезаем като присъствие, но с изгубено значе
ние". 
Превръщането на античността в сън, който е достъ
пен единствено в спомена ни за него, е илюстрирано 
в последните кадри от „Сатирикон". Живите образи 
се превръщат във фрески - античността е съхранена 
в нейните руини, но съхранена единствено като раз
валина. Филмът се оказва не друго, а сънят на своя 

създател, неговият сън за съня на човечеството. 

Във втория том от романа на Клеменс Брентано „Го
дви"( 1801) по време на разходката си един от героите 
забелязва малко езерце и възкликва: ,,А, ето го езер
цето, в което паднах на страница 146 от първия том". 
По подобен начин във втория том на Дон Кихот рица
рят узнава, че славните му дела са вече увековечени 
в книга и слуша разказа за собствената си история. 
Подобни парадокси, в които изкуството само пароди
ра себе си, не са редки в литературата. Има ги при 
Стърн (,,Тристрам Шанди"), има ги при Дидро, който 
само след страница прекъсва един от анекдотите на 
героя си - Жак Фаталиста - и заявява, че единствено 
от автора на книгата зависи дали ще остави читателя 
да чака края на историята още година, две или три. 
Когато през 1925 г. в блестящото си есе ,Дехумани
зацията на изкуството" Хосе Ортега-и-Г асет опреде
ля шеговитата игра на изкуството със самото себе 
си, търсенето на измислицата в самата измислица, 
изобщо автопародията за характерна особеност на 
модерното изкуство, той не е напълно точен. Както 
виждаме, такива примери се срещат в творби, далеч
ни (макар и не чужди по дух) на модерността. Но едно 
е сигурно: ако някога подобни „логически гротески" са 
били по-скоро изключение и все пак се броят на пръ
сти, в ХХ век изключението функционира едва ли не с 
тежестта на правило. Сега, без значение дали съдър
жанието на творбата е комично или не, тя се шегува 
с него, надсмива се над себе си. Изкуството вече не 
се крие зад някаква привидна естественост, напо
добяваща естествеността на живота, нито се опитва 
да имитира това, което наричаме действителност. То 
иска да бъде възприемано като чиста и спонтанна 
игра с илюзията, тоест като нещо имагинерно, нещо, 
чиято реалност е мислима само като част от неговата 
илюзорност. Коренът на думата издава съдържание
то й - изкуството съдържа изкуственото, но обикно
вено се опитва да го скрие. Новото изкуство, за което 
говори Ортега, не прикрива изкуствения си характер. 
Напротив, излага го на показ. Опаката страна на дре
хата се показва като нейно лице. В „И корабът пъту
ва" един от пасажерите се прехласва по залеза: ,,Ах, 
колко е хубав ... като нарисуван е!" - а залезът е макет 
на залез - той не е истински, а фалшив - наистина на
рисуван. Вълните са от найлон, звездите са дупчици 
в изкуствения небосвод и самият кораб е просто кла
теща се платформа. И в ,,Тоби Дамит", и в „Казанова", 
и в „Интервю" Фелини не прикрива опаката страна на 
дрехата - не крие лъжата зад привидната истина, а 
показва цялата й прелест като лъжа: хубавият залез 



за него най-малко наподобява истински залез - хуба
вият залез е въображаемият, този, който реалността 
е безсилна да ни покаже. Изкуството прави залеза 
въображаем като отнема от неговата реалност - ка
зано иначе, правейки го изкуствен. 
В края на „И корабът пътува" виждаме екипа на Фе
лини да дърпа конците в този картонен свят. Можем 
ли в подобен жест да търсим нещо повече от шегови
та игра и иронично намигане? - Щом творецът влезе 
в творбата си, нейната илюзия е разрушена - но . . .
чрез тази разруха се постига нова степен на илюзия. 
Реалността нахлува в един свят наужким, но и тя е 
заснета - и тя е уж реална. Похвата обикновено на
ричат „театър в театъра" - и, ако се върнем към двете 
големи метафори на барока за света-театър и живота
сън - в него те преливат. Фелини определя твореца 
като човек, който материализира сънищата. В края на 
,,И корабът пътува" процесът на сънуване (режисира
нето) става част от съновидението (творбата). Както 
при руските матрьошки, където голямата съдържа 
малката, представлението се оказва сън в живота на 
друго представление. И както при две отразяващи се 
едно в друго огледала, в един от кадрите камерата 
снима обектива на друга камера, зад която е скрито 
може би лицето на самия режисьор. И обективът на 
тази гледаща към нас камера се превръща отново в 
екран, върху който продължава краткият епилог на 
историята. Виртуозна игра на взаимоотразяващи се 
огледала, на илюзии, които си кореспондират. Но иг
рата на сън и събуждане има за Фелини по-дълбок 
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смисъл. Преди всичко тя поставя един въпрос: знаем 
ли наистина къде е деликатната граница между съня 
и будуването; дали сънуваме един живот, или живеем 
в нечий сън? Известна е историята на онзи китайски 
мъдрец, който сънувал, че е пеперуда. Събудил се 
внезапно и се запитал дали сега е човекът, сънувал 
че е пеперуда, или пеперудата, сънуваща че е човек. 
Това е въпросът! 
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Разсейването на една заблуда 
Петър КърgжилоВ 

н а 27 септември 1905 в София пристига от 
Белград някой си Геза Енгелман, който отсяда 
в „Гранд Хотел". След два дни всезнаещият в. 

,Дневник" известява: ,,Научаваме се от чуждестранни 
вестници, че в скоро време в столицата ни ще прис
тигне един американски биоскоп, който в няколко 
вечери ще представи живи и извънредно пластични 
картини от последните събития по света, на първо 
място ще бъдат илюстрирани в естествен цвят и съ
вършена пластика събитията от руско-японската вой
на. Според чуждестранните вестници, споменатият 
театър е имал голям успех в всички градове, които 
е посетил през време на обиколката си в Европа" . 
Същата информация бива повторена (по-кратко и по
късно) в друг столичен всекидневник - ,Ден" . И двете 
обявления са изключително интересни. Защото или 

препредават новина, случайно „прихваната" от „чуж
дестранни вестници" (чиято националност така и не се 
изяснява), или излъчват „подгряваща" (предварител
на) реклама (подадена незнайно от кого). 
Следват няколко поредни земни труса (разлюлели 
България, ала слабо почувствани в София), за да се 
появи (на 9 октомври) съобщението, че „снощи прис
тигналият в столицата биоскопен театър даде първото 
си представление в салона на Славянска Беседа при 
извънредно голям успех. Представени бяха пред една 
отбрана многобройна публика богата серия от най
разнообразни изгледи, комични сцени, весели при
ключения. През всичкото време на представлението 
вниманието на публиката беше прикована от плат
ното, дето се нижеха една след друга живи образи и 
картини, пълни с хумор и интерес. Прекараха се неза-



белязано три часа в приятна забава и след свършва
не на представлението всички се разотидоха с свежо 
и весело настроение. Ние се надяваме, че столичното 
общество ще намери истинско удоволствие в вечери
те, устройвани от биоскопния театър, който предста
влява последнята дума на оптическата техника. Дове
чера ще бъде повторена снощната програма" . 
Цяла седмица след тези два сеанса, проведени на 7 и 
8 октомври (петък и събота), пак „Дневник" огласява 
(напълно в съвременен, т. е. американизиран, стил), 
че ,,Тhе American Bioskop устроява, по желанието на 
публиката, две представления с съвсем нова серия 
картини в петък на 21 т. м. и събота 22 октомврий. 
Продаване на билетите в сладкарницата ,,Панах" . По 
всичко (а най-вече по липсата на информация в софий
ския печат) личи, че обявените за 21 и 22 прожекции 
не са се състояли. Причината за това бива посочена 
отново от „Дневник" и отново след продължително за
тишие: ,,Американския биоскопен театр, който гостува 
от няколко време в столицата и даде вече две пред
ставления по-миналата седмица с извънредно голям 
успех, след дългата пауза, която беше принуден да 
направи по причина, че в едничкия салон в София, 
този на Славянска Беседа, беше ангажиран, ще даде 
на столичната публика отново две извънредно зани
мателни и весели вечери в четвъртък на 27, и петък 
на 28 т. по една съвършено нова и богата програма. 
От многобройните, увлекателни до пълна забрава ну
мера, ще споменем тук особено великолепните кар
тини на огромния пожар, станал преди две години в 
Америка, който опустоши толкова милиони долари, 
френската революция, възпроизведена в чудно прав
доподобни и пълни с интерес образи, както и „честта 
на един баща" - една трогателна семейна драма в 
шест картини" 
До построяването на Военния клуб (в първите години 
на ХХ век) салонът на „Славянска беседа" (или само 
,,Беседата") е най-обширният, най-представителният, 
а и най-интелектуалният в София. Освен за нужди
те на дружествените членове, залата бива ползвана 
още от външни лица и организации - за сказки, бесе
ди, концерти, вечеринки, събрания, балове ... Затова 
и едно от основните занимания на ръководството на 
дружеството, наричано настоятелство, е било тъкмо 
това - да обсъжда молбите за ползване на салона и 
да разрешава неговото отдаване (под наем) или от
стъпване (безплатно). За щастие, протоколите от мно
гобройните и редовни заседания на настоятелството 
са опазени до наши дни в хранилищата на Държавен 
архив София. Тъкмо там открих дебелите протоколни 
книги, съхранили върху страниците си историята на 
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,,Беседата". В тях словосъчетанието „кинематогра
фически представления" се споменава за първи път 
в началото на 1904 във връзка с наемането на сало
на от англичанина Чарлс Райдър Нобъл. През април 
1905 там се подвизава „Фантастическият театър" на 
французите Делон и Бенита, чиито сеанси биват съ
проводени от покази на „картини с кинематограф" . 
Прожекциите на „Американския биоскопен театр" са 
третият поред киноцикъл, отразен както в официал
ните хроники на институцията, така и от цитираните 
съобщения в печата. Макар и последните да имат 
откровено рекламен характер, те дават възможност 
на съвременния изследовател да възкреси донякъде 
програмата от филми, показана преди повече от век в 
,,Славянска беседа". 
Още през 1960 киноисторикъ т Александър Алексан
дров се опитва да „реставрира" част от репертоара на 
,,гастролиращия у нас пътуващ американски кинотеа
тър „Биоскоп": ,,Лакомият негър", ,,Как се краде нощя", 
,,Отвличане с автомобил", ,,Как се крадат птици", 
,,Малкият крадец на ябълки", ,,Сегашните слуги", ,,Пи
яницата и луната", ,,Светият Йерусалим", ,,Тържестве
но пристигане в Сицилия на булката на германския 
престолонаследник" ... ,,Само 2 - 3 от няколко десетки 
филми, включени в програмата му - пише той в ру
бриката „Нашият календар" на сп. ,,филмови новини" 
- представляват известен научен интерес: ,,Панора
ма от Кайро", ,,Как става ловитба в Канада" и ,,Лов на
диви евини" . За съжаление, вече покойният Алексан
дров не упоменава източника, от който е почерпил
тази информация, снижавайки по този начин нивото
на нейната достоверност.
Със сигурност обаче на вниманието на столичната
публика са били предложени споменатите карти
ни на „Огромния пожар, станал преди две години в
Америка" (много е вероятно в случая да става дума
за „Живота на американския пожарникар"/,,Lifе of an
American Fireman", заснет и режисиран през 1903 от
Едуин Портър за кинокомпанията на Томас Едисън),
,,френската революция" (,,Мария Aнтoaнeтa"/,,Marie
Antoinette" - филм от края на 1903, фигуриращ под №
1023 в каталозите на френската целулоидна империя
,,Пате фрер" ), трогателната драма „Честта на един
баща" (,,L'Honneur d'un pere", режисиран от ферди
нанд Зека също за ,,Пате", но през 1905 - каталожен
№ 1214 ), както и „богата серия от най-разнообразни
изгледи, комични сцени, весели приключения" (коме
диите са силата на ,,Пате"), съпроводена от „послед
ните събития по света". Сред тях би трябвало да са
и предварително обявените кадри „в естествен цвят"
(т. е. цветни), отразяващи „по-важните събития от
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руско-японската война" (1904 - 1905), които обаче 
така и не се споменават впоследствие. Ето защо днес 
е трудно да се каже дали те са били демонстрирани 
пред „софийското общество", или са анонсирани само 
като примамка за аудиторията. През 1904 и 1905 г. 
,,Пате" предлага на пазара цели двадесет „хроники" от 
войната (поне под толкова на брой каталожни номера 
те са посочени в каталозите на фирмата). Но и дваде
сетте са инсценировки, осъществени предимно край 
Париж! 
Тъкмо заради тези филми сеансите на „Американския 
биоскопен театър" са имали несъмнен успех, събира
ли са „многобройна", ,,отбрана" и „ентусиазирана" пуб
лика, която след края на спектаклите се е разотивала 
,,с неописуемо дълбоки впечатления", прекарала ча
сове „в най-приятна, с нищо неподправена наслада" . 
Истинският удар обаче бива нанесен на 28 октомври, 
когато „големи афиши" разгласяват, че вечерта пред
стои „представление само за мъже", а от „публикува
ната програма" става видно, че „зрелището ще бъде 
пикантно". Характеристиката „само за мъже" по това 
време може да се срещне в няколко варианта: ,,пи
кантни картини", ,,мъжки вечери", ,,парижки нощи", 
,,само за възрастни мъже", ,,демонстрации на „sex
appeal", , ,smoking room" филми ... Сега ги наричаме 
еротични -определението „порнографски" се появява 
по-късно, когато нещата стават по-хард. 
Успехът наистина е зашеметяващ. Най-яркото дока
зателство за това е спонтанната реакция на анонимен 
репортер, който оставя за потомците една от най-яр
ките „дописки" в цялата история на родната преса, 
посветена на една най-обикновена кинопрожекция. 
Озаглавена ,,По вкуса на публиката" и отпечатана в 
,Дневник", тя няма рекламен характер (защото пред
ставлението е последно) и тъкмо затова ще си позволя 
да я предам с малки съкращения: ,,То е извънредно 
куриозно, да се разправи ... Снощи Славянската Бе
седа беше окупирана от грамадна една публика, не
виждана до сега. Едно буйно човешко море кипеше, 
шумеше в салона, в коридорите и преливаше дори на 
улицата ... Десет хиляден народ, кога в София е ста
вало такова чудо, бе-ше нахлул по един вандалски 
начин в сградата на Славянската Беседа, разграбил 
беше до един билетите от касата и се беше натъпкал 
против всякакъв ред, против всякакви правила, изпъл
нил беше буквално всички кътове на помещението ... 
Кой демон беше махнал с магическата си пръчка и 
беше подлудил равнодушното инак софийско обще
ство? Много проста на глед причина: едно обявление 
из софийските улици, че вечерта ще се даде биоскопно 
представление само „за мъже". Ето вълшебната сила! ... 

Мисълта, че ще може мъжкото любопитно око да вни
кне в вечната мистерия на женските скрити прелести, 
беше наелектризирала мъжката буйна кръв и беше 
събрала на едно място всички мъже -и стари и млади 
и малолетни, женени и неженени, които по някакъв 
начин съ могли да се откъснат от дома си. И задушени 
в една гореща атмосфера, сварени в огън и от вън и 
от вътре, повдигаха се на пръсти, катереха се по ра
мената на предните, -това видехме да върши заедно 
с другите и един дебел генерал, -за да погълне всеки 
с затаен дъх и пламнал поглед съблазнителните жен
ски образи, които се нижеха на опънатото платно ... 
Ние видехме, как маската на въздържаността и прис
трувката падна от мъжкия образ и как грубата човеш
ка натура се прояви по най-свободен начин ... " 
На другия ден в. ,,Вечерна поща" преповтаря написа
ното в конкурентното издание, като същевременно 
внася някои нови оттенъци и пикантни подробности, 
отнасящи се за „скандалиозната" прожекция: ,,Преди 
няколко дена в столицата дойде една немска трупа, 
която на няколко пъти даде своите биоскопни пред
ставления с хубави живи картини, представени чрез 
кинематограф. Тези представления, ако и доста ин
тересни, се слабо посещаваха. Но чужденците добре 
умеят да експлоатират нашите ориенталски нрави. 
Те обявиха с големи афиши, че ще дадат снощи едно 
представление само за мъже. От публикуваната про
грама се виждаше, че зрелището ще бъде пикантно. 
И действително немците удариха на най-чувствител
ната струна на софиянци. 
Салона на „Славянската Беседа", в който се даваше 
представлението, разполага само с около 500 места. 
Още през деня обаче всички билети се разпродали ... 
В галерията бяха се натрупали един въз други, ви
каха, пеяха „Солнце сходить", подхвърляха смешки 
и закачки и всичко това приличаше на един вертеп, 
в който всеки с нетърпение очакваше да види мръс
ни и цинични картини - извратността на нравите". 
Коментарът е излишен - се казва обикновено в по
добни ситуации. В конкретната обаче той дори е за
дължителен. Пребиваването на „Американски театър 
„Биоскоп" в София се оказва продължително-от 7 до 
28 октомври. ,,Дневник" обяснява застояването с ан
гажираността на салона, която е реален факт -през 
месеца там играе (и то редовно) трупата на Народ
ния театър, концертират певицата Елвира Ревере, 
виолончелистът А. Фелдеши, цигуларят Емануел Он
дричек ... Но престоят може да е бил продиктуван и 
от интереса на зрителите, съвпадащ в случая с този 
на собственика на биоскопа. Дори „Вечерна поща", 
недобронамерена откровено (но и логично - върху 



страниците и не се появява нито една реклама за 
целулоидните представления в „Славянска беседа"), 
признава, че „картините" (филмите) са били „хубави" 
и „интересни". Програмата - както „нова и богата" 
(което означава, че при всеки от сеансите заглави
ята са били сменявани), така и продължителна като 
времетраене - ,,три часа" на 7 и 8 октомври и „два 
часа" при представлението, предназначено „само за 
мъже" (богатият асортимент пък предполага предва
рителна подготовка, предвидливост и опит в занаята). 
Репертоарът, освен разнообразен, е бил и актуален, 
предлагащ (поне в по-голямата си част) скорошна 
продукция. В жанрово отношение очевидно са пре
обладавали комедиите - ,,комични сцени, весели при
ключения", ,,пълни с хумор". Не са липсвали обаче и 
семейни драми (мелодрами), исторически платна, 
документални хроники ... Някои от филмите са били 
пълнометражни (,,в шест картини"), други даже цветни 
(вероятно колорирани на ръка)! От техническа гледна 
точка самите прожекции също са били на ниво -,,съ
вършенството, което биоскопния театър е постигнал в 
пластичността и правдоподобността на възпроизвеж
даните от него живи образи, стои по-високо от всякак
ви похвали. " Първо-защото прожекционният апарат 
е бил електрически (повечето уреди по това време из
ползват като светлинен източник ацетиленови лампи) 
и второ - защото е представлявал „последната дума 
на оптическата техника". Не е ясно само дали биоско
път е черпел ток от градската мрежа (тогава София 
е разполагала с такава), или е разчитал на собствен 
електрогенератор (локомобил). 
Индикация за високия професионализъм на „тру
пата", организирала кинопрожекциите, е и нейната 
рекламна стратегия. Началото на кампанията бива 
поставено още на 29 септември 1905 - цели десет 
дни преди премиерата! Тъкмо тази предварителна 
разгласа говори за добра подготовка и организация. 
Хвалебствената акция не се ограничава само с ме
дийните изяви, които са повече от скромни, но и „сли
за сред масите", плъзва из столичните улици, удряйки 
„на най-чувствителната струна" и даже подлудявайки 
„равнодушното инак софийско общество" с „големи 
афиши" и „публикувана програма" (написани навярно 
на български език). Рекламата на пръв поглед е семп
ла - ,,едно обявление из софийските улици", а и вече 
позната (още от края на Х\Х век), но се оказва из
ключително ефективна - доказателство за умението 
на чужденците „да експлоатират нашите ориенталски 
нрави". Съвсем не е изключено крайният резултат от 
анонсираното „пикантно" зрелище да е бил разочаро
ващ, защото по време на сеанса едва ли се е стиг-
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нало „до крайности". Високонравст-вените дописници 
на „Дневник" и „Вечерна поща", станали свидетели на 
покварата, дори не си правят труда да опишат показа
ното на екрана. Те не се изкушават поне да загатнат 
съдържанието на онези „мръсни и цинични картини", 
които програмата „само за мъже" би трябвало да е 
предложила. И то не защото са си излезли възмутени 
преди края на прожекцията. А защото „порно" просто 
е нямало (единият от репортерите даже признава, че 
филмите, макар и показващи „голи жени", не са били 
,,особено безнравствени") ... 
Горещите отзиви в „Дневник" подвеждат родните ки
ноисторици, които уверяват, че показите на „амери
канския биоскопен театър" са дело на американци (на 
съобщенията във „Вечерна поща", ,,Ден" и „Мир" по
паднах наскоро, така че те биват публикувани за пър
ви път сега). ,,Шумното турне на „Биоскоп" из Европа 
е една от редките в онова време прояви на американ
ското кино извън границите на САЩ -пише Алексан
дър Александров. -Скандалният „успех" на неговите 
прожекции е знаменателен за упадъчния и реакцио
нен характер на американското киноизкуство още в 
зората на съществуването му. " Авторът не пропуска 
и „специалното представление", което успяло да при
влече „многохилядна буржоазна публика" (навярно 
защото представяло една от особеностите на „амери
канския начин на живот"). ,,По тоя начин -заключава 
г-н Александров - американското киноизкуство още 
със своето първо проникване у нас показва своя лик 
на проводник на духовна отрова, съобразена с манта
литета на буржоазията и улицата". 
Макар и да плаща дан на характерните за края на 
50-те „идеологеми", моят преподавател по история на
българското кино оценява значимостта на сеансите.
Още през 1960 във връзка с „навършване 50 години
от започване на българското филмопроизводство и
написване труд върху историята на българското кино"
той съставя „работна програма за периода от проник
ване на киното в България до началото на родното
киноизкуство" ( 1897 -191 О). Озаглавена „За история
на българското кино", тя бива публикувана в сп. ,,Ки
ноизкуство" , за да бъде както обсъдена от читатели
те на изданието, така и допълнена с „по възможност
най-точните данни за историческото развитие на бъл
гарското кино" (,,уточнения на заглавия, дати и имена,
сведения за други филми и пр."). Тъкмо в тази „работ
на програма" г -н Александров включва темата „Г ос
туване на американския „Театър „Биоскоп" в София
през м. октомври с. г. (1905 -6. а.). Репертоар на би
оскопа. Скандалният „успех" на филмите му с порно
графско съдържание" . Освен дължимия и заслужен
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поклон към Чарлс Нобъл ( поставен на едно от първи
те места), изследователят отделя също така внима
ние на споменатите вече Делон и Бенита, включвайки 
ги заедно с американския „Театър" в раздела „Други 
кинопредставления на чужденци в България през 
следващите години" . 
От протоколите на дружеството се узнава, че през де
сетия месец на 1905 година настоятелството действи
телно е отстъпило салона за „биоскопически предста
вления". При това за същите четири дена, посочени 
от печата като дати, на които в „Славянска беседа" се 
е подвизавал „Американският биоскопен театър" - 7, 
8, 27 и 28 октомври. Предоставило е залата, но не на 
някакви си американци, а на някой си г. Геза Енгел
манд (или Енгелман според в. ,,Мир" - струва ми се, 
че този вариант на фамилното му име е по-достове
рен). Дори е по-точно да се каже, че ръководството 
му е отдало помещението под наем (при това на два 
пъти) - първия път (за вечерите на 7 и 8) срещу 130 
лева и втория (за 27 и 28) срещу 100 лева . 
Оказва се, че не е имало никакви американци, никак
ви „прояви на американското кино", нито дори „немска 
трупа". Не е имало никакви „мръсни и цинични картини 
- извратността на нравите", никаква „серия от порно
графски картини" , никаква „духовна отрова" ... Нещо
повече - на 31 октомври дружественото настоятелство
издава следната благословия: ,,Пред вид на участие
то, което г. Г. Енгелманд в вечеринката на Беседата
на 29-и того, намалява се наема за представленията
му, които той даде на 27-и и 28-и с. м. [същия месец
- 6. а.] на 120 л. вместо 200" . Излиза, че консерва
тивното настоятелство е поканило този „развратител на
нравите" да покаже част от филмите си на вечеринка,

организирана от порядъчните членове на „Славянска 
беседа". И то само денонощие след „скандалиозното" 
представление, предназначено „само за мъже", което 
очевидно е било повече от невинно. Което означава 
едно - сеансите на пришълеца са се харесали на пуб
ликата, отзвукът за тях е бил положителен. Затова и 
броят им е нараснал на пет! 
Кой е Г еза Енгелман? Най-лесният отговор - поред
ният австро-унгарски поданик, решил да припечели 
някой лев със своя пътуващ кинематограф на българ
ска земя. При това задържал се на нея цял месец! 
В известните ми източници, сред които старателно се 
порових, не открих обаче нищо друго за него. Затова 
почнах да питам и разпитвам ... Апа се оказа, че за 
колегите киноисторици от Унгария, Сърбия, Хърват
ска и Словения името му също е напълно непознато!? 
Което засега го прави уникален и свързан единствено 
с нашата родина. Но има и друго, което произтича от 
лаконичното и вече цитирано съобщение във в. ,,Мир", 
известяващо появяването на Енгелман в София. В съ
щото издание, в същата рубрика (,,Хроника"), в съща
та подрубрика (,,Лични") бива известено, че в същия 
ден в столицата пристига, идещ от Пловдив, някой 
си А. Естерайхер (също австро-унгарски гражданин), 
който отсяда в същия ,,Гранд Хотел" . Така Провиде
нието събира под един и същ покрив (макар и навярно 
за една само вечер) Г еза Енгелман с Аладар Есте
райхер, влязъл и останал под името Аладар Отай в 
историята на родното кино като основателя на пър
вото стационарно кино в България ( софийския „Моде
рен театър") и като продуцента на първия български 
игрален филм - ,,Българан е галант" (1914)! 
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