






КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

,,ТОВА СИ Е ПРОСТО КЕф" 
С Атанас Киряков разговаря Г еноВеВа ДимитроВа 

Атанас Киряков е сред най-талантливите, 
рефлективни и активни български докумен
талисти. Роден е на 22 март 1939 година във 

Варна. Завършил е ИДЕК, Париж (1963). Филмо
графията му се състои от няколко десетки доку
ментални и научнопопулярни заглавия. Киряков 
разнищва сериозните социални проблеми през 
вълнуващите им проекции върху индивидуална-

та човешка съдба. Носител е на много награди, 
сред които и най-престижните у нас: ,,Да спасим 
въздуха", 1977 - ,,Златен ритон" за документален 
филм, Златен кораб на 10 международен фести
вал на Червения кръст Варна за филма "Равен на 
всички", ,,За служебно ползване", 1989 - ,,Златен 
ритон" за научнопопулярен филм, ,,Обречените", 
1994 - Специалната награда на журито на фести-



вала на българския филм, Варна'94, ,,И в рая има 
ад", 2007 - Награда за режисура. С „Концерт за 
флейта и момиче" (1980) дебютира в игралното 
кино. Навръх юбилея си през 2009 си/ни направи 
подарък с прекрасния филм „Иван Кирков или да 
се спасиш в спомена". В края на миналата година 
показа „Омагьосан от морето", посветен на риба- · 
ря Георги, продължил креативната тенденция за 
активната личност в документалното ни кино. 
Наско, има ли нещо в документалното кино, което 
си искал да направиш и не си направил? 
Общо взето, каквото ме е бъзвало, винаги съм го пра
вил. Навремето, когато имаше т. нар. кинохроники, 
снимах каквото ми хрумнеше по проблемите на все
кидневието. Бяха злободневни, но важни за същест
вуването ни. Имам например филм за дупките на Со
фия отпреди 30 години - сигурен съм, че ако го пуснат 
сега, ще звучи актуално, независимо че колите и тра
фикът са различни. Ето, сега и проектът за горяните -
дали ще го одобрят или не, ще го гоня до дупка, защо
то темата е много важна. Мисля, че е срамота да не се 
знае, че единствено в България от Източна Европа е 
имало такова масово съпротивително движение след 
1944 в продължение на десет години. Непрекъснато 
говорим, че сме нямали съпротивително движение 
срещу съветизацията на България, напротив - имало 
е над две хиляди нелегални организации с десетки 
хиляди членове. Оттам са тръгвали горяните в плани
ната. Но толкова смачкани са били тия хора, че още 
в зародиша са били унищожени, жестоко уплашени. 
Затова по-късно тук не е имало такива движения как
то в Полша, Унгария и т. н. 
Веднага след 10 ноември 1989 създаде потресния 
двусериен филм "Оцелелите (Лагерни разкази)", 
побрал ужасяващи спомени и документи за реп
ресивната машина на комунистическия режим. 
Защо чак сега избра горяните? 
Защото нямаше следи. През всичките тези годи
ни сме знаели, че ги е имало, макар че се носеше 
като фолклор ... 
Да, и поради липса на информация съм си мислел, че 
това са малки групички от хора, реагирали на местни 
равнища тук-таме. Сега излезе първата част на ар
хивен материал от "Държавен архив" - 800 страни
ци донесения на МВР, де и само от тези документи 
може да се разбере колко спонтанно и мащабно е 
било това движение, как хората са реагирали срещу 
отнемането на елементарните им права - късането на 
пъпната връв на селянина със земята, с традицията. 
Но забележи, този том се продава единствено в "Дър
жавен архив". Много странно защо. Ще се опитам да 
намеря разните гледни точки ... 
В момента си в някакъв страхотно креативен пе
риод -смайващи са енергията, таланта и експеди
тивността, с които влизаш от филм във филм на 
тази възраст. Та, след славната поредица от доку-
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ментални заглавия, как се реши точно 30 години 
след игралния си дебют да се пробваш отново, но 
в БНТ? 
Стана на майтап и още не е факт, дето се вика. До
като снимах "Омагьосан от морето", нещата вървяха 
много леко, тъй като познавам героите от 20 години. 
И изведнъж видях, че там има много по-богата дра
матургия от съдби и противоречия, а в документален 
филм не е етично да навлизам дотам - например в от
ношенията между мъжа и жената. И всъщност когато 
разбрах, че има конкурс за идеи за игрални филми, ми 
прищрака, че това става страхотно- пътищата са утъ
пакани, хората ще ми помогнат, ще стане автентично. 
Идеята ми е да стане игрално-документално кино. Но, 
тъй като има и измислени неща, а аз особено в ди
алога нямам опит, поканих Юрий Дачев да работим 
заедно. 
Това в момента е световна тенденция. А още по
интересно би било самият Георги да играе себе си. 
Да, може и това да стане. Много обичам Татяна Лоло
ва, много ми се иска да я снимам да играе любовница 
на някого от рибарите. Каквато е пуританка, ще го на
прави страхотно. Та всичко опира до любопитството. 
Както се изрази Стефан Груев, докато снимахме "И в 
Рая има ад", "Целият ми живот е бил да разбера това 
и онова, имал съм невероятно любопитство". И при 
мен е така. Докато едно време моите колеги снимаха 
в по-стерилен свят, аз се завирах къде ли не из цяла 
България - имам теми и идеи за още сто години. Се
щам се за стар познат, на когото навремето помогнах 
да го оперира добър лекар и той цял живот търси на
чин да ми се отблагодари, а аз бягам, защото знам в 
какви среди от сивата икономика е замесен. Веднъж 
във Варна ни срещна с моя близък Зиката и кръщел
ника ми Наско и ни покани на рожден ден. Отиваме в 
ресторанта, а той събрал всички бандити на града със 
семействата им. Пошегувах се: "Тази вечер градът ще 
мирне", а той: "О-о-о, оперативните работници не са 
тук". И като започна този човек да ми ги води подред: 
бандит - съпруга, бандит - съпруга, потънах в земята, 
а Зиката се смее: "Ти си като Кръстник". А човекът им 
казва: "Това е бате Наско-единственият човек, който 
безкористно ми е помогнал". Та този човек ми е раз
казвал невероятни неща - търси някой да го разбере, 
да не го мрази... от това става филм за създаването 
на мафиотските структури, но пак трябва да е игрален. 
И преди си помагал на много хора, и сега го пра
виш непрестанно ... 
Това е принцип, който се учи вкъщи. В скромното жи
лище на родителите ми във Варна неизменно имаше 
хора и първото нещо, което казваше майка ми, маке
донка, пресметлива жена, защото парите бяха малко, 
бе: "Седни да хапнеш". Баща ми пък беше такъв човек, 
че само някой да му споменеше нещо - и той търчеше 
да помогне. Освен това, някак в живота си съм нау
чил, че правейки добро, човек доставя удоволствие 
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на себе си. Имам две приятелки в Швейцария, бъл
гарки, сестри, страхотни жени, които в продължение 
на 7-8 години изпращаха тирове с помощи за Бълга
рия. Обаждал съм се с молба за най-различни лекар
ства и неизменно са ги намирали. Както казва едната 
от тях: " Ти поискаш ли нещо, колкото и абсурдно да 
изглежда, се случва". Как да ти кажа, това може би е 
и някаква вяра, че можеш да промениш с нещо света. 
Дори и в киното винаги съм слагал по едно пиперче 
полза за хората. А това създава удоволствие, което 
пък е свързано с изкуството. Например навремето мо
ите швейцарски приятелки финансираха филм, за да 
разберат къде у нас трябва да се изпращат помощи. 
И след обиколка направих филма "Очи" - за децата 
в домовете. И когато го излъчиха, при това в добър 
час (тогава Иво Драганов беше в БНТ), той потресе 
зрителите и се задвижиха страшно много неща. Чрез 
филма принудих чиновниците (и Желю Желев помог
на) да направят инвентаризация на тия домове и за
твориха 150 коптора. 
Последните ти филми са все за приятели, като със 
Стефан Груев сте близки по-отскоро в сравнение 
с Жоел Рабиновиц, Иван Кирков или Георги. 
Да, да. Със Стефан Груев се запознах в началото на 
90-те и веднага се сближихме. В Щатите ме трогна с
внимание. При всяка негово идване тук се виждахме
с много искрено отношение. Отдавна си мечтаех да
направя нещо по "Корона от тръни", дори имах идея
за документална трилогия "България по времето на
Батенберг, фердинанд и Борис". Когато започна да
пише мемоарите си „Моята одисея", уредих да ги из
даде издателство "Обсидиан" - обитаваме една къща.
Това още повече ни сближи. И изведнъж ми хрумна
да направя филм за него. Вдигнах телефона и го по
питах директно. Усетих как гласът му се разтрепери
от вълнение: "О, Наско, за мен това ще бъде чест! Ня
колко души са ми предлагали и все съм отказвал, но
на теб имам пъпно доверие". И така работех по фил
ма - от моя страна нямаше никакви хитрини. На един
обяд бяхме само двамата и той ми разказа за жена си
това, което е във финала - полудях, не е заснето! На
другия ден го помолих да го каже пред камерата. И се
получи още по-вълнуващо. Когато има искри на поч
теност у двама души, които работят заедно, винаги
става. Същото беше и с Жоел, с когото се познаваме
вече 50 години, и с Иван Кирков ...
Ти не само си им посветил прекрасни филми, но и
живееш с тях - стените у вас са отрупани с карти
ни на Иван Кирков и Жоел, пластиките му са на
всякъде, миналата година съдейства в Галерията
за чуждестранно изкуство да се открие голяма
негова изложба, непрестанно общувате ...
Абсолютно! Ако щеш, от кратко познанство, но по
подобен начин стана и ,,Голя мата любов на френския
„терорист" Абел Рамбер" (2008) - Жоел ме заведе
при този колекционер, възрастен човек, и той на един

обяд четири часа ми говори с любов за Жул Паскин. 
Не мигнах цяла нощ. На другия ден отидох при него, 
помолих го да снимаме ... Помислих, че би било его
истично, ако не покажа това нещо. Така че това не 
е филм за Паскин, а за любовта на един човек към 
творчеството му. А без любов нищо не става. Обичам 
кино, което да хване човек за гушата. Уважавам вся
какви филмови стилове, стига да не е спекулация, но 
не съм фен на хладното кино- изрядно, точно, но съм 
равнодушен. 
Но не си равнодушен към хората и храната - поня
кога си адски краен, дори агресивен. 
Да. (Смях) Моята голяма приятелка Светла Иванова, 
Бог да я прости, казваше: "Как може да си едновре
менно толкова изтънчен и такъв грубиян!". 
Но в същото време си може би най-уютният чо
век, когото познавам - домът ти е красиво спасе
ние от маразма наоколо. 
Какво толкова - срещаме се приятели и хапваме ... 
Изумително вкусната храна, приготвена от теб с 
любов. Освен това както си деспотичен, така си и 
толерантен към различните мнения. 
Все пак съм учил във франция. (Смях). Деспотичен 
съм, когато настоявам, както казва рибарят Георги, 
"като мен да го правят". Аз съм много организиран 
човек. Затова от момента, в който си измисля филма, 
става лесно. Всички се чудят, че за кратко стоя в мон
тажа. Не обичам да ми се месят. Дори и продуцен
тите, повечето от които са и режисьори. Овенското у 
мен се обажда. Обикновено това, което направя от 
раз, е най-доброто. Колкото пъти съм се опитвал не
щичко да преработвам, все съм бъркал. 
Какво те притеснява в българското кино днес? 
Маниерността. И все още недостатъчната драматур
гия. Затова когато има събитие, различно от всичко 
познато, се радвам. Както беше "Дзифт". И "Източни 
пиеси" ми харесва, но според мен филмът прекалено 
го раздуха. В последните години безспорно докумен
талното кино е по-силно от игралното. 
Че то си е така открай време. 
Да, но напоследък е особено осезателно. 
Дълго си работил с оператора Ванцети Радев, но 
филмите ти от началото на ХХ:1 век имат промене
на, по-концептуална и изискана визия. Това не
съмнено е свързано с младите Антон Бакарски и 
Димитър Митов-Митаци. 
С Ванцети работехме в студия "Време", където се пра
веха повече научнопопулярни филми - чакаха по три 
седмици изгрева например. Аз нямам търпение, тряб
ва да се улавят мигове. Когато започнахме, той беше 
по-известен и се държеше с леко пренебрежение, но 
е добър човек, попека-лека започна да се приспосо
бява към моя стил и най-важното - започна да снима 
от ръка, за което умирам. Митко е много талантлив и 
разбран, предложи ми го Иван Павлов за "Летящите 
хора на Жоеп" - снимките бяха беднотия, осветле-



нието в ателието на Жоел беше само крушка от 500 
вата. И като отидохме в Бретан, забраних на Митаци 
статив, а той сътвори феерия. Тони Бакарски е неве
роятен финяга, ренесансов художник в портретите, 
но не обича много да работи с ръчна камера. Митко 
(Митаци) чудесно се справи и в "Омагьсан от морето". 
Може би, ако снимам игралния филм, ще ги поканя 
заедно - и за двамата има работа. Но ми е странно, че 
повечето оператори, като заснемат филма и се разде
лят с него - повече не ги занимава. Любовта бързо е 
преминала към следващия проект. 
На теб ли ти хрум�а музикалната идея за филма, 
или на Мариана Вълканова? 
Различно. Невинаги сме били на едно мнение. Аз ис
кам едно, тя - друго. Например Мариана не познава 
Иван Кирков, а той е луд, целият му живот е джаз. 
И започнах да й вадя душата за най-доброто. Но тя 
има нюх - когато започваш да отхвърляш, усеща вече 
какво търсиш и ти го доставя. Тя много допринася за 
атмосферата на филма. Друго е присъствието на Те
одосий Спасов, когото страшно обичам, отдавна сме 
приятели. Веднъж цяла тайфа пътуваме за Америка и 
преспиваме у Жоел в Париж Жена му я няма и той 
не може да ни нахрани, 7-8 души - и хайде в съседния 
ресторант. Хората седнали, неделно хапват и Теодо
сий изважда, както обикновено, кавала и засвирва. 
В първия момент французите се спогледаха - по
мислиха, че ще им сложим шапка за пари, изчакаха, 
убедиха се, че не е това, заръкопляскаха и стана щур 
купон. Една вечер, не си спомням коя година, в наве
черието на моя рожден ден, Теодосий и Бойка бяха у 
нас, присъстваха също Зиката и съпругата му Таня, и 
изведнъж в 12 часа Зиката каза: "Хайде, честит рож
ден ден!". Теодосий се изненада, но все пак ми напра
ви своя подарък, като изпълни за първи път с кавала 
си солото за флейта от "Четирите годишни времена". 
Страхотен кеф. 
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А какво те дразни най-много? 
Дебелащината. Бюрокрацията. Подлизурщината. Не
навиждам шмекерите, много се навъдиха, и в киното 
също. Най ме е яд, когато това са талантливи хора. 
Но най-дълбоко ме възмущава несправедливостта. С 
всичките ми безброй кусури, основното, което ме е 
водило в отношенията с хората, е било да съм спра
ведлив в оценките си. Нещата в живота са толкова 
жестоко несправедливи, че ако човек не търси спра
ведливост в отношенията си, настъпва празнота. Все
ки се страхува от старостта, от смъртта, но не бива 
да го превръщаме в паника. Аз съм щастлив човек. 
И краят наближава, никой не знае какъв ще е, но бях 
на 1 О, когато гледах някакъв френски филм и реших, 
че ще уча кино в Париж И го реализирах с овнешката 
си упоритост. Прекарах живота си работейки, но това 
си е просто кеф. Навремето бях много продуктивен и 
един път трябваше да предам три филма наведнъж. В 
студията имаше три монтажни, взех три монтажистки, 
изгледах материала, оставих вратите отворени, сед
нах на стола и тичах между тях. (Смях) 
Манифактура. 
Точно. Не се сърдя на хора, които мислят цяла година 
как да направят даден филм. Но аз просто не съм такъв. 
При мен се запалва клечката кибрит и докато изгори, 
трябва да стане нещо ... Но птичето кацна на рамото ми 
много пъти. Измъквал съм се в най-тежките моменти от 
най-тежки ситуации - като с магическа пръчка. Дали ха
рактерът ми е помагал, или Господ ме е закрилял, за
щото мисля, че съм добър човек. Но тъй като казват, че 
никоя добрина не остава ненаказана, страх ме е да си 
помисля какво ли ми е подготвил "Оня" горе за края на 
дните ми. 
Какво криеш? 
Вътрешния си свят. Никого не допускам там. Смятам, че 
човек трябва да размишлява със себе си без свидетели. 
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ТЕОРЕТИКЪТ-ПРАКТИК 

С професор Любомир Халачев разговаря Емилия Стоева 

п роф.д.и. Любомир Халачев е творец с богата 
и многообразна творческа биография - ето 
само някои акценти от нея: 

Завършил е ВГИК - Москва през 1972 година. 
Като режисьор, продуцент и сценарист има учас
тие в повече от 100 филма - игрални и документал
ни, пълнометражни и късометражни. 
Филмът "Образ невъзможен", на койтно е продуцент, 
е носител на наградата "Златна роза" за документа-

лен филм от фестивала във Варна. "Как България 
влезе в Европа" е носител на Специалната награда на 
журито от "Златната ракла" 2002 година. "Благослов" 
е продаден в САЩ на телевизия EWТN, а също в Пол
ша, Швейцария и др. 
През 2002 година Любомир Халачев основава про
дуцентска фирма „Кодиак филм". 

През 2003 година завършва "North Ьу Northwest" в 
Дания - едногодишен курс за сценарна консулта
ция и работа на продуценти със сценаристи. 
През 2004-2005 работи като професор в Сингапур, 
университета „Ни Ан". Също така е ръководител и 
лектор на семинари и уърк-шопове в европейски 
програми. 
Декан е на факултет „Екранни изкуства" в НА ТфИЗ 
„Кръстьо Сарафов". Автор е на 7 книги за кино и 
телевизия, между които: ,,Драматургия на цвета 

в киното", "Направи си сам ... обществена теле
визия", ,,Художници с кинокамера: Оператори в 
българското кино", ,,Документалното кино-стъпка 
по стъпка" и др. 

Любо, ти си комплексна личност в света на киното 
и е добре да научим нещо повече за теб. Откъде да 



започнем? Може би от следването ти в Москва? 
След·ването в Москва? Преди това бих искал да кажа 
защо се ориентирах към тази професия. Като повече
то деца, които имат разностранни интереси в учили
ще, и аз се занимавах с много неща. Едно от тях беше 
писането на текстове за вестник „Средношколка зна
ме". Така че отношението ми към изкуството започна 
с литературата. Аз и до ден днешен пиша. След това 
започнах да правя фотографии, запалих се и по това. 
Бях журналист - ученик във вестник „Средношколско 
знаме" и там публикувах фотографиите си, както и 
разкази и други материали. И някак от само себе си 
се насочих към киното. Поначало исках да уча режи
сура, но бях съвсем млад. На 17 години се явих на 
изпити. Дотогава имаше само единични студенти (ня
кой някъде отишъл). Годината беше 1967 и аз канди
датствах специалностите „режисура" и „операторство" 
за Москва. Режисура, за съжаление, не ме приеха -
приеха ме операторство. Отидох с ясната нагласа, че 
ще уча една година и ще се прехвърля. Но в Москва 
попаднах в толкова интересен клас и имаше толкова 
много възможности, че ми стана интересно и реших 
да завърша операторство. Нашият преподавател про
фесор Волчек е преподавал на едни от най-добрите 
оператори и е една от знаковите фигури на руското 
кино. А мой научен ръководител беше Владимир Мо
нахов, който е известен преди всичко със снимките 
си във филма „Съдбата на човека". При режисьорите 
имаше стремеж всички да учат при Михаил Ром. Тога
ва говореха, че той е най-добрият преподавател. Един 
господ знае дали е така. През цялото време снимах 
курсови работи, дори играех и като актьор в някои 
етюди. А и като режисьор правех по нещо. 
Московската школа е стара и стабилна. Малко съжа
лявам, че след като завърших, не отидох във висши
те режисьорски курсове. Върнах се в България и ме 
разпределиха в Киноцентъра, където една година не 
правих нищо самостоятелно. Случайно срещнах ди
ректора на Студия „Време" и отидох там уж за малко -
за няколко месеца, но толкова ми хареса, че останах. 
Беше като бутикова студия по това време. Хората се 
познаваха и бяха приятели - поне аз така си я спом
ням. 
Разкажи за най-хубавия и за най-трудния филм, 
който си заснел в Студия „Време". 
В началото снимах страшно много - без да подбирам 
филмите. Това продължи до 1983 година, когато запо
чнах сам да режисирам. 
Имам филми със Санко Обрешков, с Панчо Цанков. 
С Панчо направихме много интересна експедиция 
през 1983 година до Мозамбик. С нас имаше научни 
работници от природонаучния музей. В музея и сега 
има галерия, която разказва за тази експедиция и на
шите имена и нашите фотографии са там. В Мозамбик 
направихме и научно-популярен филм за живота под 
водата. 

А най-успешният ни филм с Панчо е миниатюрата 
„Есенно", която получи много награди в чужбина. Тя е 
снета и монтирана за един ден. Понякога в докумен
талното кино интересните неща стават много бързо. 
С Александър Обрешков направихме два интересни 
филма за живота в полските Татри. 
Най-трудният филм? Не съм имал такива филми, по 
които да страдам. Аз не съм страдащ човек. Почти 
всичките ми филми са направени с желание и с инте
рес, и трудно мога да кажа, че е имало някакъв филм, 
по който да съм страдал и който да съм го преживя
вал. 
Как премина към режисурата? 
Винаги съм имал отношение към литературата, пи
сал съм. Дори съм подготвил и книга с разкази, която 
имам намерение да издам. И някак от само себе си 
стана. Исках да бъда и режисьор, просто да команд
вам процеса. Не знам дали е най-правилното нещо, 
но имах такова желание. Започнах с един документа
лен сценарий за село Лозенец, което ми е почти род
но, защото е родното село на майка ми. Едно време 
беше обикновено село, а днес е почти елитен курорт. 
Сценарият се казваше „Ново време". Хората от селя
ни изведнъж станаха служители в курортна област -
модерни, блазирани. Харесаха го и ми дадоха да го 
направя. 
Някои американски оператори твърдят, че работата в 
документалното кино ги е научила на по-естествен 
мизансцен и бързо намиране логиката на светлината 
в пространството. Така ли е и при теб? 
Ще ти кажа моят опит не само от практиката, но и от 
наблюденията ми върху теорията и историята на ки
ното. Работата с осветлението е специфична и тази в 
документалното кино не може да те научи да го пра
виш. Документалното кино те научава мигновено да 
реагираш. Не всички оператори имат отношение към 
документалното кино и не реагират бързо. Но от друга 
страна операторите, които са свикнали с документал
ното кино, нямат това прецизно артистично поведение 
- до детайл. И това е по отношение на осветлението.
Има различни школи, като „новата вълна" например,
където осветлението не е толкова важно (поне външ
но). Но обикновено в игралното кино майсторлъкът е
в осветлението и там големите майстори се изявяват.
Те работят бавно, скрупульозно. Те го „правят" това
осветление и то си личи, че го правят. Документал
ното кино те учи на много неща, но майсторлъкът в
осветлението не идва от документалното кино. Те са
прави в друго - свикваш бързо да взимаш решения
по всякакви въпроси.
В Академията ти си преподавател и ръководител 
едновременно. Кое за теб е по-интересно? Орга
низационната или преподавателската дейност? 
Наистина в момента съм и администратор. Но всъщ
ност не отговарям за финанси. Донякъде отговарям за 
техниката и технологията, защото разбирам от тези 
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неща. Днес могат да се похарчат много пари за неща, 
които не са нужни. Реклами много, фирми много, тех
нологията не е много ясна. Енергията ми отива да се 
направят така програмите, че в края на семестъра да 
има ясен резултат. И на студента да му е ясно какво 
се очаква от него. Преподавателят е гений, ако това 
се получи. Нашата академия е крачка напред пред 
другите училища по отношение на модернизирането 
и глобализирането на програмите. Имаме контакти. 
Въпреки това и ние имаме едно наслояване от мина
лото. Както правилно ни казаха от един междунаро
ден одит: интересни преподаватели, много интересни 
резултати, но вие минавате границата, вие работите 
повече за резултата, отколкото за процеса. Вие се 
стремите вашите студенти да направят хубав филм, а 
целта е студентът да се научи как да го прави. Самият 
процес на правене е важен. Това е както при ските и 
тениса. Който се е учил невнимателно, той замазва 
движенията и не го прави красиво. А този, който се е 
учил постепенно - той от само себе си го прави. 
Искаме студентите да правят правилните неща. В 
изкуството и в спорта, според мен, правилните неща 
са красиви. Иначе преподавателската работа е мно
го интересна, стига да имаш желание да я вършиш. 
Не всеки гениален творец е велик като преподавател. 
Хора, които не са били толкова изявени в изкуството, 
могат да бъдат невероятни преподаватели. 
Сред колегите си известен и с успешната си про
дуцентска дейност. Изглежда като че ли с лекота 
подготвяш проектите си? 
С удоволствие се занимавам с тази дейност. Написал 
съм и много текстове за продуценството. Още през 
1991 година публикувах статия по темата във вестник 
,,21 век". Ето един кратък откъс от нея: 
„Нужен е човек, личност, фигура, която да стои зад 
всеки конкретен филм. Фигура (освен режисьора), 
която да вземе присърце филма, да боледува с него
вото производство и да изстрадва неговото разпрос
транение. Тази фигура е продуцентът. Ние трябва час 
по-скоро да започнем обучението на продуценти и 

да формираме продуцентска институция. Така ще за
пълним вакуума в нашето филмопроизводство и по
лесно ще излезем от кризата, в която се намираме. 
Въвеждането на продуцентски механизъм ще даде 
нов облик на българското филмопроизводство.Ще го 
превърне от безстопанствено в „общонародно дело" в 
дело на конкретни личности, отговорни пред законите 
и пред банките със собствените си имена, със собст
вената си кариера и със собствените си пари ... Защо
то нашето спасение не е в създаването на „самобитна 
българска култура", а в безболезнено и естествено 
включване в европейския и световен културен пазар". 
Винаги съм се възхищавала как добре си служиш 
с думите. Така ли е при писането на книги? С леко
та ли пишеш книгите за кино и телевизия? 
Много лесно пиша, седна ли пред машината. Но кога
то става дума за книга, нещо, за което е необходимо 
по-продължително време, ми е по-трудно. В книги
те за кино ми се иска да не звучат просто красиви 
фрази, а да имат ясно предназначение. Моите книги 
са образователни, а не са само естетически. Първият 
вариант написвам бързо, но след това довеждането 
му до ниво, от което да съм доволен, ми отнема много 
време. За последната книга - ,Документалното кино 
- стъпка по стъпка", много хора ми се обадиха, че тя е
като учебник. Учебникът не е втора класа литература.
Книгата, която информира и ти дава познания, е ва
жна. Аз съм теоретик - практик.
За финал на нашия разговор, какво ще си пожела
еш за в бъдеще?
Направих смешно филмче за 60-я си рожден ден и то
беше около следното: през последните три години
разбрах три много важни неща: Първо разбрах, че
няма да получа Оскар. Второто нещо, което разбрах,
е, че това не е най-важното в живота - и това ми доне
се успокоение. И третото е, че всичко това го разбрах
навреме. И ако Господ е добър към мен и ми даде
живот и здраве, ще има да се радвам на това свое
познание, надявам се, още дълго време.
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ВСЕНАРОДЕН ЛЮБИМЕЦ 
Борислав ГърgеВ 

Ако не беше ненавременната му смърт на 18 
март 1980 година, на 26 май 201 О година Гри
шата Вачков щеше да навърши 75 години. 

Той си отиде от този свят в разцвета на силите си, 
преди да навърши 50, но с такава богата творческа 
биография и с такава искрено спечелена всенародна 
любов, с каквато малцина български актьори могат 
да се похвалят. 
Затова и Григор Вачков е останал в съзнанието ми 
най-вече с ведрата си усмивка и неизтребима жизне
ност, която не го напускаше и когато се утвърди като 
един от най-големите трагици в киното ни, и най-вече 
когато в края на 70-те години на миналия век ковар
ната болест все повече го измъчваше и нанасяше 
неизличимите си следи по лицето му, придавайки му 

страдалчески блясък на мъдрец-стоик. 
Необходимо е едно важно уточнение: Григор Вачков 
стана звезда и народен любимец благодарение най
вече на своя щедър талант и на огромния труд, който 
положи както за своето артистично израстване, така 
и за преодоляване на провинциалните си комплекси, 
свързани с подчертания му диалект, издаващ произхо
да му от българския северозапад - село Трънчовица. 
Вярно, той се утвърди в годините на социалистическа 
България, когато беше и лесно, но и адски трудно 
да станеш знаменитост при наличието само на една 

държавна телевизия, на няколко реномирани столич
ни театри и на Киноцентър, разположен в полите на 
Витоша. 
Излязъл от народните недра и произхождащ от бедно 
семейство, Вачков е нагледно потвърждение за реа
лизиралия се сам артист, преодолял всички възможни 
препятствия по пътя към осъществяването на завет
ната си мечта. 
Той завършва лозаро-винарския техникум в Плевен и 
ако не е било настояването на един от по-събудените 
му преподаватели да учи във ВИТИЗ, България може 
би щеше да се сдобие с един добър специалист по ви
нопроизводство, но щеше завинаги да загуби таланта 
на Григор Вачков. 
Гришата Вачков попада в плен на театралната магия 
още в Плевен, където преодолява смущението си 
от публични изяви с участие в рецитали. През 1951 
година, след като една година е работил в местния 
"Винпром" и е спестил някой лев, пристига с дървено
то си куфарче в София. 
И днес се носят легенди за това как двама зевзеци 
го пратили на адреса на Зоологическата градина, но 
той намира Театралната академия и пред корифеи от 
ранга на Масалитинов, Дака Даковски и Д.Б.Митов 
изнася грижливо подготвения си рецитал по Чудомир. 
Можем да си представим смеха, който предизвиква 
сред академичните величия на България, както и 
изумлението им, когато самоуверено заявява, че иска 
да играе нечовешки роли. 
Взискателното жури му дава шанс да учи, но с изрич
ното условие за една година да се освободи от про
винциалния си акцент. 
Григор Вачков работи с безкрайна упоритост и из
ключително желание и завършва ВИТИЗ през 1955 
година. Две години играе на сцената на Врачанския 
театър, а от 1957 година. до смъртта си е един от осно
вателите и стълб на Сатиричния театър, където освен 
с остро сатиричните му характерни изяви във "Вража
лец" и "Юнаци с умни калпаци", публиката го запомня 
като най-добрия интерпретатор на образния свят на 
Йордан Радичков в постановката на Методи Андонов 
"Суматоха" и в "Лазарица" - постановка на Младен 
Киселов, пиесата, която Радичков написва специално 
за него ... 
Своя филмов дебют Григор Вачков прави в леген
дарния "Хитър Петър" на Стефан Сърчаджиев - най
гледания български филм на всички времена - с над 
6 милиона зрители!!! Ролята му е малка, появява се 
едва на финала на филма със знакова кукерска физи
ономия, но образът е толкова ефектен, че веднага се 
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запомня. 
През 60-те години Вачков трупа опит в киното, сни
майки се в антифашистки меподрами - "Дом на две 
упици"(1960) и "Веригата"(1964), в прочути екрани
зации като "Тютюн"(1962), в критични по своя патос 
творби като "Смърт няма"(1963), "Привързаният ба
лон"(1967), "Кит"(1967-1970), "Бялата стая"(1968). 
За първи път се превъплъщава в киногерой на Ра
дичков в екранизацията на Зако Хеския "Горещо 
пладне"(1965) и се насочва към света на комедията 
- "Невероятна история"(1964) и "Старинната моне
та"(1965) ...
Постепенно дооформя своя образ на енергичен и ча
ровен чешит, който с типичен бъпгарски ентусиазъм
преодопява житейските препятствия пред себе си и
с годините проявява по-голяма взискателност към
предлагания му драматургичен материал, но най
важното - намира "своите" режисьори, без които е
немислима кариерата на нито един гопям актьор по
света.
В театъра това е Методи Андонов, ангажирал го за
гпавната роля в "Суматоха".
В киното това са Впадимир Янчев - с "Невероятна
история"(1964), "Старинната монета"(1965), "Топпо"
(1978); Любомир Шарпанджиев, с когото става знаме
нитост и всенароден пюбимец във "Веригата"(1964),
"На всеки километър"(1969-1972), "Най-добрият чо
век, когото познавам"(1973), "Спомен за бпизначка
та"(1976) и "Трите смъртни гряха"(1980); Едуард За
хариев, с когото прави може би най-мъжката си ропя
в "Мъжки времена"(1977); и Христо Христов, разкрип
пълноценно неговия нестардантен трагичен натюреп

в "Поспедно лято"( 1973), "Циклопът"( 1976), "Срещу 
вятъра"(1977) и "Камионът"(1980) ... 
Вярно е, че изкпючитепната си попупярност Григор 
Вачков дължи най-вече на образа на Митко Бомбата 
от "На всеки километър", но своята творческа зрялост 
и необикновен натюрел доказа с драматичните си 
изяви в "Последно пято" по Радичков, за която г�олу
чи Зпатен медал от фестивапа на авторското кино в 
Сан Ремо през 197 4 година, и в "Мъжки времена" - с 
награда за най-добра мъжка роля на фестивала на 
българския фипм "Златна роза" във Варна през 1978 
година. 
В края на живота си, успоредно със засилването на 
болестните симптоми, Вачков увепичава максимапно 
своите ангажименти в театъра, телевизията и кино
то, но понася и тежки удари - неочакваната смърт на 
любимия му режисьор Любомир Шарланджиев на 
22 юли 1979 година, неприятностите около разпрос
транението на филма "Камионът" на Христо Христов, 
оказали се "генерапната репетиция" за разправата с 
режисьора за "Една жена на 33" (1982). Влияние е 
оказало и напрежението при снимането на амбициоз
ния епос на Георги Дюлгеров "Мера според мера", в 
който на Вачков бе съдено да създаде своя последен 
незавършен образ на Постол войвода. 
Смъртта му дойде изневиделица, като грозно знаме
ние. 
А може би съдбата постъпи с него мъдро, прибирайки 
го толкова рано. 
Така Григор Вачков остана в спомените ни "вечно 
млад" с неподражаемата си усмивка и жизненост и с 
ненадминат актьорски талант. 

В ,,Послеgно лято", режисьор Христо Христов 
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ПОХИЩЕНИЕТО 

Екатерина ЛамбриноВа 

н овият филм на режисьора Пламен Масларов и 
сценариста Боян Биолчев ,,Похищението" е съз
даден като своеобразно продължение на „Вик за 

помощ" от 1986 година, режисиран от Никола Рударов и 
базиран върху романа на Биолчев „Сатурнов кръг". Ли
тературната връзка между двете филмови произведения 
е условна, а в авторската логика е включено търсенето 
на обща проблематика и нейното съвременно разгръ
щане, което предполага изграждане на филма в разли
чен стил и жанр. 
Тенденцията за връщането към жанровото кино у нас е 
достойна за поощрение. Това обаче означава, че анали
зът на тези филми трябва да става най-вече в контекста 
на техните жанрови особенности, с изострено внимание 
към опитите те да се надхвърлят и дообогатят, защото 
така се осъществява обновяването на жанра. Напосле
дък трудно може да се говори за чисти жанрове пора
ди наложилата се постмодерна практика на смесване 
и взаимопроникване на стиловете. Може би затова бе 
приятна изненадата, че с ,Дзифт" младият режисьор 
Явор Гърдев реабилитира позабравеното жанрово кино 
като съвкупност от три компонента: тематика, стилисти
ка и надграждане върху стила. 

В ,,Похищението" Пламен Масларов разработва позната 
и експлоатирана сюжетна конструкция, като си поставя 
за цел да я разиграе адекватно чрез средствата на кри
миналния филм и определено е сполучил в динамиката 
на творбата и нейното пластично решение, но остава 
усещане за недостатъчна драматургична плътност. 
Интересна е ироничната фабулна хватка, рамкираща 
цялото действие на ,,Похищението", свързана с осъзна
ването на писателя, че носи отговорност за съдбите на 
своите герои и не може с лека ръка да ги предопределя. 
Именно това изключително благодатно попадение по 
оста писател-жертва-палач остава недостатъчно разгър
нато още на драматургично ниво. Авторите предпочитат 
да разработят по-атрактивната линия - криминално
мафиотската. Поради това образът на писателя губи от 
своята многоплановост, въпреки че актьорът Валентин 
Ганев успява да му придаде релефност и дълбочина. 
Динамиката на сюжетното действие завладява внима
нието на зрителя, но не е достатъчна, за да вникне той в 
цялата психологическа сложност на подобен казус. 
Протагонистът - бивш затворник, видимо е свързан 
със света на организираната престъпност, но в хода 
на действието той преосмисля своето място в него и се 
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опитва, не без помощта на любовта, да се откъсне и да 
му се противопостави. Докато „Вик за помощ" разкрива 
драмата и безнадежността на един младеж, заявявайки 
абсурдността на живота, ,,Похищението" се занимава с 
жестокостта и престъпния ъндърграунд, като поставя 
акцент върху човечността и любовта, което може да се 
превърне в поредна провокация за Писателя и неговия 
литературен свят. 
Още от древногръцката драма е познат сюжетът, за
вършващ с катарзис. Съгрешилият герой се опълчва 
срещу злото, отмъщението води до изкупление, но то 
може да се осъществи единствено чрез смъртта. Тази 
извечна схема е добре усвоена от киното и ако е раз
работена по оригинален начин, продължава да предиз
виква зрителския интерес. Съвсем съзнателно Биолчев 
и Масларов ползват тази контрукция, но не успяват да й 
придадът достатъчна релефност. 
В първия филм „Вик за помощ" авторите разширяват 
проблематичното поле, като разкриват изкривения со
циален морал и дехуманизацията на обществото. Ма
кар и косвено, обръщат погледа си към патологичното 
в микро-света на едно осиновено дете - неговото семей
ство. Тези социално-нравствени аномалии провокират 
импулса му към саморазрушение. Силно изразеният 

вътрешен конфликт във „Вик за помощ" разкрива коле
банието и наивността на главния герой, неговата "невин
ност" в нелепите престъпления. Докато в своеобразното 
продължение - "Похищението", героят вече е осъзнат 
и хладнокръвен, изпълнен с омерзение. Духовното и 
физическо загрубяване очевидно се е случило в затво
ра. Вниманието на Масларов директно се насочва към 
жестоката и корумпирана престъпна реалност, харак
теризираща съвремието ни. Нещо, напълно оправдано 
от избраната жанрова конструкция, но недостатъчно за 
по-пълната психологическа мотивация на образите. Въ
преки това присъствието на основното актьорско трио 
- Иван Радоев, Валентин Ганев и рускинята Юлия Пере
сильд, е убедително и въздействащо.
Със сигурност ,,Похищението" ще намери своята публи
ка, тъй като е отворен към нея. Самият Биолчев казва
в интервю: ,,Не ме интересува мнението на критиците.
Важното е, че във Варна 3500 човека гледаха филма от
началото до края и нито един не излезе от салона. След
това вълните на аплаузи ни оставиха без дъх. Беше ми
напълно достатъчно. Това е моят критерий. Другото е че
гъртане на самолюбието".
Пожелавам на този филм голям зрителски успех, защо
то умело запълва една ниша, необходима за жанровото
многообразие на киното у нас.

''.Q. ЪРВЕНОТО ЕЗЕРО" 
ЗАДАВА НЕОЧАКВАНИ ВЪПРОСИ 

Hageжga Гюрова 

ш окиращ, объркан, натуралистичен и до из
вестна степен жесток, ,Дървеното езеро" е 
режисьорски дебют на Ясен Григоров. Фил

мът е частна продукция, реализирана без подкрепата 
на НфЦ. Премиерата провокира противоречиви емо
ции сред публиката- някои зрители усетиха тежестта 
на зададените въпроси, други останаха равнодушни, 
а голяма част си тръгнаха усмихнати, неразбрали за 
какво става дума и щастливи в безразличието си. 
Хибридният характер на филма, невъзможността за 
точното му жанрово дефиниране, липсата на ясно 
определена идея или еднозначно послание превръ
щат дебюта на Григоров в предизвикателство. Пред 
погледа на безименния главен герой (в ролята Стоил 
Атанасов) на екрана дефилира необичайно пъстро 
множество от хора, докато героят търси опора за 
собственото си съществуване, превръщайки се в „хи
рург" на съзнанието на събеседниците си. Действие
то на филма, заснет в черно-бяло, се развива в едно 
единствено помещение, в което се провежда кас
тинг - много различен от традиционната представа, 
но все пак кастинг. Пред публика. Кастинг за какво? 

За филм? За реклама? За кампания? Или може би 
просто е разказана историята на един обикновен и 
същевременно жесток житейски подбор, насочван 
единствено от субективността на желанието. Това е 
историята на копнежа на героя, търсещ съмишленик 
в сътворяването на невъзможното - гмуркането в 
несъществуващото дървено езеро, плод на неговото 
въображение, метафора за непреодолимата прегра
да между различните човешки съдби и разбирания 
за света. Сюжетът на филма е изграден върху девет 
смислови звена, напомнящи деветте кръга на „Ад" на 
Данте. Григоров ги преименува, като преплита с тях 
референции към седемте смъртни гряха в Библията: 
1. за тези, които няма нито как, нито откъде да зна
ят (Леност), 2. за тези, които са готови (Похот), 3. за
тези, които се изпълват (Лакомия), 4. за тези, които
не протягат ръце (Алчност), 5. за тези, които са тук
и там (Високомерие), 6. за тези, които пипат, 7. за
тези, които кипят (Гняв), 8. за тези, които са незабе
лежими, 9. за тези, които са трима (Завист). Всеки от
деветте ясно разграничени епизода има сходна струк
тура - ретроспективни кадри от живота на безимен-



ния герой, последвани от сцени на провеждащия се 
кастинг. Ретроспекциите са единствената информа
ция за миналото на главния герой, който на екрана 
не се представя, не говори за себе си, не допуска ни
кого в личното си пространство, но по всякакъв начин 
навлиза в чуждото. Пред очите на зрителите той се 
,,гаври" със страховете, тайните, мечтите на другите, 
подчинява ги, лишава ги от техните имена, ,,изяжда" 
ги с цел да се „изпълни". В крайна сметка това не се 
случва - героят на Стоил Атанасов остава „празен", 
угнетен и самотен на брега на своето въображаемо 
езеро, зовящ за помощ ... 
,,Дървеното езеро" е една колкото субективна, тол
кова и обективна метафорична душевна дисекция на 
човешката психика. Режисьорът я представя под фор
мата на рамкова композиция, чрез задкадровия глас 
(отново на Стоил Атанасов), който ни предупреждава 
в началото на действието: ,,Мога да се гмуркам във 
водата, но мога и да се гмуркам дълбоко, дълбоко в 
дървото ... и искам да срещна някой, който да се пото
пи с мен". А накрая той ни зове: ,,В смисъл ... ясно ти 
е, че няма да стане". ,,Знам, че съм жалък, затова ... 
помогни ми". Финалните кадри на филма подчертават 
неизпълнимостта на тази молба - виждаме как малко
то момченце (ретроспекция на детството на главния 
герой) се гмурка само в плитчината на езерото, за ко
ето е разказвал през целия филм. 
Стремежът на Григоров да постигне истинност на ек
ранното действие е неоспорим. За ролите във филма 
режисьорът се доверява на натуршчици, които раз
казват за собствената си съдба. И това автоматично 
тласка зрителя към позицията на съдник. Операторът 
Мартин Димитров от своя страна толкова напрегнато 
следи действието, че създава усещане за неистово 
напрежение, за съревнование между участниците, 
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за стремеж към достигане на някаква измислена по
беда. С цената на какво? С разкриването на самите 
себе си пред тъй нареченото жури, съставено от един 
единствен човек? Екранът показва абсурдна ситуа
ция, която често ни съпътства и в реалния живот. 
Сюжетът поляризира емоцията на зрителите. Про
вокацията е подсилена както от черно-белия образ, 
така и от звуковото оформление на Радослав Георги
ев, който използва музика главно при преминаването 
от един „адов кръг" в друг. През останалото време 
действието на филма е обгърнато от тишина. Ясен 
Григоров и Стоил Атанасов определиха творбата си 
като „естествен проводник на емоция, произлизаща 
от сърцето". На места натуралистичността на кадрите 
е смекчена - например сцената с удушаването, чиято 
реалност остава скрита за зрителите. Както твърди 
актьорът и съавтор на филма Стоил Атанасов: ,,Фанта
зията е способна да роди много по-голям ужас". Два
мата обясняват своя подход към създаването на фил
ма като „една чиста любовна история, а не планирано 
приятелство по сметка". Ето защо напълно отхвърлят 
планирането, статичната атмосфера и предварително 
нагласения сценарий. Целта им е била да постигнат 
от екрана нежно „погалване" на деветкръговия цикъл 
на Данте, а не дълбоко „психоаналитично прониква
не" във вътрешния свят на човека, но изборът за ни
вото на интерпретация е оставен на публиката. 
„Дървеното езеро" е смел проект на млади български 
автори, задаващ неочаквани въпроси, подтикващ зри
теля към размисъл. Това е филм за истината навсякъ
де около нас - объркан, реален до болка, разбулващ, 
дори стряскащ. Той провокира зрителя да избере 
един от трите варианта за нейното възприемане - от
хвърляне, осмиване или разбиране. И не на последно 
място му помага да разкрие равнища, по-дълбоки от 
обичайните, при тълкуването на света. 



КИНОТО В БЪЛГ АРИЯ : 

ВОЛНИТЕ НЕ/ВОЛИ НА ПРОДУЦЕНТ А 
с проgуцента на филма "Раци" Росица Вълканова разговаря Петя Славова 

съвсем наскоро премиерата на един бъл
гарски филм се превърна в почти револю
ционна мисия. Въпреки малкото на брой 

киносалони, липсата на пари за читава реклама, 
адекватна политика за разпространение и реал
на законодателна подкрепа, продуцентът Росица 
Вълканова се опълчи срещу статуквото. Началото 
бе поставено с премиерата на филма „Раци" на 
Иван Черкелов, която се състоя през февруари в 
22 града едновременно; навсякъде присъстваше 
член на актьорския състав или на екипа, за да се 
срещне с публиката. 

Защо решихте да покажете филма на Иван Черкелов 
като организирате толкова мащабна премиера? 
Най-точният отговор е „от немай къде"! Не съм се за
нимавала с разпространение досега - наложи се да 
го направя, защото никой друг не вярва, че подобен 
филм има своята публика, никой друг не иска да по
ложи усилия, за да разбие стереотипа, който упорито 
искат да ни внушат: кино, което не е направено по 

вкуса (масовия) на публиката, няма да има публика 
( и следователно не трябва да го има). А не ми е все 
едно какво ще се случи с филма, след като е произве
ден. И не мога да се примиря със ситуацията, в която 
сме: критична - поради липсата на кина, липсата на 
пари за читава реклама, липсата на законодателна 
подкрепа - и трагична поради войнстващата посред
ственост, която иска киното ни да се чалгизира като 
единствен начин да се „стигне" до публиката. Опитах 
се да намеря някакъв изход. 
Едновременната премиера не е нещо ново, но в Бъл
гария не го правим - поради липса на пари (за толкова 
много копия), поради липса на кина в провинцията, 
поради инертност ... Решихме, че е по-важно да пока
жем филма, дори да е на DVD, да го покажем някак 
,,едновременно", за да използваме максимално ефек
тивно малкото средства, с които разполагаме - ми
слех, че събитието ще е достатъчно интересно само 
по себе си, че медиите ще го популяризират като 
нещо интересно, значимо, като прецедент (това бе 
най-съществената ни грешка). Едва след като мина 



„събитието" - тази премиера в 22 града - едва тогава 
формулирахме и другите ефекти и „попзи" от тази ма
щабна офанзива - високата концентрация на енергии 
и емоции, приобщаването на хора, намиращи се на 
много различни места в цялата страна, събуждането 
на нови очаквания, усещането, че не сме сами. След 
премиерата се събрахме и си разказахме кой какво е 
преживял и чул. Зрители ни писаха, събрахме и мате
риалите, отпечатани в разни местни издания. Получи 
се нещо, което надскочи самото разпространение на 
филма; смея да кажа, че се получи празник. 
Доближиха ли се предварителните ви очаквания 
до резултатите? 
И да, и не. Като „посещаемост", резултатите надско
чиха очакванията ни, но очакванията ни бяха твърде 
скромни ... По-точно плахи - не се надявахме на пове
че от 50 процента посещаемост. Максимумът публика, 
който можехме да съберем ( според броя места във 
всичките 22 зали) беше 3 740 души. В действителност, 
имаме 1 763 продадени билета и 975 души присъства
ли с покани или с безплатен вход (имаше градове, ко
ито настояха тази първа прожекция да бъде безплат
на, а по-нататък да организират прожекция с билети). 
С други думи, постигнахме 73 процента посещаемост! 
Финансовият ни баланс е отрицателен - приходите от 
продадените билети (с цена 1, 2, 3 лева, рядко 4 или 
5) не покриват дори 50 процента от разходите - за ре
кламни материали, транспорт, наем техника или зала,
командировъчните разходи ... Но вярвам, че в края на
това самодейно, донякъде възрожденско занимание
ние ще постигнем положителен резултат. Събитие
то предизвика голям интерес в други градове, които
поискаха да организираме и там подобни прожекции
- ще го направим през май/юни и очаквам да се спра
вим по-добре.
Както вече споменах, голямо разочарование беше за
мен абсолютното игнориране на събитието от нацио
налните медии. Ние не посмяхме да платим за рекла
мата. Ако медиите бяха дали едно рамо- резултатите
щяха да бъдат други. Очаквах повече публика в гра
дове като Варна, Пловдив и Бургас- точно в тези три
града публиката беше най-малко. Причините са много
и различни, но най-вече това е поради недостатъчна
реклама. От друга страна бяхме изненадани приятно
от готовността на публиката в по-малките градове да
отидат дори в петък на български филм и да дадат 2-3
лева за това. Билетът за театрална постановка в про
винцията е средно по 5 лв., само отбелязвам.
А как се прие филмът?
Адекватно се прие. Младите хора си паднаха истин
ски по филма. Младо момиче от Сливен го определило
като „радикален балкански дзен"(А ?!) Зрителка от Ве
лико Търново ни писа: ,,Благодаря ви, че сте направи
ли толкова различен, непосредствен и искрен филм!
Хареса ми много контрастът между слепите хора и
малките неща, и наивните хора, които им се радват ... ".

j Киносъбития 

Имаше хора, които си излизаха от салона - във Ва
рна, където аз представях филма - цяла една група 
младежи се изнесе; после, по време на дискусията 
след прожекцията, едно момче каза, ,,А нашият ред 
хареса филма!". Няма нищо страшно едни хора да си 
излизат или никога да не отидат на такъв филм. Но на 
реда зад тях седят други хора ... А в Русе питали Ники 
Урумов „защо българските филми са все така мрачни" 

- а той им казал да се огледат, да преценят собстве
ния си живот. И не е вярно, че хората, които живеят
най-общо казано тежко, искат да гледат само развле
кателно кино. Ето още един цитат от писмо: ,,От някол
ко години, откакто нямаме кино в Русе, си е истинско
събитие да гледаме нов филм, още повече български.
Отдавна не бях гледала толкова истински, дълбок
филм, който наистина да ми „говори". Обсъждахме
след прожекцията, че разговорите на главните герои
са абсолютно същите, които и ние водим. А в един мо
нолог на героя на Филип Аврамов чувах собствените
си мисли едно към едно. Невероятно е усещането!".
Зрителите разпознават себе си ...
Да, точно така ... И това е страхотно признание за фил
ма. За дълбочината му. И доказателство, че има „оце
лели" - хора, които са съхранили нормална чувстви
телност, хора, които не мислят в клишета, хора, които
размишляват за себе си, за заобикалящата ги дейст
вителност! Които искат да живеят пълноценно! Това е
публиката на този филм, на този вид кино. Това, че тя
е по-малобройна, не е проблем на конкретния филм,
нито пък води до заключението, че тази публика не си
струва усилията или парите. Точно обратното, мисля
аз. Ако малко от малко ни интересува културата ни,
култивирането на нацията ни, излизането от блатото
на маргиналното светоусещане - трябва да намерим
сили и да се противопоставим на всепоглъщащия кон
сумеризъм. Това, че въпреки тоталната деградация
на обществото ни има хора, които разбират послания
та на такъв тип философски, екзистенциален филм,
ме радва безкрайно, защото доказва, че каузата не е
загубена, че връзката между нас и публиката е много
по-яка и по-истинска, отколкото онази, за която пла
чат войнстващите радетели за „по-близкото до наро
да" кино.
Как си обяснявате малкия интерес в големите гра
дове?
В големия град има повече развлечения, там по
трудно се привлича вниманието на гражданина, той
е по-уморен, живее по-напрегнато. Но и ние зле пре
ценихме нещата и рекламата не беше адекватна.
Със сигурност и в по-големите градове има публика
за този филм! Нима във Варна няма хора, които тър
сят отговори на въпросите, които ги вълнуват? Това
е нашата публика - хората, които четат повече ли
тература, отколкото вестници, които гледат повече
филми, отколкото риалити шоу. Има ги навсякъде,
ние не знаем все още как да стигнем до тях. Ако по-
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дебни прожекции станат по-чести, публиката ще се 
увеличи, убедена съм. За всичко това трябват хора, 
които вярват в смисъла на подобно занимание. Тук е 
мястото да кажа, че ние много дължим на „местната 
помощ" -навсякъде имахме „ятаци" -на места това 
бяха хора от общината, имаше киноентусиасти, които 
отдавна познаваме, ще се радвам, ако списанието на
мери място за имента им* - благодарни сме на всички! 
Имаше и помагачи, които останаха анонимни -разка
заха ни, че в Добрич един учител увещавал ученици 
и съграждани да отидат да гледат филма -в Добрич 
имахме правостоящи! Както и във Велико Търново, 
където прожекцията се проведе в една галерия! 
Не е ли по-лесно, ако се съберат повече хора в 
тази кауза? 
Имаш предвид да се обединим с колеги? Ако вярваме 
в едно и също, да, иначе не съм голям почитател на 
обединението ... Трябва първо да се самоопределим, 
да сме наясно със себе си ... Имаме още дълъг път да 
извървим, докато се научим да се приемаме, себе си 
и другите ... И все пак, разбира се, колкото повече ко
леги - продуценти, ако няма разпространители -се 
решат да „се измъкнат за косите от блатото", толкова 
по-популярно ще става киното ни. Тук е мястото да 
отбележа, че други колеги също „орат тази нива"! Ан
дрей Слабаков от няколко години показва български 
филми из страната; Кита направи подобни прожекции 
на филма на Рангел Вълчанов, а с Георги Дюлгеров 
прави издания на София Филм Фест в Бургас, започ
наха да го правят и в Пловдив; сега сфф има нова 
инициатива -,,Пътуващо кино". Специално искам да 
отбележа и програмата София Филм Фест за учащи 
- моите адмирации! Ако може това да се пренесе
из страната, учениците да гледат български филми
веднъж седмично -ще подкрепя Кита & компания с
каквото мога.
Нуждае ли се българинът от българско кино?
Все едно да ме питаш имаме ли нужда от кирилицата!
По-важният въпрос е защо така лесно се скъса връз
ката между публиката и киното ни? Защо е била тол
кова слаба? Толкова са много причините за това, че
изискват задълбочен и „отстранен" анализ. Отстранен
в смисъл да мине време, за да се появят нови хора,
които не са били в киното нито преди 89-та година,
нито сега, които не са обременени с лични разочаро
вания, които не страдат от комплекс за малоценност.
Аз не мога да направя подобен обективен анализ, об
ременена съм, пристрастна съм. Искам обаче да кажа
за протокола, че ако максимумът публика за българ
ски филм е 50 000, а не 500 000, това е проблем и на
нацията ни, и на времето ни, а не само на филмите
ни. Призивът да правим комедии, занимателно, раз
влекателно кино, за да си върнем публиката е ... как
да кажа, глупав. Това е абсолютен еквивалент на
застрояването на Българското черноморие, на плани
ните ни с евтини, грозни блокове. Купувачи (разби-

рай печалба) е имало, но само веднъж, за кратко ... 
Излишно е да описвам дълготрайните, тежки щети 
от това късогледо, слабоумно безумие ... Същото ще 
стане с киното ни, с интелектуалния капацитет на на
цията, ако се поддадем на ... примамката. Те раците 
така се ловят. Няма стойностно, оригинално произве
дение, което да е създадено, за да се хареса. Слу
гуването на масовия вкус може да е добър бизнес, 
може да носи популярност, но няма нищо общо с цен
ното, с вечното, с изкуството. Нито със съхраняването 
на национална идентичност, нито със създаването на 
културни ценности. 
Т.е. режисьорът не трябва да се съобразява със 
зрителя? 
,,Зрител" и „масова публика" са различни неща. Трябва, 
не трябва - не знам, всеки да решава за себе си, но да 
се води война срещу авторското кино, понеже то не пра
ви бокс офис, да се иска от един творец да се съобразява 
с публиката ... сега това се нарича „условията на паза
ра" и „пазарът" е превърнат в божество. Нищо ново под 
слънцето. И ни се вменява, че режисьор, който не мисли 
за пазара, не става! Ама той не е търговец, той е творец, 
казваме ние (по-малобройната част от публиката), пуб
ликата трябва да гледа към него, а не обратното. Любо
питно ми е да разбера статистиката за средната възраст 
на публиката, която ходи на кино в мултиплексите -в 
света и в България. Сигурна съм, че е под 20 години. 
След 5-1 О години тя ще е около 15 години. И собствени
ците на кината ще искат филми като за тази публика. А 
публиката от своя страна ще става все по-инфантилна. 
А онези от нас, които искат да видят нещо друго -къде 
да го търсят? Ето затова решихме да започнем отнякъ
де. Нашата работа е да предложим филма, да го има, да 
може да се гледа. Другото не е наша, на разпространи
теля работа, кама ли на режисьора. 
Какъв е животът на един български филм без такъв 
проект? 
Иска ми се да говоря за този филм, за филмите на 
Иван, за филмите, които не се съобразяват с пазара. 
Не всички български филми са такива, разбира се, 
но съдбата на другите не е предмет на това интер
вю, нали? ... Какво би се случило с филма, ако няма
ше такъв „проект"? Преди 1 О години - съвсем нищо 
(500-1000 отчетени билети), преди 5 години -щеше 
да се завърти за една-две седмици в трите оцелели 
софийски кина, защото Арените и залите в молове
те не го искат (4-5000 отчетени билети). Аз не знам 
дали с „Раци" ще имаме толкова или повече публика, 
ниският бокс-офис не е най-потискащото, а отчай
ващата безпомощност, която усещахме. Все едно 
сме ненужни. Тук е мястото да спомена и Българска 
Национална Телевизия -тя не иска да копродуцира 
филми като този. Не намира смисъл. Не иска дори да 
го излъчи. Селекционната комисия на БНТ отхвърля 
български филм, който обикаля световните фести
вали. Тази работа е сбъркана и нещо трябва да се 



промени. Нормално е едно арт-произведение да има 
по-малобройна „публика" от едно поп-произведение. 
Не е нормално националната телевизия да не дава на 
нацията да види арт-произведението. Защото е съв
сем сигурно, че филмът „Раци" ще надживее спомена 
за онези, които, неразбирайки го, отричат правото му 
на съществуване. Ние сега говорим за разпростране
нието на подобни филми в България, без да засягаме 
темата за фестивалния им „живот" - само искам да 
отбележа, че тези филми имат много добър фестива
лен живот, че именно те оставят „българска" следа 
в световното кино, че те събират повече публика по 
фестивалите, отколкото в България - изобщо в све
товен мащаб фестивалите са вид алтернативно раз
пространение на некомерсиалното кино. 
А продават ли се филмите ни в чужбина? 
Дори за един комерсиален български филм е трудно 
да се разпространява в чужбина, камо ли за този. 
Именно затова фестивалите се роят непрестанно, там 
публиката може да види тези филми. Друг е въпросът 
защо филм като „Разследване" на Иглика Трифонова 
например събра по-малко от 6000 зрители ( според от
четените билети), а в Холандия над 9000 зрители? Аз 
още нямам отговор, но този факт ми служи за стимул 
- значи може, значи ние тук не правим нещо както
трябва. Вярвам в стойността на филмите, които правя
и съм ... сигурна съм, че тези заглавия ще имат много
дълъг живот. Дори сега да не ви изглежда така. Те ще
бъдат преоткрити - и у нас, и в чужбина.
Пък и кога авторът е ценен от съвременниците
си ...
Ще цитирам по памет руския писател Андрей Битов:
„Един писател трябва да е малко подозрителен към
произведението си, ако съвременниците му се иден
тифицират тотално с това, което е написал". Защото
това, което талантливият и прозорлив автор вижда
днес, другите не го виждат; то се случва, има го, но
малцина имат сетивата да го видят, да го осмислят.
Иван е такъв автор. Съдбата му не е лека, но той дру
гояче не може. Това е талантът му, това е и бремето
му.
В момента подготвяте премиера на „Раци" и в
други градове.
Да, ще направим подобни обиколки - може би една,
може би повече. Струва си да се „преброим". На вре
мето Кольо Ковачев казваше: ,,Не знам как да нари
чам киното, което харесвам. Не е само документално,
не е само игрално, не е инсценирано, не е неинсце
нирано. Аз го наричам „другото кино". Точно за това
различно кино става въпрос. Онова, в което можеш
да видиш автора и да общуваш с него. Твърде важно
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е това „друго" кино да оцелее. Твърде важно е да се 
противопоставим на инерцията. Иначе ни очаква ка
лъпът на безсмисленото съществуване. Това е голя
мата трагедия на модерното ни време. Това е и основ
ната тема във филмите на Иван Черкепов. 

С благоgарност към "ятаците", помогнали за
показването на филма В 22 граgа 
БотеВграg - светла TogopoBa - gиректор на 
кино форум, Весела Божилова - Община БотеВг
раg 
БлагоеВграg - Силвия Домозетска - PR на Регио
нален исторически музей БлагоеВграg 
Бургас - Иорgанка ИнгилизоВа - журналист; 
Христина Арсенова - gиректор на Кукления те
атър; Гергана Илиева - PR на Общината 
Варна - Румяна nопоВа- програматор на фКЦ 
Велико Търново - ИВан Димитров - Община Ве
лико Търново 
Виgин - Силвана Сюлейман - Община Виgин 
Враца - PagocBema Крумова - началник отgел 
„Култура", ИВа ЦВеткоВа - млаgши специалист 
отgел „Култура" 
Габрово - Стефан Ганев- Община Габрово, Или
ян ИВаноВ - gиректор на Кукления театър 
Добрич - Мариана nопоВа - Община Добрич, Илия 
Илиев - gиректор на кино „Икар" 
Казанлък - Крум ВлаgеВ- кино „Искра"
Монтана - Асен Асенов - gиректор на Общински 
млаgежки gом 
НоВа Загора - Веска Вълчева и г-н Колев- Общи
на Нова Загора, g-p ЙорgаноВа - Ротари клуб 
плевен - Галя Маринова - Община плевен; Весела 
nаВлоВа - разпространител на билети 
nлоВgиВ - Борислав Лалев 
Русе - ИВа ЧаВgароВа и Даниела ИВаноВа - Общи
на Русе 
СВищоВ -Таня Ликова - Общината СВищоВ 
СеВлиеВо - Маргарита Бориславова - управител 
на кино „21 Век" 
Силистра - Златина Станева - PR на Драмати
чен и куклен театър „СаВа Доброплоgни" 
Сливен -Дора ЕскиgароВа и Гинка Жекова - Общи
на Сливен 
Смолян - Мария Томова - Община Смолян 
Стара Загора -Диана Атанасова - Община Ста
ра Загора, nетър ЙорgаноВ - ,,Сgружение за съ
Временно изкуство и култура - Различният по
глеg" 
ТъргоВище - Кино „Центрум", Стела Антонова -
Общински съвет 
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КОПРОДVКЦИЯТА-МОДЕЛ И ЗА ГОЛЕМИТЕ 

Ингеборг Братоева -Даракчиева 

София Филм Фест е с нова програмна схема. Фи
лмите извън конкурса са разделени в три голе
ми групи - ,,Голямата петорка" (носителите на 

Големи награди от Кан, Венеция, Берлин, Торонто и 
Сънданс); ,,Киното днес - големите майстори" и „Кино
то утре - големите надежди". Това подреждане спо
ред художествените качества освободи публиката от 
регионални идентификации и разшири контекста на 
възприятие. Надявам се този принцип да гарантира 
трайно новите приоритети на Феста - географски-

те сензации и екзотиката да отстъпят пред доброто 
кино. Извън двата американски хита ,,Прешъс" и „Сбо
гом, заминаваме", филмите без европейско участие 
се броят на пръсти. Дори китайските ленти в крайна 
сметка се оказват европейски - ,,Тя, китайката" (Ве
ликобритания, Франция, Германия) на Шиаолу Гуо и 
,,Лице" (Франция, Тайван, Белгия, Холандия) на Цай 
Мин-Лиан. 
Искрено съм убедена, че копродукциите са бъдеще
то на европейското кино. Доказва го и носителят на 
,,Златна палма" от Кан „Бялата лента" на Михаел Ха
неке. При Ханеке съспенсът винаги е в напрежението 
между нещата, които се виждат на екрана и онези, 
които режисьорът нарочно е оставил скрити. Верен 
на стила си, в „Бялата лента" той отново въвлича пуб
ликата в сложен кинематографичен пъзел. Зрителят 
следва опитите на селския учител (Кристиан фридел) 
да сглоби парченца от миналото и да ги разчете като 
знаци за по-късни събития. От „Видеото на Бени" 
(1992) до „Забавни игри САЩ" (2007) ескалацията на 
насилието е постоянна тема на Ханеке. Във всичките 
му досегашни филми обаче насилието се свежда до 
личните отношения. Дори когато е в по-широк кон-

текст (,,Скрита игра", 2005), напрежението се сгъстява 
в посока от обществото към индивида. ,,Бялата лента" 
обръща процеса - спиралата се развива от 1914 г. 
и малкия свят на немското село, към 30-те години и 
политическия макрокосмос на нацизма. 
Филмът има подзаглавие: ,,Една немска история за 
деца", което го отнася към друга постоянна тема на 
Ханеке - детството и юношеството. В нито един от фи
лмите му обаче детството не е период на невинност 
- то е време, през което младите герои са успели да
отгледат завършения садизъм, който избухва с на
влизането им в зрелостта. ,,Бялата лента" разбулва
мистерията на лишаването от невинност и сочи ви
новниците за деформираната психика на поколението
германци, свързано с нацизма - авторитарните струк
тури и най-вече църквата. Според „Бялата лента" нем
ският протестантизъм от началото на 20 век е сила,
която покварява, вместо да спасява. Израствайки в
атмосфера на лицемерие и унижение, селските деца
посрещат своята Конфирмация със серия ужасяващи
ритуални насилия. Потискани и обсебени от мисли
за вина и грях, младите герои раздават правосъдие
подмолно. Ханеке е категоричен - в черно-белия свят
на неговия филм отсъстват любовта, прошката и ми
лосърдието. Да отдадем дължимото и на оператора
Кристиан Бергер, който снима дигитално в цвят, но
трансформирайки образа в черно-бял, успява да въз
креси сенките на експресионизма.
Противник на злоупотребата с религията, режисьорът
изяснява, че „нито една религия не е сама по себе си
нещо негативно, напротив - тя се стреми да задово
ли най-дълбоките ни потребности. Тя става опасна от
момента, в който бъде превърната във всеобхватна
идеология. Всичката кръв, пролята във войните в про
дължение на хилядолетия, дължим преди всичко на
превръщането на религиите и идеологиите във фал
шиви инструменти. Но това не означава, че идеите
и религиите сами по себе си са нещо негативно. На
против: вярата може да бъде нещо чудесно." Разбран
е правилно - Икуменическото жури в Кан отличава
,,Бялата лента" със Специално поощрение.
А европейското кино продължава да пролива кръв,
независимо от факта, че континентът ни не воюва. Во
енните сюжети са вдъхновени или от съпричастност
към далечни конфликти (,,Незараснали рани" на Да
ние Танович и „Йерихон" на Кристиан Пецолд), или от
практиката на копродукции - например, израелските
режисьори работят с европейска подкрепа: ,,Аджа
ми" на Скандар Копти и Ярон Шани е копродукция с
Германия, а ,,Ливан", игрален дебют на Самуел Маоз



- на Германия, Франция и Ливан. Така темата за
близко-източните конфликти се оказва „европейска".
,,Ливан" (,,Златен лъв " от Венеция) също е включен в
„Голя мата петорка". Маоз е написал сценария според
личните си преживявания. Затова трябва специално
да отбележим майсторството му и на режисьор - ек
ранно действие без буквализми и с висока степен на
обобщение. Събитията се развиват във вътрешността
на израелски танк. Екипажът от четирима войници е
навлязъл във вражеска територия, за да я „прочисти".
Маоз експлоатира до краен предел тежката клаус
трофобична ситуация - ограниченият обем на танка
се свива до метафизично пространство - символ на
безизходицата на всеки въоръжен конфликт. Истори
ята на заключените в своето оръжие войници, които
губят представа за реалността, може да се разиграе
по време на всяка модерна война. Маоз съзнателно
стеснява визията за външния свят, оставяйки дуло
то на оръдието като единствен поглед на камерата
навън. Напрежението между четиримата, затворени
в тясното пространство прераства в паника, която на
финала ги превръща в убийци на невинни хора. Ка
тегоричният отказ на Маоз от героизация внушава,
че веднъж вкарани във военен конфликт, хората са
обречени да сеят смърт. Можем да му вярваме - не
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само заради автобиографичността, но и заради сил
ната драматургия и емоционалния режисьорски стил. 
Към голямата европейска петорка принадлежи още 
един филм с герои-мъже, които действат в затворено 
пространство - ,,Пророк" на Жак Одиар. Дебютът му 
„Един така дискретен герой" (1996) е един от любимите 
ми филми, но веднага признавам, че жанрът на ,,Про
рок" - затворническа драма, не ми е любим. Въпреки 
това мога да оценя добрата драматургия, работата 
с актьорите-натурщици и потапянето на жанровите 
схеми в дълбоки психологически води. Привличайки 
публика със затворническата тема, Одиар всъщност 
прави филм за механизмите, които поддържат вся
ка престъпна общност. Младият неграмотен Малик 
(Тахар Рахим) попада в затвора, където намира по
кровител в лицето на могъщ корсикански бос (Нилс 
Ареструп). Малик трябва да докаже своята преданост 
като убие арабина Реджеб (Хишем Якоби). Духът на 
Реджеб започва да го преследва, но заедно с това и 
да го информира за предстоящото (от тук заглавието 
,,Пророк"). След период на расистки унижения мла
дежът започва да усвоява корсиканси, да се учи да 
чете и пише и да овладява механизмите на властта. 
Излиза от затвора грамотен, поумнял и забогатял. 
Одиар разрешава ситуацията парадоксално - вместо 
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затворът да прекърши героя му го оформя като пре
успяващ човек ... А ако след 150 минути, зрителят все 
още има желание да рови в дълбочина, ще открие, 
че филмът всъщност е за метафоричните затвори на 
съществуването. 
Някои от клишетата на затворническата драма могат 
да бъдат открити и в комедията „Храна за душата" на 
Фатих Акин. Акин е един от режисьорите, които много 
обичам и чието творчество следя. За съжаление, пър
вият му опит в комедията не ме радва. Обикновено 
Акин си служи откровено с клишета, които интерпре
тира по много специфичен начин. А в „Храна за душа
та" липсва именно това намигване, което гарантира 
авторството и неповторимостта. Филмът се оказва 
просто поредната „кухненска комедия". Тук-там екра
нът дава знаци, че може би Акин се опитва да паро
дира клишетата на готварския уют, но го прави много 
тромаво. Тромаво е ключовата дума на моето несъг
ласие, а Специална награда на журито от Венеция не 
ме вдъхновява да се забавлявам насила. 
ПоследtiИЯТ „голям" в европейската петорка също е 
комедия - ,,С куршум в главата" на Жан-Пиер Жьоне. 
Тук клишетата на гангстерския филм се обиграват с 
онази визуална изобретателност, която е запазена 
марка на Жьоне. Главният герой Базил (дани Буун) 
случайно е уцелен с куршум в главата, докато „из
пълнява" в своята видеотека диалога мажду Хъмфри 
Богарт и Лорен Бакол от ,,Големият сън". Изхвърлен 
на бунището в най-буквален смисъл, след излизането 
си от болницата, Базил се присъединява към пъстра 

група маргинали. Жьоне забавлява публиката си, 
обигравайки контрастите на съвременността - дока
то търговците на оръжие заговорничат, аутсайдерите 
от бунището (на живота) се веселят от сърце. Нещо 
повече - аутсайдерството отключва творческите сили 
на Базил и той превръща бунището във вълшебната 
пещера на Аладин, като го изпълва с магически пред
мети. В същия фокуснически стил, предопределен 
от ексцентричните умения на приятелите му (Жули 
ферие като Жената-каучук и Доминик Пиньон като 
Човека-оръдие) протича и отмъщението на Базил 
към търговците на оръжие. Характерите на „лошите" 
(Андре Дюсолие и Никола Мари) съзнателно са ока
рикатурени - най-силното средство на Жьоне срещу 
търговците на смърт е хуморът. Неудържимото му въ
ображение забърква истински пир за сетивата. Тонът 
на филма не се различава много от внушенията на 
,Деликатесен", но колоритът му е съобразен с прави
лата на комедията. Според един американски колега, 
„има нещо прекрасно в това да откриеш в "Куршум в 
главата" потвърждение на очакванията си, че Жьоне 
отново ще предложи своя поглед към света, по-голям 
от живота." 
Както ни убеждава Сфф, европейските автори се 
отнасят еднакво сериозно и към трагедията, и към 
комедията. И още нещо - най-добрите европейски 
филми са създадени с активното участие на Фран
ция и Германия, двете кинематографии, защитени с 
ефективни протекционистки закони и щедро спонсо
рирани с публични средства - повод за размисъл за 
всички, които твърдят, че милеят за българското кино. 
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КИНОТО УТРЕ 

НАДЕЖДА ЗА СЪПРИЧАСТИЕ 

Зорница Миланова 

тази година екипът на София Филм Фест изне
нада публиката с обновена тематична структура. 
Една от най-интересните нови програми "Киното 

утре - големите надежди" представи шестнайсет фил-

ма на млади режисьори от цял свят, отличени с на
гради на международни фестивали през последната 
година. 
В центъра на художествените търсения на младото 
поколение е човекът, който се опитва да намери път: 
към себе си, към другите, към щастието, притиснат 
от жестоки обществени конфликти или от липсата на 
разбиране от близките си. 
Създателите на "Аджами" (Германия - Израел), "Вой
на за опиум" (Южна Корея - Афганистан - Япония), 
"Запази спокойствие и брой до седем" (Иран) и "Дру
гият бряг" (Грузия - Казахстан) поставят проблема за 
отнетото безгрижие на детството. Остават ли децата 
- с малкия си жизнен опит и невинността си, встрани
от конфликтите на възрастните, или напротив - те са

два пъти по-разрушителни за тях? ,,Аджами" (2009) 
на Скандар Копти и Ярон Шани разглежда смесена
та религиозна общност на християни и мюсюлмани 
в Тел Авив. Създателите на филма са заложили на 

фрагментарната композиция - разделили са дейст
вието на пет истории: едни и същи случки, видени 
от различните участници, преповтарят онези малки 
обстоятелства и съвпадения, които предпоставят тра
гичната развръзка. Никой от множеството герои във 
филма не е зъл по природа, единствената вина на все
ки един е, че живее в района "Аджами". Именно този 
квартал е главният герой на филма - място, разкъса
но от етнически и религиозни противоречия, място, в 
което младите хора нямат избор - въвлечени са във 
водовъртежа на отмъщението и са обречни да бъдат 
жертви на омразата. Основен режисьорски похват е 
контрастното редуване на кадри с преследване, на
силие и стрелба с епизоди на детско безгрижие. В 
"Аджами" дори имагинерното пространство на рисун-
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ката, на приказката е завладяно от насилието, което 
цари на улицата. 
Сидик Бармак, сценарист и режисьор на "Война за 
опиум" (2008), фокусира вниманието ни към преобър
натия свят на афганистански деца. Домът на малките 
герои е изоставен руски танк, играта им - капанът, 
който устройват на американски войници и наслада
та от тяхната агония. Абсурдът на поведението им 
кулминира в образа на "най-възрастния мъж" в тази 
общност - най-голямото дете, което се разхожда с 
оръжие, отправя смъртни заплахи и последното, ко
ето преживява, е детството си. 
Неговият връстник от "Другият бряг" (2008) на Г еор
гий Овашвили, дванайсетгодишният Тедо (Тедо Бек
хаури) е представител на "изгубеното" следвоенно 
поколение от войната между Грузия и Абхазия. Май
ката на Т едо проституира, за да го издържа. Детето 
не може да се примири с това и предприема опасно 
пътуване през все още разтърсваните от конфликта 
области, за да намери баща си. Следвайки своя път, 
момчето окончателно се прощава с детството и се озо
вава в света на възрастните. Грузинският режисьор 
изследва проблема за омразата и за невъзможността 
да се прости, извеждайки го до крайност - физиче
ски разрушения, съзнателна жестокост, безмислени 
убийства. Овашвили сякаш вижда света през криво
гледите очи на невръстния си герой и преобръща на 
екрана всички човешки стойности. 

Интересни щрихи към проблема за загубеното дет
ство прибавя Моту, момчето от "Запази спокойствие и 
брой до седем" (2008) на Рамтин Лавафи. Моту живее 
в рибарско селце в Южен Иран и както по-голямата 
част от населението, се прехранва от контарабанда 
на стоки и на хора. За да подчертаят, че героят е 
жертва на средата си, режисьорът Лавафи и опера
торът Т ей мури прибягват до стила на документално 
наблюдение. Истинско откритие за иранското кино е 
невръстният Хедаят Хашеми в ролята на Моту. Имен
но на неговия талант се дължи внушението, че детето 
си остава дете, дори да се занимава с несвойствени 
за възрастта си неща. Малкият герой иска да проме
ни живота си и се надява, че ще може един ден да 
осъществи мечтата си - да стане като своя любим фут
болист Роналдиньо. Моту е облечен винаги в екипа 
с името на звездата и нищо не може да му отнеме 
тази надежда, дори снизходителното отношение на 
възрастните към него. 
Липсата на разбиране от близките хора е друг цен
трален проблем, който занимава младото поколение 
режисьори. Филмът на Шиаолу Гуо, копродукция на 
Великобритания, франция и Германия - "Тя, китай
ката" (2009), ни потапя в скучния, лишен от истинска 
близост живот на младата Ли Мей (Лу Хуанг). В род
ното си китайско село, сред семейството и приятелите 
си, тя изглежда твърде различна и не на място - мо
мичето не може да се примири със задушаващата го 



обстановка. Последвалото й пътуване - първо към го
лемия град, а после и до Лондон, демонстрира нейния 
решителен характер и жаждата й за промяна. Въпре
ки това Ли Мей не може да открие своето място, нито 
да създаде дом - всеки път, когато й се струва, че 
е открила любов, разбиране, спокойствие, тя среща 
егоизъм и жестокост и продължава с надежда без
крайното си пътуване. 
Сложните взаимоотношения между майка и син в ав
тобиографичния филм "Аз убих майка си" (2009) до
бавят нови измерения на тази тема. В тази канадска 
творба и двете страни - майката и синът - се чувстват 
самотни, искат да прекрачат границата между себе си 
и другия, стараят се да почувстват отсрещния, жаду
ват да бъдат разбрани и въпреки всичко не успяват. 
Режисьорът Ксавие Долан аранжира екранната реал
ност като живописно платно - натюрморт от изящно 
подредени предмети и плодове в искрящи ярки цве
тове. Понякога човекът срещу нас ни изглежда точно 
като произведение на изкуството - привлекателно и 
всъщото време неразбираемо. Синът Юбер (в изпъл
нение на самия режисьор) и майката Шантал (Ан Дор
вал) се мразят и едновременно силно се обичат. Буй
ният темперамент и на двамата, незарастналите рани 
от миналото, хапливите им думи ги изправят един сре
щу друг, а мълчанието, малките нежни жестове и ху
бавите спомени ги събират отново. Взаимоотношени
ята между двамата много напомнят за предпочитания 
от сина начин на рисуване "дрифтинг" (техника, при 
която боите се разливат една върху друга и цветовете 
се преливат)- бурна експлозия на различни емоции, 
които се смесват, покриват и сливат една с друга. 
Желанието на човека да бъде приет такъв, какъвто е, 
стремежът му да се чувства обичан и разбран е основ
на тема и в комедията "Според размера" (2009). Ерец 
Т адмор и Шаран Маймон подхождат с хумор към този 
сериозен проблем, без да го омаловажават. Четирима 
закръглени, наслаждаващи се на вкусната храна прия
тели, се изправят срещу маниакалната обсесия от дие
ти на модерния свят. Те решават да станат сумисти и по 
този начин да спечелят уважението на другите, без да 
се налага да гладуват. Преоткривайки така самите себе 
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си, героите започват да се харесват и намират както 
път един към друг, така и пътя към любовта. Тази ре
жисьорска гледна точка прави героите изключително 
симпатични за зрителите. Доказателство е Наградата 
на публиката от кинофестивала в Карлови Вари, 2009. 
В "Часът на тъгата" (2007) Ерик Назарян пита какво 
пречи винаги да има щастлива развръзка и защо е 
толкова трудно хората да се научат да живетят в мир 
със себе си и с околните. И търси отговора, като раз
казва четири истории за смърт и загуба. В квартал на 
Лос Анджелис живеят тийнейджърката Хепи, която 
рисува графити по бетонното корито на реката и се 
мъчи да се справи със загубата на баща си; армене
цът Аво, който се опитва да общува със съпругата си 
Алегра след смъртта на дъщеричката им; блус кита
ристът Ридли, който се грижи за умиращата си май
ка; и ветеранът от Втората световна война Хъмфри, 
който прекарва дните си край гроба на съпругата си. 
Те не се познават, въпреки че живеят на съседни ули
ци. Назарян умело, чрез малки детайли, показава на 
зрителя колко са близо един до друг неговите герои 
и в същото време колко са сами. Четирите истории 
са обединени от фигурата на кварталния бездомник 
Сал Марино. Скитникът е блъснат от кола и журна
листите разкриват, че той всъщност е изчезнал от 
години учен. Оттеглянето на Сал от собствената му 
среда, абсолютното му затваряне в себе си, тоталната 
загуба на идентификация символизират самотата на 
съвременния човек и невъзможността му "да види", 
да се доближи до другия. 
Може да се обобщи, че в основата на филмите „Ки
ното утре - големите надежди" е тревогата на млади
те автори от липсата на комуникация между хората, 
тяхната очужденост. Всеки от тях намира своя гледна 
точка към проблема - от вътрешния дискомфорт на от
делния герой през отчуждението между най-близките 
до мащабите на големия обществен конфликт. Режи
сьори, продуценти и актьори - всички, които дойдо
ха лично да представят творбите си на София Филм 
Фест, споделиха с публиката своето желание чрез ки
ното да се отворят сърцата на хората към общуване 
и съпричастие. 
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"АССА КАРЕНИНА" 

МЕЖДУ КЛАСИКАТА И АВАНГАРДА 

С руския кинорежисьор Сергей СолоВьоВ разговаря Галина Николаева 

с лед последната ни среща със Сергей Соло
вьов преди години се случиха важни за него 
събития - той засне три нови филма, работи 

върху четвърти, написа три книги, предстои да из
лезе четвъртата, организира потресаваща излож-

ба - инсталация на тема "Моят 19 век", постави 
Чехов в театъра, продължава да преподава във 
ВГИК, ръководи творческото обединение "Кръг" 
и прави фестивал за кинодебюти в град Ханти
Мансийск. 



Честита Ви наградата на София. Какво Ви хареса 
при нас? 
Ходя на много фестивали и самият аз правя един. 
Наблюдавах с професионален интерес как е органи
зиран София Филм Фест и ми се струва, че в кине
матографичен и човешки план всичко е много добре. 
Много ми беше приятно да получа наградата на Со
фия, особено на фестивала, който ми харесва. 
Вие имахте на София Филм Фест две премиери -
диптих: авангардната "2-Асса-2" и "Ана Каренина" 
(в Русия остроумно го нарекоха "Асса Карени
на"). Какво е за Вас "Ана" - просто екранизация 
на любимия роман на Толстой, нова интерпрета
ция - при Вас Каренин е съвсем различен ... 
За екранизацията на литературата са написани томо
ве - какво може и какво не може. А всъщност всичко 
е много просто. Ако някой друг чете и вижда, че Ка
ренин е сенатор, депутат от царската Дума, бюрократ 
и т.н., за мен лично, в моята глава се оформя нещо 
съвсем различно. Аз се отнасям добре към някогаш
ната екранизация на Александър Зархи. Много ценя 
Гриценко в ролята на Каренин, но той играе някаква 
глупост. "Не се опитвайте да ми предлагате да играя 
някакъв мухлясъл идиот с преплитащи се крака и 
клепнали уши. Каренин е олицетворение на страда
нието в този роман" - така го определя гениалният 
Смоктуновски, който е трябвало да се снима в тази 
роля при Зархи, но се е отказал. Нещо повече, гледах 
пробите му за ролята и видях как играе - това е нещо 
грандиозно. Затова се радвам, че Янковски съумя да 
"наследи" тази идея от Смоктуновски. Защото наисти
на е глупаво - ако Каренин е бил такъв бюрократичен 
глупак, то тогава коя е Ана, защо се е омъжила за 
него - идиотка ли е, или още по- лошо, пресметлива 
гадина, омъжила се за богат глупак? Не може да е 
така, защото в романа е казано: "изведнъж тя се по
чувства влюбена", това за нея е нещо, което преди не 
и се е случвало. Въобще при Лев Николаевич всичко 
е много сложно. 
Набоков наричал "Ана Каренина" най-хубавия 
роман не само на руската, но и на световната ли
тература. По него са били направени повече от 50 
киноверсии, 95 процента от актрисите мечтаят да 
се хвърлят под влака, а някои даже нищо не знаят 
за Ана, освен за този трагичен финал. Харесва ми 
Вашето твърдение, че филмът Ви не е за измяна
та, а за любовта ... 
Не съм искал да сменям акцентите в романа. Интер
претацията винаги предполага някакво насилие над 
материала, тоест аз, еди кой си, разбирам това така. 
И аз като Т олстой не разбирам как се случват нещата, 
ето той, макар и морализатор, носител на определена 
нравствена идея, всъщност не разбира всичко докрай. 
И в това противоречие е гениалността на текста, за
щото в него творецът побеждава и над мислителя, и 
над държавния човек, и над човека, създал своя ре-
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лигиозна среда. Побеждава, което го няма дори във 
"Война и мир" - там той все пак е историк, моралист. 
Единственото ми усещане беше как да се играе пра
вилно и кое е неправилно, виждах и чувах всичко, 
представях си го как се е случило. 
Както се изразява Рюноске Акутагава, "Нямам 
принципи, имам нерви". 
Абсолютно вярно. В "Ана Каренина" всичко е обеди
нено от самото развитие на романа, защото Толстой 
като творец се е отдал на чувствата. 
Знам, че пишете мемоари. Вече излязоха три 
Ваши книги. Каква е тази със заглавие "Незаснети 
сценарии. Защо?" 
Действително се натрупаха осем мои сценария, го
тови за производство, които не са снети по някакви 
глупави мистични "обстоятелства" - има такава не 
много красива дума, която изразява нормалната 
бюрократична неразбория. Например мечтаех с Ян
ковски и Таня Друбич (постоянната муза и бившата 
жена на режисьора - Г.Н.) да заснемем филм за Тур
генев, даже снехме около 400 метра добър материал. 
Янковски играеше чудесно. Но спряха филма, уж по 
финансови причини, т.е. филмът е скъп, има снимки 
в Париж, по-късно ще го пуснем ... И като резултат -
спряха го, но забравиха да го пуснат. Така се случи и 
с другите сценарии - мисля, че това е чиновническа 
мъст или пък ленивост да се предприеме нещо, да се 
спаси замисълът, да се изрази човешки интерес, а не 
чиновнически. Сценариите ги има, могат да бъдат за
снети и аз се надявам нещо от тях да заснема. Но в 
книгата към всеки сценарий искам да напиша малко 
предисловие защо той не е заснет. Обидно, глупаво и 
безсмислено. 
По руската телевизия върви наистина цял марти
ролог. Много хора, имащи отношение към киното, 
починаха. Почти всеки от тях не е успял да заснеме 
нещо от това, което е замислял. Не Ви ли се струва, 
че сега стана още по-трудно с навлизането в кино
то на много непрофесионалисти и даже откровени 
авантюристи. Тогава за какво беше битката? 
Напълно съм съгласен. Даже при съветската система в 
киното имаше трудности, но човек можеше да се догово
ри ... Малко смешно е, че се борихме с нея като неефек
тивна, а сега се сблъскваме с факта, че в сравнение със 
сегашното положение тази система е била фантастично 
ефективна. Да вземем филморазпространението - то на
пълно покриваше разходите за производството на фил
ми, за кинообразование, за присъствието на киното ни 
по световните екрани, а освен това от спечелените от 
кино пари се плащаха заплатите на лекари, учители -
това беше колосална кинематография. 
След водката най-доходоносното перо в бюджета. 
Точно така. А сега тази колосална кинематография 
не може да възстанови разходите по нито един филм. 
Каквито и отчети да се печатат от сорта на "събрахме 
пет милиона зрители", първо, в съветските времена 



това беше направо позорно ниска цифра и се смята
ше, че е провал. А сега се приема за победа! Моят 
филм "Асса" не беше касов филм, той струваше към 
650 хиляди рубли, при това в сумата влизаха и много 
от разходите за широката му реклама, масови пре
зентации и т.н„ Но за 8 месеца филмът събра 26 мили
она зрители и около 32 милиона рубли. Тоест за всяка 
вложена рубла по 50 върнати. 
Животът ни учи да бъдем отговорни за своите прист
растия, симпатии и крясъци. Защото ние крещяхме 
"Промени, искаме промени", но всъщност не разби
рахме какви именно промени. А най-малкото искахме 
тези, които настъпиха сега. 
Помня как тогава във ВГИК с ужас и възхита слу
шахме - като сводки от бойното поле, информа
ции за легендарния Пети конгрес на кинематогра
фистите, откъдето започна всичко ... 
Спомням си, че излязох в коридора да пуша а там ме 
видя един полковник от КГБ и ме попита: "Според вас 
нищо ли няма да ви се случи?" "На кого?" - казвам и 
си помислих, че на КГБ им е по-известно какво може 
да стане. 
Оказа се, че огромна част от онова, което тогава на
говорихме, са просто глупости, не сме разбирали как
во говорим. След това за много неща трябваше да се 
извиняваме. 
Рядко се случва в България да видим извън рамки
те на фестивала руски филм. Какво е мнението Ви 
за сегашното младо руско кино? Следва ли то ня
какви традиции, или се стреми към новаторство? 
Неразумно е изградено киноразпространението ни, 
навсякъде по света наричат фестивалното кино неза
висимо. Целият ни ъндърграунд се превърна в търгов
ско предприятие. Понятията за класиката, традициите 
и новаторството сменят местата си и се преплитат. 
Някои произведения на соцреализма сега изглеждат 
абсолютно авангардно. Младото кино е много различ
но, авторите му не искат да правят филми, които да се 
продават на пазара, те искат да правят филми за това 
как разбират света и своето място в него. За съжале-

ние усилията им, както и усилията на много други мла
ди хора, са обречени. В киното цари тежък застой. За 
да се съживи, е нужна внимателно реконструирана ин
дустриална система, а нея я няма. Всичко е изградено 
неточно, не се развива, принципиално е обречено на 
провал. Това е моята гледна точка. Аз, който работех в 
съветското кино, което издържаше половината страна, 
разбирам, че киноиндустрията е разрушена безсмис
лено и на нейно място нищо не е изградено ... 
Герман-син неотдавна по телевизията каза, че 80 
процента от печалбата от филма се губи за смет
ка на пиратството и интернет. Но той като Ваш 
бивш студент каза и следното: "За нас Соловьов 
е всичко". Това впечатлява. Разкажете за днеш
ните Ваши студенти във ВГИК. Може би цялата 
надежда е в тях? 
Във всеки случай на нас заедно не ни е скучно, добре 
се разбираме. Те знаят това, което аз не знам, вър
тейки се из своята професионална среда. Аз пък знам 
това, което те не знаят.Те са нормални, добри, образо
вани момчета, знаещи какво искат. А въобще ВГИК е 
особена категория, където можеш да се научиш и да 
станеш добър човек и специалист, а може и въпреки 
ВГИК да станеш същия, което и в двата случая е добре. 
Моля да коментирате с няколко думи двете пре
лестни имена - Елизавета и Клодил. Това нови 
френски "девойки в цвят" ли са, както е при Пруст? 
Не, това е руска история, сценарият е мой. А във 
франция, в Довил, избрах натурата за новия си филм. 
Девойките са на по шестнадесет години - рускиня и 
французойка. Времето на действието е началото на 
Сребърния век. 

Материалът Вече беше готов, когато по ПьрВи 
канал на руската телевизия goйge новината, че 
cpegcmBama от gьржаВния бюgжет ще бьgат 
разпреgеляни межgу осем от най- големите и 
успешни кинокомпании, заобикаляйки чиновни
ческите кабинети. Остава ga се наgяВаме и ga 
чакаме. 



:, София Филм Фест 

ОБИЧАМ ОНЕЗИ, 

КОИТО ОБИЧАТ КИНОТО 
С италианския режисьор Джулиано Монталgо разговаря Виолета ЗингиноВа 

г олемият италиански кинотворец Джулиано 
Монталдо беше специален гост на 14-ия София 
Филм Фест и получи престижната награда на 

София за цялостен принос към киното. Фестивалната 
публика видя най-новите му творби: "Златото на Куба" 
и „Демоните на Санкт Петербург". 
Роден е на 22 февруари 1930 година в Генуа. Първите 
му изяви като актьор са на сцената на самодеен теа
тър в родния град. Шансът го среща с прочутия ита
лиански режисьор Карло Лидзани, който му поверява 

роля във филма си „Внимание! Бандити!" (1950). Пътят 
към голямото кино за него вече е отворен и той става 
асистент и творчески сътрудник на забележителни
те италиански режисьори Джило Понтекорво, Карло 
Лидзани, Серджо Леоне, франческо Рози. 
През 1960 година Монталдо прави своя режисьорски 
дебют с филма „Лов на гълъби", посветен на партизан
ската съпротива в Италия. 
Този филм не е успешен за режисьора. ,,Нямах късмет 
с критиката. Всички ме нападнаха" - казва Монталдо. 



-

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ .� 

Преживява творческа криза. Но среща една енергич
на и очарователна жена - Вера Пескароло, която му 
помага да преодолее тези тежки моменти. Джулиано 
Монталдо се влюбва и се оженва за нея. Тя продуци
ра втория му филм "Безразсъдно" ( саркастичен про
чит на икономическия възход в Италия), който печели 
специалната награда на журито в Берлин през 1965 
година. През същата година Монталдо е режисьор на 
втория екип в прочутия филм на Понтекорво „Битката 
за Алжир". По-късно снима в Холивуд за Парамаунт 
,,Големият удар" ( 1967) с участието на големите звез
ди Клаус Кински, Едуард Г. Робинсън и Джанет Лий, 
и ганстерския трилър „Маккейн Картечницата" (1969). 
Натрупал опит в Меката на киното, Джулиано Монтал
до се завръща в Италия и реализира едни от най-до
брите си филми „Бог с нас" (1969) и „Сако и Ванцети" 
с участието на знаменитите италиански актьори Джан 
Мария Волонте и Рикардо Кучиола. Творческо пости
жение в кариерата на твореца е и ,Джордано Бруно" 
(1973). 
1980 година бележи нов етап в творчеството на Джу
лиано Монталдо. Той снима мащабната международ
на телевизионна кинопродукция на RAI, ВВС и NBC 
,,Марко Пола". Снимките на филма са в Италия, Сред
ния Изток, Тибет, Монголия и Китай. 
Джулиано Монталдо споделя, че като дете е наблю
давал с интерес корабите край брега на Генуа. ,,Едни 
отплуваха надясно към САЩ, а други - наляво към 
Китай". Още тогава си мечтае да пътешества, да 
опознава различните народи и техните култури. ,,Мар
ко Пола" е една осъществена негова мечта. Показан 
в 76 страни, със 7 номинации и 4 награди „Еми", те
левизионният сериал му носи изключително творче
ско удовлетворение. Успех и признание носят на ре
жисьора и филмите „Убийство в киносалона" (1979), 
включен в постоянната експозиция в МОМА - Музеят 
за модерно изкуство в НЮ Йорк, ,,Опасна игра" (1979), 
,,Очилата със златни рамки" (1987), създаден по вели
колепния роман на Джорджо Басани, ,,Градината на 
Финци Контини" с участието на цяло съзвездие от та
лантливи актьори като Филип Ноаре, Рупърт Еверет, 
Валерия Голино, Стефания Санрели. През 1991 г. на 
екран излиза и „Време за убийство" с Никълъс Кейдж. 
Трайни следи в неговите филми са оставили Бърт 
Ланкастър, Джон Касавитис, Питър Фалк, Шарлот 
Рамплинг, Ингрид Тюлин, Ан Банкрофт, Джон Гилгут, 
Ф. Мъри Ейбрахам и други. И все пак Джулиано Мон
талдо е съхранил най-скъп спомен за незабравимия 
Джан Мария Волонте. 
,,Всички актьори бяха изключителни, но с него на
правих едно откритие. Репликите са излишни, когато 
можеш да се разбереш с един поглед. Най-важното 
в киното са очите. Те изразяват емоцията преди ду
мите. И значимостта на тишината, която може да бъде 
наситена с много мисли. С Джан Мария Волонте има
хме такава магическа връзка. Усещахме се". 

,,А първото нещо, което ме впечатли при Мики Ма
нойлович, когато работихме във филма „Демоните на 
Санкт Петербург", беше изразът на очите му, този си
лен и дълбок поглед, който пронизва екрана". 
С възторг и голямо уважение Джулиано Монталдо 
говори за своите постоянни творчески сътрудници -
композитора Енио Мориконе и оператора Виторио 
Стораро. 
Първата му среща с композитора Енио Мориконе 
е като любовна история. ,,Срещнах един работник, 
изцяло отдаден на музиката, а не маестро с палка". 
Заедно реализират 16 филма, в които и двамата вза
имно се усъвършенстват в професията. А с Виторио 
Стораро печелят три „Оскар"-а за операторска работа 
и експериментират в областта на изображението. 
Джулиано Монталдо обича да е пръв в много начи
нания. Пръв е заснел филм за всемогъщата сила 
на мафията, за господата с черните папионки. Това 
е филмът „Недосегаемите" (1968) с Джон Касавитис 
и Питър Фалк, създаден преди гангстерската сага 
,,Кръстникът". 
Пръв прави кинопродукция с Китай. ,,По-добре пръв, 
за да не стигнеш последен" - казва режисьорът. 
В легендарната филмова студия ЧИНЕЧИТ А снима 
само един филм съвместно с Джило Понтекорво - ,,Го
лемият син път", с участието на известния френски 
актьор Ив Монтан. 
Монталдо е международно признат режисьор и в опе
рата. ,,Работих с вашата велика българка Гена Дими
трова в операта „Т урандот" на сцената на Арена ди 
Верона. Тя беше божествено сопрано". 
Заснел е множество документални филми, включи
телно и за своя роден град Генуа. 
От 1999 г. става президент на RAI Cinema - една от 
големите продуцентски компании. Занимава се и с 
преподавателска дейност. Под негово ръководство са 
възстановени на дискове филмите на забележителни
те италиански кинотворци Виторио де Сика, Роберто 
Роселини и други. Голямо е вълнението му да види 
как младите възприемат неореализма. ,,Тези филми 
им разказват за покрайнините, за улиците, за драма
та на италианците, за глада, за войната, за любовта, 
за надеждата. Тези филми са знания, култура за цяла 
епоха". 
През 2001 година Джулиано Монталдо е удостоен от 
италианския президент Чампи с титлата Cavaliere di 
Gran Сгосе. Това високо държавно отличие в Италия 
е израз на дълбока почит към твореца. 
Според Монталдо трябва винаги да се стремим към 
свят на толерантност и разбирателство между хората. 
Той мрази насилието, войната, ненавижда липсата на 
демократичност. Отстоява правото на човека да има 
свобода във всичко. Единствената свобода, която не 
приема, е свободата да се краде. 
Не обича да гледа филмите си, но с удоволствие раз
говаря с публиката за тях. Мисли, че когато се спори 



за един филм, то филмът е жив, въздействал е на зри
телите. Преди години бил много щастлив, когато за
белязал, че след прожекция на негов филм зрителите 
продължават да го коментират до късно вечерта пред 
киносалона. 
Възхитен е от артистизма на Серджо Леоне. ,,Серджо 
разказваше истории по невероятен начин. Всички го 
слушаха с интерес и се възхищаваха на неговия та
лант, темперамент и артистизъм". От него е научил, че 
един творец трябва да приема смело всякакви твор
чески предизвикателства и да отстоява позиците си 
докрай. 
Създава филма „Златото на Куба", защото отдавна се 
интересува и вълнува от тази страна. Любопитен е как 
са се променили преди всичко хората 50 години след 
Кубинската революция. Във филма са показани впе
чатляващи разкази за миналото, предизвикателства
та пред настоящето и надеждите за бъдещето. Едно 
дълбоко вглеждане на режисьора в политическата, 
социалната и културната среда на Куба. И най-вече 
на стремежите, търсенията и надеждите на младите 
хора. 
Филмът ,Демоните на Санкт Петербург" представя ня
кои драматични моменти от живота на великия руски 
писател Фьодор Михайлович Достоевски. Идеята за 
филма се ражда преди много години с помощта на 

:� 
София Филм Фест 

Андрей Кончаловски. Монталдо пътува два-три пъти 
в бившия Съветски Съюз, прави поручвания, среща 
се с много кинематографисти, писатели и обикнове
ни хора. Независимо от множеството препятствия, с 
които се сблъсква, не се отказва да направи филма. 
Достоевски е велик не само с творчеството си. Той 
вълнува и привлича Монталдо с живота си, изпълнен 
със страдания и надежди, с много угризения и мрачни 
обсесии. 
Не пропуска да изрази и голямото си удовлетворение 
от работата си с Мики Манойлович в ролята на Дос
тоевски. 
След дълъг творчески път, изпълнен с успехи, след 
национално и международно признание, голямата 
любов на публиката и интереса към филмите му, Джу
лиано Монталдо признава: 
"Мечтая за това, когато един ден си отида, хората да 
си спомнят, че отчаяно съм се стремял да живея чест
но и почтено. Имам предвид интелектуалната чест
ност. Творя за честността на кинематографиста. 
Ех, вкъщи си имам около 300 награди. Някои от тях 
са важни и значими. Има и такива от малки страни, 
които пазя с много нежност и добро чувство. Всичките 
са много хубави спомени. Защото това означава, че 
хората наистина са ме обичали. И ми се иска да съм 
достоен за тяхната обич". 



КИНОТО В БЪЛГ АРИЯ ; 

„БЯЛАТА ЛЕНТА" - ПОБЕДИТЕЛ 
НА 14-Я София филм ФЕСТ 

Георги Ангелов 

н е само аз очаквах това да бъде най-силният до
сега фестивал. Много бяха хубавите филми и до 
последния момент ми беше адски трудно да оп

ределя петте си фаворита. С удоволствие и готовност 

31 участници оформиха крайния резултат. Голямото 
събитие на фестивала беше неговото признаване от 
FIAPF (Международната федерация на асоциацията 
на филмовите продуценти) като един от световните 
специализирани кинофестивали със състезателен ха
рактер. 
За статистиката изброих 223 филма. От тях 92 играл
ни, 41 пълнометражни документални, 2 пълномет
ражни анимационни и 88 късометражни филми от 41 
държави: 26 български, 10 от Англия, по 9 от Русия 
и Чехия, 7 от франция и САЩ 6 от Германия , 5 от 
Сърбия, по 4 от Румъния и Италия, по 3 от Полша, Из
раел, Швеция, Испания, и Холандия, по 2 от Уругвай, 
Хърватска, Канада, Австрия, Белгия, Иран и Турция и 
по един от Аржентина, Перу, Австралия, Чили, Дания, 

Армения, Япония, Унгария, Гърция, Южна Корея, 
Афганистан, Грузия, Финландия, Албания, Словения, 
Ирландия, Мексико, Босна и Словакия. Новите дър
жави тази година бяха Чили, Армения и Грузия. 

С късометражните филми броят на участващите стра
ни се увеличава. 15 от филмите бяха вече познати, 
а до този момент 19 са закупени. Така в класацията 
участваха 116 непоказвани заглавия, от които в поле
зрението на критиците бяха 53. Чуждестранните гос
ти бяха над 200. 14-ия МСфф посрещна зрителите с 
ново лого, каталог, програмки и за първи път бюлетин. 
Във фокуса, посветен на българското кино, видяхме 
всичко най-добро от документалното кино, с изключе
ние на „Срещи с Иречек", ,,Имигранти", ,,Заложници", 
,,Борис Делчев - живот и дневник" и „Треска за евро". 
Хубаво е, че БНТ учреди награда за документален 
филм със задължението да го излъчи. Не знам как 
ще е сега, но все още не е излъчен миналогодишния 
победител - чешкият „Рене" ... Колкото за игралното -



липсваше само ,,Похищението", изтеглен в последния 
момент от режисьора. 
Преди резултатите от тазгодишната критическа кла
сация ще напомня победителите от последните пет 
години: за 2009 г. първи е турският ,,Три маймуни". Ру
мънският „4 месеца, три седмици и 2 дни" е победител 
за 2008 г., ,,Обслужвах английския крал" - за 2007 г, 
,, Стик № 3" - за 2006 г. и „Морето в мен" - за 2005 г. 
За 201 О година първи с 46 точки е „Бялата лента" на 
Михаел Ханеке. На второ място с 33 точки е „Млякото 
на скръбта". Трети е Ангелопулос с „Прахът на вре
мето" - 29 точки. С 28 точки четвърти е ,Ливан", а 
пети с 24 точки - ,,Объркана броеница". Шести с 23 
точки е ,,Пророк", седми с 21 точки - ,,Аквариум". На 
осмо място с 19 точки е ,,Прешъс", а девети с 18 точки 
- ,,Източни пиеси". Десето място с по 15 точки делят
,,Палата № 6" и ,,Прекършени прегръдки", а 11-то с 13
точки - ,,Сладка тръпка" и „В търсене на Ерик", 12-ти с
12 точки е „Самият Троцки", а 13-ти с 11 точки - ,,Де
моните на Санкт Петербург", ,,С куршум в главата" с 9
точки е 14-ти, а 15-ти с по 8 точки са ,,Последният тан
цьор на Мао", ,,Вангелис и пътуването до Итака", 16-
то място си поделят ,,Покани ме да вляза", ,,Гигант" и
„Незараснали рани" с по 7 точки, 17-ти с по 6 точки са
„Медал за храброст" и „Една война", 18-то място делят
седем филма: ,,Светото семейство ("Нина и Мариян)",
,,Анна Каренина", ,,Тъпан, барабан", ,,Вярвам в анге
ли", ,,Сън", ,,Сбогом, заминаваме", ,,Прислужницата", с
по 5 точки 19-ти са „Лош ден за риболов", ,,Пътуващо
кино", ,,Храна за душата" и „Запечатани мигове", с 3
точки на 20-то място са „Свети Георги убива змея",
„Заек по берлински" и „Не спирай", с 2 точки 21-и са
„Дневник на Уудсток", ,,Меден месец", ,,Надуваема
кукла", ,,Концертът", ,,Граница", ,,Не съм твой приятел"
и „Момичетата от мола", а с 1 точка 22-то място делят:
,,Агора", ,,Град Паника", ,,Всички останали", ,,Срещу те
чението", ,,Роднини", ,,Чакай ме, няма да дойда", ,,Сега
и завинаги", ,,Метропия" и „Зад кадър". Жалко, че
„Кметът" на Адела Пеева и Антоний Дончев, който е в
програмата на София Филм фест, беше програмиран
4 дни по-късно и не можа да се включи в класацията.
Да припомним, че „Развод по албански" спечели анке
тата за Киномания 2007 г.
Ето и предпочитанията на критиците по азбучен ред:
Александър Грозев - 1. Сбогом, заминаваме; 2. Ливан; 3. Про

рок; 4. Бялата лента; 5 . Прекършени прегръдки. 

Александър Донев - 1. Бялата лента; 2. Пророк; 3. Прешъс; 4. 

Прекършени прегръдки; 5. Храна за душата. 

Александър Янакиев -1. Бялата лента; 2. Млякото на скръбта; 3. 

Една война; 4. Концертът; 5. Срещу течението. 

Андроника Мартонова - 1. Прешъс; 2. Лош ден за риболов; 3. 

Източни пиеси; 4. Прислужницата; 5. Последният танцьор на Мао. 

Божидар Манов -1. Млякото на скръбта; 2. Пророк; 3. Объркана 

броеница; 4. Ливан; 5. Самият Троцки. 

�· София Филм Фест 

Боряна Матеева - 1. Ливан; 2. Гигант; 3. Млякото на скръбта; 4. 

Източни пиеси; 5. Самият Троцки. 

Вера Найденова - 1. Прахът на времето; 2. Объркана броеница; 

3. Незараснали рани; 4. В търсене на Ерик; 5. Млякото на скръбта.

Галина Николаева -1. Прахът на времето; 2. Анна Каренина; 3.

Млякото на скръбта; 4. Ливан; 5. Пътуващо кино.

Геновева Димитрова -1. Аквариум; 2. Млякото на скръбта; 3.

Прешъс; 4. Объркана броеница; 5. Тъпан, барабан.

Георги Ангелов - 1. Пророк; 2. Сън; 3. Вангелис и пътят към

Итака; 4. Меден месец; 5. Анна Каренина.

Гергана фъркова -1. Бялата лента; 2. Прекършени прегръдки; 3.

Ливан; 4. Прешъс; 5. Чакай ме, няма да дойда.

Дима Димова - 1. Палата № 6; 2. Прахът на времето; 3. Послед

ният танцьор на Мао; 4. Медал за храброст; 5. Източни пиеси.

Димитър Бърдарски -1. Светото семейство (Нина и Мариян);

2. В търсене на Ерик; 3. Вангелис и пътят към Итака; 4. Палата

№ 6; 5. Агора.

Димитър Кабаиванов -1. Вярвам в ангели; 2. Аквариум; 3. Заек

по берлински; 4. Дневник на Уудсток; 5. Град Паника.

Екатерина Гумнерова-1. Самият Троцки; 2. Демоните на Санкт

Петербург; 3. Прекършени прегръдки; 4. Една война; 5. Сега и

завинаги.

Иван Драгошинов - 1. Ливан; 2. Тъпан, барабан; 3. Гигант; 4.

Граница; 5. Объркана броеница.

Ингеборг Братоева - 1. Бялата лента; 2. Медал за храброст; 3.

Пътуващо кино; 4. Момичетата от мола; 5. Метропия.

Искра Димитрова - 1. Палата № 6; 2. Последният танцьор на

Мао; 3. Източни пиеси; 4. Пророк; 5. Роднини.

Калинка Стойновска -1. Сладка тръпка; 2. Млякото на скръбта;

3. В търсене на Ерик; 4. Източни пиеси; 5. Объркана броеница.

Камен Тодоров -1. Прахът на времето; 2. Бялата лента; 3. Аква

риум; 4. Палата № 6; 5. Демоните на Санкт Петербург.

Людмила Дякова -1. Млякото на скръбта; 2. Сладка тръпка; 3.

Аквариум; 4. Източни пиеси; 5. В търсене на Ерик.

Мая Димитрова -1. С куршум в главата; 2. Объркана броеница;

3. Не спирай; 4. Вангелис и пътят към Итака; 5. Всички останали.

Надежда Маринчевска -1. Объркана броеница; 2. Незараснали

рани; 3. Ливан; 4. Аквариум; 5. Една война.

Недка Станимирова -1. Прахът на времето; 2. Запечатани мигове;

3. Самият Троцки; 4. Демоните на Санкт Петербург; 5. Палата № 6.

Олга Маркова - 1. Бялата лента; 2. Демоните на Санкт Петер

бург; 3. Пророк; 4. Объркана броеница; 5. Млякото на скръбта.

Павлина Желева - 1. Бялата лента; 2. Пророк; 3. Аквариум; 4. Не

съм твой приятел; 5. Източни пиеси.

Пенка Монова - 1. Бялата лента; 2. Прешъс; 3. Прислужницата;

4. Пророк; 5. Източни пиеси.

Петя Александрова -1. Бялата лента; 2. Ливан; 3. Млякото на

скръбта; 4. Надуваема кукла; 5. Аквариум.

Преслава Преславова -1. Прекършени прегръдки; 2. Покани ме

да вляза; 3. Храна за душата; 4. Прешъс; 5. Източни пиеси.

Ралица Николова -1. Прахът на времето; 2. Сладка тръпка; 3.

Свети Георги убива змея; 4. Объркана броеница; 5. Сън.

Стефан Китанов -1. Покани ме да вляза; 2. С куршум в главата;

3. В търсене на Ерик; 4. Самият Троцки; 5. Зад кадър.
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ПОСЛЕДНИЯТ ТИТАН 
Сценарий на Николай Иванов 

по мотиви от разказа на Йордан Йовков „Съдът" 

СЪБУЖДАНЕ 
Погледът ни се придвижва от обект към обект в една добре обзаведена, но много разхвърляна стая. Виждаме празни и 
полупразни бутилки от алкохол, няколко пепелника, пълни с угарки от цигари, плакати на рок групи по стените, няколко 
от които са на група, наречена ,,ТИТАНИТЕ". На една от стените виси и електрическа китара „Гибсън". На специално 
място на един от шкафовете има снимка на две момчета, едното по-голямо, другото по-малко, които са прегърнати през 
рамо и се усмихват. Докато погледът ни се приближава към снимката (през цялото време звучи музика), внезапно се 
чува звън (музиката спира). Светкавично се придвижваме през помещенията, за да стигнем до спалня, където в едър 
план виждаме брадясалото лице на спящ мъж. Звъненето продължава, докато накрая не преминава в постоянен звън, 
съчетан с тропане и викове: ,,Барка, Борко, отваряй, Барка, Боркооо". В момента, в който тропането става особено ожес
точено, виждаме на площадката пред вратата жена на видима възраст около 60 години, която внезапно спира да тропа 
и се ослушва. Отвътре се чува изтрополяване като от падането на бутилка върху мека повърхност. Жената отново се 
провиква: ,,Хайде бе, мама, хайде, че всички съседи ни разбраха". На вратата се показва брадясалият и изсумтява. 
БОРИС 
Какво си се разтропала, ще събориш вратата. 
МАЙКАТА 
Ти знаеш ли колко е часът? 
Борис си поглежда часовника. 
БОРИС 
А, единайсет, точно време за сън. 
МАЙКАТА 
Така ли, а кой ден сме, знаеш ли? 
БОРИС 
Ако беше важно, щях да знам. 
МАЙКАТА 
Ако било важно, то за тебе нещо важно има ли? 
БОРИ С (усмихва се) 
Да, има - да ме оставят да се наспя, ама къде тоя късмет? 
Майката на Борис се нацупва и влиза навътре. Оставя си багажа и оглежда хаоса около себе си. 
МАЙКАТА 
Барка, ако не знаех, че си самотна кукумявка, щях да кажа, че всичките 
квартални пияници са ти били на гости. Как успя да го изпиеш това? 
Обръща се към него с ръце на кръста. 
БОРИС 
С постоянство, маме, и много, много тренировки. 
Жената прави ядна гримаса, вади от чантата си пособия за чистене и започва да подрежда. В един момент поглежда към 
китарата, закачена на стената. Запътва се с парцала към нея. 
БОРИС (викайки) 
Не! 
Мака му се обръща изплашено. 
БОРИС 
Казал съм да не пипаш там. 
МАЙКАТА 
Така ли? Знаеш ли какво ще направя с тая китара, ако я хвана. 
БОРИС 



Не, какво ще направиш? Да не си решила да ставаш 
китаристка на стари години? 
МАЙКАТА 
Да, ще стана аз, ама от тия твоите любимите, дето си чупят 
апаратурата с най-голям кеф. 
БОРИС (смее се) 
Леле, глей кви познания имаш в рока. 
МАЙКАТА 
Имам, имам, не бой се, на парченца ще я 
потроша аз, само да ми падне. От нея тръгна всичко. 
БОРИС 
Хубаво, само да знаещ че това не е тя, а е той, моят най-верен приятел - Гибсън. И не е нужно да го пипам. Той винаги ме 
изслушва, 
а на мен това ми стига. 
МАЙКАТА 
Гибсън-Мибсън, само да ми падне. 
Хвърля хищен поглед към китарата. Борис също се обръща натам. 
БОРИС 
Виждаш ли, друже, с какви първобитни зверове ми се налага да се занимавам. 
Майката изръмжава. Борис се събува по боксерки и влиза в банята. Чува се звук от пуснатата вода на душа, докато на
блюдаваме как майката на Борис шета из стаята и хвърля злобни погледи към китарата, висяща на стената, и мърмори. 
Обратно в банята. Борис дърпа мушамата на душ кабината и излиза, като си слага кърпа около кръста. Застава пред 
огледалото. Погледът ни се спира върху татуировка на скорпион на врата му. Поглежда към огледалото, което е запотено, 
и го забърсва с рязък жест. 
КОНЦЕРТЪТ 
Докато Борис забърсва с ръка огледалото, в появилото се отражение се появява неговото лице, но подмладено, избръснато 
и с тежък грим. На врата му личи същата татуировка. Сценичен работник енергично забърсва огледало, което сега се 
намира в гримьорната на концертна зала. Работникът довършва работа и се обръща към Борис. 
РАБОТНИКЪТ 
Готово, извинявайте за неудобството. 
Борис маха с ръка, без да погледне човека, и се заглежда в татуировката на врата си, като я опипва с ръка. След като 
работникът се отдалечава, Борис вади от джоба си пликче с белезникава субстанция. Загребва с показалец и втрива част 
от веществото в горния венец на устата си. На лицето му се изписва замаяното изражение на човек под въздействието 
на наркотик. В този момент в гримьорната с гръм и трясък се появяват трима души. Стефан - братът на Борис, Ани -
приятелката му, и Константин - най-добрият му приятел. И тримата са част от рок групата, в която Борис е фронтмен. Докато 
Стефан се приближава към брат си, Борис прибира пликчето в джоба си. 
СТЕфАН 
О, брат ми, много мощна татуировка, къде си я направи? 
БОРИС 
Не помня, сигурно при Рока, нощта леко ми се губи. 
АНИ (усмихва се) 
Внимавай, второ предупреждение и на третия път ще се наказваме. 
Ани се навежда и с Борис се целуват. 
БОРИС 
Аз и сега съм готов за малко наказания. 
КОНСТАНТИН 
Хайде да се наказвате друг път, че около трийсет хиляди човека ни чакат. 
БОРИС 
За къде сме без Како, живата ни съвест. Готови ли сте? 
ГРУПАТА 
Да. 
БОРИС 
Хайде тогава. 
Кока, Ани и Стеф се запътват към вратата. Борис поглежда отново в огледалото. 
ПРИЗОВКАТА 

4 Отново сме в банята с Борис. Той отива в спалнята, облича фланелка и обува дънки. Когато отива в хола, майка му вече е 



приключила и в помещението всичко блести. Тя протяга ръце към Борис и двамата се прегръщат. Майката целува Борис 
по бузата. 
МАЙКАТА 
Бебенце, нали знаеш, че те обичам, мама.Само ми е тежко. И не е виновна китарата, а тая истерия, дето беше ви увъртяла. 
Тя го погуби Стефчо и не искам и тебе да ми те вземе. 
Майката погалва Борис по бузата. 
БОРИС 
Не се бой. 
Майката тръгва към вратата. На прага се обръща. 
МАЙКАТА 
И успех днеска. 
При тези си думи жената посочва лист хартия на шкафа до вратата. Външната врата се затваря, а погледът ни се прибли
жава до листа. Това е призовка, на която пише: «Софийски градски съд призовава лицето Борис Златков Томов да се яви 
като свидетел по дело номер 105 за убийството на Ангел Г. Цонков». Погледът ни се насочва към прозореца и оттам към 
улицата, където спира такси. Виждаме Борис, който напуска сградата и влиза в таксито. 
СЪДЪТ 
Пред сградата на съда има група репортери. Един от тях държи микрофон и говори срещу камерата. 
РЕПОРТЕР 
Уважаеми зрители, намираме се пред сградата на Софийски градски съд, където очакваме всеки момент да се появи като 
свидетел по дело за убийство Борис Томов, по известен като Бабо от ,,Титаните". 
Популярният рок певец не се е появявал публично от 5 години - след разпада на групата. А групата се разпадна при 
обстоятелства, 
много сходни със ... момент, ето го идва, уважаеми зрители, или поне така изглежда. Видът му е доста променен от това, 
което помним. 
Виждаме как Борис слиза от таксито и към него се втурват репортерите. Той закрива лицето си с ръка на фона на светкавици 
от фотоапарати. 
Когато маха ръка от лицето си, го виждаме отново като по-млад. Група репортери са го обградили и светкавиците блестят. 
Около него са другите членове на групата. Над общата глъчка се извисява гласът на един от репортерите. 
РЕПОРТЕР 
Кога да очакваме новият ви албум? 
БОРИС 
Когато старият ви втръсне тотално. 
Смях 
РЕПОРТЕР 
Имат ли резултат от преговорите ви с МТV? 
БОРИС 
Да, нула на нула в редовното време. Сега ще си биеме дузпи. 
Пожелайте късмет на вратаря. 
Борис сочи към Кока, Како махва с ръка. 
РЕПОРТЕР 
А как ще коментирате снимките в Интернет, на които сте с 
манекенката Соня Казакова? 
БОРИС 
Не съм ги виждал, но сигурно са добри. 
Борис се смее, но Ани изглежда учудена. 
РЕПОРТЕР 
Ние сме ги виждали. На тях двамата се целувате, а ръката ви е под нейната пола. Каква е връзката ви с нея? 
БОРИС 
Явно доста близка. 
Пак смях. Ани се обръща и си тръгва. 
БОРИС 
Хайде, стига толкова за днес. 
Тримата се връщат в гримьорната. Ани си е тръгнала. Борис е в приповдигнато настроение. 
БОРИС 
Е, какво ще кажете момчета? Концерт, ама концерт, а? 
СТЕфАН 5 



Ще ти кажа, че следващият път, когато сваляш манекенки, по-добре се оглеждай. 
БОРИС 
Моля? 
СТЕфАН 
Ани е бясна, само това ще ти кажа. 
БОРИС 
Ами да си беснее, аз какво да направя? Тя какво си мисли? 
СТЕфАН 
Ами сигурно си мисли, че докато си с нея, няма защо да обарваш разни манкенки. 
БОРИС 
Братле, ти адвокат ли си й, или какво? Още не е дошъл денят, в който да ми даваш акъли какво да правя с жените. Ясно? 
СТЕфАН 
А за каката? И затова ли не е дошло времето да те съветва някой? 
БОРИС 
Какво? 
СТЕфАН 
Много добре знаеш какво. Групата затъва заради теб. И това е от месеци. Не идваш на репетиции, закъсняваш за саундчек 
и накрая си правиш каквото искаш на сцената. 
БОРИС (бясно) 
Аз съм скапаната ви група, ясно ли ти е? А вие сте едни паразити на моя гръб. Утре хващам трима от улицата и никой няма 
да усети разликата. 
СТЕфАН 
Ще говоря с теб когато не си друсан. 
Стефан тръгва да си ходи. 
БОРИС 
Не ми обръщай гръб, пикльо. 
СТЕфАН 
Кока, айде. 
Како също тръгва. 
БОРИС 
О, чудесно, и ти ли, Юда? Брат ми и най-добрия ми приятел ... 
Изчезвайте, нещастници. 
Двамата излизат. Борис отваря вратата след тях. 
БОРИС (викайки) 
Вървете по дяволите и да не съм ви видял повече. 
Репортерите, които още стоят отвън, блясват с фотоапаратите си, запечатвайки изкривеното му от злоба лице. 
Обратно пред съдебната зала. Репортерите се тълпят около Борис. Въпросите към него валят. ,,Видяхте ли убиеца?", 
,,Пишете ли нови песни?", ,,Не е ли това шанс да отмъстите за смъртта на брат си?". На последния въпрос Борис, който до 
този момент не поглежда репортерите, се обръща. 
БОРИС 
Какво каза? 
РЕПОРТЕР 
Обстоятелствата при това дело са сходни на случая с брат ви, където виновникът не беше намерен. Не е ли това възможност 
за разплата? 
БОРИС 
Казах вече. Видях лицето на човека и ще го посоча. 
Настава нова глъчка, на фона на която Борис влиза в съдебната зала. Отвън репортерът, който е направил първия анонс, 
отново говори пред камерата. 
РЕПОРТЕР 
Това беше Борис Томов, уважаеми зрители. 
Едва го разпознахме този път. Ние оставаме тук, за да проследим развоя на делото, а вие си припомнете факти от живота 
на рок звездата. 
Задкадров глас започва да чете на фона на Борис, който на забавен каданс върви по пътеката и заема мястото си. 
ГЛАС 
На 18 години Борис Томов - Бабо печели конкурс за млади певци на радио БГ Рок. След този успех той основава групата 
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и записва първия си голям хит: ,Дяволски очи". Една година по-късно 
излиза първият им албум, който прави рекордни продажби. Следват концерти, награди и феноменална популярност. И 
точно когато бъдещето на групата изглежда блестящо, се случва едно събитие, 
което променя всичко. Няколко часа след грандиозен концерт по-малкият брат на фронтмена, който е и барабанист в 
групата, 
загива, блъснат от автомобил. Извършителят никога не е открит въпреки множеството фалшиви сигнали, предизвикани от 
безпрецедентната награда от 200 000 лева, обявена от Бобо за 
информация, водеща до залавяне на извършителя. 
Смъртта на барабаниста води до разпадането на групата и изолацията на нейния основател за повече от 5 години. Днес 
той се появява 
за първи път публично оттогава, за да свидетелства по дело за убийство на пътя. Дело, изключително наподобяващо 
случая със 
собствения му брат. Очакваме с интерес 
развоя на събитията и показанията на известния изпълнител. 
Репортажът за Борис и „Титаните" свършва и съдията дава ход на делото. 
Затъмнение 

СВИДЕТЕЛСТВОТО 
Отново сме в съдебната зала. Прокурорът по делото се изправя. 
ПРОКУРОРЪТ 
Обвинението призовава Борис Златков Томов. 
Борис заема мястото си пред съдийския състав. 
ПРОКУРОРЪТ 
Господин Томов, разкажете ни за това, което видяхте през нощта на седми юли. 
Виждаме лицето на Борис в близък план и след това се пренасяме в апартамента му в нощта на убийството. 
Борис е седнал на фотьойл в апартамента си, държи бутилка в едната си ръка и има албум със снимки на коляното. В 
албума виждаме негови снимки с брат му, с Ани и с Како. Всички те изглеждат млади и щастливи. В очите на Борис има 
сълзи. Взима телефона си и набира номер. Чува се свободно и след това глас от другата страна. 
БОРИС 
Ало. 
ГЛАС 
Това е телефонът на Ани. Ако ме познавате знаете, че не харесвам съобщенията на телефонния секретар, но ако е нещо 
важно, 
кажете го след сигнала. 
Чува се сигналът. Борис мълчи известно време. 
БОРИС 
Здрасти, аз съм. Борис. Искам само да ти кажа, 
че за всичко, което стана, съм виновен аз. Искам да помниш, че никога не съм спирал да те обичам, просто нямам сили 
да живея повече. 
Ако можещ ми прости. 
Борис спира телефона и го оставя. Отправя се към открехнатия прозорец. Минава покрай ,,Гибсъна" и му отдава чест. 
БОРИС 
Благодаря ти, приятелю, че остана с мен до края. 
Протяга ръка да докосне китарата, но я отдръпва. Покачва се върху перваза, като оставя бутилката от външната му страна. 
Прекрачва рамката на прозореца и стъпва с единия си крак на външния перваз. Олюлява се и бута бутилката. Виждаме 
как шишето лети на забавен каданс надолу и накрая се разбива в плочките. Борис се държи с две ръце за перваза и 
изглежда изплашен. Дишането му е учестено. Няколко секунди по-късно се успокоява, пуска перваза и го прекрачва и с 
другият си крак. В този момент се чува шум от спирачки и удар. Борис се сепва и се обръща по посока на звука. 
Затъмнение. 
Отново сме в съдебната зала. Съдията се изправя. 
СЪДИЯТА 
Нека влезе обвиняемият. 
Всички се обръщат към вратата. Борис също. В съдебната зала влиза мъж на видима възраст 30-35 години, придружен 
от двама полицаи. Мъжът има измъчено изражение. Точно когато Борис тръгва да се обърне отново към съдийската 
маса, нещо привлича вниманието му. След мъжът и полицаите в залата влиза жена с 2-3 годишно дете на ръце. Детето е 
разстроено и майката се опитва да го успокои. Детето протяга ръчички към подсъдимия и повтаря ,,Тати, тати". В следващия 
момент майката поглежда напред и погледът й среща този на Борис. В напрегнатия поглед на жената Борис разпознава 7 
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голямата си любов -Ани. Двамата r;e гледат известно време. Ани първа извръща глава. 
Подсъдимият е изправен пред съда и пред Борис. Детето в залата плаче и това предизвиква шум сред хората. Съдията 
въдворява ред с чукчето си. Залата утихва и прокурорът се изправя. 
ПРОКУРОРЪТ 
Разпознават� ли в лицето на обвиняемия човекът, извършил 
престъплението? 
Борис поглежда обвиняемият в лицето. Затъмн�!"lие. 
Отново сме заедно с Борис на перваза на прозоgеца в неговия апартамент. Пак се чува шумът от спирачките и ударът. 
Борис е.� обръща по посока на звука. Виждаме на улицата, спряла �ола, а в светлината на фаровете лежи човешко 
т�щ:,. Шофьорът слиза от колата. Добре е осветен от уличните лампи. Това е обвиняемият. Той се навежда над тялото и 
F�р,щзерява дали човека е жив. Разбира, че човека е умрял и се оглежда объркано. Борис от перваза на прозореца вижда 
ясно лицето му. Шофьорът се оглежда още веднъж и след това се качва рбратно в колата и потегля, заобикаляйки трупа. 
Борис стъп�€1 ��аад по перваза и бавно се прибира в апартамента. Взима телефона и набира номер. 
БОРИС 
Ало, поn�цията ли е? 
Затъмнение. 
Пак сме в съдебната зала. Борис отклонява поглед от обвиняемия и поглежда към Ани. Тя държи детето в ръце и гледа към 
Борис умоляващо. Прокурорът нервно потропва по катедрата пред себе си. 
ПРОКУРОРЪТ 
Господин Томов, това ли е човекът, когото видяхте, или не? 
Борис въобще не поглежда прокурора. Продължава да гледа Ани. След това прави мрачно изражение и се обръща към 
съдийската маса. Минават няколко напрегнати секунди. 
БОРИС 
Не, никога не съм го виждал. 
СЪДИЯТА (нервно) 
Благодаря ви. Имате ли още въпроси, господин прокурор? 
Репликата на съдията изкарва прокурора от шока, в който се намира 
след последната реплика на Борис. 
ПРОКУРОРЪТ 
Ъъъ, господин Томов, сигурен ли сте в това, което казвате, 
не забравяйте, че сте под клетва. 
БОРИС 
Сигурен съм. 
СЪДИЯТА 
Добре. Господин Томов. Благодаря ви още веднъж, 
свободен сте да заемете мястото си. 
Борис се от-пуска на пейката. 
СЪДИЯТА 
Въз основа показанията на основния свидетел по делото обявявам последното за прекратено поради липса на 
доказателства. 
Съдията удря с чукчето по съдийската маса и с това приключва заседанието. Хората в залата се изправят. Борис тръгва по 
пътеката и минава покрай Ани. Тя го гледа с благодарен и грейнал поглед. Той не я поглежда и отминава. 
След това виждаме редуващи се кадри на забавен каданс. В едните семейството на Ани напуска съда и тримата се 
прегръщат. На другите виждаме Борис, който се прибира в апартамента си и започва да изважда различни приспособления 
за електрическата китара -колони, усилвател, ефект кабели. След това застава пред китарата и бавно и внимателно я 
сваля от стената. Включва я към останалата апаратура и започва да свири. 

КРАЙ 



КИНОТО В БЪЛГ АРИЯ ." 

ГРИШАТА И НЕГОВИТЕ "ТИХИ КАНОНАДИ" 
Вера НайgеноВа 

юбилеите, подобно на човеците, са различ
ни, многообразни. Присъстваме на един от 
щастливите: празнуващият е в добро здраве, 

почетен от онези, за които е писал и от онези, които 
са писали за него.Събитието е ознаменувано с книга. 
Тя има хубаво заглавие - ,,Тихи канонади" (Гришата 
винаги е измислял добри заглавия, това е плод на 
публицистичната му дарба). В книгата са публикувани 
текстове на юбиляра от последно време, рецензии 
за негови книги и поредица от снимки, които марки
рат биографията му. ,,Тихи канонади" ретроспективно 
хвърля цялостна светлина върху преживяното и на-

правеното. А и осветлява характера на автора си. На 
корицата лицето му е в близък план. Той от киното 
знае, че така най-добре се експонират проницател
ните очи, белезите на възрастта и опитът, нравът на 
човека. 
Всичко, което предварително си бях помислила, по
сле открих в тази книга. Дори това, че с автора и 
сме състуденти. Той сам го е отбелязал, мимоходом. 
Винаги съм се досещала, че в нашата малка страна 

опитът да скриеш годините си е обречен на неуспех; 
все ще се намери някой, който да каже я кога си бил 
в първо отделение, я кога си постъпил в университе
та ... С Гришата наистина сме състуденти (аз с една 
година по-малка от него - все пак е нещо) . Струва 
ми се, че този факт има по-особено значение. Един 
писател казваше, че най-силни са любовните връзки 
между връстници. Това май важи и за колегиалните 
отношения. Вероятно сте забелязали, че най-яростни 
в отричането на онези десетилетия, в които премина 
по-голямата част от живота - моя и на Григор Чернев, 
са младоци, хора, които не са ги преживели. Битува
лите през онова време, дори при разлики в биографи
ите, какъвто е нашият случай, все пак са се пекли на 
една и съща клада и са по-толерантни помежду си. 
Аз учех българска филология, а Григор журналис
тика.Тя, както навярно е и сега, подготвяше кадри 
с универсално предназначение. Някои така си и за
вършиха, знаейки всичко и нищо. Той, струва ми се, 
повече сам и с опита си, отколкото в университета, се 
изгради като стабилен, ерудиран и продуктивен жур
налист и критик в областта на културата със свое ав
торско пространство и стил. Публикувал е дори една 
театрална рецензия, но по-пространните му изяви са 
в сферата на киното и на литературата. По-точно на 
границата, там, където те се преливат, превеждат, 
взаимопроникват. Именно „на границата", според 
един голям хуманитарист, стават най-интересните 
неща в културата. Можем да добавим, че там се раж
дат публицистиката и есеистиката, които нашият ав
тор така много обича. 
Впрочем в по-ранен период Гришата като че бе по-ак
тивен в сферата на киното, отколкото на попрището на 
литературата. Един от авторите, публикували мнение 
за него в „Тихи канонади", дори отбелязва, че поради 
редуцирания живот на киното у нас напоследък Чер
нев се е насочил към словесните изяви. Ако в това е 
обяснението, литературата нещо е спечелила. Аз лич
но много ценя научната миниатюра „Чешката следа 
у Вазов" - прецизна, систематична, културологична. 
Виждала съм го да се вълнува силно при публикациите 
си върху поетични книги. Вероятно от досещането, че 
в тези случаи се докосва до „езика на боговете". И все 
пак позволявам си да не се съглася напълно с наблю
дението, че интересът му към литературата превалира. 
Тъкмо през последните години той навлезе по-дълбоко 
в киното с книгите си за двама големи кинематографи
сти - Рангел Вълчанов и Зденка Дойчева. Като приба
вим и написаната още в началото на критическия му 
път книга за Невена Коканова, ще е добре да си дадем 



сметка, че проявява силен усет за ценностите в бъл
гарското кино. Излишно е да добавям, че интересните 
обекти на анализа правят перото му, което винаги е 
изобретателно и остроумно, още по- цветно. 
Особен проблем е срещата му с Рангел, тъй като, спо
ред мен, тя го предизвика към известна преоценка в 
разбирането за кино. И сам Гришата, а и ние, колегите 
му, знаем, че той години наред бе въздържан пред изя
вите на този най-кинематографичен от кинематографи
стите ни, който умее като фокусник да извиква филмо
вия образ с върха на пръстите си. Книгата, посветена 
на Вълчанов, е свидетелство, че това е проумяно. Как
то винаги, българският консерватизъм си е свършил 
работата - най-напред да се усъмниш, да поставиш 
нещата на кантара, пък като се убедиш в обратното, 
силно да го похвалиш ... 

; Нови книги 

При разговор за предстоящия юбилей споделих с Гри
шата несъгласието си с неговото упорито настояване, 
че филм без добра литература не се ражда. ,,Е, сега 
няма да спорим" - каза ми той. А какво ли ще е, ако 
именно на юбилеите водим спорове. Стига да са ко
ректни. Бих могла да му посоча например филми-ше
дьоври , които са родени от идеи на режисьорите, без 
предварителни сценарии и са снимани чрез импро
визация. Той е толкова редовен зрител на всякакви 
панорами, киномании и фест-и, че не може да не ги е 
гледал. Навярно проявява отново очарователния си 
консерватизъм и след време, както това се случи при 
Рангел Вълчанов, ще си спомни за тях .. 
Всичко това, разбира се, е малко на шега. А казано 
сериозно и юбилейно - нека е жив и здрав и все така 
продуктивен, пък да пише както душата му иска ... 

БЕЗСЛОВЕСНОТО ВЪЗДЕЙСТВИЕ 
НА НЕМОТАТА 

НЯМОТО КИНО В "КОПИЕ ИЛИ МОДЕЛ" 
Румен ЛеониgоВ 

Е дна голяма българска празнина, свързана с по
явата, развитието и теорията на нямото кино, 
през последните две години бе обживяна бла

годарение на последните три книги на професор Вла-
димир Игнатовски - ,,Картини от светлина. Теория на 
нямото кино" (2008), ,,Времепространството или хро
нотопъ т от ранната филмова теория (2008) и „Копие 
или модел", станала факт в края на 2009 година. 
И трите текста са с изключителен коефициент на по
лезност - написани са достъпно, енергично, убедител
но, с професионално подбрани примери и любопитни 
факти. Това придава на изложението прелестта на 
силно артистичната публицистичност, която е в пълна 
хармония с по-тежко осмисления интелектуален ма
териал. 
Професор Игнатовски свободно се разхожда в епоха
та на нямото кино, познава в детайли почвата и въз
духа на онова необикновено в творческо отношение 
време, на „ти" е като знание и почитание с всички цен
трални персони, свързани с процеса на осмислянето, 
на магиката, идваща от „движещото се изображение". 

Поразителна е лекотата, с която авторът преминава 
през духовните територии на различните видове из
куства, литературни жанрове, философски течения, 
естетически платформи, манифести и манифестации, 
при това като нито за миг не губи посоката на целена
сочения си разказ. 
Книгата „Копие или модел", с подзаглавие „Изразни
те средства на нямото кино", е с най-силно заявена 
приложно-практическа характеристика. Получило се 
е универсално четиво, предназначено както за силно 
изкушените киномани, така и за по-тясно специализи
раните познавачи. Текстовете тук са илюстрирани не 
само с нагледни цитати и богат научен апарат, но и с 
култови сцени и кадри от историята на безсловесното 
въздействие на немотата. 
Цялото изследване на нямото кино е поднесено като 
забавна лекция - както точно рожбата на статичната 
фотография от копие на действителността се превръ
ща в художествен модел, както „нещото" на движе
щото се изображение, тръгнало като развлечение за 
простолюдието, се превръща в изкуство. 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

Първата четвърт на книгата е озаглавена „Нарати
вът" - възникването на екранното повествование. 
Игнатовски проследява създаването на знаковата 
система на киноезика при липсата на думи от екрана. 
Виждаме как постепенно нараства дължината на фил
мовите ленти и разбираме защо размерът им се уве
личава, как първичното обособяване на киноразказа 
се свързва с появата на кинотеатрите, със състава на 
кинопубликата. Обект на анализ тук са и разликите 
в знаковия материал, с който градят повествование
то си театъра, литературата и киното, каква е ролята 
на наследствата на двете древни изкуства за току що 
пръкналото се пред очите на цивилизованото чове
чество дете-чудо. 
Оттук насетне „общообразователните" препратки спи
рат, а щафетата се предава на останалите три чисто 
кинаджийски части - ,,Камерата", ,,Монтажът", ,,Т еори
ята". 
Стегнато и динамично, но с достатъчно обилна инфор
мация, осмислена като познание, Игнатовски интригу
ващо ни въвежда в проблематиката на променящата 
се гледна точка в киноизраза, в откритието и разви
тието на едрия план, превежда ни през лабиринтите 
на монтажа, осмисленото свързване на отделните 
кадри, спира се на произхода на термина, извежда 
на преден план безценния принос на пионерите на 
монтажа Едуин Портър и Дейвид Грифит, доближава 
ни до особеностите и значението на различните ви
дове монтажни практики: паралелен, асоциативен, 
динамичен и пр. 

Във финалната глава, озаглавена „Теорията", Негово 
Величество Монтажът отново е в крупен план - тук е 
не теорията на теоретиците, а режисьорската теория 
на режисьорите. Тук разгърнато са обсъдени просло
вутият „Ефект Кулешов", ранните монтажни теории на 
Сергей Айзенщайн, специфичността на монтажа на 
атракционите и логичното му продължение - интелек
туалният монтаж. 
Големият режисьор Айзенщайн прави удивително 
точни теоретични обяснения и коментари на различ
ните видове монтиране, а като отзвук от дискусията 
му с Кулешов изрича феноменалното изречение: "Ка
дърът никога няма да се превърне в буква, а винаги 
ще си остане многозначен йероглиф". 
Този афоризъм отлично приляга и на автора на тази 
книга - Владо Игнатовски никога няма да се превърне 
в буквоед, в сух практик и теоретик на филмовото из
куство, а завинаги ще си остане многозначен ерудит, 
висока проба интелектуалец, артистичен разказвач, 
познавач и анализатор на историята на нямото и го
ворещото кино. 
Убеден съм, че отново такъв ще го срещнем и в след
ващата му книга, посветена на звука - другото изме
рение ... 

По заявка на Националните библиотеки В Санкт 
Петербург и Варшава, както и на библиотеката 
на Конгреса ВьВ Вашингтон книгата на профе
сор Игнатовски "Копие или моgел" Вече е тяхно 
притежание. 

ВлддимиР Игндтовски 

КОПИЕ 

или МОДЕЛ 

изразните средства на нямото кино 
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РОМИТЕ - ЗА ХУМАНИЗИРАНЕ НА ТЕМАТА 

Марин Дамянов р омите с тяхната иманентна или приписвана 
им романтична екзотика често са привлека
телен обект за художествена интерпретация. 

Според едно британско проучване „най-великата" любов
на история в литературата на всички времена не е нито 
„Ромео и Жулиета", нито „Отнесени от вихъра", а „Брулени 
хълмове" от Емили Бронте. Като напишем „WUTHERING 
HEIGHTS" (Брулени хълмове) в киносайта lmdb, се оказ
ва, че романът „Брулени хълмове" е филмиран поне 15 
пъти от 1939 година насам, включително има и японски 
филм. Един от най-прочутите филми в тази върволица е 
,,Брулени хълмове" ( 1992) на Питър Космински с Жули
ет Бинош и Ралф Файнс като разтърсващ любовен дует. 
Към този сюжет е посягал дори и големият майстор на киното 
Луис Бунюел. През 1954 той прави своя „Брулени хълмове" 
със заглавие „Бездни на страстта" (AЬismosdepasi6n, Mexico). 
„Брулени хълмове" от Емили Бронте е историята на 
една разрушителна любов между осиновено циганче 
с неизвестни родители - Хийтклиф, и неговата зава
рена сестра - Кати. Многобройните филми по този сю
жет поддържат архетипа за циганина като човек, кой
то е подвластен на силни, почти ирационални страсти. 
Източноевропейското (Балканското )кино също е съз
дало прекрасни филми за живота на рамите. Като при
мери измежду многото ще спомена само два филма: 
,,Таборът отива на небето" - сьветски филм от 1975, щена
рист и режисьор е Емил Лотяну. Историята във фил
ма тече на границата между XIX и ХХ век в Бесарабия 
- сега Молдова. Режисьорът Емил Лотяну (1936-2003) е
написал сценария по мотиви от разкази на Максим Гор
ки. Филмът е мелодраматичен уестърн с конекрадци и
галопиращи коне и с много музика. Главният персонаж
е конекрадецът Луйко Зобар - той не се ръководи от об
ществения морал в Бесарабия, а от моралните импера
тиви на ромската общност; образът е обаятелен със сме
лостта си, гордостта си и силната любов, която изпитва.
„Черна котка, бял котарак" е сръбски филм на режисьора
Емир Кустурица. Филмът е с елементи на романтична ко
медия. Сюжетът е от живота на сръбските цигани. Фил
мът е направен с невероятно чувство за хумор. И нито е
в защита на рамите, нито пък е директно критичен към тях
- показва ги като хора, които живеят по свои собствени
правила, встрани от обществото. Но рамите не са само
смешни в този филм - тук присъства и една любовна ис
тория. Премиерата на „Черна котка, бял котарак" е на фил
мовия фестивал във Венеция на 1 януари 1998 г., където
режисьорът е награден със „Сребърен лъв" за най-добра
режисура. От този филм е култовата реплика на дядото
на Заре: ,,Булка, реших да прецакам смъртта!". И - вни
мание - в този филм диалозите са на ромски език, а само

в някои сцени - на сръбски. Забавно е, че във филма се 
мярва за малко един персонаж - български митничар, но 
скоро го обесват. Затова пък във филма рамите споделят 
нашата национална мъдрост: ,,Както казват българите, не 
всичко в живота се купува с пари. Някои неща се купуват 
с много пари". Българското кино също често изграж
да образи на рами; даже един критик каза, че това 
вече се превръща едва ли не в нещо задължително. 
Между многото филми искам да спомена ,,Покрив" 
(1978) на Иван Андонов, сценарий на Кънчо Атанасов, 
където актрисата Пепа Николова изигра ролята на 
любовницата на главния герой. Между другото, Пепа 
Николова като по-млада изигра и циганката Джалма 
в сериала „На всеки километър", която беше вярна 
приятелка на майор Деянов. Пепа Николова беше 
прекрасна в тези образи на жени с богата душевност. 
Друг актьор, който проби в професионално отношение 
с циганска роля, е Христо Мутафчиев. В сериала ,Ду
нав мост" ( сценарист Георги Мишев и режисьор Иван 
Андонов, 1999 г.) Христо Мутафчиев изигра ролята на 
Ачо циганина. Няма да коментирам този филм, тъй като 
беше с твърде оспорвани художествени достойнства. 
В „ Черната лястовица" ( 1996) на Георги Дюлгеров 
също откриваме прекрасен образ на ромска жена, 
човечна и трогателна. Сценаристи на филма са Г е
орги Дюлгеров и Светослав Овчаров. В ролята на 
,,черната лястовица" е непрофесионалната актри
са Любов Любчева, откритие на Георги Дюлгеров. 
Филмът има награди, а освен това успя да привле
че вниманието и на западната кинопублика: ,,Чер
ната лястовица" се е задържал известно време 
- поне на няколко прожекции - в киносалон в Па
риж, а това не се случва често с български филми.
Един относително по-нов филм - ,,Маймуни през зи
мата" от 2006 година - ни предлага три новели, една
от които е за бедното ромско момиче Дона през 60-
те години на миналия век. Дона, след много лутане,
най-после си намира съпруг и баща за трите си деца
от различни мъже. Но скоро разбира, че нейният съ
пруг блудства с дъщеря й ... В пристъп на майчински
гняв Дона убива перверзния насилник и ние я раз
бираме и й съчувстваме... (в ролята - Бани Илиева,
поп-фолк певица). Сценарият е по цикъл от разка
зи на Мария Станкова, озаглавен „Седем гневни
жени". Режисьор на филма е Милена Андонова.
Филмът има Златна роза и наградата за най-до
бър в програмата „На Изток от Запад" на Меж
дународния филмов фестивал в Карлови Вари.
Между другото, неизвестно защо в „Маймуни през
зимата" циганката Дона пее на цигански, но говори



с децата си и с другите роми на леко завален българ
ски. Впрочем именно този начин на речево обрису
ване на рамите е в традицията на българското кино. 
Бих искал да обърна внимание върху начините, по ко
ито е отразен образът на ром ски я етнос в медиите от 
една страна и в литературата и киното от друга. Ме
диите търсят злободневното, скандалното, сензаци
онното, затова понякога се изказват политически не
коректно, несправедливо и безотговорно за всичко и 
всички - от силните на деня до малцинствата. Разбира 
се, много често потърпевши от подобна политически 
некоректна реч са рамите. В медиите реалността е не
гативно обагрена - често в най-черни краски. Като ре
зултат от това (и не само от това) рамите се чувстват 
отхвърлени от обществото, граждани второ качество. 
Те усещат, че българското общество е враждебно 
към тях и на свой ред са враждебни към обществото ... 
Това е един порочен кръг, който медиите поддържат. 
Изкуството - напротив - се стреми към трайното и ис
тинското - към това, което показва дълбоката човеш
ка същност. В българската литература и кино намира
ме прекрасни образи на цигани, издържани в духа на 
реализма и романтизма. Творците обикновено си да
ват сметка за отговорността, която носят, и са наясно, 
че различните новинарски емисии, предавания, вест
никарски статии са нещо мимолетно, което утре едва 
ли някой ще помни, докато едно произведение на ли
тературата или киното винаги се опитва да устои на 
времето, затова авторите на произведенията на изку
ството винаги са по-толерантни и хуманизират темата. 
Литературата и киното ни подсказват как да намерим 
баланса между злободневното в живота и вечното 
в нашата древна архетипна природа. Изкуството ни 
внушава, че всички сме еднакви, еднакво деликатни 
и раними под външните си различия; че всички меч
таем за едни и същи прости и естествени неща: да 
бъдем уважавани, обичани, разбирани и подкрепяни. 
В българските филми обикновено показват рами
те като хора, които говорят правилен, но малко по
различен български - леко напевен, с удължени 
гласни. Ако сценаристът не го опише така, актьор
ите го изиграват така, за да добият персонажите 
речева характеристика. Търсенето на езикови раз
лики е оправдано: обикновено българският не е ези
кът, на който ромските деца говорят с майките си. 
Като ученик седях на един чин с циганин, който ми беше 
най-добрият приятел. Веднъж писахме съчинение по 
литература и аз имах пет, а той - четири. Той ми каза: 
,,Т ипък-намайчиниясиезикнеможешеднашестицадаизка
раш!Аз,акопишехнацигански, нешест,седемщяхдаимам!" 
Приятелят ми може би се поизхвърли малко, но това 
си е истина - за мен обучението по български е род
ноезиково, а за рамите не е съвсем така ... Обикнове
но това се усеща и във филмите. 
За да не прозвучи казаното дотук като абстракция, 
бих искал да се спра върху два филма, правени след 

2000 година - филми на новото време. Избрал съм 
ги, защото ги познавам добре - в тях имам творческо 
участие като съавтор на сценариите. 
Първият филм е със заглавие „Следвай ме". В него се 
разказва за българин от Нова Зеландия, който след 
много години се връща в България. Тук той случайно 
среща една жена, която го помолва да го представи 
за свой съпруг пред умиращия си баща. В главните 
роли са Христо Шопов и Биляна Петринска. 
В селото, където двамата попадат, българите са на 
изчезване, циганите са водещата етническа група. 
Иван (Христо Шопов) коментира по този повод: ,,Ци
ганите са българите на бъдещето!" 
Ромската общност се ръководи от неформален ром
ски лидер (в ролята - Христо Гърбав). Той прилича 
на герой от уестърн - с широкопола шапка и голям 
револвер под мишницата. Когато Ромският лидер 
научава, че един българин - даскалът на селото - е 
починал, стреля във въздуха и прекратява временно 
сватбата; разпорежда се кой да изкопае гроба, кой 
да скове ковчега. Малко по-късно виждаме как ця
лата циганска общност се събира на погребението 
и изпраща с уважение и искрени емоции починалия 
учител, а ромският оркестър се включва в опяването 
на покойния със сърцераздирателен вокал. 
,,Циганският барон", пресъздаден от Христо Гърбав, 
говори доста правилен български и демонстрира съв
сем приемлива езикова култура. С други думи, изгра
ден е образ на човек, който е властен, уважаван и 
от своите, и от българите; по своему морален - той 
прекратява сватбата за шест часа, за да погребат 
даскала на селото, и произнася задушевна надгроб
на реч. В същото време „Циганският барон" не зачита 
особено законовите норми на обществото - само ми
нути след като се запознава с Иван, той му предлага 
незаконна сделка: Иван да му продаде колата, взета 
под наем, и да я обяви за открадната .... ,,Циганският 
барон" носи нещо от Андрешко, хитрия застъпник на 
бедните селяни в класическата творба на Елин Пе
лин: за него са важни не законите и прилагащите ги 
държавни служители, а отношенията между хората и 
техните договорки - ,,мъжката приказка" ... 
Между другото, в българското кино липсва практика 
да се вмъкват реплики на цигански; обичаят е рами
те задължително да говорят български, но маркиран 
с особена интонация. В „Следвай ме" бях добавил 
тук-там цигански изрази - на едно място например 
Циганският барон трябваше да извика „Ма пищине, 
бе!", но по пътя от сценария към екрана тези реплики 
изпаднаха някъде. 
Сега работя по сценарий, в който поддържащият 
персонаж - ние му викаме „контагонист", ще е ром от 
,,Факултета". С този сценарий аз и моят съавтор бя
хме поканени в Кан и бяхме номинирани за наградата 
Киешловски, но не успяхме да я спечелим. За наше 
щастие обаче спечелихме за драматургичен консул-



тант един световноизвестен холивудски професор по 
драматургия - професор Том Ейбрамс. Той ни посъ
ветва: ,,Накарайте рамите да говорят помежду си на 
цигански и ако се налага, сложете надписи". 
Не знам защо толкова рядко използваме оригинална 
циганска реч в киното - това е част от местния ко
лорит, така, както в американските филми понякога 
индианците говорят на своя език. И както във филма 
на Кустурица „Черна котка, бял котарак" се говори ос
новно на цигански. 
Публичното признаване на ромския език като култур
на даденост има голямо социално значение. Цигани
те не трябва да имат чувството, че говорят с майките 
си на нещо като второкачествен език и да навлизат в 
живота с чувството, че са хора второ качество. Както 
казахме в „Следвай ме" - ,,Циганите са българите на 
бъдещето"! Нека мислим повече за бъдещето. Трябва 
да помогнем на рамите да придобият самочувствие на 
равнопоставени граждани, както в САЩ се отнасят 
към расовия проблем - там Барак Обама стана пре
зидент и това бе ясен знак за чернокожите, че те не 
живеят във враждебна държава. 
Между другото, впечатляващо е до каква степен в 
съвременното американско кино (да кажем - от по
следните двайсетина години) се отнасят отговорно 
към расовия проблем. Във филмите често има убийци 
и престъпници негри, но в такъв случай -и в групата 
на добрите задължително има чернокож, а в групата 
на лошите-бял. Ако сблъсъкът е между добро и зло, 
но всички добри са от една раса, а всички лоши - от 
друга, конфликтът задължително придобива и расови 
измерения, а това може да бъде прието и като пози
ция на авторите ... Но ако от двете страни има хора от 
различни раси, тогава групите на протагонистите и на 
антагонистите се легитимират не по расов признак, а 
според принадлежността си към света на доброто или 
на злото. 
Филмът ,,Лейди Зи" (2005, реж. Георги Дюлгеров, сце
нарий Георги Дюлгеров и Марин Дамянов) разказва 
за любовта между момче и момиче - Лечко и Златина 
- които отрасват заедно в дом за сираци. Момчето е
циганин; за разлика от него момичето не знае кои са
родителите и. Любовта им започва още като деца; лю
бовното признание, което десетинагодишният Лечко
прави на Златина, е: ,,Злати, вече ше крадем само за
тебе!" Лечко няма нищо, което да подари на любимата
си, не чака нищо от никъде, този живот му е отнел
всичко; за да покаже любовта си, няма какво друго
да поднесе на любимото момиче, освен това, което
ще открадне ...
Всъщност момичето също е от ромски произход, но не

Особен поглед 

го знае. Когато научава, че е циганка, Златина пре
живява срив, защото в нашето общество да си цига
нин не е повод за гордост. Георги Дюлгеров е заснел 
много впечатляващ епизод, в който ни разказва как 
Златина -,,Лейди Зи" - научава, че майка и е циган
ка. И момичето, и майка и, и баба и не са актьори, 
а „натуршчици" - непрофесионални актьори, които 
всъщност играят себе си със затрогваща искреност. 
Забавно е, че някои от диалозите на филма са написа
ни предварително, а други са допълнени с импровиза
ция на място, но няма особена разлика между едните 
и другите. 
Когато Златина научава, че е циганка, това я разтърс
ва дълбоко... Влюбеният в нея Лечко също не знае 
кои са родителите му, но той е твърде мургав и ра
совата му принадлежност е очевидна. Той успокоява 
Златина: ,,Злати, и аз съм циганин ... " 
,,Ама много те мразя, че коментираш по тоя въпрос!" 
- отговаря Златина; тя би предпочела да не открива
майка си, за да може да си мечтае, че е дъщеря на
принцеса ...
Филмът „Лейди Зи" има много награди - Голя мата на
града на кинофестивала за балкански филми в Сараево,
Златната Афродита на ,Любовта е лудост" във Варна (за
първи път български филм печели Голя мата награда на
този български фестивал), Наградата на публиката на
фестивала в Монреал и още 4 или 5 награди.
И в ,,Лейди Зи", и изобщо в българските филми речта
на циганите е представена като подчертано експре
сивна, но без да стига до сантименталност. Тази ре
чева характеристика също доказва, че романтичният
стереотип за циганите като хора, подвластни на сил
ни страсти, е преминал от литературата в киното и е
трайно възприет от българските кинотворци.
В българското кино често присъстват образи на рами
или рамки, представени не само доброжелателно, но
и с лична симпатия от авторите. Ромските персонажи
са носители на богата душевност и човешка топлота,
те са верни приятели и свестни хора, често по-под
властни на страстите си от останалите филмови обра
зи. Разбира се, отдавна вече никой не изисква да се
показват рамите по един или друг начин. Но в този
случай кинотворците доказват, че не безотговорни,
за разлика от някои представители на медиите или
на политиката. Струва ми се, че сценаристите и ре
жисьорите осъзнават, че българското общество няма
друг печеливш ход, освен да спечели доверието на
рамите, да ги превърне в конкурентни граждани, кои
то се борят за всички възможни места -в политиката,
в образованието, в полицията, в армията, в прокура
турата.



КИНОТО В БЪЛГ АРИЯ :;• 

С тефан Куцаров е завършил операторско 
майсторство в НА ТфИЗ "Кръстьо Сара
фов" през 2003 година. Работи на свободна 

практика и е оператор -постановчик на докумен
талните филми: "И театърът пътува" - режисьор 
Лъчезар Аврамов; "Ще повярваш" - режисьор 
Анна Вичева; "Неудобният д-р Кръстев" - режи
сьор Христо Живков; "Денят на независимостта" 
- режисьор Христо Живков, както и на игралните:
"Шантав ден" - режисьор Силвия Пешева; "Пре
следвачът" - режисьор Лъчезар Аврамов; "Пус
тинният бегач" (в съавторство с Диан Загорчинов
)· режисьор Григор Лефтеров. В момента е в про-

цес на снимки на филма "Номер едно" - режисьор 
Атанас Христосков. 
По какви критерии избирате филмите, които сни
мате? 
Обичам да избирам бъдещите си филми измежду ку
пища стойностни сценарии, даващи ми възможност в 
максимален размер да разгърна творческите си спо
собности. 
Какво е за вас камерата? 
Нещо като фотоапарат. 
Четири в едно. 
Какъв е балансът между техническата и творче
ската страна в операторската работа? 



Използвайки множество технически термини, един 
оператор спокойно може да убеди неподозиращия 
режисьор, че гафът с осветлението, който е направил, 
всъщност е изключително труден и почти невъзможен 
ефект, който само най-големите холивудски продук
ции могат да си позволят. 
Какво означава за вас "да уловиш неуловимото"? 
Префърцунен израз. 
Как се оформя тандемът режисьор-оператор, до
колко е задължителен и не е ли по-любопитна слу
чайността в тези отношения? 
Ами че преди са станат тандем нали пак са се срещ
нали случайно, освен ако не са роднини, разбира се? 
Как възприемате негласния операторски девиз 
"всеки дефект - ефект"? 
Обратното на „всеки ефект - дефект". 
Какво спор�д вас е непрофесионално и недопус
тимо в операторската работа? 
Централна композиция , много „въздух" над главата, 
оранжево лице със синя контра, чалга клип ... 
Какво е отношението ви към актьорите ? Какво са 
те за вас- градивен материал, разглезени звезди 
или съмишленици и сътворци на изображението? 
Може ли кино без актьори? 
Имате ли изобразителни пристрастия, които иска
те да заявите във филмите, които снимате? 
Придържам се към някои принципи, но не съм прис
трастен към тях.Нарушавам ги понякога. 
Ходите ли на кино? 
Случва се. 
Какви филми гледате? 
Тези, които имат най-хубав трейлър. 
Имате ли предпочитан вид кино? 

. Подир сянката на облаците 

Обичам стари филми от времето преди да се появят 
дигиталните ефекти. 
А колега, от когото да се възхищавате? 
Да, ама са много. 
Как предпочитате да снимате - на лента или с ди
гитална камера и защо? 
Този въпрос все едно не съм го прочел. 
Доколко интуицията и емоцията са важни в 
шата професия? 
Не съм се замислял. Вероятно са важни? 
Обичате ли експериментите, или сте традициона
лист при изграждане на изображението? 
Ако кажа, че обичам експериментите, рискувам ни
кога да не намеря операторска работа в рекламния 
бизнес, затова ще си замълча. 
Как гледате на метаморфозата на оператора в ре
жисьор? Бихте ли направили този преход? 
Не е нещо, което ме вълнува особено. 
Мислите ли, че операторът е носител на авторски 
права? 
Да! Макар че има и място за дискусия по въпроса. 
Как според вас операторското майсторство се 
оценява от критиката - по света и у нас? Достатъ
чен ли е интересът към него? 
Нямам визия по въпроса. 
Как гледате на обстоятелството да бъдете f'наем
ник" в чужди продукции? 
Работа.доходи, опит .... 
Какво ви зарежда с енергия за вашата работа? 
Че има следваща работа. 
Какви други предизвикателства обичате? Друг� 
интереси,хобита,фобии,мании? 
Фотография, събирам сметки за парно и карам колело. 
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СВЕТОВЕН ЕКРАН �. 

КАТО ЧАСТИ 

ОТ РАЗПИЛЯН ЖИТЕЙСКИ ПЪЗЕЛ 
Калинка Стойновска 

като на всеки голям фестивал, филмите на Бер
линале, събрани в официалната конкурсна про
грама, и тази година имаха своя вътрешна "дра

матургия", подредиха се в онзи особен ред, с който 
фестивалът ще бъде запомнен и ще остане в историята. 
Оставям настрана многобройните гости, журналисти, 

селекционери и кинотърговци (някои от тях въртят 
световния кинобизнес и стратегията на всички след
ващи през годината големи фестивали), които при
състваха на този грандиозен кинофорум в началото 
на киносезона, колко зрители са минали през мно
гобройните му зали, количеството продадени билети 
и дали това има нещо общо със световната иконо
мическа криза (май в случая - твърде малко) - все
ки може да влезе във фестивалния сайт и да получи 
необходимата му информация. Това е постоянният 
живот на световните кинофестивали, който е колкото 
видим, толкова и невидим. Но точно там очевидно се 
чертаят и определят важни стратегии за развитието и 
разпространението на т.н. фестивално кино. Защото 
и в него си има собствена специфика, начини на съз-

даване и разпространение в световната фестивална 
киномрежа. 
В конкурсната програма на Берлинале 2010 според 
мен се наложиха категорично няколко важни "драма
тургични" особености. 
Интересното е, че големите имена в съвременното 

кино - такива като Мартин Скорсезе, Джан Имоу, 
Майкъл Уинтърботъм и Роман Палански, се предста
виха с филми, в които просто перфектно се забавляват, 
обигравайки различни образци в киното, и най-вече 
в жанровото кино. Правят реверанси към класиката 
или римейк на някогашни не/известни филми на вече 
известни автори. Правят го майсторски, ефектно, 
разкрепостено, използвайки всички възможности 
на съвременните кинотехнологии. В някои от тях се 
усеща вторичността на идеите и формалността на 
мисленето. В това отношение особено показателен е 
филмът на Скорсезе "Shutter lsland", с който отдава 
почит към класическия немски филм от двадесетте 
години "Кабинетът на д-р Калигари". Невъзможността 
да се определи границата между реалното и нереал-



нота, между нормалното и болното съзнание, между 
убиеца и жертвата, лечителя и лекувания са теми на 
много и най-различни по жанр и стил филми от всички 
етапи на киното. С присъщия си кинематографичен 
размах Скорсезе се впуска в дебрите на ефектна кри
минална интрига, пласирайки действието по времето 
на студената война в мрачен замък - лудница, в която 
екип от демонични лекари извършва експерименти 
със свои пациенти. На всичкото отгоре в главната 
роля е звездата Леонардо Ди Каприо, участвал в дос
та от филмите на режисьора и гарантиращ безотказно 
зрителския му успех. Всичко би било прекрасно, ако 
все пак "Кабинетът ... " не беше вече създаден преди 
повече от 80 години и ако Скорсезе като голям автор 
беше предложил нещо повече от впечатляващ крими
нален филм на ужасите. 
В подобен кръг се върти според мен и Майкъл Уин
търботъм - и той разработва много силен драматурги
чен материал (сценаристът Джим Томпсън е автор на 
черни романи, които са в основата на филми на голе
ми автори като Стенли Кубрик, Сам Пекинпа, Бертран 
Таверние, Стивън фриърс), и той изгражда страхотна 
криминална интрига, а всъщност се занимава с раз
минаването между видимост и действителност в ис
торията на един абсолютно завършен престъпник и 
убиец, който на всичкото отгоре е олицетворение на 
закона като шериф в Оклахома. Неговият филм "Уби
ецът в мен" също е римейк на американския филм от 
1976 година на режисьора Бърт Кенеди. Разбира се, 
Уинтърботъм винаги се е интересувал от темата за 
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"убийците в нас и извън нас" - особено във филми
те си от последните години. Тук просто директно я 
артикулира в заглавието, а целият филм, спор няма, 
е ефектен, кървав, жесток и перверзен, какъвто е и 
самият герой. Но и в него надделява формалното фил
мово мислене - ужасът, който се поражда у зрителя 
по време на действието, започва да прелива от екра
на - иска ти се по-скоро да излезеш на чист въздух. 
С лекота и изящество, леко театрализирано, с отлич
но чувство за хумор и познаване на законите на фил
мовата буфонада е направен новият филм на китаеца 
Джан Имоу "Жена, пистолет и магазин за макарони". 
Да не повярва човек как след толкова драматични, 
интелектуализирани, графично изпипани филми ви
дният китайски режисьор създава мрачно - забавна 
комедия. И тя е римейк на един от първите филми на 
известните братя Коен "Просто кръв". Направен е с 
присъщата му мъдрост и интелигентност, а цялото 
действие е пренесено във феодален Китай, в малка 
странноприемница сред изумителен пустинен пей
заж. Красивото и грозното, смешното и страшното, 
човешкото и нечовешкото се смесват елегантно и 
тънко в драматургичната стуктура и определят ню
ансите в изобразителното решение на филма. Ако 
имаш сетива за такъв тип кино, можеш да гледаш и 
да се наслаждаваш. Мисля, че той не беше оценен 
по достойнство от фестивалните журналисти, които го 
категоризираха като един от слабите филми на Джан 
Имоу. 
Политическият трилър на Роман Палански " писател 
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в сянка", освен че е направен бляскаво в жанра си 
(всъщност кога Палански не е бил на висота?!), пре
дизвиква възхита с умението да разширява мисле
нето извън криминалния сюжет, да предлага теми за 

размисъл върху това какво се случва в съвременния 
свят и дали човек е способен да надскочи страха от 
реалните заплахи и чувството за самосъхранение, 
за да се опита да отстоява истината, до която е дос
тигнал с огромни усилия. Песимистичният финал не 
намалява силата на страстния авторски поглед към 
историята на писател, обработващ мемоари, нает от 
бивш министър - председател да запише уж истин
ските етапи от живота му, а се превръща в жесток 
екшън, при което актьорите Юън Макгрегър и Пиърс 
Броснан заедно с екип от превъзходни изпълнители 
увеличават интелектуалното напрежение на екрана. 
Филмът заслужено получи наградата за режисура. 
Любопитно беше и това, че в рамките на конкурсната 
програма се оказаха някалко (шест на брой!) филма 
на млади и по-зрели автори, които се обръщат към 
съдбата на герои, излежали присъди или излизащи 
от затвора. Каквато и метафора да произлиза от това 
- за решетките като граница (или липса на граница)
между нормалния и престъпния свят - очевидно е, че
авторите откриват героите си в ситуации "на ръба".
Вероятно изключенията, а не правилото дават по-го
лям шанс за по-ефектно, а в голяма степен и по-дра
матично разкриване на съдбата на тези герои. Разби
ра се, филмите са доста разнообразни и като авторски

стил, и като търсене на хуманно послание. Най-при
влекателен е успешният опит на норвежеца Ханс Пе
тер Моланд да направи комедия на тази тема. Филмът 
му "Нещо като джентълмен" с участието на прекрас-

ния актьор Стелан Скаргарсгард е почти обяснение 
в любов към главния герой на филма - симпатичен 
пияница на средна възраст, влязъл в затвора за прес
тъпление, за което е наклеветен, и излязъл, отритнат 
от семейството си, но някак постепенно намиращ път 
към него. Адаптирането му към околната среда е из
пъстрено с комични, нелепи ситуации, в които той и 
присъства, и отсъства едновременно. Интонацията на 
филма обаче е толкова ведра, по човешки трогваща, 
че и да си имаш едно наум за това какво става на 
екрана и какво наистина може да се случи в реалния 
живот, пак се приобщаваш и симпатизираш на героя. 
Съвсем в мрак и тягостоност е потопен филмът на из
вестния датски кинорежисьор Т омае Винтенберг "Под
водница" - там двама братя от бедните покрайнини на 
големия град са излежали тежки присъди, но тъкмо зад 
решетките постепенно преоткриват себе си и взаимно 
се преоткриват. Всичко това се превръща в опит да се 
потърси някаква макар и крехка връзка между тях - от 
детството до днешния им ден. Социалните елементи и 
психологическите акценти върху напълно деформира
ните от живота човешки съдби оставят усещането за 
хиперистинност, която датското кино от последните 
десетилетия убедително демонстрира. Но мракът без 
просветление едва ли може да пречисти душите. 



В групата се вписва и немско-иранският филм "Ловец" 
на режисьора Рафи Питц, който от една страна е поли
тически, а от друга - криминално - психологически. И 
точно това "разполовяване" на жанра го превръща в 
странен хибрид от двойни преследвания и разминава
ния, които в случая не са качество на филма. И в него 
главният герой е току що излязъл от затвора пазач на 
гаражи, явно осъден несправедливо. По-страшното е, 
че загубва жена си и малката си дъщеря, попаднали 
случайно в потока на политическа улична демонстра
ция (нещо почти невероятно за реалностите в Иран!). 
Оттук нататък героят се превръща в отмъстител и 
историята завива в коловоза на преследването и за
лавянето му от двама полицаи, а авторът изоставя 
едната история за сметка на другата. Когато решава 
да се върне към политическата страна, филмът вече е 
извървял пътя си, без двете линии да се вплетат ор
ганично. 
Немско-австрийският филм "Маратонецъ т" на Бенжа
мен Хайзенберг също е от серията "герои, излезли от 
затвора". Маратонецът е с някакво странно раздвое
но съзнание на спортист и банков обирджия и няма 
сила - дори любовта - която да го спре в гибелното 
му препускане към съдбата - като маратонец полу
чава награди, а като крадец реализира вътрешната 
си същност. Историята никак не е безинтересна и е 
направена от авторите прецизно във всичките си ком
поненти. Единственото, което пречи на филма, е не
вероятната хладина и педантичност, които трудно се 

„Убиецът в мен" режисьор Майкtл Уинтърботъм 
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преодоляват от зрителя. 
Затова пък героят в дебютния румънско-шведски 
филм "Когато искам, си свиркам" на младия режисьор 
Флорин Шербан - шестия в гореспоменатата "затвор
ническа броеница" - някак заставя зрителя да му сим
патизира. Тук случаят е "на ръба" - трудово - изпра
вителният дом, в който пребивава младежът, е близо 
до затворническия режим и само широкият двор и до
някъде либералният началник го правят по-поносим 
- но да си отвън, а не отвътре. Разказаната история
всъщност разкрива чувството за дълг и човешкото
достойнство на явно сгрешил и изкупващ вината си
младеж, за когото по-важно от всичко е да спаси мал
кия си брат, но тя не е драматургически мотивирана
докрай. Авторите не съдят, но и не оправдават пове
дението на героя си. Разумно или неразумно - това
ще реши всеки според собствените си разбирания за
света. А иначе филмът получи две престижни фести
вални награди - Голя мата награда на журито и Награ
дата Алфред Бауер. Какво да се прави, румънското
кино все още е на мода!
Моите предпочитания бяха на страната на т.нар. ка
мерни, тихи, външно спокойни, но всъщност дълбоко
пронизващи сетивата филми. "Мед", "Пъзел", Семей
ство", "Шахада","Разделени заедно" - дори в загла
вията им се прокрадва тишината на размисъла, на
външната съзерцателност и вътрешното напрежение,
на вечното преоткриване на онези истински ценности,
които ни превръщат в мислещи и чувстващи човешки
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същества. Авторските стилове са различни, но нещо 
важно и съществено сродява тези филми - желанието 
да се стигне до същността на човека. 
Най-силна и философична творба сред тях е "Мед" на 
турския режисьор Семих Капланоглу. Той е третият 
филм, но всъщност първата част на странна трилогия, 
("Яйце","Мляко" и "Мед"). Но и сам по себе си "Мед" е 
невероятно поетичен като повествование, изобрази
телно е красив и нежно съзерцателен. Вглеждането 
в незабележимите подробности, разкриващи връз
ката на малкия герой с природата, с бащата и май
ката е направено с тънка проникновеност, с някаква 
особена тайнственост и извираща от дълбините лю
бов. Рядко в киното авторите успяват да стигнат до 
такова вглъбяване в дребните, незначителни неща 
от живота, които предопределят съдбата и бъдещето 
на човека. Загубата на бащата на финала е епизод, 
достоен за ръката на голям художник - трябва да си 
изпитал нещо подобно, за да дадеш възможност на 
зрителя да потъне заедно с малкото момче в магията 
на величествената гора, на вековните дървета, които 
и приютяват, и някак са равнодушни към свилото се в 
тях човешко същество. 
Трогателно - деликатен и по своему привлекателен е 
аржентино-френският филм "Пъзел" на дебютантката 
в игралното кино Наталия Смирнов. Това, че дълго е 
работила в областта на документалното кино, не е ма
ловажно за стила на филма - документално изчистен, 
наблюдателен, недраматичен - едно време такъв тип 
филми покойният руски критик Витя Дьомин опреде
ляше като "филм без интрига". Най-скучният жанр, ще 
кажат някои. Няма да са прави в случая, защото про
стичката история хваща зрителя още в самото начало 
- навръх 50-ия си рожден ден домакинята от среднос
татистическо аржентинско семейство някак неволно
започва да реди подарения й по случая пъзел и посте
пенно страстта й към събиране на разпилените части
на играта се превръща в призвание, в дълбока ней
на същност. Авторката се интересува от вътрешното

преобразяване на своята героиня, от възможността 
човек да открие себе си на всякаква възраст. В този 
опит отлично й помага актрисата Мария Онетто- жен
ствена, мека, деликатна, чувствителна и много пре
цизна в изпълнението си. 
Най-разтърсващ от тази серия е филмът на датчан
ката Пернила Фишер Кристенсен "Семейство", удос
тоен с наградата на фИПРЕСИ. Без всякакви коле
бания мога да го нарека екзистенциален, защото 
се докосва до най-сложния проблем на човешкото 
съществуване - границата между живота и смъртта. 
Историята е поразяващо проста и вероятно поради 
това - поразяващо дълбока. Млада семейна двойка 
с артистични интереси възнамерява да замине за Ню 
Йорк, където ще има възможност да се реализира ис
тински. Но младата дама разбира, че баща й е болен 
от неизлечима болест и макар че той самият има ново 
семейство, решава да отмени своето пътуване. Цяло
то действие се фокусира върху семейството - в срещи
те и разговорите между бащата и дъщерята, между 
дъщерята и новата млада съпруга, между дъщерята и 
природените деца на бащата. Трудно е да се издържи 
докрай на такъв вид драматургия, но режисьорката 
успява - нито на едно място не се усеща фалш, пре
педалиране на чувствата и настроенията, измислена 
патетика или кух драматизъм. Откровенията между 
членовете на това семейство, различията в мислене
то и гледните точки към света в хода на действието ту 
ги разделят, ту ги приближават един към друг, за да 
остане накрая единствено състоянието на бавното и 
всепоглъщащо приближаване на смъртта. И което е 
поразяващо във филма - смъртта на бащата води до 
пречистване и сближаване на всички в семейството. 
Този силно въздействащ филм бе показан на финала 
на фестивала, сякаш за да потвърди, че каквото и да 
правим, накъдето и да заминаваме и откъдето и да 
се връщаме, ако в себе си сме съхранили истински 
човешки ценности, няма страшно да продължим да 
съществуваме. Като индивиди и като общество, като 
части от един разпилян житейски пъзел. 



ЗРИТЕЛСКО КИНО БЕЗ ГОТОВИ РЕЦЕПТИ 
/\юgмила Дякова 

в сяка година - от многото, които ме свързват с 
фестивала на швейцарското кино в Солотурн 
- успявах да добия макар и обща представа

за процесите и тенденциите, които формират и ев
ропейското кино. Причините са няколко. От една 
страна това се дължи на филмите, които се произ
веждат в самата Швейцария. В звученето им се до
лавя френски, немски, или италиански привкус - и 
то не само заради езика, на който говорят героите, 
а и заради националните особености на отделни
те региони, в които са създадени. Друг фактор са и 
множеството копродукции, които се произвеждат 
годишно в Швейцария. И не на последно място от 
значение е възможността на творците на швейцар
ското кино да работят из цял свят. Така че наистина 
може да се говори за космополитна и в най-добрия 
смисъл на думата глобализирана кинематография, 
която може да служи като своеобразен ориентир 

за развитието на европейското кино и като индиви
дуален облик, и като кинематография, носеща беле
зите и особеностите на киното на стария континент. 

Тази година заради икономическата криза госту
ването ми на Дните на швейцарското кино бе зна
чително по-кратко и не се наемам да правя обоб
щения от видените филми, но определено имаше 
творби, за които си струва да се говори, като някои 
от тях бяха и сред фаворитите на публиката. Въпре
ки че съм убедена, че готови рецепти за път към 
публиката няма. Всичко е относително и много ин
дивидуално и не разбирам адептите на призива да 
се правят предимно филми за масовия зрител, но 
това е тема, която заслужава специално обсъждане. 
От документалните филми „Бьоделе, танцувай ри
тъма"- сценарист и режисьор Гита Гсел - буквално 
взриви публиката и спечели нейната награда. Изклю
чително ефектен и завладяващ филм, който просле-
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дява историята на танците с тропане от фолклора на 
централна Швейцария през фламенкото, ирландските 
танци и степа, до експериментите в съвременния мо
дерен балет. Експресивността при съчетаването на 
визия, ритъм и звук увлича неистово зрителите и по
ражда невероятното въздействие на филма. Но като 
става дума за танц, особено стойностен за мен бе 
филмът "Breath Made VisiЫe" - сценарист и режисьор 
Руди Гербер. Филм-портрет на Анна Халприн, една 
от легендите на американския балет, жрица на пост
модерния танц. В своята ?О-годишна кариера като 
танцьор, хореограф и педагог (родена е през 1920 
година, а на 86-годишна възраст изнася самостоя
телно представление в Ню Йорк), тази изключителна 
личност търси отговор на въпроса: ,,Как можем мак
симално да приближим и свържем танца с реалния 
живот". Нейното имение е превърнато в балетна ака
демия на открито и филмът ни среща с представители 
на различни генерации нейни ученици и последова
тели. Особено вълнуващи са епизодите, в които Анна 
Халприн танцува: от най-ранните й изяви през турне
тата в Европа до зрялото й творчество. Но освен че е 
изключителна и нетрадиционна балерина, тя издига 
танца във философия - като висша форма на изкуство 
и като форма на забавление в живота - в хармония и 
единение с природата. 
С философия е свързан и филмът на Кристиан Лабхарт 
,,Между небето и земята", който ни запознава с различ
ни общности по света, изповядващи антропософията -
философско езотерично учение, създадено от Рудолф 
Щайнер преди повече от сто години, което най-общо 

издига значението на духовността в съвременния свят 
като радикална алтернатива на глобалния капитали
зъм. Тази духовна наука намира приложение в различ
ни области от живота -изкуство, медицина, селско сто
панство, като посвещаването в нея започва от ранно 
детство с образованието на децата във валдорфските 
училища. Много и различни са героите на филма, но 
е поразително спокойното им, омиротворяващо излъч
ване, почти като на хора от друг свят. Някак неусетно 
ти се приисква да станеш техен последовател, да се 
превърнеш в един от посветените, макар че доколкото 
знам, въпреки демократичността си, антропософските 
общности са доста затворени. 
И ако едни търсят космическа хармония в духовен 
аспект, други физически се втурват в космическо пъ
тешествие, за което доста забавно разказва филмът 
на Кристиан фрай „Космически туристи". Звучи като 
фантазия, но е реален факт туристическата атракция, 
която космодрума в Байконур предлага - полет с раке
та - далновидна стопанска политика на космическия 
мастодонт. Екстравагантното, но и много, много скъпо 
удоволствие струва десетки милиони долари и мнозина 
са готови да платят. Една от щастливките е милионер
ката Ануше Ансари. Пребиваването й в космоса е из
пълнено и с комични моменти заради безтегловността 
и сигурно е невероятно преживяване, но подготовката 
за полета в международната космическа станция е по
тежка и от супер - хард рейнджърска школа. Филмът 
проследява и живота извън космическото градче, кой
то също е изпълнен с динамика и предизвикателства. 
Местните жители трескаво се съревновават кой пръв 



ще достигне до частите, изхвърлени от ракетите при 
изстрелването. Това са ценни суровини, с които може 
да се закърпи покрива на кокошарника или обора, а 
по-предприемчивите са превърнали събирането на ме
талните отпадъци в доходен експортен бизнес с Китай. 
Всеки оцелява както може. 
От игралните филми сериозна тема за размисъл пре
дизвика „Съучастници" - сценарист и режисьор Фре
дерик Мермоуд. Героите му са млади хора, едва ос
емнадесетгодишни, силно влюбени един в друг. Той 
изкарва прехраната си като мъжка проститутка, а тя 
е достатъчно авантюристична, че когато научава за 
професията на любимия, също се включва в хазарта 
на този „бизнес". Лекомислено и хладнокръвно два
мата се впускат в зловеща игра на секс и насилие с 
илюзията, че лесно и безнаказано ще забогатеят, но 
приключенията им като Бани и Клайд на парното не 
траят дълго. Той е намерен убит, а тя изчезва без
следно и полицейското разследване не успява нищо 
да разкрие. Остават само тревожните въпроси, които 
филмът поставя пред младите зрители: за наивното 
безразсъдство и хлапашка безотговорност, за леко
тата в прекрачване на границите на допустимо и не
допустимо и за цената, която всеки плаща, поемайки 
по определен път. 
,,Големият котарак" на Волфганг Панцер по едноимен
ния роман на Т омае Хюрлиман ни въвежда в „игрите" 
на голямата политика. Главният герой (Бруно Ганц) е 
президент на швейцарската конфедерация. В зенита 
на своята политическа кариера той е готов със зъби 
и нокти, но и с много хитрост да се задържи на върха, 
затова и прякорът му е „Котарака". Филмът е полити
ческа сатира за лустрото, лицемерието и интригите по 
високите етажи на властта, но деликатно разкрива и 
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личната драма на големия играч - детето му е болно 
от рак и умира, а политическите му опоненти са го
тови да спекулират с тази трагедия. Сблъсквайки се 
със смъртта, героят се изправя пред вечния въпрос: в 
името на какво са всичките ни домогвания, въжделе
ния и нечисти сделки? Съдбовен въпрос, който всеки 
от нас се опитва да отдалечава максимално във вре
мето. 
Героинята на И за бел Юпер от филма „Вила „Амалия"
режисьор Бено Жака - не си задава въпроси и е кате
горична и непоколебима в своето решение. След като 
разкрива, че мъжът, с когото живее от дълги години, 
й изневерява, тя продава всичко, изоставя кариерата 
си на концертираща пианистка и се впуска в авантю
ристично пътешествие, в което преживява какво ли 
не, включително любовна авантюра с жена. Наране
ното й его намира покой в усамотена вила на брега 
на морето, където отново се отдава на любимата си 
музика, но не допуска никого близо до себе си, дори 
верния си приятел от детинство и влюбен в нея Жорж. 
Изабел Юпер както винаги е на върха и нейната ге
роиня предизвиква нееднозначно отношение. Тя е 
крехка и ранима, но и себична, и по своему егоистич
на, което неволно поражда въпроса дали всъщност не 
заслужава ориста си на неразбрана самотница? 
"Sinestesia" е първи филм на Ерик Бернаскони и изне
надва със стройната си структура, завладяващ сюжет, 
кинематографична завършеност и неочаквани обрати. 
Филмът е изграден от няколко новели с пролог и епи
лог и всяка от тях разказва историята на един от геро
ите, а главният герой Ален обединява всички и всичко 
около себе си. Разказът елегантно се движи напред и 
назад във времето, като над всичко витае съспенсът на 
смъртта. Едновременно с това филмът е реалистичен и 
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логично обоснован и държи вниманието на зрителя на 
границата между трилър и любовен филм. 
И още един много талантлив, ведър и забавен първи 
филм - ,,Нилоу", режисьор Амир Хамз. Неговата геро
иня е млада иранка, влюбена в Швейцария. фризьор
ският салон, в който работи в Техеран, е облепен с 
постери на красиви алпийски пейзажи и младото мо
миче си мечтае един ден да ги види наживо. И тук 
предопределеността на съдбата казва своята дума. 
Девойката купува от един клошар старинна книга, ко
ято се оказва самоучител и речник на швейцарски. 
Благодарение на много по-еманципираната от роди
телите й баба героинята получава нужните средства, 
за да предприеме заветното пътуване. Швейцария я 
очарова и озадачава, защото в Цюрих никой не гово
ри езика, който тя с толкова старание е усвоила. На 

немски, френски, италиански, англгийски, дори тур
ски се опитват да я разберат, което води до смешни 
и комични ситуации. Накрая става ясно, че героинята 
владее старинен диалект - ,,руманч", който никой вече 
не говори и е познат само високо в планината. Така 
след множество забавни перипетии младата иранка 
се оказва високо в Алпите, където намира своята вто
ра родина и заживява волно и щастливо, като че ли 
подвластна на кармата от предишен живот. С толкова 
много положителен заряд на филма как да не повяр
ваш в прераждането и щастливата съдба!? 
Но онова, което наистина е за вяра и адмирации, е 
талантът и потенциалът на младите швейцарски кине
матографисти. Талантливите хора сред тях никак не 
са малко, а какво по-хубаво и перспективно от млади 
таланти за бъдещето на всяка една кинематография ? 
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ДО СКОРО В МОНС! 
Павлина Желева 

и звън биографията си, свързана с киното, Монс 
е малко градче на петнадесет минути с кола 
до границата с франция и на около час - до 

Брюксел. Езикът, на който се говори там, е френски, 
както впрочем и в цялата провинция Ено (регион Ва
лония). Културното наследство е богато и е свърза
но с духа и правилата на живот на Средновековие-

то - има множество замъци, църкви и всякакъв друг 
вид сгради с религиозно предназначение. Поводът 
за гордост: първият нефренски писател, спечелил 
наградата Гонкур през 1937-ма година Шарл Плис
ние, е родом от Монс! А от 9-ти февруари т.г. е факт 
и най-голямата новина от седемдесетте години насам 
- през 2015 година Монс ще бъде културната столица
на Европа. С две думи, поне половин милиард евро
ще бъдат насочени към историческото сърце на Ено,
която пък разполага с рекордните единадесет памет
ника на културата, закриляни от ЮНЕСКО. Мечтата
на жителите на Монс да се замогнат икономически
- по примера на жителите на намиращия се недалеч
от границата френски град Лил (културна столица на
Европа през 2004), е на път да се сбъдне ... За пър
ви път от десетилетия насам, смятат те, вместо да се

закриват предприятия, такива ще бъдат откривани! 
Фестивалът на любовния филм в Монс (може да бъде 
наречен и на Киното на любовта) е филмовото съби
тие с най-много успешни издания във френскоезич
на Белгия. Тази година той се проведе за 26-ти път. 
Мотото му не е куха фраза - близостта на хората до 
франция, но заедно с това усещането им за битува-

не в някакво нейно културно задкулисие - е засилило 
отношението им към „синефилията" и го е превърна
ло в задушевно обяснение в любов към културата 
изобщо! Киното е издигнато в култ: то е средството 
за общуване със света, емоцията, вълнението, с две 
думи - идеалният повод за раздвижване на ума и се
тивата! Заради Свети Валентин - времето, в което 
се провежда фестивалът, е винаги месец февруари, 
а заради Берлинале - по-скоро краят на февруари 
(тази година 19-26). Затова репликата, с която се раз
деляха много кинаджии в Берлин ,До скоро в Монс!", 
съвсем не е лишена от смисъл. След френетизма 
на първото за годината мегасборище на световно
то кино прехвърлянето в Монс е почти блаженство! 
В този смисъл едно от първите неща, които видях на 
фестивала, носеше някаква знаковост. Става дума 
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за десетминутното анимационно черно-бяло филмче 
"Memoire fossile» на белгийските режисьори Арно 
Демюинк и Ан-Лор Тотаро, в което се разказва как 
едно момченце наблюдава умиращия си дядо. По 
трогателен начин болният от силикоза старец, който 
почти не може да се движи и едвам диша, се разде
ля със своя внук. ,,Материалът, който използвахме, за 
да направим филма, беше прах от въглища. Покри
вахме отделните повърхности с него, а след това със 
специални тръбички го издухвахме, докато се получи 
желаната рисунка. В края на работния ден лицата 
ни бяха целите черни!" - каза по време на церемо
нията на закриването награденият режисьор (най
добър късометражен филм на Белгия). След този 
филм научих доста за близкото минало на Монс и на 
околностите му: години наред хората са се препита
вали от миньорство. Поради изобилието от работа 
под земята през миналия век в града се изсипала 
мощна колония от Италия. От онова време датират 
специфичните средиземноморски аромати в иначе 
доста суровия белгийски климат. А към бирата биват 
добавени културата на (червеното!) вино и куп звън
ки названия на типични гастрономически вкуснотии ... 
Ето защо гостуващите тази година в Монс италианци 
(по повод на специалната панорама на италианско
то кино от последните две години) се чувстваха като 
у дома си! Девет най-нови заглавия бяха показани 
в Монс. Между тях почти автобиографичният филм 
на Джузепе Торнаторе "Baaria, la porta del Vento", в 
който известният режисьор се връща към живота в 
собственото си село; също почти биографичен е фил
мът на бившия полицай и настоящ известен кинаджия 
Микеле Плачидо "11 Grande Sogno"; нелишената от 

национално достойнство комедия на Нико Чирасола 
Focaccia Blues и други ... ,,Пред американския бургер 
ние предпочитаме италианската фокача" - без ни
какво притеснение каза в заключителното си слово 
градоначалникът на Монс със звучното италианско 
име Елио Ди Рупа. В момента този човек е най-по
пулярното лице на Монс - не само заради вечната 
си папионка, а преди всичко заради обстоятелство
то, че той лично е занесъл папките с кандидатурата 
на Монс за културна столица на Европа в Брюксел. 
Другата предпочетена страна тази година беше Румъ
ния. Многобройната делегация от северната ни съсед
ка, в която имаше продуценти, собственици на студия, 
режисьори, актьори, историци, преподаватели, критици 
и не на последно място - институционалисти, участва
ха в специализирана работна среща за усъвършенст
ване на моделите на копродукции между Румъния и 
Белгия. И румънците, които по традиция се чувстват 
част от франкофонското пространство, имат нужда от 
белгийското финансиране, а и белгийците имат нужда 
от „горещите румънски таланти". ,,За шест години на
шето кино успя да спечели три „Златни палми" (една 
за игрално и две за късометражно кино), една „Златна 
камера", три награди от програмата „Особен поглед", 
две от Европейската филмова академия, две „Златни 
мечки" за къси филми - като тези са само най-шумни
те ... - каза в Монс кинокритичката Магда Михайлеску. 
Подозирахме, че разполагаме с творчески потенциал, 
но надали сме знаели, че мащабите му са толкова го
леми! Явно раните от диктаторския режим на Чауше
ску все още кървят и затова и филмите са искрени". 
Шест нови румънски филма, между които и по-старите 
,,Луксозен хотел" на Дан Пица (1992) и „Останалото е 



мълчание" на Нае Каранфил (2007), бяха „на прицел". 
Българският отговор: ,,Източни пиеси", представен в 
специалната програма „предпремиери". След успеха 
си в Анже френскоговорящият Камен Калев отново 
плуваше в познати води. Филмът спечели наградата 
„за най-добър европейки филм" и стана симпатичен 
на младежката аудитория в града. Явно проблемите 
с драгата и нарушената хармония в семейната сре
да не са „привилегия" само на българското общество. 
Всъщност в интервютата си Камен точно това и под
чертаваше: ,,Мисля, че филмът въздейства, защото 
ситуацията в него е универсална. Със същия успех 
подобна история може да се случи и в Париж". 
Няма спор, кариерата на „Източни пиеси" по световни
те екрани е впечатляваща, както няма спор и по въ
проса, че „една птичка пролет не прави". Румънците 
респектираха аудиторията с хладнокръвието, с което 
посрещат връхлитащата ги слава. Главната опасност, 

\ Фестивали 

според самите тях, е младите режисьори да не повяр
ват, че с моден „минимализъм" могат да започнат да 
снимат всяка житейска баналност. Доайенът Дан Пица 
не се поколеба да демонстрира критично отношение 
към подпомагането на киното в Румъния, според него 
публичната подкрепа продължава да е недостатъчна. 
Голямата награда получи един мой любим филм: ,,На 
другия бряг" на Георги Овашвили. Строгата и тра
гична поетика в това кино, в което грузинци, абхаз
ци, руснаци и прочие враждуващи националности в 
„онзи" регион са показани през погледа на едно по 
рождение кривогледо момче, е вълнуваща. Овашви
ли беше подкрепен и от журито на жените. Заради 
смелостта му да покаже един неподражаем „ангел 
без крила", без родители, но и без родина! 
Накратко: фестивалът в Монс е фестивал с душа! 
Не случайно и наградата му е една такава: трогателно 
красиво сърце от кристал. 



СВЕТОВЕН ЕКРАН 

НА СТУДЕНТСКО КИНО В СИНГАПУР 
Емилия Стоева 

о т 2007 година NYU - New Уогk University има 
филиал в Сингапур. Именно там се проведе 
деветото издание на NEXT REEL INTERNA

TIONAL FILM FESTIVAL. Показани бяха 98 филма от 
25 държави. 
Оливър Стоун, един от знаменитите преподава
тели в NYU (Азия), откри фестивала и до края ос
тана във фокуса на събитието. Беше показан и 
негов документален филм - забранен в Америка, 
но селекциониран от 18 световни фестивала, вклю
чително и Сънданс. Филмът е биографичен за ку
бинския лидер Фидел Кастро и носи простичкото 
заглавие „Comandante" (показан е и в България). 
Наградите в Сингапур не бяха само морални, а 
включваха и чекове от 5 000, 7 000 и 1 О 000 долара. 
За голяма наша радост филмът на режисьора Дими
тър Димитров и оператора Борис Славков спечели 
трета награда и чек от 5000 долара. Втора награда 
получи новелата "Truth ог Dare" от Финладия, а първа 
награда отиде в училището Hamburg Media School -
Германия за филма"Shогеsh & Shirin" на младата ре
жисьорка Катрин Г ебе. 
Специално искам да отбележа отношението към на
шата Академия. Преди 15 години се налагаше дълго 
да обясняваме колко добри програми имаме и какъв 
потенциал има в НАТфИЗ „Кръстьо Сарафов". Днес 
имаме самочувствие, че представяме едно от най-до
брите училища, членове на CILECТ. 
Ето как Димитър Димитров видя своето участие на 
фестивала: 

-----""-' 

Колко време ти отне работа
та по филма "Игра на топче
та"? 
"Игра на топчета" бе курсо
вата ми работа в трети курс в 
НА ТфИЗ. По задължение сце
нарият трябваше да бъде на
писан за един семестър, а съ
ответно филмът да бъде заснет 
и монтиран през следващия 
семестър. Може да се каже, 
че проектът отне по-малко от 
една учебна година. Филмът 
е вдъхновен от новелата на 
Стивън Кинг ,,Гняв". Имах на
мерение да адаптирам цялата 
новела, но за съжаление тога
ва това не бе възможно. 
Какво харесаха и какво не 
харесаха младите колеги от 

другите училища в „Игра на топчета"? 
Това, което не се хареса от много от колегите бе, че 
филмът е малко бавен и муден. А това, което се харе
са на всички, бе актьорското изпълнение на момчето 
и майката /Борислав Младенов и Йоана Буковска. 
Смея да твърдя, че извън България филмът бе приет 
много по-добре. 
Кое е най-ценното в уъркшопите , които се прове
доха в Сингапур? 
Най-ценното бе това, че преодолях себе си и напра
вих питчинг пред публика на новата ми идея за пъл
нометражен филм. Мисля, че се оцени добре, и че бе 
приета благосклонно от публиката. 
Ще вложиш ли парите от наградата в следващия 
си филм? 
Една част от парите мисля да похарча за свои лични 
нужди, а другата част възнамерявам да вложа в сту
диото, което градим с мои колеги. 
Това не е първата награда за теб и за оператора 
Борис Славков. Какво ви дава участието във фес
тивали? 
Няколко месеца след като заснех филма "Игра на топ
чета" бях много отчаян, защото колегите ми се отне
соха много критично към филма. На един от големите 
фестивали за късометражно кино в България не бе 
влязъл дори в селекцията. За щастие няколко месеца 
след това филмът бе селектиран на множество чуждес
транни фестивали и това ме успокои. Разбрах че има 
различна публика и че никой творец не трябва да се 
отчайва, ако творението му не е възприето веднага. 
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фЕЛИНИ: ГРОТЕСКНИЯТ СЪН 
Антоан Асенов 

хиперболизъм, деформация, прекомерност, из
лишества - това са главните черти на гротеск
ния стил, описани от Михаил Бахтин в книгата 

му за Рабле. Канона, според който е изградено гро
тескното тяло, ще си представим най-точно, ако го 
разгледаме като своеобразна противоположност на 
концепцията за индивидуалното човешко тяло. То е 
готово, затворено, завършено и строго разграничено 
от заобикалящите го готови тела и готовия външен 
свят. Индивидуалното тяло е тяло-граница, тяло-кре
пост - едновременно разграничено и затворено - то 
съществува като „Аз" в един свят, в който другите се 
делят на „ти", ,,тя", ,,той". В центъра на неговата то
пография попада човешкото лице, върху което най
ярко се отпечатват чертите на индивидуализацията. 
Достатъчно е с eguн жест (карнавален жест!) ga 
обърнем npegcmaBama cu за uнguBugyaлнomo тяло 
наоnакu, за ga се gоблuжuм go ugeяma за гроmеск
ноmо тяло. То е неготово, незавършено, незатво
рено, неразгранuчено. Ако uнguBugyaлнomo тяло е 
Вече формuралоmо се, гроmескноmо е В процес на 
постоянно формuране - няма конкретна форма, а 
е многоформено - не същесmВуВа заmВорено В себе 
cu, а е оmВорено към Вънwнuя сВяm, кoumo сВобоgно 
nронuкВа В него, поглъща го u сам бuВа погълнат. 
Пopagu moBa наО-Важнu за гротеската се оказват 
meзu формu, кoumo uзлuзаm uзВън гранuцаmа на uн
guBugyaлнomo тяло, за ga се слеят с формumе на 
cBema, на Всеобщото тяло: ,,xygoжecmBeнama ло
гuка на гроmескоВuя образ uгнорuра заmВоренаmа, 
раВнаmа u глаgка nоВърхносm на тялото u фuксuра 
само негоВumе uзnъкналосmu - uзрасmъцu, nъnкu u 
omBopu, m.e. само онова, което uзлuза uзВън гранu
цumе на тялото u онова, което Влuза В глъбuнumе на 
тялото. Планuнu u безgнu - moBa е релефът на гро
mескоВоmо тяло, uлu казано на apxumeкmypeн езuк 
- кулumе u nogзeмuяma"1

. Посmояннuяm стремеж на
гротеската е ga „преметне тялото през глаВа" -
което ще рече ga nocmaBu заgнuка му на мястото
на главата. Kpauнomo nocmuжeнue на nоgобно пре
мятане, осъществено В гротеската, е, че лuцеmо
cmaBa функцuя на преметналата се Върху глаВаmа
gолнuца - носът замества фалоса, а устата не е
нещо повече от „paзmBopeнume Bpamu, кoumo Bo
gяm към gолнuцаmа, към телесната npeuзnogня"2

. 

Гроmескноmо тяло cnopeg Бахmuн е uзяВа на ugeя
ma за смъртта, ражgаща жuBom - кoumo от сВоя
страна е бременен със смърт. Ражgанеmо, noлoBuяm
акт u агонuяmа са mpume осноВнu момента В жuBo
ma му u В него me се случВаm сякаш наВеgнъж - то

еgноВременно се ражgа, ВъзnроuзВежgа u умuра. То 
е собсmВенuяm cu гроб, но u утробата cu, защото 
то е cpeguнa на gBe тела - еgно ражgащо се u еgно 
умuращо u „жuBomъm на ноВоmо тяло се ражgа от 
смъртта на старото" (с. 344). Всяка ucmuнcкa гро
теска по някакъв начuн реалuзuра gpeBнama алхu
мuчна npegcmaBa за Уробороса (самото uзображенuе 
uма гротесков характер) - мumuчнama змuя, която 
захапва опашката cu. CъBnageнuemo на края с нача
лото gaBa наu-ярка npegcmaBa за Вечността - Всекu 
краО е краu-начало u Всяко начало е guaлeкmuчecкu 
свързано с края; агонuяmа npuлuчa на ражgанеmо, а 
то е форма на агонuя - u гроmескноmо тяло uзразя
Ва maзu ugeя. Космuчнumе cmuxuu - cъзugaнuemo u 
разрухата - cu gaBam среща В него. То се самосъзgа
Ва u саморазруwаВа еgноВременно; В гротеската на
чалното u краuноmо звено ВъВ Bepuгama на pogoBomo 
paзBumue се съеguняВаm; gBama полюса на uзмене
нuеmо се goкocBam - змuяmа захапва опашката cu. 
Общuяm тон на meopuяma на Бахmuн е onmuмuc
muчeн. Заg Всяка гротеска се усеща ехото на онзu 
cmuxueн, унuВерсален u амбuВаленmен смях, кoumo 
кънmu В карнавала. Гpomecкume са „смеwнu cmpa
wuлuщa", карнавален onum ga се осВобоguм от 
Всuчко страшно u плашещо чрез cuлama на смеха. 
Страхът от смъртта е nреВъзмогнаm В гротес
ката, mъu като неuнаmа смърт е същеВременно 
ражgане - mя умuра, но nроgължаВа ga се пъпкува 
- geлu се, nокълВа наново. Ommyк ugBa u onmuмuc
muчнuяm акцент В meopuяma на Бахmuн: В cBoemo
Вечно формuране u gеформuране гроmескноmо тяло
преборва ugeяma за окончателната смърт, за края.
ЖuBomъm може ga угасне В uнguBugyaлнomo тяло,
но с moBa не uзгасВа несекВащuяm пулс, кoumo uз
mласкВа В apmepuume на космоса умuращ жuBom,
mрансформuращ се слеg сВърwека на кръгоВраmа
cu В ражgаща смърт.

• • •

Теорията на Бахтин е изградена върху наблюдения
та му над средновековната и ренесансова гротеска. 
Няма как да заемем терминологията на руския учен и 
да заговорим за Фелини така, сякаш не съществуват 
четирите века, делящи го от онази традиция на гро
теската, намерила най-пълната си литературна изява 
в романа на Рабле. И все пак гротескният канон за 
тялото можем да открием въплътен в един от често 
повтарящите се образи от филмите на режисьора -
образ едновременно гротеска и архетип. Става дума 
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за свръхпълната жена, за дебеланата. Корените на 
този образ се спускат дълбоко в карнавалното мина
ло. Карнавалът често е възприеман като противопо
ложност на църковния пост3 . Забраните и въздържа
нията, с които вярващият ще трябва да се съобразява 
през поста, са отменени от карнавала, по време на 
който и богохулството не се смята за грях. И ако тра
диционният символ на постите е слабият, измършавял 
мъж, карнавалът е символизиран от Дебелака4 . Дос
татъчно е да си припомним „Битката между Карнава
ла и Поста" -алегоричната картина на Питер Брьогел. 
Там постът е персонифициран като мършава и повех
нала старица, а Принцът на карнавала е дебелакът, 
яхнал винена бъчва и размахващ шпагата си -шиш 
със забучени свински глави. Не би могло да същест
вува по-добро въплъщение на идеята за блажните 
весели дни на карнавала, les jours gras - буквално 
„тлъстите", ,,мазните" дни. В дебелака се осъществява 
тази карнавална връзка на веселието с тлъстината. 
Със забележumелноmо uзключенuе на аВсmроунгар
скuя херцог В „И корабът nъmyBa" - mлъсm mолко
Ва, колкото u безполов -образът на gебелuя мъж, 
макар ga се появява неряgко ВъВ фuлмumе на Фе
лuнu, не е наmоВарен със сnецuално значенuе. Tou 
е по-скоро часm om галерuяmа om гроmескнu об
разu, съсmаВящu жuВuя фон на cmuлa му. Същото 
не може ga се каже за gебелаmа жена, кояmо за
ема nо-значumелно мясmо - не само с гuганmскuя 
cu обем, но u с програмната cu значuмосm. Бахmuн 
mBъpgu, че акценmъm В гроmескноmо mяло naga 
Върху omBopume u uзnъкналосmumе му - mам, къ
gеmо „cBemъm Влuза В mялоmо uлu самото mo се 
BgaBa В cBema"5 

- moBa са Всuчкu uзgънкu u uзрас
mъцu: зuналаmа ycma, gemepogнuяm орган, гъp
gume, фалосът, gебелuяm корем, носъm. Анаmо
мuяmа на gебелаmа жена е uзцяло съсmаВена om 
uзgamuнu u uзnъкналосmu, неuноmо mяло е сумата 
om гъpgume, корема u заgнuка О. ПpegcmaBama за 
неuзчерnаемаmа пълнота В npupogama намuра cBo
emo карнавално cъomBemcmBue ВъВ фuзuческаmа 
пълнота на gебеланаmа. Пuщнаmа форма олuце
mВоряВа ugeяma за uзoбuлuemo u nлogopoguemo u 
какmо gебелаmа жена е сякаш В съсmоянuе на по
стоянна бременност, mака наu-nълнаmа om Всuчкu 
женu - Mauкama Земя - е постоянно ражgащаmа. 
В карнаВалнаmа сцена om „КазаноВа" се празнува 
ражgанеmо на maзu Вечно ражgаща женсmВеносm, 
фemuwuзupaнa ВъВ формата на огромна черна гла
ва, кояmо uзnлуВа om морскumе gълбuнu. Pumyaл
ъm сuлно напомня за мumологuчноmо ражgане на 
Венера, кояmо обаче няма ga се pogu om морската 
пяна, а ще uзnлуВа om mъмноmо нощно море u оm
ноВо ще nоmъне mам. Фелuнu onucBa сцената mака: 
„Pumyaлъm се случва нощем на Канале Гранgе, om 
чuumo gълбuнu mрябВа ga се noяBu гuганmска чер
на глава на жена. Някакво божесmВо на лагуната, 

Велuкаmа среguземноморска маuка, загаgъчнаmа 
самка, кояmо жuВее ВъВ Всекu om нас( ... ). В uзВес
mен смuсъл церемонuяmа е ugеологuческа метафо
ра на целuя фuлм; В оnреgелен момент mъмнuяm u 
гранguозен фemuw, Все още не nogaл се напълно om 
Bogama, nomъBa оmноВо към морското gъно, защо
то макарumе, кoumo го mегляm, се cчynBam u Въ
жеmаmа се скъсВаm; с gBe gyмu, огромната глава 
mрябВа ga се nomonu оmноВо, nomъBauкu gълбоко 
ВъВ Bogume на канала u ocmaBauкu mам заВuнагu, 
неuзВесmна u нegocmuжuмa"6

. Велuкаmа среguзем
номорска маuка, не Венераmа, В кояmо се Въплъ
щава само eguн acneкm на женсmВеносmmа - кpa
comama, а Тоmалнаmа жена, cpegomoчue на Всuчко 
женсmВено. По Време на uзmеглянеmо u om Bogama 
чуВаме гласа на Венецuанскuя gож, nоgнасящ еgна 
напълно карнавална В сВояmа амбuВаленmносm реч, 
еgноВременно nрuнuзяВащо хулна u ВъзхВаляВаща: 
„РазВраmно Влагалuще, мръсен заgнuк, nоgземна 
Вещuца, Воняща cmapuцa, о, Велuко Влагалuще, мо
гъщо Влагалuще, кокетна u cBagлuBa жена, Връчена 
нu каmо гоgенuца u маuка, mъща u мащеха, сестра 
u баба, gъщеря u Маgона . .. "7 Граgацuяmа В moзu
нuз om оnреgеленuя слеgВа посоката om mелесна
mа gолнuца към небеснumе Bucuнu; В началото му
е „разВраmноmо Влагалuще", а В края - Magoнama.
Всuчкu оnреgеленuя cnagam към xapaкmepucmuкa
ma на Жената - карнаВалнаmа логuка не се cmpe
мu към логuчносm -mя не познава онова „uлu-uлu",
чрез коеmо класuфuцuраме noняmuяma. Жената не
е uлu разВраmнuца, uлu Маgона - mя е разВраmнuца
u Маgона. CъBnageнuemo на npomuBonoлoжнocmume
заменя логuческоmо uм разгранuчаВане: gBouкama
„uлu-uлu" е заменена om карнаВалноmо „u-u", каmо
om gBeme cmpaнu на разgелumелноmо mupe cmoяm
gBouкa npomuBonoлoжнocmu, обеguненu чрез еguнен
жесm. КарнаВалнаmа логuка е nреgумuшлено ало
гuчна; гроmескаmа се cmpeмu към слuВане на Вся
какВu разнороgнu xapaкmepucmuкu; ,,гроmескаmа В
uзкycmBomo е pogcmBeнa на napagoкca В логuкаmа"8

• 

Фemuwъm, npogyкm на nоgобно обеguняВане, е гла
Ваmа на женаmа-Велuкан, някакъв Гаргантюа om
женскu пол -божесmВо u гротеска.

• • •

СВръхgебелоmо мъжко mяло е несъВмесmuмо с 
npegcmaBama за оnложgаща сuла. Дебелuяm мъж 
курuозно съчеmаВа гроmескна бременност В мъж
ко mяло - любonumcmBomo, което може ga бygu 
nоgобно съчеmанuе, се gължu на негоВаmа несъче
mаемосm. Огромната Власm на aBcmpuucкuя херцог 
om J-1 корабът nъmyBa" е комuчно несъ8месmuма с 
mялоmо му на заmлъсmяло geme. Връзката межgу 
nълноmаmа u mялоmо на жената nopaжga gpyгu 
acoцuaцuu. Ampuбym към женската пълнота обuк
ноВено е нecmuxBaщama u nърВuчна сексуална мощ. 
В mpu om наu-значuмumе noяBu на gебелu женu ВъВ 



фuлмumе на Фелuнu me uзлъчВаm еgноВременно мо
гъщата u заnлашumелна сuла на пола cu. ПърВа е 
Сарагuна om „8 ½" - egpama npocmumymкa, жuВее
ща В uзосmаВен бункер cpeg морскuя бряг. Вuжgаме 
я през nоглеgа на малкuя Гyugo - тъмна, огромна, 
опасна. Срещата с gебеланаmа е nъpBama среща с 
жената като Вuхър u фурuя, с еgна напълно нова 
u непозната страна на съвсем не слабuя слаб пол.
И nъpBama среща с греха. Тя е мamepuaлuзupaлama
се 'uзяВа на онова тъмно чуВсmВо за грях, което е
свързано с npegcmaBama на Гyugo за жената. Тя е
страшна u съблазнumелна, u е съблазнumелна, за
щото е страшна. Когато слеg срещата cu с нея
Гyugo е „уловен" om сВещенuцumе u слеg като, раз
каян, молu за прошка npeg cmamyяma на Богороgu
ца, mou се завръща оmноВо npu Сарагuна - uменно
защото не mрябВа ga се Връща mам. Вuжgаме я
оmноВо - nоgобно на самотен мuраж, npeg морето,
cmpaxoBuma u неВuнна - ga mананuка сВояmа румба.
Не gomaм cmpaxoBuma, но Все mака могъща, е npo
gaBaчкama на цuгарu om „Амаркорg" В момента,
когато npumucкa лuцеmо на Tuma към гъpgume cu.
Hegocmъnнume офuцuалнu красаВuцu npeкapBam
нощumе cu В Гранg Хотела само с наО-uзmъкнаmu
мъже. И ако В oчume на Tuma me ВъnлъщаВаm npeg
cmaBama за нegocmuжuмa женсmВеносm, която го
uзnълВа с ероmuчен копнеж u mерзанuе, образът
на gебелаmа nроgаВачка на цuгарu носu чepmume
на еgна много по-земна форма на женската сексу
алност. Огромнumе О гърgu са noзнamume гърgu на
кърмачката, но ако gосега са бuлu просто резер
воар за мляко, om eguн момент наmаmък cmaBam
uзВор на сексуално желанuе за порасналото geme.
Tuma се запознава с женската анаmомuя В сцена
та с комuчноmо кърмене. Ycemъm му nоgсказВа, че
Вече е пораснал, за ga суче om гъpgume на npoga
Baчкama, но В npumecнeнuemo cu mака u не разбuра
какво точно се очаква ga npaBu с mях.
Кърменето u бременносmmа - осноВнumе функцuu
на женското mяло, са гроmескно nреуВелuченu ВъВ
фuзuкаmа на gебеланаmа. В „Camupuкoн" gебелаmа
магьоснuца Еноmеа е Вечно ражgащаmа. В ympo
бama О е cкpum огънят, кoumo mя бълва с poguлнu
сnазмu. Гроmескноmо В нея се gокосВа go мumuчнo
mo - mя е еgноВременно лuчносm u хранuлuще на
npupogнume cmuxuu, на npa-жeнcmBeнocmma, която
ако om еgна страна uма нужgа om мъжкото семе,
за ga бъgе оnлоgена, om gруга обаче самата mя е
onлogumeлкa на мъжката nomeнmнocm. Не случаО
но млаguяm ЕнколnuО mрябВа ga omuge npu нея, за
ga заnалu оmноВо Въmрешнuя cu огън, ga ВъзВърне
nomeнmнocmma cu.

• • •

Бахmuн неВеgнъж nogчepmaBa: мamepuяma, която 
uзгражgа гроmескноmо mяло, е Весела маmерuя. 
Тлъсmuнаmа, лouma, nuщнume женскu формu, gебе-
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лuяm заgнuк cnagam към maзu Весела маmерuя, към 
смеещата се nлъm, която празнува сВоя карнавал. 
Телесната лоО е кВuнmесенцuя на mелесноmо uз
общо u mялоmо на gебелака е mолкоВа по-Весело, 
колкото повече са мазнuнumе му. Самuяm карнавал 
е „gебел". Т оО залuчаВа гранuцumе межgу uнguBu
gyaлнume mела u по Време на него „uнguBugъm се 
чуВсmВа неразрuВна часm om колекmuВа, като член 
на масоВоmо нароgно mяло" (Бахmuн). Tecнomuяma 
u gonupъm межgу yчacmнuцume В карнавала спо
магат за залuчаВанеmо на гранuцumе межgу uнgu
Bugyaлнume mела u npemanянemo uм В еgна обща
маса. ИнguBugyaлнume mела не са нещо повече om
човешка лоО - ВъВ Beceлuemo me губят сВояmа uн
guBugyaлнocm u се cmanяm ВъВ Всеобщото mлъсmо
u смеещо се mяло на карнавала.

111 

Гроmескаmа cnopeg Бахmuн е рожба на смеха. Кар
наВалъm се смее чрез нея. ВъВ Волната uгра на 
npeлuBaщu формu u умuшленоmо uм uзкрuВяВане, В 
омесВанеmо на разнороgнu елеменmu, В самuя акm 
на преобръщане наоnакu (а l'envers) Бахmuн съзuра 
сВобоgноmо uзВuсяВане наg ВсекugнеВноmо бumue, 
чuяmо еgносmранчuВа серuозносm е nреВъзмогнаmа 
В карнавала. Гроmескаmа е Весел гроб u утроба на 
смеха. Тя е роgена om карнаВалноmо cBemoBъзnpuя
mue u жuВее чрез него. 
Не Весела uгра с нeгomoBume формu на жuBoma -
както е Възnрuемана om Бахmuн - а опасна uгра 
с неговата абсурgносm. В mакаВа окраска Buжga 
гроmескаmа gpyгuяm u голям meopemuк, немскuяm 
лumepamypoBeg Волфганг Каuзер. ,,Тазu uгра може 
ga започне Весело u сВобоgно - както Рафаело е 
uграел със cBoume гроmескu. Тя обаче може ga по
Влече uграещuя със себе cu, ga оmкраgне cBoбogama 
му u ga го uзnpaBu ужасен npeg npuзpaцume, кoumo 
сам лекомuслено е uзВuкал"9

• ВъВ Всяка гротеска 
се mau опасност - uграчкаmа може ga nреВърне 
uграещuя В сВоя uграчка. КаОзер nрunомня uзраза, 
с кoumo umaлuaнцume om 16 Век назоВаВалu гpo
mecкume - moBa бuлu „sogni dei pittori", сънuщаmа на 
хуgожнuка. В moзu uзраз cnopeg него е сполучлuВо 
уловена кВuнmесенцuяmа на гроmескноmо. То е 
оmчужgенuяm сВяm (Das Groteske ist die entfremdete 
Welt)10

. Казано nо-разшuрено, mo е maзu cmpyкmypa, 
която nреВръща nоняmнuя нu сВяm В нещо чужgо u 
Вражgебно, отнема чyBcmBomo нu за сmабuлносm, 
за npuкpeneнocm към geucmBumeлнocmma, осmаВя 
нu без opueнmup u посока; разрушава npuчuннo
cлegcmBeнume Връзкu, Върху кoumo go8epчu8o сме 
се облягалu. "Към cmpyкmypama на гроmескноmо 
cnaga несnособносmmа нu ga се opueнmupaмe В cBe
ma ( ... ), слuВанеmо на наО-оmgалеченu кameгopuu В 
еgно, оmсmраняВанеmо на cmamuкama, загубата на 
ugeнmuчнocmma, нарушаването на ecmecmBeнume 
nponopцuu"11

. Mяcmomo на реалносmmа е заето om 



ТЕОРЕТИЧНИ ЕТЮДИ -�-

„съня на хуgожнuка". Гроmескнаmа реалност е сън 
без събужgане - uлu казано uначе, гроmескноmо е 
сънят на moзu, кoumo не cnu. То унuщожаВа гранu
цаmа межgу gBouкama поняmuя „реално - нереално". 
Характерно за него е „разлагането на логuчнumе 
Връзкu, слuВанеmо на хеmерогеннu елеменmu, оm
хВърлянеmо на просmрансmВено-ВремеВuя поряgък, 
склонносmmа към абсурgноmо, обръщането към 
поgсъзнанuеmо u npegu Всuчко към съня каmо uзВор 
на mВорческо ВgъхноВенuе"12

. И оmноВо mo е „sogno 
dei pittori" - не напълно фанmасmuчен сВяm, а реален, 
но чuяmо реалност е консmруuрана по nogoбue на 
съня: лuwена om npuчuннu Връзкu, със събumuя, кo
umo са nogчuнeнu на еgна абсурgна u неразгаgаема 
логuка. Рене Maгpum казва някъgе, че В кapmuнume 
му не cmaBa gума за сънuща, кoumo нu карат ga 
заспuм, а за maкuBa, кoumo mрябВа ga нu събуgяm. 
Такова е u намеренuеmо на гроmескноmо- ga нu съ
буgu - В eguн сън. Джuлбърm Чесmърmън го нарuча 
,,cpegcmBomo, което без ga uзопачаВа cBema, го по
казва В нова сВеmлuна"13

. Toecm не mолкоВа gефор
мацuя u uгра с формumе, а особен Bug nepcneкmuBa, 
която оmчужgаВа noзнamama нu реалност, каmо 
gобаВя към нея еgно ново uзмеренuе. 

IV 
Досmаmъчно е ga съсmаВuм кратък каталог на on
pegeлeнuяma, кoumo uзcлegoBameлume са gaBaлu 
за гроmескноmо, за ga cu gageм сметка колко ог
ромен е guanaзoнъm на noняmuemo. То е „uзраз на 
карнаВалноmо сВеmоусещане" (Бахmuн) u на „оm
чужgенuя сВяm" (Каuзер), mo е „меguум за абсурg
ноmо" (Пuцкер) u Въплъщенuе на „амбuВаленmнаmа 
анормалност" {Томсън), mo е „сънят на хуgожнuка" 
u начuн ga поглеgнем към noзнamomo В нова сВеm
лuна - mo е сблъсък на npomuBonoлoжнocmume u за
губа на opueнmup В cBema. ЕgноВременно с moBa е
u конmрасmъm межgу „форма u съgържанuе както u
ексnлозuя на nараgоксалноmо" (Шлегел), egнama му
съсmаВна часm е „ужасното u gеформuраноmо, go
кamo gpyгama - смешното" (Buкmop Юга) - mo е не
реwенuяm конфлuкm, незалuчuмuяm конmрасm, mo
е разрухата на pega, съзнанuе за сВеmоВнuя хаос,
xuбpug межgу фанmазноmо u реалното ... u m.н. u
m.н. Прu mакоВа разнообразuе om оnреgеленuя оче
Вugно е слеgноmо - не същесmВуВа оmgелно onpege
лeнue, което ga обхваща същносmmа на гроmеск
ноmо В негоВаmа цялост. То е хамелеон, променящ
цВеmа cu В зaBucuмocm om намеренuяmа u нагла
сата на mВореца. Има го В cBema на (ще споменем
само някоu): Боw, Брьогел, Шагал (В жuBonucma),
Рабле, Хофман, Гогол, БулгакоВ (В лumepamypama),
CmpaBuнcкu, Барmок u ШосmакоВuч (В музuкаmа).
Ако В спuсъка Включuм u кuноmо u ако mрябВа ga
се огранuчuм със сnоменаВанеmо само на еgно uме
- mo ще се нampanu npeg oчume нu, без ga се налага
усuлено ga го mърсuм: Фелuнu! ЗаmоВа, Вместо ga

nроgължаВаме със "cneкyлaцuume" относно npupo
gama u характера на „гроmескнuя хамелеон", нека 
разглеgаме как mou променя багрumе cu В конкрет
на cpega - В mBopбume на режuсьора. 
Колкото u npomuBopeчuBu ga са geфuнuцuume на 
гроmескноmо, колкото u wupoк (но uзплъзВащ се) ga 
е смuсълъm на noняmuemo, огромната часm om aнa
лuзamopume се goкocBam В eguн nункm: mo е Вuнагu 
gВусъсmаВно, В него npeлuBam u се cлuBam разно
роgнu елеменmu. Cnopeg nърВоначалноmо значенuе 
на gyмama moBa са npeлuBaщume формu - pacmu
meлнu, жuBomuнcкu, npegмemнu u чоВеwкu - cnopeg 
еgно по-късно u no-wupoкo значенuе, В гроmескноmо 
се cлuBam не mолкоВа формu om nознаmuя нu сВяm, 
а gBe сферu- на geucmBumeлнomo u на uлюзорноmо. 
Cnлumaнemo uм mрябВа ga е В mакаВа степен „npaB
gonogoбнo", че ga uзгубuм чуВсmВо за орuенmацuя -
ga се загубuм cpeg eguн сВяm, кoumo еgноВременно 
е нawuяm u не е нawuяm. Cnopeg uзраза на Каuзер, 
В гроmескноmо реалносmmа е наgскочена - mя е еg
ноВременно нещо nоВече om moBa, което gосега е 
бuла, u нещо по-чужgо- еgноВременно geucmBumeл
нocm u сън. 
,,Труgно разлuчаВам geucmBumeлнo Bugянomo със 
coбcmBeнume cu очu u онова, което Buжga моето 
Въображенuе" - казва eguн героu на немскuя роман
muк Ахuм фон Арнuм. Om поgобен сuнgром cmpaga u 
героuняmа В „Джулuеmа на gyxoBeme". Heuнuяm Аз 
е разgВоен межgу geucmBumeлнocmma u cънoBuge
нuemo. 
ВъВ ВсекugнеВноmо същесmВуВане с аВmомаmuчна 
лекота разгранuчаВаме себе cu om обкръжаВащоmо 
нu; знаем, че межgу аз u gругuя същесmВуВа неnрео
gолuма npeгpaga; знаем, че gpyгuяm е gруг, че Вънw
нuяm сВяm е Външен u нuе някак се BnucBaмe В него, 
Включваме себе cu В рамката на общото, но съвсем 
не я uзnълВаме. ИзжuВяВанuяmа на Джулuеmа cлeg
Bam съвсем разлuчна логuка. Балансът межgу нея 
u Вънwнuя за нея сВяm е нарушен u moBa, което
Buжga Въображенuеmо, uзмесmВа moBa, което Buж
gam oчume u: mя не знае нumo коя е, нumo къgе се
намuра.
В cBoemo същесmВуВане Джулuеmа е бuла не mолко
Ва лuчносm, колкото Вярната сянка на сВоя съпруг.
Поgобен жuBom за нея е бuл eguнcmBeнama aлmep
нamuBa на щасmлuВuя жuBom - mя жuВее gоколко
mо намuра място nog крuлоmо на мъжа cu; неuно
mо щacmue е mяхноmо общо щacmue. Съпругът на
Джулuеmа u uзнеВеряВа. ПocлegcmBuemo - mя губu
не само него - uзгубВа Възможносmmа cu за щac
mue, uзгубВа u собсmВенuя „аз". Огромнuяm Вакуум
om празнота mрябВа ga бъgе запълнен - u го запъл
Ваm „gyxoBeme". Сmабuлнаmа реалност е разруше
на - Вместо moBa npeg нея се uзпраВя собсmВенuяm
u сън, но не каmо сън - а каmо aлmepнamuBa на uз
губенаmа реалност. Гранuцаmа межgу Вътрешен u



Външен сВяm, същата, на която gължuм чyBcmBomo 
cu за орuенmацuя, е залuчена. Вънwнuяm сВяm се е 
населuл om npoeкцuu на неuнаmа ncuxuкa. Т оВа, кое
то е спало В нея, се е събуguло u се насочва към нея, 
ugBauкu оmВън. По moзu начuн mя зажuВяВа буgна В 
eguн онuрuчен сВяm - Външен, но заселен om нeuнume 
,,сънuща", om „gyxoBeme" u. Вече лuncBa guференцuац
uяmа межgу gругuя u аза - gpyгuяm загубва нeзaBucu
мocmma cu u се nреВръща В nроgълженuе на халюцuнu
ращuя аз. Всuчко ВъВ Вънwнuя сВяm ugBa omBъmpe u 
чyBcmBomo за guскомфорm, загубата на opueнmup В 
moзu нова Външна реалност се gължu на moBa, че mя 
съвсем не е Външна, а Вътрешна, но обекmuВuзuрана 
uзВън нас. Джулuеmа е на гocmu В собсmВенuя cu сън, 
кoumo е uзмесmuл буgнuя u жuBom. 
Имагuнерноmо u geucmBumeлнomo се nocmaBяm 
Върху еgна плоскост. CBemъm около Джулuеmа се 
cmonяBa В uлюзорносm, goкamo coбcmBeнume u фан
mомu, съзgанuяmа om cкpumume, но населени nлa
cmoBe на gълбокоmо u nоgсъзнанuе, nрекрачВаm В 
реалносmmа. Тезu съзgанuя са реалнu u Въобража
емu. И nopagu moBa - гроmескu. Не mолкоВа npuчy
gлuBu, cмewнo-cmpawнu лuчносmu, колкото xuбpu
gu межgу реалност u сън. ,,А mu ucmuнcкu лu cu?" 
- numa Джулuеmа eguн om mях. Тя е uзгубuла mBъp
gama земя nog краката cu, Вярата u goBepuemo В
еgна сmабuлна реалност - Външна u с opueнmupu,
чрез кoumo се слеgВа посоката, жuВее се сnокоuно.
СВеmоВърmеж, объркване, безпосочно лутане, жu
Bom на гранuцаmа на cънoBugeнuemo, нелогuчносm
на cъбumuяma, uлu nо-mочно чyBcmBomo, че Всuчко
се случва nog guкmama на еgна сляпа логuка, която
не схващаме, но която нu конmролuра - maкuBa са
усещанuяmа om gonupa с гроmескноmо. То uзuскВа
ga глеgаме mрезВо с egнomo око, goкamo сънуваме
с gpyгomo. Така се nopaжgam gBa образа, кoumo
npuлenBam eguн към gруг, без ga се npenoкpuBam: с
egнomo око Вuжgаме noзнamama реалност, а с gpy
гomo - съня нu, кoumo се е Вкоnчuл В нея u я npaBu
Все по-странна, загаgъчна, чужgа. Ако е налuце nо
gобна конфронmацuя межgу „mук u сега" u gругuя,
чужguя, неразгаgаемuя сВяm; межgу логuкаmа u
неВъзможносmmа чрез нея ga обяснuм събumuя, кo
umo обаче не схващаме като нереалнu (тоест не
nоgлежащu на логuчно обясненuе); ако сънят не е
npegwecmBaн om засnuВане, а нanpomuB, npomuчa В
съзнание, убеgено В сВояmа буgносm - uмаме xapaк
mepнume чepmu на гроmескноmо uзжuВяВане.
,,Гроmескноmо е хуgожесmВена реакцuя, съnъmсmВа
ща nрежuВяВанеmо на cBema като хаос. ( ... ) ТоВа,
което на goBepue сме Възnрuемалu каmо нещо ec
mecmBeнo, неочаквано се разколебава, когато В него
нахлуе гроmескноmо. ( ... ) В uзкycmBomo u лumepamy
pama гроmескноmо е форма, чрез която uзгубенu
яm В самота u търсещ посоката uнguBug глеgа на
бumuemo» 15. Хаосът обаче може ga бъgе пъстър,
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uзnълнен с оmчужgена жuзненосm( ... ), а луmанеmо В 
него е не непременно В търсене на посока u uзxog, 
но също u акm на любonumcmBo, насочено към хаоса 
като mакъВ. Да Вземем Алuса om романumе на Луuс 
Карал - mя е uзгубена В еgна оmчужgена реалност, 
но cъбumuяma, кoumo се cmoBapBam наg нея, са mол
коВа необuкноВенu, заВлаgяВащu u сmраннu, че uзця
ло насочВаm Внuманuеmо u към mях: Алuса noчmu за
бравя, че Все пак някак mрябВа ga се uзмъкне ommyк, 
uзгубена е, но В уВлеченuеmо cu по ноВоmо забравя 
ga mъpcu uзxog. Гроmескнuяm сВяm не е npocmo ало
гичен, негоВаmа „логuка" geucmBa mака, че ga paзpy
wu npegcmaBama нu за логuчносm u nopagu moBa, че 
нещата се случВаm „напук" на очакВанuяmа нu, очак
Ванеmо за nopegнama uзненаgа е огромно, съзнанuе
mо се noggъpжa В съсmоянuе на постоянна буgносm 
чрез ycuлuemo ga се схване логuкаmа на алогизма. 
Пopagu moBa гроmескнuяm сВяm е не само чужg u 
заnлаwumелен - mou е nрuмамлuВ за uнmepeca нu, 
съблазнumелен за опознаване. CBemъm на гроmеск
ноmо е om BeщecmBomo на съня, без ga е сън. Буgен 
В cънoBugeнuemo - както Вече казахме, В moзu uз
раз е кВuнmесенцuяmа на гроmескноmо nрежuВяВане 
изобщо - не само за Алuса, Джулuеmа uлu Снаnорац 
(,,Граgъm на женumе"). 

V 
Може ga uзглежgа, че гоВореuкu за ефекта, кoumo 
гроmескноmо упражнява наg Възnрuяmuя нu, съвсем 
се оmgалечuхме om карнавала. Но е точно обраmно
mо. Когато Доротея Шол В кнuгаmа cu за гроmеск
ноmо nuwe, че mo е еgноВременно uзраз на оmчуж
gенuе u на карнавално сВеmоусещане16

, aBmopкama 
не npaBu onum ga noмupu meзume на Бахmuн u Каu
зер В uзкусmВен сuнmез. Тя казва gBe ucmuнu: кар
наВалъm също може ga npeguзBuкBa оmчужgаВащ 
ефект, а гроmескноmо е u mBopeнue на еgно карна
вално cBemoBъзnpuяmue. ИзВесmно е, че някоu нар
коmuцu npeguзBuкBam gеформацuu на реалносmmа, 
но nрежuВяВанеmо uм съвсем не е npugpyжeнo om 
mреВожен страх, а нanpomuB, om необузgано, noч
mu налуgнuчаВо Веселuе u несmuхВащ смях. Вярно 
е, че В nogoбнu съсmоянuя mBъpge лесно се прек
рачва npexogъm межgу смешното u cmpawнomo u 
cmpaxъm uзBupa om обекта, кoumo npegu мuг се е 
Възnрuемал ВъВ Весела сВеmлuна. В „ИзкусmВенu
яm pau" Боgлер onucBa фазumе на BъзgeucmBuemo 
на xawuwa. ПърВаmа om mях е смешната фаза - по 
Време на нея нau-npocmume u наu-баналнu образu 
npugoбuBam странен u нов облuк, бygeuкu неуgър
жuм, безсмuслен смях. Хuлене, мъчumелно каmо 
гъgел, обзема съзнанuеmо, noзнamume нu gpeбoлuu 
npeguзBuкBam неразгаgаема Веселост. ВъВ Bmopa
ma фаза omчyжgeнuemo се засuлВа, самuяm субект 
се оmчужgаВа om себе cu, бuBwemo mяло не може 
ga понесе geuнocmma u желанuяmа на ноВаmа gywa, 
околнuяm сВяm npecmaBa ga бygu смях, а Bъзgeucm-
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Ва чрез странна mреВога. ИзжuВяВанuяmа се ко
лебаят межgу смеха u бeзnoкoucmBomo, формumе 
лесно npeлuBam еgна В gруга, като еgноВременно 
разсмuВаm u mpeBoжam съзнанuеmо, бурнuяm смях 
често npeguзBuкBa ucmepuчнu сълзu. Гроmескнuяm 
сВяm за Каuзер е не чужguяm, а оmчужgена форма 
на наwuя сВяm; Боgлер uзnолзВа nogoбнu gyмu, за ga 
onuwe nрежuВяВанеmо на onuянeнuemo: ,,Onuянeнu
me очu на човека, uзnаgнал В плен на xawuwa, ще Bu
gяm сmраннu формu. Но npegu ga cmaнam сmраннu 
u чуgоВuщнu, meзu формu са бuлu npocmu u geucm
Bumeлнu"17. Поgобнu uзжuВяВанuя не оmключВаm се
ленuяmа на еgна нова реалност; те нu снабgяВаm
с нов nоглеg към noзнamomo, което сега Възnрuе
маме през npuзмama на omчyжgeнuemo. Тук някъgе
се разполага u гроmескноmо nрежuВяВане - то е
еgноВременно mpenem от ужаса на omчyжgeнuemo
u смях от aбcypgнume Bapuaцuu, npeguзBuкaнu от

същото оmчужgенuе. Намuра се межgу gBeme фазu
на onuянeнuemo, за което Боgлер гоВорu - межgу
смеха u страха, межgу Beceлuemo u ужаса.
Наркоmuчноmо оnuяненuе u карнавалното uзжu
ВяВане са gълбоко сВързанu. По Време u на gBeme
бурната pagocm лесно nремuнаВа В сВояmа npomu
Bonoлoжнocm. ,,Както по Време на сън uлu наркоmu
чен транс, (през карнавала) ВсекugнеВнuяm onum
се nрежuВяВа В разкъсан Bug, noзнamume неща се
сВързВаm чрез необuкноВенu, наu-чесmо нелогuчнu
Връзкu u gосущ като слеg Вземане на наркоmuк, Bъз
npuяmuemo за околнuя сВяm сuлно се оmчужgаВа"18.
Особено слеg епохата на Романmuзма карнаВалъm
започва ga се nрежuВяВа субекmuВно, тоест не
като nomoneнocm на аза ВъВ Всеобщото, а чрез ре
флексuяmа му, която наблюgаВа u nрежuВяВа еgно
Външно за него Веселuе. ИнguBugъm се откъсва от

смеха u mou остава за него празна грuмаса, заg ко
ято не усеща Веселuе, а nycmoma u mреВога. На
кратко, ВключВаuкu плашещото В себе cu, смехът
cmaBa гротесков. По moзu noBog Бахmuн nuwe: ,,ро
манmuчнаmа гротеска cmaBa камерна: moBa бuло
нещо като карнавал, кoumo човек nрежuВяВал сам,
остро съзнаВаuкu maзu сВоя uзолuраносm"19. Карна
Валнuяm peg не е хаос, mou е Весело безреguе, наg
което царуВа „aнapxucmuчнuяm peg" на Camypнo
Bomo златно Време. А mou е безnоряgъчен само В
cъnocmaBкama cu с pega на BceкugнeBuemo. Инак е
peg от gруг, no-Bucw, ymonuчeн nоряgък. Гроmеск
нuяm nразнuк не познава nоgобна nogpegбa - mам
Властва хаосът - нuкоu u нuщо не е на мястото cu.
Пъстрота, блясък, nразнuчно uзобuлuе u npuчygлuB
разкош - но u самоmнuяm uнguBug, кoumo mъpcu
nъmя cu cpeg ocлenumeлнume цВеmоВе. Заобuколен
от гроmескноmо, човек е обезпокояван от неuз
бежно неуgобсmВо u особената, uреална окраска на
npegмemume uлu лuцаmа смущава Въображенuеmо
u бързо го уморява. ЧyBcmBomo за странност, за

uзгубеносm u безnосочносm постоянно cъnъmcmBa 
Джулuеmа. Яркumе цВеmоВе по-скоро заслеnяВаm 
nоглеgа u, отколкото ga го обосmряm. КарнаВал1:1u
яm разкош около героuняmа само nogcuлBa чyBcmBo
mo u за неспособност ga се Bnuwe В него, а gълбо
каmа u самота cmpaga от контраста на блясъка, 
кoumo я обгръща. 

VI 
„Няма нuщо комuчно В еgна марuонеmка, защото

няма npomuBopeчue В moBa, че mя се кълчu на Всuчкu 
cmpaнu, щом някоu u gръnне концumе. Но е комuчно 
ga бъgеw марuонеmка, nоgчuнена на нещо необяс
нuмо u npomuBopeчuemo е, че няма Buguмa npuчuнa 
my eguнuяm, my gpyгuяm mu крак ga отскача насам
наmам"20. Макар казанu по gруг noBog, gyмume на 
Кuркегор разкрuВаm еgна особеност за npupogama 
на гроmескноmо. В него е осезаема блuзосmmа на 
cuлama, която Каuзер нарuча „То" - moBa е сляпата 
фаталност, заgкулuснаmа Власт, която cu uграе 
с нас u опъва концumе за собсmВено ygoBoлcmBue. 
Но ga наречем nоgобна uгра на неВеgомоmо просто 
смешна, значu ga хВърлuм сянка Върху cmpawнomo 
В нея - а uменно то uзnъкВа на npegeн план. /\uncBa 
очерmанuе за гранuцаmа межgу смешното u опас
ното; гроmескноmо е Вuнагu на косъм om кошмара 
u gopu когато се смеем, усещаме чужgа тръпка, В
смеха нu uма смут u mou не е сВобоgнuяm u Весел
смях на moзu, кoumo uграе u uзnumBa ygoBoлcmBue
от uгpama, а е npugpyжeн om усещането, че освен
uграчu, сме също u uграчкu.
Гроmескноmо не бygu само смях u просто смях: ус
мuВкаmа лесно се обръща В злобно хuлене, а Весел
бата натъжава. Снаnорац В „Граgъm на женumе"
nonaga В карнаВалuзuран сън, населен от сmраннu
oбumameлu, но gоколкоmо В moзu сВяm uма Веселuе,
то е смущаващо, а не разВеселяВащо. ОmноВо се
сещаме за концumе на марuонеmкаmа. Снаnорац е
постоянно тласкан от cъбumue към cъбumue, Вся
ко от кoumo uма сВоя nроuзВолна логuка. Но лuncBa
общата логuка, която ga обеguняВа cъбumuяma -
те са nogчuнeнu на хаоса. Ommaм u чyBcmBomo за
лутане u cъnъmcmBaщuяm го guскомфорm: няма я
нuwкama на Apuagнa, която ga Bogu от съня към съ
бужgанеmо. Вместо moBa - Все nо-gълбоко спускане
- към ноВu nлacmoBe на съня.
/\огuкаmа на хаоса, чyBcmBomo за нeBuguмu концu В
ръцете на нeBuguм режuсьор, усещането за стра
нен u понякога плашещ комuзъм наоколо - към meзu
формu на гроmескноmо nрежuВяВане ще gобаВuм u
неспособността за орuенmацuя. Както по Време на
сън, гроmескноmо нu отнема cemuBomo, чрез кое
то се opueнmupaмe В буgнuя жuBom - лuwaBa нu om
наВuка. На него gължuм онова сnецuфuчно нuВелu
ращо BъзgeucmBue наg cъбumuяma, ocmaBuлu Върху
нас печата на някакво BъзgeucmBue; наВuкъm се
cmpeмu ga uзглажgа cpuBoBeme Върху хорuзонmал-



наmа плоскост на прежuВяВанuяmа нu. В cBema на 
cънoBugeнuemo сме сВобоgнu от него - nopagu moBa 
cъбumuяma носят слеgа на оmчужgеносm, gopu по
знатото не е напълно познато u се gокосВаме go 
Възможност за uлюзорно Вкусване на прежuВяВа
нuя, сmоящu omBъg буgнuя нu onum. Нещата се пъл
нят със загаgъчносm. За Бъсmър Kuumън Фелuнu 
uзрuча gyмu, смuсъла на кoumo можем ga насочuм 
към самuя режuсьор: ,,НегоВuяm комuзъм - nuwe Фе
лuнu - е комuзмъm на сънuщаmа, къgеmо алегорuя
mа, лекотата u смешнuяm аспект са goбuлu особе
на gълбочuна. Огромнuяm мълчалuВ смях се nocmuгa 
чрез неразрешuмuя контраст межgу мucmepuяma 
на нещата u нашата глеgна точка за тях" . Леко
та u gълбочuна - с поgобна формула се gокосВаме 
go яgкаmа В кuноmо на Фелuнu. В съня лекотата u 
gълбочuнаmа се прежuВяВаm u на буквално раВнu
ще. Там се оmВаря Възможност за Верmuкалнu пре
жuВяВанuя, кoumo не са част от преguмно хорuзон
mалнuя onum на буgнuя. Спускането u поmъВанеmо 
(uлu gълбочuнаmа) - от еgна страна - u полетът 
(лекотата) - от gруга - са Верmuкалнu прежuВя
Ванuя, обuчаuнu за cънoBugeнuemo. Дългата Buma 
пързалка В „Граgъm на женumе" преgлага проgължu
mелно спускане наgолу - към неразкрumu полета 
на ncuxuкama, u назаg - към споменumе. Снапорац 
потъва, uзгубВа се - u непознаmuяm пеuзаж, cpeg 
кoumo nonaga, е ланgшафmъm на поgсъзнаmелноmо. 
Там Всuчко е еgноВременно чужgо u сВое, npuчygлu
Bo u някак познато, смешно u опасно. Прu Фелuнu 
сънят е карнаВалuзацuя на жuBoma: Весело наgска
чане на реалността, omкpuma Възможност за Вкус-
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Ване на емпuрuчно невъзможното, но u gокосВане 
go чужguя gyx на гроmескноmо, go еgно плашещо 
многообразuе на cmpaннocmma 

VII 
Полетът е кулмuнацuонноmо uзжuВяВане на съня -
u mou бележu мuга на негоВuя cpuB. Фелuнu acoцuu
pa полета с неuзбежнаmа блuзосm на събужgанеmо
- така е В „8 ½", къgеmо реалността прекъсва без
mеглоВноmо реене на Гyugo, така е u В „Граgъm на
женumе": полетът, npu кoumo чyBcmBomo за оmкъс
наmосm на а за от себе cu се прежuВяВа на буквално
нuВо, кoumo е кВuнmесенцuя на съня - Възможност
за gonup go невъзможното - е прuзнак за еgно: съ
бужgанеmо е блuзко. Любuм noxBam на фелuнu е ga
ocmaBu реалността ga нахлуе В бляна точно В мuга,
когато е пълна uлюзuяmа, че сме gалеч от нея. Сна
порац noлuma към небесата с огромен Възgушен ба
лон ВъВ формата на жена - карнаВалuзuран сuмВол
на ugeaлнama жена. Съвсем както ВъВ фuнала от
Втората част на ГьоmеВuя фаусm, Вечната жен
сmВеносm е, която нu понася Все по u по-наВuсоко.
Но тук метафората е карнавална, амбuВаленmна
- Вечната женсm8еносm е просто макет на жена
та-летяща кукла, В която се е Вкопчuл Снапорац.
Карнавалът гоВорu наопакu - mou uзВuсяВа, снuзя
Ваuкu u снuзяВа, като uзВuсяВа. Вечната женсmВе
носm - куклата-балон, е простреляна от куршума
на еgна от фeмuнucmкume (тоест унuщожена е от
Жената) u се спуква - uзВuсяВанеmо се преВръща
8 паgане - а от ugeaлнama жена ocmaBa само неu
ноmо сбръчкано u плашещо лuце, женсmВеносmmа
е наgжuВяна от гроmескнаmа старост на куклата,
която 8 npegcmaBume нu е бuла жена.
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