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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ:=

СЛЕД ЗМЕЗ 
ВИНАГИ ИДВА 
ИЗГРЕВ 

за някои родното място е 

като черна дупка, която 

поглъща всяка положителна 

енергия, всяка усмивка и я пра­

ща в нищото. Докато други имат 

очи за малките радости в живо­

та, за щастието, което носят все­

кидневните взаимоотношения с 

колегите, с пациентите, с приро­

дата или с хубава пианистка. 

Това най-общо загатва посо­

ките, към които е ориентиран 

новият филм на сценариста Вла­

димир Ганев и режисьора Вла­

димир Краев 11 Малки разгово­

ри
11

: ,,Отдавна ми се искаше да 
работя с Владимир Ганев. 

Срещнахме се на един рожден 

ден - ,,неуговорена среща", и 
той обеща да напише нещо за 

мен. Сценарият, по който реа­
лизирах филма, беше предназ­
начен за друг режисьор. Аз го 
получих една привечер и на 

С режисьора В.лаgимир КраеВ 
за повия фи.л.м ,,,Мал,kи разгоВори •• 

Не.ли Кал,чеВа 

сутринта трябваше да реша 

дали съм влюбен в него. Две 
седмици по-късно без ре­
жисьорска книга снимките за­
почнаха в село Кондалово в 

недрата на Странжа. Беше 

прекрасен октомврийски ден." 

Може би е добре да се 

направи уточнението, че сюже­

тът на вече заснетата лента е 

вдъхновен от пиесата на Чехов 

1/Вуйчо Ваньо
11

(1896г.). Тази пие­

са не би могла да се определи 

жанрово. Но щом за самия Че­

хов тя е 1/сцени от селския жи­

вот
11

, то 1/Малки разговори
11 

съв­

сем естествено може да бъде 

наречен 1/сцени от живота
11 

-

един живот - загадка, който не 

се подчинява на никакви зако­

ни, освен тези на времето. ,,Дни 
преди започването на филма 
си говорихме с Ицко Финци 
колко хубаво би било в една 

съвременна интерпретация на 

Чехов актьорите да не знаят 
какво точно се случва в след­

ващия епизод. 
Така и стана. Актьорите не 

знаеха как ще завърши филма. 

Но това не беше най-добре 
пресметната импровизация. Ат­

мосферата беше заредена с 
много електричество, и все пак 
имах всичко - сценарий, който 

харесвах, прекрасен актьор­

ски състав, и изключителен 

екип. Създаването на това ар­
тистично, творческо състояние 
на духа се дължеше до голяма 
степен и на продуцентите. 

Липсваше едно единствено 

условие - времето за подготов­
ка. По този показател поставих 

рекорд за Гинес." 
Филмът бавно, с хирурги­

ческа методичност разкрива 

различни пластове от битието на 



'Снима се 

един ексцентричен учен, на амплоато на агресивната и про- топлота ." 
един ординерно мислещ профе- бивна Стела. Отказва да се сни- Специалното място, отреде-
сор, на един всеотдаен лекар и ма гола за Playboy, защото това но на музиката в драматургич-
на две чувствителни нежни съз- не е свързано с професията й ното изграждане на творбата, 
дания. на актриса. Отдадена е изцяло показва сериозното отношение 

В „Малки разговори" главни- на работата си и с особен хъс на авторите към този важен ком-
те женски роли са поверени на се включва в „ Малки разгово- понент на филмовата изразност. 
две красиви актриси. Диана ри". Там пресъздава образа на А както казва Андре Мороа, 
Добрева е лаборантката Мая. Тя Хелън - нежна и ранима жена, „всяко произведение на Чехов 
бе една от най-успешните ни ок- изоставила мечтата си да бъде прилича на музикално произве-
триси през 2006г. - получи Злат- пианистка и посветила се на по- дение". Композитор на филма е 
на роза за най-добра киноакт- възрастния си съпруг. Но в съ- Божидар Петков: 

" 
Божидар 

риса за ролите си в „ Пазачът на щото време тя е стъпила здраво беше дошъл във Варвара да по-
мъртвите" (реж. Илиян Симео- на земята и притежава трезв чувства атмосферата на филма 
нов) и „Маймуни през зимата" поглед върху живота. Изпитва и основната мелодия се роди по 
(реж. Милена Андонова). Пер- искрена тъга, когато вижда фа- време на снимки. Но той беше 
сонажите, които пресъздава, сове, загасени в клавишите на и учител по пиано на Йоана. 
носят някаква странна тъга, пиано, но същевременно хлад- Търпелив, артистичен, отгово-
грижливо пазят своята тайна, че но1<ръвно се отнася към самоу- рен, той се зае с нейната под-
всъщност са влюбени в живота бийството на младо момиче. готовка като пианистка. И след 
жени. Героинята й в „Малки раз- ,,Йоана е много талантлива. няколко дни Йоана стоеше на 
говори" също се характеризира Иска да знае всичко за герои- стола като човек, завършил 
с изискана меланхолия, което я нята си, за сценария, за филма. консерватория. Дори получи 
прави още по-интересна и зага- А в началото дори аз не знаех покана вечер да свири в кръч-
дъчна. Тя е съсредоточена в още какво ще стане с нейната мата на Димо. Тя е упорита, ам-
себе си, но е обърната и към героиня. Беше дошла с един бициозна. 
природата, към приятелите, към дебел тефтер и химикалка и за- Но да се върнем към въпро-
любовта: ,,Да работиш с Диана писваше всичко за странните са за музиката. Имаше момен-
Добрева е предизвикателство. хора, които живееха на края на ти, в които много ми се искаше 
Не случайно последната годи- света, за тяхната чувствител- в заглави ето на филма да при-
на беше толкова щастлива за ност, за опита им да се до- съства думата музика: ,,Жела-
нея. Тя е талантлив актьор, а и коснат един до друг, за човеш- ние за музика" или „Предчув-
режисьор, с много драматичен ката доброта." ствие за музика". Защото в този 
заряд, изключително съсредо- Историята на филма е чо- филм става въпрос за красота-
точена и отдадена на професи- вешка, вълнуваща и ни потапя в та, която първа повяхва от гроз-
ята си. емоционалния свят на персона- ното ежедневие, от липсата на 

Малко преди да тръгнем за жите, в хаоса от чувства, в жаж- цел, на порив, на стремеж, от 
снимки смених ролята на Диа- дата им за живот. Разказът е на- грубостта, от фалша." 
на. Точно такава драматична ситен със страст, разочарова- Макар и да се играе паве-
актриса ми трябваше за фина- ния, любов, омраза, срещи и че от столетие, Чехов е труден 
ла. Героинята трябваше да про- разминавания, но не усложня- за поставяне на сцената. Не 
чете монолога на Соня от „Вуй- ва посланието, а по-скоро по- случайно много театрални кри-
чо Ваньо". От другата страна на ражда усещане за глътка свеж тици оценяват таланта на даде-
телефона Диана направи някол- въздух: ,,Харесват ми човешки- на трупа по това дали могат да 
ко паузи, когато й предложих те взаимоотношения, които ус- изиграят сюжетите на Антон 
новата роля. На другия ден прие пяха да изградят актьорите йо- Павлович. За това пренасянето 
промяната. Беше се изправила ана Буковска, Диана Добрева, на тази човешка история в съв-
пред ново предизвикателство." Ивайло Христов, Юри Ангелов, ременна среда, още повече 

Йоана Буковска стана попу- Ицко Финци, Вальо Танев, Иван във филм, е голямо предизвика-
лярна със сериала „Дунав Стоев, Биляна Казакова. Обра- телство за екипа, заел се с тази 3 

мост", но направи всичко въз- зи, изградени с яснота и изоб- не лека задача. 

1
можно да не стане робиня на ретателност, с темперамент и 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

УЧИТЕЛЯТ 
Огняl-l Гелиl-lоВ 

В памет на Христо Христов 
през 2003 година, във връз­

ка с 30-годишнината от 

приемането на първия випуск ки­

наджии, споделих някои размиш­

ления за пионерите на висшето 

кинообразование у нас (вж 

сп."Кино"). Подчертавам, че за 

седемте места по кинорежису­

ра във ВИТИЗ се явиха над хиля­

да кандидати, докато например 

за двете места във ВГИК - Моск­

ва се явяваха по двадесет-триде­

сет души. Няма нужда да се каз­

ва, че конкурсите за чужбина 

бяха неизвестни за широката об­

щественост, провеждаха се от 

дъжд на вятър, но най-лошото, 

изискваше се разрешение за 

кандидатстване в чужда страна 

(социалистическа). 
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Друг важен факт е, че тога­

вашният Академичен съвет не 

желаеше кинофакултета. Почти 

цяла година театралите са отсто­

явали позицията, че оператори­

те трябва да учат в Ху дожестве­

ната академия, а режисьорите -

в новосъздаден специален ВУЗ. 

Биха могли да приютят единстве­

но киноведи. Дали зад това отно­

шение е стояло някакво съпер­

ничество между близки изкуства, 

или пък обикновен академичен 

консерватизъм, дали дългосроч­

на грижа за българската култу­

ра, или колективна завист към 

доц. Христо Христов, днес е труд­

но да се прецени. 

Изчетох съхраняваните в дър­

жавните архиви документи на 

ВИТИЗ от 1972 г. и ми направи впе­

чатление колко усилия и акаде­

мично време са хвърлени в бит­

ката за вкарването на Христо 

Христов, тогава водещ клас по 

театрална режисура и новоизб­

ран председател на СБФД, в 

утъпканите академични коловози 

- докладни, гласувания, обясне­

ния, телеграми, разпити, писма с

обратни разписки, изключване

на негови студенти, стажували на

снимачната площадка на

,,Последно лято", и т.н.

Може да приемем, че така 

нареченото размразяване в на­

шата култура (свободният стих, 

Бургаският театър, първата мла­

дежка ОХИ и др.), вървящо на 

приливи и отливи след 1957, 



достига с необходимата доза 

закъснение от няколко години и 

до ВИТИЗ. През 60-те изключител­

но популярни сред витизчиите и 

направо боготворени от своите 

ученици са доц. Методи Андонов 

и доц. Апостол Карамитев, които 

водят актьорски класове. И 

Христо Христов заема място в 

тази къса листа на любимци на 

младите, жадуващи модерното и 

истинското, особено след прие­

мането на първите студенти по 

кинорежисура у нас. За дълбо­

ко съжаление, Апостол и Мето­

ди починаха в хода на учебната 

1973/74. 

Ние, първият випуск, не знаех­

ме, че не сме желани, че сме 

нещо като нашественици и дома­

кините ни гледат под лупа. Ходех­

ме горди из коридорите, използ­

вахме максимално броените ча­

сове, отпуснати ни в малката 14 

зала, гушехме се в обширния хол 

на СБФД, където се провеждаха 

заниманията по режисура, 

сами, без оператори, снимахме 

първата си филмова задача -

репортаж за ул."Раковски". 

Христо бе намерил две-три 16-

мм камери „ Красногорск". По­

магахме си на различните сни­

мачни площадки и всеки напи­

раше колегата да свърши, за да 

грабне камерата. Тя се зареж­

даше с умкер-лента и беше с 

пружина, която издържаше 30-

секунден кадър. Гледахме све­

та с широко отворени очи, 

непрекъснато въртейки ръчката 

на пружината, за да сме готови, 

ако наоколо изникне нещо лю­

бопитно. 

Нашите изпити будеха неби­

вал интерес. Залите бурно ръкоп­

ляскаха, пълни не само с родни­

ни и приятели - обичайно за все-

. ки витизчийски клас, но и с актьо­

ри, кукловоди, драматични ре­

жисьори, театроведи от целия 

институт. Особено в началото 

идваха и неприети кандидати 

(градската легенда гласи, че те 

нямали връзки). /\юбопитно е, че 

през 1973 избраните от Христо 

са седем, а до края на първи 

курс се записаха общо четири­

надесет души (двама чужденци, 

двама от ВГИК - Москва и т.н.). В 

ония години Председателят на 

Комитета за култура имаше за­

конно право да записва студен­

ти във висшите училища по изкуст­

вата извън тези, приети от дър­

жавните изпитни комисии. 

Програмата ни беше много 

натоварена, покриваше учебния 

план на театралните режисьори 

плюс кинозадачите. Христо беше 

поканил за свои асистенти /\юд­

мил Стайков и Георги Дюлгеров. 

Да си припомним, че това е на­

шумялото поколение на Стефан 

Димитров, Георги Стоянов, Еди 

Захариев, Милен Николов, Вла­

дислав Икономов, Иван Ничев, 

Маргарит Николов, повечето от 

които (без Мечо и Еди) поеха 

след година-две предизвикател­

ството да учат младите. Препода­

вател по монтаж беше Иван Т ер­

зиев от същото поколение. 

Следването ни се отличаваше 

от това на днешните студенти с 

подчертана практическа насо­

ченост. Ние репетирахме откъси 

и драматизации на малките сце­

ни, записвахме телевизионните 

си работи в несъществуващото 

вече Второ студио на ул.,,Поп 

Андрей", монтирахме 16-мм лен­

ти в мазето под Учебния театър на 

ВИТИЗ, а 35-мм - в СТФ „Екран" 

(при Г ери). Всеки от нас е завър­

шил с по четири драматизации за 

театрална сцена, три ТВ работи 

(двете с актьори), по един филмов 

репортаж, документален и игра­

лен филм (късометражни). Проб­

лем се появи чак при дипломира­

нето, за което нямаше достатъч­

но средства и капацитет на сту­

диите. Просто недоумявам как 

В памет на 

се учат практически днешните 
стотици випускници от Академи­
ята и няколкото университети и 
колежи. 

Истина е, че рядко виждахме 

Георги Дюлгеров и /\юдмил Стай­

ков, те и двамата много снима­
ха, особено /\юдмил. Взимаха по 

някой от нас в продукциите и това 

беше втората част от философи­

ята на нашето обучение - да 

участваме във всички етапи на 

филмопроизводството. Аз напри­

мер изкарах целия снимачен 

период на „Циклопът", а Киран 

продължи и в монтажно-озвучи­

телния. Не само снимахме вътре 

в подводницата, но и излизахме 

с нея в открито море, което е 

страхотно изживяване. 

Всеки ден призори пред хоте­

ла зъзнехме дванадесет души, 

които дежурният организатор 

трябваше да разпредели в три 

коли (по няколко пъти ни размест­

ваше). 

Христо пътуваше отделно. На 

пристанището ни поемаше воен­

нен, който ни преброяваше, све­

ряваше в списъка и ни качваше 

на катер. С него отивахме до 

военното пристанище, където се 

извършваше втората проверка. 

После, придружавани от един 

капитан-лейтенант, ,, спеца" на 

поделението, пресичахме райо­

на и спирахме на военния кей. 

Там, преди да стъпим на пружи­

ниращото мостче към подводни­

цата, ни проверяваха за трети 

път. Всички имахме разрешения, 

издадени по надлежния ред в 

София. 

Една сутрин настана неисто­

ва паника. Беше дошла комисия 

от София, спират филма. Военни 

контраразузнавачи и не знам 

още какви. Оказа се, че в под­

водницата влизаме не тринайсет, 

а четиринайсет души и този 

последният, четиринайстият, е 

без разрешение. По-лошо, това 
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се оказа фотографката на фил- се справя с нелепиците на соци- лизма и прозрачността и продъл-
ма, която вече дни наред снима ализма, недомислиците, нераз- жавам да вярвам в тяхното осно-

секретния военен обект. Нещо бориите, между личностните кон- вополагащо значение, независи-
повече, тя била гадже на чужде- фликти, защото ги е схващал като мо от падението на пост-социа-
нец, разработван от тайните интелектуално предизвикателст- листическите конкурси, търгове, 
служби. И като капак той, шпио- во, като конкретен човешки журита и селекционни комисии. 
нинът, загинал в паднал край Со- проблем за разрешаване, като Когато Христо беше скъсал 
фия самолет, където открили еди- откриване на начин да се помог- на тези изпити син на високо-
какво си, въобще, чорапът се не на човека, а не като стъпка в поставен генерал от МВР, дъще-
разплита. кариерата, тактически ход, ин- ря на търговския представител в 

Шофьорите играеха табла във вестиция в бъдещето, и т.н., защо- Москва, син на партиен секре-
фоайето, реплики рани от един то разглеждаше нещата в морал- тор на голям софийски театър, 
доста нисичък, наперен полков- ните им граници. Христо беше съм присъствал във фоайетата на 
ник в парадна униформа и голе- човеколюбив. ВИТИЗ на неговите разговори със 
ми панайот-хитовски мустаци. Едно от главните му качества загрижените родители, дошли да 
Фотографката мина мълчаливо беше способността да усети му искат сметка. Винаги излага-
край нас, придружавана от ци- човека при общуването, да го ше основателни аргументи, про-
вилни кавалери, носеха й фото- разкрие с интуицията си. Много явяваше истинска отговорност за 

апаратите, двете издути фотог- държеше на почтеността, веро- бъдещето на децата им. 
рафски чанти и другия багаж. ятно това му е била опората, ко- Пак така, без да заблуждава 

Ние с Киран тревожно гледаме гато е преценявал хората. Имах и интригантства, с железни аргу-

Христо, той води безкрайни раз- шанса да го наблюдавам как менти налагаше мнението си в 
говори по телефона. После из- избираше студентите по киноре- Управителния съвет на СБФД. 

дърпва наперения полковник от жисура. Викаше ме за квестор Никога не говореше срещу ко-

кибиците, оказва се главата на на приемните изпити през 1974, легите си, не се заяждаше с ни-

военната мисия, запознава го с 1975 и 1977, когато той оглавява- кого, не се възползваше от чо-

Невена Коканова, тя играеше във ше комисиите. Веднъж дълго вър- вешкото несъвършенство. 

филма. Снимачната програма тях а едно момче, не помня дали Допускам, че Христо е бил 

трескаво се преправя, от София се беше вече уволнил или само избран за председател, за да не 

разрешили да снимаме други в отпуска, парашутист. Христо надделее някоя от тогавашните 

обекти, докато трае секретната внезапно вика, я кажи за онова групи в Съюза. Но той остана тол-

проверка. събрание, комсомолското, ти кова дълго председател благода-

Най-сетне тръгваме, полк о в- защо се отказа от приятеля си? рение на личните си качества, на 

никът не се отлепя от Коканова и Момчето изведнъж се смути, стъ- благотворната роля, която игра-

Христо праща Нинчето, наша писа се и разказа случката, изп- еше. И се отказа от поста си, ко-

състудентка, млада и хубавичка, лака болката си. Христо го беше гато трябваше да направи ком-

при него. ,, Играете ли табличка, усетил и го провокира. Бяха го- промие с „Една жена на 33". Как-

другарю полковник?" -усуква се леми, пъстри комисии, в които то се казва, един филм го сложи 

тя, а ние се товарим в колите. винаги имаше по някой изтъкнат на върха, друг филм го бутна от-

Вечерта се прибираме кап- режисьор - опонент на Христо. там. 

нали. Заварваме във фоайето В размяната на реплики, в инте- Често казваха за него, че е 

следната сцена. Полковникът е лектуалната борба, в размина- суетен. Може да са прави. Но 

по риза, с големи тъмни петна под ващите се оценки за кандидати- каква е суетата на човек, пред-

мишниците, без вратовръзка, те често имаше блестящи попа- седател на творчески съюз (мно-

мустаците му са клюмнали, той е дения, словесни бисери, една го висок ранг при социализма), 

сгушен в креслото, а насреща вълнуваща творческа атмосфе- който върви след студентите си, 

му Нинчето духа на зарчетата. ра. за да ги възпре да не пият. Три-

„ Триста и петнайсет на двайсет Тогава, наблюдавайки явява- мата Ивановци и Киран помнят 

и седем", възторжено пищи тя. нето на кандидатите един след как го засякохме, че върви след 

6 ,,Искате ли още един реванш, друг, изпълняващи сходни зада- нас по пл. Славейков, след като 

1
другарю полковник?" чи, разбрах незаменимата роля ни беше извадил вече от БИАД. 

Мисля, че Христо умееше да на лоялната конкуренция, плура- Няколко пъти е имал разговор с 



нас да не пием, да не си губим 

времето, да не го лъжем. 

Коз.ват също- и имат основа­

ние, че не идвал много в часове­

те. Като педагог обаче беше из­

ключителен, несравним. Говоре­

ше малко, най-често индивидуал­

но с човека, винаги съобразено 

с конкретния студент, много точ­

но. Понякога не сме го разбира­

ли. Но винаги е бил прав - и до 

днес го установявам. 

Павел Васев разказва за тех­

ния клас по театрална режису­

ра: 
"
Пантелей Пантелеев е най­

възрастният от нас, инженер от 

"
Кремиковци" и Христо говори 

само с него, за Гротовски, Анто­

нен Арто, и т.н. Ние само слуша­

ме, не разбираме, не можем да 

се включим, докато не започнах­

ме да четем, да се информира­

ме, за да вземаме и ние участие 

в разговора, който ни е интере­

сен. Тока се научихме, че обра­

зованието всъщност е самооб­

разование." Пламен Масларов, 

който най-дълго е работил с 

Христо, казва: ,, Той се интересу­

ваше само от човека, от съдба­

та му, от реално случващото се 

и във филмите слагаше такива 

епизоди. Когато го свалиха от 

председателството, каза: 
"
Не е 

лошо това, да знаеш, не е лошо". 

Киран, който също дълго е общу­

вал с Христо, казва: 
"
Веднъж съм 

при него, обаждат се от кабине­

та на Тодор Живков, да иде на 

лов, дошъл му редът. Христо отк­

лони поканата, успя някак. Пред­

ставяш ли си го Христо да държи 

пушка?" 

Веднъж на 
"
Раковски" -

Христо обичаше да прави 
"
теге­

ли" там, ме запозна със Златю 

Бояджиев. Първият жив художник, 

с когото се запознавах. Може да 

се каже, че заради Христо, да 

не се излагам, започнах да ходя 

на изложби. Едва след Христова-

та смърт научих, че е бил ста­

жант-лекар в Пловдив, когато Зла­

тю Бояджиев е получил инсулт, и 

дълго се е грижил за него. 

Някъде в трети курс получа­

вам чрез ректората съобщение 

да се явя в Студентски дом, еди­

кой си етаж, еди-кой си кабинет, 

отдел 
"
Учаща се младеж" на ЦК 

на Комсомола. 

Един младеж зад бюрото, 

друг, изправен до него, ме гледат 

внимателно. Оня зад бюрото за­

почва разговор, какво правите, 

какви лекции имате? Не го раз­

бирам. Изведнъж другият отваря 

уста: ,,Антисъветски настроен ли 

е Христо Христов?". За пръв път 

чувах подобен въпрос. Този зад 

бюрото не се стърпява: 
"
Защо 

сте отказали да учите във ВГИК?". 

Чак сега се сещам, преди вре­

ме ме бяха извикали в учебна 

служба, казват ми, Христо 

Христов те е предложил за зами­

неш за Москва. Аз тогава по­

мислих, че Христо не ме ще в кла­

са, отивам при него: ,, Искате да 

замина за ВГИК ли?" Той помъл­

ча малко, и каза: 
"
Както ти ре­

шиш, моето момче". 

Разбрах за какво ме питат 

тези двамата, цивилните. Обясня­

вам, че ние поставяме Горки, 

репетираме и Вампилов, четем 

само съветска литература (то 

друга няма). Почувствах се мно­

го унизен да им обяснявам защо 

не съм заминал за Москва. 

След Десети ноември научих, 

че и други от нашия клас са били 

разпитвани в този странен отдел 

"
Учаща се младеж" за техния 

отказ. Случаят с това прочуто 

висше учебно заведение, мечта 

за всеки българин, е такъв - ко­

гато двамата колеги се прехвър­

лят при нас, местата им във ВГИК 

се освобождават и на другата 

година е трябвало да бъдат зае­

ти. Но конкурси за чужбина вече 

В памет на 

няма, има само за ВИТИЗ и 

местата остават свободни. Във 

ВГИК обаче има ред, там се па­

зят две места за българи. На тези 

места не могат да постъпят граж­

дани на други братски страни. 

Получава се запитване от Моск­

ва, съответен стрес у нас и се 

задвижва горепосочената про­

цедура. На следващата година 

намериха двама студенти (се­

мейство) от по-долен курс и те 

успешно завършиха, изпълнявай­

ки културната спогодба точ в точ, 

както се казва. 

При мен не стоеше въпросът 

да избирам между ВИТИЗ и ВГИК. 

Аз избрах моя учител. Гордеех се, 

че съм негов ученик, както, пред­

полагам, се гордееха и моите 

колеги. Нямаше такава страна 

или такова висше училище, което 

да предпочета пред Христо и това 

е толкова очевидно. 

Всеки от нас има различни 

спомени с Христо, различно 

мнение за него като за театрал, 

филмов автор, общественик, ар­

тист (в широкия смисъл) или ин­

телектуалец. Приемам го като 

особен човек, особена фигура 

в нашата култура, защото него­

вото дело е изключително значи­

мо в българската духовност не 

само в театъра, киното, съюзния 

или академичния живот. Според 

мен, той искаше да е учител, пре­

подавател, искаше да възпита 

ученици. Има един прочут бъл­

гарски спор още от Възраждане­

то - революцията или образова­

нието, кое е нужно на България -

и Христо добре се вмества в 

него. 

Мисля също така, че културна­

та му роля трябва да се изслед­

ва. Някак си чрез него, чрез не­

говата съдба като професор 

ясно личи какви сме ние, бълга­

рите, от къде идваме и на къде 

отиваме. 
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Сто години от рождението на Емилиян Станев 
Е милиян Станев е двана­

десет години по-млад от 

киното и седем години по-стар от 

първия български филм "Бълга­

ран е галант". Оттам нататък на­

шето филмово изкуство ще се 

развива, ще пада и ще става, ще 

познае провала и успеха пред 

погледа на юношата от Търново, 

на младия неукрепнал още писа­

тел, на майстора на перото ... А 

понякога и с негова помощ, с не­

гово участие. Най-напред това е 

едно удивление, сетне едно 

очакване, една надежда, а днес 

е факт, който не може да се зао­

биколи. 

Не случайно и у нас, както във 

всички цивилизовани страни, по 

повод на кръг ли юбилеи на лите­

ратурните ни първенци редом с 

другите исторически, естети­

чески и характерологични проб­

леми се разглежда и тяхното ек­

ранно битие, филмовото им пре­

въплъщаване. Така беше, да ре­

чем, в дните на Вазовата 150-го­

дишнина. Или когато отбелязвах-
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Годишнина 

ме 120 лета от рождението на всеки случай екранизациите му Кондарев". А малко по-късно към 
Йордан Йовков. Няма начин и вече се вписват в него, без да своите колеги с постановката на 
сега споменът за Емилиян Сто- изглеждат като археологически ,,Търновската царица" се присъ-
нев, както и съвременният му изкопаеми. Дори и поменатата единява и Янко Янков. /\юбопит-
прочит, да минат без позовава- смяна на местата можем да наб- но е, че в тази елитна четворка 
не на визуалните метаморфози и людаваме в нашия случай, при съществува сякаш негласна до-
перспективи на литературните това не в драстичните й форми, говореност всеки следващ филм 
текстове. а с елегантна артистичност. да тръгва, да се оттласква от пре-

Работата е в това, че днешна- И така, четири са филмите, дишния, като запазва, доколкото 
та литература, щем или не щем, четири са заглавията, които се е възможно, духа на авторовата 
и за съжаление, разбира се, по- налагат на първо четене. Това са проза. Емилиян Станев е сцена-
малко се чете и повече се гле- най-напред „В тиха вечер" ( 1960 рист само на първия филм - на-
да. Имам предвид не само прив- г.), ,,Крадецът на праскови" татък той оставя тази работа на 
лекателната сила на киното в (1964), ,,Иван Кондарев" (1973) и други. Съветвал ги е вероятно, 
класическия му вид, но и на всич- ,, Търновската царица" ( 1981 ). когато са искали мнението му, 
ките му отрочета като телевизия- Както се вижда, те следват лите- но без дребнаво опекунство. 
та, видеото, DVD и новите диги- ратурната хронология и повтарят Чувал �ъм и съм чел това в сви-
тални техники, интернет и пр. При оригиналните названия. Защо? детелства на участници, но по-
тази обстановка романите, а Защото са респектирани от име- важното е, че то си личи от ре-
покрай тях и други белетристич- то на автора и не смеят „да сво- зултата. 
ни форми, се ценят не толкова еволничат"? Или защото искат да Освен тези четири игрални 
сами за себе си, а като източ- използват популярността му при филма, правени от кинематогра-
ник, като възможност за екрани- лансиране на филма? фията и разпространявани по 
зация. Книгата и филмът вече се Сигурно по нещо от двете ... киномрежата, съществува и 
мислят, създават и разпространя- По-важно е да се знае, че един пети, който е сниман през 
ват в комплект. Младият потреби- навлизането на Емилиян Станев 1981 г. от и за телевизията - ,,Язо-

тел на естетически ценности днес във филмовите територии съвпа- вецът'' на режисьора Павел Пав-

най-напред гледа филма, а след да с щастливите години на бьл- лов. Същият режисьор през 1987 
това, ако интересът му е събуден, горското кино. То вече е прео- г. се обръща към цикъла разкази 

посяга към книгата. По парадок- доляло началната си непохват- „Делници и празници", за да го 
солен начин съставките, слагае- нает, преболедувало е суховеи- пренесе на малкия екран. Фил-

мите на уравнението си разменят те на догматизма, натрупало е мът носи названието на оригина-

местата - екранизацията е нача- опит, наложило е свои имена. За- ла и е определен от екранизато-

лото, а оригиналът в края. При почнало е да се утвърждава, рите като „социално-психологи-

това без да е задължителен. искам да кажа, тъй като зреене- ческа драма". 

В общи линии такава е схема- то не е еднократен акт, а и пла- С това опитите за игрални ху-

та. Нюанси и отклонения могат да шилата на ортодоксалната нор- дожествени интерпретации на 

се видят, естествено, но те няма мативност вървят по петите му ... нашия класик стават шест. Има 

да променят общото впечатление. Все пак на Емилиян Станев му дори и седми опит, но той е по-

Къде е тук връзката с Емили- провървява - с неговите екрани- скоро ескиз, подготовка за 

ян Станев? - ще попитате. Нали зации се заемат най-видните за нещо, което тепърва ще се 

той е живял и работил в друго момента български режисьори, осмисля и зрее ... 

време, нали тогава тези реал- които и тогава, и след това оста- Сега вече можем да отдадем 

наети и опасности не са съ- вят своя диря в българското кино. нужното на актьорите. На Емили-

ществували! Или поне са били ,, В тиха вечер" е дело на пионе- ян Станев и тук му провървява. 

невинни и красиви. ра Борислав Шаралиев. С „Кра- Много. С тези шест филма той 

Нека не бързаме, нека се децы на праскови" Въло Радев сякаш улучва шестица от тотото. 

опитаме да обозрем най-напред прави своя режисьорски дебют, При това без специално усилие, 

наследеното в слово и картина а и по-сетне се връща към име- почти като страничен наблюда-

и тогава може би ще разберем, нития автор. След като пресыво- тел, надянал маската на привид-

че нашият именит писател не е рява на екрана „Тютюн" на Ди- на незаинтересованост и уме- 9 

бил толкова далеч от съвремен- митър Димов, Никола Корабов се рен скептицизъм. В разгара на 

ния аудиовизуален изблик; във залавя с Емилиянстаневия „Иван филмовата еуфория около него-
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вото творчество писателят дори праскови". Вече не е възможно бум, на който днес сме свидете� 
признава: ,,Нямам влечение към да четеш книгата и да си предста- ли. Явлението, както се разбра, 
театъра, нямам влечение и към виш някоя друга Аиза освен Ко- е емпирично доказано. И е ра-
киното ... " Казва го между друго- канава. Всички последвали изда- достно. Но остава открит въпро-
то, не много уверено, почти с въз- ния и преводи на повестта мина- съ т: добре де, като толкова се 
дишка ... Защото междувременно ват под знака на филма, импулси- гледа, чете ли се още тази лите-
образите и думите от неговите рани от него. Невена се превръ- ратура? За щастие, отговорът в 
книги са поели по друг път и за- ща в Емилиянстанева актриса № нашия случай е утвърдителен. 
живяват свой живот. Това е едно l , в емблема на творчеството му, Екранизациите без съмнение 
ново, успоредно на литература- ако щете. Нищо че авторът от вре- предизвикват интерес към първо-
та съществувание, което ще ме-навреме промърморва, че източниците. Издаването, преиз-
привлича все по-силно зрител- нямал влечение към киното. Важ- даването, преводите, библиотеч-
ското, читателското, обществе- ното е, че киното има влечение ното активизиране, доколкото го 
ното внимание. към него. А и вярвам, че това усе- има - всичко говори, че същест-

Та шега ли е, плеяда актьори щане, това чувство за съпричаст- вува обратна връзка. Друг е 
от различни поколения навлизат ност е взаимно. въпросът, че нейният интензитет е 
в неговия свят - пресъздават го, В уравнението „автор - фил- неравномерен, на вълни - ала 
преобръщат го, обсебват го. Той мов интерпретатор" обаче се той не бива да се подценява. 
им се радва, иска да ги раз бе- намесва и една трета страна - С това обаче нито бройките, 
ре, а сигурно и малко ги ревну- зрителят. Тя е била съществена нито проблемите в екранизаци-
ва. Коста Цонев, Иван Братанов, по време на екранизациите, още ите се изчерпват. За пълнота ще 
Наум Шопов, Стефан Данаилов, по-съществена е днес. Работей- добавя, че във фонда на Българ-
Катя Паскалева, Цветана Мане- ки над този текст, попаднах на ската национална телевизия се 
ва, Антон Горчев, Иван Андонов, много красноречиви данни. Пре- съхраняват и други, да ги наре-
Аюбомир Димитров, Раде Мар- ди време, докато съществуваше чем съпътстващи заглавия - с по-
кович, Никола Додов, Ели Скор- мрежата на държавното кино- малки габарити, но с любопитна 
чева, Камелия Тодорова ... Списъ- разпространение, т.е. до 1990 г., и поучителна екранна съдба. Ду-
кът е дълъг, литературните герои се е водела статистика на зри- мата ми е преди всичко за доку-
оживяват в нови лица и се пом- телите според продадените биле- ментални свидетелства и филми, 
нят. Какво повече? ти. И сега, внимание!-,, В тиха ве- в които е запазен автентичният 

Повечето е Невена Коканова чер" е гледан от 2 212 899 души! образ на писателя, както и за те-
- актрисата, която въплъщава по За „Крадецът на праскови" тази левизионни адаптации на анима-
неподражаем начин любимите цифра нараства на 2 519 187. При листичните му разкази и приказ-
женски образи на Емилиян Ста- „Иван Кондарев" вече зрителите ки. 
нев. Тя е Бойка - младата парти- са 2 683 682, а при „Търновската Към първата група можем да 
занка от „В тиха вечер", запази- царица" 1 296 899. За четирите отнесем филмовия портрет „На 

ла достойнство и нравствена филма - общо 8 712 667! гости у Емилиян Станев" на ре-
сила в драматични обстоятелст- Като знаем днешните мизер- жисьорката Нина Шопова, сни-
ва. Тя е Аиза от „Крадецът на ни показатели по тази линия (две- ман през 1978 г., а също и очер-
праскови" -жената на полковни- три хиляди за филм, а в някои слу- ка „Академик по човеколюбие" 

ка, увлечена в греховен любовен чаи и под хиляда), старите данни ( 1982 г.) с участието на Йордан 
порив. Тя е още госпожа Смило- са направо зашеметяващи. Ако Радичков и Петър Динеков, кои-
ва от„ Търновската царица", как- вземем предвид и зрителите на то, както е известно, са били пър-
то и главната героиня в „ Язове- телевизионните излъчвания и ви приятели на търновския слад-
цът" -францзузойка, която изжи- електронните копия, бройката кодумец и в някаква степен не-
вява роман с български худож- ще се увеличи още повече. С гови изповедници и душеприказ-
ник ... Четири филма, четири роли, колко? Не искам да гадая. Но е чици. Все в тази посока през 1978 

които не само обогатяват анали- ясно едно - сега без особен г. режисьорът Въло Радев 23 го-

те на българското кино; те са и риск за грешка бихме могли да дини след „ Крадецът на праска-
задължително (вече!) допълнение кажем за екранизациите на Еми- ви" прави по сценарий на йор-

10 към литературния оригинал. Това лиян Станев: това е литература, дан Радичков филм-есе „Емили-

1
с особена категоричност може която се гледа! При това отдав- ян Станев". На Въло Радев освен 

да се каже за „ Крадецът на на, много преди електронния това принадлежи инициативата и 



.�J ?дишнина 

изпълнението на аудивизуалната други репертоарни, а и коли- Само не бива да се бърза. Само 
програма в къщата-музей на пи- чествени претенции към екрани- трябва да се бърза бавно, ако 
сателя във Велико Търново. заторите. разбирате какво означава 

Колкото до "детските страни- С просто око се вижда, че е това ... 
ци" в екранизациите, това са ня- направено много, че Емилиян Знак за внимание! Римейки се 
колко миниатюри, снимани през Станев е бил предпочитан, тър- правят по цял свят, но те рядко из-
седемдесетте години, чиито ге- сен автор от киното. Онова, ко- държат сравнението с първия 
рои са зайци, мечки, сърнета, ето е останало, спокойно може филм. У нас случаите дори са по-
ловци и т.н. Тук наред с куклена- да се нарече златен фонд. Без драстични - осъвремененият ва-
та анимация са използвани сним- него представата ни за пиеше- риант на 

"
Козият рог", ако помни-

ки, документални кадри и актьо- ля би била по-бедна, а бъдеще- те, остана в подножието на пър-
ри, които четат на екрана. Филм- то му по-несигурно. Защото този вообраза, без изобщо да се доб-
четата се наричат „Под снега" фонд не е само архив - той е лижи до неговите нравствени и ху-
(1971), ,,Горски чудеса" (1972) и живо действие, въртележка на дожествени координати. Ето 
,,Приятели" (1978). образи и сюжети; литература, защо аз не мога да си предста-

Нарочно оставих за финал която се гледа - съюзник на ли- вя, да речем, ново филмово изда-
заглавието, което буди най-мно- тературата, която се чете. ние на 

"
Крадецът на праскови". 

го въпроси и има най-малко от- Въпреки че от последните ек- Самата идея за подобно нещо ми 
говори - ,,Антихрист". Тока е в ранизации на класика мина изглежда абсурдна. Засега. 
битието на литературния ориги- достq време, нямам чувството, С ,,Антихрист" и ,,/\егенда за 
нал, така е и в плахите стъпки към че то е загубено, че сме се озо- Сибин - преславския княз" също 
филмовото му адаптиране. Теле- вали в празнина. Тъкмо напротив, не бива да се бърза. Те не са за 
визионният 

"
Антихрист" ( 197 4) присъствието на Емилиян Станев всяка уста лъжица. Нито за вся-

всъщност не е филм, а някакъв на екрана винаги е било осеза- ко време. Не е тайна, че у нас 
начален подстъп към неговото емо и гарантирано. А знаем и все още съществува умора (или 
създаване. От една страна помним голямата криза, която алергия?) от историческия филм. 
проф. Атанас Натев, който е и българското кино изживя, пери- Изживяхме едно пренасищане 
сценарист, вербално обяснява одите на малокартиние и безфил- от средновековни сюжети, от 
какво, как и защо е в новата, но мие, през които мина на грани- костюмни постановки. А акцен-
нашумяла вече книга. От друга цата между двете столетия. Зато- ти на философията, на духовно-
страна (реж. Т. Попов) се правят ва е по-добре, че през това вре- то, на духа за сметка на отрок-
опити за визуализиране на тек- ме то не напираше за нови фил- тивността още не сме се научи-
сто - частични драматизации с мови адаптации на първомайсто- ли да правим ... 
участието на артисти и вмъква- ра от Търново. Вероятно от рее- Когато се научим, отново ще 
нето на киноснимки на църкви, пект към него, от страхопочита- се обърнем към Емилиян Станев. 
манастири и пещери, в които ние и чувство за отговорност - не И връзката ни ще бъде непре-
според преданията са живели само от финансов и организаци- късната. Винаги. И задълго. 

монасите-исихасти. Зад кадър онен недоимък. 

се чува и гласът на Емилиян Сто- С това съвсем не искам да Р. S. Този текст вече бе завър-

нев. Този опит би могъл да мине кажа, че сметките на Емилиян шен, когато надеждата, изказана 

под рубриката 
"
От всичко по Станев с киното са приключени. във финала, получи неочаквано и 

малко". Само че вместо да ни Пито - платено? Едва ли ... Идват, красноречиво потвърждение -

приближава, той ни отдалечава да се надяваме, по-благоприят- един съвсем нов филм „Вечните 

от истинската екранизация на ни времена за българското кино, ловни полета" (2007 г.) на ре-

,,Антихрист" - става ясно, че за- идват нови режисьори. Възмож- жисьора Дочо Боджаков. Това е 

дачата е по-сложна, че киното ни но е някои от тях да съзрат в кни- респектиращ опит да се портре-

трябва да се ориентира в деб- гите на писателя предизвикател- тува Емилиян Станев, да се нов-

рите й, да се преориентира и ство към времето и към себе си; лезе в атмосферата на неговото 

узрее, преди да се заеме с нея. възможно е да се снимат римей- творчество. Редом до документа 

Извън този пример, но в из- ки на старите филми или да се върви фикцията, до разказа -сим-

вестен смисъл и заедно с него екранизират неекранизирани воликата ... Така големият писател 

(защото той остава като едно досега произведения. Всичко е навлиза в екрана на двадесет и 11 

наум), ние не можем да имаме възможно. Освен забравата. първи век. За да остане ... 
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концерти, записи, хора, ко­

ито си тананикат любими­

те мелодии от филма ... Има оба­

че и още нещо, не- толкова види­

мо на пръв поглед. Филмовата 

музика, ярка и образна, макар 

и тясно свързана със сюжета, 

може сама по себе си да се 

превърне в импулс за създаване 

на нови творби. За това обаче е 

нужно творецът да има широк 

поглед, далеч извън рамките на 

филма и богата фантазия, която 

надхвърля ограниченията на 

жанра. Точно това демонстрира 

Маестро Валентин Стамов на 

концерта си в залата на Съюза 

на българските композитори. 

Без белия екран, сам с пиа­

ното, в продължение на повече 

от два часа той извайваше образ 

след образ и водеше публиката 

чрез звук и слово по пътищата на 

своя прекрасен, многоцветен, 

въображаем свят. Предварител­

но замислените композиции и 

моментните импровизации, в съ­

четание със собствените му сти-

12 хове, прочетени с много чувство

от Тоня Борисова, отекваха в 

МУЗИКАТА 

в киното 
... и отвъд 

НЕЯ 

фестивал „Филм-сцена" се прев­

ръща в истинсI<0 събитие. Него­

ви изпълнения са звучали на отк­

рива нето и закриването на 

последните издания на кино­

фестивала „Златна роза" във 

Варна. Автор е на книгата „Ве­

ликият ням и пианото", както и на 

редица материали за големите 

режисьори и актьори от епохата 

на нямото кино. 

Цялата многостранна и раз­

нолика дейност на Валентин Ста­

мов по някакъв особен начин е 

отражение на многосъставното 

изкуство на киното. ,, Запален" по 

седмото изкуство от дете покрай 

своя баща Кирил Стамов, завър­

шил иI<ономика и журналистика, 

получил стабилно музикално об-

Л или КрачеВа разование при български и авст-

краен предел зала като изповед 

на един артист, поел по без1<рай­

ния път I<ъм съвършенството. 

Посетителите на кино „Оде­

он" познават добре Валентин 

Стамов - човекът, I<ойто не 

просто озвучава немите филми, 

а им придава нов живот, ,, рису­

вайки" със своето пиано 

страстите и емоциите, показва­

ни на екрана. Всяка прожекция 

се превръща в ново откритие за 

Маестрото - а заедно с него и 

за зрителите, всеки път той нами­

ра нови и различни нюанси на 

преживяването. В продължение 

на 30 години В. Стамов е създал 

и изпълнил музика за над 300 

шедьовъра на седмото изкуство, 

сред l<ОИТО творби на Д. У. Гри­

фит, М. Линдер, Ч. Чаплин, Б. Ки­

тън, Ал. Довженко, П. Лени и мно­

го други. Автор е на музика към 

документални филми и телевизи­

онни постановки. През 1991 г. е 

поканен да представи на живо 

своята композиция I<ъм 150-минут­

ния художествено-документален 

филм 
"
Берлин - 1918-1938", чия­

то премиера в Залцбург по вре-

рийски педагози, той е автор на 

стихове и проза, носител е на 

наградите 
"
Вълшебно перо" и 

,,Магическо перо" на Национал­

ния клуб за фентъзи и хорър, ре­

дактор е на енциI<лопедичното 

издание „ Българско медиазна­

ние", негови композиции са отли­

чени на Първия фестивал за елек­

тронна и акустична музика в гр. 

Г оце Делчев и т.н. Докато слушах 

творбите му „ Фригийски напеви", 

"
Змейска сюита", ,,Песен", 

,,Джазова импресия", предста­

вени редом с откъси от компози­

циите му към филмите на Д. У. Гри­

фит „ Нетърпимост" (1916) г. и 

„Пречупени цветове" (1919) и към 

филма на Фред Нибло „Бен Хур" 

(1927), си дадох сметка, че имен­

но киномузиката е формирала у 

него това ярко, образно, завла­

дяващо мислене. Маестро Ва­

лентин Стамов разкри друго ней­

но, неподозирано от много хора, 

лице - не просто средство за „за­

пълване на тишината", не дори и 

начин да видим под различен ъгъл 

немия филм, а стимул за създава­

не на музика отвъд екрана и фа­

булата, в неограниченото прост-

притихналата, препълнена до ме на международния кино- ранство на тишината. 
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ФИЛМОВИ ПРОЕКТИ 
ЗА ПРОДАН 

ПраВgа КироВа 

От 35 npoekma, npegcma8eнu goce2a на Coфuiickume фuлмо8u срещи, 

19 намериха nogkpena за с8ояmа реалuзацuя, а няkоu om mях сnечелuха 

награgu на межgунароgнu форуми. 

в рамките на 11-ия София 
Филм Фест за четвърти път 

се проведоха Софийските фил­
мови срещи, подкрепени от прог­
рама МЕДИА. В тазгодишния 

ПИЧИНГ ФОРУМ 
се включиха 1 З проекта на 

автори от България, Армения, 
Франция, Германия, Словения, 
Македония, Гърция, Естония и др. 

Бяха представени важни фон­
дове и финансиращи организа­
ции, подкрепящи реализацията 
на филмови проекти, а така също 
основни европейски фестивали 
и начините да се попадне на тях 

със завършената творба. 
Интерес предизвика старти­

ралата от началото на тази годи­
на МЕДИА 2007 и презентацията 
на няколко трейнинг програми за 
обучение на режисьори, проду­

центи, сценаристи и разпрост­
ранители, финансирани от прог­
рамите: EAVE (European 
Audiovisual Entrepreneur) - Аюк­
сембург, Moonstone lnternational 
Screen Labs - Единбург, Nipkow 
Programme, както и българските 
„Как да го кажем" и TOSMI на 
сдружение „Интерспейс". 

Въпреки че вече сме привик­
нали към безразборната употре­
ба на какви ли не чуждици, все 

още като спомена думите „пич" 

и „пичинг" пред студентите по 

киноспециалностите, следва 

сконфузено споглеждане и под­

смихване. Какво всъщност зна­

чат тези думи? 

Ако проверим в речника, 

сред значенията на pitch сре­
щаме разказвам, разтеглям ло­

куми, а така също разполагам 

си стоката Върху сергия. 

Всъщност и трите са подходя­
щи, когато говорим за предста­
вянето на бъдещия филм на па­
зарите за проекти пред ау дито­
рия от потенциални ко-продуцен­
ти и дистрибутори, редактори от 
студии и телевизии, селекционе­
ри на международни фестивали 
и други професионалисти. 

Целта на подобни пичинг фо­
руми е търсенето на допълнител­
но финансиране и подкрепа за 
реализацията на филмови проек­
ти и вече почти няма световни 
кинофестивали без съпътстваща 
пичинг сесия. 

Софийските филмови срещи 
имат уникална формула за своя 
пичинг - презентация на проекти 

за втори пореден филм на млади 

автори. 
Знаем, че форумите за изява 

на творци, реализирали първия 
си филм, са много - София Филм 
Фест е част от мрежа, обединя­
ваща няколко централно и източ­
ноевропейски фестивали, които 
имат специализиран конкурс за 
първи филм. Но знаем също така, 
че вторият филм е по-важен, по­
труден, решаващ за развитието 

на един кинотворец. Софийски­

ят пичинг дава възможност на 

младите да продължат по избра­

ния път. Целта на Софийските 

срещи е да се промотират нови 

проекти на млади европейски 

кинотворци и нови филми от Бъл-

гария и Балканския регион пред 
програматори на европейски 
филмови фестивали и разпрост­
ранители. 

Възможността да присъства­
ме на публичната презентация на 
проектите ни помогна да се ори­
ентираме в практическото при­
лагане на тази форма за търсе­
не на партньорства и финанси­
ране, а също така да чуем без� 
ценните съвети на специалисти­
те в областта на пичинга Ник Па­
уьл, Франц Роденкирхен и Мор­
тен Рабартс. 

Как да продадеш независим 
филм в днешния комерсиализи­
ран свят? 

Как да балансираш духа и 
пазара? 

Дали изобщо някой ки­
наджия обича да продава своя 
филм? 

Повечето мразят и се страху­
ват най-много от тази част на 
работата, но тъй като правенето 
на филм е групово начинание, 
човек не може да го свърши сам 
и трябва да убеди и други да се 
включат в авантюрата, да ги 
направи съмишленици. 

Такива пичинг сесии помагат 
на кинотворците да преодолеят 
своя страх и се опитват да ги пре­
върнат в професионалисти. 

В това има доза риск, но и стра­
хотно предизвикателство - да 
участвате, да се срещате с дру­
гите в престрелката на десетми­
нутните срещи, да разчупите леда, 
да ги опознаете, да ги превърнете 
в потенциални партньори. Как? 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ:: 

Няма рецепта - затова по- ност. Не мислете, че се унижа- мистерия. Това засмуква. А след 
долу ще се опитам да резюми- вате, като предлагате проекта си това създайте очаквания и отго-
ром чутите и очаквате пари. Те имат пари, ворете на техните въпроси. Сега 

МНЕНИЯ, КОНЦЕПЦИИ, но вие имате идея, история, вече е време да разкажете по-
ПРЕПОРЪКИ И ПРАВИЛА майсторство. вече за героя, за предисторията 
за пичинга с надеждата да Какво търсят в един пич хора- му и сегашните му цели в живо-

бъдат полезни при следващия та от студиите? Те искат да чуят та, за големия му обрат. Пичвай-
пичинг форум. нещо интересно, което могат да те действието, сякаш се случва 

Споделянетq на идеята за покажат и продадат. Оригинал- сега. Най-добре в разговорна, 
филм страстно, вълнуващо и убе- нота, добре изработена история диаложна форма. 
дително се нарича „пичинг" и ако помага. Помага, ако авторите Ако не сте добри в публично-
искате да бъдете кинаджия, тряб- познават добре материала си, то говорене, добавете си няка-
ва да станете добри в това. Пи- ако са истински ангажирани с къв реквизит - дъска, на която да 
чинг сесиите са задължителни за него. Защото, ако вие не сте об- напишете ключовите думи, фото-
всеки, който иска да бъде вземан вързани с темата, с историята, с си, демо видео и т.н. Тогава всич-
насериозно от професиона- материала, това ще се усети и ки ще гледат към тях, а не към вас 
листите във филмовата индустрия. другите също няма да се анга- по време на представянето. А 

Пичингы е изкуство, което за- жират. Те търсят хора, които вяр- вие просто разказвайте като 
виси от две неща: идеята и начи- ват в това, което казват. Да пич- пред приятели за филма - исто-
на на представянето й. Всеки ваш нещо само защото мислиш, рията, характера, силните мо-
сценарий и филм започват с ня- че това се продава, е губеща менти. Изпъстрете го с хумор, 
каква идея и за да я реализира- тактика. ,,Номерът" е да наме- направете го като естествен, го-
те, вие трябва да я предложите на риш комерсиална идея, която ворим диалог за филм, който оби-
режисьор, продуцент, редактор наистина искаш да реализираш чате, харесвате, искате и други-
и други професионалисти от този не защото е комерсиална, а за- те да обикнат. 
бизнес. щото вярваш в нея и я обичаш. 

Пич-форматът не е нищо пове- Пичингы може да бъде шоу- А ето какво сподели в интер-
че от вербална презентация на менство, театър, психология, кре- вю след пичинг сесията Манф-
идея, концепция, ситуация, исто- ативност, търгуване, пазарене - ред Шмид, изпълнителен дирек-
рия. Той може да бъде подкре- всичко това мобилизирано и за- тор на германския фонд MDM: 
пен с фотографии, кастинг пред- въртяно за десетина минути. 
ложения за бъдещите актьори, Ако сте добри в говоренето ЧОВЕКЪТ ОТ ДРУГАТА СТРАНА 
вестникарски материали, клипо- пред публика, в разказването на НА БАРИКАДАТА 
ве или всичко друго, което би ви истории, в грабването на внима- Кои са основните критерии при 

помогнало да продадете ваша- нието -добре. Разказвайте бъде- определяне на проектите, кои-

та идея. Пичингы е презентация щия филм - не сценария, а фил- то би подкрепил Вашият фонд? 
на идея и вие носите отговорност ма. Сякаш сте го гледали и някой Най-напред това е качеството -

да убедите продуценти, финан- ви моли да му го разкажете. Е, качеството на добре изработе-

систи, когото е нужно, че идеята това е филмов пичинг. Вие иска- ния сценарий с умело разказа-

ви е толкова добра, толкова уни- те да постигнете същия ефект с на история, която е адресирана 

кална, оригинална, свежа, та те продуценти, редактори, ме- все пак към малко по-широка 

да поискат да работят за нея и ниджъри. Искате да ги накарате аудитория. Това може да е арт-

да платят за нея. да повярват, че вече сте видели филм или мейнстрийм филм, но 

При пичинга вие представяте страхотен филм и просто им го да дава възможност да се 

история, а характерът и действи- разказвате. За целта трябва да достигне реалният интерес на 

ето слепват всичко заедно, но знаете целия филм. Да имате таргет групата. 

именно в контекста на история- трийтмънт. Трябва да решите кол- Второ - това е пакетът: кои са 

та. За да представите идеята, ко от филма ще разкриете, върху партньорите ни - кои са проду-

трябва да имате структурирани какво ще акцентирате, какво центите, кои са копродуцентите, 

ключовите моменти от началото искате да скриете. Най-добре кои са финансовите ни партньо-

до края, да знаете интересното работи следната схема: първо ри. След като става въпрос за 
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за основните характери. Ваша- опишете мястото на действие и международна копродукция, 

1
та идея трябва да бъде предста- характера без детайли. Нако- важно е кои са търговските аген-

вена със страст, яснота и увере- ройте ги да се чудят. Създайте ти, за да бъде тя добре постове-
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на на международния пазар, да Оттогава имаме дълги ползотвор- ще могат да работят заедно. Ки-
има фестивална стратегия. Също ни отношения. Много неща се нота е личен бизнес - за да ра-
така кои са дистрибуторите, ко- промениха през тези години. ботиш с някого, трябва да се поз-
ито биха я разпространявали и т.н. Вече познаваме българските навате, да си вярвате, да се ува-
За нас е важно филмът да може продуценти и интересът към тях в жавате, да можете да разчитате 
да се разпространява в Г ерма- международните продукции е един на друг, да сте от една мре-
ния -така има смисъл от дейност- засилен. Забелязва се повиша- жа. 
та на нашия фонд, но това озна- ване на професионализма им. Каква е тайната на успеха на 
чава да има германски копроду- Освен това и режисьорите, ма- новите немски филми? 

цент, за да се обвърже с раз- кар че търсят свои собствени, Няма тайна. Положението е трав-
пространител за Германия и т.н. национални истории - и така матично: кинопазарът е претъпкан 
Трето -важно е кой е режисьо- трябва да бъде - мислят вече и - конкуренцията е много голяма,
ры, какви други филми е правил. за международната аудитория. трудно е да правиш филми днес. 
Кои са останалите участници. През първите години често бяха Може би това мобилизира младо-
По-важно дори от кофинансира- включвани прекрасните ви актьо- то поколение -да търсят по-добри 
нето е съвместното развитие на ри от по-старото поколение. Сега идеи, по-интересни истории, да 
сценария (development) - още вече имате по-млади, но също създават филми с по-високо ка-
на много ранен етап от работа- така талантливи актьори, ре- чества. И понеже няма смисъл да 
та по сценария да се включат жисьори, продуценти, които са разказваме истории от американ-
редактори, драматургични кон- много активни в полето на фил- ски тип - тях американците си ги 
султанти, съсценаристи от раз- мопроизводството. За правенето правят по-добре, трябва да наме-
личните страни-участнички, така на европейски копродукции се рим свои собствени. И младите 
че развитието на сценария да се иска не само да търсиш пари от- започват да разказват все по-ин-
прави заедно - това е по-добре вън, но и да донесеш пари от сво- тересни истории от своята стра-
и за двата пазара. ята страна - сега вече тук има на, от своя собствен живот. 
Четвърто - ценят се смесените база, има правила, има яснота. Това увеличава интереса към 
творчески екипи -оператор, ком- Какви са препоръките Ви към нашето кино на международни-
позитор, актьори - да бъдат от младите? те фестивали, ето, немски филм 
различните страни-участнички. За да се създават копродукции спечели Оскар тази година. А 
Пето - моят фонд, а и всички по- е добре да има интернационал- това привлича аудиторията-зри-
добни фондове имат ангажимент на мрежа от продуценти и про- телският интерес се повишава 
да развиват структурите в нашия фесионалисти - за да може да въпреки холивудската конкурен-
регион, за да има регионален се разчита на тях. ция. 
ефект от дейността на фонда-т.е. Младите трябва да се включват в С кои филми се гордеете? 

германският копродуцент трябва международните трейнинг праг- Всеки път е различно. Сега в Со-

да изхарчи получените средства рами и инициативи, да получават фия се гордеем, че три от про-

в нашия регион, за да развива информация и знания, да правят дукциите, които нашият фонд е 

регионалните структури. контакти. Така започнахме и в подкрепил, получиха награди -

Това са основните критерии. Ако бившата Г ДР -ситуацията беше 
"
Клопка" (Германия, Сърбия и 

даден проект отговаря на тези същата -тикахме нашите проду- Унгария), ,Jуча" (Германия, Ма-

изисквания, има реални шанса- центи да станат част от между- кедония и България) и 
"
Разслед-

ве. Но аз не решавам сам - ре- народната мрежа. Добре е, че ване"(Германия, България и Хо-

шава бордът и трябва повече от сте дошли със студентите на този ландия). София Филм Фест беше 

половината членове на борда да пичинг форум -тук те могат да се много успешен за нас, не само 

подкрепят даден проект, за да запознаят с опитни професиона- за съответните режисьори. Моят 

спечели субсидия. листи от международната мре- борд ще бъде много горд. Хуба-

Какви тенденции забелязвате жа, да се срещнат с бъдещи ко- во е да има такива приятни изне-

напоследък? леги. Това е голяма възможност нади на фестивалите -това носи 

Идвам вече за шести път в София. за тях: да споделят идеите си, да истинско удовлетворение от ра-

Първия път информирахме бъл- се сближат с млади продуценти, батата ни. 

горските продуценти за услови- режисьори, сценаристи от дру-

ята на германския и евро-паза- гите страни. Сътрудничеството 15 

ра, за обстоятелствата и изиск- може да не започне веднага, но 

ванията. те влизат в мрежата и в бъдеще 
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СВЕТЛИНИ В ЗДРАЧА 

НА КИНОТО Боряна Матеева 

тази година София Филм
Фест разполагаше с два

мощни полюса, между които се
разположиха всичките близо 200
филма. Това бяха интегралните,
рай за киномана панорами на
Фелини и Вендерс - за първи път
в България. Между тях протече
електричеството на фестивала.
Без да го осъзнаваме на момен­
та, всички заглавия така или ина­
че се съизмерваха с гениите:
единият покойник, другият - спе­
циален гост на събитието в плът и
кръв, размахал тържествено кри­
лете на желанието и охотно спо­
делил виждания за състоянието
на нещата и погрешните движе­
ния в киното днес.

Самият фестивал е фокуси­
ран (чрез конкурса) върху пър­
вите или втори стъпки на изгрява­
щи режисьори, бъдещи класици.
Но в различни секции участваха
и истинските класици. Струва ми
се смислено да се огледа и про­
дукцията на Големите, поддържа­
щите колони в Храма на киното.
Защото тази изваяна продукция
е контрапункт и някаква утреш­
на проекция на младите фидан­
ки и без нея гората на съвремен­
ното кино изглежда рехава и уни­
формена.

И така - какво вълнува днес
Майсторите? Над какво размиш­
ляват? l<ак го изразяват? Докол­
ко са верни на собствения си
код и имидж? Доколко рискуват
в неизвестни посоки? Какви нови

16 пътища прокарват за киното и за
себе си? Или това вече не ги ин­
тересува? На тези въпроси ще

„Инланg Емпаuьр", pe>kucьopДeu6ug Лuнч 

се опитам да си отговоря кратко . който е отплувал така далеч от
и по неволя едностранно... твърдата земя на сюжета? Нима

Аксиомата е, че Големите са препоръките за по-голяма ясно-
големи, защото са „автори". Съз- та след „Изгубената магистрала"
дават автономен свят и го насе- и „Мълхоланд Драйв" могат да го
ляват с прозренията и кошмари- върнат към еднолинейност и ре-
те си. Не проповядват една исти- алистичен подход? Какви пора-
на, а споделят своята за момен­
та. Винаги от първо лице. Призна­
ват само своите естетически и
етични стандарти. Не те се съоб­
разяват с пазара, а той с тях. Те
са златното покритие на киното,
което лежи някъде в Световната
банка на движещите се изобра­
жения и балансира текущи пла­
щания и операции. Произведени­
ята на тези авторитети са уника­
ти, а не ежедневна конфекция и
ширпотреба. Оригиналност,
нестандартност и артистизъм е
тяхната марка. Те не могат да
бъдат съдени с обичайните кри­
терии. Какво ще внуши един кри­
тик например на Дейвид Линч,

жения нанася участието в таки­
ва психо-естетически експери­
менти като „Инланд Емпайър"
(САЩ/Франция/Полша, 2006) на
Дейвид Линч, никой не може да
каже. То е като с хипнозата -ако
не искаш, не се подлагаш и не
гледаш втренчено очите на ма­
нипулатора, докато те подчини
на волята си. Дейвид Линч като
никой друг съвременен майстор
успява да създаде свое време­
пространство, паралелни реал­
ности, енигматични, призрачно
наслагващи се и проникващи
една в друга. Всеки зрител виж­
да различен филм, ситуация мал­
ко като в „Соларис". Сюжетните



Отзвуци от София Филм Фест 
дадености на 

"
Инланд Импайър" 

(буквален превод 
"
империя на 

вътрешната страна/земя") са 
смътно очертани - актриса 
(/\ора Дърн, любима изпълнител­
ка на /\инч от ,,Диво сърце") е 
наета да играе в римейк на стар 
полски филм с циганска темати­
ка, останал незавършен поради 
убийството на двамата актьори ... 
Оттам нататък всеки е оставен 
да се движи опипам из кошма­
рен лабиринт, където дебнат на­
туралистични и сюрреалистични 
детайли. Самият /\инч е художник 
по образование и има култ към 
изображението. Рисува l<артини „Есеннu гpaguнu", pe>kucьop Осар йоселuанu 
и прави фотоизложби. Практику­
ва медитация от тридесет годи­
ни, два пъти седмично и нищо не 
е в състояние да го накара да 
пропусне сеанс - така твърдят 
приближени. Ако гледаме пос­
ледния му филм като материали­
зирна медитация, ако се отда­
дем на потока и признаем пра­
вото му да ни качва като по еска­
латор на различни нива на вът­
решното си време-пространст­
во, можем да размишляваме за 
предопределението, за силата 
на ролите, които всички играем, 
за относителността на истина и 
реалност, за смисъла на киното 
и актьорството. Може би най­
силното послание на този обър­
кващ филм е, че видимият свят е 
съставен от невидими паралел­
ни равностойни варианти и 
само нашият избор ги прави осе­
заеми за сетивата. Тук се намес­
ва етиката: кой е 

"
правилният" 

избор? И има ли такъв.,, /\инч не 
дава отговор, той гради филмо­
во пространство от безкрайни 
варианти, без да отдава предпо­
читание на един. За някои това 
изглежда налудно занимание, 
откачено бълнуване. Последни­
те филми на /\инч са фантастич­
ни киноградини с разклоняващи 
се пътеки. Едва ли ще е пресиле­
но, ако го наречем Борхес на 

киното ... Сьщо така едва ли ще е 

„Земя на npuлu6ume", pe>kucьop Tepu Гuлuам 

17 
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пресилено, ако го определим си играе в страната на ужаси- метри - нито в посока отдалеча-
като херметично затворен, са- те. Без преки аналогии филмът до- ване и загубване на чувството за 
модостатъчен творец, който ра- развива и темата за убийствена- реалност (Дейвид /\инч), нито в 
боти по вътрешен импулс и дъл- та наркотична зависимост от посока на опростяване на теми 
бае в незримото с неизчерпаем ,,Страх и омраза в /\ас Вегас", и изразни средства (Тери Гили-
експериментаторски плам, без но тук халюцинаторните прежи- ам). ,, Вятърът над ечемичените 
минимално да се интересува от вявания не са зрелищни цветови ниви" (Ирландия/Великобрита-
зрителя ... деформации, а са се превърна- ния/Германия/ Италия/Испания, 

Големите съвременни автори ли в реалност за едно дете, като 2006) на големия британски 
с всеки нов филм ни вкарват в са го изолирали от действител- майстор Кен /\оуч, отличен със 
поредно действие/картина от ността, отнели са му детството и ,,Златна палма" за 2006, подхва-
своя свят - относително завър- са го изместили в ексцентричен ща темите от „Земя и свобода", 
шен и познат, с натрапчиви тика- свят без любов. ,,Земя на прили- само дето се сменя декорът. 
ве, трикове, тоналност. Особено вите" може да се разглежда и Гражданската война в Испания 
приятно е, когато ни изненадат с като софт-Дейвид /\инч, където е заменена от Ирландската вой-
някакъв нов подход. Тока е при нещата са ясни и четливи, почти на за независимост от 20-те го-
Тери Гилиам със „Земя на прили- едноизмерни. Малката Джилай- дини на ХХ век. Във фокус отново 
вите" (Великобритания/ Канада, за-Роуз живее забавен, но стра- е сблъсъкът на младежкия идеа-
2005). След „Братя Грим" и ховит измислен живот, защото не лизъм със сложната реалност на 
,,Страх и омраза в /\ас Вегас" може да понесе болката на неизбежните политически маши-
той е учудващо минималистичен, истинския. Тя е по-отговорна от нации. Тук това е историята на 
дори камерен. Историята е своите родители, но не може да двама братя, които се бият рамо 
проста, с отзвуци от познати мо- се справи с нещастието им и до рамо за независимост по вре-
тиви: дете на родители-наркома- затова се спасява в себе си, ме на ирландския бунт срещу 
ни преживява последователно като гротескно повтаря поведе- британците, но неусетно се 
смъртта им от свръхдоза, като им нието на възрастните. /\удостта, оказват противопоставени в 
помага за инжекциите, но отказ- режисирана виртуозно от визи- последвалата гражданска вой-
ва да приеме реалния ужас и онера Тери Гилиам, може да на ... Със средствата на роман-
живее щастливо и безгрижно в бъде затрогваща и завладяваща, ния наратив и познатите, но ов-
свой измислен свят с куклите си но тя си остава лудост и това е ладени до съвършенство похва-
(които е разфасовало на глави смисълът. С това той парадок- ти на стабилното реалистично и 
и тела и ги ползва като марионет- солно кореспондира със серия социално-политическо кино /\оуч 
ки на пръстите си) и случайно филми в коренно различен, реа- създава исторически убедител-
намерен приятел-съсед. Кант- листичен стил, в които тий- на атмосфера, а сюжетът на „Вя-
растът между ставащото и него- нейджърки са представени като търът над ечемичените ниви" ня-
вота възприятие от момиченцето по-отговорни от своите родители, кои разчитат и като актуална 

ражда жестокия драматизъм, като техни водачи и спасители алюзия с американската наме-
задвижващ историята. Филмът е поради изначалната им невин- са в Ирак. Човекът като пионка в 

изключително красиво заснет, с ност и недеформираност от со- голямата политическа игра, поли-
зашеметяваща изобретателност циалните условия - немския ,, Гру- тиката като надлична сила, ма-
в планове и композиции, включва- бияните" на Пиа Мараис, канад- нипулираща и унищожаваща 

ща дискретно добавени спеце- ския „Между дните" на южноко- чистите чувства - това са моти-

фекти, на които, знаем, Тери Ги- рейската режисьорка Со йонг- ви, които винаги ще интригуват 

лиам е цар. Тук обаче поразява ким, датския ,,/\ив" на Хейди Ма- зрителите, макар че едва ли ще 

събраността, отказът от пищност рия Файст и други. ги вълнуват. 

в пластиката за сметка на слиза- Ако на единия край на оста ,,Служих на английския крал" 

нето в дълбините на психиката. реализъм-социална ангажира- (Чехия/Словакия, 2006) на Иржи 

У държането на случките на пра- ност са развинтени визионери Менцел също проектира малкия 

го на подсъзнанието, сюрреа- като Дейвид /\инч и Тери Гилиам, човек на фона на исторически 

листичните/хиперреалистични на другия твърдо като монумент събития от 30-те и 40-те години на 

моменти в детския унес насочват се издигат режисьори като Кен миналия век, но го прави с опит 

18 към паралели с „Алиса в страна- /\оуч. Те не изневеряват на себе за лек ироничен прочит в пред-

1
та на чудесата", само дето тук си и своя свят, на първоначално почитаната тоналност на своя 

Алиса се казва Джилайза-Роуз и зададените естетически пара- автор. Пикаресковата история 



(адаптация на роман на Бохумил 
Храбал) на дребния келнер Ян 
Дите, който мечтае за охолния 
живот на богатите и прочутите и 
успява някак да се изкачи по 
социалната стьлба (става хоте­
лиер) само за да се сгромоля­
са надолу по нея, визира прев­
ратностите на съдбата и ковар­
ството на политическите заигра­
вания. Като попада на финала в 
затвора редом с истински бла­
городници и едри буржоа, геро­
ят на Иван Бърнев - българската 
връзка към Големите на фестива­
ла -най-после получава удовлет­
ворение. Той е равен на тях, ма­
кар и в нещастието. Филмът ви­
зира човешкото достойнство в 
неговите интимни и политически 
измерения, но го прави някак 
прекалено разточително за Мен­
цел. Заиграването с постановка­
та на пищни сцени в пищни деко­
ри, акцентирането на барокови­
те детайли в атмосферата и лю­
буването на женска плът издават 
старческо отприщване, което 
мен лично ме подразни. Сдържа­
ната гротеска -хладното оръжие 
на Менцел, тук е подменена от 
салонния етикет на високо­
бюджетното кино. Тънкото нами­
гане от „Селце мое, централно" 
или „ Чучулиги на конец" е засти­
нало в многозначителна грима­
са ... 

Обратно - ,,Есенни градини" 

(Франция/Италия/Русия, 2006) на 
Отар йоселиани е запазил топ­
лия хумор и особената грузин­
ска чувствителност на своя ав­
тор, проектираща се успешно и 
на френска почва. Филмът също 

визира превратностите на съд­

бата, само че на съвременен 

фон. Г ловният герой е министър, 

който се сгромолясва от поста 

си, но така пък открива истински­

те радости на живота - компани­

ята на приятели, виното, приро­

дата, хедонистичните удоволст­

вия. Тоналността на „Листопад", 

,,Птица безгрижна", ,,Пасторал" 

съпровожда като нежна мелодия 
режисьора през целия му път. И 
йоселиани снима един и същи 
филм, но показва все нови и нови 
страни на своята личност - бо­
гата и мъдра. Любимата му ат­
мосфера остава винаги същата 
- в нея доминира благородство­
то на духа и интелигентността,
индиректно противопоставящи
се на бушуващия кич - било то в
живота, в политиката или в изкуст­
вото. Лекият абсурд на ситуаци­
ите, загатнат и в поведението на
героите, оцветява неустоимо не­
говите филми, които винаги се
гледат без напрежение и пре­
дизвикват чувствено опиянение,
като чаша червено вино в тих
есенен следобед.

Уморен от тежки постановки 
и многозначителност, към хумора 
е посегнал и „догматикът" /\оре 
фон Триер в „Големият шеф" (Да­
ния/Швеция/Франция/Италия, 
2006). Той съвсем недогматично 
е загърбил стилизацията и услов­
ността на „Догвил" и „ Мандер­
лей" и се е завърнал към просто­
тата на „Идиотите", но без люле­
ещата се камера на „Догма"95. 
В непретенциозната и „безобид­
на", както сам я нарича, коме­
дия на нравите се говори за фир­
ма, в която шефът, бягащ от отго­
ворност, наема актьор, който да 
изиграе „големия шеф" и да я 
продаде. Създава се каскада от 
комедийни ситуации, когато 
псевдошефът решава да взема 
самостоятелни решения и изли­
за от контрол... В завоя си към 
комедията и изоставянето на го­
лямото постановъчно кино 
непредсказуемият датчанин е 
най-радикален от всички Големи. 

Ако човек не знае, че гледа не­

гов филм, би бил крайно учуден 

от финалните надписи на този 

скромен „служебен роман" по 

датски. Все пак, виждаме го от­

разен в един прозорец - оставил 

е грифът си върху тази кинематог­

рафична пауза ... 

Отзвуци от София Филм 
От всички филми на Големите, 

представени на 11 СФФ, най-въл­
нуващ и най-дълбок под привид­
ната си скромност ми се видя 
,, Светлини в здрача" (Финландия, 
2006) на Аки Каурисмаки, който 
завършва трилогията за онеправ­
даните и маргиналите, започна­
та с „Плаващи облаци" (1996) и 
„ Мъжът без минало" (2002) . Това 
е прелестна любовна история 
на криминален фон. Самотен и 
тъжен охранител лесно е изма­
нипулиран от красива и загадъч­
на проститутка, за да улесни 
обир на бижута от банда руски 
гангстери. Осъждат го и лежи в 
затвора, но той не издава своя­
та коварна любима. Тази нео­
бяснима любов е най-хубавото 
нещо в живота му и той е готов да 
се лиши дори от свободата си 
заради нея. В същото време 
истински го обича продавачка на 
хамбургери, която вярно го чака 
и е готова да му подаде ръка ... 
Поразителен е контрастьт между 
външната строгост и студенина 
на градските пейзажи и градуса 
на чувствата в душата на героя. 
От това напрежение, както и от 
особените мъртви времена и па­
узи между реплики и действия, се 
ражда своеобразният тип тьжен 
хумор на Каурисмаки, който ня­
кои наричат „хумор с каменно 
лице". От този кинематографичен 
материал друг би направил об­
разцова мелодрама или остро­
сюжетено криминале. Финланд­
ският майстор обаче говори тихо, 
безхитростно и възможно най­
просто за фундаменталните де­
фицити на съвременния човек: 
самота, безперспективност и как 
да ги преодолеем -с любов и са­
можертва. Космически значения, 
побрани в една минималистична 
история, разказана със стъписва­
щ ата простота, която владее 
само геният. 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

БЪЛГАРИЯ Е ЗЕМЯ С БМКАНСКА ДУША 
И ЕВРОПЕЙСКА ПЕРСПЕКТИВА 

с режисьорkата 
Анета ЛешниkоВсkа 

разговаря 
Сунчииа УнеВсkа 

м лаgата макеgонска режисьорка Анета ЛеwникоВска с пърВия си пълнометражен филм
,,Боли ли?': направен В стил 

"
Догма" В копроgукция с Холанgия и КосоВо, участва В кон­

курса на Ротерgамския фестивал. Включен на 73-то място В списъка на 11Догма"-филмите В 
Ротерgам, той получи награgата за най-gобра операторска работа, на Бермуgските остро­
ви му бе присъgена награgата за ноВаторстВо, а слеg участието си В София Филм Фест 
беше показан на още няколко фестивала. 

Анета ЛеwникоВска от gълго Време живее и работи В Холанgия, къgето слеg обучението 
си В РитВалgската акаgемия за ауgиоВизуални изкуства с профил кино, театър и телевизия, е 
избрана измежgу 100 канgиgати ВъВ филмовия екип към Министерството на Външните рабо­
ти В Хага. В момента работи В културния център 11Бали': а от няколко гоgини е организатор на 
мултимеgийния фестивал В Амстерgам. 

Филмовото й тВорчестВо е свързано с Макеgония - била е gиректор на проgукция на
" 

Тай­
ната книга" на Влаgо ЦВетаноВски, режисьор по кастинга при Милчо МанчеВски В ,,Прах" и на 

"
Как убих светец" на Теона Митовска. 

За пърВия си филм 11Боли ли?" ЛеwникоВска събира екип от ентусиасти от Макеgония, нейни 
приятели, които gaBam Всичко от себе си, работят интензивно и професионално, при това 
много искрено разказват за живота на млаgите В съвременна Макеgония. 

Филмът Ви „Боли ли?" беше в кон­
куренция за „Златен тигър" в Ро­
тердам, Холандия, а след това 
показан на фестивала София 
Филм Фест в България, сега има­
ше премиера и в Македония. 
Проблематиката му е свързана 
с балканската същност, кажете 
ни как го прие публиката в Хо­
ландия и как се приема тук, къ­
дето публиката вижда себе си? 

Мога да кажа, че бях приятно из­

ненадана от приема в Холандия 

- публиката оставаше след всяка

прожекция за разговор. А иначе

като цяло западната публика има

доста клиширана представа за

Балканите: братоубийствени вой­

ни, фолклор, цигани и хълмове с

магарета и овце. Интересно

беше да се види как някои от тях,

които явно са дошли на прожек­

цията с подобен тип представи,

след това имаха много въпроси.

В София намерихме много добър

прием от публиката и от журна-

листите на пресконференцията. 

Интересът беше голям и въпроси­

те тук бяха много по-точни, дирек­

тни, с познаване на същността 

на проблемите. Те реагираха на 

многопластвостта на филма и 

разпознаваха общите ни балкан­

ски проблеми. На много хора им 

хареса „Догма" - формата на 

филма, при която измислицата се 

смесва с действителността. 

Участвахме в конкурсната прог­

рама, но бяхме игнорирани. Това 



Отзвуци от София Филм Фест 
обаче не ни обезкуражи. карат таксита и продават стари Какви са възможностите и усло-
Филмът се води за първа балкан- книги на улицата, а бабите чакат вията в Холандия за развитието 
ска „Догма", но и Холандия, която да се затворят пазарите, за да на студенти от чужбина, така че 
е копродуцент, също го смята за съберат това, което е останало. да напредват, но и да остават 
първа холандска „Догма". От друга страна кафенетата са верни на себе си? 
Дали публиката все още се впе- препълнени с хора, клубовете Холандия е толерантна и отворе-
чат лява от този стил на работа и работят под пълна пара, има шо- на страна. Но след убийството 
имате ли съзнанието, че стилът на ута, концерти ... на режисьора Т ео ван Г ог от 
,,Догма" филмите вече приключ- Има по някой и друг Дон Кихот, ислямските терористи нещата 
ва? Робин Худ и Пепеляшка, но са се промениха. Все пак, ако 
В Холандия има голям интерес малко хората като Че Гевара. имаш талант и знаеш какво 
към стила „Догма". Може би и Но лесно е да се анализира от искаш, можеш да постигнеш 
заради това, че /\оре Фон Три- дистанция, особено ако живееш много. Както навсякъде, и тук пи-
ер току-що показа новия си „Дог- в една икономически и социал- тат кой си и чий си, но има ясни 
ма" филм. А това помогна и за но стабилна държава. правила, компетентността е сто-
промоцията на нашия филм. Вяр- Като първа балканска „Догма", билен критерий и дава възмож-
но е, че „Догма" -та е вече от 10 колко от нашите съседи в Бъл- ност за работа. 
години и не е нещо ново, но ус- гария познаха себе си във фил- Казахте, че филмът Ви е реал-
пява да съхрани своята актуал- ма ? Има ли прилика в начина ност, базирана на измислица. 
ност заради подхода си към ки- на живот на младите, или все Откъде дойде това заглавие"Бо-
ното и творчеството. пак в България перспективата е ли ли?" и в същност каква е сим-
Какви въпроси поставят зрите- друга? воликата на болката? 
лите най-често след прожекци- Мисля, че младите в България са В този период имах здравослов-
ята на филма? много отворени и не са циници. ни проблеми и с оглед концепци-
Различни са, но главно питат за Те бяха въодушевени от актьори- ята на филма болката беше вклю-
живота на младите на Балкани- те, от формата на филма и от чена още на сценарно ниво - в 
те. Много се интересуват кое е многоплановия разказ в него. структурата на филма физи-
измислица и кое е реалност във /\ичното ми впечатление от ня- ческата болка се превръща в 
филма. Оставям публиката сама колкото пътувания до България е, колективно балканско състояние 
да реши този въпрос, защото че тя е земя с балканска душа, но на духа, при което всички нас 
смятам, че не е важно кое е ре- с европейска перспектива. Мла- нещо ни притиска, но не пред-
ално и кое е измислено. За мен дите поколения вече чукат на вра- приемаме нищо, за да ни мине 
реалността винаги е била отно- юта, имат цел и работни навици, болката. От тук е въпросът дали и 
сителна и субективна, а измисли- които са им предадени от по-сто- колко ни боли? 
цата си е измислица. рото поколение и по този начин Следващият Ви проект вече е 
,,Боли ли?" успява по много до- имунитетът им укрепва. А млади- готов. За какво става въпрос в 
бър начин да фиксира летаргич- те в Македония имат балканска него, ще продължите ли да пра-
ното състояние, в което се на- душа, но за перспективата си вите същото, или планирате 
мираме. Как сега от дистанция, трябва да се пр�борят . .Вярвам в нещо съвсем различно? 
с оглед на това, че живеете в способността и: юлgнта им: Вре- В момента получих отговор, че 
Холандия, преживявате всичко мето ще покаже дал� съм права. сценарият ми е приет в Binger Lab 
това? Нещо променя ли се в Ма- Можете ли да наnравиrе срав- в Амстещам. Това е отличttа прог-
кедония и по ·какъв начин? нени,е- между начин.а и услови- рама за професионалисти, при-
Дистанцията е единствено по от- ята на -снимане: на младите тук ('И_чаща на тези от Сънданс и Бер-
ношение на това, че не съм във- и в Холандия? линале. Там има много добри пре-
лечена в ежедневните традици- Това би било разказ' за Давид и rюдаватели и условия за работа. 
онни грижи. А промяната е в Голиат. Там разполаг6r-с по-гол�- Вт�рият ми �рое_кт няма да бъде 
това, че много от хората не жи- ми бюджети, по-качествена техни- ,;Догма". Ст�листично и съдържа-
веят, а просто преживяват. Мно- ка, по-добрt1услови.я и отqr:�дарт, . т$лно ще,,бъде съвсем_р�зличен, 
го от хората смениха идеалите Холандия -е качествено"и високо но във -всички случаv,,позитивните 
си за парче хляб. Част от тях жи- развита страна. Фи·лмите от Бал-

� . .., . . .  

Р,езултати от пре�ишния филм ще 
веят в летаргия и са се предали, каните са някак по-·силни и може се-постарая да ги включа и дораз-
а други се страхуват, че ще изгу- да се каже, по-интересни и ус- вия. Засега това ще бъде} копро- 21 

бят и това малко, което имат. От пешни. Страстта е по-силна, а дукция между Холандия и Герма-

1
една страна бивши професори това е важно за творческия изказ. ния, търси се третият, партньор. 
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СЦЕНАРИИ ЕСКИЗИ 

НИЕ, БЕЗДОМНИТЕ КУЧЕТА 

Дечко Даракчиев 

Сценарий 

Нощ. Вали безутешно. По улицата няма жива душа. 
Възрастен мъж заключва металната входна врата на общежитието и изтичва обратно по 

стълбището към портиерната. Вътре сваля мqкрата си дреха и сяда пред телевизора. 
Светлините зад прозорците на втория етаж една след друга изгасват. 
Проблясват само вадичките по двора. 
Дори кучето се е свряло в колибата си. 
Една сянка се прехвърля през оградата и се плъзва по покрива на пристройката. 
Нощният пазач е задрямал на стола си. 
Но кучето настръхва и излайва. 
Пазачът скача и излиза навън уплашен. Извиква: ,,Стой! Стой! Стой, ще стрелям, стой ... " 
И стреля с разтреперана ръка. 
Сянката се свлича до стената на главната_ сграда. 
Пазачът се втурва към телефона. 
Прозорците отново просветват един след друг. 
Пазачът - припряно връзва кучето и отваря портала, за да пропусне една полицейска кола и 

веднага след нея - линейка. 
От едновременно спиращите коли пръв изкача полицай. 
,,Къде е ?"� пита делово. 
,, ... На покрива, там" - сочи пазачът. - ,, ... Дано не съм го убил ... Господи, дано само не съм го 

убил ... " - не може да си намери място той. 
Полицаите обграждат пристройката. 
Дъждът е поспрял. По прозорците са „накацали" деца. 
„ Приберете ги вътре!" - нарежда полицаят на един смотан надзирател, по-любопитен и от 

децата. 
Горе, на покрива, някакъв човек се е свил на кълбо. 
С помощта на санитарите полицаите го свалят долу на носилка. Раненият е прехвърлил ръка 

през лицето си. 
Преди да го вкарат в линейката обаче една от насъбралите се „лелки" извиква:,,Ари! Не може да 

бъде!" 
Полицаят трепва . 

. ,,Познавате ли го?" 
„Беше от нашите деца" - отговаря тя забързано и без-да може някой да я спре, се качва решително 

в линейката . 
През това време по прозорците на интерната отново се появяват детски главички, които започват 

да скандират: 
,,Ари! Ари! Ари ... " 
От входа на общежитието изскача малко момче с патерици и безпомощно се оглежда. 

,,Откараха ли го? Жив ли е ?" 

В Бърза помощ. 
Лекарската интервенция е приключила. 
Нисък, пълничък мъж в бяла престилка излиза в коридора при полицая и развълнуваната лелка, 

2 която пристъпва към него с готови въпроси.
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„Късметлия, - изпреварва я той- няма засегната кост, нито важен кръвоносен съд ... обработихме 
раната ... можете да си го отведете .. " 

Една сестра дотичва по коридора при лекаря и му казва нещо тихо. Той тръгва веднага след нея, 
но се обръща в движение. 

,, ... Куражлия момче" - добавя. 
Веднага след това от превързочната излиза, леко накуцвайки, куражлията. Полицаят го извежда 

навън. 
Там го набутва в полицейската кола. Без да се церемони много, в колата влиза и лелката. 

Полицаите се питат с очи дали да я свалят, но тя им hрави енергичен жест с пръсти да тръгват. 
,,Чудачка", какво да я правиш, сигурно и без друго ще трябва да.я търсят по-късно. 

В Районното управление на полицията. 
Вкарват момчето в стаята за разпити, където има само една гола маса и два стола, разположени 

от двете й страни, един срещу друг. Оставен за малко сам, Ари не знае дали може да седне, или трябва 
да остане прав. 

Влиза авторитетен мъж, добре подстриган, с очила и „близнат" над челото с чисто бял кичур 
върху тъмната му кестенява коса, който напомня на Ари „звездичката" на буен кон, за част от 
секундата разтръсващ глава в разтревоженото му съзнание. Следователят, усетил някакво раздвижване 
в мислите му, го изучава внимателно с очи, заемайки делово мястото си, давайки му знак с ръка да 
седне също. 

Ари отказва предложената му цигара. Отказва и горещото кафе, което им донасят отвън. 
,,Е? Само ще се гледаме ли?" - пита мъжът. 
Ари упорито мълчи. 
Следователят става и излиза от стаята. 
Идва зад стъклото, през което друг полицай и лелката са ги наблюдавали, без те самите да са 

видими отвътре навън. 
,,Във вашето общежитие има ли нещо ценно за крадене ?" - пита следователят. 
„Очукани празни тенджери, това има!" - отговаря лелката малко троснато, без да отделя очи от 

момчето вътре ... и след кратко колебание се насочва към вратата на стаята за разпити, без да чака 
разрешение. 

Полицаят понечва да я спре, но следователят му прави знак да не се намесва. 
,,Включи микрофона�" - нарежда му той. 
Вътре жената грабва стола на следователя, пренася го от другата страна на масата и сяда до 

момчето. Известно време се гледат един друг в очите. 
,,Това пък какво беше?" - пита тя. 
Момчето се отпуска. 
,,Омръзна ми да се скитам като бездомно куче ... да спя по пейките ... бях мокър до кости .. 

,; 
искаше ми се тази нощ да си бъда у дома ... и друг път съм го правил ... старият пазач ми разрешаваше ... 

Жената е още по-развълнувана от него 
„Борих се да те оставим в интерната, поне докато не влезеш в казармата ... не стана ... препълнени 

сме, ти знаеш ... поне да идваше от време-навреме да те нахраня". 
,,Да, да подяждам децата ... ще се оправя." 
,,Разбира се, че ще се справиш ... " 
,,Кой кара нисата сега?" 
,,Тя сдаде вече екипа ... кой да я оправя?" 
,,И сега какво?" 
,,Караме я някак, момчетата мъкнат всичко на гръб, като магаренца." 

Жената става решително. 
,,Няма да те оставя тук!" 

,,Поне ще се наспя една нощ като хората ... " 

„Идваш с мен, ако трябва, ще се бия с директорката, но оставаш при нас ... може би наистина 

ще можеш да оправиш нисата ... " 
Вън офицерът я посреща с думите: 
,,Вие сте забележителна жена! Елате да подпишем протокол за освобождаването му." 

t 

llj 

Той повежда жената към кабинета си, като прави знак на другия полицай да освободи момчето. 3
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Когато то минава край тях, жената го предупреждава: ,, Да ме чакаш! Чу ли!" 
Ари излиза пред Управлението. 
Градът тъкмо започва своя нощен живот. Цветните реклами светват една след друга, елегантни 

жени слизат или се качват в луксозни возила . 
Когато обаче лелката и майорът също излизат пред Управлението, Ари вече го няма. 
„Аз си знаех!" -ядосва се тя. ,,Упорито момче, не иска да ми създава проблеми". Вглъбена в 

себе си, тя не забелязва какво впечатление е направила на мъжа до нея като жена. 
,,Става късно, искате ли да ви изпратя?" 

Тръгват. Тя все още се оглежда за Ари. ,,Разкажете ми нещо за него"-хитрува той. 
,Дойде при нас съвсем мъничък, познавах майката, която го изостави ... а .нямате представа 

колко е умен и добър ... имахме едно дете с тежка контузия, Ари се научи от сестрата да му прави 
масажи и всеки Божи ден се занимаваше с него, това много помогна ... момченцето проходи, макар 
и с патерици ... " 

Минават край уютно малко кафене. 
„Какво ще кажете, да пием по едно кафе, от сутринта не съм хапнал нищо" - предлага той. Не 

му се разделя още с тази жена. Тя е малко объркана, явно не е очаквала подобна покана. 
„Нали няма да се бавим, в Общежитието ще ме чакат, те нямат представа какво всъщност се е 

случило и ще се тревожат ... " 
Докато се настаняват на масата, полицаят посяга към мобилния си телефон. 
,,Нищо по-лесно от това, ще им позвъним, кажете номера." 
„Няма да стане ... " -усмихва се тя. "Изключиха ни телефона ... сега треперим да не ни изключат 

и електричеството ... А вие как разбрахте за Ари, вашите хора пристигнаха веднага?" 
,,Патрулната кола случайно е минавала наблизо ... чули изстрела ... разкажете ми още нещо за 

него". 
,,Какво да ви разкажа, ако имах условия, щях да го осиновя." 
,,Много деца ли имате? " 
,,Около стотина" -смее се тя. Усмивката й я разкрасява. 
,,Мисля, собствени деца." 
,,Докато да свия гнездо и ... прецъфтях" -усмивката й угасва. 
,,Не сте прецъфтяла!" 
Комплиментът не й прави никакво впечатление. 
Продължава: ,,Живея в интерната ... срещам се само с бездушни чиновници ... " 
,,Като мен ли?" 
Тя се заглежда в него като че ли за пръв път. 
,,Вие не сте бездушен ... разкажете ми вие нещо за себе си, аз не съм интересна." 
„И _аз нямам кой знае какви контакти, но ... имам един голям проблем, затова и се реших да ви 

поканя на кафе, може би ще можете да ми помогнете, поне със съвет. Живея сам с моето 
дванадесетгодишно момиченце, което вече навлиза в опасната си възраст ... мисля, че не се справям 
добре ... " 

Нощта настига Ари по улиците на големия град. 
Ярко осветените витрини с луксозни стоки не го привличат, но агресивността на рекламите го 

дразни. Спира пред едно кино. Дали да не убие няколко часа в него? В шепата му все още и�а малко 

монети, а съвсем пред очите му се въртят няколко пилета на грил. Е, толкова пари няма. Едно кебапче 

може би ще свърши работа, ще има и за парче хляб. Застава пред един тезгях и си купува едно, после 

се премества пред съответната тясна дълга масичка за правостоящи на тротоара. Храни се бавно и с 

удоволствие. 
Пред него спира чорбаджийски джип, от него изскача припряно гладен мъж, който видимо не 

е собственик на возилото. Поръчва си няколко кебапчета и застава до момчето. Не успява да изяде и 

две от тях, когато мобилният телефон в колата изпълнява писклива мелодия. Шофьорът се втурва към 

него и го грабва през прозореца на предната дясна врата. Търсят го по спешност. Той се двоуми 

секунда-две дали да не вземе със себе си останалите кебапчета, но махва с ръка и отпрашва с колата, 

без да се съобразява с останалите участници в движението. 

Ари е изкушен да се възползва от ситуацията. Около него няма други клиенти, минувачите също 

не му обръщат внимание. Той незабелязано се „плъзва" към мястото, което току-що беше освободено, 
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но чува скимтене. Под масичката е застанало в молеща поза едно симпатично улично куче. И не 
малка част от „плячкята" отива в неговата уста. Ари ли не знае какво е глад? Така кучето го избира за 
свой стопанин. Ари не забелязва, че от този момент то през цялото време е по петите му. 

В един от подлезите Ари чува познат глас. 
Момче на неговата възраст, опряно в стената, изпълнява на китара простичка мелодия. 
,, ... Не лаем, не хапем, в кашони 
живеем, радост не знаем, ние, 
бездомните кучета ... Бъдете честити и винаги сити, от сърце ви желаем, ние, бездомните кучета ... " 
В паничката пред него пада по някоя и друга стотинка. 
Усетило присъствието на Ари, момчето престава да пее, но продължава да дрънка на китарата. 
,,И теб ли те изритаха?" - пита то. 
Ари се усмихва: 
,,Не ме изритаха ... остаряваме, братле!" 
Китаристът пита с тревога: 
,,В този район ли смяташ да ... " 
Ари: 
,,Бъди спокоен ... имам други планове ... " 
На момчето му става малко неловко. 
,,Майка Тереза там ли е още?" 
,,За късмет на малчуганите, още е там". 
Момчето въздъхва. 
,,Къде са добрите хора, които тя каза, че ще срещнем ... " 
Ари се опитва да го ободри: 
,,Я не се отпускай ... животът е пред нас!" 
Той взема китарата от ръцете на момчето и оп�тва нещо по-различно от това, което 

изпълняваше то. 
,,Така не е ли по-добре?" 
,,Вярно!" - признава момчето и бърза да опита само. 
,,Чао ... успех!" 
,,Чао!" 
Китаристът подема отново песента, вече по-уверено. 

Всъщност плановете на Ари засега са да се излегне на някоя пейк,а в най-близката градинка и да 
се опита да поспи. 

И едва тогава забелязва, че кучето го е следвало през цялото време. То сякаш разбира, че се 
готвят за сън и се настанява под господаря си. Ари завира ръката си под пейката и го погалва. Песента 
на приятеля му от подлеза тихичко звучи в ушите му. 

Нощта е тиха и приятна. 
Ари едва що е задрямал и нещо става на улицата от другата страна на храстите, които го отделят от 

платното. Той скача и вижда, че едно беемве е блъснало човек. Автомобилът току-що спира на няколко 
десетки метра по-нататък. От мястото на шофьора изскача елегантно облечена жена, объркана и 
безпомощна. От другата страна на возилото пък изскача солиден мъж в черен костюм, оглежда се 
набързо и като не вижда никакъв свидетел наблизо, набутва изплашената жена на задната седалка на 
колата, сяда зад волана, оглеждайки се още веднаж и отпрашва. Номерът на беемвето обаче се набива 

в очите на Ари. Той изскача от сянката на храстите, зад които инстиктивно се е прикривал, изтичва на 

улицата и се навежда над блъснатия човек. В същия миг дотичва жена в пеньоар. 
,,Аз съм лекарка, отдръпнете се!" 
Ари я посреща с облекчение. 
,Да го издърпам ли на тротоара?" 
,,Не го докосвайте! Извикайте линейка и ни пазете от колите!" 
Извикайте линейка! Лесно е да се каже. 
Ари се разкрачва над двамата на платното и размахва ръце срещу светлините на автомобилите, 

които и без това не спират, но поне ги заобикалят. Като не вижда телефонна будка наоколо, Ари 

смело застава пред една кола, щофьоры на която предпочита да се раздели с мобилния си телефон, 5 
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но да не го намесват в случката и продължава пътя си с рязък старт. 
Ари е пообъркан, но бързо съобразява и подава джиесема на лекарката. 

Жената в беемвето се бори със страха си. Тя цялата се тресе. Мъжът зад волана я наблюдава в 
огледалото за обратно виждане. 

,,Вземи се в ръце!" -властно й заповядва той. 
,,Да ... да ... " - покорно се съгласява тя. 
Лицата и на двамата са в сянка. Осветяват ги за кратко само фаровете на идващите срещу тях 

автомобили. Нощта ги поглъща. 

Всяко слънчево утро е една нова надежда. 
Първото нещо, което му хрумва на Ари, е да започне да събира изхвърлените от магазините 

празни кашони, да ги разглобява, пакетира и предава на Вторични суровини. Конкуренцията е голяма, 
неговото куче обаче се озъбва на всеки, който се опитва да му попречи да го прави. Така те двамата 
събират достатъчно пари за закуска. За Ари кифла с боза, а за приятеля му, разбира се, нещо по­
сериозно. 

Ари не пропуска и възможността да поразпита тук-там за работа. Дори се включва самоволно 
в разтоварването на стока от един камион с надеждата, че ще го включат в тази дейност и за по­
нататък. Останалите служители обаче го подозират, че внася кашоните в магазина, за да открадне 
нещо оттам в бъркотията и го изгонват. 

През цялото това време една таксиметрова кола бавно следва пътя му и когато той сяда на 
тротоара да си почине, тя спира до него така, че той трябва бързо да си дръпне краката на по-сигурно 
място. 

„Работа ли търсиш?"-пита го направо шофьорът на таксито, който си крие очите зад тъмни 
очила. 

,,Как позна?" - подхвърля Ари, без желание да продължава разговора. 
,,Минал съм по този път" -е отговорът. 
,,Караш ли кола?" 
,,Карвам и каруца ... " 
,,Каква кола си карал?" 
,,Мерцедеса на баща си". 
,,Изгони ли те?" 
„Не, хвана го липсата" -на Ари започва да му писва и той става от тротоара. ,,На теб, ако ти е 

скучно, аз да не съм ти за мезе" - казва си тихо. 
,,Крадеш ли?" - не го оставя на мира шофьорът. 
,,Само на едро!" - отговарs:� му вече през рамо Ари. -,, ... Слушай, я ме остави на мира!" 
Усетило интонациите в гласа на стопанина си, кучето също се озъбва. 
,,Чакай, харесваш ми!" 
„Не ме питай ти дали ми харесваш" - иска да приключи вече разговора Ари, докато изчаква да 

пресече улицата. 
Шофьорът се смее на глас. 
В колата се качва напълно доволен от себе си човек. Сяда отзад като голям шеф. Пали пура, 

която хич, ама хич не му отива. 
,,Шефе, това момче си търси работа". 
,,Книжка има ли?" 
,,Казва, че има". 
Ари тръгва по същия тротоар, защото не е успял да пресече улицата. Колата се изравнява с него 

и го следва. 
Шефът не си хаби приказките. 
,,Качвай се!" 
,,Пари за такси нямам" -казва Ари, без да се обръща. 
,,Ще ти ги удържа от заплатата" -смее се шефът, като да е направил голяма шега. 
Ари не реагира. 
,,Давай!" 

6 
Колата тръгва. Момчето трепва. ,,Чакайте"-догонва ги. -,,Ако не ме будалкате ... " ,,Аз два пъти не 
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повтарям!" - отговаря шефът през рамо и колата продължава пътя си. Ари се удря по бедрата, ядосан, 
че е изпуснал може би рядка възможност и сяда отчаян на бордюра. 

Автомобилна гума на заден ход едва не му премазва краката, вратата на колата се отваря 
отвътре пред носа му. Шофьорът му намига от волана и мята глава да се качва бързо. Този път Ари не 
чака да го канят много и без да става, дори се промушва на предната седалка. Кучето светкавично го 
последва. 

Тръгват. 
,,Пада си малко философ" - преупреждава шефа си водачът на колата. 
,,Така ли, да не си студент?" - проявява вял интерес шефът. 
,,Задочен" - продължава играта Ари, защото му се иска да го приемат между себе си. 
,,Къде учиш?" 
,,По улиците". 
,,Аха, полезно е" - прави се на умен събеседникът му. 
Шофьорът се подсмихва, той явно е по-интелигентен от своя шеф. На Ари вече не му е интересно. 

Пътуват мълчаливо. 
,,Познаваш ли София?" - нарушава мълчанието „пурата", следвайки своя ред на мисли. 
,,По-добре отколкото бих искал" - отговаря Ари. 
,,Назначен си!" 

Десетинагодишно момиченце плахо влиза в двора на общежитието. Деца лудуват на воля, като 
между другото вършат и някаква работа, метат, събират хартии, прекопават малки градинки. Едно от 
момчетата си е обелило коляното. Седнала на стъпалата, познатата ни лелка го превързва. То се 
прави, че много го боли от риванола, за да го поглезят. 

Новодошлата пристъпва към „служебната майка". 
,,Вие ли сте леля Мария?" - пита плахо. 
,,Аз съм, какво те води при мен?" 
,,Татко ме изпрати да ви поканя на вечеря у нас" - казва то на един дъх. 
,,А, сещам се коя си. Ти си Деси, нали? ... Как да ги оставя тия палавници, кажи ми?" 
,,Не ни отказвайте ... аз съм добра готвачка, " - търси аргументи по детски момиченцето. 
Мария тупва по дупето превързаното момченце. ,,Нищо ти няма, бягай да си гледаш работата, 

какво си ни зяriнал?" 
Жената едва сега има време да огледа новодошлата. 
,,Искаш ли да ти покажа нашата кухня?" 
,,Искам, да." 
Отиват в кухнята. Тя е пределно скромна. После влизат в трапезарията. Децата тъкмо сядат 

около масите да се хранят. 
„Само това ли ще ядат децата за обяд?" - пита изненадана Деси, като наднича плахо отдалеч в 

една чиния. 
,,За повече не стигат парите, Деси," - отговаря й тихо леля Мария. 
„Всички тези деца ли си нямат родители?" - продължава да се интересува Деси, докато излизат 

навън. 
,,Някои имат, но родителите им не могат или не искат да ги гледат". Деси е силно впечатлена. 
,,Трудно ли се влиза при вас в интерната?" 
,,Защо питаш?" 
,,Така, искам да знам". 
Вече са на двора. Изпращайки Деси към портала, опитната леля Мария разбира, че нещо мъчи 

детето. 
,,Знаеш ли, Деси, ще взема да дойда!" 
,,Много ще се радваме с татко! Чао!" 
И Деси се затичва, като че ли това ще стане веднага. 
Мария се е загледала след нея - и това дете като всички останали е спечелило сърцето й. 

Деси лети из тяхното жилище като фурия. Тя наистина е много сръчна за възрастта си. Масата 
е подредена като за банкет, не липсват нито цветя, нито свещи, защото момичето често наднича в 

.

t 

разгънат на бюфета журнал. Явно има амбицията всичко да бъде първокласно. Звъни се. Деси отваря 7
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входната врата и посреща с усмивка, разбира се, леля Мария, която също носи цветя. Деси я въвежда 
в гостната. Силно развълнувана, тя бързо сваля кухненската престилка от себе си, изключва телевизора 
с дистанционното и задъхана казва: 

,,Много се радвам, че дойдохте. Татко се обади, че ще закъснее, но ние няма да го чакаме, 
омръзна ми да претоплям яденето, заповядайте, седнете ... " 

,,Може би все пак трябва да го почакаме" - казва гостенката. 
„Чакала съм го до сутринта, заспала на масата, няма вече! Искате ли да си измиете ръцете, знам 

как лепнат дръжките по трамваите". 
Банята блести от чистота. 
,,Ти си великолепна домакиня, Деси!" - казва леля Мария, докато си бърше ръцете. 
„Такава съм! По-точно мама беше такава, аз само се опитвам да й подражавам" - отговаря с 

детска гордост Деси, докато минава край вратата на банята със супник в ръце. 
Вечерята протича само на музика, без да чуваме какво си говорят двете, но лицето на Деси сияе, 

тя непрекъснато предлага още нещо на гостенката си, която я наблюдава с любопитство и възхищение. 
,,Това майка ти ли е, Деси?" - пита Мария, когато свършват. 
Деси взема снимката в ръце и сяда на дивана. Заглежда се в нея. 
,,Да, това е мама!" 
Мария се престрашава да попита. 
,,Къде е тя, Деси? Напусна ли ви?" 
Една сълза се спуска по бузата на детето. 
"Вие не я познавате, мама никога не би ни напуснала". 
Мария се въздържа от по-нататъшни въпроси. 
След минута от устата на момичето се отронват думите: ,,Убиха я ... " 
Мария сяда до него на дивана и го прегръща през раменете. 
,,О, Деси, извинявай!" 
Деси продължава с известно усилие. 
„Стреляха по татко, а оцелиха мама ... аз също бях в колата ... по-добре да бяха убили мен ... те 

можеха да си имат друго дете ... много се обичаха ... " 
Мария е потресена от мъката, която носи това малко сърце. 
Тя притиска детето до гърдите си. 
,Деси, не бива да говориш така, не бива дори да си го мислиш, сигурна съм, че нито майка ти, 

нито баща ти биха желали това". 
Момичето вече плаче на глас. 
,, ... Имах само тях двамата ... ако убият и татко, аз нямам при кого да отида ... " 
Мария си спомня как Деси я разпитваше в общежитието за това кой може да постъпи при тях. 
,,Деси, баща ти не ти ли е казвал, че два снаряда никога не попадат на едно и също място?" 
,,Аз не се издавам пред него колко ми е мъчно. Той страда сигурно повече от мен ... " 
Деси се отпуска в скута на Мария, която я гали по косата. 
„Колко е хубаво в пустите ... страшни вечери да не си сама в къщи ... " - отронва се от устата на 

детето. 

Пред входа спира полицейска кола. От нея слиза бащата на Деси. 
Когато влиза в гостната, заварва двете заспали. 
Полицаят сяда тихичко край масата, но не докосва храната. Дълго наблюдава картината пред 

себе си и портрета на жена си, който лежи в скута на дъщеричката му. 

Ари работи вече като таксиметров шофьор. Грижи се за колата като за своя. Дълго не може да 
свикне с мисълта, че всичко това е истина. Внимателно изучава обкръжението си. Прави му 
впечатление, че колите са малко и вместо да ги няма по цял ден или·по цяла нощ, те много често се 
отбиват в затънтения паркинг. При това, вместо да работят по улиците на големия град, все ги пращат 
по адреси. 

,,Само на адреси ли работите? - осмелява се да попита един от по-старите си колеги той. 
,,Много питаш! ... Работим там, където ни пратят ... " - отговаря му, крачейки към колата си, 

хилавичък колега. - 11За това ни плащат!" 

8 Но доколкото при него засега всичко е нормално, не се притеснява особено. Другите шофьори 
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не общуват с него, той също не търси контакти с тях. Важното е, че той и кучето му имат къде да спят 
- в една аварирала кола в дъното на паркинга. Сутрин и двамата трябва да се поразкършват, ,, за да си
наместват кокалите". Отраженията им в калната локва пред тях сякаш им се подиграват, поразкривени
от ветреца.

В пълен контраст „расово" момиче прави упражнения за освежаване край плувен басейн пред 
едноетажна модерна вила с френски прозорци и добре поддържана градина. Друго момиче в костюм 
на сервитьорка и с бяло боне на главата сервира закуска за двама на малка масичка под огромен 
многоцветен чадър. Като в рекламите по телевизията. 

Второто момиче сваля бонето си и също сяда да закусва. 
,,Чудесна си!" - смее се първото момиче. - .,,Артистка и половина! Искам да си винаги до мен". 

В същото време момчето от подлеза, прегърнало китарата си, дреме, както е прекарало нощта. 
Сепва се. 

Отчаяно и сънено, то се взира в краката на хората, които бързат за работа. То отдавна е 11 
свикнало да не вдига поглед по-нагоре. В паничката пред него се мъдрят няколко дребни стотинки. 
Изведнаж една ръка пуска при тях двайсетлевова банкнота: Момчето е втрещено, то не може да 
повярва на очите си. 

Ари изскача от подлеза на бегом и сяда в таксито си, паркирано до тротоара. Отпуска се на 
облегалката. В този момент пропищява мобилният му телефон в жабката на автомобила. 

„Да, на уговореното място съм ... не съм го объркал ... чакам ... " - отговаря Ари на съответните 
въпроси. 

От подлеза край него изскача момчето с китарата и търси някого с очи. То се е досетило, че 
благодетелят му е Ари, кой може да бъде друг? Търсеният спуска сенника над главата си, за да не се 
вижда, но момчето и без друго го търси всред пешеходците. 

На обратната страна на сенника е залепена снимка на малкия човек с бомбето, кривото бастунче 
и огромните обувки, изрязана от някакво списание. Ари го дозалепва, за да не падне. 

Изведнаж в колата нахълтва някакъв подозрителен тип. Ари едва успява да прилепи сенника 
нагоре, където му е мястото. Клиентът безцеремонно го връща обратно. 

,,Кой е тоя, бе?" 
,,Един приятел" - изтърсва Ари и пали колата. 
,,Много е смешен, бе!" 
,,Къде да карам?" - прекъсва тъпия разговор Ари. 
„Никъде няма да караш ... тук трябва да има нещо за мен ... ти·си нов, нали?" - казва новодошлият 

и започва да бърка в жабката на арматурното табло. Ари трепва. 
,,Ей, къде се намираш?" 

Новодошлият е успял да извади някакво пакетче от жабката и като се оглежда навън припряно, 
решава: 

,,Или я карай!" 
Но преди още Ари да успее да включи на скорост, предните врати на автомобила рязко се 

отварят едновременно и маскирани командоси изваждат насила двамата мъже от колата. 
„Клиентът" пуска пакетчето направо на тротоара и докато се прави на уплашен, залитащ и 

безпомощен, успява да го ритне под автомобила. Полицаите ги просват по очи върху капака на 
двигателя и им щракват белезници на ръцете, после ги вкарват в служебната кола и потеглят, преди 
още да са се струпали около тях любопитни зяпачи. 

В Управлението ги претърсват основно и ги вкарват в познатата стая за разпити. Влиза полицаят, 
с когото Ари вече се е срещал. 

„Знаех какви опастности те грозят, но да ти призная, не те очаквах толкова скоро" - обръща 
се той най-напред към момчето. То мълчи, мълчи и другият. 

,,Не знаете защо сте тук, нали?" 
„Клиентът" на Ари блуждае с очи нагоре-надолу. Ари спокойно очаква нови въпроси, гледайки 

следователя в очите. 
„Когато решите да проговорите, натиснете този бутон, аз имам много време" - казва им той и 9
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се готви до излезе от стаята. 
,,Можете и да си приказвате, не ви забранявам." 

В кабинета му го чакат трима полицаи. 
,,Не намерихме нищо, нито в тях, нито в таксито" - докладва единият от тях. 

Майорът се обръща към втория полицай. 
,,Къде се издънихме? Какво е твоето обяснение?" 
Полицаите са смутени. 
„Тази явка я следим отдавна ... посредникы е същия ... Допускам, че момчето още не са имали 

време да го обработят ... изчаквали са ... друга хипотеза нямам" - докладва вторият полицай. 
„Предлагам да ги изпреварим и да го завербуваме ние" - осмелява се да предложи първият 

полицай. 
Бащата на Деси се усмихва. 
,,Изключено. За тях той вече е подозрителен. Очаквам други предложения. Сега ги освободете ... 

все едно, че е станала грешка ... припознали сте се ... " 

Ари излиза пред Управлението. Чуди се накъде да хване. Пристига неговото такси. Докарва го 
полицай. 

,,Мога ли да си го взема?" - пита го Ари. 
,,Чакай малко!" - отговаря му полицаят през рамо и влиза в сградата. 
Ари е нетърпелив да си тръгне, върти се около таксито и не обръща внимание на жената, която 

влиза в Управлението, но тя, за да го огледа добре, едва не са блъсва в полицая, който му докара 
колата и който сега му прави знак, че може да си върви. 

Преди да седне в колата, Ари вижда леля Мария, която води за ръка малко момченце. Тя го 
вижда също. 

,,Какво има пак? Защо си тук?" - питя тя с тревога. 
,,Нищо страшно, проверяват дали не съм кривнал нанякъде" - смее се Ари. 

Бащата на Деси става от бюрото си, за да посрещне жената, която влиза в Управлението, това 
е лекарката от нощта на катастрофата. 

,,Момчето сигурно ви е казало много повече неща от тези, които мога да ви кажа аз". 
,,Кое момче?" - изненадва се полицаят. 
„Това там!" - сочи лекарката през прозореца на кабинета към таксито на Ари, което току-що 

потегля. 

Офицерът е озадачен. Нима е било това същото момче? Лекарката веднага схваща какво си е 
помислил. 

,,Не, не, не го е блъснало то ... беше без кола ... но е видяло всичко ... и много ми помогна дори". 

Ари спира таксито пред една сладкарница и въвежда „майка Тереза" и момченцето вътре. 
Настанява ги на една маса. Поръчва две кафета, три парчета торта и един плодов сок. 

„Каква е тази кола, какви са тези пари, да не си се за забъркал в нещо нередно?" - тревожи се 
жената. 

,,Карам такси, черпя от първата си заплата, ето това е" - смее се Ари. 
,,Нали не ме лъжеш?" 
Сервират им поръчаното. Момченцето е вперило очи в тортата, но не смее да я докосне, докато 

възпитателката му не го окуражи с жест да го направи. 
,,Да съм те лъгал някога?"- пита Ари. 
,Доколкото си спомням, само веднаж, когато ми каза, че ме обичаш"- казва с усмивка жената.­

,,Беше деветгодишен"- и го погалва по ръката с майчина нежност. 
,,Тежка ли ти е работата?" 
,,О, не е тежка, но ще си търся друга". 
,,Защо?" 
„Не ми харесва компанията, полицаите също ми намекнаха да се махам, щели да ме настанят 

10 някъде като нощен пазач".
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„Недей, тази работа е опасна ... ще те мисля всяка нощ. Знаеш ли, сега се сетих, ти нали не се 
обаждаш, помниш ли сестрата, която те научи да правиш масажи, препоръчала те е в един център за 
рехабилитация ... това е много хубава работа ... " 

Момченцето вече е излапало тортата си. 
,,Какво ще кажеш за още едно парче?" - пита го с усмивка Ари. 
,,Може" - съгласява се детето с важен вид, като възрастен, както то си го представя. 
Ари прави нова поръчка, също и за два сока от портокал. 
,,Имаш ли си вече момиче?" - закача го „майка Тереза". 
„Дал съм обява: ,,Безпризорен търси хубаво, младо, богато и достатъчно глупаво момиче, за да 

му стане спътница в живота" - смее се Ари. -,,Ти докога ще се притесняваш за мен?" 
„Докато съм жива! Не ми харесва да си нощен пазач, нито дори масажист. Ще ги пазим в 

резерва. Имам нужда от малко кураж да се_ обадя на едно по-добро място. Ще го направя от тук, 
защото в интерната и телефон вече нямаме". Става. 

Претрупана с работа авторитетна бизнесдама вдига телефонната слушалка. Не виждаме лицето й. 
,,Здравей!" - чува се връзката. 
Леля Мария, от другата страна на жицата: 
,,Слушай, ще ти пратя едно от моите момчета, препоръчвам ти го горещо ... " 
Бизнесдамата: 
,,Ти никога не си ми ги препоръчвала студено" - не скрива иронията и досадата си тя. 
„Това момче е много специално, не бързай да го отпращаш ... какво става с чека?" - парира 

отказ по първия въпрос „майка Тереза". 
,,Ще видя ... незнам дали ... " 
,,Христина, децата гладуват!" 
Бизнесдамата прекъсва връзката, без да се съобразява дали Мария има да й казва още нещо, 

или не. 
,,Досадница!" 
Младото момиче, което се готви да й поднесе някакви книжа за подпис, се дръпва уплашено. 
„Не говоря на теб!" - сопвай се шефката и прави нетърпелив знак с ръка дай сложи книжата на 

бюрото колкото се може по-бързо. 
Тя много напомня жената, която блъсна човека през нощта. Но би могла и да не бъде тя. 

В сладкарницата малкото момченце с мъка дояжда второто голямо парче торта, после боязливо 
докосва с ръчичка дрехата на Ари, загледан в тъжничкото му личице. 

„Ти ли си моя татко?" - осмелява се да попита то. Ари не е очаквал такъв въпрос и малко е 
затруднен да отговори. 

„Той също като теб си няма татко" - отговаря му вместо него „майка Тереза", която току-що се 
връща от телефона и е чула въпроса му. - ,,Но виждаш ли колко голям и хубав е пораснал при нас?" 

В гаража на такситата. 
Мъжът с пурата, дебелия врат и голата глава, този от таксито, с което беше докаран Ар.и, 

приема три нови коли, като ги оглежда от всички страни като човек, който може и да не ги приеме. 
Дребничък човек дотичва чинно при него и му докладва поверително. 
,,Шефе, обади се Мръвката, арестували ги с новото шофьорче и ги водили в управлението". 
,,Е?" 
,,После ги пуснали ... ама Мръвката каза да внимаваме с момчето, да не е човек на полицията ... 

пък аз си мисля за това куче, дали не е обучено ... все ходи и души ... "- добавя дребничкият още по­
доверително. 

„Докато се обърна, кучето да го няма!" - нарежда шефът видимо разтревожен и се отдалечава 
от групата около колите, като набира в ход някого по мобилния си телефон. 

Ари се прощава със своите гости пред сладкарницата, като разрошва косата на момченцето. 
,,И да слушаш! Всъщност защо да не взема да ви закарам?" 

Таксито на Ари влиза в паркинга. 

; 
. 

t 
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„Къде ми е кучето?" - търси той най-напред приятеля си. - ,,Винаги ме е посрещало. Познава 
колата по шума й". 

,,Прибраха го кучкарk'Jте" - отговаря му небрежно диспечерът. 
,,Защо им го дадохте?" - кипва Ари. 
,,Защото беше започнало да хапе" - лъже диспечерът. 
,,И теб да те ритат, и ти ще хапеш! Вървете по дяволите!" 
Ари хвърля ключовете в краката на диспечера и си тръгва бесен, но се връща за миг, колкото да 

си вземе снимката на Чарли от сенника на предното стъкло. 
,,Остави документите на мястото им" - крещи диспечерът. 
Ари му тиква снимката под носа. 
,,Знаеш ли кой е този? Не знаеш! Откъде ще знаеш. Обратното на мутра!" 
Мутрата с пурата наблюдава сцената отдалеч. 
,,Номера! Всички коли да минат в другия гараж. Тук затваряме!" - заповядва той. 

В кучкарника. 
Ари се движи между клетките на неспокойните животни с надеждата да открие своя приятел. В 

съзнанието му звучи китарата на другия му приятел, този от подлеза. 
В един момент бута с рамо по невнимание момичето от басейна, което също оглежда кучетата. 
,,Извинете!" - светкавично реагира Ари. 
,,Ако бяхте ме бутнали малко по-силно, щяхте да ме съборите, така се бях заплеснала" - смее се то. 
,,Не го направих нарочно, помолих да ме извините" - повтаря момчето. 
Момичето го разглежда с нескрит интерес. 

,,Извинен сте ... какво търсите?" 
„Надявах се да намеря приятеля си , но изглежда, че му се е случило нещо по-лошо" - споделя 

тревогата си Ари. 
„Изберете си друг приятел ... погледнете колко жадуват някой да ги хареса" - казва бодро 

момичето, което много точно е схванало състоянието на животните. 
,,Приятелите не се сменят толкова лесно" - въздъхва Ари и се кани да продължи обиколката си. 
На момичето, което освен че е хубаво и облечено с вкус, му се иска разговорът да продължи, 

защото Ари също е хубав и строен, в дънки, с подходяща риза и маратонки, той може да бъде 
всякакъв. Младите на тяхната възраст лесно влизат в контакти. "А, вие?" - спира го момичето. -
,,Бихте ли ми помогнали?" 

,,Какво да ви помогна?" - оглежда се Ари дали няма нещо за носене. 
,,Искам и аз да си имам някакво расово куче и ми е трудно да се спра на някое от тези тук". 
„Наистина едва ли ще го намерите точно тук, расовите кучета, които виждам, са изпаднали сред 

тези нещастници случайно и стопаните им сигурно скоро ще ги потърсят". 
Ари смята, че с тези думи темата на техния разговор е изчерпана и си тръгва. Момичето го 

последва. 
Вън, пред кучкарника, разликата в общественото им положение вече си личи. Момичето се 

спира пред скъп автомобил. Обръща се. 
,,Искате ли да ви върна в града?" - то не се фука, просто така му се иска да стане. 

Ари не се двоуми. 
,,Благодаря ви, таксито ме чака. Чао!" 
„Чао!" - казва и момичето, като скрива разочарованието си в ефектен старт. Но след завоя 

спира колата и поглежда назад. Усмихва се, досетило се е. 
Таксито, което беше посочил Ари, не чака него. Той се качва в градския автобус, без да забележи, 

че е разконспириран. 
Момичето прави жест на разочарование и потегля. 

Ари влиза в блестящ, модерен офис. 
Секретарката го кани да седне и докато звъни на шефката си, го наблюдава със сдържан интерес. 

Ари е респектиран от обстановката. Той още не е попадал на такова място. Вместо неrо при 
шефката влиза секретарката. 

,,Знам за него, да отиде в гаража" - нарежда жената, която блъсна през нощта човека на пътя. 

12 Ари влиза в подземния гараж на фирмата, където го посреща въоръжен човек на средна възраст, 
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който току-що изключва джиесема си. 
„Ще караме с теб на смени тази кола" - посочва му той черен мерцедес, без каквито и било 

церемонии около постъпването му на работа. - ,,Как си с автоматичните скорости?" 
Ари не бърза да отговори. 
„Ясно! Така е неутрал. Така е на ход. Когато палиш, кракът на спирачката, иначе колата тръгва 

сама. Спирането е твърдо, затова трябва да внимаваш". 
Бизнесдамата слиза по стъпалата пред офиса с високо самочувствие, тя едва кима с глава на 

поздравяващите я. Ари бавно „подава" мерцедеса пред нея. Тя застава срещу задната врата на колата 
и чака. Ари бързо съобразява, изскача от мястото си и й отваря вратата. Тя го прави, за да може да го 
огледа и да му покаже как трябва да постъпва. Тръгват. 

„Ще закараме Чавдар - съпруга ми - да си вземе беемвето от сервиза и ще продължим към 
фабриката". 

Съпругът нахълтва в автомобила ядосан и за да овладее нервите си, веднага пали цигара, без да 
се съобразява, че жена му размахва ръка пред лицето си, за да прогони пушека. 

В същото време Ари удря спирачката и мъжът забива глава в облегалката на предната седалка. 
,,Мамка му ... откъде го изписа този левак!" 
,,Извинете, човек изкачи пред колата" - оправдава се Ари. 
Никой не му обръща внимание. Все едно че го няма. 
,,Мария ми го препоръча". 
,,Пак ли сестра ти, писна ми от нея". 
Ари трепва. С удвоено внимание напред, той все пак се заглежда в огледалото за обратно 

виждане в колата. Бизнесдамата наистина прилича малко на „майка Тереза". 
„Много ли се удари?" - бърза да отклони разговора от неприятната тема тя. - ,,Защо си пак 

бесен?" 
,,Полицаите правили оглед на беемвето в сервиза". 
,,Ужас! Кой ги е насочил?" 
,,Някаква лекарка ... водили я да види колата ... не била сигурна ... " 
,,Господи, какво ни дойде до главата" - губи своята самоувереност бизнесдамата. 
,,Нищо не могат да докажат ... спокойно ... колата е оправена перфектно". 
,,Не могат да докажат, но нали го направихме" - въздъхва дълбоко Христина. 
,,Направи го ти, не забравяй!" - засича я той. 
Този властен човек не би пожалил и съпругата си, ако се превърне в пречка за просперитета му. 
,,Затова не ми пречи да ти помогна!" 
Деспотична към подчинените си, Христина трепери като лист пред съпруга си. 

,,Няма, няма, Чавдаре!" 
И да не е искал, Ари е чул достатъчно, за да направи връзката между тях двамата и произшествието, 

а когато вижда и номера на беемвето в сервиза, вече е ситурен, че това са наистина те. 

На стълбището пред интерната леля Мария пляска с ръце и нарежда: 
,,Веднага всички вътре, да не ви дърпам ушите! Веднага! Веднага!" 
Децата се юрват край нея по стълбите нагоре. 
Нещо привлича вниманието й. 
Пред входа спира автомобил. От него изскача бащата на Деси. Идва при нея. 
„Страхувах се, че няма да ви намеря, Десислава е много зле, иска да ви види, извикал съм и 

лекарката ни!" - казва той на един дъх. 
Леля Мария се оглежда, но решава да тръгне така, както е облечена в работната си дреха. 
Качват са в колата. Тръгват, без да могат да си разменят и дума, защото радиостанцията се 

включва. 
,,В никакъв случай! Ако го освободиш сега, цялата мрежа ще рухне, ще се разбягат като зайци, 

никой не трябва да знае, че сме го прибрали ... журналистите могат да почакат, ще се върна скоро ... 
залъгвай ги с нещо ... " 

Бащата на Деси залепва в движение с лявата си ръка синя лампа на покрива на колата и я 
включва. 

,Да ги вземат дяволите!" 

. 

t 
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Мария не смее да го заговори, защото движението с голяма скорост изисква цялото му внимание. 13
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Разменят си само кратки погледи. 

Деси лежи бледа и уплашена в леглото си. Тя е прегърнала своето мече и се е загледала в 
снимката на майка си. 

,,Прости ми, мамо ... аз не съм виновна ... " - шепне детето и е трудно да се разбере дали бълнува, 
или не. 

В стаята влиза леля Мария. Сяда на леглото, навежда се напреди погалва Деси по косата. 
,,Ей, мушмороче, какво си се разкиснала?" 
Деси се хваща за нея с двете си ръчички. 
„Обещай ми, преди да ме откарат в болницата, че ще наглеждаш татко, той е безпомощен като 

малко дете, дори лекарствата не знае къде държим". 
Леля Мария й се усмихва окуражително. 
,,Чакай! Чакай! ... " 
Деси не й позволява да продължи. 
,,Наистина трябваше да убият мен, а не мама ... " 
Мария е трогната. Опитва се да я успокои. 

,,Кажи ми какво ти е!" 
Деси въздъхва . 
,,Сигурно имам рак ... вече трети ден кървя ... лошо ми ... боли ме глава ... " 
Мария се опитва да повдигне леко завивката й, но Деси панически не й позволява. 
„Лекарката ще каже, но аз мисля, че си напълно в ред, порастнала си, момичето ми!" - и я 

прегръща. 
Деси е слисана. 
В този момент бащата въвежда лекарката в стаята на Деси, която се спира малко изненадана 

пред леглото й. 
Леля Мария става и все още усмихната, извежда бащата в хола. 
Той започва да разбира. 
,,Тя е толкова малка още ... " 

,,Децата днес растат бързо ... татенце ... �· 
Ситуация, в която един майор съвсем не е в свои води. Престрашава се: 
„Мария ... " - за първи път я нарича така - ,,Сега много повече от преди Десислава има нужда от 

майка ... няма да ви е лошо при нас ... аз също бих бил много щастлив, ако приемете ... не умея ... не 
знам как да ви го кажа по-добре ... Ари също би могъл да има дом ... " - сеща се допълнително той. 

На нея й е малко странно да гледа този властен иначе мъж толкова безпомощен и объркан. Не 
би искала да го наскърби, но тя е толкова далеч от мисълта за такава развръзка, че също не знае как 
да му го каже. 

„Много сте забавен ... не мисля, че идеята да ги съберем под един покрив е добра ... точно 
сега ... " 

Появява се лекарката. Тя също се усмихва. 
Джиесемы на полицая пропищява. 
„След десет минути съм при вас ... " - съобщава, без да се интересува какво имат да му казват 

още и повежда лекарката към изхода. 
Мария блуждае с очи по обстановката. Тя никога не е имала и няма да има такъв дом. 
Влиза бавно Деси. Все още много смутена и малко засрамена, тя се притиска в леля Мария, без 

да каже нито дума. 
„Порастналото момиченце на мама ... щеше да каже сега майка ти" - тихо прошепва леля 

Мария, загледана в портрета на убитата жена. 

Новата позната на Ари от кучкарника го среща във фитнесзалата, която ползва. 
,,Каква приятна изненада!" - радва се тя. -,,И вие ли посещавате нашия център?" 
,,Да, посещавам го всеки ден" - смее се Ари. - ,,Аз работя тук." 
,,Да не сте новият му управител?" 
,,Не, аз съм новият масажист." 
,,Шегувате се ... " 

14 „Намерихте ли си куче?" 
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,,Отказах се, сега си търся приятел на два крака." 
„Него по-лесно ще го намерите" - уверява я Ари, като приключва шеговития разговор и се 

насочва към една врата. - ,,Ако се позабавя още малко, може и да ме уволнят" - казва вместо 
извинение. 

Момичето го изпраща с весело пламъче в очите. 

Бащата на Деси вдига поглед от книжата пред него и става. 
При него влиза лекарката от злополучната нощ, която веднага пита: 
,,Намерихте ли го?" 
,,Ето го!" - сочи с глава бащата на Деси към Ари, когото новодошлата още не е успяла да види. 
,,Да, това е момчето, което ми помогна тогава". 
,,А ти познаваш ли тази жена?" 
,,Да, това е лекарката, която оказа първа помощ на пострадалия". 
,,Бил с111 на мястото на произшествието преди нея, видя ли хората, колата, номера?" 
,,Бегло, беше тъмно, вниманието ми беше насочено към лежащия на асфалта човек". 
Майорът не показва, че е разочарован. 
„Нищо, може би по-късно ще си спомните още нещо, което да помогне ... вие сте свидетели на 

обвинението ... " - и той се опитва да освежи спомените им със снимки на местопроизшествието, 
направени от оперативните работници, които се появяват на екрана на телевизора му. 

Лекарката се напряга, но Ари не проявява особена охота да се присъедини към нейните усилия. 
Полицаят ги наблюдава внимателно с професионален интерес. 

Леля Мария е извела няколко от най-малките деца да подишат чист въздух в парка. Идва Ари. 
Децата го посрещат с радостни викове, най-вече момченцето от сладкарницата и това с двете патерици. 
Двамата големи сядат на една пейка и отпращат малките да си играят на уредите и да ритат топка. 
Децата правят така, че тя често да попада и в краката на сакатото момче. 

,,Да ти се похваля" - не се стърпява „майка Тереза", - ,,имам предложение за женитба". 
,,Така ли? Това е чудесно!" - радва се Ари. 
,,И знаеш ли от кого?" 
,,Познавам ли го?" 
,,От твоя полицай!" 
,,Я го гледай! Какво набито око!" 
„Направи ми предложението, като да си цанеше домашна помощница ... другояче си представях 

този момент, отдавна ми е минало времето, но се надявах на нещо по-добро". 
,,Ти все още си много бара гадже" - смее се Ари, като я прегръща през раменете. 
„Я се дръж прилично!" - ,, скарва" му се тя.- ,,По-добре ми отговори защо не си ми казал, че си 

напуснал?" 
,,А ти защо не си ми казала, че въпросната дама е твоя сестра?" 
,,Тя не обича хората да знаят". 
,,Аз не съм хората!" 
,,Пр_ав си, не си ... сгреших ... и все пак, защо?" 
Ари изважда една от полицейските снимки. 
,,Какво е това?" 
,,Пътно произшествие ... с една жертва ... " 
Мария е ужасена. 
,,Ти ли го направи?" 
Ари забавя отговора си. 
,,Направи го сестра ти". 
,,Господи!" 
,,Видях всичко и сега не знам какво да правя". 
Мария също не може да му каже нищо. Тя е останала без дъх. Посяга към бутилката с минерална 

вода и си овлажнява със шепа лицето. 

Шефът на фитнеса минава през залата с уредите, на които много клиенти напрягат мускули и 

t 

отваря вратата към помещението със шкафчетата за преобличане на служителите. 15 
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В момента младо момче показва на пристигналия Ари няколко заоблени черни камъка . 
,,Такива ли ти трябваха?" - пита то. 
,,Добри са" - отговаря вяло Ари, без дори да ги погледне. 
,,Ари, не се преобличай, ела тук. Какво си овесил нос, да не са ти потънали гемиите?" 
,,Какво има, шефе?" 
„Една наша клиентка плати за процедури в дома й. Ето адреса й. Ще видя как ще се оправям тук 

с многобройните ти фенове ... как ще им обяснявам защо те няма ... " 
На Ари му е все едно. 
,,Ако се справиш добре и там, ще въведем тази услуга в ценоразписа и ще ти повиша заплатата". 

Чисто нова кола е паркирана пред гаража на кокетна къща. На Ари, който влиза в двора, му се 
струва, че е виждал вече някъде този ефектен автомобил. Докато го оглежда., минавайки край него, 
входната врата се отваря и младо момиче в бяла престилка и бяло боне го кани да влезе. 

,,Заповядайте, госпожицата ви очаква в градината". 
Ари влиза в градината, без да подозира, че стопанката се къпе в басейна гола. От смущение той 

я загърбва и насочва вниманието си към масата за масажи, подготвена предварително за процедурите. 
Плувкинята стига с два замаха до ръба на басейна и подпира там брадичка на събраните си 

длани. 
,,Здравей! Изненадан си, нали?" 
,,Не, знаех, че сте вие" - отговаря Ари, без да се обръща. 
,,Щеше ли да откажеш?" 
,,Нямам такива права". 
,,Все пак по-добре аз, отколкото някоя разплута бабичка, нали така?" 
Ари се занимава с такъмите си и не казва нищо. 
За негова изненада момичето излиза от водата и направо ляга по корем на масата за масажи, 

без да му пука ни най-малко, като го поглежда дяволито с видимо удоволствие от неговото смущение. 
Ари грабва голяма хавлиена кърпа и подсушава гърба му, после го намазва с някакъв крем, 

изважда от чантата си двата обли лъскави черни камъка и започва да си върши работата, като си 
служи с тях вместо с ръцете си. Прави го много професионално. 

,,О, я хвърли тези камъни!" 
След кратко колебание Ари се подчинява. 
Скоро момичето започва да мърка като коте. 
,,В центъра никога не мога да се отпусна така! Ще се пръсна от удоволствие! Правиш ме щастлива! 

Ти не си просто масажист, ти си вълшебник! Четох някъде, че здравето- на жената зависи от ласките, 
които получав-а всеки ден. Аз бих прибавила, че и щастието на жената зависи от това. Твоите флуиди 
ме побъркват!" - реди тя мислите си между мърканията. 

Тя не е глезла. Наистина се радва на удоволствието като дете. А Ари е отдаден изцяло на работата 
си, нали му обещават повишение на заплатата, ако клиентката остане доволна. 

Внезапно момичето се обръща по гръб. 
,,Ей, да не са ти потънали гемиите?" 
Днес вече за втори път го питат същото. 
,,Аз сега малко ще се порадвам на слънцето, а ти можеш да поплуваш, ако желаеш ... " 
Джиесемът на момичето изпълнява приятна мелодия. 
,,Моля те, подай ми го!" 
Ари го намира с очи и й го подава. 
,, ... Върви по дяволите ... ти знаеш къде живея, но аз пък знам къде ми е пистолетът ... ще те 

пречукам без да ми мигне окото ... освен това си имам вече и бодигард ... " - момичето насочва 
апарата към Ари r който, докато на другия край на връзката ня�ой буботи, съобразява и казва с 
плътния си глас: 

,, ... по кротко, малкия!" 
Момичето весело се смее, оня на другия край вече го няма. 
,,И си чудесен!" 
Ари връща джиесема, който тя му подава, на мястото му, като продължава да не я гледа и 

започва да си събира нещата в чантата. 
lб „Вие, мъжете, общо взето, сте големи говеда ... някой танцува един-два пъти с едно момиче и 
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вече си мисли, че то трябва да му легне". 
Ари отминава това с мълчание. 
,,Извинявай, би ли преместил малко чадъра, прави ми сянка". 
Ари изпълнява и тази й молба, като едва не пада в басейна, докато се опитва да не гледа към нея, 

но как да разбере дали чадърът не продължава дай прави сянка. Хитростите на жените са безкрайни. 
Ядосан, той прави знак на момичето в бяло, на което неговото поведение доставя видимо удоволствие, 
да довърши каквото трябва още. 

,,Ако сме свършили, аз трябва да се връщам в центъра". 
„Никъде няма да се връщаш! Назначавам те на работа при мен, нали виждаш, че имам нужда от 

защита." 
На Ари вече започва да му писва. 
„Вие си мислите, че като сте богата, всичко ви е позволено ... че всички трябва да ви лягат в 

краката, така ли?" 
Момичето не е очаквало такава остра реакция. 
„Спокойно! Ще имаш време да си помислиш, каня те на вечеря, не можеш да ми откажеш, днес 

имам рожден ден ... и ти си моят подарък ... " 
,,Ето я, пак!" __ продължава да се възмущава Ари. 
,,Ще поплуваме ли малко преди това?" - опитва се да смекчи отношенията им тя, като става. -

,,Ако знаеш да плуваш, разбира се". -нали отново трябва да вземе връх. 
Получава се обратен ефект. Още по ядосан, Ари сваля само ризата и обувките си, прави красив 

скок във водата и с няколко замаха в кроул стига до другия му край. 
„Бил съм спасител!" - обяснява той на смаяното момиче в бяло, което го чака там с голяма 

хавлиена кърпа, докато от него тече вода. И без вече обстановката да го притеснява, добавя: 
,,Само че сега ще трябва да смените водата, защото нямах време да взема душ, а бях потен". 
Най-сетне е успял да си върне част от самочувствието, което през цялото време му липсваше. 
,,Ето го душа!" - сочи му тя развеселена кабината. 
Стопанката от другия край бърза да прекъсне контактите им. 
,,Ще вечеряме по халати" - заявява, като си сваля големите слънчеви очила. -,,Аз например най­

добре мисля когато съм под душа". 
Ари вече е под силната струя вода, която отмива шампоана по него. През матовите стъклени 

стени на кабина.та не се вижда навън, но отвън си личи стройното тяло на младежа. 
Малко след това върху стъклата на съседната кабина се очертава и нейното тяло. 
Вече в халат, Ари сяда край басейна и се заглежда в една точка. 
„Защо си тъжен? Толкова ли съм страшна?" - присяда до него домакинята с две пълни чаши в 

ръце. Не чака отговор. 
,,Вземи, това ще ти подобри настроението". 
И за да счупи мълчанието, продължава. 
„Предлагам да ми станеш шофьор и бодигард ... масажи само когато имаш настроение ... и 

понеже нощно време най-много ме е страх, тук има една стая и за теб". 
,,От какво ви е страх?"- излиза от унеса си Ари. 
,,От прилепи!" - успява тя да предизвика усмивка на устните му. 
,,Не живеете ли с родителите си?" 
,,О, те си имат отделна къща, така не усп�ваме--да се намразим ... те ни са в повече, не мислиш ли? 
,,Не знам, не съм имал ... израстнах в интернат". 
,,Извинявай!" 
,,Няма нищо". 
,,Не ти личи, знаеш ли?" 
,,Как да ми личи?" 
,Да си див, необразован ... ти просто не си такъв". 
Умъrnават се. Момичето дълго се заглежда в очите му, които избягват нейните. 
,,Мисля, че трудно ще те науча да споделяш с мен мислите си. Какъв е този белег на крака ти?" 
Ари споделя твърде неохотно. 
,,Преди още да съм направил на някого нещо, вече ме простреляха". 
,,Умирам за приключения? Ще ми разкажеш ли?" 
,,Може би някой ден ... " 
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Момичето не крие, че това го радва . 
,,Значи приемаш! Тогава да пием за нашия договор!" 
Тихо прозвучава гонг. 
,,Е?" - подканва го с въпрос домакинята. 
Момичето с бонето довършва подреждането на масата за вечеря. Стопанката и Ари в бели 

халати заемат местата си. Не липстват нито свещи, нито цветя. Много чаши, сребърни прибори и 
пълна маса с ордьоври. 

,,Твоите родители няма ли да са тук на рождения ти ден?" - пита Ари. 
,,Не бъди старомоден, кой празнува днес с родителите си". 
,,Кажи ми тогава как младо момиче като теб може да притежава всичко това?" - недоумява Ари. 
„Много питаш, но ще ти кажа, баща ми ми остави цяла торба с пари и множество полезни 

връзки". 
,,Остави?" 
„Да, остави, защото той и мама с двойно по-голяма торба от моята се запиляха някъде по 

островите. А твоите родители?" 
,,Аз нямам радетели". 
„Всеки човек има родители" - отбелязва небрежно момичето, докато се готви да започне 

вечерята. 
,,Аз нямам!" - повтаря Ари с видимото желание да я обезсърчи. 
,,Кой те е отгледал тогава?" 
,,Една светица, която ми беше като майка ... в интерната ... " 
Момичето остава с ножа и вилицата в ръце. 
,,Ти ме смайваш ... отраснал си в интернат?" 
,, ... била е учителка ... никога не е имала дом ... семейство ... научи ме много неща ... никога няма 

да мога да й се отплатя ... " 
Момичето има готово решение. 
,,Ако приемеш да работиш за мен, ще я вземем при нас!" 
,,Не ви виждам двете под един покрив"- смее се Ари на глас и продължава: 
,, ... Само не знам как да се оправям на такова пиршество ... за пръв път ми е ... " 
Момичето се оживява. 
,,Това ще те науча аз!" 
И започва да му обяснява с увлечение, като му слага дори две книги под мишниците, за да не си 

разперва лактите встрани и превръща всичко това в детска игра. 
Краят на „лекцията" й: 

/ ,,Колкото до чашите и напитките, това е цяла наука, ще я усвояваме поетапно. Някои хора цял 
живот не успяват да го направят". 

Вечерят на запалени свещи. 
„Знаеш ли, важен е само настоящият миг, какво е било и какво ще бъде е само фикция, не знам 

дали ме разбираш?" 
,,Опитвам се". 
,,Ние двамата сме тук СЕГА и само това има значение ... " 
Когато попривършват, момичето, което им сервира, се решава: 
,, Госпожице, искам да ви кажа нещо." 
,,Казвай!" 
,,Искам да ви го кажа насаме." 
Стопанката става и излиза след нея. 
,,Досадница, тъкмо се поотпусна" - кима тя с глава към хола. 
В антрето сервитьорката си сваля престилката и бонето. Стопанката я прегръща. 
,,Ти си истинска приятелка, благодаря ти". 
,,Слушай, Буба, за какво ти е на теб такова бедно момче ... то си е от моята черга ... " 
,,Не си го и помисляй ... аз съм си го намерила ... изчезвай!" 
,,Изглежда сладур ... ама ако те убие ... и те ограби ... "- опитва се да я плаши „сервитьорката". 
,,Казах, изчезвай!" - избутва приятелката си навън Буба и се връща на масата. 
,,Ако някога решиш да ми подариш бутилка вино, искам да е като това". 
Момичето се заглежда в искрящото рубинено вино в чашата си, която вдига срещу светлината 
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на свещите. 
„Какво е виното, ако не е вкусно грозде, радост, слънчева топлина, секс ... затова то трябва да 

има и едва доловима сладка жилка ... ненавиждам възкиселите вина ... чувал ли си за Дионисиевите 
тържества?" 

„Да ... от столетия виното по нашите земи е в кръвта ни ... водката и уискито са ... нещо като 
национално предателство" - поотпуска се вече наистина Ари, щом е започнал да се шегува. 

„Колко по-щастливи са били древните от нас, колко по-смислено са живели, докато ние сме 
изтъкани от предрасъдъци и задръжки. Ела да поплуваме на луна". 

„Не се влиза с пълен стомах във водата, крайно неразумно е ... особено след такава обилна 
вечеря ... аз си тръгвам ... благодаря за безкрайно приятната ... " 

,,С какво ще си ходиш? Освен да ти услужа с някоя от моите рокли" - смее се Буба през глава. 
,,Ще се справя ... няма да ми е за пръв път да съм мокър ... дължа ти подарък за рождения ден, 

няма да забравя". 
,Да разбирам ли, че нарушаваш нашия договор?" - трудно можеш да скриеш разочарованието 

си, когато си малко на градус. 
,,Трябва ми малко време да помисля". 
„Предлагам компромис, до обед си в центъра, след което си с мен до следващия ден. И без друго 

СПЯ ДО КЪСНО. 

,,Приемам" - смее се Ари. - ,,Изпитателен срок - един месец". 
Плясват си дланите като спортистите. 
Ари отива да си търси панталоните, намира ги изсушени и изгладени. Бялата престилка и 

бонето край тях подсказват кой го е направил. Ютията е още топла. 
Докато се опитва да си облече и ризата, излиза отново край басейна и се вцепенява. Буба е 

потънала под водата и не шава. Ари чака секунда да се размърда, след което отново скача във водата 
с панталоните. Избутва момичето на сухо, излиза от басейна и го пренася на масата за масажи. Слага 
пръсти на артерията й. Има пулс. Обръща я настрани, за да изтече водата, която е нагълтала и започва 

·дай прави сърдечен масаж, след което и изкуствено дишане уста в уста. Тогава ръцете на преструваната
го обгръщат и изкуственото дишане преминава в целувки, все по-страстни и по-страстни.

По някое време Ари я отнася на ръце до скритото зад тюлените завеси легло и я обладава с 
ярост, като за наказание. 

Огънят в камината едва сега се разгаря истински. 
Задъхана и отмаляла, Буба се отпуска по гръб, още по-красива отпреди. 
,,Ти си бог! Ти си моят бог!" - и се унася. 

Ари се събужда пръв. Приказката от 1001 нощ е свършила. Загледан в спящото момиче, той 
внимателно се опитва да стане, но то го усеща и се събужда също. Усмихва се щастливо. 

,,Здравей!" 
Протяга ръка и го погалва нежно по главата. 
Ари не може да откъсне очи от него, лишен от дар слово. 
,,Ей, ти да не вземеш сега да се влюбиш в мен!" 
,,Няма да ми е трудно" - признава чистосърдечно Ари. 
Момичето се надига на колене в леглото. 
,,Моля ти се, недей ! Няма нищо по-противно от влюбен мъж. Влюбените мъже или се репчат, 

или се лигавят. Повдига ми се от тях. Ти не си такъв и затова те харесвам, затова ми е хубаво с теб. 
Повярвай ми, само сексът има значение, само той е истински. Останалото са заблуди, които носят 
само разочарования. 

Ари се усмихва на чудатостите й и на свой ред я погалва по коса'fа. 
-,,Аз дори не знам как се казваш". 
,,Буба". 
Момичето скача и се увива със завесата против комари, която виси край леглото. 
Ари се смее. 
,,Така наистина приличаш на буба, но аз искам да знам истинското ти име". 
,,Яна". 
,,То ми харесва много повече, мога ли да те наричам така?" 
,,Можеш да ме наричаш както си искаш!" 
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,,Буба ще те наричам само когато много ме ядосаш". 
Избухват в смях. Боричкат се като деца. 
,,Мога ли да ти говоря на „ти"? - пита той, докато борбата продължава. 
„Ти вече го правиш отдавна, не се ли чуваш? Аз пък ще започна да ти говоря на „вие", много е 

шик да спиш с човек, с когото си на „вие", ще заложим нова мода, искаш ли?" 
,,За теб животът е забава, нали?" 
,,Лошо ли е?" 
„Не, не е ... но за мен ти си ... прекалено силно вино! Смятам да се чупя, докато още мога да го 

направя". 
Ари се опитва да стане от леглото. 
„Ей, ей, къде?" - хвърля се Яна към него. - ,,Още не сме свършили!" - и го събаря обратно на 

леглото. 

Мария изтичва по стълбището на Съдебната палата от страх, че ще закъснее. 
Ари е седнал на пейката пред една от залите. 

,,Здравей!" 
,,Не са те викали още, нали?" 
,,Не са и започвали" . 
,,Какво реши?" 
,,И аз не знам". 

Мария сяда на пейката до Ари. 
„Аз предлагам да се въздържиш ... " - започва тя и спира, защото не знае как да продължи. Ари 

е трепнал и тя е забелязала това. 
В това време една облечена в черно жена, която води две деца за ръце, се оглежда за номера на 

залата. 
Пред нея изниква скромен човечец, вероятно адвокатът й, който започва да й дава някакви 

указания. Сядат срещу Мария и Ари. Жената само поклаща вяло глава, загледана в обувките си. 
Ари е вперил очи във видимо смутените деца. На Мария, която проследява погледа му, не й е 

трудно да се досети за какво мисли той и какви чувства го вълнуват .. 
,,Всеки със съдбата си, Ари ... парите няма вече да им оправят живота. Станалото - станало!" 
Ари рязко обръща глава. 
,,Ако не беше твоя сестра, нямаше да ме съветваш така, нали? Не мога да те позная!" 
Извикват жената в залата. Насърчавана от адвоката си, тя унило се промушва през тежката 

врата, която не е отворена достатъчно широко дори. 
Ари и Мария дълго мълчат, всеки потънал в мислите си. По-малкото дете се размърдва, но 

братчето му го заставя с ръка да не шава много. 
Извикват и Ари. Той секунда не мръдва от мястото си, после става. 
,,Ари!" - решава се най-сетне да го спре Мария, догонва го и го хваща за пакета. 
,,Не й съсипвай живота! Чавдар ще я изгони ... децата ще останат без подкрепа ... ще гладуват ... 

това няма ли значение за теб ... забравил ли си вече всичко? 
Без да отрони и дума, Ари отново се обръща към вратата. 
„Ари"- намесва се този път още по-решително Мария, - ,, исках да го научиш при други 

обстоятелства, ако изобщо някога щях да ти го кажа, но сега нямам избор ... Ари, момчето ми, 
Христина ... е твоята майка". 

Ари е като поразен от гръм. След миг се обръща и забързва към изхода на Палатата. Мария едва 
го догонва. 

Той дълго кръстосва безцелно из улиците на София. Смрачава се. Движението става все по­
интезивно. Появяват се първите светлини по витрините и по прозорците на жилищните сгради. 
Майки прибират децата си у дома. 

Мария го следва неотклонно. Тя се страхува за него. 
Ари се спира под склуптурната композиция на Иван фунев „Майка". Не сваля очи от нея. Усеща 

присъствието на Мария, която бавно се приближава. 
,,През цялото си детство не съм преставал да мисля за моята майка. Представях си, че е била 

много добра и че много ме е обичала ... че никога не би ме изоставила, ако не се е случила някаква 

20 голяма беда ... че ако е там горе, на небето, бди над мен ... или, ако е жива, един ден ще дойде и ще ме
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потърси ... чаках ден след ден, месец след месец, година след година ... а тя ме захвърлила като 
непотребна вещ!" 

Тази изповед е покъртителна за Мария. 
„И докато съм живял с тази заблуда, не съм си давал сметка, че всъщност ти си моята истинска 

майка ... че си се отказала от личен живот, за да бдиш над мен ... прости ми, ако можеш ... " 
Без да се стеснява от хората, които минават край тях, Мария го прегръща. 
,,Бедно мое момче, не съм и подозирала, че толкова си страдал". 
„Няма да свидетелствам срещу нея, ще го направя заради теб и заради децата и ти обещавам, че 

ще го преборя този живот и ще се грижа за теб като за майка. Не искам само никога повече да ми 
споменаваш за нея". 

Яна подтичва по тротоара край блестящите витрини на магазините. След нея се обръща не 
един мъж. Влиза в колата си. На волана е Ари. 

,,Закъснях ли?" 
,,Кога не си го правила?" 
Потеглят. 
,,Пак ли си тъжен?" 
,,Нямам причини да бъда весел". 
„Аз не съм ли достатъчна причина! Ей, момче, докато се обърнем и ще бъдем по на осемдесет 

· години, даваш ли си сметка? Като нямаме причини, ще си ги създаваме сами. Ето, аз обявявам
днешния ден за празник".

,,Какъв празник? - пита Ари без особен интерес. 
,,Вече три месеца не сме се карали, това не е ли юбилей?" 
Ари се усмихва на хитростите й за първи път откакто са в движение. 
„Искаш ли да свърнем някъде на скришно място, да се прехвърлим на задните седалки и да си го 

отпразнуваме както ние си знаем!" 
Ари е трогнат от нейните усилия да му подобри настроението. 
,,Ти се правиш на разпуснато момиче ... а всъщност си едно очарователно дете!" 
„Ари, това е най-хубавото нещо, което някой някога ми е казвал! Ау, щях да забравя, имам 

подарък за теб!" 
Отваря пакета, който носеше със себе си. Книга за Чарли Чаплин. 
Ари толко'ва много й се радва, че спира колата на втора редица, за да я прелисти набързо. 
,,Благодаря ти!" - целува я по ·бузата. 
Катаджията пред тях размахва „слънчогледа" си да се разкарат. 
Когато се плъзват край него, Яна му изпраща въздушна целувка. Днес нищо не може да й 

развали настроението. 
„Аз не знаех за нашия юбилей ... единственото, което мога да ти подаря в момента, е една моя 

епиграма за нас ... която ... " 
,,Кажи ми я веднага!" - Яна тръпне от нетърпение. 
,,Душата на дете в тялото на жена аз срещнах и залюбих, нарекох я мече, оказа се зверче, 

сърцето си погубих!" 
Развеселена, Яна започва да го налага с юмруци. 
,,Ще те убия!" 
Автомобилът им потъва в морето от превозни средства и нощта ги поглъща. 

Песента на китариста оставя минувачите доста безучастни. Идва Ари и му пъха една банкнота в 
джоба, пресича протестите на момчето с решителен жест като го прасва по ръката, която посяга към 
джоба, за да му върне парите. 

,,Не си ли вече в подлеза?" 
,,Изгониха ме. Няма място за нас под слънцето, Ари!" 
Неочаквано някакъв мъж насочва пистолет в тила на Ари. Китаристът успява да блъсне приятеля 

си встрани, така че дори го събаря, но не успява да запази себе си. Всичко това става бавно, като на 
сън. 

Нападателят се опитва да избяга, но Ари, който е още на земята, го хваща за крака, после скача 
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китариста, който не дава вече признаци на живот. Той изревава от болка като див звяр. Притичва 
полицай. Някаква кола стартира така, че оставя дири от гумите си по асфалта. 

Мария нахлува в офиса на сестра си като фурия, секретарката не успява да я спре. Тръшва на 
бюрото й някакъв вестник .. ,,Неуспешен опит за убийството на важен свидетел!" 

Христина е слисана. 
,,Ти луда ли си, или какw?" - успява само да каже. 
,,Ако не си ти ... Чавдар го е поръчал!" 
Мария не е успяла да забележи Чавдар, който се рови в някакви книжа в дъното на кабинета. 
,,Не е луда тя ... ами мястото й беше при брат ви!" 
„Да беше ме пратил и мен в затвора ... сега щеше да бъдеш още по-богат!" - нахвърля се Мария 

и върху него. 
,,Затваряй си устата, защото знаеш ли ... " 
,,Спрете, спрете!" - извиква Христина от страх да не стане още по-лошо. 

Събитията се сгъстяват. Разказъта става по-динамичен. 
Майорът посреща Ари в кабинета си. 
„Извиках те, защото си в опастност. Разбихме бандата на лъжетаксиметраджиите. Според 

задържания, те са убедени, че ти си бил нашият човек там. Беше друг, но можеш да го отнесеш ти, ще 
трябва да измислим нещо, докато все още не е късно ... " 

Една сутрин, когато се събужда, Яна вижда, че цялата мрежа против комари, в която се беше 
увивала в първата нощ с Ари, е обкичена от горе.до долу с червени рози. Усмихва се щастлива, докато 
не открие, че има и бележка за нея. ,,Не ме търси! Ще ти се обадя!" Объркана, тя скача от леглото и 
започва да кръстосва жилището си на шир и на длъж. 

Да чака. Тя не може да чака. Облича се набързо и започва да го търси. 
Най-напред във Фитнесцентъра. 
После във фирмата на Христина. 
В Общежитието. 
Най-накрая нахлува в кабинета на майора. 
,,Той не може да изчезне просто така, като по времето на Сталин. Той няма баща, няма майка, 

няма никого, аз съм най-близкият му човек и имам право да знам къде е, да знам истината ... " 
,,Успокойте се, седнете ... ,, - опитва се да я укроти бащата на Деси. 
,,Няма да се успокоя ... и няма да седна ... " - продължава да кръстосва помещението Яна. 
,,Знам чия дъщеря сте ... " - започва майорът от другия край. 
,,Като знаете, направете нещо" � прекъсва го момичето, - ,, за да не трябва да отивам по­

нагоре ... Не сте го арестували, нали?" - сеща се тя и за такава възможност. 
Майорът й пряви решителен жест да седне. Този път тя се подчинява. 
„Момчето наистина е при нас, но не е арестуван. Животът му е в опастност. Не трябваше да е 

наоколо, за да не ви излага и вас на риск. Той е в един от нашите курсове по самоотбрана, ко�то тези 
дни приключва, но опастността за него все още не е преминала. Ари е обсебен от идеята да отмъщава 
за своя приятел. Трябва да го предпазим от необмислени действия. Ако искате, вие имате кола, нали, 
мога да ви уредя свиждане". 

Яна става. 
,,Искам го у дома! Ше бъде на сигурно място ... и по двата проблема!" 

Приятелката на Яна е смаяна от безпорядъка, който цари в къщата. Не е успяла още дори да си 
свали дрехата, когато самата стопанка, натоварена с множество пакети, се втурва насреща й, пуска 
пакетите на пода, прегръща я и се опитва да я въвлече в танц около тях. 

,,Защо ме извика? Нали ме мразиш!" - дърпа се момичето. 
,,Извиках те да ми помогнеш. Той се връща! Извинявай, подозирах, че си го примамила ... знам, 

че го харесваш. Хайде, не се цупи, не се ли радваш, че е жив?" - почти изпява думите си Яна, докато 
продължава да танцува. 

Все още сърдито, момичето започва да подрежда хола. Яна включва уредбата за настроение и 
се втурва да помага. 
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Когато попривършват, Яна бута приятелката си в едно от креслата, слага .пред нея кристална 
чаша, отваря бутилка с шампанско, налива й от пенливото питие така, че нарочно я изпръсква и като 
й прави изразителен знак, че сега ще става нещо, каквото не си е и представяла, започва да разкъсва 
пакетите. 

Изумлението на момичето преминава през всички фази на стъписването, радостта и веселия 
смях. 

Яна постепенно се превръща от съблазнително момиче в малкия човек с големите обувки, 
възкъсите панталони, омалялото сако и бомбето. Не е забравила и мустачките, както и кривото 
бастунче. Започва да имитира неповторимата му походка, свенливата му усмивка и всичко това го 
прави много сполучливо и завладяващо. 

Накрая застава пред момичето, за да чуе оценката му. 
,,Е?" - пита Яна с жест. 

.
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,,Ти си чудесна!" - скача приятелката й и я прегръща поривисто. - ,,О, Чарли, извинявай" - 11 . 
отдръпва се тя „виновно". Чарли е „засрамен". Кратък флирт, после той изведнаж става сериозен и 
властно й сочи вратата, като тупа с крака, както прави малкия човек, когато иска да уплаши някого. 

,,Така значи!" - изненадва се момичето. 
Чарли е непоколебим. 
Момичето троснато си тръгва. 
Останала вече сама, Яна продължава упражненията си, като все по-често поглежда часовника. 
Но времето минава, а него все още го няма. 

Приятелката на Яна се провира припряно между минувачите по осветения от витрините на 
магазините тротоар. Чува собствения си глас: 

„Не-е-е, Яна прехвърли мярка ... тя прекали ... и аз имам гордост ... тя няма да ме види никога 
вече ... 

Колкото и да е побесняла, нещо привлича вниманието й в пищна витрина. Тя се заковава на 
място. Върху огромния екран на изложения там скъп телевизор се е появил образът на Ари. 

Момичето тръсва глава, за да се увери, че не халюцинира. Навън не достига никакъв звук, но 
картината е достатъчно красноречива. Полицейски коли, лиt-щйка, в която току що вкарват носилка 
с човек, покрит от край до край с бял чаршаф. И очертан с тебешир върху асфалта силует на просната 
фигура. И снимката на Ари - все още там - вече в горния ляв ъгъл. 

Момичето не може да си поеме въздух. Първият му импулс е да се втурне обратно, при Яна. Но 
скоро се отказва, спира се, сяда където завърне, обхваща главата си с длани и се отдава на собствената 
си мъка. 

Момченцето с патериците стига до пресния гроб на Ари. По бузките му се стичат сълзи. То не 
носи цветя като момичето пред него, но обляга внимателно едната си патерица върху цветята до 
портрета на Ари. 

Мария прегръща момичето през раменете. 
,,Ти ли си Яна?" 
.. Не, аз съм приятелката й" - отговаря то през сълзи. 
Мария се оглежда . 
.. Няма я тук ... тя замина ... вчера" - казва момичето с- горчивина. 
Мария леко поклаща глава, тя е разбрала. 
В това време пристига Христина със своя мерцедес. Мария я посреща. 
„Защо ме извика, кого изпращаме?" - леко нервничи пристигналата. - .. Аз дори нямах време да 

купя цветя". 
Мария за първи път проявява сестринска нежност към Христина - за нейна най-голяма изненада, 

като обхваща лицето й с длани. 
,,Извиках те да се простиш с Ари ... " 
Христина едва сега забелязва снимката на Ари. Объркана е. 
,Да, с Ари ... твоя син ... " 
Шокът е много голям. 
,, ... Аз ... аз ... нямам син .. " 
Сестра й само я гледа. 23 
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,, ... Ти си знаела? ... " 
Мария леко кима с глава. 
Христина се оглежда с панически страх. 
,,Господи! Чавдар в никакъв случай не трябва да узнае!" ... 
,,Това ли е най-голямата ти болка в момента, сестрице?" 
Замаяна, Христина прикляка до снимката на Ари. Душевната борба в нея видимо я състарява и 

накрая сълзите бликват от очите й сами. 
,,Прости ми ... прости ми ... прости ми ... " - шепне тя, затваря очи и потъва в себе си. 
Пристига и Чавдар. Обръща се към Мария. 
,,Какво става тук! Кого погребвате?" 
Една друга Христина се изправя срещу него, този път без какъвто и да бил страх. 
,,Ари ... моят син!" 
Отива при колата си, но няма сили дори да отвори предната врата. Опира чело в покривай, без 

да обръща внимание на снимачните екипи около нея, без дори да ги забележи. 
За това пък съпругът й ядно ги отблъсква от себе си, затръшва вратата на своя автомобил и 

стартира. 
До Христина застава бащата на Деси. 
,,Споделям болката ви, госпожо ... " 
Христина го поглежда през рамото си. 
,, ... Чувствам се виновен ... не можахме да го опазим ... " 
,,Аз съм, която е трябвало да го опази!" - съзнава тя. 
Полицаят й отваря вратата на мерцедеса. 
,,Не искате ли да ви откарам аз?" 
„Благодаря! Ще се справя ... ще трябва да се справям с много неща още ... сама ... " - осъзнава 

също. - ,,Няма ли да дойдеш с мен?" - обръща се тя към Мария. 
Мария разбира, че сега сестра й от много време насам има нужда от нея. 
,,Няма на кого да оставя децата, ще дойда при теб по-късно". 
Христина бавно потегля. 
При Мария и полицая идва Деси, хваща ги и двамата за ръцете, без да им каже нещо, само мести 

погледа си от единия към другия, сякаш иска да разбере нещо важно за нея. Мария я погалва по 
главата, а в очите на баща й прочита въпроси, които касаят пък тях двамата. 

„Проклета съдба, отредила ми е да съм вечно губеща ... отиде си едно прекрасно момче, което 
осмисляше живота ми, а аз дори не мога да заплача ... още не мога ... съзнанието ми не приема, че 
това се е случило наистина ... " 

Деси сграбчва ръката й с две ръчички, за да изрази своята съпричастност. Мария й благодари с 
тъжна усмивка. 

„Всеки по своя път, който Всевишният му е отредил да извърви" - казва като на себе си тя и 
повежда децата по дългата алея пред тях. Момченцето се справя и с едната патерица, но често се 
обръща назад, като че ли очаква Ари да ги догони. 

,,Май ще си останем пак сами с теб, Деси" - въздъхва майорът. 
Деси вдига глава към него. 
,,Не бъди тъжен, татко, тя ще се върне при нас .. '; защото ме обича!" 
Тихо звучи песента на момчето от подлеза в инструментално изпълнение. 
Кучето на Ари се опитва да догони отдалечаващите се деца. 
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СИМ ТА НА ЗАКОНА И - ,�0m;��i:k,ifkder№dedяпden 

ГРАЖДАНСКОТО ОБЩЕСТВО: 
УРОЦИТЕ НА ФИЛМОВОТО 
ИЗКУСТВО - МА TPN КАП 

Уроците на италианския политически трилър 
Иl-lгеборг БратоеВа-ДараkчиеВа 

Едва ли в следвоенното ев- на страшната зараза, която ра- името на справедливостта. Той 
ропейско кино има филм, зяжда социалния организъм. отказва да зачита авторитета на 

който да поставя въпроса за от- ,,Изповедта на полицейския ин- държавните институции, защото 
ношението Човек - Закон по- спектор пред про1<урора на ре- е дълбоко убеден, че държава, 
остро и по-категорично от „Из- публиката" е един от първите сраснала с мафията, е всъщ-
поведта на полицейския инс- филми за италианската Мафия, ност узаконена несправедли-
пектор пред прокурора на ре- който обръща внимание на пуб- вост. Затова Боновия няма 1<оле-
публиката" (1971). Независимо ликата, че „пипалата на оюопо- бания да действа с методите на 
че на пръв поглед произведени- да" са обхванали всички и престъпниците, да изцапа ръце-
ето на Дамиано Дамиани при- всичко. От тази гледна точка е те си, но да спре престъпления-
надлежи към жанра джиало (ит. съвсем логично и борбата с та. Про1<урорът Траини е млад, в 
Giallo), както наричат в Италия престъпността по това време да началото на кариерата си, и е 

полицейския екшън, полити- бъде представена на е1<рана току-що пристигнал в провинци-

ческият и социално-критичният като безнадеждна. алния град. Той е искрен и енту-
му патос безапелационно го Драматургията на филма е сиазиран пазител на закона, 

превръщат в политически три- изградена върху конфликта който твърдо вярва в правосъди-

лър. Ако мога да се изразя та1<а, между двамата главни герои, ето. 

филмът е повече социален, от- полицейския инспектор Бона- Естествено, противоположни-

1<олкото криминален. Дамиано вия (Мартин Болсъм) и прокуро- те възгледи за това, как трябва 

Дамиани използва жанровите ра Траини (Франко Неро). Ин- да се раздава справедливост, 
формули на полицейския филм, спеюор Боновия е отдавна в изправят двамата мъже един 

за да постави най-наболелия по професията и циничният му въз- срещу друг. Изграждайки филма 

онова време въпрос на итали- глед, че не може да се спра- си върху този сблъсък, режисьо-

анското общество: срастване- виш с престъпниците, ако спаз- рът разчита по-малко на дейст-

то на организираната престьп- ваш закона, е резултат от годи- ви ето, отколкото на диалога -

ност с държавните структури и ни безпомощност срещу бон- новаторско решение за итали-

като следствие от това - корум- дитите и овластените им покро- ански трилър от това време. /\у-

пирането на цялата обществе- вители. Въпреки цинизма си дата стрелба в началните код-

на система. Режисьорът не се обаче инспекторът не е загубил ри служи само да въведе зрите-

стреми да смае зрителите си 1<ритериите си за почтеност. ля в събитията - по-нататък исто-

със стилистични експерименти, Затова се бори срещу ,, октопо- рията ще се развива в напрег-

а цели да спре дъха им с шо1<и- да" отчаяно и енергично, съз- натия диалог между двамата 

ращо директното представяне нателно нарушавайки закона в мъже, а драматургията ще се 



1<Онцентрира върху взаимоотно­

шенията им и върху личното им 

развитие в отговор на хода на 

разследвания случай. Младият 

градски прокурор Траини се 

опитва да разплете провалило­

то се покушение над преуспя­

ващия строителен предприемач 

Фердинандо Ломуно (Лучано 

Катеначи), придържайки се към 

изискванията на закона. Въз­

растният полицейски инспектор 

Боновия отдавна е убеден, че 

Фердинандо Ломуно богатее 

по престъпен начин, че управ­

ниците на града също са в иг­

рата и че няма начин престъп­

ленията им нито да бъдат дока­

зани, нито да бъдат наказани. 

Затова е издействал да освобо­

дят от психиатрията неуравно­

весения Ли Пума (Адолфо Лаза­

рети), който тръгва да урежда 

сметките си с Ломуно с автомат 

в ръка. Това шокира прокурора 

Траини, който вярва в закон­

ността и не приема мирогледа 

на Боновия, нито неговите по­

дозрения. Още повече, че Лому­

но коварно и умело заблужда­

ва магистрата, че е невинен. 

Тока инспекторът и прокурорът 

губят доверие един 1<ъм друг и 

започват игра на котка и миш­

ка, подклаждана от интригите на 

мафиотите. Разразява се конф­

ликт между две различни пред­

стави за доброто, за законност­

та, до1<ато злото, в лицето на 1<0-

румпирания предприемач, се 

радва на обществени привиле­

гии. Дамиано Дамиани знае как 

да помържа напрежението на 

историята, въпреки предиз­

вестения й край - филмът започ­

ва с убийството на инспектора. 

За специфичната динамика на 

филма допринася и оператор­

ската работа на Марио Вулпи­

ани, който снима ту прецизно до 

преднамереност, ту под черта-

но небрежно с ръчна камера, 

за да създаде усещане за до­

кументалност. 

Нарушавайки закона, Боно­

вия загива, без да е установил 

справедливост. Трагичната съд­

ба на инспектора оказва мощ­

но въздействие върху прокуро­

ра, който най-после прозира 

истината - сега Траини трябва 
да се научи да поема инициа­

тивата преди престъпниците, да 

балансира между правдата и 

закона, за да не отстъпи пред 

властта и корупцията. Това е 

доста странна позиция за един 

прокурор, който би трябвало 

сам да въплъщава властта. Да­

миано Дамиани няма илюзии за 

обществото, в което живее - във 

всичките му полицейски филми 

злото извира от корумпирани 

управници, поставили се в услу­

га на престъпния свят. И сюже­

тите им са истории за безна­

деждната борба на самотен 

герой срещу срасналите се в 

едно организирана престъп­

ност и корумпирана власт. 

Образът на полицая-само­

тен отмъстител е характерен за 

киното на седемдесетте годи­

ни и ще намери може би най­

доброто си въплъщение ня1<ол­

ко години по-късно в американ­

ски вариант в „Шофьор на так­
си" (1976) на Мартин Скорсе­

зе. Образът на самотния герой 

носи определена безнадежд­

ност И НеСlфИВОН ГНЯВ ОТ об­

ществената ситуация. Същият 

патос носи и отвореният, амби­

валентен финал на „Изповедта 

на полицейския инспектор пред 

прокурора на републиката". 

Лишен от катарзис и щастлив 

край, от усещане за тържество­

то на закона, зрителят преживя­

ва раздвоение и сам трябва да 

си направи изводи за перспек­

тивата на обществото, в което 

'МАТРА/КАП 

живее. Годината е 1971 и филмът 

представя извънредно скептич­

на картина на италианския дър­

жавен апарат, а някои критици 
от северната част на Европа 

дори го интерпретират като 

,,проникновен поглед към манта­

литета на средиземноморското 

общество". Филмът поставя 

пръст в раната на своето вре­

ме - създаването му е акт на 

гражданска доблест, постъпка 

на режисьор, който вярва в 

преобразуващата сила на ек­

рана. Затова и филмът му има ог­

ромен успех - и до днес това е 

най-продаваният в чужбина ита­

лиански филм, по-популярен от 

произведенията на Федерико 

Фелини и Серджо Леоне. Оче­

видно, Дамиани е фокусирал 

важен аспект от духа на епоха­

та и го е интерпретирал 

майсторски, с умението да ула­

вя гледната точка на зрителя и да 

говори от екрана от тази зрител­

ска перспектива. 

Дамиано Дамиани е ре­

жисьор със сигурна ръка и су­

веренен стил. Той не само знае 

как да си служи с филмовите 

формули, но по това време е и 

един от създателите им. 

„Изповедта на полицейския 

инспектор пред прокурора на 

републиката" е последван от 
още три политически трилъра, 

които утвърждават Дамиани 

като един от водещите режисьо­

ри на жанра: ,,Следствието е 

приключено: забравете!" (1971), 

„Защо се убива съдия" (1974) и 

„Страхувам се!" (1977). Тонът и 

на трите филма е вече познат -

пълен скептицизъм по отношение 

на италианските институции и 

държава. Всички персонажи на 

филмите, с изключение на глав­

ните герои-протагонисти, са 

(съ)участници в престъпления 

или са корумпирани под ня1<ак-
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ва форма. Първите два филма 

са създадени отново в сътруд­

ничество с Фран1<0 Неро, кой­

то изпълнява главните роли. В 

,,Следствието е приключено, 

забравете!" Неро играе из­

вестен архитею, който се озо­

вава несправедливо в затвора, 

а в „Защо се убива съдия" се 

превъплъщава в алтер егото на 

самия Дамиано Дамиани - ре­

жисьора на политичес1<и трилъ­

ри д>ка1<омо Соларис. 

Основната хараюеристи1<а 

на Соларис е, че прави критич­

ни филми, насочени срещу ко­

рупцията на държавния апарат. 

Последният му филм е бил кри­

минален трилър за убийството 

на подкупен сицилиански съ­

дия, свързан с Мафията. Възму­

тен магистрат, който носи име­

то Траини (алюзия с героя от 

,,Изповедта на полицейс1<ия ин­

спектор пред прокурора на ре­

публи1<ата") спира филма, но за­

гива по начина, вече предиз­

вестен на екрана. Джакомо 

Соларис решава да вземе не­

щата в свои ръце и започва соб­

ствено разследване, за да отк­

рие истината и тайната, 1<оято 

се крие зад убийството на съ­

дията. За италианския поли­

цейски трилър от това време не 

е необичайно действията на ге­

роя-аматьор да се окажат по­

ефективни от мер1<ите на поли­

цията. Всъщност, сюжетът на 

,,Защо се убива съдия" се дви­

жи, както и в останалите филми 

на Дамиано Дамиани, от поли­

тичес1<ия подте1<ст. Филмът 

поставя въпроса за възмож­

ностите на киното да влияе вър­

ху обществото, който очевид­

но е много важен за граждан­

ски ангажиран творец като Да-

24 миани. В случая, в съответствие 

1
с песимистичния му възглед за 

тогавашното италианско об-

щество, на преден план са из­

ведени негативните ефеюи от 

показването на насилие на ек­

рана. Самият Дамиани, обаче, 

запазва дистанция от ре­

жисьорските похвати на въоб­

ражаемия си герой и изгражда 

„Защо се убива съдия" с много 

малко сцени на насилие. Всич­

ки ужасни убийства се извърш­

ват зад кадър, а действието се 

движи от брилянтно разработе­

ния диалог. За разли1<0 от оста­

налите италиански режисьори, 

които през седемдесетте годи­

ни се надпреварват да изпипват 

композицията на кадъра, Дами­

ани залага на перфеюно разка­

заната история, добре оформе­

ните хараюери и напрегнатото 

действие. Приятелите на Джако­

мо Соларис един след друг за­

губват живота си по ужасни, зло­

вещи начини и зрителят е пото­

пен в атмосфера на постоянна 

несигурност и заплаха. Развити­

ето на действието създава чув­

ството, че никой не е защитен и 

че всеки от героите може да 

бъде ликвидиран във всеки мо­

мент. В крайна сметка героят на 

Фран1<0 Неро успява да ОТl<рие 

действителните причини за по1<у­

шението над съдията. Независи­

мо от невъзможността да се 

промени системата, филмът за­

вършва по-малко двусмислено и 

в известна степен, по-опти­

мистично в сравнение с безиз­

ходния финал на „Изповедта на 

полицейския инспеюор пред 

про1<урора на републиката". 

Следващият филм на Дамиа­

но Дамиани „Страхувам се!" 

( 1977) отговаря на променени­

те реалности в края на седем­

десетте години - в1<Лючването на 

тероризма като основна вели­

чина в уравнението на италиан­

ските престъпни комбинации. 

Героят на филма, полицаят Лудо-

вик о Г рациано (д>кан Мария Во­

лонте), се конфронтира с на­

чалника си, когато негов коле­

га загива при политически атен­

тат. Грациано е преместен от 

настоящата си позиция и за­

числен като телохранител на 

съдия Канчеда (Марио Адолф). 

Когато съдията при рутинно раз­

следване разбутва „ гнездо на 

оси", Грациано и Канчеда се 

конфронтират с Мафията и по­

падат в смъртна опасност. Фил­

мът е завладяващ, реалистичен 

и съвсем типично за времето му 

- песимистичен.

Творбите на Дамиано Дами­

ани за голям екран от седем­

десетте години имат реален 

обществен отзвук и значителен 

зрителс1<и успех, но могат да се 

възприемат и само като подгот­

вителни скици за големия му по­

лицейски телевизионен епос 

„Октопод" (1984). Сериалът се 

разпространява в цяла Европа 

и е един от крайъгълните камъ­

ни на телевизионната критика 

към срастването на организи­

раната престъпност и съвре­

менната държава и към опусто­

шителните последствия от този 

процес за живота на общество­

то и отделния човек. Разгръщай­

ки бит�<ата на чаровния поли­

цейски инспектор Корадо Ката­

ни (Микеле Плачидо) с Мафия­

та в шест епизода от по шестде­

сет минути, Дамиани прилага 

цялото си майсторство, натру­

пано в предишните му филми, с 

които вече се е утвърдил като 

за1<онодател на жанра. Съчета­

вайки острата обществена кри­

тика с майсторски заплетена 

интрига и романтика, ,,Октопод" 

печели адмирациите на публи­

ката в цяла Европа. Зрителите 

виждат в него не само екзоти­

ката на сицилианския престъ­

пен свят, но и сериозния проб-
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лем за изкушенията на власт- условие за утвърждаването на бено от трогателните писма, ко-
та, от които не е защитено нито тези принципи обаче е дебатът ито отвлеченият политик изпра-
едно общество. - италианският случай е пока- ща до семейството си, както и

Създаден в разгара на бит- зателен за ролята, която кино- от книгата на Паола Тровела 
ката за1<онност-престъпен свят то може и трябва да има в този ,,Затворникът", написана в сы-
в Италия, ,,Октопод", ка1<то и дебат. рудничество с бившата акти-
всич1<и останали филми на Да- Дамиано Дамиани продъл- вистка на „ Червените бригади" 
миано Дамиани, е пример за жава да прави политически три- Анна /\аура Брагети. Очевидно, 
това, че когато останалите пъ- лъри и през деветдесетте годи- Брагети е и прототипът на глав-
тища се затлачат, гражданско- ни, например „Тъмно слънце" нота героиня на филма Киара, 
то общество започва да гово- (1992), а продуцентите на „Ок- изиграна със забележително 
ри за проблемите си чрез из- топод" продължават сериала с майсторство от Мая Санса. 
куството. Не бих ис1<ала да над- още девет поредици от по шест Трагичните събития са пресъз-
ценявам възможностите за ди- епизода, режисирани от раз- дадени на е1<рана именно през 
ректно въздействие на киното лични хора (Флорестано Ванчи- погледа на Киара, терористка-
върху социалната действител- ни, /\уиджи Перели, Джа1<омо та, която трябва да охранява от-
ност, но съм убедена, че поли- Батиато), но нито един от тези влечения Моро (Роберто Хер-
тическите трилъри на Дамиани опити няма успеха на първооб- лицка). Младата жена живее в 
са част от дебата на италиан- раза. Микеле Плачидо се умо- шизофренично раздвоение, ра-

с1<ото общество за законовите рява да играе ролята на инс- ботейки за прикритие като биб-
му устои и че гласът на ре- пектор Ката ни и любимият герой лиоте1<Орка и едновременно с 
жисьора е чут, а посланията му се прощава с живота в четвър- това охранявайки като пленник 
- осмислени. В такъв смисъл тото продължение от 1989, а най-влиятелния мъж в Италия. На
филмите му имат реален принос седмата поредица от 1995 е ре- нивото на вътрешния си живот 

за тенденцията към очистване от ализирана в „Бояна филм", Со- героинята се разкъсва между 

миналото, която се оформя в фия. Продълженията не стават революционни илюзии и духо-

италианското общество в нача- събитие не само поради своя- вен копнеж. Без да е направен 
лото на деветдесетте години. та вторичност, но и поради раз- с характерния за Белокио през 

Този процес започва след личния обществен контекст. осемдесетте и началото на де-
убийството на Алдо Моро през В началото на новия век ита- ветдесетте години психоанали-
1987, което разтърсва Италия и лианското кино започва да тичен подход, филмът е решен в 

се възприема от общественото преосмисля мръсната епоха на под чертано импресионистичен 

мнение като знак за пълен упа- седемдесетте и осемдесетте стил. Режисьорът експеримен-
ды< и безпомощност на институ- години по нов начин и с различ- тира много с опредметяването 
циите. Това е началото на края ни, адекватни на новите реал- на фантазиите, сънищата, халю-

на вече прогнилата политичесl<О ности, художествени средства. цинациите на героите си, за да 

система, формирана след края Такъв е филмът на ветерана проникне в тяхното съзнание, за 

на Втората световна война. Марко Белокио „Добро утро, да изясни мотивите им и въ треш-

Тръгва и операция „ Чисти ръце": нощ" (2003) с Награда за най- ното им развитие. Това важи в 

отиват си много корумпирани добър сценарий от Междуна- най-голяма степен за образа на 

политици - политическата класа родния Филмов Фестивал във Киара, чийто свят се изгражда 

се бори за новото си лиц-е. Оче- Венеция. Филмът визира дейст- като смесица от реалност и съ-_ 

видно, в нова Европа принципи- вително събитие -отвличането и нищо, от живи представи и ви-

те на гражданското общество убийството на бившия министър- дения. Връзката между Моро и 

рано или късно успяват да над- председател на Италия Алдо неговата тъмничарка фокусира 

делеят над инерцията на мина- Моро от комунистичесl<О теро- основното послание на филма. 

лото, над историческата обре- ристична организация „ Черве- Младата жена постоянно се 

мененост, над онова, което на ните бригади". Белокио черпи чувства привлечена от тайната 

Север иронично наричат „ман- вдъхновение за написването на врата, зад която е скрит отвле-
25 

талитет на средиземноморско- сценария си преди всичко от ченият, и го шпионира, наблю-

то общество." Много важно текстовете на самия Моро, осо- давайки го през малка пролука. 
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Тока Белокио се опитва да онаг­

леди опитите на героите да про­

никнат взаимно във вътрешните 

си светове.Тайното надзъртане 

през шпионката се превръща в 

�атраплив мотив на филма, чие­

то действие се колебае между 

фантазиите на героинята и 

напрегнатото безвремие на 

очакването, през което теро­

ристите започват да се подози­
рат един друг. 

Преговорите с властите за 

евентуалното освобождаване 

на Моро продължават петдесет 

и пет дни. През това време че­

тиримата отвлекли го терористи 

живеят в клаустрофобично 

напрежение. Белокио и опера­

торът на филма Паскале Мари 

си служат виртуозно с осветле­

нието и движението на камера­

та в ограниченото пространст­

во на апартамента-затвор, за 

да внушат идеята, че не само 

Мор о, а и всеки друг от герои­

те е също толкова пленник. Те­

рористите са затворници на 

една антихуманна идеология, 

оборвана от жертвата им с ху­

манност, търпение и достойнст­

во в диспутите с техния лидер 

Мариана (/\уиджи /\о Кашио). 

Невъзможността престъпления 

като отвличане и убийство да 

бъдат оправдани идеологи­

чески е ясно изведена на екра­
на. Визуалните внушения се тър­

сят по посока на тъмни, плътни 

тонове и тежки сенки, а актьор­

ските усилия са насочени към 

пресъздаването на духовната 

слепота на европейските леви 

радикали от това време. 

Общувайки с Моро, Ки ара 

започва да се задълбочава в 

мотивите и целите си на рево­

люционерка, да се съмнява в 

26 политическите си убеждения. 

Съмненията й в справедливост­

та на действията на групата 

растат с всеки изминал ден за­

едно с нарастващото подозре­

ние към другарите й и със скеп­

тицизма по отношение на рево­

люционното насилие. Крехкото 

й вътрешно равновесие е раз­

бито и тя все повече блуждае в 

света на фантазиите си. Виде­

нията й, решени в чернобял об­

раз, я конфронтират с трагеди­

ята на баща й, участвал във Вто­
рата световна война като пар­

тизанин и убит от фашистите. 

Халюцинациите й за предсмър­

тните му преживявания.във фа­

шистки плен я отвеждат към ана­

логии с действията на съмишле­

ниците й и я провокират да 

направи аналогия между същ­

ността на комунистическите 

идеи, на които служи, и фашист­

ката идеология. В една от ста­

тиите по този проект на СБФД 

за силата на Закона и Граж­

данс1<ото общество в уроците 

на филмовото изкуство един от 

моите колеги настоя български­

те филми от т.нар. антифашист­

ки цикъл да се преосмислят по­

зитивно с днешна дата, защото 

у нас имало съмнения относно 

стойността им, а „антифашист­

ката съпротива е общопризна­

та 1<ато важно европейско 

достояние". Това е вярно, но в 

Европа с понятието антифашист 
не е било злоупотребявано в 

продължение на близо половин 

век изключително като синоним 

на комунист. Както виждаме, за 

Марко Белокио тези две понятия 

дори са коренно противополож­

ни, докато фашизмът и комуниз­

мът могат да се схванат и като 

огледални образи един на друг. 

Схематичното представяне 

на идеологическите прист­

растия на героите е една от 

слабостите на „Добро утро, 

нощ": образите на мъжете-те­

рористи са решени абсолютно 

еднопланово -като фанатизира­

ни революционери, предвожда­

ни от скован и безкомпромисен 

лидер, - Мариана. Достойнства­

та на произведението личат мно­

го по-добре в майсторството, с 

което е разкрит вътрешният свят 

на Киара, в камерния, личен 

подход към събитията и в умело­

то боравене с художествени аб­
стракции, които придават на 
филма характера на съвремен­

на притча. Тази абстрактност се 

налага и поради амбицията ат­

мосферата на епохата да не се 

пресъздава буквално, чрез зат­

рупване на средата на дейст­

вие с реалии от края на седем­

десетте, 1<олкото чрез мрачното 

оформление на кадъра, чрез 

тъмните, плътни, непрозрачни 

цветове. Условностите в оформ­

лението на пространството са 

балансирани от включването в 

тъканта на филма на архивни до­

кументални кадри, на откъси от 

новинарски емисии и телевизи­

онни репортажи, които свиде­

телстват за историческата 

достоверност на събитията. 

Всъщност, цялото насилие, свър­

зано с отвличането и последва­

лото убийство на Алдо Моро, е 

оставено „извън кадъра" - зри­

телят научава за него от „нови­

ните", които текат на телевизион­

ния е1<ран в апартамента-зат­

вор. И самите терористи нау­

чават от там, че държавата от­

казва да приеме условията им. 

Тогава организират „процес" 

над Моро, революционен три­

бунал, който го осъжда на 

смърт. Историята завършва тра­

гично, но зрителят е пощаден от 

кадри с инсценировка на 

жестокото убийство. Вместо 

това Мар1<0 Белокио предлага 
щастлив финал от друго измере­

н и е - светлият дух на Моро 

щастливо шества из улиците на 



МАТРА/КАП 

Вечния град. И на фона на Италианското кино вероятно менливият баланс на силите 
смесването на реалност и и в бъдеще ще продължи да се между тях са проследени на 
свръх-реалност, върху което е връща към недоизлекуваните фона на мрачната история на 

построен целият филм, този хепи обществени травми от десети- модерна Италия, белязана от 

енд, напук на трагичната разв- лети ята на 
"
узаконени престъп- тероризъм, отвличания и коруп-

ръзка, не изглежда изкуствен - ления" и терористично насилие. ция, която разяжда и най-виса-

той носи нравствен и дори со- Засега последният значим об- ките етажи на властта. Естест-

циален оптимизъм, вяра в окон- разец от тази линия е "Романцо вена, филмът не би могъл да се 
чателната победа на доброто и криминале" (2005) на Микеле състои и без вечния опонент на 
справедливостта. Плачидо. След дълга аюьорс1.<а гангстерите - честния полицай, 

"
Добро утро, нощ" е вдъхна- кариера в множество жанрови лейтенант Шайола (Стефана 

вен от трагични събития, пот- филми, незабравимият инспек- Акорси), който ги следи от късо 

реели Италия и цяла Европа. По- тор Катани сяда на режисьор- разстояние през всичките им 

вечето критици определят жан- с1<ия стол, за да екранизира ед- години на възход и падение, чак 

ра му като трилър и формално ноименния роман на Джанкар- до смъртта им, поръчана от тай-

няма как да не се съгласим с ло де Каталдо. Резултатът е три- ните служби. Вече споменах, че 

тях, но мисля, че определение- лър, в който рецептите от седем- стилът на филма е съзнателно 

то ,, политически трильр" е твьр- десетте години, формулите, базиран върху стилистиката на 

де тясно, за да обхване сложна- установявани от режисьори трилърите от седемдесетте го-

та стилистика на това произве- като Дамиано Дамиани, са пре- дини, сега искам и да подчер-

дение. Струва ми се, че ще бъ- осмислени със съвременно тая, че гръбнакът на действието 

дем по-близко до истината, ако чувство за динамика и усет за са политическите събития, в ко-

гледаме на него като на притча- ситуацията. 
"
Романцо кримина- ито героите участват повече или 

во повествование за измерени- ле" е включен в официалната по-малко съзнателно - отвлича-

ята на доброто и злото, развива- селекция на Берлинале 2006 и нето и убийството на Алдо 

що се като всяка притча на гра- дори е неминиран за „Златна Мора през 1978 и атентата на 

ницата на реалността. мечка", носител е и на шест гарата в Болоня през 1980. 

Много кинематографисти са награди 
"
Давид ди Донатело", Именно това чувство за исто-

правили опити да пресъздадат включително Награда за най- рия, което се дължи в много го-

на екрана „оловното време" на добър сценарий, Награда за ляма степен на сценария, напи-

седемдесетте години (да си най-добра операторска роба- сан от Сандро Петраля, Стефа-

припомним 
"
Оловно време", та и Награда за най-добър мон- но Рули и Джанкарло де Катал-

филма на Маргарете фон Тро- таж. до, отличава филма от остана-

та от 1981), когато Западна Ев- Филмът проследява пътя на лите творби в жанра. Усещане-

ропа е в мъртвата хватка на те- трима млади мъже през дълъг пе- то за историчност е под черта-

роризма, но малко от тях са ус- риод от близо двадесет и пет го- но с включването в тъканта на 

пявали да го сторят с майстор- дини - от шестдесетте години на действието на документални 

ството на Марко Белокио в миналия ве1< и юношеските им материали и телевизионни ре-

,, Добро утро, нощ". След чети- лудории до смъртта им като из- портажи от епохата - от кадри 

ридесет години зад камерата, печени римски гангстери през на разрушената гара в Болоня 

режисьорът-ветеран създава 1980. Мъчейки се да установят до запечатания италиански три-

филм, който със сигурност при- пълен контрол върху подземния умф на Световната купа по фут-

надлежи към най-добрите об- свят на Рим през седемдесетте бол през 1982. Документалните 

разци в европейското кино, години, Ливанеца (Пиерфран- образи са така умело смесени 

посветени на проблема за те- ческо Фавино), Ледения (Ким и монтирани с фикционалните, 

роризма. Произведението при- Роси Стюарт) и Денди (Клау дио че създават усещане за абсо-

добива още по-голямо значение Сантамария) се заплитат във лютна достоверност на 
"
връзки-

и качествата му изпъкват още взаимоотношения с терористи- те" между измислените герои и 

по-убедително в новия контекст те, с Мафията, с подкупните чен- реално съществуващи лица - 27 

на терористичната вълна, която гета и с тайните служби. Напре- гангстери, терористи, политици, 

1
днес залива целия свят. женията между героите и пра- чиито взаимоотношения тънат в 
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неяснота и до днес. За съзна­
телно търсената правдоподоб­
ност на атмосферата доприна­
сят и операторската работа на 
/\ука Бигаци и цветовите реше­
ния на художничката Паола Ко­
менчини (с Награда „Давид ди 
Донатело" за 2006 за филмова 
сценография). Италианците на­
ричат осеяните с 1<уршуми от те­
рора на „ Червените бригади" 
седемдесет и осемдесет годи­
ни на миналия век „ годините на 
оловото". Затова и началото на 
филма визуално е издържано в 
студена до ледена сивкава то­
налност, която създава асоци­
ации за метал, за олово, докато 
през втората му част, когато 
действието се пренася в девет­
десетте години, цветовата палит­
ра се изпъстря с по-богати и по­
топли багри. Визуалният образ 
на филма е оформен прецизно 
от много подвижната и следяща 
действието отблизо камера на 
/\ука Бигаци. 

Впечатлението за достовер­
ност се нарушава само от исто­
рически недоказаната връзка 
между атентата на гарата в Бо­
лоня и държавните тайни служ­
би. Общоприето е схващането, 
че този терористичен акт е дело 
на „ Червените бригади". Спо­
ред филма на Микеле Плачидо 
обаче, това престъпление е из­
работено от италианските тай­
ни служби, които търсят необхо­
димия претекст да арестуват ли­
дерите на левите радикали. Не­
зависимо че подобна „намеса 
в историята" от страна на сце-

. наристите е спорна, тя издава 
гражданската позиция на авто­
рите и безспорната амбиция 
,,Романцо криминале" да се из­
дигне над нивото на оби1<нове-

ния гангстерски филм и да се 
отнесе към вече станалите кла­
с ич ес 1<и образци на полити­
ческия трилър от седемдесетте 
години. Тази амбиция е и белег 
за смисъла, който създателите 
на филма влагат в работата си. 

След всички тези разсъжде­
ния върху италианския полити­
чески трилър основателно си 
задаваме въпроса: има ли ки­
ното сила да въздейства реал­
но върху обществените проце­
си, или е обречено да остане 
техен пасивен наблюдател и 
интерпретатор? Без да преуве­
личаваме силата на въздейст­
вие на екрана, можем да уста­
новим, че киното има своя при­
нос за пробуждането на об­
щественото съзнание в най­
тежките години от следвоенна­
та история на Италия. Филмите 
на Дамиано Дамиани слагат 
пръст в раната на корупцията и 
престъпната власт и настройват 
общественото мнение към не­
търпимост към мафиотс1<ия мо­
рал. Това ни убеждава, че 
посланията от екрана могат да 
прояснят общественото съзна­
ние, да активизират социално­
то чувство на публиката и да се 
превърнат в ориентири на бит­
ката за гражданско общество. 

Днешната българска ситуа­
ция много напомня италиан­
ската действителност -от .се­
демдесетте години на минр1w1я 
век - пътят на обществото към 
истинска демокрация е блрки­
ран от срасt-tалите с държава­
та мафиот�ки структури. Граж­
данското общество може да се 
роди и офЬрl'v1и в своята пълно�
та само след· като съзнаниет-о 

на хората се очисти от страха 
и покварата. Убедена съм, че 

екранът би могъл да доприне­
се за това пречистване. Поли­
тическият трилър обаче оста­
ва все още непознат, неусво­
ен от българското кино жанр. 
Социалният критицизъм на съв­
ременното българско кино сти­
га най-много до нивото на про­
винциалните мутри или корумпи­
раните полицаи от районното 
управление. Все още не се е 
появил българс1<и игрален филм, 
1<ойто да се занимава с коруп­
цията сред най-високите и ме­
родавни политически среди. 
Този проблем ми се открива за 
пръв път сега, когато привърш­
вам този текст. Затова се чувст­
вам някак неподготвена да му 
дам отговор веднага, да 0Т1<рия 
причините за тази липса на пръв 
поглед. Може би това отсъствие 
на цял жанр у нас се дължи на 
дълбоко вкоренен от тотали­
тарно време рефлекс на авто­
цензура? Нали помним, че по 
време на социализма критика 
се допускаше на ниво провин­
циален партиен секретар или в 
най-добрия случай - на равни­
щето директор на голям завод, 
оплетен в шуро-баджанашки от­
ношения. А може би липсата е 
резултат от съвсем новопридо­
бит страх, че ако предложиш 
сценарий, насочен срещу ко­
рупцията в държавния апарат, 
същият;този апарат ще откаже 
др. субсидира филма ти? Все 
едно какви са причините за 
това, че българското кино не 
познава политическия трилър -
ще бъде от полза за цялото об-

. � 
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щество, ако кинематографисти-
те ни я наваксат колкото може 
по-скоро: Италианският урок е 
добро доказателство за това. 
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ЖОРО НЕДЕЛКОВ е роgен nрез 
1947 zoguнa. За6ършuл е onepamopcko 

мaiicmopcm6o 6 НАТФИЗ „Кръстьо 
Сарафо6". Рабоmuл е 6 cmyguя за 
uzралнu_фuлмu „Бояна", а om 1990 zoguнa 
е на с6обоgна npakmuka. Снuмал е 
uzpaлнume фuлмu: ,,Поема", ,,Нощна 
mapuфa", ,,Гаф", ,,Чuчо Kpъcmнuk", 
„Куршум за рая" u мно1kесm6о 
gоkуменmалнu фuлмu, cpeg koumo: 
,,Pek6ueм", ,,Корозuя", ,,Леля Верче". 
в k " Г " С " 3 ,, се u gен , ,, ен , ,, noeнu , ,, а хората, 

мрамора, eguн аzнец u още нещо", 
„Анфас", ,,Ло6 на 6ълцu", ,,Къща Върху 
nясъk, kъща Върху kамъk", 
н �1�-- '' ч " ,, eнy..lfi...1:1.ume , ,, uя е maзu песен , 

,,Раз6оg no албансku" u gp. 

Подир сянката на облаците 
По какви критерии избирате 

филмите, които снимате? 

Всеки филм е едно предизви1<О­

телство, независимо от качест­

вата на сценария и режисьора. 

То е поле за експерименти, тру­

пане на опит и прочие. Мисля, 

че времето, когато операторът 

избираше филмите, които да 

снима, отмина безвъзвратно. 

Сега е важно да снимаш какво­

то и да е и на всяка цена - ина­

че настъпва атрофията. При три­

четири игрални и дузина доку­

ментални филма годишно произ­

водство, и десетократно повече 

огладнели колеги, за критерии и 

за избор не може да става и 

дума. 

Какво е за вас камерата? 

Относно камерата имам сме­

сени чувства: от една страна 

любима жена, а от друга - куп 

желязо и стъкло, което страшно 

ограничава полета на фантази­

ята. 

А светлината, композицията, 

движенията, цвета? 

За мен светлината е най-важни­

ят компонент в работата на опе­

ратора. Познавам колеги, които 

владеят отлично светлината и са 

посредствени в композицията. И 

други - точно обратно. Предпо­

читанията ми са категорично за 

първите. Светлината работи по­

вече за драматургията, светли­

ната - това е средата, атмосфе­

рата, портретът във филма. В све­

товното кино има шедьоври, в 

които нелогичното осветление и 

аНТtJКОМПОЗИЦИЯта работят изк­

лючително много за драматурги­

ята - ненатрапчиво действат на 

подсъзнанието на зрителя. Съ­

вършената композиция е мани­

ерна, а небрежната - безли_чна. 

Всичко е въпрос на мярка. ,,Доб­

рият вкус е венец на разума". 

Движението на камерата, за 

съжаление, е твърде често 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

въпрос на модно увлечение. 

Модата си казва думата и във 

филмовото изображение. Спом­

ням си български игрален филм 

- чу десен като идея и реализа­

ция, ,, заснет изцяло от ръка"

само защото тогава беше „мод­

но". Това само умори зрителя и

отне чара на този иначе прек­

расен филм. Обичам движеща­

та се камера, когато това става

нежно и деликатно. Обичам и

статиката, обичам и бурната

камера, когато драматургията

го изисква, когато е мотивира­

но и когато е спазена мярката.

Относно цвета: цветът - това е

най-деликатната тема. По мое

мнение, цветът в световен ма­

щаб не е овладян. Единици са

филмите, в които успешно е ра­

ботено в цвят. Уви, не познавам

български филм с такива

достойнства. У нас работата

опира в това - да наситим цве­

та, да отнемем цвят, да вкараме

изображението в цветна гама,

да го тонираме и прочее. Освен

висока култура, работата в цвят

изисква и средства. И все пак,

не знам защо, мисля, че най­

много цвят има в чернобялото

изображение.

Какъв е балансът между техни­

ческата и творческата страна

в операторската работа?

На този въпрос ще отговоря, ци­

тирайки думите на мой учител в

занаята: ,,Научете техниката и

възможно най-бързо я забраве­

те." Мисля, че подсъзнанието

трябва да се занимава с нея.

Какво означава за вас„ да уло­

виш неуловимото"?

Преди няколко години снимах в

южносръбския град Враня, в

дома на свещеника отец Горан.

Привършвах работа, когато оте­

цът ме покани да пием ракия, за

да укрепим приятелството. Казах

му на лош сръбски: ,, Отче Гора-

не, уста ми рече не, сърце ми 

рече да". ,,Слушай сърце си, 

сине" - беше категоричен отец 

Горан. 

Да уловиш неуловимото е да слу­

шаш сърцето си. 

Може ли операторът да спаси 

режисьорски гаф на терена? 

Случва се понякога, стига де­

фектът да не е в мисленето. 

Как се оформя тандемът ре­

жисьор-оператор, доколко е 

задължителен и не е ли по-лю­

бопитна случайността в тези от­

ношения? 

Наистина случайността крие 

рискове, но същевременно 

дава и чудесни резултати. Слу­

чайността да, но къде е тя? Май 

излиза вярна максимата, че на 

света няма нищо случайно. Тан­

демът режисьор-оператор (ло­

гично е режисьорът да избира 

оператора, обратното не ми е 

известно още да се е случвало) 

е плод на няколко фактора. В ни­

щожен процент - случайност, 

приятелство, състудентство. И 

уви, все по-често ,,обе тука едно 

наше момче" ... Познавам ка­

чествени тандеми, разтрогнати 

на принципа кон за кокошка. От­

лични оператори са заменени с 

посредствени по конюнктурни 

причини. Много режисьори не 

разбират и не ценят качествено­

то изображение (в телевизията 

положението е трагично). 

Не на последно място за създа­

ване на тандем причина е отно­

во модата. Периодически се по­

явява модно име в света на опе­

раторите. Тогава при него се на­

режда опашка от режисьори, 

които търпеливо чакат ред. Това 

ми напомня стадо диви коне, къ­

дето най-силният жребец е про­

гонил конкуренцията, оплодил 

всички кобили и те са родили 

жребчета от него. До тук много 

добре, само дето стадото обед-

нява генетично. 

Какво е отношението ви към ак­

тьорите ? Какво са те за вас -

градивен материал, разглезени 

звезди или съмишленици и сът­

ворци на изображението? 

Преди всичко градивен матери­

ал в добрия смисъл на думата. 

Работил съм и със звезди, и със 

съмишленици и приятели. Първи­

те са кошмар, за който не искам 

да си спомням. На тях искам да 

кажа: камерата може да обича, 

но може и да мрази, и най-вече 

да отмъщава. На приятелите съ­

мишленици - дълбок поклон. 

Истинско удоволствие е да ра­

ботиш с тях. Истински са и ре­

зултатите. Приятелството се раж­

да за два часа, а продължава 

много години. С благодарност и 

любов искам да спомена име­

ната на много актьори, които са 

ми помагали в работата, а, на­

дявам се - и аз на тях. Страху­

вам се да го направя, за да не 

огорча някого, пропускайки 

името му. 

Имате ли изобразителни прист­

растия, които искате да заяви­

те във филмите, които снимате? 

Изобразителни пристрастия ли? 

Опазил ме Бог! 

Изобразителни решения - да. 

Ходите ли на кино? Какви фил­

ми гледате? Имате ли предпо­

читан вид кино? А колега, от ко­

гото да се възхищавате? 

Все по-рядко. Харесвам евро­

пейското и руското кино -докол­

кото го има. От американското 

ми става студено. Обичам бъл­

гарското кино от самия му заро­

диш до днес. С всичките му сла­

бости и несъвършенства. Оби­

чам и се възхищавам от всички 

млади кинотворци (поколението 

след мен), в които виждам изк­

лючителен потенциал. 

Използвам случая да се поклоня 

и да изкажа любов и благодар-



нает към моя учител и духовен 
баща в занаята проф. Атанас 
Тасев, дал толкова много на на­
шето кино и на мен. 

Какво според вас е непрофеси­

онално и недопустимо в опера­

торската работа? 

Недопустими са егоизмът и нар­
цисизмът - детските болести в 

занаята. В контекста на въпро­

са отправям апел към колегите: 

скъпи приятели, всички се нау­
чихме да снимаме красиво, 
остава да се научим да снима­
ме вярно. 

Как предпочитате да снимате -

на лента или с дигитална каме­

ра и защо? 

Сребърното изображение е в 
кърмата ми. То ме топли. От циф­
рите лъха студенина. Уви, тряб­

ва да се примирим - това е бъ­
дещето. За всички, които са 

вдъхнали аромата на филмова­

та лента, въпросът сребро или 
цифри не стои. 
Какво мислите за новите техно­

логии в ау дио-визията? Откъде 

се информирате? 

Малко познаваме авангардните 
технологии. Липсват специализи­

рани издания. Информацията 
идва от чати от интернет, повече 
споделена с колеги. Нашето 

кино винаги е било назад от но­

вите технологии. Но мисля, че не 

· това му е проблемът и не го пра­

ви по-малко качествено.
Доколко интуицията и емоция­

та са важни във вашата профе­

сия?

Винаги съм се осланял на инту­

ицията в своята работа. Опитът

доказва, че дълго премислените

неща не дават особени резул­
тати. Първото, мигновеното ре­
шение обикновено излиза най­

вярно. Интуицията е професио­

нализъм в най-добрия му смисъл. 
Професионализмът е чиста про­

ба интуиция. 
Емоцията ли? Та каква по-голяма 
емоция от това да снимаш. Чо­

век лишен от емоции не може да 

прави кино. Това го доказа и жи­

вотът. Оператори „сухари" не 

можаха да оцелеят в професия­
та. Те се превърнаха в админист­

ратори. А от оператор - адми­

нистратор ... да пази Бог. 

Обичате ли експериментите, 

или сте традиционалист при из­

граждане на изображението? 

Традицията - това е фундамен­
тът, основата, върху която стъп­
ваме. Без нея висим във въздуха. 

Традицията за мен е базата, вър­

ху която ще градим експеримен­
та. А експериментът е задължи­
телен. Той движи нещата напред 
и нагоре. Във всеки филм има 

поле за експеримент. Но гол ек­

сперимент ... Имаше време, ко­

гато се появиха т. нар. експери­
ментални филми у нас. Не си 

спомням какво стана с тях. 
Как гледате на метаморфозата 

на оператора в режисьор? Бих­

те ли направили този преход? 

Някой беше казал: ,, Всеки се 
стреми към нивото на своята не­

компетентност". Слава Богу, има 
и щастлив·и изключения. Не 
мисля, че мога да бъда между 

тях. 

Мислите ли, че операторът е но­

сител на авторски права? 

Тъй като работим основно с тех-

Подир сянката на облаците 

ника, въпросът е техници ли сме, 
или творци. Същият въпрос стои 
и при художниците. Работейки 
основно с бои, дали не са мал­
ко нещо бояджии. 

Как според вас операторското 

майсторство се оценява от кри­

тик ата - по света и у нас? 

Достатъчен ли е интересът към 

него? 

Като цяло не съм срещал компе­
тентна критика, що се отнася до 
изображението, нито в наши, 
нито в чужди издания. Нямам 
обяснение за този феномен. И 

ако за кинокритика донякъде е 

обяснимо, то за режисьорите е 
непростимо. Забелязал съм, че 

те масово не разбират от спе­
цификата на изграждане на 
изображението. За възмож­

ностите на техниката да не го­

ворим. В голяма степен киното е 

колективно творчество, което ни 

задължава да разбираме от 
професиите си. 

Как гледате на обстоятелство­

то да бъдете „наемник" в чуж­

ди продукции? 

В думата „наемник" е заложена 
известна доза унижение. Но 
оператор на камера в чужда 
продукция, защо не? Пред ал­
тернативата да атрофираш, ча­

кайки ново предложение за ра­

бота при това оскъдно фил­
мопроизводство, далеч по-доб­
ре е да живееш в атмосферата 

на киното в обкръжението на 
себеподобни. Винаги има какво 

да се научи от работата на дру­

гите, отделно връзки, контакти и 

прочее. 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

В ОЧАКВАНЕ НА ТЪРСАЧИТЕ 

НА И (ТИ НА ТА Влаgимир Ангелов 

няма ги днес героите, ко- Но ето че днес започват да в норма, а фаустовската тема
ито изразиха кризата на се мяркат призраците на ембле- става дори по-актуална, откол-

човека от шейсетте и седемде- матични герои от шейсетте и се- кото в Германия през двайсетте
сетте години на ХХ век и поста- демдесетте години. Редом с ек- години на миналия век.
виха под съмнение статуквото на зистенциалната драма се появя- Но докато „Климт" е родст-
тогавашният свят, разделен на ват и образци на концептуално веник на кинорежисьора Гуидо
две противостоящи обществени кино. Мислещият герой, сложен Анселми от ,,Осем и половина"
системи. Няма ги преследвани- и противоречив, се завръща, за на Фелини, един друг филм роди
те от кошмари Гуидо от ,,Осем и да отговори на жадуваната от наследника на „Блоу ап" и „Раз-
половина" и Иван от „Иванова зрителите потребност от възста- говорът". Това е ,,>Кивотът на дру-
Детство", няма го и професор навяване на стойностите - на гите" на младия немски ре-
Борг от „ Поляната с дивите яго- границата между доброто и зло- жисьор Флориан Хенкел фон
ди". Няма го и режисьорът от „Ах то. За да потърси изход от безпъ- Донерсмарк, у достоен с много
този джаз". тицата, демаскирайки гигант- европейски награди, в който

Напук на зашеметяващите ди- ската манипулация на съвре- ченгето, великолепно изиграно
гитални технологии, не се появя- менното калигаризиращо се об- от Себастиан Кох, подслушва и
ваха и наследниците на фотог- щество. следи - по заповед на министъ-
рафа от „Блоу ап" на Антонио- Като че ли засега този герой ра на културата - животът на из-
ни и на майстора на подслуш- възкръсва най-често в ,, антирет- вестен драматург и неговата
вателна апаратура от „Разгово- рото" - според сполучливия тер- съпруга актриса. Тук приликата
рът", на Копала. мин, въведен от проф. Неделчо на ченгето с фотографа от „Блоу

В киното от последното десе- Милев в неговата Специална те- ап" и слухара - конструктор от
тилетие почти липсваше съмня- ория на киното. // Разговорът 11 е повече от очевид-
ващият се, търсещ и подлагащ Европейското кино от пое- на. И тримата се забъркват в съ-
обществото на безпощаден ледните две-три години ни изне- бития, като с действията си де-
анализ герой. Вместо него за- нада с няколко находки в тази маскират привидната картина
щъкаха сръчни, егоцентрични и посока. Героите от филмите на действителността и объркват
конформистки обаятелни чове- „ Климт 11 на френския режисьор плановете на //сценаристите 11 (с
чета. Раул Руис и //Развратникът // на по-голям или по-малък успех). И

В България мислещият човек, /\орънс Дънмор поставят въпро- тримата преживяват катарзис. В
носител на изконни ценности, са за нравствените граници. това отношение //Животът на дру-
изчезна не само от киното, но и Както сполучливо отбелязва Ин- гите" от 2006 бележи промяна в
от телевизионния екран, че дори геборг Братоева в статията си сравнение с мрачния песими-
и от печата. ,,Европейското кино ... - тества- зъм на „Блоу ап" от шейсетте.

Отначало в живота, а после не на границите", //героят на Едва ли младият Флориан Хенкел
и в киното изчезнаха също така // Развратникът" се наслаждава е работил няколко години над
идиотите и лудите. След извест- да прекрачва граници , поддър- този проект само за да направи
ния „идиот" //Форест Гъмп 11 така жани от институциите на тога- филм за времето от края на ко-
и не се появи достоен негов вашното общество. Героят на мунизма в Източна Германия,
наследник. А както казват - Г ос- "Климт 11 се стреми да отмести припомняйки ни как са мачкани
под говори с устата на лудите. нравствените граници, за да хората на изкуството, (когато

Психофизическият монолог в постигне свобода в изкуството." той самият е бил 15-16 годишен).
киното бе започнал да става фи- И двамата герои диалогизират с Едва ли също така целта му е
зикопсихически, т.е. повече фи- нашето съвремие, в което мер- била да реабилитира редовите
зически и по-малко психически. зостта едва ли не се превръща служители на Щази. Възможно е



за него тази тема да е била мно­
го лична, но мисля, че с филма 
си той заявява преди всичко по­
зицията си към днешната дейст­
вителност. Неговият герой, как­
то и именитите му предшестве­
ници, са мирогледни изразите­
ли на авторите си. Хенкел е учил 
и живял в САЩ и в Западна Ев­
ропа и добре познава както жи­
вота на Запад, така и прехода 
на реставрация в някогашната 
Източна Германия. Филмът му е 
реплика към съвремието ни, раз­
търсвано от гигантски манипула­
ции и нова студена война. Зато­
ва търсенето и установяването 
на истината е контрапунктът на 
този филм. Не случайно във фи­
нала е показано, че в посткому­
нистическа Германия предста­
вителите на бившата номенкла­
тура са новите господари (или 
техни верни слуги). 

Считам този филм за изключи­
телно важен не само за Г ерма­
ния, но за всички страни от ня­
когашния източен блок. Той е по­
учителен и за България. Показва 
как се е осъществил прехода 
там в Европа и как - у нас. Там 
досиетата са отворени навре­
ме, по немски и истината изли-

за наяве. Тук тя едва ли някога 
ще излезе. Там един млад ре­
жисьор измива срама на старо­
то поколение режисьори, които 
дължаха на обществото тази 
истина. 

Тук подобен филм няма. И по 
всяка вероятност скоро едва ли 
ще има. 

Ченгето, изиграно блестящо 
от Себастиан Кох, достойно се 
нарежда в световната галерия 
необикновени герои. Очарова­
нието му е в това, че като харак­
тер той се мотивира от кауза. 
Драматизмът на този характер 
се зарежда от неговата мета­
морфоза - от лош става добър. 
Преследвайки своята жертва, 
преживява катарзис и премина­
ва на нейна страна. Разбира, 
че неговите началници са без­
принципни и алчни кариеристи 
и че той служи на прогнила кау­
за. Възможността да съпостави 
своя жалък живот с този на хо­
рата, които следи, му отваря 
очите. Душата му жадува за по­
езия. 

И той започва двойна игра, за 
която рискува да заплати не 
само с кариерата си (както се 
случва във филма) но и с живота 

Поrледъ т на режисьора 

си. Подиграва се със система­
та и това е гениалната пародия 
във филма - подслушвайки живо­
та на драматурга, ченгето също 
става „драматург" - съставя 
фалшиви доклади и прикрива 
жертвата си и приятелите му. 

Привлекателността на този 
тип герои е в тяхната драматич­
на противоречивост. Ченгето от 
„Животът на другите" се родее 
с нацисткия офицер, отговарящ 
за снабдяването на хитлерист­
ките войски с газ от филма на 
Коста Гаврас „Амин". Могат да 
се открият не малко паралели и 
с други забележителни герои от 
киното вкл. с Оскар Шиндлер 
(,,Списъкът на Шиндлер"). Отли­
чителната черта на този тип ха­
рактери е, че те не търпят изде­
вателства и манипулации, върху 
които се крепи всеки деспоти­
зъм. Те са хамлетовци. Не рядко 
чувството им за дълг влиза в кон­
фликт със съвестта им и с пори­
вите на сърцето. И тогава те раз­
криват истинското си призва­
ние. Спасяват жертвите или на­
казват злодеите, като често за­
гиват в тази борба. Но във всич­
ки случаи след тяхната намеса 
истината излиза наяве. 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

ФИЛМОВАТА КОМУНИКАЦИЯ КАТО 
ТВОРЧЕСКИ АКТ Hageжga Mapu1-tчeBcka 

новата книга на Мая Ди- Като киноисторик Мая Димит- анализиран в състояние на пре-
митрова "Метаморфози в рова добре познава процесите ходност или - както авторката го

общуването: автор-екран - зри- в киното и конкретно обоснова- нарича - "граничност", "транзи-
тел" е изследване на кинематог- ва тезата си, че модерното и тивност". Разглеждайки цялост-
рафичния феномен от гледна точ- постмодерното са естетически ния процес в киното от гледната
ка на филмовата комуникация. необособими през отделните пе- точка на промяна, преминаване,
Това е успешен опит да се създа- риоди в киноизкуството. "Кинофе- незавършеност, Мая Димитрова
де обвързана и обоснована номенът - пише авторката - не анализира от нов ъгъл и жанра-
система, която описва отношени- може ga бъgе еgнозначно опре- вите модели, и авторското кино.
ята творец, филм и аудитория в gе11ен нито като ця110, нито Тяхната трансформативност е
съвременните условия на проме- парциа11но като територия на резултат, предизвикан от промя-
нена медийна среда, като въвеж- моgерност u11u постмоgер- нота в нагласите на публиката.
да нови понятия и преосмисля ност. Той се проявява gвойнст- В текста са направени ориги-
добре познати теоретични кана- вено и заема в gвижение пре- нални и интересни анализи на
ни. Мая Димитрова разглежда ау- холивудските филмови модели и
диторията не като фактор, който епичната форма, на феномена
е външен по отношение на са- ,,Догма", на граничните характе-
мостойно изградения артефакт, а ристики в творчеството на Годар.
като интегрално присъща на твар- Интересно и оригинално е схва-
бата творческа енергия. щането на Димитрова за дифуз-

Авторка фокусира внимание- ността на процесите, която тя от-
то си върху понятията "модерно" крива в изграждането на хроно-
и ,, постмодерно" по нов начин, топа и формата при Питър Г рий-
като нейното схващане същест- науей. Ключово за изграждане-
вена се отличава от разпростра- то и обосновката на теоретични-
нени в теорията възгледи. В раз- те й тези е творчеството на Г ас-
работката Мая Димитрова ог- пор Ное. Филмите на Содърбърг,
лежда понятията в няколко степе- Вендерс, Т арантино и много дру-
ни на приближение - от фило- ги водещи автори също подкрепят
софското им осмисляне (бази- концепцията й. Особено интере-
рано върху тру давете на Лиотар, сен и написан с познаване на
Барт, Бауман и т.н.) през изкуст- детайлите е анализът на процеси-
воведското разбиране за мо- те във френското кино като пред-
дерно и постмодерно до импли- хоgни територии, като с раз- ставителна кинематография, в ко-
цитно полемичния им аспект. Ав- витието си само разширява ято се изявяват процесите на ев-
торката разглежда киното преди периметъра си на гранично ропейския филмов модел.
всичко като модерен феномен, естетическо яв11ение." Книгата на Мая Димитрова се
който се развива в постмодерна- Диалектично е поставен и базира върху задълбочено исто-
та ситуация на комуникация с въпросът за ,, авторското" и мо- рическо познание за киното,
аудиторията си. Мая Димитрова делното комерсиално кино. Мая компетентен анализ на филмови-
оспорва историчното схващане Димитрова вижда разделителна- те факти и изкуствоведска еру ди-
за "модерно" и "постмодерно" та линия между тях в променливи- ция и най-вече-върху оригинален
като хронологично следващи те съотношения между оригинал- теоретичен възглед за развитие-
един след друг етапи в развитие- ността (в същинското значение то на филмовата комуникация.
то на образността. Тя лансира на думата) и имитативността, Книгата "Метаморфози в об-
тезата за двойственото, "дифуз- преповтаряща познати филмови щуването: автор - екран - зри-
но" битие на киното като еднов- кодове. Същевременно авторка- тел" е изключително концентри-
ременно модерен и постмоде- та подчертава, че самото използ- ран и синтетичен текст, който
рен феномен, където могат да ване на модели съществува и в изисква от читателя си творческо
преобладават едни или други авторското кино, но в него те се усилие, но в замяна му носи
особености на формотворчест- трансформират и преосмислят. удовлетворение с оригиналност-
во и възприемане. Феноменът кино е уловен и та на концепцията си.



СВЕТОВЕН ЕКРАН 
� 

ЕВРОПЕИСКОТО КИНО 

НА АМЕРИКАНСКИ ЕКРАН 
Свободни размисли (по европейски) 

и точни цифри (по американски) 

в Америка чуждестранни­
те филми са отделен 

жанр. Както има екшън, коме­
дия, уестърн, така има и „форин" 
(чужд). Това разделение е съв­
сем официално и професионал­
но. Среща се както по видеоте­
ките, така и в ежедневния жар­
гон на филмовите разпростра­
нители. Зрителите са развили 
определени очаквания от не­
американските филми, а раз­
пространителите са подготвени 
за по-скромни приходи от чуж­
дестранния продукт. 

За повечето американци е 
съвсем нормално (макар и ня­
кои да го признават с неу добст­
во), че обикновено избягват да 
гледат субтитрирани филми.Този 
начин за гледане на кино им е 
неестествен и странен и обик­
новено само по-образованите 
хора си правят „труда" да четат 
надписи. А особено възрасто­
вата група, която най-често пъл­
ни кинотеатрите - младежи меж­
ду 16 и 24 години - най-трудно 
може да бъде мотивирана да 
положи това усилие. Липсата на 
култура на четене на субтитри е 
много сериозна причина Холи­
вуд да бъде изключително мощен 
именно в Америка, където на 
чуждестранните филми се гледа 
като на по-особен вид кино. 

Като цяло в САЩ европейско­
то кино има статут на по-изтън­
чено и артистично. Отчасти за 

Специално за ))Кино" 
Мила Boй1tuko8a 

това има реално основание, 
отчасти е в сила митът за Стария 
Свят, където всичко е по-рафи­
нирано и дълбоко. Ако публика­
та най-често гледа азиатски и 
латиноамерикански филми за­
ради екзотичността им, евро­
пейското кино привлича главно 
интелектуалци, които търсят сре­
ща с високото изкуство. В търгов­
ски план обаче европейското 
кино си остава „чуждо" и в този 
смисъл се състезава наравно с 
азиатското и латиноамерикан­
ското, които в последните годи­
ни завоюваха доста успехи с 
редица популярни заглавия, 
сред които „Тигър и Дракон" на 
Анг Лий или „Градът на Бога" на 
Фернандо Мерейес. Европа от 
своя страна имаше своите 
бляскави моменти с „Невероят­
ната съдба на Амели Пулен" и 
,, Ничия земя", но за болшинство­
то от американската публика тя 
е толкова екзотична и далечна, 
колкото и всяка друга точка на 
света. 

Не случайно примерите, ко­
ито споменах, са все заглавия, 
спечелили или номинирани за 
Оскар.Тези награди са най-се­
риозната и ефективна форма за 
промоция на чуждестранните 
филми и дистрибуторите ги експ-

лоатират до максимум. Много 
усилия се полагат филмът да по­
л учи номинация и ако това ста:­
не, се изсипват още доста сред­
ства за промоция и маркетинг. 
Но ако филмът не бъде намини,,. 
ран, често се случва да не 
достигне въобще до екраните. 

Като се изключи шумът, който 
се вдига около въпросните наг­
ради и големи имена от ранга 
на Фелини или Годар, присъст-.. 
вието на чуждестранни филми 
на американския екран е, тра­
диционно слабо. През 80-те и90-
те години Мирамакс успява да 
пробие пазара и да прев1:?рне 
чуждестранни филми като :;Ново 
кино Парадизо", ,, Моят ляв lфак" 
(английски диалог, но доста теж-
ка тематика), ,,Животът е прекра­
сен" в бокс офис хитове ЧР.ез аг­
ресивно лобиране за награди"' 
те ,,Оскар" и добре обми<;?_,лена
разпространителска политика. 
Обикновено пускат филмит� точ-
но преди сезона на номинаци-
ите в малко кина ( определени от:· 
потенциала на филма) и riope-: 
пенно увеличават броя на кина-
та, като едновременно правят 
активна промоция сред члено- -
вете на Академията. И след като· 
филмът е номиниран (и съответ-
но спечели), увеличават броя на 
екраните до максимума, който 
пазарът може да поеме. Съпре-· _ 35
зидентът на „Мирамакс" Харви 
Уайнстин е признат за бащата 
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на този модел кампания, който 

днес е следван от почти всеки 

арт филм, който се състезава за 

,,Оскар". 

И макар че „Мирамакс" по­

каза, че някои чуждестранни 

заглавия могат да се разпрост­

раняват в мултиплексите като 

масово кино, основен остава 

феноменът, при който всички 

чуждестранни филми излизат 

със статут на арт творби. В 

,,НеВерояmнаmа сьgба на Амелu Пулен" 

доста случаи - като „Скришна 

игра" (Сасhй) на Михаел Хане­

ке, това е съвсем оправдано. 

Но популярни и зрителски хито­

ве в родните си страни в Щати­

те се показват само по специ­

ализираните екрани и куриоз­

ното е, че традиционната арт 

аудитория се изрежда да ги гле­

да. Такъв е случаят например с 

руския „Нощна стража" - ек­

шън за вампири, в който руско-

то кино показва, че може да 

прави ефекти „ по американ­

ски". Този филм се въртя в едно 

от основните арт кина в Ню 

Йорк наред с типично амери­

канско арт заглавие от състеза­

нието в Кон 2005, каквото е 

,,Трите погребения на Мелкиа­

дес Естрада". Френският „Дуб­

льорът" -лека комедия на ситу­

ациите с Даниел Отьой -също 

намери приют в арт кината. 

Хитовият в Германия „Животът 

на другите", който тази година 

взе „Оскар" за чуждоезичен 

филм, надхвърли аудиторията на 

специализираните кина и 

достигна до максималния брой 

в такива случаи е1(рани - 250. За 

сравнение, най-обикновен тър­

говски филм излиза на около 

1500 екрана. Тук трябва да се 

отбележи, че типичното за раз­

пространението на чуждест­

ранни и арт филми е, че те изли­

зат на по-малко екрани, но в 

кина, където публиката е свикна­

ла да ходи, за да гледа некомер­

сиално кино. И в крайна сметка 

имат по-висок средностатисти­

чески приход на брой екрани, 

отколкото масово разпростра­

няваните филми. ,,Животът на 

другите" направи над 8 милио­

на долара, което е доста доб-



ра цифра за субтитриран филм. 

Испанският „ Морето в мен", 

също бокс офис хит в родната 

си страна и носител на 

,,Оскар" за 2005, се задоволи 

само със l 00 екрана и 2 мили­

она долара-заради това, че ге­

роят на филма е неизлечимо 

болен. 

Няколко европейски ре­

жисьори са придобили статут на 

звезди на американския екран 

и разпространението на техен 

филм е залог за касов успех. Т ех­

ните филми се рекламират не 

като европейски, а под запазе­

ната марка на режисьорите си. 

Един от безспорните фаворити 

е австриецът Михаел Ханеке. 

Далеч по-предизвикателен, от­

колкото дори независимите 

американски творци се осме­

ляват да си позволят, на него ня­

как му се „разминава", може би 

именно защото е европеец. ,, За­

бавни игри", ,,Пианистката" и 

„Скришна игра", който спечели 

3 милиона долара, са сред ус­

пешните европейски филми в 

Щатите от последното десетиле­

тие. Макар и с по-скромни при­

ходи, но със солидно присъст­

вие, е режисьорът Франсоа 

Озон. Повечето от филмите му 

достигат американски екран и 

името му се произнася с рес­

пект както от зрители, така и от 

разпространители. През 2003 

неговият „ Басейнът" направи l О 

милиона долара, което си е 

направо астрономическа циф­

ра, но не трябва да забравяме, 

че основната част от филма е на 

английски. Най-високо в листа­

та на касовите европейци е Пед­

ро Алмодовар. Още от успеха 

на „Жени на ръба на нервна 

криза" (1988) широк кръг от арт 

аудиторията и по-изкушените от 

масовите зрители се чувстват 

задължени да гледат новия филм 

на Педро и после да го сравня­

ват с предишните, отпивайки 

вино на някое парти. Последни­

ят му филм „Завръщане" се ока­

за най-успешният му досега в 

Америка и спечели 12 милиона. 

Испания дори не си направи 

труда да го номинира за чуждо­

езичен филм и предпочете да 

даде рамо на „Лабиринтът на 

пана". И явно с право, защото 

„Завръщане" се представи 

достатъчно добре, а Пенелопе 

Крус получи номинация за жен­

ска роля. 

Но преди да се изтъква, че 

за ,,Оскар" е номинирана евро­

пейска актриса, трябва да се 

вземе под внимание фактът, че 

Пенелопе от доста време се 

подвизава в Щатите и често е на 

първа страница в жълтите изда­

ния. След шумната си връзка и 

раздяла с Том Круз тя продължи 

с афери с Матю Маl<КОНЪХИ и 

Орландо Блум. Няма съмнение, 

че номинацията й за ,,Оскар" до 
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голяма степен се дължи на тази 

публичност. В Америка тя вече 

се възприема като „своя" звез­

да, а от друга страна нейната 

„ чуждестранност" и участието й 

в престижен европейски филм й 

дават статут на аюриса, достой­

на за награда. 

Борбата за оцеляване е без­

милостна, макар и по-богатите 

страни като Франция и Г ерма­

ния типично по европейски да 

подпомагат финансово раз­

пространителите на някои загла­

вия. С всяка изминала година из­

лизат все по-голям брой филми. 

Шансовете за успех са доста 

минимални, ако филмите са без 

награди или ако не се вдигне 

някой по-специален щум около 

филма (най-често под формата 

на скандал). Освен това филмът 

освен добър, трябва да бъде и 

,, гледаем" за по-широката пуб­

лика: да има ясен сюжет, да е 

красив, мелодраматичен, със 

запомнящ се музикален мотив, с 

положително послание. И ако 

главният герой е дете - толкова 

по-добре. Да си спомним 

„Коля", ,,Ново кино Парадизо", а 

тази година и „Лабиринтът на 

пана", който според мен не спе­

чели „Оскар" само защото Ака­

демията не успя да му прости, че 

малката героиня накрая загива. 

Формулата е простичка, а сла­

вата от оцелването на джакпота 

- голяма.
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иаднБvл2007: ТУРСКИТЕ ФИЛМИ 
В ОСПОРВАНА КОНКУРЕНЦИЯ 

Олга MapkoBa 

о т предишния МКФ в 
Истанбул, на който при­

съствах преди пет години, бях 
съхранила в съзнанието си спо­
мена за сериозен професиона­
лизъм в подбора на програмите, 
за изключително гостоприемство 

и акуратност от страна на до­
макините, за четири пълни с 
фестивална публика зали, разпо­
ложени наблизо до емблематич­
ната улица "Истиклал" с дено­

нощно движещия се по нея, по­
добно на мравуняк, човешки по­
ток и струящата отвсякъде музи­
ка - своеобразна смесица от 
джаз и фолк, към която пет пъти 
през деня се добавяше гърмя­
щата по високоговорителя мо­
литва на ходжата ... Сега очаква­
нето ми за онова, което позна­
вах, се потвърди. Но към него се 
добави едно значимо разширя­
ване на моя кръгозор по отно­
шение на турската кинопродук-

ция, която се оказа твърде бога­
та както с тематичния си обхват, 
така и с формално-естетическия 
подход към проблемите. Неслу­
чайно тя привлече вниманието 
на чуждите критици и журна­
листи към повече от 200 филма в 
20 секции, които бяха включени 
в програмата на Международ­
ния кинофестивал в Истанбул. 

За първи път в биографията на 
този форум той бе открит с твор­
ба на турски режисьор. Имам 
предвид дългоочакваната тук 
копродукция на Турция, Италия и 
Франция "Saturno contro", сни-

мана в Остиенсе, в околности­
те на Рим, където Ферзан йозпе­
тек е живял 30 години. В центъра 
е деликатната връзка между 
приятелството, секса и любовта. 
А самият режисьор бе предсе­

дател на журито в националния 
конкурс. 

Всъщност тъкмо това жури е 
било доста затруднено поради 
високото равнище на конкури­
ращите се тук 16 игрални филма. 

Очевидно изтеклата 2006-а годи­
на е била изключително продук­
тивна за турското кино: както за 
арт, така и за касовите творби. 

NlJRGL)L €ЕМ 
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Произведени са впечатляващ ,,Градчето11 

(1998 г., Специална- местни музиканти и хвърля нео-
брой филми - 36. Същевремен- та награда на журито и награ- бичаен трагикомичен поглед към 
но 51 процента от продукциите, дата на ФИПРЕССИ на МКФ в последиците от държавния прев-
които се прожектират по екра- Истанбул), с ,дблаци през май" рат в Турция на 12 септември 
ните в страната, са турски. А (следващата година) и с //Отчуж- 1980 г. Съвсем заслужено фил-
цената на билетите (15-20 лири, дение" (2003 г., удостоен с Гран мът получи Специалната награ-
т.е. български лева) не се ока- при в Кон, както и с наградата да на журито. А младата изпъл-
за препятствие за препълнените за най-добър актьор на изпълни- нителка йозгю Намал бе отличе-
предимно с млада публика телите на двете главни роли) на с награда на най-добра жен-
фестивални зали. Нури Билге Джейлан. Тук отново ска роля. Самият сценарий на 

В това отношение на първо виждаме умението на режисьо- йондер очевидно е отлична 
място сред любимците бе Зеки ра да прониква деликатно в чо- база, съдържаща всичко необ-
Демиркубуз. Той очевидно от- вешките отношения - този път в ходимо за качествена реализа-
давна е намерил пътя към съвре- кризисната ситуация на млада ция. Възражение буди само фи-
менните младежи не само с вни- двойка по време на раздяла. налъ т, който според мен излиза 
манието си към обикновените Сега обаче той е и зад, и пред извън цялостната комедийна сти-
герои с техните мечти и разоча- камерата, изпълнявайки ролята листика и потъва в трагизма на 
рования при сблъсъка със суро- на Иса - раздразнителен уни- реалността. 
вата действителност, която ги об- верситетски преподавател с Сериозен размисъл за цена-
кръжава, но и с динамичния, труден и чепат характер, съпруг та на поемането на свои и чуж-
напрегнат подход към проблеми- на Бахар, изиграна от Ебру ди грехове, както и за правото 
те и конфликтите, потопени в ат- Джейлан (жената на режисьо- на личен живот, предизвиква 
мосфера, близка до тази на ан- ра). Както внушава самото заг- филмът „Адам и дяволът" на опит-
тичната трагедия. Новият му филм лавие, филмът се развива в ат- ния режисьор Баръш Пирхасан. 
,, Съдба" доразвива неговите те- мосферата на три сезона (лято, Кинематографичният разказ е 
матични и стилови търсения на есен, зима): метеорологичната остроумен и строен и ни пото-
една по-висока степен, която му смяна символизира различните пява в ежедневието на село 
спечели признанието в нацио- настроения и състояния на ге- край ж.п. станция с двадесети-
налния конкурс за най-добър роите. Филмът с финес улавя на семейства в него и ... с 
режисьор на годината, както и емоционалните трепети, които непрестанно кръстосващи вла-
наградата на ФИПРЕССИ за „ек- разтърсват понякога и най-зали- кове и драма, която се разигра-
спресивния киноезик и инте- нелите връзки. Екзистенциалният ва, нарушавайки спокойния ри-
ресно намерената форма на епичен разказ - най-личният до тъм. Напрежението от развива-
спускаща се надолу спирала11

• момента в творчеството на ре- щото се на екрана действие
А изпълнителят на главната роля жисьора - следва разбития приковава вниманието на зрите-
Уфук Байрактар получи актьор- бра1< на двойката по трънливия ля, а поуката се налага от само-
ската награда, с която бе отли- път на нейните взаимоотноше- себе си. 
чен и Еркан Кон за изградения ния. Заснет е в обичайния за Костюмното роу д муви 

"
В 

от него образ в „Страхът на чо- Джейлан съзерцателен стил, це- очакване на рая", четвъртата иг-
век от Бога" (на йозер Къзълтан), ленасочено бавен, въздействащ рална творба на Дервиш Заим, 
представящ друга - алтернатив- много повече с мълчание, откол- е увлекателно повествование за 
на гледна точка към религиозни- кото с диалог. съдбата на художник-миниатю-
те норми и движения. Истинско удоволствие за ау- рист,станала играчка във вихър 

Като най-добър турски филм диторията бе политическият мю- от прищявки на сменящите се 
на годината единодушно бе по- зикъл 

"
Интернационал11 

- дебют владетели и на историческите
сочен от журито 

"
Климати" - на режисьорите Сири Сюрея събития през XVII век в Отоман-. 

копродукция с Франция, снима- йондер и Мухарем Гюлмез. От- ската империя. В нея има и нео-
на на НО-дигитално видео. Тя е веждайки ни в едно затънтено чаквани приключения, и любов, 
дело на спечелилия авторитет и градче, той с изобретателност и преследване ... Художествени-

39 

в чужбина с игралния си дебют проследява историята на група ят образ тук е постигнат с интри-
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гуващ кинематографичен език, с 
интересна комбинирана техни­
ка: кино, анимационна и компю­
търна. А главният герой Ефлатун, 
рисуващ в западен маниер, заб­

ранен от исляма, погребал 
съпругата и сина си, далеч не е 
героичен. Като всеки талантлив 
човек, той е емоционален и уяз­
вим, а образът, пресъздаден от 
Серхат Тутумлуер, се врязва в 
зрителското съзнание. 

Игралният дебют на театрал­
ната режисьорка Селма Кьок­
сал (известна с късометражни­
те си филми) ,,Фикрет бей" е 
вдъхновен от живота на собстве­
ния й баща и е реализиран за 

девет дни с оскъден бюджет. Той 

е документално наблюдение 
върху двама герои -Фикрет бей, 
загубил работата си, която е 
смисъл на живота му, и неговия 

предан помощник Мехмет, отк­

ликващ не без досада на всич­
ките му капризи. Филмът е изпъл­
нен с автентична атмосфера и 
с носталгия към миналото. Ради­
калните икономически промени 
в Турция са само микроогледа­
ло на една изповед за смисъла 
на живота, за самотата и жаж­
дата да си полезен, за ерозията 
на моралните стойности в наше­
то съвремие. 

Заслужават внимание и поли­
тически дискусионният филм 
„Завръщане у дома" на йомер 
Ур и „Назъм Хикмет- синеокият 
гигант" на Бикет Илхан, изграж­
дащ на екрана любопитен пси­
хологически портрет на извест­
ния поет и майстор на турския 

език; и „Мъгла и нощ", реализи­
ран от Т ургут Ясалар по рома­
на на най-популярния тук писа-

ЗАПАДЕН ЕКРАН ЗА 

тел на детективски истории Ах­
мет Юмит. 

Сред показаните девет доку­
ментални кинотворби се открои 
60-минутната „Бурхан Угур:
страстта на един артист" на

Флоор Кооиж и Сибел Билгин. В
нея релефно е изваян образът
на изключително талантливия и
модерен турски художник, почи­
нал на 52 години, за когото един­
ственото вдъхновение е било

,,безкрайната любов и мъка".
Както бохемската му личност,
така и неговото уникално твор­
чество остават в съзнанието
благодарение на умело напра­
вените интервюта с и за артиста.

Напускаш залата, а в ушите ти

продължава да звучи словото на

художника: ,,Когато сложа плат­
ното на статива, първо върху
него поставям живота."

ВИСБАДЕН 2007 

ИЗТОЧ НОЕВ РОП ЕИСКОТО 
кино 
фестивалът goEast все по­

категорично отстоява 

своя профил и уверено „гледа 

на изток". Кинофорумът във Вис­
баден, столица на провинция 

Хесен, вече е добре известен и 

всяка година е очакван с инте-

40 рее като важно събитие за ки­

ното от страните на Централна 

и Източна Европа. На неговия 

екран те срещат подчертано 
внимание от организаторите и 

сериозен интерес от зрителите. 
Макар и с кратък летопис, сед­

мото издание отново потвърди 
тези наблюдения. Оценява се и 

ролята му да подпомага в опре­

делен смисъл развитието на ки-

Божиgар Mal-loB 

нопроцеса в страните от бившия 
социалистически блок, а по този 
начин и общото им евроинтегра­

ционно движение. Неслучайно 
само в Германия след падане­

то на Стената и последвалите 
демократични промени на изток 

първо в Котбус (на територията 

на бившата Г ДР), а след това и 
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във Висбаден се появиха два 
симетрични фестивала. Очевид-
но цялостният интеграцонен про-
цес подсказваше необходи-
мостта от подпомагане на диа-
лого именно по линия на култур-
ното общуване, защото големи-
те политически тези работят мно-
го по-ефективно върху полето на 
художествените идеи и поела-
ния. 

Идеята goEast е на Немския 
филмов институт във Франкфурт 
(създаден още през 1949 г. имен-

ctl но във Висбаден) и след двего-< 
ctl 

дишна подготвителна работа 
е 

през 2001 бе осъществено пър-
-е- вото респектиращо издание, 
ctl 

очертало благоприятни прогно-
е 
р зи, които времето потвърди. е 
ctl 

Впрочем и преди това Немският � 
ctl 
< 

филмов институт е организирал [: 

подобни прояви - национални 
панорами и филмови седмици, 
обиколили много градове в Г ер-
мания. А подкрепата, която 
фестивалът получава не само от 
общината във Висбаден и про-
винциалното правителство, но и 
от най-авторитетни федерални 
институции в областта на култу-

lt 
рота, също от бизнеса и медии-

:::, те, е показателен знак за цялост-u .
>, 

ното отношение към събитието. 
·а: Постоянен силен спонсор е 

„Шкода Ауто", участват и много 
-е-
>, други по-малки компании, хоте-w: 

ли, финансови фондове. Така 
женският екип на goEast, воден 
от младата директорка Кристи-
не Копф и арт директорка Свет-
лона Сикора, успява да „завър-
ти" цялостната сложна машина 
на фестивала. 

Заявената програмна_ идея и 

lt тази година очерта широк кръг 
проблеми от политическа, соци-

р ална и хуманитарна тематика, � 
"ct1 а в нея селекционерите са по- 41 � 

търсили аргументи за национал-

1
::.::: 
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нота идентичност на източноев­
ропейските народи, за онасле­
дените конфликти и новородени 
кризи в региона, за изпитанията 
на обществото в преход и съд­
бата на отделния човек. От дру­
га страна желанието е да се от­

крие, пресее и подкрепи най­
същественото и най-перспектив­
ното от новата продукция в на­
ционалните кинематографии на 
тези страни и така да се даде 
още един шанс за тяхното оце­
ляване и забелязване на външ­
ния пазар. Затова сред партньо­
рите на фестивала са телевизи­
онния канал Зsat, много вестни­
ци и радиостанции. 

Седмото издание goEast 

предложи подборка от вече поз­
нати, но безспорно добри фил­
ми, които без особена изнена­
да взеха основните отличия в иг­
ралния конкурс. Впрочем и две­
те главни награди са за филми, 

показани съвсем наскоро на 

нашия София Филм Фест. ,,Злат­

ната лилия" за най-добър филм 
(плюс чек от l О хиляди евро) 
грабна „Еуфория" - филмов де­
бют на театралния режисьор 
Иван Вирипаев, който навсякъде 

(и във Висбаден също) печели 
симпатии на журито с нестан­
дартния си разказ и силно ек­
спресивно изображение. Оче­
видно съдниците, предвождани 

от големия румънски режисьор 

Лучиан Пинтилие, са били впе­

чатлени и от сръбския филм 
,, Клопка", та отличието за най­
добър режисьор взе Сърджан 
Голубович. Същото отсъди и жу­
рито на ФИПРЕССИ и му даде 

респектиращата награда на 

международната критика. А 
сред другите успешни заглавия 

в конкурса бяха още „Изобра­
зявайки жертвата" на руснака 
Кирил Серебренников и хърват­
ската лента „Армин" на реж. 
Огньен Свиличич. Ето как Висба­

ден успява да събере "кайма­
ка" на източноевропейското 
кино, което за хилядите зрители 
е непознато, а се оказва, че има 
много силно въздействие. 

По подобен начин се посре­

щат и документалните филми, ко­
ито също така силно притеглят 
публиката заради своята досто­
верност и пряко отражение на 
социалните, политически, иконо­
мически и лични морални въпро­

си на хората от новите демок­
рации. Особено добра сплав от 
такива проблеми предложи пол­
ският филм „Как се прави" на 
реж. Марцел Лозницки и заслу­
жено взе главната награда в ка­

тегорията (плюс чек от l О хиляди 

евро). Да припомним, че две 

последователни години това от­
личие получаваше нашият Сте­
фан Командарев с „Хляб над ог­
радата" и „Азбука на надежда­
та". 

Запазена марка на Висба­
ден е и широката студентска 
програма от 16 документални, 15 
анимационни филма и 8 играл­

ни новели. Това не е само жест 

на внимание към най-младите в 

професията, а здраво протегна­

та ръка, благодарение на която 
най-добрите получават възмож­
ност за сериозна професионал­
на изява и реална финансова 
подкрепа на бъдещите им идеи. 

Фондът „Роберт Бош" разпреде-

ля 21 О хиляди евро на конкурсен 

принцип между З копродукцион­
ни проекта (на немски и друг 
съпродуцент от Източна Европа), 
които ще бъдат осъществени до 
следващото издание на фести­
вала. Радостно е, че този път 

между оценените е и българо­
немският анимационен проект 
,, Анна Блум" на младата ре­
жисьорка Весела Данчева, под­
крепен с 45 хиляди евро. 

Разира се, goEast - като все­

ки амбициозен фестивал, не се 
затваря само в своите конкур­
сни категории, но предлага и 
много други информационни 
програми и паралелни събития. 

От това издание заслужава 

да се отбележат специалните 
прожекции на шедьоври на Ми­
лош Форман, новият хит на Фол­
кер Шльондорф „Стачка" (2006, 

за създаването на „Солидар­
ност" и последвалите полити­
чески събития в Полша), както и 

цялостната панорама на албан­

ския режисьор Фатмир Кочи от 
7 игрални ленти. А традицинният 
дикусионен симпозиум във Вис­
баден, ръководен от добре из­
вестния киноисторик и теоретик 
Ханс-йоахим Шлегел, този път бе 
на тема „ Кино и религия в Източ­
на Европа". 

При такава широка и ангажи­
рана програма, с присъствието 

на 180 чуждестранни гости, мно­

го киностуденти, десетки журна­

листи и повече от 1 О хиляди зри­
тели, фестивалът goEast във Вис­
баден е наистина събитие, в ко­
ето си заслужава да се участва 
и трябва да се следи с внима­
ние. 
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трима души основават
Трайбека, но го наричат

"фестивала на Робърт де Ниро"
- заедно с Джейн Розентал и
съпруга й Крейг Хаткоф той го за-
мисля в отговор на взривовете от
11 септември. За шест години
Трайбека прераства от фести-
вал с местно значение във фо-
рум от лигата на фестивалите в
Торонто и Сънданс. Това не про-
меня демократичния й облик: се-
мейството, тръгнало да гледа
премиерата на "Човека-Паяк-
З", се чувства прекрасно редом
с изкушения зрител, запътил се
към артхаусното "Passio" (П. Ч.
Юсай) в съпровод на живо на
музиката на Арво Пярт. Еклектич-
ността на Т райбека е построе-
на върху добре обмислени и ця-
лостни, особено в документал-
нота им част, програми, които
разкриват на Америка света и
в някаква степен Америка на
света.

Голямата награда на Трайбе-

кd2007 получи Давид Волах от
Израел за филма "Моят баща,
моят повелител". Камерата
проследява няколко дни от жи-
вота на семейство ( оригинално-
то заглавие е "Лятна ваканция").
Ортодоксално вярващ, бащата-
равин се отдава на молитва и не
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забелязва, че детето му се подх-
лъзва и пада във водата на Мър-
тво море. Майката не крещи, а
само тихо плаче, но и това не е
позволено на Сабат. Рухнала от
мъка, тя събаря на земята една
подир друга свещените книги -
тези книги са рамката, между
която се вижда насълзеното
лице на бащата в началото на
филма. А между началото и края
тече реконструираната исто-
рия, в която няма виновни и не-
винни, но има фанатична отда-
деност, която не позволява на
децата да живеят в прекия и в
преносния смисъл на думата.
Давид Волах е човек, преминал
през ортодоксалната вяра и от-
там идва и познаването на проб-
лема, и съкровенността на ин-
тонацията, но наградата е пове-
че дон на актуалността на тема-
та. Подобна е причината и за
двете награди на филма "Бягст-
во" на Нури Бузид. Актьорът Лоф-
ти Ебдели, носител на голямата
награда за мъжка роля, изпълня-
ва ролята на брейк-танцьор. Из-
растнал ·в бедност и мизерия,
той е лидер на група танцьори

като него самия. Пълен с енер-
гия, той попада в ситуации, кои-
то го принуждават да бяга и да
се укрива при крайни фунда-
менталисти, които го тласкат към
тероризма.

Документалният филм "Мъжът
от двете Хавани" на израстнала-
та в Маями кубино-американка
Вивиен Лесник Вайсман предла-
га неочаквана гледна точка по
проблема за ембаргото срещу
Куба. Въпросът е: "Кой е заинте-
ресован от него?" А отговори-
те, подплатени с документални
кинокадри, дава бащата на ре-
жисьорката, някогашен сърат-
ник на Фидел Кастро и дългого-
дишен политик и правозащитник.

Голямата награда за доку-
ментално кино получи амери-
канският филм "Такси към стра-
нота на мрака" на Алекс Гибни.
Таксиджия от Кабул, заловен и
затворен във военна база в Бах-
ром, е пребит до смърт, без да
бъде доказана вината му. Лич-
нота история се подкрепя от ин-
тервюта, коментари и докумен-
ти, които превръщат разказа в
обобщение и е обвинение, на-
сочено директно към Белия дом.

Войната е в основата и на
филма на Вардан Ованесян
"История за хора във война и
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мир". Кадри, заснети по време 
на военния конфликт в Нагорни 
Карабах, се редуват с картини 
от живота на същите тези хора, 
победени от мира: те попадат ту 
в затвора, ту се връщат в казар­
мата или към приятелствата от 
военното време. 

Наградата 
"
Направено в Ню 

Йорк" бе дадена на филма от 
Великобритания 

"
Убийството на 

Джон /\енън" на режисьора Ан­
дрю Пидингтьн. Киноразказът ре­
конструира подробно биогра­
фията на убиеца и е като доку­

ментална хроника на престъпле­

нието. Наградата за най-добър 
документален филм - кратка 
форма пощчи ,, Последното куче 
в Руанда" на йенс Асур. Профе­
сионалният фотограф от Швеция 
разказва за пораженията от 
конфликтите със знанието на 
очевидец. Персонажите - ре­
портер и фотограф, са отдавна 
в занаята и не могат да бъдат 
учудени от никаква жестокост. 
Тока поне мислят, но и за тях има 

граници, до които те достигат 
минути преди самите да станат 

жертви на насилствена смърт. 
Буквално дни след закриването 
на фестивала техни колеги, опе­
ратор и тонрежисьор на амери­

канската телевизия АВС News,

бяха убити в Ирак от неизвестни 
нападатели. Къде свършва кино­
то и къде започва реалността? 

Много интересни филми ид­
ват на Трайбека от Европа, но 
фестивалът не открива евро­
пейски имена, а по-скоро лан­
сира пред нова публика вече 

наградени филми. Сред селек­
цията бяха реалистични истории 
като ,,Госпожицата" (Швейца­

рия/ Германия) на дебютантка­

та Андреа Штака и сюрреа­
листични филми като „Авида" 
(Франция) но Беноа Делепин и 
Гюстав Кеверн, направен в духа 
на Бунюел и Дали. В центъра на 

швейцарско-германската про­
дукция са три жени от бивша 
Югославия. На различна възраст 

и по различно време, те се сре­
щат в Цюрих и това е отправна­
та точка за три емигрантски 
истории, в която жените са и 
жертви, и победители. За бивша 
Югославия ни напомня и филмът 

на Горан Паскалевич ,,Опти­
мистите". Петте новели, обеди­
нени от участието на актьора 
Лазар Ристовски, са пет сюже­
та за илюзиите и невъзможност­
та до се преодолява собстве­

ната ограниченост. Черният ху­

мор и битовата достоверност са 
напоени с философски скепти­
цизъм. Подобен е хуморът и във 
филма 

"
Изобразявайки жертва" 

(Русия) на Кирил Серебренни­
ков - киноверсия на театрална­
та пиеса на братя Преснякови, 
в чиято основа е архетипът uХам­
лет". Към театъра препраща и 
премиерният филм на Кира Му­
ратова 

"
Две в едно" (Украйна). 

Построен върху две новели, в 

които главната роля се изпълня­
ва от мощния актьор Бог дон 
Ступка, той започва като суицид 
в театъра, за да продължи като 
разказ за маниакалните и пер­
верзни желания на новобога­

таш. Когато уж всичко е ясно, 
реплика на една от героините (в 
изпълнение на Рената /\итвино­
ва) променя историята. Предиз­
викателно-шокираща пародия е 
филмът на Дьорд Палфи ,,такси­
д е р ми я" (Австрия, Унгария, 
Франция) - разказващ за три 
поколения мъже в един унгарски 
род от Втората световна война 
през комунизма до днес. 

Документалната продукция от 

Италия 
"
Истинската легенда за 

Тони Вилар" е филм-приключе­
ние, в което участва като персо­
наж и режисьорът Джузепе Г а­
лиарди. Той тръгва по следите на 
легендарния от 60-те години му-

зикант Тони Вилар: or Италия 
през Аржентина и завършва в 
Америка. Филмът е заснет с ле­
кота, ирония и елегантни прехо­

ди. 
Трайбекаима програми като 

,, Възстановено и наново откри­
то", които връщат към 

"
Златният 

фонд" на киното. Два филма 

представиха един от най-ярките 
автори на операторската шко­
�а на съветското кино Сергей 
Урусевски -

"
Четиридесет и 

първият" на Григорий Чухрай и 

"
Неизпратено писмо" на Миха­

ил Калатозов. Мартин Скорсезе 
представи 

"
Четиридесет и пър­

вият" като един от филмите, за­
ради които хората въобще ходят 
на кино, а Питър Скарлет, дирек­
тор на фестивала, използва пре­

миерата на филма 
"
Спомени за 

"
Соят Нова" (Армения, Италия), 

за да разкаже за Сергей Па­
раджанов и знаменитя му филм. 
Цензуриран при монтажа, 

"
Соят 

Нова" е лишен от великолепни 
кадри заради техния еротичен и 

мистичен характер. След като е 
открито случайно работното ко­
пие на филма, /\евон Григорян 
решава да направи документа­
лен филм, чрез който възстано­
вява някои идеи, включени в пър­

воначалния замисъл. 
Шестото издание на Трайбе­

ка представи 157 пълнометраж­
ни и 88 документални филма от 
47 страни. Фестивалът се закри 
с премиерата на американския 
документален филм на Антонио 
Ферера и Албърт Мейслес за 
инсталацията на Кристо и Жан­
Клод 

"
Портите". Филмът търпели­

во проследява пътя от замисъла 

до осъществяването но този про­

ект в Централ парк. Така, както 

този грандиозен проект прида­
ва друг художествен облик на 
това натоварено със символи 
място в Ню Йорк, така и фести­
валът му налага своя отпечатък. 



ТЕОРЕТИЧНИ ЕТЮДИ 

ВИНОВЕН ЛИ Е ПАТОКЪТ 

А О НМД � Любомир х�ачеВ 

през март 1939 г. Хари Уор- времена сега? Защото през крайна сметка всеки Универси-
нър (един от братята Уор- последните две десетилетия осо- тет или Академия търси възмож-

нър) пише писмо на Хари Хоп- бено ярко се очерта подобна наети за оцеляване.
кинс, Секретарят по търговията, настъпателна тенденция в разви- В БъАГария няма създадена
в което посочва, че американ- тието на образованието - не традиция да се организират
ските филми са спечелили 150 само на бъАГарското, но и на ев- спонсорски комитети или да се
млилиона долара от продажби в ропейското образование. Като привличат пари от дарители, ме-
чужбина, наричайки ги „най-доб- че ли университетите се раздели- ценати или от индустрията. Така
рият американски посланик" и ха на два типа - европейски и че бъNарското висше образова-
посочвайки, че „нашите филми американски. С всички произти- ние го очакват тежки години, до-
просто крещят : Купувайте аме- чащи от това последствия. Имен- като се нагоди към съществува-
риканското". но затова през последните годи- щата пазарна икономика и на-

Може би затова когато аме- ни ние започнахме да говорим не мери своето място в евро-
риканските войски навлизат в само за експанзия на американ- пейската пазарна система. Пре-
Европа през Втората световна ската култура, но и за активна ек- ди няколко години сър Дейвид
война, следвайки настъплението спанзия на американската обра- Пътнам заяви, че ако Великбри-
на Съюзниците, в много градове зователна система. Навсякъде в тания е отстъпила на САЩ в све-
за тяхно учудване били посрещ- Европа (и по света) се появиха товен мащаб за търговското
ноти с възгласи: ,, О-о, Патокът американски университети. Те кино, то в образователното кино
Донам!" Станало ясно, че аме- наложиха своя модел на образа- (разбирай - в образованието!) тя
риканските момчета са въведе- вание, който има много и различ- все още държи водещо място и
ни в мислите на много европей- ни особености, но най-важната ще се бори за него. С други
ци с веселите персонажи на Уолт и очертаваща се разлика е в думи, в европейското образова-
Дисни. Реплика от тези времена т.нар. ,, модули и кредити". ние (което си е доста сериозен
си спомняме от епизода в „Кръст- Моментът е актуален за подо- бизнес!) играчите вече са раз-
никът", когато сицилианският бен разговор, защото сега се пределени. А какво място ще
младеж вика след отминаващи- приема новият Закон за висше- успее да си отвоюва БъАГария
те американски войници: "Аме- то образование. В най-общия си като член на ЕО - засега можем
риканецо, вземи ме! Кларк Гей- вид той показва, че държавата, само да гадаем. Във всеки слу-
бъл, Рита Хейуърд!" въпреки многократните заявле- чай трябва да знаем, че без се-

Говори се, че именно по този ния, не поставя като приоритет риозни инвестиции модерно об-
повод генерал Айзенхауер, ко- това образование. Тя силно се разование не може да се пра-
мандващ американските армии дистанцира от решението на ви. В случая никакви заявления и
в Европа, казва: "За нас най-го- въпросите като ограничава до- декларации нямат стойност -
лемият дипломат се оказа Пата- тациите и запазва ниски такси за само с амбицията и голямото
кът До нам". От което следва студентите и по този начин не желание на добрите професори
една много ясна и праволиней- дава големи възможности на ВУЗ- това не става.
на позиция - американското овете да се преборят с тежката Тук, струва ми, се трябва да
правителство залага силно на пазарна и местна конюнктура. С поставим още един акцент в раз-
разпространението на амери- този поглед към образованието говора: какво всъщност пред-
кански филми по света. Какво държавата показва, че вече няма ставлява обучението по изкуст-
стана след това, на всички е претенции към ВУЗ-овете за висо- вата и доколко на един творец му
ясно. Аз не коментирам качест- ки постижения в областта на об- е нужна дип!\Ома? Интересни
вата на американското кино, разованието. Колкото може с въпроси. Като се има предвид; че
само посочвам една от тенден- тези средства - толкова! А как ще в много изкуства дипломата ни-
циите в развитието на американ- реагират на създаденото поло- кога не е била задмжителен знак
ската културна политика. жение различните ВУЗ-ове, това за качество. Съмнявам се, че ня-

Защо говорим за тези стари е въпрос на тяхна политика - в кои от легендите в джаз, поп и рок

45 
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музиката (да не говорим за хеви, 
фънк, рап и т.н) някога са имали 
диплома от някакво учебно заве­
дение. По-скоро е точно обрат­
ното. И днес има много художни­
ци (пърформатори) и шоу-мени, 
които в най-добрите си изяви 
правят истинско изкуство, без да 
са посещавали един час лекции 
в учебно заведение. В Холивуд 
все още съществува ироничният 
израз „college Ьоу", който нед­
вусмислено показва отношение­
то на професионалистите в ин­
дустрията към възпитаниците на 
учебните заведения. Там е по­
скоро изключение, отколкото 
правило режисьорът, операто­
рът, актьорът да са завършили 
някакво специфично образова­
ние. И това в Мека-та на филмо­
вото изкуство! Преди трийсетина 
години Виторио Стораро също 
споменаваше, че преди той да 
се утвърди като оператор, на въз­
питаниците на Centro Sperimen­
tale са гледали доста несериоз­
но. Не знам дали и днес това от­
ношение продължава да същест­
вува в Италия. 

А сега нека да поразсъжда­
ваме по въпроса: как различни­
те системи се съотнасят към 
проблемите на образованието в 
областта на изкуствата. Всички 
знаем какво представляват отно­
шенията „майстор-ученик". В 
областта на изкуствата, които са 
характерни със засилената ин­
дивидуалност на познанието, по 
време на обучението е много 
важно за младия артист да чув­
ства подкрепата на добър 
майстор-творец. Това са т.нар. 
художествени ръководители, 
майстори, ментори, учители и т.н. 
Разбира се, не е нужно да си 
бил ученик на Фелини, за да ка­
жеш „той е моят учител" - в сми­
съл, че ти можеш да се възприе­
маш като духовен наследник на 
един или друг майстор, без да си 
учил при него в буквалния смисъл 

46 на думата. Между другото, не
всеки голям творец иска или 
може да бъде добър преподава-

тел. /\ий Страсбърг не е известен 
като актьор в киното или театъра, 
въпреки че от неговата школа са 
излезли най-добрите американ­
ски артисти. Хичкок и Тарковски 
никога не са водили курсове в 
университет, но много режисьо­
ри по цял свят ги приемат като 
свои учители. 

С други думи, от една страна 
имаме учебни заведения, които 
подготвят кадри за работа в об­
ластта на изкуствата, а от друга­
та страна стои индустрията, коя­
то не винаги приема това обра­
зова ние като задължително и 
много често дори (иронично) го 
поставя в категорията „продук­
ция от безсмисленото дърдоре­
не". Даже в най-радикалните 
случаи хората от индустрията 
без дипломи се противопоставят 
на тези, които идват от универси­
тетите. За да можем да говорим 
за успешен и неуспешен модел 
на образование, трябва да зна­
ем какво приема и какво не при­
ема индустрията в областта на 
изкуството. Нарочно казвам „ин­
дустрия", а не просто изкуство, 
защото отдавна вече интересът 
към творците във всички области 
се диктува от пазара, а не от ня­
каква избрана класа аристок­
рати на духа, критици, интелекту­
алци или някакъв друг неформа­
лен тип обществена група, както 
беше почти до средата на ХХ век. 

Творците на XXI век не излизат 
на сцената на живота, те биват в 
буквалния смисъл на думата из­
стрелвани на много висока ор­
бита и трябва да се справят с 
изключително голяма конкурен­
ция. С разширяването на глоба­
лизацията и с навлизането на 
масовата информация във всич­
ки кътчета на света все по-мал­
ко можем да говорим за местни 
творци, които да имат значение 
и място само за определен ра­
йон от света. Днес условията 
изискват творците да са високо 
професионално подготвени още 
с излизането на пазара за услу­
ги в областта на изкуството. Това 

почти не им дава шанс бавно да 
преминават през мъчително­
сладкия процес на съзряване и 
философско осмисляне на соб­
ствената позиция в изкуството. Те 
просто нямат време и трябва 
светкавично да се доказват. Това 
от една страна повишава изиск­
ването на студентите към чисто 
професионално-занаятчийските 
умения, които трябва да прите­
жават, за да успеят в дадена об­
ласт на изкуството - и съкраща­
ва времето, за което те искат да 
получат тези знания. И от друга 
страна намалява изискването 
им към общообразователните 
познания, към общата култура, 
която трябва да притежават по 
смисъла на понятието „ висше 
образование", тъй като това поз­
нание в повечето случаи изпълня­
ва помържаща, аналитична фун­
кция, която може истински да се 
оцени едва когато творецът вече 
е натрупал нещо в своя твор­
чески багаж . С всичко това 
обясняваме, че индустрията тър­
си млади, амбициозни творци с 
особен поглед, които владеят 
„занаята" и са готови веднага да 
започнат да печелят пари (за 
себе си и за мениджърите). 

А ние задаваме въпроса: за­
наят или комплексно образова­
ние са нужни на младия творец? 
И колко години трябва да се обу­
чава един творец, за да кажем, 
че вече е пол учил нужното „ вис­
ше образование". Впрочем, все 
повече този термин се забравя 
и отстъпва място на общоприе­
тите понятия „бакалавър", ,, ма­
гистър" и „доктор". Няма да спо­
ря по въпроса, защото на това 
ниво не виждам особен смисъл 
от навлизане в спор - за мен тер­
минологията не е съществена. 

В този разговор през послед­
ните години се намеси и общо­
европейската система за регу­
лиране с т.нар. ,,Болонски про­
токол", който задължава евро­
пейските страни да въведат 3-го­
дишно бакалавърско образова­
ние във всички специалности. 
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Добро или лошо е това? - вед- застават мениджъри и продуцен- сове, водени от известни майсто-
нога ще попитаме. За съжале- ти с огромни пари, бутайки се ри. Трети-малко теория и много 
ние, ясен отговор не може да се един друг с лакти в стремежа си ,, уърк-шопове". Всяка една 
даде, защото системата на об- да докопат свежа мисъл и осо- система на образование има 
разование по своя смисъл е кон- бен поглед , което ще им гаран- своите предимства и своите не-
сервативна система. Тя е като тира и добър пазар. Да, трябва достатъци. Ние можем дълго да 
голям презокеански кораб - да го подчертаем дебело -поза- ги обсъждаме и да спорим по 
трудно се управлява и резките рьт на изкуството днес до голя- въпроса: коя система е най-доб-
завои и спирания не са нейната ма степен формира нуждите на ра! Само че времето не ни чака. 
специфика. Силата на тази образованието. Или с други думи Но каквато и да е системата, 
система е във възможността да -студентът иска да получи така- Европейският съюз поставя един 
се пренася и да се съхранява ва образование, което ще му много важен акцент в образова-
през годините познанието на чо- даде възможност ВЕДНАГА да се нието -да може на всяка стъпка 
вечеството и методите, по които изяви на пазара на изкуството. да се дава оценка за качеството 
се стига до това познание. Имен- Ето и задачата на нашето об- на това, което студентът приема. 
но затова ние като че ли тъпчем разование днес -как да дадем В реалното изкуство оценката се 
на едно място и бавно и мъчител- на студентите такова образова- дава накрая - когато напишеш 
но приемаме новите идеи в об- ние, че те да постигнат своите романа, поставиш пиесата, на-
ластта на образованието. Но цели за възможно най-кратко рисуваш картината и т.н. Но в обу-
това не е толкова лошо -лошо е, време. И ако може, докато им чението по изкуствата трябва да 
когато нямаме точни изисквания преподаваме „ тайните" на зона- имаме ясен критерий, по който да 
към понятието „образование" и ята, да им внушим, да им вкара- оценяваме всеки месец, всеки 
не сме наясно със себе си как- ме в душите и някои основни мо- семестър, след всяко упражне-
во трябва да включва това поня- рални и естетически правила. ние -приемат ли нашите студен-

тие. Особено в областта на из- Това, струва ми се, ще бъде вече ти това, което им преподаваме и 

куствата. ЗАДАЧА МАКСИМУМ за днешно- до каква степен. Доколкото има 
Сигурно преди петстотин го- то време. обратна връзка, разбираме, че 

дини е било въпрос на чест да Спомняте си, преди двайсет- на съвременните студенти това 
бъдеш двайсет години ученик на трийсет години се приемаше, че все повече им допада. 
прочут майстор, да му бършеш когато си учил пет години, ти си Сигурно много привърженици 
четките и да разтриваш боите, да получил всички възможни позна- на системата „майстор-ученик" 

пиеш с него всяка вечер кисело ния и вече имаш „ висше образа- ще ме атакуват с фрази от типа 

вино в бедните кръчми или да вание". С други думи, приключил „ ние трябва да възпитаваме 

носиш големите чертежи с не- си с образованието си. Днес мислещи творци", ,,ние не произ-
виждани машини и съоръжения, образоването продължава през веждаме бройлери", ,, ние не 
които богатите меценати с почу- целия живот - популярен стана можем да работим по шаблон" 

да разглеждат, да окопаваш в терминът Life long /earning. Това или „ не всяко нещо, което става 

неделя лозето на майстора и да е основната платформа на об- в Америка, става и в България" и 

водиш децата му на панаир, ко- разованието през XXI век -про- т.н. и т.н. Аз няма да споря, само 

гато той е зает. И с трепет и страх дължаващо обучение. Именно ще кажа: уважаеми колеги, ние 

да очакваш неговото потупване затова ние сме задължени да искаме не да възпроизвеждаме 

по рамото, което ще ти даде научим нашите студенти как да система, която е удобна за един 

старт в собствената творческа търсят по-нататък това, което им преподавател и неговия ученик, 

кариера. Сигурно във всичко е нужно за тяхното усъвършенст- а такава, която е удобна за мно-

това е имало и смисъл, и жи- ване. А това значи, че те трябва го студенти. Можем да говорим 

тейска логика, а може би и няка- да напускат Академията не с доколко днешните млади творци 

кьв чар, и скрита красота. Сигур- убеждението че са „завършили", са прави в своите скоростни дви-

но е така! Но днес младият тво- а с разбирането, че имат още жения и доколко системата на 

рец на двайсет и две-три години много неща да учат. В Европа образование ги изсушава и 

иска да дебютира на сцената има различни училища, акаде- превръща в механичноподобни 

(екрана, подиума, галерията) мии и университети по изкуства- екземпляри, а не във философи 

без никакво забавяне и без ни- та. Както казах, със сериозни и анализатори, каквито трябва да 

какъв интерес какво мислят по различия в системите на обуче- бъдат хората, създаващи изкуст-

този въпрос големите и утвърде- ние. Някои предпочитат курсове, во, и т.н. и др.под., но това е чиста 47 

ни майстори. Много често зад свободни за посещение от сту- риторика. 

младите и надарени творци дентите. Други -затворени кла- А защо започнах с американ-
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ТЕОРЕТИЧНИ ЕТЮДИ 
ската куюурна инвазия? Защото 
тази система, която ни предлагат 
американските университети 

(разбира се, с някои изменения 
и допълнения, съобразени с на­
шите специфични изисквания), 
отговаря най-добре на поставе­

ните задачи от днешния ден. Ста­

тистиката показва, че десетте 

най-добри университета в света 
се намират в САЩ. Но не е нуж­

но да наричаме институтите си 

„американски", просто трябва 

да приемем това, което ги прави 

удобни и търсени от студентите. 

В различни европейски страни 

има университети, които са изк­
лючително добре поставени на 

световната карта на висшето 

образование. Защо? Защото 

имат добри програми и добри 
преподаватели - това е цялата 

тайна. Защото в същото време в 
тази образователна система 

добрите преподаватели достигат 

изключителна посещаемост и 

интерес от страна на студенти­

те, студентите имат възможност 

за мобилност и продължение на 

обучението във всяка една стра-

на на Европа (и не само), което 

ги подготвя за работа в изкуст­
вото, за което те са призвани по 

цял свят и в крайна сметка им 
позволява да излязат на пазара 

на труда със самочувствие за 

своите качества и със спокойст­

вие за своето бъдеще, без да е 

от значение къде са родени. 

Тока основната характеристика 
на този тип образование -демок­

ратичността - става до голяма 

степен определяща за силата на 

неговата популярност. 

Именно затова, говорейки за 

идеалния тип образование в об­
ластта на изкуствата, аз бих го 
определил така: 

- Това трябва да бъде демок­

ратична система, 

- която дава възможност на

студентите за мобилност, 

- която им позволява до голя­
ма степен сами да определят 

това, което ще учат и при кого ще 

го учат, 

-съчетано с богата информа­

ционна база, добро технологич­

но оборудване 

- и добре информирани, ви-

соко компетентни преподавате­

ли, свързани еднакво добре и с 
индустрията, и с образователна­
та система. 

Останалото е въпрос на дар­

ба, талант, отреденост от Бога и 

т.н. Ако присъства -то при всяка 

ситуация ще се изяви. 

А колкото до въпроса, който 

повдигнахме в началото - вино­
вен ли е Патокът Доналд за тази 

неопределеност, за тези съмне­

ния и спорове, породили се в 

педагогическата общност след 

засилената глобализация и нав­
лизане на американските кул­
турни и образователни системи 

в Европа, отговорът е: да, опре­

делено има вина! Както има вина 

всяко явление в областта на из­

куството, което е достатъчно ин­

тересно, увличащо, заразително, 

привлекателно и талантливо, за 
да се разпространява по света 

без оглед на граници, правител­

ства, лични интереси и предпо­

читания. Това е изискването на 

времето. Ние или го изпреварва­

м е, или вървим след него -

въпрос на житейски избор. 
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