




КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

„Високо си вдигнахме летвата" (Разговор с 
Людмил Тодоров за филма „Шивачки") 
Боряна Матеева .................................................... 2 

ЛИЧНОСТИ И ФИЛМИ 
... Беше Методи Андонов/ Боряна Черкелова .... 5 

Стилиян Парушев на 851 / Божиgар Манов ....... 11 
ПОДИР СЯНКАТА НА ОБЛАЦИТЕ 
Цветан Неgков ....................................................... 12 
нови книги 

За истината и неистината (За книгата „Загадките 
на филма „Балканската война" на Петър 
Кърджилов) Влаgи Киров ........................................ 14 
КИНОСЪБИТИЯ 
СОФИЯ ФИЛМ ФЕСТ 
Автограф като ангелско крило (Вим Вендерс) 
Ингеборг Братоева .............................................. 16 

Европейски бисери от периферията 
Мариана Христова .............................................. 19 
С марка Джеймисън / Петя Славова ............... 23 

Бахтиар Худойназаров: ,,жива риба", плуваща 
срещу течението/ Галина Николаева ............... 26 
Тъгата да пиеш бира (Разговор с Иржи Менцел) 
Ралица Николова .................................................... 29

Менцел с едни гърди пред „Животът на другите" 
Киноанкета / Георги Ангелов ............................... 30 

2/2007 

СЪДЪРЖАНИЕ 
ФЕСТИВМ НБУ 
Животът като танц със самотата 
Мария Аачева ......................................................... 33 

СИЛАТА НА ЗАКОНА И ГРАЖДАНСКОТО 
ОБЩЕСТВО: УРОЦИТЕ НА ФИЛМОВОТО ИЗКУСТВО 
Демокрацията и затворът 
Жанина Арагостинова ........................................ 35 

СВЕТОВЕН ЕКРАН 

БЕРЛИНАЛЕ 2007: Началото на един безкраен 
фестивал/ Калинка Стойновска ........................ 42 

СОЛОТУРН 2007 С широк поглед върху света 
/\юgмила Аякова ..................................................... 47 

ТЕОРЕТИЧНИ ЕТЮДИ 
По пътя към себепознанието 
светла Христова ................................................. 50 

СЦЕНАРНИ ЕСКИЗИ 
Скици, скици / Г еновева Аимитрова 
Сънища / Мартин Илиев 
Пещерата? / Пламена Петрова 
Черно - бяло / Аврам Т олев 
Make sure / Раgослав Карапетков 

На корицата „Шивачки" 

Продуцент „Кроспойнт", Владо Шишков, 

Брайко Брайков, Петя Брайкова 

Режисьор Людмил Тодоров 



2 

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ · 

„ВИСОКО СИ 
ВДИГНАХМЕ 
ЛЕТВАТА" 

С режисьора Люg.ми.л, Тоgоров 
разговаря Боряна Матеева 

В края на 80-те, в българското бяха непременно казионни, а се 
кино се появиха няколко филма, опитваха да правят внушения с 
различни от официалната нагла- точно обратен знак - да крити� 
са. Ти, Черкелов, Грец, Попзлатев куват по някакъв начин, винаги 
направихте тогава първите си отлепяха от плоскостта на соци-
филми - много различни като алната мотивировка, винаги гле-
стил, но приличащи си по това, даха на хората предимно като 
че бяха силно критични, деидео- социални субекти. Това социоло-
логизирани, разглеждаха човека гизиране на мисленето беше 
извън казиннното му битие. Имаш толкова силно, че ние имахме 
ли съзнанието, че си част от една сериозен проблем да направим 
неформална общност, че си про- първите си филми и чакахме 
вокирал обновлението на бъл- доста години точно заради хора, 
горското кино? които, щом в един сценарий не 
Българското кино по времето, в намираха ясна, ярка, първосиг-
което всички ние влизахме в него, нална социална критика, казва-
беше доста силно социологизи- ха „сценариите и филмите ви са 
рано. Героите на всеки филм херметични - тази дума се из-
действаха предимно в социален ползваше - това са неща, които 
контекст. Дори филмите, които не интересуват само вас". Истина-

та е, че ние бяхме преситени от 
този акцент върху социалното и 
съвсем естествено се интересу­
вахме от неща, които във всички 
случаи заслужават много по-го­
лямо внимание - душата на чо­
века. Точно тази наша нагласа 
всъщност даде и вкуса, и арома­
та на първите филми на няколко 
човека, които по никакъв начин 
не са се договаряли помежду си 
- това явно е било белег на вре­
мето. Времето е изисквало смя­
на на погледа, опит да се поглед­
не в душата на героя... И оттам
тази чупка, тази новост ...
Има ли неща, които те свързват

и днес с тези хора? Чувстваш ли

се „в една лодка" с тях?

Да, чувствам се, тези неща са за
цял живот. Не говоря за лични вза­
имоотношения. Говоря за усеща­
нето, че някакси се случихме в
един момент заедно, с един и същ
вкус към нещата. И „Аз, графиня­
та" на Попзлатев, и „ Екзитус" на
Краси Крумов, и „Парчета лю­
бов" на Иван Черкелов, и „Бяга­
щи кучета" са много различни, но
близки в желанието да проникнат
преди всичко в душата на герои­
те си, да видят какво става вътре
в човека, а не в обществото.
Въпрос, който не мога да не ти

задам - учителят Дюлгеров ...

Каква е ролята му за изгражда­

нето ти като режисьор? ,,Класът

Дюлгеров" е легандарно явле­

ние в българското кино. Как се­

дят нещата отвътре, монолитни

ли сте все още?

Жоро като учител ... Той е възпитал
не само този клас, нашия. Мисля,
че тепърва учениците от следва­
щите му класове ще доказват ( а
вече част от тях започнаха), че
Жоро е най-успешният учител от
НА ТФИЗ/ВИТИЗ. Основната при­
чината за това е в неговата то­
лерантност към различен вид
хора и мислене. Тази толерант­
ност създава почва учениците му
да могат да се развиват по на­
чин, по който им е дадено, по
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който са предопределени да се Говоря основно за три филма, Зрителят определено те интере-
развиват. Що се отнася до чисто които се случиха миналата годи- сува ... 
практически неща - какво лично на, на хора от нашия клас: ,,Май- Аз за себе си доста отдавна 
аз съм научил - примерно в пър- муни през зимата", ,,Обърната разграничих нещата по следния 
ви курс той за 15 минути някакси елха" и „Разследване". На Вар- начин. Напълно вярвам в това, 
ми светна как се монтира. Ина- ненския фестивал, на който ходих което Бърнард Шоу казва за ки-
че неговият начин на мислене, на да ги видя специално, гледах поч- нота, че то е изкуство за войници 
киномислене ми е дълбоко чужд. ти всички филми и цялата продук- и слугини. Шоу не иска да обиж-
Неговите вкусове за кино не са ция беше на ниво. Имаше всякак- да нито киното, нито войниците, 
моите вкусове. Но Жоро с това ви филми и това е много хубаво, нито слугините. Иска да каже, че 

е забележителен учител, че про- това вече мирише на здраве. естеството на киното, природа-
вокира у теб това, което ти лежи, Мисля, че то се дължи основно на та му, поради неговата фотогра-
насочва те там, където ти е си- закона за кино и гарантиране на фичност и конкретност, е да раз-
лота. Той създава атмсфера да минимална субсидия. И основна- казва прости истории, а не да се 
се случват нещата такива, какви- та заслуга (без да ми мигне око- опитва да навлиза в света на иде-
то ти искаш да се случат. Що се то ще го кажа, дано не излезе, че ите, защото там то няма средст-

отнася до класа, този от 1982, политизирам нещата, много съм вата да изрази нещата така, как-

според мен това, че този клас далеч от това) е на Симеон. На то това може да направи литера-
успя да направи няколко хубави Симеон, на Коста Цонев и на Сте- турата и музиката. За мен всич-

филма, вече не се дължи на фон Данаилов, които буквално за ки тези хора през 60-те години -
Жоро. Това се дължи на нас са- месеци - защото то беше само Антониони, Бергман, Тарковски, 

мите. Ние създадохме помежду въпрос на добро желание - по- Фелини, Г одар, които са се опи-

си атмосфера, в която помощта могнаха на този закон за киното юли да направят точно обратно-

се състоеше в това че, много ви- да стане факт. Две години след то на това, което Бърнард Шоу 

сако си вдигнахме летвата още това имаме резултати ... твърди - да изразят идеи чрез ки-

от самото начало. И издържахме Смяташ ли, че киното и въобще нота, да влязат в обсега на ме-

вдигнатата високо летва. Има художествените занимания мо- тафизиката, на трансцендент-
един хубав разказ на Селинджър гат да променят хората, макар ността, на нещо над човешката 

,,По-високо билото, майстори" ... и минимално, да обогатяват съз- съдба, са половинчати. Техните 

Какво според теб се случи с бъл- нанието, да изграждат цен- филми са само доказателство за 
гарското кино през 90-те? Ти как ности .. .Ти си сценарист, писа- това, което Шоу твърди, защото в 
оцеляваше? Чувстваше ли се тел, режисьор ... най-добрите случаи там, в тези 
„емигрант" като героите от твоя Да, киното променя, въпреки, че филми, има вграждане на идеи, 
филм? Може би писането те спа- за да променя, трябва да има които зрителят транскодира, той 
си и съхрани ... Сега можем ли да зрители. Макар и малко зрители ги разпознава, но не може да ги 

говорим за оживление и обнов- да влязат на филм, който предла- съпреживее истински. Според 

ление, в основата на което е пак го нещо различно от чалгата, с мен единствено музиката и лите-

поколението от 1989? която повсеместно сме заляти, ратурата, високата литература и 

Беше ужасно и надявам се, че това вече е достатъчно основа- голямата музика могат да постиг-

свърши. Българското кино го ня- ние човек да се опитва да прави нат сливане на идеи и чувства, 

маше. То спря ... Честно казано, за кино. Опростачването, обунач- защото това им е в природата. 

мен това обновление дойде нео- ването на средата в България (не Докато киното, това са движещи 

чаквано. Аз почти бях изгубил на- смея да говоря за култура) е се картинки, които задържат, за-

дежда, що се отнася до общото доста сериозен проблем. Не е котвят въображението на зрите-

състояние на киното. През всич- ясно кога и как въобще хората ля и не му дават да полети. Фо-

ките тия немалко години тук-там се ще започнат да си говорят нор- тографичността на киното прави 

появяваше по един филм, който мално, а няма непрекъснато ня- зрителя пленник на видимото, на 

ставаше за гледане и изведнъж какви идиоти от телевизори, вест- „земното". Говоря тези неща, за 

миналата година се появиха ня- ници, медии да налагат правила- да обясня защо се опитвам да 

колко филма, които стоят много та на общуване. Всеки филм, кой- правя филми, които разказват 

сериозно, много добре, не се то се опитва да разговаря със прости истории и съм оставил 

червиш, че гледаш български зрителите си нормално, вече си другите си усещания за света в 3 

филм, напротив - радваш се. И струва усилията, парите и всич- книгите си. Всъщност много дис-

това за мен стана ненадейно. ко останало. циплинирано подхождам към 
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този въпрос - книгите са мястото щото монтирането е начин на са правили добри филми, се лит-

и средството, чрез което се опит- разказване. Говорим за успеш- наха, водени от немотия и започ-
вам да говоря за по-значими, по- ни, за станали филми, не говорим наха да бягат към някакъв тип 
сериозни неща, които ме зони- за други, които разказват исто- балканска екзотика или да пра-
мават ... рия, която има енергия, вътре в вят „касови" филми, което в Бъл-
Героините от последния ти филм себе си най-много за един час гария (дайте да се разберем 

,,Шивачки" са провинциалистки, филмово време, а е разказана най-сетне по този въпрос!!) не е 

но филмът съвсем не е провин- за два. Това вече е липса на про- възможно, или пък започнаха да 
циален. Какво мислиш за про- фесионализъм. Но дори за гор- приличат на нещо, което върви и 
винциализма като културна ка- ните три филма, които споменах, се награждава по фестивали. Ето 
тегория? и които изгледах с голямо удовол- от това по-голям провинциализъм 
Не знам какво точно се влага в ствие, твърдя че има неща, които няма. Когато човек мисли един 
това ... Най-общо - една морги- плачат да бъдат съкратени. Бъл- филм да е интересен за повече 

налност, отдалеченост от някакъв горското кино продължава да хора, няма лошо. Лошото е, ко-

център. Понякога провинциализ- бъде тегаво. Не от гледна точка гато това е първият и едва ли не 

мът е силно оръжие за печелене на ритъма, а защото когато ти единствен мотив да посегнеш да 

на внимание и с него се спеку- внушават нещо и ти си го разб- правиш филм. Не е читаво да бя-

лира, за да се спечели внимани- рал отдавна, а те продължават да гаш от себе си, от начина си на 

ето на „центъра". В прочутото ти го внушават още пет-шест ми- мислене, от чувствителността си 

иранско кино има много хубави нути, значи, че те подценяват като - със сигурност ще се издъниш.

филми, но има и много спекула- зрител. Гледат на теб като на иди- Едно от нещата, с които най-мно-

ция. Начинът, по който един кино- от и забравят, че ти си поне тол- го се гордея в тези три филма на 

режисьор мисли в образи, аз кова интелигентен и чувствите- моите хора е, че тях дълбоко не 

наричам художествена логика. лен, колкото тях. Дори когато го- ги интересува на иранското кино 

Ако тя е на ниво, няма абсолют- варим само за монтаж, той също ли приличаме сега и как ще пог-

но никакво значение дали филмът е начин на общуване, така че об- леднат на нас. Тези три филма са 

е за български шивачки, за иран- щувай, ако обичаш, нормално с автентични, те идват „отвътре". 

ско село или действието се раз- мен, не ме подценявай. Нека те попитам и нещо за новия 

вива по целия свят, както във „Ва- Вълнуват ли те фестивалите, ти филм, който определено се е

вилон". Няма значение и за как- чуждата публика? получил като пастелно настрое-

во се разказва - дали за неща Когато работя, гледам да не ние, като силно емоционално 

глобално важни, или за нещо мисля за нищо друго, освен за внушение и особено по актьор-

малко и дребно. Това, което пра- филма - да го направя по възмож- ска линия. Как работи с младите 

ви един филм значим и непровин- но най-добрия начин. Разбира актриси? Те са нови, млади лица, 

циален, е нивото на художестве- се, веднага след като филмът е но се справят чудесно. 

нота логика - тя навързва неща- готов, започвам да мисля за Работих много, това е истината. 

та, прави образите, предава усе- въпросните фестивали, защото Няколко месеца преди да започ-

щането. Когато това е направе- мечтая да финансирам по-лесно нем снимки ежедневно се сре-

но интелигентно, с въображение, следващия си филм. Мисля за щахме, говорихме си за всякакви 

тогава нямаш чувството, че се чуждата публика, изхождайки от неща, включително и за сценария. 

влачиш след другите, че носиш убеждението, че когато нивото Те се ориентираха, усетиха за 

старите дрехи на „центъра". на художествената логика, коя- какъв филм става въпрос, аз също 

Според теб, какви са проблеми- то мога да постигна, когато ни- се опитах да ги усетя - като емо-

те на този вече нов и по-висок вота на предлагане на една ционалност, като чувствителност. 

етап на българското кино? история е добро, ще се намери Много дълго се готвихме, преди да 

По-висок от кога? От последни- и чужда публика за моя филм. завъртим камерата, дори те се 

те 17 години? Понякога има проб- Изхождам от убеждението, че събраха и живяха заедно десет 

леми, които затормозяват общу- това е по-важно, отколкото тема- дни. Имаше предварителна арти-

ването с филма. Всичките ни фил- та, въпреки че фестивалите нов- лерийска подготовка, която аз за 

ми, дори тези, които са успешни, сякъде по света са страшно ко- първи път правя, защото в крайна 

са поне с поливин час по-дълги, нюнюурни. По едно време тук сметка работех с деца. Това е по-
4 според мен. Което означава, че при нас имаше голямо лутане - коление, което на практика много 

май нещо не се разбира - как какви филми да правим? Сериоз- малко познаваме ... И резултатът 

се разказва, как се монтира, за- ни кинаджии, които преди 1989 е добър. 



... БЕШЕ 

МЕТОД 

АНДОН 

Личности и филми 

По noBog на 75-гоgишнината от рожgението на МетоgиАнgоноВ и 35 гоgини 

от премиерата на филма „Козият рог" преgлагаме отkъс от gипломната 

работа на Бор.яка ЧерkелоВа при заВършВане на kласичесkата гимназия 

„ Ето вече пет години как той 
не е между живите, но често ще 
се случи въображението ми най­
живо да го изрисува тъй жив и 
истински, че ако извикам, сигу­
рен съм, че ще чуя неговия глас. 
Ни веднаж обаче не посмях да 
го повикам, боязън някаква изпит­
вам, боя се, че ако чуя неговия 
глас и видя как на повикването 
тръгва срещу мене, то сърцето 
ми едва ли ще издържи.[ ... ] Кога­
то беше жив, веднъж отидохме в 
планината Руй на лов за едър ди­
веч [ ... ] Видях го да се върти и деб­
не около един шипков храст, така 
вторачен в него, сякаш вътре има­
ше скрит звяр. [ ... ] ,,Виж!" - рече 
ми той, като показваше храста с 
пръст. /\ицето му сияеше цялото, 
стори ми се, че има нещо фана­
тично в погледа му. Огледах вни­
мателно шипковия храст. 

Това бе храст висок човешки 
ръст, разположен нашироко вър­
ху снега, отрупан целият с ярки 
червени плодове. ,,Ела да видиш 
от другата страна!" - рече ми 
Методи Андонов, но и от другата 
страна беше същото. ,,Откъдето 
и да застанем, той все ни гледа!" 
- обърна ми внимание Методи

Андонов. [ ... ] На няколко пъти той 
го замери със снежни топки, 
храстът трепваше, трепваха сто­
тиците му червени плодове и ако 
човек извика на помощ въобръ­
жението си, можеше да сметне, 
че този шип1<ов храст наистина 
трепва 1<ато живо същество и 
очите му на разбойник заиграват 
на всички страни. Методи Андо­
нов попипваше сивобялата си 
гуцулска шапка, почесваше бра­
дата си с някаква особена нер­
вност, почти със сладострастие. 
[ ... ] В този миг той приличаше на 
човек, който е престанал да гле­
да на живота и на природата 
край себе си като на декоратив­
на завеса или перде, ами се мъ­
чеше да ги разкъса и да надник­
не зад тях. Бе съзрял нещо извън­
редно съществено и важно, ина­
че как мога да си обясня, че един 
нормален човек може с такъв 
съдбовен поглед да обикаля из­
мръзнал шипков храст. [ ... ] 1 

Започвам с този пространен 
цитат от Радичков, защото ми се 
струва, че той лаконично, ярко и 
дълбоко е определил характера 
на човека, който е обект на из­
следването ми. Едновременно с 

това той формулира и някои от 
същностните черти на филма 
,, Козият рог", който стои в центъ­
ра на нашето внимание: трагич­
ната връзка на човека и приро­
дата. Тънката граница между 
реалността и приказката. Сраст­
ването на делничното и мистич­
ното. Неистовостта като начин 
на съществувание. У Методи Ан­
донов няма разделителна линия 
между творчество и живот, меж­
ду фикция и реалност. Всеки де­
тайл на ежедневието се превръ­
ща в отворена врата към ху до­
жественото обобщение, мистич­
ната граница между истината и 
измислицата се прекрачва. Г е­
роите на „ Козият рог" съществуват 
подобно на своя автор. Днес, три­
десет и пет години след появата 
на филма, автор и герои са се 
превърнали в особен вид леген­
да, ,, нов фолклор" на българско­
то кино. Затова изследването на 
филма не може да_ бъде отделе­
но от изследването на неговия 
автор, а те, взети заедно, не мо­
гат да се разглеждат другояче 
освен в контекста на особената 
си митологична същност в истори­
ята на българската култура. 

5 

1 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

В началото бе пътят 

Методи Андонов, както много 

други български творци, е като че 

ли появил се отникъде. Израснал 

на село и изцяло вдъхновен от 

него2 
„ Баща му Георги е шивач, 

майка му Цана никога не е хо­

дила на училище и, както самият 

той разказва - ,;от шестгодишна 

тича след овцете"3
. Селският му 

произход, детството му на село 

е капитал, който той „осребрява" 

в творчеството си. По това „тръг­

ване отникъде" Методи Андонов 

се родее с героите си. Само 

човек, чиито сетива са усетили 

света тъй непосредствено, може 

да се опита да предаде в твор­

чеството си веществеността на 

битието на героите си. Ако се 

вгледаме в предметния свят на 

,, Козият рог", ще забележим кол­

ко много е заложил режисьорът 

на търсенето на фактура, мирис, 

вкус на предметите, които заоби­

калят актьорите. Тези средства 

рядко се използват в киното - но 

в света на „ Козият рог" са от пър­

востепенно значение. Зрителят 

като че наистина усеща вкуса на 

пръстта, която .мачка героинята, 

преди да я натъпче в дулото на 

пушката на един от насилниците. 

Малко по-късно към миризмата 

на пръстта ще се прибавя и ми­

ризмата на барут и кръв. Зрите­

лят усеща тежестта на хладната 

вода, която залива героите под 

водопада. Дваж по-горещо е усе­

щането от целувката, която след­

ва в тази хладна вода. За да мо­

жеш да предадеш сетивността на 

тези ситуации, е необходимо да 

си ги преживял. Методи Андонов 

ги познава от дете. 

Още от малък е абсолютно 

убеден, че ще се занимава с те­

атър, като никой не го е насоч­

вал, нито пък упражнявал някак­

во влияние върху него. Сценични­

те му изяви започват от читалищ-

(1 нит е селски постановки, където 

той ръководи пиесите и играе в 

тях, без да е гледал никога про-

фесионален театър. ,,Обичал 

атмосферата в селото при 

поgготоВката на преgстаВ­

ления ( к.м. - Б.Ч.) около зимните 

празници"4
• Обръщам специал­

но внимание на думата ,, атмос­

фера", защото тя е в пряка връз­

ка с търсенията му в театъра и 

киното. Да се предаде онова 

неуловимо, скрито зад действи­

ето, зад диалога, зад веществе­

ността - да се улови gухът. В 

„Козият рог" имаме пример за 

това как зад привидно простия 

сюжет, зад примитивното битие 

на героите, зад уж безсловесна­

та им същност владее усещане­

то за могъщество на духа. Не 

сюжетът и не дори актьорите са 

довели до това чувство у публи­

ката, а именно онова , което е 

необяснимо и е част от същата 

тази 
"
атмосфера", която го е впе­

чатлявала от детинство. 

Още нещо отбелязва той, ко­

гато говори за детството - увле­

чението си по особения 
"
жан­

ров" народен театър-кукерски­

те игри. Съчетанието на живо­

писност и екзотичност премина­

ва в абстрактната сила, която 

носи маската. Именно в тази 

първична среда Методи Андонов 

търси корена на националния 

театър и кино. Осмислянето на 

сцената с кукерите в „ Козият 

рог" преминава през всички тези 

етапи - живописност, екзотична 

шумотевица, вътрешно напреже­

ние, насилие ... смърт. Времето 

като че тече по различен начин в 

тази сцена - а всъщност има ли 

значение в кой исторически пе­

риод се разиграва конкретната 

сцена на фона на вечните 

маски? 

Оттук пътят до театралната 

академия е кратък. През 1951 е 

приет студент по режисура в кла­

са на проф. Боян Дановски. 
"
Аз 

ценя учението си в театралната 

академия. Впрочем то извънред­

но много зависи от преподава­

теля по специалната дисциплина. 

А мой професор по режисура 

беше Боян Дановски ... Срещата 

ми с него беше за мен като ек­

сплозия на водородна бом­

ба ... Бях на 19 години, когато 

постъпих в академията. Само З -

4 години преди това не бях изли­

зал от село, където селският теа­

тър беше моето извънредно 

предпразнично занимание, а 

всекидневието ми бяха говедар­

лъкът, жетвата, коситбата. И из­

веднъж ... тази среща с Данов­

ски. Една личност, понесла със 

себе си световната театрална 

култура ... "5 

За Методи Андонов срещата 

с Дановски е събитие, отключи­

ло усета да се създава атмосфе­

ра, да се насърчава експери­

мента, да се проявява смелост в 

изкуството. Дипломната му рабо­

та е Jераците" по Елин Пелин. 

Сценичното решение на спекта­

къла е необичайно - почти над 

цялата сцена е надвиснал един 

чардак, който като че ще смаже 

целия свят под себе си. Худож­

никът, с когото Методи Андонов 

работи в този спектакъл, е худож­

ник и на „ Козият рог" - Конста­

нин Джидров. Режисьорът спо­

менава, че този спектакъл е сто­

ял в съзнанието му, когато започ­

нал да работи върху 
"
Козият рог". 

В началото бе театърът 

След Академията Методи Ан­

донов отива да работи в театъра 

в Бургас.Това е щастливо време 

за този театър - освен него ре­

жисьори са Аеон Даниел, Юлия 

Огнянова и Вили Цанков. Търсе­

нията на бургаската група са 

насочени в определена посока. 

Те се стремят да освободят теа­

търа от буквалността и битовиз­

ма, да наложат режисьора като 

автор на спектакъла, а театрал­

ното  изкуство - като самостоя­

телно и независимо от литерату­   

рата. Получава се зрелищен и 

пъстър театър, който привлича 

огромна публика. 



Личности и филми 
От многобройните му поста- работата над сценария на „Ко- жисьорът е натрупал в себе си. 

новки в този театър искам да от- зият рог". От излизането на сбор- От обобщената идея за борба-
деля 

"
Чичовци". Причината е в ника на Хайтов6 са минали ня- та на българския народ срещу 

принципната прилика, която има колко години. Разказите на писа- вековния поробител е извървян 
в работата му над този текст и теля имат ярък стил, специфична пътят до конкретната човешка 
над текста на сценария на Хай- атмосфера, свой собствен свят. история за насилието, което 
тов за „ Козият рог". И в двата слу- Те веднага привличат кинематог- ражда насилие. Именно прециз-
чая става дума за два почти „ ка- рафистите 7

• Методи Андонов нота изграждане на човешките 

нонични" текста в българската споделя, че с течение на време- отношения в дадените обстоятел-

литература. И за двата текста то „ професията някак деформи- ства и време извежда конкретна-

има изграден стереотип на зри- ра човека" и той започва да чете та история до нивото на общава-

телско възприемане, на литера- всяко нещо с очите на режисьор лидните и вечни човешки въпро-

туроведско тъмуване, на 
"
йе- - дали става за театър или за си за любовта, възмездието и съд-

рархизация" на ценностите и КИНО. бата.

акцентите им. Както стона дума Той изразява тока своето от- Тока произведението напуска 

по-горе, Методи Андонов е при- ношение към литературата в ки- територията на чистото фактоло-

ел принципа, че режисьорът е нота: ,, Интересен материал у гия и се разполага много по-бли-

автор на спектакъла (филма) и се добрия белетрист, но в сценария 30 ДО фолклора, отколкото ДО 

отнася към литературната първо- тъкмо най-сочното и най-изрази- традиционната интерпретация 

основа с уважение, но без стра- телното го няма. А мнозина доб- на литературно произведение. 

хопочитание. ,, Чичовци" е едно ри, сръчни сценаристи, които Съзнателно или не, Методи 

от най-интересните за театрал- владеят изразността на киното, Андонов е постигнал в крайния 

на преработка произведения, нямат интересен свой свят. Глед- вариант на „ Козият рог" усеща-

защото е само за себе си дина- нота точка и аз мога да дам. По- не за песен, за лекота, излятост 

мично и съдържателно, а и защо- важното в света на автора е пре- на произведението, усещане, 

то под непретенциозната форму- създаването - живо и кръвно, на различно от това, което читоте-

ла за изобразяване на 
"
галерия действителността, да съществува лят на разказа получава. 

"
Свик-

от типове и нрави български" от- разказ, интересна ситуация, нали сме при всичко съвършено 

преди Освобождението Иван остър конфлию, увлекателен сю- да не задаваме въпроси как е 

Вазов се е домогнал всъщност до жет. Това е най-главното. Аз съм възникнало, а да се наслажда-

едно много по-дълбоко проник- привърженик на бруталното, аг- ваме на съществуването му, ся-

ване в националния хараюер и ресивно подхождане към неща- кош се е появило с магическа 

в същността на времето. Методи то, а сдържаността и дискрет- пръчка. По всяка вероятност се 

Андонов определя това произве- наспа могат да дойдат на по-къ- намираме под влиянието на 

дение като самобитен български сен етап на работата като резул- древна митологична представа, 

принос в световната култура. тот. Въпросът е да се открие то- че играейки си през едно прек-

Текстовете на Вазов заемат къв прост сюжетен ход, в който росно утро, един бог е изградил 

особено място в българската да се разгърнат образите и да своето жилище.9" 

1<ултура, но Методи Андонов под- се поберат естествено както 

хожда към текста „безжалостно", жизнеността, непосредственият В началото бе режисьорът 

задавайки въпроса не толкова живот, така и голямата филосо- Ние обаче ще напуснем „вли-

какво, колкото защо. фия. Такъв великолепен и прост янието на митологичната пред-

Върху литературния текст ре- ход има още в самия разказ 
"
Ко- става" и ще си зададем въпро-

жисьорът прави собствена дра- зият рог" на Николай Хайтов. "8
• са как възниква едно токова съ-

матизация. Обединяват се герои, В горното си изказване Мета- вършено произведение. Самият 

окрупняват се събития Спектокъ- ди Андонов акцентира върху 
"
жи- Методи Андонов на въпрос от-

лът звучи остро, аюуално, без в вота и кръвно" пресъздаване на носно трудностите в преуст-

него да е правен опит за осъв- действителността и на „агресив- ройството от театъра към киното, 

ременяване на текста. Анализът ния подход" към същата тази ли- отговаря, че "Трудностите не са 

на режисьора е извел на преден тературна действителност. В този в преустройството от едно из-

план вечните човешки стойности. тъй артистично формулиран 
"
аг- куство в друго. Те са в достигане 

ресивен подход" се преплитат на истината. В намиране на оно-
7 

В началото бе словото всички ония дадености, знания, ва, което вълнува хората." 10 

Подобен е подходът му и при умения и търсения, които ре- В създаването на един филм 
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има процеси от различно естест- от сенките на дърветата, е едно В началото бе публиката 
во - техническо и творческо. В от най-експресивните преживя- Каквито и да са били идеите 
европейското разбиране за вания във филма. на автора на дадено произведе-
филмовия процес фигурата на - Изборът и работата с актьо- ние, след като „излезе от ръцете
режисьора обединява и балон- рите. (в главните роли Катя Пас- му", творбата заживява свой жи-
сира тези две начала месеци, калева, Антон Горчев, Милен Пе- вот през погледа на публиката. 
дори години напред, до постига- нев, Стефан Мавродиев, Климент Във времето, когато „Козият рог" 
нето на крайния резултат - фил- Денчев, Тодор Колев, Марин излиза по българските екрани, 
мовото произведение. Янев). Въпреки че художествени- филмопроизводството е много 

Процесът на филмовото изг- те съвети на Киноцентъра не насърчавано. През 1972-ра - го-
раждане съдържа основни ком- одобряват избора на актьорите дината на премиерата на „Ко-
поненти: за главните роли 13, Методи Андо- зият рог", излизат и филмите 

- Изборът на места за сним- нов упорито преследва целите „Момчето си отива" на /\юдмил
ки. По голямата част от филма е си. Изборът на почти непозната- Кирков; ,,Обич" на /\юдмил Стай-
заснета в местността Жабокрек та за публиката Катя Паскалева ков; мюзикълът „Автостоп" на Ни-
край Рилския манастир. Обща- е крачка, която спомага за иден- кола Петков; ,, С деца на море" 
та посока на търсене в декори- тификацията на публиката с нея, на Димитър Петров; ,,Глутницата" 
те (художник Константин Джид- за придаване на разказа на до- на Иван1<0 Гръбчева; антифа-
ров) е автентичността. Грубата кументална сила. Режисьорът шистките филми „ Кръгове на 
фаюура 11 , простотата на съ- отказва да вземе за ролите на обичта" на Кирил Илинчев и „На 
ществуванието на героите се насилниците възрастни актьори с зазоряване" на Иван Ничев; как-
подчертава от изчистените им подчертано негативно излъчване. то и политическата суперпродук-
костюми. Въпреки автентичност- В този си избор е воден от поз- ция „ Наковалня или чук" на 
та, не е търсено фолклорно упо- нанието за цялото, за окончател- Христо Христов. 
добяване, а се работи с по-едри ния вид на филма. Нали ако в тези Появата на филма „Козият 
мазки, като в образите, които роли присъстваха отблъскващи рог" е събитие. Събитие, което 
създава народната песен. лица, колебанието на младата предизвиква доста противоречи-

- Начинът на снимане. (опе- Мария и нейната идентификация ви реакции. За първи път българ-
ротор Димо Коларов) Филмът е с любовната игра на единия от ските зрители виждат такъв филм 
черно бял, широк екран. Очевид- насилниците биха били силно - толкова близък до тях и същев-
ците говорят, че изборът на чер- затруднени. ременно толкова нов за предста-
но-бяла лента не е бил съзнате- Звукът и музиката. (1<омпози- вите им. Днешният зрител едва ли 
лен акт на режисьора, а резул- тор Мария Нейкова). ,, Козият може да бъде толкова изнена-
тат на недобронамерено отно- рог" е сред филмите, в които ди- дон. Но тогава в българското 
шение от страна на ръководст- алогът е сведен до минимум 14 . кино никой не е виждал подобна 
вото на Киноцентъра. Този факт Това допринася за достовер- сцена на насилие, гола жена, по 
обаче се оказва решаващ за ността на общуването, философ- такъв невазовски начин изобра-
изобразителната страна на фил- ската страна на филма изпъква зени турци, такава дълбока мито-
ма. Черно-бялата картина, коя- не поради словесно формулира- логична история за насилието, 
то априори говори за докумен- не на проблемите, а от самото любовта, отмъщението, и всичко 
талност, се сраства с автентич- действие, от трагичната пре- това така свързано с нашето 
носна на средата. Широкият допределеност на конфликта 1 5 • В народностно минало. Тази раз-
екран, който по правило се свър- първоначалния вариант музика- личност, тази новост като всяко 
зва с филми с мосовка и батал- та но филма е била написана от ново явление има две страни. 
ни сцени, тук е използван за до Симеон Пиронков. Режисьорът я Още в първите дни след премие-
опредмети природата и да се отхвърля, защото тя му се струва рота кината обявяват извънред-
усети самотата на двамата ге- твърде сложно и самостоятелно ни прожекции. Филмът се радва 
рои в него. Черно-бялото и ши- звучаща. Новото музика, която но нечуван дотогава зрителски 
рокият екран не влизат в проти- създава Мария Нейкова 16 , нот- интерес. Същевременно предиз-
воречие, о парадоксално се рапчиво преследва и героите, и виква вълна от писмо, изразява-
допълвот 12 • Играта но светло и публиката, тя е като див напев, щи възмущение : ,,Какво пред-

8 тъмно е непрекъсната. Епизодът, тананикане, отзвук на отдавна ставлява филмът „ Козият рог"? 
в който двамата герои препускат чута мелодия, неразривна част Най-отрицателното, най-отврати-
из гората и лицата им се режат от филма. телното в живота - животинска 
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любов с насилие и омраза с ма правят по-голямо впечатление ли като необходим психоАоги-
убийства.". В друго писмо четем на зрителите, отколкото името на чески елемент на действието. 
следното : ,, Какво е новото във режисьора. С увеличаването на Четиридесет и шест процента 
филма? Новото е - голи жени! възрастта и образованието ре- отбелязват, че това е нещо ново 
Позор и срамота! Искам публич- жисьорът се „издига" в очите на в българското кино, а деветнай-
но осъждане на филма!" ,, по-подготвените" зрители. сет, че е показана с мярка. Това 

Прогнозирайки впечатление- „Идейните" достойнства на са зрителите, които явно не на-
то, което ще направи филмът, и филма са посочени на първо мират нищо вредно и опасно в 
отзивите, които ще предизвика, място. Безспорно най-високо е тази сцена за възпитанието на 
група социолози и киноведи са оценена Катя Паскалева. На тре- младото поколение И/\И за мора-
провели едно изследване на сто- то място е поставена „увлекател- ла на обществото. Тази група е 
личната киноаудитория. 17 Анкет- носна на филма „ Не случайно преобладаващата. ОбявиАите се 
ните карти са раздадени в някол- някои от тези зрители сравняват силно против подобни сцени са 

ко киносалона В първите дни филма с някои чужди приключен- твърде малко. Социолозите са 
след премиерата. От проучване- ски, плъзгайки се по повърхност- очаквали по-голям процент възму-
то могат да бъдат направени из- та на външни прилики на иначе тени зрителски забележки. Те са 
води за това как са мислили хо- несравняеми кинотворби". 19 приятно изненадани от това, че 
рота преди трийсет и пет години, Подценяването на увлектелност- подобно неразбиране филмът 
как са възприемали киното, как та с увеличаване на образова- среща само у един процент от 
бЪ/\гарите виждат „ Козият рог" и нието е очаквана последица от зритеАите, които призовават към 
какво е неговото въздействие насочване на вниманието на по- неговото забраняване. Изглеж-
върху тях. Когато е излязЪ/\ по бЪ/\- образованата публика към дру- да, че действително когато „Ко-
горските екрани, филмът се е гле- ги достойнства на филма. зият рог" излиза по бЪ/\гарските 
дал най-много от младите хора Пестеливостта на диалога е екрани, тази сцена е била обект 
със средно и висше образова- една от специфичните особе- на много дискусии. 
ние, равен брой мъже и жени. ности не само на „ Козият рог", Има най-много изказани съ-
Осемдесет процента от тях опре- но и на много други европейски жаления от зрителите, че филмът 
делят филма като отличен или и световни филми (,,Андрей Руб- не е цветен. Някои от тях опреде-
много добър. Тази оценка дава льов", ,,Голият остров"). лят музиката като недостатъчна, 
основание за категоричния из- Важно е да се отбележи, че а други възразяват срещу пеете-
вод, че филмът е харесал на пестеливостта на диалога из- ливостта на диалога - ,, беден", 
всички зрители. мества силните сцени на носи- ,, действащ подтискащо". Вьзра-

Основните причини, подбуди- лие, ако не се счита обяснимо- женията срещу финала на фил-
ли желанието им да го гледат, са то им предпочитане от зрителите ма се дЪ/\жат на обяснимото же-
свързани най-вече с това, че е с по-ниско образование. Това лание на зрителя за щастлив 
бЪ/\гарски. Когато дадено произ- говори, че за повечето зрители край - ,, тъжен " , ,, угнетя в а щ" , 
ведение е бЪ/\rарско, то се въз- присъствието на тези сцени в ,, жесток", ,, трагичен"20

. 

приема с по-голям интерес, но и действието ги е насочиАо към Единици са (но все пак има и 
предполага по-голяма критич- оценката им в един по-различен такива) зрителите, които са схва-
ност, по-задЪ/\бочен поглед, тър- план от този на ефектната само- нали филма като задоволяване 
сене на нещо познато, лично. На целност. на идейни или други потреб-
второ място в мотивациите на Тъй като действително начало- ности, които нямат нищо общо с 
зрителите е литературното твор- то е необичайно за бЪ/\гарското посланието на филма: ,,БЪ/\гари, 
чества на писателя Николай Хай- кино, дори шокиращо за някои осъзнайте се! Стига сте давали 
тов. ,,Козият рог" е третият филм зрители, социолозите са предви- предимство на турците в БЪ/\га-
по негов сценарий. На трето дили в анкетата въпрос относно рия!" ,,За в бъдеще трябва да се 
място са посочени рекламата и неговото въздействие. Подобни напредне повече по въпроса за 
отзивите на приятели - най-голе- сцени, показани с такава сила и секса." ,, Вие отговорете на на-
мият поток но информация, бло- реалистичност, не са намирали рода какво печели филмът от го-
годарение на който още през дотогава място в бЪ/\гарски филм. лото тяло!" 
първата седмица филмът е гледан Въпреки това шейсет и три про- Сред публиката на „ Козият 
от 350 000 души 18• Като цяло име- цента от зрителите считат, че сце- рог" има и хора, които не приз- 9 

нота но актьорите, национаА- нота но насилието е обоснова- нават художествената услов-

носно и дори заглавието на фил- на и необходима и са я разбра- ност. Те педантично изискват 
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всичко да бъде „както в живота" 

и се смущават от дребни детай­

ли: ,,Защо умрелите дишат?", 

Тези забележки допълват ця­

лостното впечатление на зрите­

лите от филма. В кратките им ко­

ментари доминират: ,, равнява се 

с най-хубавите световни филми", 

,, убеден съм, че филмът ще спе­

чели международни награди", 

,, Това е най-прекрасният българ­

ски филм!" 

Критиците са единодушни, 

оценявайки филма като „явление 

в националната ни кинематогра­

фия". 21 В най-голяма степен мне­

нията на критиката и публиката 

съвпадат в позитивната част. При 

критиците естествено акцентът е 

поставен върху идейните и ху­

дожествено-кинематографични 

достойнства. Специалистите от­

белязват „ пластическата красо­

та" и силата на мълчанието, та­

лантливото актьорско изпълне­

ние, ,, поетичната простота на 

драматургията", философската 

дълбочина и актуален смисъл на 

този „филм-метафора", ,, филм­

притча" .22 

В коментариите за филма, из­

ложени в пресата, прави впечат­

ление дълбоката аналитичност и 

пространни разсъждения, дори 

в неспециализираните ежеднев­

ни издания. ,,Методи Андонов 

влезе в киното, като че ли да си 

,, отдъхне" от динамичната зре­

лищност на своите театрални 

постановки.( ... ) От самото нача­

ло той овладя спецификата и тън­

костите на кинематографичния 

език и заговори на него с внуше­

нията и обобщенията на големи­

те художници на седмото изкуст­

во. В този смисъл „Козият рог" е 

върховното му постижение" .23 

Критическите забележки са 

насочени към финала на филма, 

към нравствено-философското 

му звучене. Те смятат, че краят на 

филма оневинява героя и стовар­

ва вината върху епохата. На това 

Методи Андонов отговаря в едно 

интервю, дни след премиерата 

на филма: ,,Трябва да кажа, че 

този упрек ми е приятен (повече 

от някои похвали, които ме търсят 

там, където не съм). На първо 

място не е съвсем вярно, че ге­

роят е оневинен: с убийството на 

момчето той предизвиква финал­

ния крах - смъртта на Мария. 

Обаче да не се види, че в това 

се отразява времето, законо­

мерностите на едно общество 

на насилието и несправедли­

востта, би било неправилно"24
. 

След успеха, който има в Бъл­

гария, ,, Козият рог"печели реди­

ца награди на световни фестива­

ли - Карлови Вари, Чикаго, Ко­

ломбо, Панама, Брюксел, Санта­

рен, Сан Себастиян ... Купен е от

много държави.25 

На пръв поглед изглежда па­

радоксално, че филм с такъв ус­

пех има чисто български сюжет. 

Вероятно филмът е интересен за 

чуждата публика преди всичко 

защото е тукашен, български, 

автентичен - представлява нещо 

ново и различно за нея. 

1. Йордан Радичков „Нежната спи­
рала", София, 1983.
2. Роден е на 16.03.1932 г. в село Кали­
ще, близо до Радомир.
3. Севелина Гьорова „Режисьорите за
своята професия", София, 1974.
4. Пак там.
5. Севелина Гьорова, цит. съч.
6. Николай Хайтов „Диви разкази" С.
1967,
7. Всъщност от всички филми, реали­
зирани по сценарии на Николай Хай­
тов, като много успешен мога да по­
соча само един - ,, Изпит" на режисьо­
ра Георги Дюлгеров. Повечето от
останалите екранизиции или са пате­
тично романтични като „Орисия"
(реж. Никола Корабов), или направо
откровен кич като „ Капитан Петко вой­
вода" (реж. Неделчо Чернев). Различ­
ната съдба на филмите, създадени по
сценарии на Хайтов, доказва реша­
ващата роля на режисьора в 1<инема­
тографичния процес.
8. Севелина Гьорова цит. съч.

9. Фридрих Ницше „Човешко, твърде
човешко".
10. Сп. ,,Театър" бр.7, 1972.
11. По суровост на бита, нравите и по
сила на художественото обобщение
филмът може да се сравни с чешкия
филм „Маркета Лазарова" на ре­
жисьора Влачил, създаден горе-долу
по същото време. Този филм, чието
действие се развива в средните веко­
ве, е определен от чешката критика за
най-добрия филм на Чехия за всички
времена.
12. Подобно много въздействащо из­
ползвене на черно-бяло изображе­
ние, комбинирано с широк екран,
има например десетина години по­
късно във филма на У ди Алън „Манха­
тьн". Отново големината на екрана е
използвана, за да се противопостави
на личната драма на героя. Във фил­
ма на Алън няма (или почти няма) нито
един общ план на Манхатьн.
13. Дори самият Хайтов смята, че за
главната мъжка роля най-подходящ е
Апостол Карамитев. Странен избор за
един писател и познавач на човешка­
та душа. Карамитев със своята неж­
на физика и болезнена красота е под­
ходящ за други роли и Методи Андо­
нов блестящо то използва в „Бялата
стая".
14. В това отношение се налагат пара­
лелите с японс1<ия филм на Кането Шин­
до ,,Голият остров"от средата на шей­
сетте години, в който не се казва нито 
една дума. 
15. Вж. Стр от глава втора.
16. Музиката на филма е без думи. По­
пулярната песен от филма „Козият рог"
е създадена по-късно.
17. Архив на „ Българска кинематогра­
фия".
18. най-гледаният български филм за
последните пет години( 2000-2005)
,Лисмо д0Амери1<0" имаше l lОООзри­
тели. 
19. архив на. ,,Българска кинематогра­
фия". 
20. Виж „Козият рог" като трагедия".
21. В. ,,Народна култура" бр.5,
26.02.1972.
22. Виж „Козият рог" като приказка".
23. В. ,,Вечерни новини" 14.03. 1972.
24. Виж бел. 27.
25. През 1972 е премиерата и на голе­
ми световни филми като „ Последно тан­
го в Пари>1<'', ,, Кабаре", ,,Дискретният
чар на буржоазията", който печели
Оскар за чуждоезичен филм. Копието
на „ Козият рог", изпратено за тази се­
лекция, се оказва технически негодно
по неизвестни причини. 



Юбилей 

СТИЛИЯН ПАРVШЕВ 

Естествено, че първата спон­
танна реакция е познатото в 

такива случаи възклицание „Не 
може да бъде!". Защото Стилиян 
и на тази възраст е все същия 
„разярен лъв", какъвто го помнят 
всички колеги, с които е работил 
в продължение на повече от 50 
години! И сега той е със същата 
глава на римски сенатор, лице­
то му е със същото уверено и 
силно изражение, а осанката и 
походката въобще не издават 
възрастта му. 

Зад гърба му са обаче пове­
че от 250 документални и научно­
популярни филми - точната брой­
ка и самият той не знае. При това 
филми от изключително широк 
тематичен, жанров и стилистичен 
спектър, създадени предимно в 
Студията за научнопопулярни и 
документални филми „Време", но 
и във всички други студии. А ина­
че той е снимал буквално и без 

Божиgар Mal--loB 

преувеличение из цяла България, 
но и на много други места по 
света - Балканите, Европа, Афри­
ка, Близкия Изток. 

Стилиян идва в киното почти 
направо от фронта с орден за 
храброст в Отечествената вой­
на. После учи в единственото то­
гава специализирано Държавно 
полувисше училище за кинема­
тография и фототехника. Ала 
истинската му професионална 
школа е след като завършва учи­
лището и застава зад камерата. 
Така се зареждат филм след 
филм, на всякакви теми и сюже­
ти, които времето му предлага. 
Още през 50-те години прави се­
рия документални и научнопопу­
лярни ленти в стила на тогаваш­
ната практика (Река Камчия, 

1956; /\онгоза, 1957; Изработе­

но 8 Бмгария, 1958 и т.н.). По­
късно, през 60-те години, поглеж­
да и към някои етнографски сю­
жети (На сватба В село Гела, 

1964), прави успешни докумен­
тални портрети (Петко Стой­

нов, 1964), и много други загла­
вия. Ала истинското си съзравя-

НА 85! 
не като режисьор със свой по­
черк и. лични находки Стилиян 
постига през 70-те и 80-те годи­
ни, когато всеки негов нов филм 
пораждаше очаквания и криеше 
изненади. Той се оказа първият 
автор с подчертан вкус и усет 
към лаконичната форма на доку­
менталната миниатюра. И оста­
ви в каталога на Студия „Време" 
(и на нашето кино въобще) таки­
ва емблематични кратки екран­
ни хрумвания като Агънцето 

(1976), Сонетката (1978), Па­

тешка история ( 1980), зад чия­
то кратка форма и лаконичен 
екранен разказ прозираше оба­
че Езопов език с многозначна 
ирония на общочовешки теми 
или с определени стрели към ак­
туални обществени и полити­
чески язви. Така Стилиян прена­
сяше на екрана собствената си 
вътрешна нагласа на критичен 
автор и ироничен коментатор. 
Изреждането на успешните му 
филми би било твърде дълго, как­
то и списъкът с награди за тях 
(много фестивални отличия, два 
ордена „Кирил и Методий" 1 сте­
пен и т.н.). 

Ала не подобен поменик ще 
представи на днешните читатели 
неговото филмово творчество. 
Това най-добре би сторил теле­
визионният екран, ако някой от 
многото канали се досети да из­
лъчи една умно съставена под­
борка от негови филми. Тогава и 
неверниците биха се убедили, че 
възрастта му е само календар­
на подробност. Защото духът му 
на млад и неуморен кинематог­
рафист е все така жив! 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

ЦВЕТАН НЕДКОВ заВър­
wВа НАТФИЗ „Кръстьо 
СарафоВ" В kласа на 
nроф. БорuслаВ Пунчев. 

През 1999 е. защumаВа 
gokmopcka gucepmaцuя 
на mема „HoBume uзме­
рен uя на еkраннаmа 

nлacmuka", В koяmo за 
nръВ nъm В Бълеарuя се 
разрабоmВаm nроблемu­
mе u nepcnekmuBume no 

BъBeJkgaнemo на HDТV. 

Toii е gоценm, npeno­
gaBameл no kuнo u mе­
леВuзuонно onepamopcko 
мaiicmopcmBo В НАТФИЗ 
„Кръстьо СарафоВ" u 

ЮЗУ „Heoфum Puлcku". 
Главен onepamop е на 

Бълеарсkа национална 
mелеВuзuя. 

Снuмал е мнoJkecmBo 
uералнu u gоkуменmал­
нu фuлмu, cpeg koumo: 
„Фuлun", ,,Вяmъръm на 
оеоленаmа луна", ,,Трам­
Ваяm" u още gecemku 
npouзBegeнuя, npogyцu­
paнu om БИТ, cmyguя 

12 „Време" u eBponeiicku 

npogyцeнmu. 

По какви критерии избирате 

филмите, които снимате? 

Силен сценарий, професиона­
лен екип от съмишленици, които 
са интересни творци. 
Какво е за вас камерата? 

Средство, с което можеш да 

наблюдаваш света. Трето око. 
А светлината, композицията, 

движенията, цвета? 

Светлината е средство за пре­
създаване на характери, с нея 
можеш да променяш настроени­

ята. Композицията е начин да ов­

ладееш пространството така, че 

да направиш видимо невидимо­
то, да пренагласиш контекста 
така, че да придобие нов смисъл. 
Движенията са опит да органи­
зираш хаоса. 

А ако светлината променя и съз­

дава настроенията, цветът извли­
ча и подчертава най-съществе­

ното от тях. И четирите елемента 
са взаимно свързани и всеки е 

подвластен на другия. 
Какъв е балансът между техни­

ческата и творческата страна 

в операторската работа? 

Двата компонента са еднакво 
важни. Не можеш да бъдеш до­
бър творец, без да владееш всич­
ки тънкости на техниката, а тя се 
променя непрекъснато. За доб­
рия оператор творчеството е 

неразделно свързано с техни­
ческите познания. 

Какво означава за вас „ да у ло­
виш неуловимото"? 

Да погледнеш през „третото око" 
означава да видиш нещо повече 
от това, което виждат уморените 

ни две очи ... Затова ролята на опе­

ратора е да вижда повече от дру­
гите хора и да им го показва по 

най-красивия или най-правдивия 
начин. Камерата е безпристраст­
на. Тя не се влияе от човешките ни 
слабости. Когато операторът въз­

приема камерата 1<ато част от 

себе си, когато се научи да гле­
да на света, без да се подчинява 
на условности, той вече може да 
улови това, което другите не виж­
дат, и да го превърне в изкуство. 
Как възприемате негласния опе­

раторски девиз „всеки дефект -
ефект"? 

Това не е девиз на операторите, 
а на тези, които не знаят да из­
ползват камерата. Това е оправ­
дателният девиз на непрофесио­

налистите. Няма оправдани де­
фекти в едно изображение, има 

неоправдани дефекти в задобек­
тивното устройство. 
Как се оформя тандемът ре­
жисьор-оператор, доколко е 

задължителен и не е ли по-лю­

бопитна случайността в тези от­

ношения? 

Като всеки тандем, и този се 
оформя на маса. Трябва да има 
разговор, разбиране, едино­
мислие за цялото и спор за де­
тайлите. Може да стане случай­

но, може да се получи само вед­

нъж, но да бъде истинско. Дълго­
то сътрудничество има предимст­
ва - разбирате се почти без 
думи, създавате почти интуитивно 
нещата. А внезапното, случайно 
партньорство понякога води до 
открития за самия теб и твоите 

възможности' 
Какво е отношението ви към ак­

тьорите ? Какво са те за вас -
градивен материал, разглезени 
звезди или съмишленици и сът­

ворци на изображението? 

Те са всичко това и още повече. 

Притеснявам се, когато започнат 

да импровизират. Българските 



Подир сянката на облаците 
аюьори обожават импровизаци- се информирате? дение на изкуството? 
ите, но една необмислена им- Днешният свят предразполага към С изключение на холивудските 
провизация може да промени полагане на все по-малко усилия. продукции, всеки кадър във все-
основната идея и да префокуси- В изкуството това става чрез пъл- ки филм се ражда от импровиза-
ра филма. но смилане и сдъвкване на всич- ция и въображение на снимач-
Затова трябва да се създаде ко - от изразните средства до нота площадка. А това е същ-
истински тандем между аюьори- емоциите. Новите технологии са наспа на авторските права. 
те, режисьора и оператора. То- неизменна част от този процес - Как според вас операторското 
гава импровизациите могат да те са в полза на мързела ни, майсторство се оценява от кри-
бъдат неотменна част от цялото. улесняват възприемането, спестя- тиката - по света и у нас? 
Имате ли изобразителни приет- ват ни усилия да го разберем. Достатъчен ли е интересът към 
растия, които искате да заяви- Но е добре, че технологията се него? 
те във филмите, които снимате? развива - това означава богат- Определено на преден план са 
Имам една основна цел - да пред- ство на възможностите, а за един звездите-аюьори, продуцентите и 
ставя по най-добрия начин драма- творец е много важно да има режисьорите. Операторите не 
тургията на филма. Всякакви само- средства да претвори фантази- са звезди, не са публични лич-
целни изобразителни експери- ите си. наети. Те говорят чрез визията. 
менти биха ме ограничили. Относно информацията за тях - За съжаление, рядкост са крити-
Ходите ли на кино? Какви фил- има Интернет, слава Богу, а и той ците, които познават тънкостите 
ми гледате? Имате ли предпочи- самият е част от тези нови техно- на операторската работа, зато-
тан вид кино? А колега, от кого- логии. ва и повечето от тях избягват да я 
то да се възхищавате? Доколко интуицията и емоция- коментират. 
Ходя на кино често и гледам вся- та са важни във вашата профе- Когато се оценяват оператор-
какви филми - класически и съв- сия? ските постижения, се гледа 

ременни. Харесвам обаче сто- Те отличават твореца от занаят- аматьорски - красиви пейзажи, 
рите майстори-оператори, тези, чиято. пъстри изображения, богати па-

за които светлината е основна Обичате ли експериментите, нарами. 
част от рисунъка, от времето, или сте традиционалист при из- Как гледате на обстоятелството 
когато компютърът още не е бил граждане на изображението? да бъдете „наемник" в чужди 

част от киноизображението. Да спра да експериментирам продукции? 

Какво според вас е непрофеси- означава да спра да фантази- Ако се оценяват професионал-
онално и недопустимо в опера- ром. Всеки път творческото ми ните качества на българските 
торската работа? въображение ражда нещо ново. специалисти в чуждите продук-
Непрофесионално е да закъсне- Сигурно ще мине много време ции, е чудесно. Ако обаче се 
еш и да бъдеш некореюен. преди да разбера кшво означа- правят компромиси с професия-
Да закъснееш да научиш най- ва „традиционализъм". та самоцелно, заради гъдела да 
новото в професията си. Как гледате на метаморфозата работиш в „чужда продукция" 
Да бъдеш некореюен и предна- на оператора в режисьор? Бих- като обслужващ персонал, е 

мерен в изразяването на твар- те ли направили този преход? унизително. 

ческата си фантазия. Някога, в първите стъпки на кино- В България има изключителни 

Как предпочитате да снимате - то като изкуство, двете професии професионалисти. Не би трябва-
на лента или с дигитална каме- са били едно цяло. В известен ло те да бъдат просто и само 

ра и защо? смисъл те запазват целостта си незначителни помощници на за-

Предпочитам филмовата лента. и днес. Просто е трудно един падните си колеги. Всички имат 

Цифровизацията на снимачните човек да съвмести толкова отго- какво да научат едни от други. 

камери все още не е достигна- ворности в тежкия процес по съз- Какво ви зарежда с енергия за 

ла съвършенството на филмовия даване на един филм. Но в твар- вашата работа? 

процес. Цифровите камери са чески план няма проблем. Не спирам да наблюдавам све-
всеобщо достъпни и това доня1<ъ- Мислите ли, че операторът е но- та. Не затварям очи за нищо ин-

де „масовизира" качеството. А сител на авторски права? тересно и красиво покрай мен. 

и критериите, наложени от сто- А дали художникът има авторс1<и Какви други предизвикателства 

рите майстори, не позволяват да права върху картината, която обичате? Други интереси, хоби-

поставим на едно ниво дигитал- рисува? Без оператора не би та, фобии, мании. 

нота и филмовото изображение. имало филм. Как е възможно да Обичам да пътувам, да откривам 

Какво мислите за новите техно- няма авторски права този, който нови и интересни места. 13 

логии в ау диовизията? Откъде превръща една идея в произве-
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ЗА ИСТИНАТА И ЗА 

НЕИСТИНАТА 
за мен е висока чест да пред­

ставя една прекрасна книга 

със заглавие на роман "Загадки­

те на филма "Балканската вой­

на
"
, написана от Петър Кърджи­

лов и издадена от издателство 

"Титра
" 

на доц. д-р Александър 

Янакиев. Корицата на книгата е 

направена с вкус и доста кине­

матографично от Божидар Ико­

номов и това е напълно естест­

вено. Дари отдавна работи за 

киното, а вътрешното оформле­

ние е дело на самия Янакиев. 

Преди години един известен 

български историк, описвайки 

същността на това благородно 

занимание, диренето на отмина­

лата истина, каза, че историци­

те са от две категории - мъжете 

от обоза и момчетата от аван­

гарда. Първите прекарват по-го­

лямата част от живота си в ста­

рателно проучване на архивите, 

за да проправят с откритите до­

кументи пътя на вторите, чиято 

благословия е да създават фило­

софията на историята. Това е 

разпространената схема. 

Артур Шопенхауер, философ, 

чиито изречения, писани на нем­

ски език, понякога са трудно 

разбираеми, твърди, че приема­

нето на истината притежава три 

фази -отначало е присмехът, 

след това идва яростната съпро­

тива, докато се стигне до там, че 

истината да се възприема като 

обикновена баналност. Може и 

така да е! 

Тези уважавани господа не 

са предположили, че е възмож­

но един писател, а именно Петър 

Кърджилов, със страстта на не­

офит да се хвърли в една научна 

битка и то само заради остатъ­

ците на един единствен филм. Но 

както знаем, и най-умният поня-

В.лаgи КироВ 

кога си е малко прост. Използвам 

толкова много военни термини, 

защото говорим все пак за филм, 

заснет по бойните полета на бал­

канските войни. Така че е разби­

раемо. 

Писателският фантазъм е 060-



Нови книги 

гатил изключителното архивар- чеството на филмовия оператор нистър-председателя Димитър 
ско дирене и като резултат пред Александър Жеков придобива по Петков, но това са други истории. 
нас е една книга с особено ви- - голям смисъл и заради обстоя- Житейски бележки за българ-
сока стойност. Научна книга, телството, че би могъл да бъде ски генерали - Димитриев, Бо-
хабилитационен труд, за мен изследван и описан от един пи- яджиев, Неврозов, са също част 
това е без значение, защото „За- сател. Да кажа честно, никак не от корпуса на книгата. Някои от 
гадките на филма „Балканската е малко! тях герои, други - не съвсем, но 
война" е вълнуващо романно Покрай проучванията си око- част от нашата история. 

четиво. Винаги съм знаел, че ко- ло загадките на този филм Петър Щом писателите са се заели 

гато един писател се заеме с Кърджилов е описал една твърде с научна работа, лека полека 

научна работа, рискът да се по- богата антология на полити- историческата истина ще започ-

лучи хубава книга е много голям ческия, културния и социален не да се появява чиста и невре-
и Петър Кърджилов потвърждава живот в царство България. И ще дима. И дори нещо повече. Ве-

моето радостно безпокойство. ви кажа, че всич1<0 това е много роятно ще се окаже, че освен 
Бих искал да отбележа още едно по-интересно от дузини истори- ръкописите, и филмовите ленти не 

обстоятелство. До буйния момък чески четива, писани от профе- горят, въпре1<и всички зло1<оби на 

Петър Кърджилов или поне беше сионални историци. Твърдя това, физичните и човеш1<ите закони. 

такъв някога, стои външно едър- защото съм вещ в четенето през /\ично аз искрено се надявам. 

жаният и смазващо прецизен из- годините на подобни съчинения. България води война и войни 

дател Александър Янакиев. Пи- Непредубеността към истори- за национално единение, бъл-

сателят и неговият издател, така ческия факт, точността на описа- горските филмови оператори, 

да се каже, 01<0 ми е позволено нията в книгата е другото голямо колкото и мал1<0 да са на брой, 

да направя парафраза на една нейно достойнство. Бележките пъ1< се усъвършенстват професи-

отколешна книга на покойния под линия, отбелязването на сто- анално и това чудесно личи в кни-

Цветан Стоянов. В броселиано- рия и новия стил, деня от седми- гата на Петър Кърджилов. Колко-

вата гора на целулозните и целу- цата създават у читателя усеща- то по-добри стават операторите 

лоидни архиви, където звуците са нето, че самият той е участни1< в ни, толкова повече България губи 

толкова противоречиво различ- събитията, дори свидетел. Уверя- сражения. Не знам дали това е 

ни, те се движат уверено по на- вам ви, че това е доста трудно. закономерност или не е. Вярно, 

мисления път. Не може да се от- Използването на сегашно исто- в България липсват могъщи фил-

рече, че по този път личат отделни рическо време, а не преиз1<аза- мови компании 1<ато „Пате" или 

отпечатъци на подметки от гьон, ните наклонения, засилват това ,Jомон", не се е родил и Томас 

гума или направо цървули, боси усещане. Алва Едисон, но в колко ли от 

пети, от които Петър Кърджилов Шанговата поща! Звучи зага- останалите държави има? В 

също умело се е възползвал. дъчно. Става дума всъщност за крайна сметка киното по света 

И тъй като уважаемите читате- един от големите и първи българ- тепърва се изправя. Но виж по-

ли не са научен съвет, няма да ски вестникара Стоян Шангов, от ручик Продан Таракчиев се е 

се впус1<ам в научни разсъжде- когото мнозина са се учили. Бра- родил по тези географски шири-

ния за приносен характер и про- тът на художника Ни1<ола Танев ни. И за крилатите герои на Бъл-

чие, а ще си позволя да припом- Стефан Танев, също така голям гария става дума в тази книга. 

ня някои глави на творбата, а те журналист и издател на вестни- Дано се намерят умни продуцен-

са общо 27 на брой. Благовеще- ци, в обемистите си спомени, го- ти и талантливи режисьори, та да 

ние, Филмоявлението, Житие - варейки за шанговата поща, то- превърнат тази научна книга, 

битие грешного Жекова, Възне- ест вестник„Бал1<анска трибуна" този роман във филм. Бих се род-

сението и така нататък. Звучат пише, че щом новината е публи- вал много. Тъкмо така твърдени-

като глави от книга на Умберто кувана в този вестник, може и да ето на Шопенхауер ще намери 

Еко. Впрочем италианецът казва, не е вярна, но със сигурност се още едно доказателство. 

че след като научил немски език съобщава за първи път. Печален Нека добрият Бог да пази Бъл-

в детството си, всички останало факт е, разбира се, че журна- гария, нейните писатели, издате-

му изглеждало детска игра. листи от този вестник участват в ли, 1<инематографисти и всички 15 

С една дума животът и твор- заговора за убийството на ми- останали, разбира се! 
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АВТОГРАФ КАТ 

АНГЕЛСКО 

КРИЛО 
Ингеборг Братоева 

когато преди няколко години 

София Филм Фест започна да 
губи свежестта и ентусиазма си 
на купон и започна да се прев­
ръща в институция, беше учреде­
на „ Наградата на София на Сто­
личната община за цялостен при­
нос в световното киноизкуство". 

Връчването на подобни награди 
е обичайна практика за много 
фестивали, изпитан метод за прив­
личане на спонсори и публика. 
Появата на живо на някоя светов­

на кино-знаменитост е любима 

атракция на множество фестивал­
ни директори и PR отдели и има 
доказан ефект върху онази част 
от киноманите, която цени свет­
ския живот повече от гледането на 
филми. За щастие, в това отноше­
ние София Филм Фест никога не 

остава на нивото на сензацията, 
а винаги предлага подробни па­
норами на честваните творци, 
семинари с тяхно участие, съпът­
стващи изложби и прояви. 

Тока протече и гостуването 
на Вим Вендерс, удостоен с 
една от тазгодишните „ Награди 
на София на Столичната общи­
на". Със съдействието на ,,Гьоте 
институт", основен спонсор и ор­
ганизатор на гостуването на Вим 
Вендерс на София Филм Фест, в 

Дома на киното и в кино ,,/\юми­
ер" беше показана панорама от 
двадесет филма на режисьора 

- от ранния „Алената буква"
(1978) до последния му засега
пълнометражен филм „ Не ме тър­

си" (2005). Събитието започна
седмица преди официалното от­
криване на фестивала и завър­
ши седмица след закриването
му. Софийска публика от всички
поколения предано следваше

духовните пътешествия на Вен­

дерс през десетилетията, преко­
сяваше заедно с него граници­
те между градове и континенти
(,,Алис в градовете", 1973; ,, Па­
риж, щата Тексас", 1984; ,, За-

писки за дрехи и градове", 1989; 

,,До края на света", 1991; ,,/\иса­
бонска история", 1994); между 
игрално и документално кино 
(,,филмът на Ник-светкавици над 
водата", 1980; ,,Токио-Го", 1985; 
,,Буена Виста Сошъл Клуб", 1999, 

„Ода за Кьолн", 2002); между 

очевидно и предчувствано, меж­
ду земния живот и небесната ни 
родина (,,Криле на желанието", 
1987; ,,Толкова далеч, толкова 
близо", 1993; ,,Душата на човек", 

2003). Осмелих се да напиша 

последното, защото Вендерс от­

крито заявява, че е вярващ 
християнин. 

,, Виждам мисията си на ре­
жисьор в това да предавам на 
другите светлината, която съм 

получил" - обясни той на млада­

та публика, изпълнила кино ,,/\ю­
миер" за неговия семинар. Аз 
пък направо го попитах как вяра­
та мотивира творчеството му. 
„Имам няколко принципа - да 



разказвам само по същество; да 

говоря само за неща, които знам 
от опит, а не от разсъждения; да 
разгръщам историите си колко­
то е възможно „в широчина"; да 

не предавам сам себе си, т.е. да 

разказвам, за да кажа нещо, а 

не, за да спечеля пари." - отго­
вори ми той. А когато стигнах до 
най-специфичното в неговите 
филми - опредметяването на ду­

ховно съдържание на екрана, 

той заговори за Тарковски: ,,В 

историята на киното има много 
режисьори и много кинематог­
рафисти, които са се опитвали 
да направят невидимото видимо. 
И Тарковски със сигурност е 

един от най-големите. Във финал­

ните надписи на „ Небето над 

Берлин" се чете, че филмът ми е 

посветен на моите трима архан­
гели Андрей, Ясуджиро и Фран­
соа - Тарковски, Озу и Трюфо. 
Днес ми се иска да бях назовал 

и Робер Бресон и Ингмар Берг­

ман. Има много режисьори, ко­

ито чрез екрана ни отварят очи­
те за невидимото, но Т арковски 
със сигурност е един от най-го­
лемите светци на киното, който 
въплъти на екрана това, в което 

вярваше." 

Мисля, че същото с пълна 
сила важи и за самия Вендерс. 
Най-яркият пример, разбира се, 
са „Криле на желанието" и „Тол­
кова далеч, толкова близо", чии­
то главни герои са ангелите-па­

зители на Берлин. И двата филма 

проследяват пътешествието на 

чистия дух към въплъщението. 
Премиерата на „Криле на жела­
нието" е през 1987 година, кога­
то в центъра на Европа все още 

стои отворената рана на разде­

ления Берлин. С оригиналното си 
немско заглавие „ Небето над 
Берлин" филмът отпраща към не­
накърнимото единство на духов­

ното пространство и проти­

востои на едно друго заглавие -

на берлинския роман на Криста 

Волф от 70-те години „Разделено­
то небе". Филмът обаче не поста­
вя конфликтите на политическо 
ниво, независимо че очертава 
съдбата на града в исторически­
те й координати. Историята при­

съства на екрана като споделен 

спомен - вечният поет-разказвач 
Омир (Курт Боа) броди из 
опустошени от разделението 
площади и противопоставя па­
метта на потока на времето и 

превратностите. 

:it ...... 

(<�)} София Филм Фест 
....• � 

За Вим Вендерс Берлин пред­

ставлява преди всичко неделима 
духовна територия. От самото 
начало на света я населяват ан­
гели, които бдят над реката и езе­

рата й, а в по-късните етапи на 

сътворението - и над хората. В 

,,Криле на желанието" и в „Тол­
кова далеч, толкова близо" Вен­
дерс използва уникалната спо­
собност на екрана да материа­

лизира духовното и да утвържда­

ва единството на видимо и неви­
димо. Героите на филмите са 
анонимни, потънали в ежедневни 
грижи и обикновени действия, но 
озарени от ангелско присъствие. 

Природният ритъм на раждане­

то и смъртта е вплетен в човеш-

1<ия ритъм на града - филмите се 

разгръщат върху тази парабола, 
опъната между човешкото и бо­
жественото, между преходното и 
вечното. Изградени повече като 
състояние, отколкото като дейст­

вие, сюжетите им се наслагват 

в концентрични кръгове, приоб­
щавайки герои и ситуации, пре­
одолявайки разделението на 
пространството, вплитайки в 
едно небесни промисли и чо­

вешки съдби, за да усети зрите­

лят единството на света. Това са 

,,ТолkоВа gалеч, moлko6a блuзо" 
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филми за крилете на земната 
люqов, чрез която се изявява 
смисълът на вечността. В 

"
Криле 

на желанието" универсалното в 
лицето на ангела Домиел (Бруно 
Г анц) се отказва от своето съвър­
шенство заради сладостта на 
земната любов. В 

"
Толкова далеч, 

толкова близо" поривът към наме­
са в земните дела, към спасява­
нето на детския живот и невин­
ност е толкова силен, че потапя 
неговия събрат Касиел (Ото Зан­
дер) в изкушенията на Берлин 
след падането на Стената. Той 
се лута в този малко познат му 
свят, губи невинността си, но не 
се отказва от борбата със зло­
то, а саможертвата заради 
ближния го връща към естестве­
ното му блажено състояние. 

В киното на Вендерс двата 
свята се срещат извън думите. 
Затова във филмите си режисьо­
рът отдава толкова голямо значе­
ние на музиката. За него тя е уни­
версален език, който обвързва 
автор, герои и зрители на най­
дълбоко ниво. Много от творби­
те му са посветени на музиканти 
или вдъхновени от музиката, коя­
то режисьорът схваща като свър-

зваща брънка между вечността 
и преходността. Изненадващо 
противоречиво за един киноре­
жисьор обаче е отношението му 
към образите. Във връзка с това 
Вендерс признава: 

"
До края на 

света" със сигурност има извест­
но апокалиптично измерение. В 
края на филма разказвачът каз­
ва, че неговият най-голям страх 
е, че началните думи на Еванге­
лие от Йоана 

"
В началото бе 

Словото" днес водят към 
"
а нак­

рая беше останала само карти­
на". Загубата на словото е апо­
калиптична визия, която днес 
е на път да стане реалност. Днес 
много хора нямат отношение към 
писаното слово и се учат от об­
разите. Ще настъпи момент, ко­
гато вече няма да знаят и да пи­
шат, а това само по себе си е 
неизмерима загуба за културна­
та история на човечеството. На­
дявам се да не се стигне до там, 
но образите нагло проявяват тен­
денция да обсебват всичко и 
напредват твърде безскрупул­
но." Самият режисьор определя 
филма си като „фантастичен", Аз, 
от своя страна, отидох да гледам 
278-минутната му режисьорска

версия, без да прочета анотаци­
ята и го приех като пълен реали­
зъм, доколкото този термин е при­
ложим към Вендерс. Възприех 
заглавието 

"
До края на света" не 

просто като пространствена 
метафора за далечно пътешест­
вие, а като препратка към края 
на времето. В центъра на филма 
стои агресия, осъществявана 
чрез образи, които обсебват чо­
века и поставят под съмнение 
идентичността му, Не е ли тази 
агресия проява на едно ираци­
онално зло, което, рушейки чо­
века, разрушава и света? 

Поставяйки проблема за сми­
съла на съществуването, за 
смъртта и безсмъртието, Вен­
дерс вижда пътя към спасението 
и на човека, и на киното като из­
куство, в опазването на незави­
сим о стта, във верността към 
себе си. А тя се отстоява, когато 
не всичко е за продан, когато 
„разказваш, за да предадеш 
послание, а не за да спечелиш 
пари." Вендерс все още вярва 
във възможността европейското 
кино да бъде независимо кино и 
настоява, че да бъдеш кино-ре­
жисьор в Европа и в САЩ озна-
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чово до упражняваш две съвсем 
различни професии. Затова пра­
ви европейски филми с амери­
кански сюжети. Нямам пред вид 
само вече христоматийния „Па­
риж, щото Тексос", но и амери­
канското трилогия, с която ре­
жисьорът влезе в новия век - ,,Хо­
тел за един милион долара" 
(2000); ,,Обетовано земя" (2004) 
и „Не ме търси" (2005). Отдавам 
предпочитанията си на ,,Обето­
вана земя" - евтин, тих и чисто 
направен филм, който не крещи, 
не порицава и не поучава. Вен­
дерс просто разказва човешко 
история за озлобление и нетоле­
рантност, за любов към ближния 

и за загубеното-намерено род­
нинство -малко от „ Париж, щото 
Тексас", малко от „Алис в градо­
вете" и много невинност и ангел­
ско присъствие в лицето на мла­
дата J\ана, великолепно изигра­
но от Мишел Уилямс. 

Световният успех на Вендерс 
доказва, че все пак и все още е 
възможно да се прави независи­
мо, авторско кино. Всички сре­
щи, разговори, интервюта с него 
по време на Феста утвърдиха 
още веднъж нещо, което вече 
знаехме от екрана - Вим Вен­
дерс не е за продан. Режисьо­
рът категорично даде до се раз­
бере, че не приема комерсиа-

� 
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•• София Филм Фест
лизациято на изкуството и но ки­
ното в частност, и че вярва в бъ­
дещето но независимото евро­
пейско кино. След три дни свръх­
натоварена програма, едно во­
зене с трамвай No5 и едно кафе 
в пластмасово чашка, изпито в 
покрайнините на София, Вен­
дерс остави след себе си мно­
гобройни автографи -нарисува­
ни ангелски крила и увереност­
та, че киното може да бъде про­
водник на духовност. И то точно 
когото този увереност е запла­
шено до отстъпи пред муюиплек­
сното разпространение и все 
по-явната комерсиализация на 
София Филм Фест. 

Марианд Христова 

ОТ ПЕРИФЕРИЯТА 
когото се говори за криза в ев- интригуващите теми и оригинал- мънското напоследък), етни-

ропейското кино, обикнове- ните сюжети, както и надеждата, ческите неразбории и ориентол-
но но прицел са западните и цен- че европейското филмово изказ- ският привкус спъват възприема-
тралноевропейските кинемотог- ност не ще изпадне в унилост и нето му като недвусмислен пред-
рофии. Френското, британското, апатия, бидейки безсилна пред ставител на европейските фил-
немското, италианското и испан- конвейерното производство на мови тенденции. Незнайно защо 
скота кино са били и продължа- Холивуд. обаче, подобно „дискримина-
вот до бъдат толерирани като Маргинализоциято но Болка- тивно" отношение търпи и кино-
официална представително из- ните по отношение на евро- то на Скандинавия. Почти винаги 
водка за процесите на Стария пейския контекст е обяснимо. то се разглежда в един собствен 
континент и сякаш пренебрегна- Въпреки че киното, родено по изолиран контекст, извън общи-
ти остават регионите в перифе- тези земи, придобива все по-го- те европейски тенденции. Дори 
рията. А именно оттам в послед- лямо световно значимост и попу- Бергман, чийто принос едва ли 
ните десетина години изпълзяват лярност (както се случва с ру- има нужда от коментар, не е ус-

19 
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...... ) София Филм Фест 
пял да се добере до „Златна пол- отделната личност, от1<ол1<ото за шведската 1<омедия, Стайков оп-
ма" по „редовен" път, а по-1<ъсно обществото. Изследват човека равдателно поясни, че в структу-
Кон изобретява виновната „ Пол- преди и отвътре, за да обяснят рота му е заложено „за всекиго 
ма на палмите" за цялостно твор- неговото тук и сега. по нещо" - романти1<а, е1<шън, 
чества специално в негова чест. Тазгодишната с1<андинавска псувни и забавно-нелепи ситуа-
След бума на датската „Дог- селе1<ция в рамките на София ции, които осигурили приличен 
ма'95" - по моему най-ради1<ал- Филм Фест бе разхвърляна и не процент публи1<а в салоните, така 
нота филмова революция в евро- тол1<ова мощна като внушения. че продуцентите спо1<ойно да 
пейското кино от Новата вълна За сметка на това отделни загла- мислят за следващия си проект. 
насам - когато всички впериха вия, подписани от значими име- Сюжетът е науж1<им заплетен и 
втрещени сетива във феномена на, отбелязаха силно присъст- лесносмилаем. Върти се 01<оло 
Триер (Винтерберг) и Оl<ОЗОЛИЯ вие. Редом с тях скромно, но гор- идиотските взаимоотношения 
се не толкова далечен Север, до се представиха споменатите между бойна блондинка, впиян-
интересът се поразмърда. В Бъл- ,, мал1<и" филми, които старател- чения й баща, 1<ойто търгува със 
гария също успяхме да видим но помържат авторитета на 1<и- стари 1<оли и 1<радени вещи, и 
доста от рожбите на „Догма", а ното от Скандинавия и неряд1<0 лигавото й гадже (красавецът с 
покрай тях София Филм Фест от- изстрелват фаворити начело на женски черти Андреас Уилсън, 
прави по-пространен поглед към местния бо1<софис. Две от загла- 1<огото гледахме в 

"
Зло" на Ми-

скандинавското кино. Благода- вията, произведени със сканди- 1<аел Хафстрьом), 1<оето току що 
рение на него открих и се влю- навеки пари, няма да коменти- е профукало общите им спестя-
бих в 

"
малките" филми с големи ром, тъй като това е почти един- вания. За да доусложни ситуаци-

послания. Научих се да разпоз- ственото, 1<оето ги обвързва с ята, се появява Георги Стайков в 

навам датс1<ата непоръбена от- полуострова. Полякинята Агнеш- ролята на рус1<и мафиот с ланец, 
кровеност, която винаги избира 1<0 /\у1<ашяк се е възползвала от овладяно шкембе и подозрител-

нетрадиционен начин и ключов финансовите възможности на но твърд за руснак акцент. За 

момент, за да изкрещи болезне- Шведския филмов институт, за да феновете на познатата холивуд-
на истина; шведската вглъбена заснеме своя иначе изцяло пол- ска матрица е предвиден роман-
фИЛОСОфИЧНОСТ, КОЯТО ПО СТЪПl<И- с1<и филм „Забравени". Анимаци- тичен хепиенд, а типично швед-

те на Стриндберг и Бергман все ята „Свобода за Джими" пък е ските неща са три - дълбокият 

така дълбае до корен в семей- 1<опродукция между Норвегия и сняг на северна Швеция, естест-

ните тайни; норвежката 1<рещя- Великобритания. При все че ав- вената руса грива на актрисата 

ща самотност, 1<оято се люш1<а торът Кристофър Нилсен също е и образите на мъже-мижитур1<и, 

между клиники и самоубийства, норвежец, ,, наркоманският" ху- въдворени от нахакана феми-
но пак съумява да пусне по ня- мор, пиперливият диалог и анг- НИСТl<О. 

коя самоиронична усмивка; фин- лийс1<ата фонограма с отчетлив Другият шведски филм „ У сто в 

ландската стерилна мълчали- британски а1<цент са изключител- уста" (реж. Бьорн Рунге) е толко-

вост, чийто отдушник е ту феми- но в стил „ Трейнспотинг" и про- ва мрачен и тягостен, че стон не 

нистка агресия, ту аскетична изводните му, което причислява изтръгва от гърлото, камо ли да се 

романтика на ретро-фон; ислан- ,, Свобода за Джими" към британ- засмееш. Досущ като в предиш-

дската обречена изолираност, с1<ата традиция. Остават шест ния филм на режисьора „ Приза-

където депресия и черен хумор филма, които свидетелстват не ри" (гледахме го по време на 

вървят ръка за ръка. И констати- само за развитието на сканди- фестивала през 2005), но с някол-

рах, че те всички, разменяйки навското кино, но и са огледало ко тона по-близо до тъмната 

често местата си, градят обща- на взаимоотношенията извън дву- гама, героите се лутат сред тре-

та хараюеристика на сканди- измерния екран, в реалния три- важност, депресия и изцедена 

навското кино. Покълнали в ситу- измерен живот. чувстителност, бродейки по сле-

ация на материално благоденст- С „Колите на татко" (Швеция; дите на изгубената си сетивност. 

вие, лишени от така типичния за реж. Рафаел Едхолм) се пред- За да усети „радостта" от живо-

други региони и твърде е1<сплоа- стави нашият Георги Стайков, та, Морган е хероинов нарко-

тиран социално-битов пробле- 1<ойто от години живее и работи ман. За да заслужи „любовта" 

мен бе1<граунд, на 1<ойто да оп- в Швеция, а тук бе член на фести- му, 18-годишната Вера проститу-

рат сюжетите си, Сl<ОНДИНОВСКИ- волното жури. Макар филмът да ира и му купува дозите. За да се 21 

те филми говорят много повече за не е сред добрите образци на почувства силен и истински 
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„мъж", баща и се напива, бие я волни закони. ,,Изкуството на пла- Адам" - моя абсолютен фаворит 
и я отвлича насила от Морган. За ча" бе най-травмиращата се- от миналогодишния София Филм 
да притъпи болката от семейния мейна драма сред скандинав- Фест. 
си провал, изтерзаната майка ските тази година, още повече, че За тази година пък любим ми 
търси случайна сексуална аван- значението й се простира отвъд е Аарс фон Триер с експери-
тюра. Вместо това се натъква на конкретната история. менталната си комедия „Големи-
гневна ревнива съпруга и не Най-въздействаща обаче се ят шеф". Звучи като виц - повели-
щеш ли, намира отдушник - две- оказа „След сватбата" на Суза- телят на трагедийни преврат-
те постигат общ език, помирител- не Биер, която се размина на наети и разтърсващи катарзиси 
на взаимност, предават си живи- косъм с чуждоезичния ,,Оскар". се обръща към този „лек" жанр. 
телна енергия „уста в уста". На- Присъединила се към „Догма" Тук обаче няма нищо лековато -
деждата едва се процежда през едва в късната 2002 с „ Отвори от надипления сценарий, ритму-
мъглявата сивота на поредния сърцето си", Биер така и не се ван в нервен монтаж, през 
ден, а бъдещето е заплашително съобразява особено с правила- убийствения хумор до изтърбу-
понятие. В този смисъл „Уста в та на движението. Вместо това шената форма. А и дори да е 
уста" е отдавна непокоряван съгради собствена печеливша със степен по-,, несериозен" от 
връх на шведския песимизъм. формула - хибрид между семей- шедьовъра „Догвил", след пре-

Пренасяме се в Дания, къде- на драма и социално ангажира- дъвканата антиамериканщина в 
то, макар да започва със запла- но послание, стерилна цивилизо- „Мандърлей" и ние, и Триер 
ха за самоубийство, ,, Изкуство- ваност и екзотика от Третия свят, имахме нужда от нещо подобно. 
то на плача" (реж. Петер Шьонау морални норми и емоционални Сюжетът събира некадърен соб-
Фог) ни облъхва със саркасти- сътресения. В предишния й филм ственик на фирма, който наема 
чен оптимизъм. Всичко обаче е „Братя" част от действието се актьор, за да изиграе Големия 
привидно и опасно наивно, за- развива в размирен Афганистан, шеф пред персонала и да му 
щото е разказано от позицията а тук предисторията на завръзка- свърши мръсната работа. И как-
на дете. Малкият Алан е изпълнен та ни пренася в Индия. Якоб (фе- то повеляват каноните на класи-
с обич и състрадание към баща номеналният Мадс Микелсен) се ческата комедия, един подир 
си Хенри, който всяка нощ се завръща с погнуса в родната друг наизскочат архетипни пер-
облива в сълзи и проси семейно Дания, за да намери пари за си- сонажи - сърдиткото, романтич-
внимание, заплашвайки, че ще ропиталището, където работи. ката, ревлата, курвата. В струк-
се самоубие. Майката се спа- Вероятният спонсор е неприлич- турата на филма можем да раз-
сява с приспивателни и оставя но богат и арогантен, но за да познаем пролог, епилог и отчет-
децата да потушават невротични- подсигури успеха на сделката, ливи действия помежду им. Чрез 
те пристъпи на съпруга й. Дъще- Якоб трябва да изтърпи помпоз- иронични вметки (режисьорския 
рята е в тийнейжърска възраст и нота сватба на дъщеря му. И как- глас зад кадър) Триер не само 
с ясно отвращение отчита, че да то вече сме свикнали да се случ- предупреждава, че ще се гаври 
„обслужва" нуждите на баща си ва в датските филми, насред с формата, с нас и със себе си, 
не е нейна работа. За Алан оба- празненството лъсва грижливо но и последователно обяснява 
че семейната среда е единстве- кътана тайна, след която никой как точно смята да го направи. 
ният критерий за нормалност и вече не е същият, а героите се Същевременно извършва фина 
той е готов на всичко, за да оказват съдбовно преплетени. психологическа дисекция на от-

направи татко „щастлив". Когато При все че камерата не се по- ношенията в „скромния" екип, 
сестра му е натикана в лудница, люшва издайнически, структурно разкривайки зад привидната 
интуицията най-сетне подшушва, сюжетът напомня нещо многок- тривиалност ексцентричността 
че нещо не е наред. Инцесты е ратно видяно в рамките на „Дог- на всекиго поотделно. Те всички 
ключова и често дискутирана ма". Въпреки това не досажда с напомнят опитни мишки, но всъщ-
тема в съвременното датско предвидимост - съдбовните коли- нает на прицел в експеримента 

кино (,,Празненството" на Т омае зии изненадват и държат сетива- отново са зрителските реакции. 

Винтерберг; ,,Обвинението" на та изострени докрай. Предпола- Доколкото изобщо сканди-

Якоб Тюесен), но в случая го въз- гам, че „ След сватбата" дължи навското кино може да бъде 

приех като метафора на капсу- голяма част от хипнотичната си проводник на оптимизъм, в 

22 лираната ограничена общност, мощ на съсценариста Андерс настоящата селекция най-голя-

която, бидейки самодостатъчна, Томас йенсен, който ни подари ма част от него се съдържа в 

се изражда и генерира произ- изумителния уникат „Ябълките на ,, Светлини в здрача" на финлан-



дския ексцентрик Аки Каурисма­
ки. Плакатът и рекламният трей­
лър подсказваха, че филмът е
брат-близнак на „Мъжът без ми­
нало", което в известен смисъл
дразни. Но за влюбените в стила
„Каурисмаки" още с началните
пращящи тонове на песента
„Volver" в много ретро вариант
(контрастът със страстното из­
пълнение на Пенелопе Крус в ед­
ноименния филм на Алмодовар
е осезаем) досадата ще се сто­
пи. И пак е на мушка познатият
мълчалив неудачник, който неу­
верено търси любов и място под
рядко изгряващото финландско
слънце. Ще се лута между недо­
мислени бизнес-стратегии, ко­
варни блондинки и крадени диа­
манти, ще отиде безропотно в
затвора невинен, за да излезе
още по-несретен, но пък тайно
обичан. Стиловата и визуална
оскъдица е сякаш антипод, кро­
тък протест срещу инфарктната
клиповост и инвазията на агре­
сивни, крещящи образи, която
търпи киното. Кичозният ексхиби­
ционизъм в „романтичните" холи­
вудски сцени е заместен от едва
доловима засечка на погледи.
Хепиендът е плахо, дългочаквано
докосване - красноречив сим­
вол на избавлението от самота­
та. В огромните пусти територии
на Финландия човешкото общу­
ване е по-трудно, съответно и по­
ценно, така че се нуждае от де­
ликатност. С прикритата стилова
чувствителност, разчитана често
като признак на темерутски
нрав, Каурисмаки, струва ми се,
изразява именно това.

Когато настава здрач над ця­
лостния пейзаж в европейското
кино, скандинавските филми
остават негови пътеводни свет­
линки. Може би защото по онези
географски ширини светлината е
кът и там най-добре знаят как да
усвоят енергията й.

С МАРКА 

JAME50N 
Петя СлаВоВа 

„Знаk", pe>kucьop Bumo Боне6 

преди пет години за първи път Панорамата включваше де-
на София Филм Фест се по- сет игрални и два анимационни

яви панорамата за късометраж- филма. Участниците са бивши и
но кино Jameson. Оказа се, че настоящи студенти от НА ТФИЗ
това е най-престижният форум „Кръстьо Сарафов". Само един
на кратката филмова форма у от претендентите следва в Нов
нас. Тазгодишното издание на български университет. Някои от
конкурса се отличи с особено филмите са вдъхновени от литера-
добра селекция. Повечето фил- турни творби на големи писате-
ми бяха заснети на лента, а ли, други следват авторски идеи,
участниците, на възраст до 35 разкриващи най-вече истории от
години, не се опитаха да удивят ежедневието.
с експериментални и стилови Филмите се различаваха жан-
форми, а да разкажат добре рово, а няколко от тях създадоха
истории. истинска конкуренция за голяма-

Вкусът с марка Jameson раз- та награда и авторите им могат
бърка коктейл, смесвайки играл- спокойно да се ориентират към
но, документално и анимацион- своите дебюти в пълнометражно-
но кино, борещи се за една наг- ТО КИНО. 

рода. Така като че ли се превър- В селекционната комисия бяха
на в традиция редуването на Александър Янакиев - киновед и
призьори веднъж от игралното, председател на журито, Ивайло
следващата година от анимаци- Христов - актьори и режисьор,
онното кино. До победител в до- Андрей Цветков - режисьор ани-
кументалното още не се е стиг- мотор, спечелил наградата мина- 23

нало, а тази година филм от този лота година, Костадин Бонев -
вид не бе селектиран. режисьор, Голя Крайчовска - те-
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левизионен журналист. 

Отличието отиде при Николай 
Тодоров за „Минутите след 
това". Филмът е екранизация по 
творба на Мария Станкова -
,,Смъртта на часовникаря". Ре­
жисьорът търси диалектиката на 
връзката между вечността и вре­
мето, като представя интересна 
гледна точка и разказва филмо­
вата история от позицията на 
мъртвия часовникар. Думите на 
главния герой (в ролята Михаил 
Мутафов), идващи сякаш от от­

въдното, получаваха допълните­
лен смисъл и своеобразен рит­
мичен код от неспиращия да 
работи механизъм на градския 
часовник. 

Така „Минутите след това" 
победи най-мащабния проект 
„ Валсове и танга от село Бела 

Вода". Амбицията на режисьора 
Иван Владимиров е да прекра­
чи границите на късометражна­
та форма като вплита множест­

во сюжетни линии, които да се 

разгърнат в рамките на 30 мину­
ти. Действието ни повежда по 

каменистите пътечки към едно 
село и неговите жители. Главни­
те герои - момче и неговата май­
ка вдовица (Стефка Я но рова), 

търсят своя път, който да ги измък­

не от самотата. Режисьорът като 
че ли се опитва да наподоби 

филм на Алмодовар и така сю­
жетът следва такта на музиката. 
Главната героиня, облечена в 

ярко червени рокля, напомня с 

походката си Пенелопе Крус в 
,, Завръщане". Тя, също като геро­
инята на Алмодовар, е собстве­
ничка на местната кръчма. Този 
филм, продуциран от победите­

ли на конкурса от други години -
Елена Косева и Светла Цоцорко­
ва, явно бе заявил мястото си на 

фаворит. Във „Валсове и танга от 
село Бела Вода" е и една от 
последните роли в киното на 
Пепа Николова. 

Достойно се представи и 
Кристина Николова с филма си 
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,,+-" - семпъл сюжет, който 0606- но и с лекота, както живеят глав- ветгодишно момче. Историята е 
щава вечното преследване меж- ните герои. Действието се раз- разказана чрез изненадващо 
ду мъжа и жената. Филмът разчи- вива в апартамент на трима при- прехвърляне на гледни точки. 
та най-вече на контрастите и ви- ятели, които са си омръзнали Оказва· се, че изобразената от 
зуалната сила на разказа, къде- един на друг, но в същото време детето апокалиптична визия е 
то ролите на жертва и преслед- външният свят им е излишен и единствено във въображението 
вач се разменят. дразнещ. Доближен до реалити на капитана, чийто кораб преми-

Вито Бонев също подчертава естетиката, режисьорът пресъз- нова близо до разрушената от 
,, преследването" между полове- дава зациклящите купони на от- цунами суша и с цялата си бо-
те. Главните персонажи в „Знак" давна пораснали тийнейджъри, лезненост му напомня за загина-
се опитват да разчупят стената създавайки впечатление, че всич- лия при бедствието негов син. 
помежду си - неловки погледи, ко е заснето на шега, но усеща- Курсовата работа е вдъхновена 
малко думи, детайлизирани нето е за безнадежна самота и от литературното произведение 
сконфузени движения. История- безизходност. ,, Френски морски новели". 
та, разказана в черно-бяла гама, ,,Пикник с птици" е от пореди- Другият режисьор Чавдар 
е твърде конкретна във визията цата експериментални опити да Чернев познаваме от участието 
си. Ани Пападополу, облечена в се направи филм за 24 часа по му в Jameson + с филма „ Клауст-
черно-бели дрехи, бърше черна- зададена тема. Режисьорът Вла- рофобия". Този път студентът в 
та си спирала с белия памук, а димир Андонов (единственият НА ТФИЗ е в конкурса с ,,Пре-
на финала намира бял лист с представител на Нов български късната линия". Както и в предиш-
послание за сбогом, написано с университет) тръгва по стъпките ните си работи, той отново е 
черни букви: ,, лека нощ" ... на собствените си неволи, като поставил персонажите си в инте-

Следващото „бягство" бе снима етапите на появяване на риор. Така, изследвайки реакци-
предложено от аюьор, отскоро филмчето му. Между колебание- ите им като „под лупа", той се 
режисьор - Николай Мутафчиев. то да го прави ли или не героят опитва да разгадае най-личните 

,,Двама на моста" е етюд за сре- се озовава на покрива на жи- техни емоции. Млада аюриса (в 
ща между момче и момиче, ре- лищна кооперация с едно моми- ролята /\юдмила Сланева) попа-
шили да сложат край на живота че. Може би този път филмът на- да по погрешка в психиатрична 
си. Филмът печели с интересно истина ще стане. А междувре- клиника. Пътят, който изминава 
построения диалог на въпроси и менно камерата улавя плаката дотам, следва повтарящите се 
отговори, често „победени" от на „ Когато порасна ще стана прекъснати линии по шосето. 

градския шум. Всъщност думите Кенгуру" пред филмотечно кино Затова пък опитите й да се измък-

не интересуват никого. Важна е „Одеон", което е реверанс към не от този затвор са осуетени не 

моментната близост. култовия филм. толкова от намиращите се там 

Ново „бягство". Този път в мет- Тази година режисьорът от пазачи, колкото от постигнатия с 

рото на Париж във филма „ Мет- Македония Игор Христов пред- неистови усилия и компромиси 

ро". Армандо Костантино и Нина стави „Детето на океана". Това телефонен разговор със съпру-

Боянова събират двамата си ге- не е първото му участие в го й, който категорично заявява, 

рои чрез поезията на Жак Пре- Jameson. Миналата година се че не се интересува от нея. Тя 

вер. Режисьорите разчитат на състезава с филма „Март", в кой- остава в лудницата и колкото и 

силата не на изречените, а на то разкри едно закъсняло любов- да е невероятно, намира своята 

написани думи. Клиповата сти- но обяснение. Възрастен госпо- реализация там. Но кой е казал, 

листика е избрана и предопре- дин - в ролята Ицко Финци, показ- че предизвикателствата в живо-

делена от постоянните занима- ва чувствата си пред дама на та са непреодолими и трябва да 

ния на Армандо Костантино - преклонна възраст. Неговото лю- се следва определена последо-

режисьор на видеоклипове. бовно послание не бе обичайно- вателност? 

Един от най-интересните пре- то писмо, а цветни графити. Ха- В анимационната програма 

тенденти за Jameson бе „34", раюерно за Игор засега е, че не филмът „Желание" на /\юдмила 

занимаващ се с темата за бягст- обича да разказва истории за Господинова чрез колажна им-

вото от действителността. Филмът хора на неговите години. И ако в пресия поражда странни асоци-

на /\юбомир Младенов е осво- предишния филм го интересуват ации, заигравайки се с различ-

боден от всякакви стилови и фор- вълненията на третата възраст и ни изкушения, на които всеки е 25 
малистични клишета. Историята работи със зрели аюьори, то в подвластен. 

1
подвежда, че е заснета безгриж- ,,Детето на океана" участва де- Второто предложение е на 
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Мирослав Мирчев, който от се­

дем години живее и работи в Ун­

гария. ,,Zu Zu Family" е неприкри­

та закачка с човешките стреме­

жи, досади и чувство за собст­

вена значимост, които не винаги 

постигат резултат. Авторът из­

ползва класическа 2 D анима­

ция, за да покаже колоритно 

свободата на образи и идеи, 

запазвайки вицовото повество­

вание. 

И ако е вярно заявеното ре­

дуване на наградата, ,, отвъд оче­

видното" е, че догодина победи­

тел в Jameson ще бъде някой ав­

тор на анимационен филм. 

БАХТИЯР ХVДОЙНАЗАРОВ 
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„ЖИВА РИБА", ПЛУВАЩА СРЕЩУ ТЕЧЕНИЕТО 
Бахтияр Хуgойназаров 
е kинорежисьор, проgуцент, 
сценарист, 
за kогото отgавна и много 
пише межgунароgната 
преса. Престижни 
фестивали награжgават 
филмите му с главни 
награgи. Роgен е в граg 
Душанбе, учил е в Мосkва, 
живее и работи в Русия и 
Германия. Много големи 
gейци на световното kино 
отбелязват 
необиkновената му харизма, 
таланта, тънkата ирония и 
обаянието му. ,, Той е 
съвременен, съgържателен 
и отkровен, неговите 
филми са kamo музиkа -

звучат прониkновено" -

kазва за него Ларс фон 
Триер, а cnopeg Катрин 
Деньов това е „мислещ и 
тънkо чувстващ хуgожниk. 
Той е голям фантазьор, 
неговите измислени 
истории са kamo npukaзku, 
в koumo вярваш, 

преживявайkи ги". 

С преgсеgате.ля na журито na фестиВал,а 
разгоВаря Гал,иnа Ниkо.лаеВа 

Бахтяр, как се чувствате като 

председател на международното 

жури? 

Да бъдеш председател на жури, 

това, разбира се, е определена от-

говорност. Съгласявам се да участ­

вам в журита, защото има един мно­

го важен момент - имаш възмож­

ност да видиш повече филми, да се 
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почувстваш в ролята на зрител -да американците им се струва мъд- умре и твоята душа. Защо Вие, 
гледаш и да гледаш. Но ако трябва рец, защото при тях няма такива човек с арийска и азиатска кръв 
честно да си призная, да „журирам" преподаватели като нашия Бах- на Ахеменидите, доброволно на-
ми е много тежко, защото разбирам мутски". Смятате ли днес, че за пуснахте родината? 
- като всеки режисьор, който пра- да се работи в киното, само талант Баща ми е таджикистанец, а майка
ви филми, че това е като да раж- не е достатъчен, че той трябва да ми е със смесена кръв: и татарска, 
даш дете. Когато след това разсъж- бъде подкрепен от специално об- и узбекска, а баба ми има и немска 
даваме: това е лошо, а това е хуба- разование? На много хора днес кръв, тя е от Оренбург. Да, разбира 
во - разбирам колко му е тежко на им се струва, че то не е задължи- се, аз се усещам азиатец по култу-
автора. телно. ра, но и европеец по майчина ли-
Смятате ли, че за фестивалите се Разбира се, едно е да си човек с ния. В Азия винаги е било като нар-
снимат специални филми? култура, образован в най-висшия ма хората да знаят два-три езика. 
Разбира се, има такова взаимовли- смисъл, защото киното има отноше- Когато пристигате в Бухара или Са-
яние, но аз вярвам само в едно по- ние към действителността, към ре- марканд, всички говорят на узбек-
нятие - хубаво кино. Например на алните предмети, към понятието за ски, на персийски, на руски и хора-
мен много ми харесва „Невероят- архитектура, музика, психология и та там не говорят за националност, 
ната съдба на Амели Пулен", а него даже за религията, т.е. към особен а казват :"аз съм бухарец", ,,аз съм 
не го взе нито един фестивал от вид духовност. Ако човек е необра- самаркандец", тоест отъждествяват 
рода на Кан. Това ни най-малко не зован, по какъв начин той ще може се с града.Аз загубих града, за кой-
намали достойнствата му, видяха го да обедини всичко това? Прав сте, то казвах „аз съм душанбеец". Има-
много повече зрители, отколкото в курса ни имаше педагози, които ше гражданска война и в града беше 
някои други фестивални филми. не просто ни правеха режисьори, те сторен грях - убийства ... Разбира 
Какво Ви е мнението за конкур- ни превръщаха в образовани хора, се, градът живее, но това вече не 
сната програма на нашия фести- хора на културата - ето кое е важ- са „душанбейци", това са варвари, 
вал? Според мнението на много но. И не само преподавателят ни по дошли от планините, от селата. 
колеги, имало е и по-силни прог- западна литература, но и знамени- Може би те ще създадат своя Ду-
рами. тата ни преподавателка по изобра- шанбе. Но нашият град, нашата кул-
Филмите не са лоши, те са просто зително изкуство Паола Волкова, аз тура - не, ние всички си отидохме 
различни. Понякога попадаш на даже успях да хвана и от лекциите оттам. Честно казано, след като 
фестивал и виждаш, че филмите ся- на Мераб Мамардашвили - той е за- направих филма си „Кош ба кош", 
каш вървят в една посока, а тук все- бележителен философ. Докосване- посветен на събитията от 92-93 го-
ки филм е различен и от това се съз- то до такива хора ти дава някаква дина, повече не съм бил там. За мен 
дава усещането за отсъствие на искра. Вярвам, че хората просто този град вече го няма, той същест-

единно мнение, дори и при журито. така не си отиват, както и вярвам, вува само вътре в мен, ако се вър-
Това не е слабост, а липса на обща че просто така не идват на този свят. на там, нищо няма да позная. 

платформа, толкова филмите са Има някаква връзка ... А днешната Успявате ли с вашето слънчево 

различни. А има и програми, които режисура - това са хора, много възприемане на света да устоите 

са съставени сякаш от полярни често дошли след като са направи- на „смрачения германски ге-

произведения. ли клипове, реклами. А какъв е чо- ний"? Както сега казват, накарах-

На Вас кой филм Ви хареса най- векът, правещ реклами? Той об- те ли света да се върти около Вас? 

много? служва чужди интереси и влиза в Или е просто удобно да се живее 

За конкурсната програма не мога да режисурата като сервитьор на биз- в Европа? Много хора възприемат 

кажа - рано е да се говори. Но още неса, и когато човек с така- Европа като дойна крава. Чували 

от ВГИК съм впечатлен от режисьо- вa ... attitude ... , много подходяща ли сте анекдота: ,,Обичаш ли до-

ра Жан Виго и двата му филма „Ата- дума ... идва в киното, той и прави мати?" - ,,Да ям - да, а иначе ги 

ланта" и „Нула за поведение". такива филми, т.е. той сервира не ненавиждам" Имате ли евро-

Между другото, по повод на ВГИК. вкус, а гледа само да е бляскаво. пейско самосъзнание - не в геог-

Връщайки се от Америка след Наистина човек просто така не си рафския и етнически смисъл, а в 

успеха на „Лунен татко", в едно отива ... Във времената на фарао- екзистенциалния? 

интервю Вие казахте, че в някак- ните се е смятало, че да се живее Да, общо взето аз съм такъв човек, 

ва степен този успех дължите на в чужбина е по-страшно от смърт- който се приспособява навсякъде 27 

факта, че „всеки източен човек на та, но ако умреш там, значи ще и към всички ситуации, защото ми 
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е интересно. А ако трябва да кажа 
сериозно, Европа се оказа същото 
място като Русия по отношение на 
натрупването. Вижте, там също жи­
веят всякакъв вид националности. 
Ще приведа думите на руския писа­
тел Довлатов, който казва: ,,Аз съм 
руснак по професия", т.е. култура­
та е дошла при него чрез руския 
език. Точно чрез този руски аз нау­
чих английски, немски език. Тоест 
в този смисъл аз съм европеец. 
Пристигнахте със забележителна­
та актриса Ирина Розанова. Как 
се запознахте? 
Ние сме заедно вече три години. 
Оказа се, че гледаме на много неща 
по един и същи начин, възгледите 
ни съвпадат, харесват ни едни и 
същи книги, филми. Дълго търсих 
половинката си и най-после я на­
мерих. Хубаво ни е заедно. 
В пресматериалите, на прескон­
фе ре н ци ите, в кулоарите на 
МСФФ Вашият филм „Лунен тат­
ко" е определен като един от 
най-любимите филми на фести­
вала, това го каза и директорът 
Стефан Китанов. Даже в послед­
ния Ви филм „Танкер „Танго" се 
усеща романтичният Ви стил, осо­
бено в епизодите, в които „зами­
рисва на море" - развяваните от 
вятъра платна, музиката, синева­
та на морето и небесата, даже 
има препратки и сюжетни коли­
зии, които са разбираеми за лю­
бителите на руското кино. Филмът 
дори е определен условно като 
продължение на знаменития „Бя­
лото слънце на пустинята" на ре­
жисьора Владимир Мотил. Но 

като цяло той много се различа­

ва от предишните Ви филми. В 

Руския център го представиха 
обидно кратко - ,,екшън". Не „по-

ръчват ли музиката" Вашите меж­
дународни продуценти и към кого 
е адресиран филмът Ви, към ев­
ропейския зрител? 
Не, той е направен за тези, които 
все още помнят стария СССР. Как­
вато и да е била, но това беше стра­
ната, в която ние живяхме, която ни 
възпита. И този филм аз посвеща­
вам на старото поколение - на на­
шите бащи и деди ... 
Навремето Солженицин се изра­
зи така за посткомунистическата 
революция - ,,нацията е изпад­
нала в несвяст". Не Ви ли се стру­
ва това много актуално, особено 
за 90-те години? 
Разбра се, че ми се струва. Стра­

ната и сега е не просто в припадък, 
тя е в нокдаун. Като че ли някой взе, 
че ни удари - и хората до ден дне­
шен не могат да дойдат на себе си, 
да намерят себе си в този нов свят, 
просто да оцелеят. 
С какво още, освен да журирате, 
се занимавате в паузите между 
снимките? Имате ли хоби? 
Моето хоби е киното. В паузите аз 
монтирам, пиша, продуцирам, изби­
рам натура. Впрочем, с тази цел бях 
и в България ... 
Но снимате почти винаги в Крим. 
Разкажете за своя мащабен про­
ект, за прословутото градче, кое­
то сте построили сред изумител­
ната природа на местността Су­
дак. 
За да построим там етническо село, 
ни беше нужно да получим маса 
документи, да го построим, изхарч­
вайки за това един милион евро, 
след това да разочароваме със за­
държането на филма знаменитите 
европейски и руски актьори, окон­
чателно да уплашим такива извест­
ни продуценти като например Баум-

гартнер, работил с Костурица, Ким 
Ки-Док, да си загубим репутацията 
и в крайна сметка да не направим 
нищо. Не предполагах, че в Украй­
на има толкова много чиновници и 
контролни органи. Не помогна и 
намесата на висше ниво на руската 
страна - Радата ни отказа да сни­
маме. Сега обектът е място за пе­
чалби на местни туристически фир­
ми. А аз и без това имах намерение 
след снимките всичко да предам на 
етнографския музей. Не разбирам 
защо се създаде такова отношение. 
Може би трябваше да направя как­
то направи Федя Бондарчук в Крим 
- да пристигна, да построя, да
заснема, а после всичко да взривя
след себе си и да си замина. Без
нищо да обяснявам.
Вярно ли е, че това е бил проек­
тът на втората част от трилогията
под название „Живата риба" и
своеобразно продължение на „Лу­
нен татко"?
Да, точно така. И основната идея
може да се обясни със старата ин­
дианска притча, чийто смисъл се
свежда до това, че живата риба плу­
ва срещу течението, а мъртвата -
по течението.
А как ще се нарича третата част?
„В очакване на морето". ,,Танкер
,,Танго" пък ще бъде в пет части.
Веднъж упрекнали Пикасо, че ри­
сунките му приличат на детски,
на което той отговорил „Когато бях
дете, рисувах като Рафаело, но
много години минаха, преди да се
науча да рисувам като дете".
Струва ми се, че още от самото
начало имате талант да снимате
кино с ясни детски очи. Радвам
се, че ще видим продължение на
Вашите филми, обичани в целия
свят.
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СЦЕНАРИИ ЕСКНЗН 

СКИЦИ, СКИЦИ­

(Сценарий за gокументален филм) 
Геновева Димитрова 

В забързан каданс се редят архивни кадри от социалистическа София: ,,Раковска" -бар „Асто­
рия" с джаз, Партийният дом с петолъчката -служебен банкет с „Аз съм един юноша бледен", брига­
дирски строеж -бар „София" с Лили Иванова, кино „Изток" -квартална кръчма със сръбска музика, 
LIДHA-,,Феята" с Висоцки на касета, жилищни комплекси -дискотека „Ялта" с „Бани М", НДК-
„Кравай" с Милена, спортни съоръжения -мазе с Джендема, партийни лозунги -Студентският дом с 
Вили Кавалджиев ... От този клип соцживеенето изскача като купон на абсурда, където изявите на 
българската виталност са редом с идеологическата демагогия. 

София от днес: на фона на чалга Ge редят кадри с драстичната смяна на топоси и техните предназ­
начения. Домът на киното става клуб „Планет", който изчезва и се появява попфолк клуб „ОАзис". В 
Народната библиотека „Св. св. Кирил и Методий" е позициониран нощен клуб „Библиотеката", който 
сега е Суши бар. В мазето на Студентския дом е попфолкклубът „Най клуб". В LIДHA е елитният клуб с 
електронна музика „Червило". Профсъюзният дом на културата „Георги Димитров" е хитовият клуб 
„Син Сити". Бившето кино „Македония" -клуб „Блекбокс". На мястото на взривената Софийска 
градска библиотека е Гранд-хотел „София". Кино „София" е бингозала. Кино „Севастопол" -магазин 
за дрехи втора употреба „Шик-шик". Някогашният Музей на София и „Феята" са скелети ... 

Само снегът като че ли е извън времето. Не, не само снегът. И жаждата на българина за купон. За 
живот. 

*** 

Плющи суграшица. По тротоарите на „Раковска" се люлеят сенки на хора и чадъри. По тясната 

двупосочна улица фучат коли. Светлините им се размиват като стопени сладоледени топки. Неколци­

на клетници напразно чакат ред да пресекат на пешеходна пътека. В момента, в който се осмеляват, 

як джип ги оплесква с киша. Иззад клаксони дочуваме женски глас: ,,Не изgържам повече!". 

Още по-тясна централна улица. Затънтен неосветен двор в мразовитата вечер. В стройна опашка 

стърчат силуети на десетки хора. Дребно светлокосо момиче с къса подстрижка и момчешка фигура 

се обръща към нас с молба за огънче. Това е Неда. С хашлашки маниер дърпа от цигарата си и 

спонтанно изтърсва: "Това си е наш'то място!". Усмихнато търси погледа на Марио, момчето до нея. 

Той също е общителен: ,,Уча графичен gизайн В Нов Български Университет, а пък Hega е барманка

В„ ЧерВило ". От доловените помежду им реплики ще разберем, че Марио скоро е ходил в друг клуб

съвсем наблизо ... ,,Истински апартамент! Кухнята е преВърната В бар, къgето си плащаш какво­

то ще пиеш, а В хола присъстващите сеgят по Възглавници на земята ... Не можеш ga отиgеш, ако

не те заВеgе някой, който Вече е бил там: пърВо, че няма ga го намериш, Второ -и ga иgеш, няма

с кого ga си приказваш, хората се познават помежgу си, а ти ... ,, Неусетно им е дошъл редът. Неда

и Марио се промъкват през тясно, прихлупено предверие от полуизгнили дъски, прекрачват масивен

дървен праг и се озовават в просторно, сумрачно пространство. По стълбите, на пианото, по пода,

на бара ... -навсякъде горят свещи. В полумрака бъбрят помежду си младежи, небрежно подпрени

2 на грубия плот, свойски прегърнати, насядали по двама на стол, подвили крак по стълбите, които
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водят към горния полуетаж ... Без всякаква увертюра или какъвто и да било сигнал за начало, върху 
импровизирания екран -бяло платно, опънато като чаршаф на стената до входа, се появяват клипо­
во заснети образи: светнали прозорци в силуета на панелен блок, преминаващи фарове на поток 
коли ... Изобщо всичко, каквото може да ви хрумне като еквивалент на урбанизиран човешки кошер. 
Ненатрапчива и безмълвна, видеопрожекцията привлича вниманието само на част от присъстващи­
те. Приседнало на стълбите, едно слабичко момиче, свило се в прегръдката на момчето до себе си, 
съсредоточено гледа. То абсолютно се вписва сред останалите, но ако се взрем в профила му, когато 
светлините от екрана го близват, ще разпознаем младата и вече популярна актриса Весела Казакова. 
Момчето до нея се освобождава от прегръдката й, сяда зад пианото и засвирва. Весела се приближа­
ва с вик: ,,Не изgържам повече". Двамата заиграват етюд, за който едва ли има по-подходяща естест­
вена среда от клубната атмосфера. Музикалното им изпълнение е не само музициране на четири 
ръце, но и безмълвен еротичен ритуал ... Когато алтернативният театрален спектакъл свършва, пуб­
ликата не се разотива. Продължава наливането на чашите, продължават разговорите и коментарии­
те. А Весела и партньорът й отново са част от всички останали. Марио и Неда са нетърпеливи да се 
запознаят и да изпият по едно питие с актьорите ... 

Този клуб е една от емблематичните потайности на София от 90-те, ситуирана в бивш хамбар на 
малките „Петте кьошета". Поел като елитно средище на тъмно за избрани, от началото на новия век 
той е отворен като клубно-културно пространство за спектакли и арт-дискусии, където се тълпят 
както клубни фенове, така и хора, безразлични към светския живот. 

*** 

Почти непрогледно е. В квартал „Надежда" фучи фъртуна. Глухо се обажда звън на преминаващ 
наблизо трамвай ... Панелен ад с грозно цъфнали мазилки и безброй светещи клетки. Мяркат се и 
зловещи профили на къщи-руини. Стигаме до грохотно кръстовище. Камиони, автобуси и жалки 
автомобили чакат на червен светофар. Встрани от него е малък фризьорски салон. Собственичката 
Руми е 26-годишна, червенокоса, едроrърда и уморена. В края на работния ден подът е отрупан с 
тъмни кичури, които овъгляват белотата наоколо -стените са чисто бели, а зад прозореца -снежна 

. дантела. Млада дългокрака клиентка с току-що соанирана дълга къдрава коса, облечена с впити 
джинси и с дълбоко деколте, се приготвя да излиза. Плаща на Руми, тя поема парите набързо и 
започва енергично да мете. Кръстът й зейва, съблазнително оголен. Изправя се и показва заоблено 
коремче. Звъни мобилният й телефон с мелодията на „Разкъсвай нежно всяка моя мисъл" на Гергана. 
Получила е SMS. Чете го пред огледалото. Лицето й светва, маха на клиентката, вече отправила се към 
вратата: ,, Чакай, спри, така и така Вече си с прическа, отиваме на кръчма! Не изgържам повече!". 
Двете момичета порят виелицата с очукания голф на Руми. Звучи „Нещо нетипично" на Ивана. Те й 
пригласят. Не задминават нито една кола по пътя. 

Руми: ,,Копаш неуморно. Тъпото е, че зараgи снега gнес бачках на празни обороти. Скучно, 
шибано, сиво ежеgнеВие. Така ми се разпуска. Ей, gобре, че се нави. Иначе пак щях ga omuga, как ga 
не omuga слеg такъв uguomcкu gен, но онзи с SMS-a ме сваля гаgно. ,,Бейби" ше ми Вика той ... 
Друг9 е ga сме си gBeme. И ga се разкършим. За к'Во отиваш на кръчма, ако не ga поgскачаш. Пък и 
току-Виж сме се отъркали я о Глория, я о И Вана ... Не съм ги Вижgала там, но знам, че хоgят. .. Оп, 
са! Оп, са! ТрябВа ga си има малко простотuйка, зарежgа, бе. " 

Светлините стават все по-обилни и по-обещаващи. Голфът вече се плъзга по жълтите павета на 
„Цар Освободител". Руми паркира сред десетките лъскави коли около паметника, заградили го като 
концентрични кръгове. Снегът се сипе като стружки надежда. 

Над входа на съседната на „Най клуб" ,,Алфабанк" зее страховит каменен мъжки профил. Сякаш 
наблюдава влизащите мераклии за чалга. Във фоайето стърчи гордо изправена африканска богиня. 
Интериорът на двете зали е декориран в помпозно цикламено, с ориенталски привкус. Блещукат 
свещи. Отразяват се в лъскавите пайети и всевъзможните блестящи аксесоари на оскъдно облечени­
те посетителки. Съзираме Руми сред еуфоричната тълпа -работещи момичета от крайните квартали 

• 
.

.
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като нея, редом с ослепителни манекенки и мутреси, а наоколо - футболисти, мутри и случайни 3 
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пришълци. Доста момичета вилнеят по масите в дивите ритми на попфолка: ,,Влюбена съм, ала не във 
теб" на Рени, ,,Нямам право" на Преслава, ,,Снежната атака" на Кондьо ... Няма предразсъдъци, няма 
задръжки. Посетителите купуват салфетки и се замерят с тях. Това е родната интерпретация на 
гръцката запазена марка с карамфилите, обяснява сервитьор, докато тича между масите, носейки 5-
6 купа салфетки. И тъй като наоколо е грохот, присъстващите общуват чрез SMS-и, които веднага 
излизат на многобройните монитори в заведението. Виждаме, че на екрана е изписано „КЪДЕ СИ". 
Купонът е завладяващ с невероятната си животинска енергия. Разпищолен бабаит около 40-те, с 
разгърдена риза и епилирана гръд, жонглира с пълни бутилки уиски, но е толкова мотан, че за минути 
изпотрошава 3-4 хиляди лева. Кларинетист свири, заврял инструмента си между краката на кючеки­
ня, качена на масата. Чалгата се лее. По пода разноцветните салфетки вече са до глезен. Прожекто­
рите стробово пулсират. Телесното море се люлее в екстаз. 

Чува се глас: ,,Копеле, тука е дъното." 
Оказва се, че това е реплика на един от двамата млади мъже, които напускат клуба в ледената 

нощ. Подr1Ийнали са, както преобладаващата маса посетители. Но за разлика от останалите, изглеж­
дат по-скоро резигнирани, отколкото еуфорични. Те са готини, около 30-те. Облечени са нехайно­
артистично. Камен е философ с брада а ла Джордж Майкъл (или Борис Велчев). Наскоро се е завър­
нал от чужбина. 

Камен: ,,Нито eguн запаgноеВропеец не си позволява това, освен В п�тък и събота. Няма 
такава Вакханалия, която на нас ни е В кръвта. Но.пък забавляват ли се, там купонът е за Всички. 
У нас обикноВено слеg еgна Възраст egBa ш не се смята, че не трябва ga излизаш от блока. Но със 
запаgняците имаме eguн общ аспект В страстта към клубовете и той е сВързан с тъмната 
страна на човешката npupoga. Нощта не е сВързана със съзиgание. Става gума за lounge -поня­
тие от архитектурата и означава място за разпускане и безgелие. В Амстерgам например има 
клуб, целият В балgахини, а gансингът е 5:5 - толкова е тясно, че ако излезеш ga танцуваш, 
неизбежно се отъркваш о gругите. Тоалетните не са мъжки и gамски, а гей-и хетера и са целите 
В сВещи. Като Влизаш, има люкоВе с тъмни сmъКJ\а, които глеgат към WC, т.е. можеш ga наблюgа­
Ваш какво правят Вътре, без обектите ga поgозират това. Такова нещо в Бмгария е невъзможно 
- ние сме и пуритани Все още. Ако с нещо ми липсва ЕВропа, то е потокът енергия от различни
хора. В КJ\уба можеш ga станеш много близък с човек, когото утре няма ga Виgиш -gошьл е от
Австралия, на gругия gен заминава за Париж. .. Ние сме усеgнал нароg. Нямаме такава нагласа ga си

. Вземеш еgна гоgина отпуск и ga обикаляш света. Освен икономическата зависимост, ние сме
усеgнали В ума си, не сме така отворени. Докато те са абсолютно луgи за чужgи култури. И това,
естествено, се отразява и на нощния живот. Докато тук Всяко място си има горе-gолу посто­
янна публика. И самото преминаване от еgин КJ\уб към gруг е консерВатиВно. "

*** 

Снегът е затрупал калта, но и кубетата на църквата „Свети Георги". Нощният вятър брули ушите на 
трима гологлави младежи, пресичащи градинката около храма. Свиват по тъмна улица.Това са Олег, 
Кольо и Митето - студенти по кино в НБУ, филмови маниаци. Мълчаливо се мъкнат нанякъде с 
протрити ранички на гръб. Спират пред жилищна кооперация. Натискат звънец, на който в три 
отделни кръгчета четем ART LOVE LIFE. Шмугват се в олющен вход. Вземат стъпалата по две. Озовават 
се пред обикновена входна врата. Единственото, което я различава от другите на етажа, е присъстви­
ето на бодигард. Той досконално ги проверява за оръжие и драга. Влизат в просторен хол с уютна, 
стара домашна мебелировка, претъпкан с прави момчета и момичета като тях - студенти по кино, 
изобразително изкуство, архитектура ... Посрещат ги апатично. Те пресичат хола, отправят се към 
стаята навътре, където се вижда видеостена, после завиват към бара. Купуват си водка и бира по 
левче. Ако някой се отмести, иззад гърба му изскачат евтини тапети като във филм за беден ирланд­
ски квартал, чиято безличност се комп,енсира от авангардни рисунки по стените. В този клуб експо­
зициите се сменят на десетина дни. Цялата седмица е заета от тематични културни събития: rотик-

4 вечер, филми по желание, всеки понеделник вечер „свободен екран", организиран от „Бидон филм"
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или „Изкуство в действие". Звучи предимно акустична музика, в събота - реге и ска, а в неделя -
пърформънси и дискусии. Пространството излъчва тотална свобода. Тя е магнит за млади хора, на 
които им се иска да търсят съмишленици в алтернативните си, ако щете -ъндърграунд- занимания ... 
Това е място за посветени. 

Никола: 
,, 
това място хем иска ga е арт, хем е снобарско. Тъпкано е с nceBgoapm млаgеж. Но пък 

като си Вън от контекста, може би го разширяВаш. .. Поне с gВайсетина gyшu съм се зgраВисВал, 
а иначе ugBam около стотина ... Ние се озовахме там покрай Олег - както се кара с целия свят, 
така се срещна с Добри от „Изкуство В gейстВие", а той пък познава собственика на апартамен­
та и така ... Добри и Орлин ни напра Виха плакати на межgинната площаgка межgу / и II етаж, т. е. 
клубът не разчита на публична разгласа, а на постоянните си посетители. Аз npegcmaBux еколо­
гичния си филм „Алтънgжиите ugam" - 20-минутна gокументална комеguя срещу мините В Кру­
моВграg. Хората си говореха gocma за него и gocma се смяха, стана ми хубаво. Джеки Стоев 
сеgеше на поgа, а аз стърчах сума ти Време праВ, за ga ми казват „ЕВамаf 11. В смисъл, че изкарах 3-
4 бири ... Естествено, ние от „Биgон филм" не можем ежесеgмично ga захранваме програмата с 
нещо интересно. 

Както и ga е, и това не е нашето място. Прекалено много се apmucmee, не можеш ga се 
отпуснеш, Всички се правят на това, което не са ... А gоколкото разбирам, има проблеми със 
cъcegume. Както казва gugжeяm ИВо Дългия, ,Да пускам пънк тихо ми се струВа gocma ексцент­
рично 11• Все още си търсим алтернатиВното място. Имаме иgея през лятото ga праВим прожек­
ции В граgината на пиано-бара go УниВерситета ... 11 

Митето: ,,Нямам пари gaxogя по клубове и В този апартамент иgВам за опреgелени събития. 
Информацията се npegaBa от уста на уста и не на Всеки. На мен лично не ми е много комфортно 
-снобарее се. Но пък, от gруга страна, е Възможност ga си покажеш филмите. Поне засега нямам
кьgе gpyгage. А и не срещаш хора, от които ga се притесняваш. То е като ga се разхожgаш през
gеня В парка - не искаш ga ти пищят gеца наоколо и сяgаш на пейка go когото си избереш. ..
Всичко В клуба е мобилно, В смисъл непрестанно можеш ga местиш трите фотьойла, четирите
guBaнa и масичките както ти е уgобно. Цялото място е обезшумено, няма прозорци. Като gупка
е. Опитва се нарочно ga изглежgа Вехто. Абе, gупка си е. Но пък е еgинстВеното място, кьgето
мога ga слушам музиката, която харесвам - Веселяшка, ямайска, бразилска, В смисъл ska ... Ако
трябва ga бъgа честен, ентусиасти са хората. 11 

*** 

Снегът в Студентския град танцува в необуздан транс, в унисон с младежката разюзданост на 
топоса, където можеш да се усетиш като „Алиса в страната на чудесата". Тук кипежният живот не 
секва. И през зимата атмосферата в Студентския град е подобна на тази в Слънчев бряг през лятото. 
Мразовитият снежен вихър изстрелва четирима мъже в клуба за циганска музика в Спортния комп­
лекс до пързалката. След проверката за оръжие на обилна охрана влизат в тъмно помещение за 
около стотина души. Циганите са в своеобразна оркестрина в дъното, а посетителите се изкачват по 
стълби към нагьчкани маси. Инструментален квартет от кларинет, акордеон, цигулка и барабани 
съпровожда две циганки, които пеят и танцуват, облечени в дълги, развени поли и препасани с алени 
шалове. Само половин час кръвта им удържа да стоят на отреденото им място. После се втурват от 
маса на маса. Барабанистът подава инструмента си на желаещи да думкат по него, а една от певиците 
предлага микрофона дай пригласят. Посетителите си поръчват песни, танцуват на място с кипнала 
кръв, вадят щедри банкноти ... Тук могат да се чуят и „Чайшукирия", и „Очи черные", и „Дже.riам, 
джелам", и „Едерлези" на Брегович ... Цигански ритми без край. 

Орлин е един от четиримата мъже, спасили се от снега в клуба. Той е 50-годишен бизнесмен, 
живял дълго в чужбина. 

Орлин на излизане: ,,В този клуб съм за пърВи път. Дойgохме ga изкараме еgна Вечер със стари 
приятели на цигански фон. Защо на тоя фон ли? Защото моята „циганска кръВ" отВреме навреме 5
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се бунтува. Искахме ga е нещо по-различно. В Канаgа по аналогични места шоуто не е музиката, 
а кулинарията -масата така е направена, че заg нея cegu майстор от Япония, Карибите, Испания 
и т.н. и те забавлява с етно-екзотиката на приготовлението. Но по принцип К11убът преgпола­
га почти постоянна общност. Както gойgохме тук ga се виgим, така и нищо не се получи -

Вътре е невъзможно ga се общуВа, то е главоломно циганско наgсВирване, 11умкане, пеене, блъска­

не на кючеци. Оказахме се случайно попаgнала група cpeg наркоgилъри, стуgенти ... Има Всякакви. 
За разлика от щурите руски купони В „Ла cmpaga "събота Вечер, къgето Всички се позна Ват и по 
стар славянски обичай c11eg няколко Воgки се целуват, прегръщат и обясt1яВат в любов, тук си 
загубен в анонимно множество". 

Моментално се пренасяме в пространството на театьр „Ла страда", превърнато в руски клуб на 
два етажа. Практически интериор липсва - маси, столове и естрада. Дори осветлението е банално 
светло. Но има атмосфера - създава я общото желание за руска тръпка - от водката през кухнята до 
песните. В заведението са само изискани хора, дошли специално за това. Всякакви възрасти и разни 
националности, приятелски компании, дори цели семейства. Трима изпълнители в червени рубашки 
пеят почти нонстоп: ,,Ваше благородие, госпожа удача", ,,Вставай, страна огромная", ,,Миллион алых 
роз", ,,Катюша", ,,Ах, ты, Мурка", ,,ПоручикГалицин", ,,Земля в иллюминаторе" ... Огромният диапа­
зон на репертоара и готовността на момчетата да изпълняват бисове и индивидуални поръчки екзал­
тира. В началото на дансинга е само освободена от задръжки рускиня. Танцът и е толкова атрактивен, 
че въздейства като магнит - постепенно към дансинга плъзват жени и мъже, момичета и момчета ... 
Танцуват каквото им е на сърце, независимо дали звучи казачок или блатная. Някои дами на балкона 
подскачат и пеят до масите си. Водката се лее, мъж обикаля масите и вдига ритуални тостове (бива ли 
руска вечер без тостове), после се качва на естрадата и грабва микрофона: крещи „Обичам ви всич­
ки" и фалшиво запява „А сегодня я просто напьюсь". Никой не се сърди. В късните часове на нощта 
вече всички пеят, мъже се целуват, жени се гънат в свой си ритьм, а „Земля в иллюминаторе" звучи 
може би за пети път ... Пожарни страсти без умора. 

Черно-бели фотографии по стените на малко квартално бистро. По прозореца се лепи скреж. 
Петте маси са заети до една от предимно възрастни двойки. Тиха шансонна музика. Млада, яка, и 
готически гримирана сервитьорка с щръкнала черна коса обслужва енергично всички. Тя е Ричи, на 
28 години - мъжкарана с кубинки, отрупана с атрибутите на хевиметьла. Търчи напред- назад с 
таблите като торпила. В края на работното време пред заведението зверски форсира мотор. Рокерьт 
е Борис-Скитника, бившият вокал на „Вендета". Ричи, загъната в черното си кожено яке, отпрашва с 
него. По-късно я виждаме да влиза в клуба за жива музика „О!Шипка", ситуиран в мазето под пица­
рията. Спуска се по тясна вита стьлба и попада в неголямо помещение с ъндърграунд атмосфера, 
която и пасва далеч повече от парижкия уют на бистрото. Има малка сцена и бар, който пълзи покрай 
стената. Стените са каменни и необлицовани, а осветлението е от свещи, забучени в пролуките на 
зида. 

Тук е място за изява на нови български авангардни групи, диджеи и изпълнители с авторски 

репертоар от джаз, хип-хоп и ска до експериментална електронна музика, хардрок, ню-метьл, кро­

соувър и дори блек метьл. Освен тях, тук свирят „Уикеда", ,,Руски синдром" (съвременен аранжимент 

на всички познати екссъветски песни), ,,Булгаре" (фолклорни мотиви с метьл аранжимент). 

Ричи: ,,По принцип обичам К11уб0Вете без жива музика, но зараgи приятели музиканти често 
се натрисам и тук. Ето, сега ме gокара Скитника, ga го скиваш само каква е gантела от татуи­
роВки -по раменете, по кокал четата на ръцете, по коленете ... Можеш ga попаgнеш и на група­

та Last Норе, а Вокалистът Чиката ga ти пее:,, полиция, корупция, насилие, терор". Стилът им е 

харgрок - изтерзано грухтене нонстоп. звучи тежко и твърgо. На тази музика момчетата 

обикновено правят „пого" -мятат се като изоглавени тяло В тяло. А ние, момичетата, купоняс­
ваме отстрани. Иgвам зараgи емоционалното разпускане. Изразхоgвам натрупаната агресия 
от разнасяне на чинии, капризи на стиснати К11uенти, гаgни улици, тъпи управн·ици ... Иgваме по-

6 рано, преgи ga започне ga свири банgата, общуваме си, после почва концертът. Слеg това си 
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gопиВаме. Пак си е Bug контакт. Ако ни писне, местим кръчмата. И пътем си пеем ... тотално 
пиянски изцепки. "

Снегът се отразява в матовите стъкла на току-що построен свръхмодерен офисцентър в полите на 
Витоша. Планината, естествено, е невидима в белия мрак, но пък виждаме русолявия Милен с лаптоп 
из грамаден модерен офис. Той е икономист на 32 и движи новооткрита брокерска къща. Излъчва 
спокойствие. То е мнимо- младият мъж е под неистов стрес, тъй като в крачка овладява тънкостите 
на стоковата борса. Непрестанно обикаля между компютри и телефони ... Все едно ходи по стъкла. 
Мобилният му звъни нонстоп. Наричат го „тихата стъпка", тъй като с котешката си пъргавина е 
вездесъщ в огромното пространство. Висок и атлетичен, той всеки ден е облечен с костюм и лошо 
подбрана вратовръзка, т. е. далеч е от имиджа на хиените от Уолстрийт. 

В същия вид го виждаме на огромна опашка пред входа на един от централните клубове с елект­
ронна музика. Феновете - предимно под 30 - спокойно изчакват пребъркването на бодигардовете. 
С привичната си лекота Милен влиза в лъскаво-безличното пространство. То е обживяно като поли­
фонична стратегия на ра:зпускането: стотици се надвикват с техното, малцина се кършат, а нашият 
брокер по котешки се отпуска в сумрака с чаша в ръка. Пълен релакс. Атмосферата наподобява 
лекия, освежаващ коктейл „Мохито" (ром, лимонов сок, лед и кубинска разновидност на ментата 
herba bueno), създаден в Куба през 18 век. 

Милен: ,,Защо хоgя по клубове ли? Такава ми е инерцията ... Клубовете са места, къgето 
бягам от Nasdaq, цената на златото и петрола. Аз по цели gни и нощи Все това праВя. Електрон­
ната музика е някакъв лайфстайл, опреgелен начин, по който живееш. Присъствието В такъв 
клуб инициира принаgлежността ти към някакъв социум - към хора, които са свързани със съвре­
менната електронна култура ... И аз съм от тези, които прекарват повечето си Време В интер­
нет. Интересува ме трансът. Но мога ga си позволя клуб само В петък и събота, и то не Всяка 
сеgмица. ИgВам тук, защото е по-спокойно В сравнение с онези места, къgето са комерсиалните 
жени и жиВата музика Аз не обичам много жива музика. Те сВирят каВъри. Да иgеш ga слушаш 
песни, които цял живот си слушал. .. И то В някакъв особен аранжимент! Има си хора, които 
обичат ga глеgат някой как с Вири ... 

Пък и ga си призная, поgобно на Хемингуей и Фиgел Кастро, много обичам ga пия „Мохито". А 
като че ли само тук го серВират както трябВа -с Havana С/иЬ от Антилските острови. 11 

В „Лозенец" снегът е натрупал доста. Но това ни най-малко не смущава шумната млада компания, 
която излиза от ресторант и се спуска с несигурни крачки покрай ВИАС - жените са на високи 
токове, а мъжете са доста подпили. Всички са с черни палта и се клатушкат - напомнят пингвини в 
бяла пустош. Строгата им елегантност издава висок стандарт, но намеква и за унифициран стил. 
Подмятат се скучни смешки, един от мъжете дори се изтърколва в преспа. Не вървят дълго. В една от 
преките завиват и влизат в тъмен задимен клуб. Вътре е гъчкано - или ще залееш някого с питие, или 
ще го парнеш с цигара. Тази нощ 25-годишният Пецко от „Контрол" (ако си спомняте, това е групата 
с парчето „И ще дойде най-щастливият ден") свири в Суингинг хол със собствената си банда: китара, 
бас и барабани. Надянал е бабешка нощничка на цветенца, с буфанчета и до коленете, надолу -
космати крака в кубинки. 

Веси, една от жените в компанията, е миловидна брюнетка около 30, fashion облечена и седнала 
на бара с малко ирландско уиски. Тя е монтажистка в студио. 

Веси: ,, Тук иgВаме често и най-Вече слеg кръчма. Какво ga праВиш към 23 часа В петък Вечер 
например? В къщи ли ga се прибереш и ga си легнеш, както праВиш Всеки gен? Или пък ga отиgеш 

• 
. 

.
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на чалга? Не, без мен. Пецко и неговите хора много слаgко забиват пънк - праВят шегаgжийски 
български каВъри. Вече не помня от колко гоgини иgВам тук. Всякакви хора съм Вижgала, Включи­
телно и сватба имаше Веgнъж. Общо Взето, В„ Суинга 

II 

ugBam хора с пари, интелигентни, преус­
пяващи В професията си, около 30-гоgишни. Тук Все пак не е евтино. В моята тайфа има четирима 
програмисти, компютърни gизайнери, експерт-счетоВоgител, а еgна от мацките работи В Бри- 7 
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танското посолство. Нагъчкан скачаш на място, куфееш си и отВреме наВреме скачаш Върху 
някого. Аз слушам xapg рок, хеВи метъл, такива неща ... На концерт не е толкова интимно. Тук 
можеш ga си поръчаш песен, ga се натряскаш, има го непосреgстВения контакт. Клубът преgпо­
лага ограничено пространство и ограничено количество хора. И е по-уютно. Най-голямата ми 
мечта е ga ми с Вирят на ушенце Red Hot Chil/y Peppers В лонgонски клуб, а и от Rammsteiп Life В 
берлински клуб не бих се отказала. 

„Суингинг хол" е сред малкото оцелели ветерани на клубовете с жива музика- в края на 2005 
навъртя десет години. От неговите две естради са тръгнали едни от най-известните ни днешни поп и 
джаз изпълнители и групи. Този клуб е култов топос за разни поколения и социални категории. И 
днес там може да се чуят и видят Белослава и Вики Алмазиду и Милчо Левиев, контрабасистът Весе­
лин Веселинов- Ека, тромпетистът Михаил Йосифов, барабанистът Стоян Янкулов-Стунджи ... Изоб­
що „Суингинг хол" е любимо нощно средище за меломани и бохеми. 

Чистачките на нов мерцедес металик ритмично и безотказно елиминират снега от предното 
стъкло. Колата спира пред скъпарския клуб „Червило" на „Цар Освободител". Шофьорът отваря 
вратата, откъдето се изпружва безупречна светлокестенява красавица и потъва в осветения вход. Тя 
е Ива и е манекенка. Клубът е огромно пространство с маниашки дизайн, заимстван от прототипи в 
Западна Европа. Думка електронна музика. ,,Червило" разполага с три зали, а в две от тях има 
отделни саундсистеми, изградени от Dynacord и JBL, и два диджей пулта. Със Западна Европа го 
свързва и гастролиращият оттам диджей. Публиката е доста по-софистицирана в сравнение с чалга­
клубовете и по-шарена в сравнение със „Суинга". Какво да увъртаме, това е едно от двете свърталища 
(другото е „Ялта") на хай-купонджиите - артисти, политици, бизнесмени, рекламисти, звезди в шо­
убизнеса, манекенки ... 

Ива: ,, О, пропусна ли Вечер В„ ЧерВило ", съм като болна. То е Все еgно ga не omuga на фитнес. 
Тук се зарежgам с аgреналин. Супер е! Обичам ga слушам хаус, обичам и хаоса ... Ха-ха-ха! И gенсът, 
разбира се/Тук са Всичките ми приятели. Кой gошъл по-рано, кой закъснял, то си е яВка. Аз по 
принцип не пия и няма лошо, че стоя go късно. Зат'Ва пък спя go обяg. А и кой нормален човек би 
си легнал с кокошките? Обожавам gugжeume. Онзи gен еgин ми каза, че електронната музика е 
послеgната религия, която сме имали. ПреgстаВяте ли си? Яко! Техното е наистина трансмузи­
ка. В смисъл, с„ ЧерВило /{ мога ga мечтая. Е, не е като ga съм В Лонgон, но пък там ангажиментите 
ми не позВоляВат ga купонясВам go късно. " 

Васил е неотразим, тъмноок мъж на 31. Собственик е на голяма компютърна фирма, а има и 
бизнес, свързан с подготовка и тунинг на автомобили: ,,По-рано често пътувах go Лонgон. Там 
клубовете не са ми интересни - ga се наливаш сам на бара и сам ga поgскачаш. .. Ние затова В 
чужбина пътуваме големи компании и обръщаме Всичко с краката нагоре. В клуба Всички са пози­
тивно настроени, nagam комуникационните бариери, запознаваш се лесно. Когато си сам В не­
познат клуб и на непознато място, не е същото. Музиката моgелира настроението и заряgа. 
Стига ga можеш ga я чуеш. Еgно е ga слушаш, gруго е ga я чуВаш. Диgжеят ти разказва някаква 
история и ако я усещаш, Влизаш ВъВ филма. Диgжеят е много Важен, той миксира В реално Време, 
усеща настроението В залата и Bogu публиката, gокарВа я go екзалтация. Той не може - и ga иска 
-ga повтори момента. Ефектът е като с музиката на живо, но не е толкова ангажиращо.

Работя от 16-гоgишен, на 18 гоgини направих първата си фирма. Не остава Време за нищо.
Все В gВижение съм. Съпругата ми е журналистка, работи по 12-13 часа В РЯ-агенция, а моят 
работен gен е 16-20 часа. Снощи съм спал 1 час. Да отиgем заеgно на клуб за нас е и Възможност 
ga се Виgим. Cpeg приятелите ни има хора и на 25, и на 40 гоgини, с различен статус и професии, 
но като цяло - хора от заформящата се среgна класа, хора с пари. Межgу хората с пари има gBe 
категории: такива, които работят по 20 часа, за ga ги изкарат, и gруги, които работят профе­
сия„ син". Въобще приятелите ми са хора, чието място не е В България ... Но интелигентни, 
образоВани,.по някаква причина те са решили ga останат тук. Това са хора, започнали от нула­
та, с отВорено мислене, с които имаме общи Вижgания за праВенето на пари ... В ресторант като 
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сеgнеш, започваш ga говориш за работа - българинът има тая лоша черта ... Хоgенето на кино 
или театър не е толкова социално забавление. В клуба Веригата се къса - не се знае какво се 
случва. ТоВа не е релакс. Релакс е ga забиеш на къмпинг край морето, ga живееш на пясъка и Bogama 
ga е преg теб. За релакс често пътуВам go Гърция или Барселона - това са моменти, В които 
човек има Време ga се разхожgа ... Изживяването е Винаги зарежgащо. На Запаg има пра Вила, има 
законност, има peg, но е скучно, асоциално. Докато В България никой не иска нещата ga са нареg, 
gържаВата като такава не праВи нищо ga ти улесни живота, напротив - Всичко го пра Ви по­
труgен и омерзителен. Моят клубен живот мина през различни етапи. Имаше пepuogu, В които 
не можеше ga си тръгнеш без еgна жена, та gopu и gBe ... Много красиви жени, по калъп. На 
сутринта -куха лейка! Тая категории жени се познава от километри и Вече не ми е интересна. В 
чалгата, В„ Червило" не можеш ga си намериш свястна жена. свестните жени се омерзяВат от 
тая cpega. Собствената ми жена нямаше ga стане моя, ако се бяхме запознали там... Но пък В 
клубове като„ Червило" много ряgко ще срещнеш криви селянgурски муцуни. Докато масата от 
мъжете В чалгаклубоВете са с еgни такива фейсоВе, нечоВеци! Чичковци с шкембета, злата ... и 
прегърнали еgни момиченца с беgни роgители от „Люлин", хванали тоя път, щото е лесно. И си 
мисля какво щях ga напра Вя, ако аз имах gъщеря, за ga я преgпазя от това ... В„ Червило" не можеш 
ga Виgиш 50-гоgишен мъж със златата и с млаgа мацка, gокато В чалгаклубоВете те са ежеgне­
Вие, еженощие ... Работи се много и се разсича много. Няма Вакwм. Целта е ясна - ga си махнеш 
главата В атмосфера, която ти goпaga. В клубовете няма прозорци, през които ga Виgиш 
Външния свят - човек губи npegcmaBa за Времето. Аз съм от хората, които много поgскачат. 
Сестра ми е бивша балерина и ме е научила ga танцувам. В такъв клуб Всички сетива са ти нато­
Варени, много лесно можеш ga забравиш проблемите от ежеgнеВието. Аgреналин. Много е лесно 
ga попаgнеш В омагьосан кръг - gен слеg gен, гоgина слеg гоgина, Времето изтича ... - има хора, 
които не могат ga се изтръгнат от тоя безкраен цикъл. По клубовете хоgят и много позьори­
gа се покажат с пореgната манекенка, с най-лъскавата кола ... Най-оборотни заВеgения са тия, 
преg които има паркинг и можеш ga Виgиш кой с каква кола пристига ... Аз например не хоgя с 
колата си, макар че имам няколко. Там е еgно непрестанно мерене на пишки кой с каква кола ще 
пристигне. Но В клуба и аз не си позволявам ga omuga В тоя Bug-ga не ме глеgат като изкопаемо 
- коженото яке и gжинсите не са gpecкog за това място. Преgпочитам ga обуя бял панталон и ga
облека бяла риза ... Но Внимателно ще поgбера кой точно ga е белият панталон. Това, което е
характерно за клубния живот, е, че хората робуВат на някакъв статус. Познавам мъже, които по
gBa часа се гласят с какво ga излязат тая Вечер. Тъжното е, че В чалгаклубоВете хората се
забаВляВат много по-искрено и без заgръжки, което има Връзка с интелектуалното и емоционал­
ното им ниво. В България пробиВат по-лесно комерсиалните и лесносмилаеми неща. Това обясня­
ва и нашествието на чалгата -тя си има щампа: разголена силиконоВа хубавица ... За повечето
българи ga си успял В живота значи ga караш мерцеgес, ga имаш къща мутра-барок и русокоса
красавица ga ВърВи go теб. .. Жените не са консуматив за мен, не са украшение. Жената go теб е
човек, който може ga ти бъgе коректив, тя иgва със своята интересна cpega, контакти и прия­
тели, обогатява твоя мироглеg. За мен успех е когато поглеgна назаg, ga си кажа - аз съм на
светлинни гоgини оттам, къgето бях. .. Ако човек няма преgразсъgъци и обича музиката, може ga
се забавлява наВсякъgе. "

„Червило" вече девета година удържа репутация на елитен клуб с урбанистичен дух (дори е 
завоювал приза „best club in Sofia" в престижния сайт www.worldsbestbars.com). Но и там, заради 
светската суета, аудиториите понякога се преливат, т.е. случва се манекенки и муrреси да гравитират 
между чалга и техно. 

Виждаме Неда (момичето от „Хамбара") да мие чаши зад бара, а Весела Казакова -да се забавля­

·ва с приятели.
Клубнитят живот предлага и тази възможност за смяна на ролите. 
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Снегът по булевард „Христо Ботев" се сипе ли, сипе, но пред „Син Сити" е черно от лимузини и 
народ- величествена армия от мераклии да попаднат в най-хитовия нощен клуб (бившия Профсъю­
зен дом на културата „Георги Димитров"). В псевдокласицистичен интериор бучи турбо фолк до 
спазъм, хвърлят се изкуствени банкноти и се танцува по масите - до зомбиране. Едновременно 

· помпозен и отблъскващ в сюрреалистичната си еклектика, клубът е адекватен на своето име, а имен­
но „Син Сити - град на греха" (комиксовата поредица на франк Милър, екранизирана миналата
година от Робърт Родригес). Там ходят предимно хора, дори неподозиращи за етимологията на
името му, ала силно напомнящи мутренските персонажи и аленоустите валкирии на филма.

Изобщо - внушително-скотски парад на показността, проекция на метафизичната кухост. Наско­
ро в медиите се тиражираха заплахи за затварянето на клуба - заради тежки нарушения на противо­
пожарните правила. Но за кратко - напомпани „добре облечени бизнесмени" порят страховити
ситуации, а еротиката промива раните.

Вера, телевизионна водеща на 24: ,,Син сити" е любимото ми завеgение. Малко е странно, 
защото npegu не бях стъпвала на място, къgето се слуша чалга. Но тук е различно. Готино е и 
няма нищо общо с това, което сме вижgали gосега във фолк кръчмите. " 

Пешо, митничар на 53: ,,Непоносима gанgания и показност. Ако зависеше от мен, кракът ми 
не би стъпил тук. Но иgвам като приgружител на gememo - то и приятелите му са поgивели по 
„ Син Сити". А с това неистово пушене тук и слеg трагеgията в „Инgиго " направо се страхувам 
ga го пускам сам. " 

От друга страна, ,,Син Сити" обема и техно, и чалга, и ретро в три съседни пространства, което го 
превръща в чуден музикален кентавър. А манията по шизоидната съвместност на двата типа култура 
показва, че, колкото и да сепарира интересите си, съвременният българин може да консумира ед­
новременно и техно, и ретро, и чал,а. 

От разните клубове излизат призрачни хора. Все още са в транса на отминаващата клубна нощ. 
Махмурлукът предстои. Сами или на групи, купонджиите сомнамбулно потъват в деня. Отнякъде се 
чува изхриптяване: ,,Не изgържам повече". 

Покрай нас минава нестройна компания. Пеят парче на „Черно фередже": ,,ga бехме малко 
поgпийнали, ga им ебемем майката ... "Вулгарният текст върви с безкрайно позната мелодия ... Та 
това е „Марсилезата"! 

Архивни кадри от 1964. Усмихнати стройни редици на млади хора по време на манифестация 
въодушевено пеят истинската „Марсилеза'� в превод на български: 

,, ... Hanpeg, gеца на роgината!" ... 
Връщаме се на пеещата компания, която потъва в дрезгавата белота между нощта и деня:

,, 
... Със 

какъвто си се събрал, със такъв си се ебал ". 
Архивните кадри им отвръщат: ,Лътят npeg нас е светъл". 
Снегът е натрупал. Уталожено бяло. А белотата, както знаем, е колкото надежда, толкова и 

празнота. 
*** 

Тези делириумни скици от нощна София показват, че хедонистката страна на българския манта­
литет е жилава. Всекидневието ни изопва до безсъние. И тогава идва ред на всекинощието ... 

Тези делириум ни скици от нощна София показват още, че нощните клубове са и алтернатива, и 
част от статуквото. Мода, конкуренция и калкулация атакуват дори подсъзнанието, а стилът на живот 
се простира до мултиплицирането на социални матрици. А там, с малки изключения, се оказва, че 
алтернативността се превръща в инерция 

Тези делириумни скици от нощна София в крайна сметка артикулират фундаменталния проблем 
за идентичността. Българинът днес е по-объркан откогато и да било. В контекста на културния дефи­
цит универсализмът на потреблението все по-зловещо застрашава спонтанността на желанието. 
Индивидуализ�м не се допуска. Или „желанието е винаги желание на някой друг" по Фройд. 



КИНО, БРОЙ 2, 2007 

,,СЪНИЩА" 

(Сценарий за късометражен игрален филм) 
Мартин Илиев 

Епизод 1. Екст. Ден. Сънят на Иван. 
Зима. Снегът е покрил сергиите на пазара. Сред тълпата си проправя път мъж. Спира 

пред една сергия. От щкоба си вади банкнота и я подава на продавач. Мъжът взема торбичка 
с портокали. С бързи стъпки се отдалечава и се шмугва в първата пряка. Вади портокал и 
започва с нокти да чопли кората му. Оранжевите парченца се посипват по снега. Захапва го 
лакомо. Застива на място. Причернява му пред очите. 

Затъмнение. 
Епизод 2. Инт. Ден. Спалнята на Иван. 
Оттьмнение. 
Иван отваря очи. Лежи в леглото си. 
Стаята на Иван е напълно празна - зеленикави стени, стол с прилежно сгънат панталон 

и риза, затворен прашасал гардероб. До прозореца има голяма ваза с малък стрък изсъхнал 
оранжев невен. Затваря очи. 

Затъмнение. 
Епизод 4. Екст. Улица. Сънят на Иван. 
Оттьмнение. 
Всичко е замръзнало. Рано е и улиците са все още пусти. Отива към будка за вестници. 

Будката е цяло укрепление срещу студ и предпазен форт за вестниците. Цялата е обвита с 
платнище, найлони, които зловещо шумолят. На върха на будката има ветропоказател, който 
бясно се върти от вятъра. Чува се звук от скърцане. Върху всеки вестник има по един голям 
камък. ВЕСТНИКАРКА е с няколко ката дрехи, шапка, шал и ръкавици. Виждат се само 
мнителните и очи. (Тя е gребна gуша, мнителна и неразгоВорлиВа). 

ВЕСТНИКАРКА подава глава и повдига въпросително вежди. ИВАН изсумтява нещо и посяга 
да си вземе вестник. ВЕСТНИКАРКА слага ръка върху камъка, затискайки вестника. 

Иван посочва неуверено с пръст вестник. Вестникарка вдига камъка и се открива 
заглавие, което гласи: ,,Защо изглеждаш кофти?". Иван свива рамене и маха с ръка. 
Вестникарката посочва друг вестник. Заглавието му гласи: ,,Тормози те нещо". Иван я поглежда 
и посочва вестник, на който пише: ,,Сънувах един сън". 

ИВАН поема дъх и въздиша.Посочва една снимка във вестника, камерата се приближава 
към нея и ние „влизаме в снимката, която „оживява". 

Преливане 
Епизоц 5. Инт. Разказът на Иван - стаята на ИВАН- преди години - вечер. 
В ъгъла има голяма елха. 
Стаята е същата, но със свежо боядисани стени, уютна и топла. Всичко изглежда лъскаво, 

изпълнено с щастие. Майката подава парченце портокал в устата на ИВАН, който не е дете, 
а изглежда на възрастта, на която е сега. 

Иван се задавя с резенчето портокал и дълго кашля. 
Преливане. Екст. Улица. ,,Излизаме" от снимката и „се вр ъщаме" пред 

вестникарската будка. Сънят на Иван. 
ИВАН показва на вестникарка заглавия на вестници: ,,Ужасна алергия"." ,,Смъртта дебне". 
Иван застава неподвижно, втренчил поглед. ВЕСТНИКАРКА го гледа странно. Маха с 11
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ръка пред лицето му. Подава се от будката и грубо го бутва. ИВАН идва на себе си. Вестниците 
се развяват от вятъра, ветропоказателят се върти. Издава пронизителен звук. 

ВЕСТНИКАРКА посочва заглавие на вестник: 
,,Изобретение решава всички проблеми". 
Епизод б. Екст. Улица. Сънят на ИВАН. 

Иван върви, забил поглед в земята. Всичко става на малка уличка, (малко психарска). 
Не забелязва приближаващата към него жена. Иван се сблъсква с нея. Жената се подхлъзва 
и пада. По снега се разсипва пазарската й торба. 

Няколко портокала се търкулват на снега. Иван замръзва на място. 
Жената е събрала плодовете и подозрително гледа ИВАН. Ръгва го с пръст в ребрата. 
Стаята на Иван. 
Иван се събужда. Гледа известно време стола. Затваря очи. 
Епизод 7. Инт. Апартамент. Сънят на Иван. 

На един стол пред вратата е седнал Иван. Има и две пейки, на които чакат хора. Чакащите 
изглеждат странно. Един по един влизат, но никой от тях не излиза обратно. Вратата се 
отваря неочаквано и за ИВАН. Колебае се дали да влезе. Отвътре се чува металически глас, 
който го вика. 

,,ГЛАС" 
- Влезте!
Влиза в мрачен и задимен апартамент. Изобретението, което решава всички проблеми,

е кутия с вид на кафемашина. От нея се носи тенекиеният глас. 
,, ГЛАС" 
- Приближете се!
ИВАН пристъпва несигурно напред.
Машината му говори:
ГЛАС"
"

' 

- Пъхни ръка в отвора срещу себе си.
Иван послушно си пъхва ръката в отвора, от който обикновено излизат чашите с кафе.
,,ГЛАС"
- Алергия!
Иван не вярва на ушите си.
,,ГЛАС"
- Неприятно, хмм ... От портокали?
ИВАН обнадеждено кима с глава. Машината засиява в оранжево.
,,ГЛАС"
- Купуваш веднага един гущер. Изяждаш му опашката. Връщаш се при мен

на мига!
Епизод 8. Инт. Зоомагазин. Сънят на Иван.

Магазинът е празен, няма никакви животни. Стените са боядисани в оранжево. Пред

Иван се появява японец в кимоно и самурайски меч. Японецът е с жълто-оранжеви мустаци 

и пуши три цигари наведнъж. Поздравява Иван с поклон. 

ИВАН 
- Трябва ми гущер.
Иван, за свое учудване, изведнъж е проговорил на японски. Продавачът му отвръща.

(gВамата разговорят на японски, а на екрана излизат субтитири) 

ПРОДАВАЧ 

- Има само един и той е .... доста скъп. 

ИВАН 
- Колко?
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Продавачът изведнъж открива голяма ниша в стената. В терариум има огромен гущер 
(игуана или варан). Японецът тупа оранжевия етикет с цената. 

ИВАН 
- Много е! Нямам толкова!
Продавачът се улавя за дръжката на самурайския меч.
ИВАН дава всичките си пари. Доволен, ПРОДАВАЧ отваря чекмедже, оцветено в оранжево,

и си прибира парите. 
Епизод 9. Екст. Улица. Сънят на Иван. 

Иван бързо излиза от магазина. В голям чувал мъкне гущера, който не спира да шава. На 
кръста му е запасан самурайският меч на японеца. Скрива се зад ъгъла. Вижда се как замахва 
с меча. 

Епизод 1 О. Инт. Апартаментът с „изобретението, което решава всички проблеми". 
Сънят на Иван. 

Иван стои пред тенекиения сандък. 
,,ГЛАС" 
- Изяде ли опашката!
ИВАН отговаря с пълна уста.
- М-м-м ...
,,ГЛАС"
- А гущерът къде е?
ИВАН сочи чувала пред машината.
В горната част на машината се отваря капак.
,,ГЛАС"
- Пусни го вътре.
Иван се подчинява.
Машината започва да издава странни звуци. Като мелачка за месо, като центрофуга или

като всичко това взето заедно. Изскача празна чаша. След това в чашата потича оранжева 
смес. 

,,ГЛАС" 
- Пий докато е топла! Имаш само половин час. Трябва да целунеш ня.коя
жена с ... оранжево червило и аромат на портокал. Имаш половин час.
ИВАН си поглежда часовника„
Преливане
Апартаментът на Иван. Будилникът му цъка, звъни, но той само се пресяга и го тупва, за

да спре, дори не отваря очи. 

Епизод 11. Екст. Улица. Сънят на Иван. 
Иван отчаяно търси жена, отговаряща на изискванията. Тича, настига жени, обръща ги с 

лице, пак се връща, посреща ги пред магазините, но нищо„ 
Заблуждава се, че имат оранжево червило. Засипват го викове, удари с чанти. Но не се 

отказва. По·следната, която вижда, е момиче, което ходи срещу него, но без червило. 
ИВАН е отчаян, поглежда часовника си - изтичат последните секунди от трийсетте минути. 
Отново се оглежда и вижда, че това момиче бърка в чантата си, вади огледало и червило. 
ИВАН е обнадежден. Тя бавно навива червилото и го разнася по устните - с искрящо 

оранжев цвят. ИВАН се затичва към нея. Блъска хората пред себе си 
ИВАН й се нахвърля и впива устни в нейните. Момичето е отвратено и го удря с багажа 

си, но Иван се смее, защото е успял да изпълни задачата, която му е поставена, и е излекуван. 
Побягва. 

13 
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Епизод 12. Екст. Пазар . 

Пазарът е пълен с хора. ИВАН с щастливо лице се бута между тълпата и стига до първата 
сергия, на която се продават портокали. Иска от оранжевия плод. Вади от джоба си портфейла, 
но той е празен, нали даде всичките си пари на японеца в зоомагазина. 

ИВАН грабва един портокал, открадва го и хуква, отдалечава се от сергиите. Свива в 
първата пряка и вади портокала от джоба си. Вперил е поглед в �его. Започва да го бели. 
Пръстите му се впиват в оранжевата кора. Без да забележи, стъпва на заледено. Подхлъзва 
се и с цялата си тежест се сгромолясва. Удря главата си в твърдия лед. Портокалът се 
търкулва надалеч, после са връща назад от собствената си тежест и се спира до бездиханното 
тяло на Иван. Тънка оранжева струйка тече изпод главата му, по ледената повърхност. Вали 
сняг ... 

Епизод 13. Инт. Стаята на Иван. 

Леглото на Иван е празно. 
Стаята също е празна и стените й са в оранжево. 

,,ПЕЩЕРАТА?" 

(сценарий за късометражен филм) 
Пламена Петрова 

кдр.1 /звук рязко, механично, еднотипно/ 
Задкадрово „кап-кап-кап" и неговото звънко ехо. Постепенно дочуваме монотонен женски 

глас. Оттъмнение. Интериор пещера, праисторически рисунки. Група туристи с гид отпред. 

Гидът все така монотонно обяснява; сочи с ръчица-палчица, пак обяснява. Туристите послушно 

притихнали. Монологът изведнъж е отсечен. Миг тишина; само ехото на капките от пещерните 

сталактити. Като по команда туристите започват трескаво да снимат - изтеглят се машинално 

над и встрани от групата си и целите в светкавици се превръщат, остри „щрак!"-ове с тяхното 

оттекващо ехо. Отново като по команда снимките рязко са преустановени. 

Миг покой. 
Сякаш върху лента гидът и групата се изтеглят механично извън кадър. Звуков „съпровод" 

от проскръцване и протракване на въображаемата лента. 

С кратко забавяне камерата ги последва. 

Нова пещерна зала. Нови пещерни рисунки. Същият провлачен монолог, на моменти разпален, 

после отново равен. Пак рязко срязан; миг тишина (само ехото на капките от пещерните 

сталактити); снимки като по команда, ,,щрак"-ове; снимки като по команда преустановени; 

миг покой. Механично изтегляне на групата и гида; проскръцване и протракване на 

въображаемата лента. Един от туристите изостава, но бързо догонва групата и продължава в 

общия отмерен темп нататък. 

С кратко забавяне камерата ги последва. 

Нова пещерна зала. Нови пещерни рисунки. Същият провлачен монолог, на моменти разпален, 

после отново равен, после нагорещен „до червено" - жената-гид се чупи във всякакви пози

при обясненията, после спокойна, после пак жарко чупеща се ... 

Камерата избързва напред, сега гласът на гида в далечината заглъхва, само ехото на

капките от пещерните сталактити и панорама скалните рисунки. 

Задкадрово започва да се чува някакво тракане и проскръцване. Камерата забавя и спира
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- в кадър попада машина. Рамото й се движи нагоре-надолу рязко, насечено, като робот. Тя
облепя пещерата в тапети със скални рисунки„ Още миг тук и камерата продължава напред.

Тракането от машината затихва назад. Панорама на необлепената още, едноцветна стена. 
Ново тракане нахлува ... Нова машина; наляво-надясно рязко, насечено, като робот. Тази 
машина пък отмерено реди тухли, които дострояват стената напред. 

ЧЕРНО-БЯЛО 
(Миниатюра) 

Аврам Толев 

Черен фон. Приближаване. Бели контури на човече, вътре отново цветът на средата. 
Човечето диша развълнувано - вдишва от черния фон, в телцето му вдишаното черно се 
оцветява в бяло, което след това бива издишано. Пак вдишване, пак издишване. И пак, и 
пак .. Бялото бавно започва да пълни кадъра отвън навътре. 

Фонът почти навсякъде е бял. Съвсем малко черно е останало около човечето, за да се 
виждат контурите му. Дъх не му достига. Крайна възбуда и напрежение. Човечето задържа 
дъх, издишва бавно и насечено, но не може да спре да диша .. Слива се с последното издишано 
бяло. 

Бял- фон. Приближаване. Черни контури ... 

МАКЕ SURE 
( сценарий за черна псеВgо-реклама) 

Радослав Карапетков 

Инт. С:rая в апартамент. Нощ. 
Тъмна стая в апартамент, светлината идва от слаба лампа на нощно шкафче. В сумрака 

се долавят контурите на неголяма подредена стая. Виждаме лицето на около 32-33 годишен 
Мъж. Той е с къса, рядка кестенява коса, има 3-4-дневна брада. Лицето му е бледо, изпито 
и измьчено. Погледът е празен, Мъжът оглежда бавно стаята, но реално гледа в нищото. На 
нощното шкафче виждаме отворена книга - корицата и заглавието й е обляно от светлина на 
лампата. Мъжът поклаща глава, прави разколебана гримаса и подхвърля шишенце на 
шкафчето. То е пълно с бели таблетки, чуваме отчетливо звука от падането му. 

Инт. Стая в апартамент. Нощ. 
Виждаме въже, свито на бесило. Лампа със слаба крушка го облива със светлина. Мъжът

се изправя до него на столче. Гледа го известно време, понечва да си го сложи, спира 
разколебан и стои така няколко секу�ди, оставя го и слиза. 

Инт. Станция на метрото. (Нощ) 
Виждаме �отрисата да изплува от тъмнината на тунела и чуваме пронизителния звук от 

движението й по релсите. На спирката има неголяма тълпа. Мъжът стои като вцепенен на 
стъпка-две до ръба на линията и гледа към идващата мотриса. Висок и слаб е, леко разрошен. 
Носи очевидно скъпи, но неподдържани дрехи и обувки. Балтонът му е измачкан. Хората се 
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приближават, за да се качат на метрото, Момиче поглежда загрижено към Мъжа. Мотрисата 

се приближава съвсем, лицето на Мъжа изразява напрежение, потрепва леко. Мотрисата 
минава пред него и забавя, той свежда глава. 

Екст. Покрива на панелка. Свечеряване. 
Разкрива се гледка от краен и беден квартал с панелки, соц-индустриален мизерен пейзаж 

на среден план, който контрастира с внушителната красота на Балкана на заден план. 
Прегърнатият от тьнки облаци залез създава интересна, сюреалистична осветеност/оцветеност 
на сцената. Духа слаб свистящ, самотен вятьр. Виждаме Мъжа, който е застанал почти на 

ръба на покрива и е загледан в хоризонта. Той поглежда надолу. Сградата е висока и долу 
всичко изглежда малко. На фона на приглушения тътнеж на града се чуват далечни гласове 
на деца и възрастни. 

Екст. Изоставен строеж (или Тунел). Нощ. 

Тъмно. Само лицето на Мъжа е осветено от мигащо на редки интервали улично осветление, 
разположено на 10-ина метра от него. Светлината напомня на лунна. Зад него едва се 
забелязват контурите на дълго и широко помещение. Наоколо няма никой и не се чува почти 
нищо, тътнежът на града едва се долавя. 

Мъжът борави съсредоточено с нещо, чуваме металически звуци като от работа с пистолет 
- зареждане и т.н. Звуците отекват в помещението отзад, чуваме кратко ехо от тях.

(Докато Мъжът борави с оръжието, започва gикторски глас на английски - типичен
US актьорски обработен тембър, като от трейльр на екшън филм): 

Глас: 
„lf depression is the mother of suicide ... Then its father .. could Ье only опе ... " 1 

Мъжът затваря затвора на пистолета - звукът резонира отчетливо в помещението отзад, 
ехото потъва като в дълъг тунел. Виждаме последното движение - затварянето, пистолетьт 
за миг е осветен от уличната светлина и след като го затваря, оръжието се скрива отново в 
мрака. Лицето на Мъжа е 1 /5 закрито от мрак. Той се изпъва назад и лицето му бавно потъва 
в тъмнината. 

Виждаме кадър без Мъжа - общ на мястото с минимум светлина. Пълна тишина за няколко 
мига (на колебание). 

Изстрел - остьр и рязък звук. 

Виждаме пистолетът да пада в осветено място, той се вижда ясно. Паднал е така, че 

дулото гледа към камерата, а тялото и контурите на оръжието се виждат отчетливо. По него 

има капки кръв, които едва се забелязват на светлината. 

(gикторският глас - със същия тембър и интонация - категорично - като в 
американски екшън трейлър или реклама): 

Глас: 

„Colt - Make sure ... " 2 

Край 

1 „Ако депресията е майка на самоубийството ... то бащата„ може да е само (един) ... " Две или повече точки означават 
малка или по-голяма пауза. 
2 „Колт - без засечка" J.



ТЪГАТА ДА ПИЕШ 
С чешkия kинорежисьор Иржи Мениел 
разгоВаря Ралица НиkолоВа 

Винаrи съм си мислела, че пие­
нето на бира е весело занимание. 
Но проследявайки историята на 
„пиенето на бира" в „Обслужвах 
анrлийския крал", се оказва, че в 
неrо има доста тъrа. Защо напра­
вихте тъжен филм за „пиенето на 
бира"? 

Това не е тъжен филм за пиенето 
на бира, а тъжен филм за чешкия 
характер. 
Филмът е невероятно боrат на 
теми, образност, прозрения. 
Това „тъжно пиене" ли е нацио­
налната съдба на чехите? 
Националната съдба на чехите е тях­
ната приспособимост и способ­
ността да се разбират с всекиго 
дори с цената на унизяването на 
собственото достойнство. 
Вашият „малък" rерой с „rоляма" 
мечта, който е частица от онази 
бездуховност, която ражда обик­
новения фашизъм през измина­
лото столетие, в един момент се 
взира в себе си, за да поrледне с 
болка и ирония на живота си. В 
това вrлеждане на човека в себе 
си ли се крие оптимизмът на този 
филм и изобщо оптимизмът на 
Вашия скептицизъм? 

И тези ирония и самоирония са не­
изменна част от чешкия характер. 
Героят-дребосък не е от хората, 
които действат по команда като 
саламандрите от романа на Ка­
рел Чапек „Войната на саламан­
дрите". Той просто следва своя­
та мечта. Всичко, което се случ­
ва във филма, нещастна истори­
ческа случайност ли е, или е 

страшно човек да „rони" мечтите 
си? 
Това не е случайност. Неговата съд­
ба е подобна на съдбата на мнози­
на чехи не само през войната, но и 
през много години от различни пе­
риоди на нашата история. 
Какво чешко открихте в душата на 
Иван Бърнев, за да ro изберете за 
rлавната роля в този филм и не 
ви ли ревнуват, или напротив, се 
радват в Чехия за този Ваш из­
бор? 
Избрах Иван заради неговите фи­
зически данни и актьорска дарба. 
Това е филм и за успелите и не­
успели хора, каквито е имало 
през всички времена. Как изrлеж­
да според Вас преуспелият човек 
в живота и успелият режисьор в 
киното? Защо Бохумил Храбал е 

БИРА 

един от най-обичаните от Вас ав­
тори? 
Описваше хората такива, каквито са 
в действителност, и освен това ги 
описваше с любов. 
Финалът на Вашия филм звучи 
като реклама на бира, но всъщ­
ност е нещо повече - двамата rе­
рои, пиещи бира, са своеобразна 
поанта на филма. Имахте ли и 
друrи варианти за финал? 

Изборът на финала беше най-труд­
ната работа. Измъкнах го от един 
друг разказ на Храбал. 
С този филм вероятно се разде­
ляте с миналия 20-и век. Вие чо­
век на 20-и век ли ще останете и 
вълнува ли ви човекът от 21-я 
век? 
Над този въпрос не мисля. 
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КИН А-КЕТА 
Менцел с едни гьрди пред 
,,Животы на другите". 
Трети - Ким Ки-Док. 
Четвърти - Илиян Симеонов 
това не е заглавие от спортни­

те рубрики. Навсякъде, където
победителят се определя в бла­
городно съревнование, присъст­
ва състезателният елемент. Ре­
зултатът щеше да бъде друг, ако
анкетите бяха събрани преди
последните двама да предадат
своите. В личния ми „топ" на вър­
ха непрекъснато се сменяха ту
„Лъкът", ту последният немски
,, Оскар". В класацията участва­
ха 30 критици - доста добър по-

казател. По волята на мнозинст­
вото победител е „Обслужвах
английския крал" - така, като
през миналата година пръв беше
,,Стик № 3", през 2005 г. - ,,Море­
то в мен", през 2004 г. - ,,Догвил",
през 2003 г. - ,,Г овори с нея",
през 2002 г. - ,, Ничия земя", през
2001 г. - ,,Танцьорка в мрака" и
през 2000 г. - ,,Порейки вълните".

Без особен шум и претенции
единайстият Международен Со­
фия Филм Фест се оказа един от

Георги Ангелов 

най-силните досега. И самата му
форма на провеждане беше по­
различна. Започна на 22 февру­
ари с откриването на Панора­
мата на Вим Вендерс и завърши
на 12 април с последните филми
от Панорамата на Федерико
Фелини. Но интензивното гледа­
не беше от l до 15 март. Не ус­
пях да преброя чуждестранните
гости, но филмите се оказаха точ­
но 199 от 39 страни. От тях играл­
ните и пълнометражните доку-
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ментални филми, които участва­
ха в класацията, бяха 145, а къ­
сометражните -54.Успях да видя 
69 филма, разбира се, и още 
доста бях видял предварително. 

Срещата на Вим Вендерс с 
публиката стана върховното пре­
живяване на фестивала. Платени­
ят вход не се оказа пречка и са­
лонът се препълни. Сред големи­
те събития беше и дългоочаква­
ният филм на Теди Москов за 
Нели Червенушева, която по съ­
щото време получи италианска­
та правителствена награда за 
заслуги към италианската култу­
ра. 

Факт е, че Вим Вендерс попад­
нал на интелигентен контрольор 
в трамвай № 5, който не само не 
го глобил и блъскал, но и го поз­
нал. 

Събитие беше, че видяхме на 
едно място „Златната палма", 
,,Златният лъв", ,,Златната мечка", 
,,Златното острие" от Валядолид, 
„Златният Витяз" и цялото злато на 
света. /\ипсваха само прожекци­
ите в кино „Одеон" -най-подхо­
дящото място за Фелини. Но се 
появи ,,/\арго" - добрият стар 
БИАД, който беше и Дом на ки­
ното, и кино „Център". Всички 

тях гласуваха по азбучен ред: 

филми от програмите пристигна­
ха, програмките бяха достатъч­
но, каталогът-добър, въпреки че, 
липсваше информацията, че ,,/\ъ­
къ т" е взел „ Златен Витяз", ,, Мет­
ро" -Голямата на града на Рим­
ския фестивал. Имаше и други 
пропуски, а, за съжаление, срав­
нително високата цена попречи 
на мнозина да си го купят. 

И в двата конкурса спечели 
най-доброто. ,,Клопка" наистина 
се открои, за мен той е заедно с 
бангладешкия „ На крилете на 
мечтите". Между другото, Бангла­
деш дебютира на феситвала за­
едно с ЮАР, Филипите и Ямайка. 

И така, класацията. Храбал, 

Мен цел, Иван Бърнев - ,, Об­
служвах английския крал" - са 

първи с 46 точки, една повече от 
„Животът на другите". Трети с 41 
точки - ,,/\ъкът"(,,Опънатата тети­
ва") на миналогодишния победи­
тел Ким Ки-Док. Патриотична въл­
на залива българската критика. 
Допреди няколко години най-го­
лемите върхове на родното кино 
бяха далеч извън десятката. На 
Кинамания „Разследване" стана 
втори. В десятката бяха и „Май­
муни през зимата", и „Обръната 
елха". Сега четвърти с 31 т. е „ Па-

�- София Филм Фест 
зачът на мъртвите". Дали критици­
те са били по-близо до истината 
тогава, или сега, ще покаже бъ­
дещето. Пети с 30 точки е „Неу­
добната истина"; шести с 24 точ­
ки - ,,Закуска на Плутон"; седми 
с 23 точки - ,, 12,08 на изток от Бу­
курещ"; осми с 18 точки - ,, На­
тюрморт"; девети с 14 точки -
,,Клопка"; десети с 13 точки- ,,Го­
лемият шеф" и „Никой не знае". 
Следват: ,,Климати" - 12; ,,Еуфо­
рия" - 11; ,,Таксидермия" и „ Че­
тири минути" - 10 ; ,,Гърбавица" и 
,, "Фантасмагории" - 9; ,,След 
сватбата" и ,,Гуча" - 8; ,,Вятърът 
на ечемичените ниви" и „Време" 
-7; ,,Светлини в здрача" -6; ,,Ода
за Кьолн", ,, Оптимистите" и „ След
живота" - 5; ,, Червен път", ,,Пре­
водачката на черно- бели фил­
ми", ,,Пътят към Гуантанамо",
,,Последният крал на Шотландия"
и „Инланд Емпайър" - 4; ,,Боли
ли?", ,,Краят на морето", ,,Есен­
ни градини", ,,Фландрия" и „Кол­
ко ме обичаш" -3; ,,Земя на при­
ливите", ,,Свеж въздух" и „За­
писки за градове идрехи" - 2;
,,Гларусите", ,,Изкуството на пла­
ча", ,,йестърдей", ,, Черната кни­
га" и „Илюзии" -1.

Посочени бяха 44 филма. За 

Александър Александров: 1. ,,Гуча", 2. ,,Неудобната истина", 3. ,,Обслужвах английския крал", 4. 
,,Четири минути", 5. ,,йестърдей"; 

Александър Грозев: 1. ,,Обслужвах английския крал", 2. ,,Животът на другите", 3. ,,Клопка", 4. ,,Неу­
добната истина", 5. ,, Последният крал на Шотландия"; 

Александър Донев: 1. ,,Таксидермия", 2. ,,Червен път", 3. ,,Краят на морето", 4. ,, 12,08 на изток на 
Букурещ", 5. ,,Боли ли?"; 

Александър Янакиев: 1. ,,Фантасмагории", 2. ,,/\ъкът", 3. ,,Пазачът на мъртвите", 4. ,,Преводачката на 
черно-бели филми", 5. ,,Животът на другите"; 

Андроника Мартонова: 1. ,,/\ъкът", 2. ,,Натюрморт", 3. ,,Светлини в здрача", 4. ,,Време", 5. ,,Дистан-
ция"; 

Антония Ковачева: ,, "Гърбавица", 2. ,,/\ъкът", 3. ,, Четири минути", 4. ,,Преводачката на черно-бели 
филми", 5. ,,Пазачът на мъртвите"; 

Божидар Манов: 1. ,,Животът на другите", 2. ,,Нуедобната истина", 3. ,,Фландрия", 4. ,,Пътят към Гуанта­
намо", 5. ,, 12 ,08 на изток от Букурещ"; 

Боряна Матеева: 1. ,,/\ъкът", 2. ,,Животът на другите", 3. ,,След сватбата", 4. ,, 12,08 на изток от Буку-
рещ", 5. ,,Боли ли?"; 
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Галина Николаева: l. ,,Еуфория", 2. ,,/\ъкът", 3. ,,Обслужвах английския крал", 4. ,,Свеж въздух", 5. 

,, Черната книга"; 
Геновева Димитрова: l. ,,Закуска на Плутон", 2. ,,Климати", 3. ,,Никой не знае", 4. ,,Еуфория", 5. ,,Есенни 

градини"; 
Георги Ангелов: l. ,,Животът на другите", 2. ,,/\ъкът", 3. ,,Климати", 4. ,, 12,08 на изток от Букурещ"; 5. 

,,Ода за Кьолн"; 
Григор Чернев: l.,, 12,08 на изток от Букурещ", 2. ,,Животът на другите", 3. ,,Натюрморт", 4. ,,Клопка", 5. 

,,Еуфория"; 
Дима Димова: l. ,,Неудобната истина", 2. ,,Обслужвах английския крал", З. ,,Пазачът на мъртвите", 4. 

,,Последният крал на Шотландия", 5. ,,Илюзии"; 
Иван Иванов: l. ,,Таксидермия", 2. ,,Вятърът на ечемичените ниви", З. ,,Животът на другите", 4. ,,Колко 

ме обичаш", 5. ,,Фантасмагории"; 
Ингеборг Братоева: l. ,,Неудобната истина", 2. ,,Гърбавица", 3. ,,Светлини в здрача", 4. ,,Големият 

шеф", 5. ,,Изкуството на плача"; 
Ирина Канушева: l. ,,Закуска на Плутон", 2. ,,Клопка", 3. ,,Еуфория", 4. ,,Животът на другите", 5. ,,Есен­

ни градини"; 
Искра Божинова: l. ,, 12:08 На изток от Букурещ", 2. ,,Животът на другите", 3. ,,Пазачът на мъртвите", 4. 

,,Обслужвах английския крал", 5. ,,Боли ли?" 
Искра Димитрова: l. ,,Неудобната истина", 2. ,,Големият шеф", 3. ,,Пазачът на мъртвите"; 

Калинка Стойновска: l. ,, 12:08 На изток от Букурещ", 2. ,,Пазачът на мъртвите", 3. ,,Обслужвах анг­

лийския крал", 4. ,,Климати", 5. ,,Закуска на Плутон"; 

Камен Тодоров: l. ,,Обслужвах английския крал", 2. ,,Натюрморт", 3. ,,Големият шеф", 4. ,,След сват­

бата", 5. ,,Последният крал на Шотландия"; 
Людмила Дякова: l. ,,Закуска на Плутон", 2. ,,Обслужвах английския крал", 3. ,,Пазачът на мъртвите", 

4. ,, Четири минути", 5. ,,След сватбата";

Мая Димитрова: l. ,,/\ъкът", 2. ,,Инланд Емпайър", 3. ,,Фантасмагории", 4. ,,Клопка", 5.,, 12,08 на изток

от Букурещ"; 
Надежда Маринчевска: l. ,,/\ъкът", 2. ,,Пазачът на мъртвите", 3. ,,Оптимистите", 4. ,,Земя на приливи­

те", 5. ,, Климати"; 
Неда Станимирова: l. ,,Никой не знае", 2. ,,Големият шеф", 3. ,,Натюрморт", 4. ,,Записки за градове и 

дрехи", 5. ,,Обслужвах английския крал"; 
Олга Маркова: l. ,, Неудобната истина", 2. ,,Обслужвах английския крал", 3. ,,Вятърът на ечемичените 

ниви", 4. ,,Животът на другите", 5. ,,Оптимистите"; 
Пенка Монова: l. ,,/\ъкът", 2. ,,Ода за Кьолн", 3. ,,Пазачът на мъртвите", 4. ,,Обслужвах английския 

крал", 5. ,,Гларусите"; 

Петя Александрова: l. ,,Никой не знае", 2. ,,Натюрморт", 3. ,,Закуска на Плутон", 4. ,,Животът на дру­
гите", 5. ,,Пътят към Гуантаномо"; 

Ралица Николова: l. ,,След живота", 2. ,,Обслужвах английския крал", 3. ,,Пазачът на мъртвите", 4. 

,,Климати", 5. ,,Есенни градини"; 

Стефан Китанов, като директор на Феста посочва по две заглавия за място: l. ,,Закуска на Плутон" 

и „Време", 2. ,,Обслужвах английския крал" и „Животът на другите", 3. ,, Четири минути" и ,,Гуча", 4. ,,След 

сватбата" и „Клопка", 5. ,,Пътят към Гуантанамо" и ,,Пазачът но мъртвите"; 
Цветан Тодоров: l. ,,Животът на другите", 2. ,,Неудобната истина", 3. ,,Оптимистите", 4. ,,Обслужвах 

английския крал", 5. ,,Клопка". 



Фестивал НБV 

ЖИВОТЪТ КАТО ТАНЦ 
СЪС САМОТАТАТА 
ДЕСЕТИ КИНОФЕСТИВАЛ В НОВ БЪ/\Г АРСКИ УНИВЕРСИТЕТ 

Мария Дачева 

,, Неочаквана комбинация" , 
,,Алтънджиите идат" и „l<орона" 
са победителите в категориите 
игрално, документално и анима­
ционно кино на Десетия кино­
фестивал на Нов Български Уни­
верситет. На пръв поглед те при­
личат на участници в една стран­
на и „парадоксална" игра на 
думи. С богата и интересна те­
матика могат да се похвалят фил­
мите, селектирани в ежегодния 
кинофестивал на студенти от де­
партамент „ Кино и телевизия" и 
департамент „Анимационно 
кино". 

Безспорен фаворит на публи­
ката е документалният филм на 
режисьора Никола Бошнаков 
,,Алтънджиите идат". След бурни­
те възгласи в залата по време на 
прожекцията, наградата в тази 
категория без съмнение бе спе­
челена поради невероятно тън­
кото чувство за хумор на ре­
жисьора. Филмът е носител на 
голямата награда на публиката 

от четвъртия Международен сту­
дентски фестивал на късомет­
ражния филм в Балчик, септемв­
ри 2006 г., и е отличен на реди­
ца кинофестивали по света. 

Една изненадваща, дори „не­
очаквана комбинация" откривам 
между филмите „Алтънджиите 
идат" и „Корона" -разказ за ани­
мирани дребни сиви човечета, 
увлечени в борбата за малка 
златна корона. Странно съвпа­
дение, което разкрива черти от 
характера на тези симпатични 
човечета, в които се оглеждат 
черти от нашия характер и ду­
шевност-при това по начин, кой­
то ни кара да се смеем през 
сълзи. Смешно-тъжното пресъз­
даване на действителността, в 
която живеем, е чу дота на самия 
живот - уловен и запечатан вър­
ху лента, едно намигване към ре­
алността, която ни повлича във ви­
хъра си. 

Общата тема между тези фил­
ми, свързващият ги елемент, е 

силно развитото чувство на авто­
рите за самоирония. То е въз­
можно само чрез изключително 
наблюдаване на света, в който 
живеем, чрез взирането в не­
достатъците му и тяхното „осми­
ване". Това е валидно не само 
за анимацията и игралните фил­
ми, но дори за някои филми от 
документалната програма. ,,Ал­
тъджиите идат" не случайно е 
наречен от авторите докумен­
тална сатира. Вниманието ни 
върху проблеми като опазване 
на околната среда, спасяване­
то на Крумовград от цианидите 
са като че ли само повод авто­
рите да се вгледат в отделния 
човек, в проблема за „опазване­
то" на неговото достойнство чрез 
правото на глас, правото на про­
тест срещу бездушието на маса­
та. Но дали и ние не се превръ­
щаме в част от тези безучастни 
наблюдатели, дали имаме сили 
да се изправим срещу истински­
те проблеми, или само умело и 
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разпалено обсъждаме и още по­

успешно заобикаляме тяхното 
разрешаване? Може би най-яр­
ките примери за тази черта от 
нашия харатер са анимационни­
те филми „Корона" - реж. Татяна 
Трифонова, и „Контраст" - реж. 

Ивайло Александров, като из­

разните средства, с които си 
служат, само подсилват ефекта 

на самоиронията (борбата за 
първото място, за лидерство и 
малката златна коронка във фил­

ма „Корона"; присмиването на 

цветните моливи над безсмисле­

ната война на белия и черния във 

филма „ Контраст" приличат на 
дългите разговори в кръчмата на 

жителите на Крумовград). 

А доколко тази чиста самои­

рония може да се определи като 

позиция на всеки автор към съ­

бития от реалния ни живот е 
въпрос на лична преценка и опит, 
но едно е ясно със сигурност -

границата е тънка и нейното без­

целно преминаване превръща 

филма в гротеска, дори пораж­

да известни съмнения у зрителя 

като реален участник в процеса 

на общуване. 
Документалният филм „Живот 

на колела" на реж.Ясен Пехли­

ванов носи друга сетивност. Из­

ключително смел филм, който от­

крито говори за хората в инва­

лидни колички по един съвърше­

но нов начин. Възхитителен е под­

ходът на построяване на разка­

за - завъртането на едно коле­

ло, на един кръг със спици като 

символ на преобръщането на 

живота в един миг - миг, в който 

решаваш да живееш. Това е 

тема, която често не намираме 

начин да превърнем в адекватен 

и истински разказ, страдайки от 

чувство на вина заради изолаци­

ята, в която живеят хората в ин­

валидни колички. Тук всичко е 

само един жест, подадена ръка 

към едно момиче, което живее 
на колела и не спира да мечтае. 

За мечтите, които губим по 
пътя, разказва документалният 
филм „ Някакави жени ... някъде 
... ", реж. Наталия Кисинова. 

Историята на една жена от ма­
лък изолиран квартал в Бурса ни 
позволява да се вгледаме, да се 

опитаме да разгадаем човешка­
та душа. Образът на тази жена 
от „някъде" ни омагьосва, пленя­

ва ни с искреността си. Един 

филм, нежен като ласка, докос­
ване до най-съкровените тайни, 

като мечтание за една душа, 

може би отдавна спряла да меч­
тае. Старите къщи, притихнали в 

самотата си, заключените врати 

и почти безлюдните улици ни ка­

рат да се чувстваме все едно 

пристъпяме в забранен, тайнст­
вен свят. Това място прилича на 
затворена за външния свят душа, 

заключила дълбоко в себе си 

мечтите. Опитът да се „вгледаме" 

в душата на една жена от друга 

култура, от друга реалност, е 

всъщност оглеждане на собстве­
ната ни душа, разкриване на 

собствената ни чувствителност. 

Не сме ли изгубили способност­

та си да гледаме другите в очи­

те, без да търсим отражение в тях 

на нарцистичната си природа. 

Можем ли за миг да забравим за 
себе си и да се пренесем в дру­

га реалност, без да е нужно да 

разбираме всичко, а само да 

почувстваме. В съзнанието ни се 

запечатват очите на жената, като 
че ли погълнали целия свят, раз­

казван като приказка от някаква 

жена някъде ... 

Дали умението на авторите 

да изследват живота на другите, 

характерно за добрите докумен­

тални филми, може да се прене­

се в предизвикателството, наре-

чено игрално кино? Успяват ли 

режисьорите да превърнат една 

истинска история от живота в ки­
норазказ, който да се доближи 
до зрителите? Филмите „Неочак­
вана комбинация" - реж. Иван 
Николов и Добромир Николов, и 

„Разпилване" - реж. Борислав 
Милотинов залагат на смешно­
тъжния разказ, представен под 

формата на комедия, като успя­
ват да ни приближат към пароди­
ята и окарикатуряването на кли­

шетата, в които опаковаме истин­
ските си чувства. 

Силно впечатление правят и 

доста чувствените филми в тази 
категория - ,,Валс" - реж. Тодор 

Велев, и „Някога" - реж. Бо­

рислава Димова, които, за съжа­

ление, останаха извън награде­

ните филми. Два различни подхо­

да в изграждането на образа на 
едно чувство в мига след като си 
отиде любовта. Като че ли то ожи­

вява и можем да общуваме с 

него - да танцуваме със само­

тата, да разговаряме с нея, да 

долавяме кънтящото ехо от плахи 

стъпки и неизказани думи в праз­
нотата на душата. Кога точно си 

отива любовта, можем ли да усе­

тим мига, в който ни напуска и 

остава само тишината на спо­

мена за нея? Колко трудно из­

ричаме кратко „обичам те ... ", 

затворени в омагьосания кръг 
на живота си. Почти невъзмож­

но е да говорим за чувствата си, 

а още по-трудно намираме на­

чин да разкажем за тях чрез 

истински киноразказ, в който 
вграждаме част от себе си, за 

да му дадем собствена душа. 

Защото животът като танц със 

самотата, животът като монолог 

със себе си е безкраен и зага­

дъчен и може би киното е един­

ственият ни опит да се докоснем 

до тази необятност. 



------------------------- ------

МАТРА/КАП 

С ИМ ТА НА 3 АКО НА И - �-;���krilkderNed,da!Wen 

ГРАЖДАНСКОТО ОБЩЕСТВО: 
УРОЦИТЕ НА ФИЛМОВОТО 
ИЗКУСТВО - MATPN КАП 

ДЕМОКРАЦИЯТА И ЗАТВОРЪТ 
Жанина Драгостино8а 

„Да изгубиш свободата си можем да гарантираме сигур- една килия и това е ужасно, но 
е нещо ужасно. Но да не знаеш ността ви. А в родната му Белгия от друга страна излежаващите 
какво да правиш със свободата един директор на затвор му ка- присъди по някакъв начин започ-
си е още по-ужасно. Пред очите зал, че не би могъл да го пусне ват взаимно да се подкрепят и 
ми все още е една жена от Лима, ей така, без нищо, но ако открад- да си помагат. Подобно поведе-
която напуска затвора след 27 не нещо, престоят му е гаранти- ние е немислимо в затворите в 
години престой в него. На третия ран. Какво да бъде то, попитал де Япония, където 2000 души са все-
ден тя се върна обратно пред Кок. Например кокошка, рекъл ки в отделна килия. Мъртва тиши-
вратите на затвора и поиска да директорът. За открадната ко- на. По време на разходките в 
си влезе в килията." кошка дават пет години. В Русия двора всички са длъжни да вър-

Това са думи на белгиеца Ян му било много по-лесно. Бутилка вят в крачка, пиктограми предпис-
де Кок, издал наскоро книгата водка му осигурила път към кили- ват как да е разположено тялото 
„Хотел зад решетките". ,,Покажи ята. докато се чака на опашката за 
ми затвора си, за да ти кажа кол- И все пак Ян де l<ок успял да душ и при заспиване. Доста по-
ко демократична е страната ти" извърши проучването си и без луксозно, отколкото в Африка, но 
- е мотото на Ян де Кок, обико- да прибегне към престъпление. според мнозина по-мъчително за
лил в периода на разследването Ето и част от изводите му, които изтърпяване." 
си 100 затвора по целия свят, в 50 той излага пред „Берлинер цай- ,, Разбира се, денят в затвори-
от които е и преспал. Той е на 42 тунг": ,,Затворите трябва да слу- те преминава различно, ако и 
години, изкарва прехраната си жат не за изтърпяване на нака- това да изглежда малко стран-
като болногледач в отделение за зони ето, а за промяна на чове- но - продължава де Кок. - В Ле-
смъртноболни в Антверпен. За ка. В повечето случаи това се сото например, където всеки 
пътешествието си из световните оказва непостижима цел." Като четвърти умира от СПИН, дирек-
затвори се е подготвял три годи- най-човечни де l<ок посочва зат- торът на затвора е измислил в за-
ни. Тренирал във фитнес център, вор в Женева, където затворни- ведението му да се сковават 
гладувал, спал на голия под - раз- ците разполагали със собствен ковчези. В Нова Зеландия пък са 
бира се, приключението „на ключ за килиите си, и в Норвегия, шили костюмите за „ Властелинът 
живо", което продължило година, където пък имали право да гово- на пръстените", а в Антверпен 
се оказало несравнимо с пред- рят на „ти" с надзирателите. ,,Но завиват бонбони в лъскавите им 
варителната представа. що се отнася до развиване на хартийки." Най-ужасната тоа-

Най-труден достъп де Кок по- чувството за солидарност, Аф- летна, според автора на „Хотел 
лучил към затворите в Европа. От- рика води - казва изследовате- зад решетките", е в затвор в Кон-
козът най-често гласял така: не лят. - Там най-често задуши са в го. Огромно помещение, покри-
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то с фе1<алии и бели червеи и по 

средата се виждала дуп1<а. 
"
То­

алетната" се ползвала от 200 

души. В Гватемала де Кок попад­
нал на затвор, който се управ­

лявал от затворници. Просто за­

щото от страх за живота си ни-

1<ой не се навивал да иде там 

дире1<тор. Петима от общо 1300 

затворници превзели властта и 

управлявали заведението, 1<ато 

1<арали питомците да отглеждат 

рози. Дали обаче това ще им 

помогне да станат по-добри 

хора? ,, В повечето случаи - не -

категоричен е де Кок. - Нар1<оти­

ците и злоупотребата с алкохол 

са всекидневие във всички затво­

ри. За мнозина първата среща с 

драгата става именно там. Се1<­

суалното насилие също е част от 

живота на затворниците нався1<ъ­

де по света. В тези условия про­

мяната е доста трудна, почти не­

мислима. Само най-либерални­

те затвори предлагат на осъде­

ните възможност за се1<суален 

контакт с партньори отвън. В Бел­

гия нормата е 120 минути на ме­

сец, в Словения - три дни за ме­

сец. В /\има пъ1< веднъж седмич­

но пус1<ат проститут1<и при затвор­

ниците-мъже. Все1<и затвор има и 

собствена ценова листа за под-

1<упни дейности. Оби1<новено 1<ъм 

500 долара струва доставката на 

огнестрелно оръжие, а към 5 000 

иска пазач за осигуряване на 

бягство." 

В Европа, изчислил е де l<ок, 

от 100 000 души 90 попадат зад 

решетките. В Америка обаче 

са 7 40, което прави 8 пъти по­

вече. Като правило заведения­

та нався1<ъде са претъпкани. И 

още една особеност - самоу­

бийствата сред затворниците в 

Европа са много по-чести, от­

колкото 1<ъдето и да е на друго 
36 място, като най-малко или поч­

ти непознати като явление те са 

в Африка. 

"
Не съм за отмяната на зат­

ворите - 1<азва Ян де l<ок, - но 

явно е, че настоящата система 

не дава добри плодове. Демок­

ратизирането на обществото ни 

би трябвало да доведе и до де­

мократизиране на механизмите 

за наказание. В затвор в Конго 

един от осъдените ми разказа 

ка1< в неговата страна преди 

времето на колониализма са се 

отнасяли 1<ъм грешниците. Завър­

звали уличения в престъпление 

за манговото дърво, нао1<оло се 

нареждали старците на селото 

и всеки имал правото да 1<аже 

по нещо. Но не да ругае, а да 

1<аже нещо позитивно, та1<O че 

съгрешилият да осъзнае вината 

си и да се разкае. Разбира се, 

не винаги това ставало и не ви­

наги старейшините взимали ре­

шение да го пуснат на свобода. 

Случвало се и да го увият в сухи­

те листа на мангото и да го под­

палят." 

До1<олко жесто1<ото наказа­

ние води до промяна у човека и 

съответно до задвижване на 

процесите на демократизация в 

обществото? 1<01< демократично­

то общество приема хора, 

престъпили нормите му и 1<ок се 

опитва до ги в1<ара в „ правия 

път"? На тези въпроси Ян де 1<01< 

няма съвсем 1<атегорични отго­

вори, засега обаче авторът на 

„Хотел зад решет1<ите" знае, че 

жестокостта води до нова 

жестокост, че голяма част от зат­

ворите са извор на насилие, 

което от своя страна поражда 

ново насилие. И въпреки това 

той казва: 
"
Срещите ми със зат­

ворниците ме научиха на търпе­

ние, сърдечност и спонтанност 

в отношенията." Странно защо 

на това не се е научил при об­

щуването си с другите хора? 

Променят ли се престъпници-

те след престоя си в затвора е 

въпрос, 1<ойто днес особено 

много вълнува германското об­

щество. И има ли демокрацията 

механизми, чрез които да огра­

ничава престъпленията? Отне­

мането на свободата достатъч­

но ефективен метод ли е? 

След 24-годишен престой зад 

решетките съдът в Щутгарт реши 

да пусне в изпитателен срок на 

свобода Бригите Монхаупт. 57-

годишната активистка на „Фра1<­

ция Червена армия" и дори смя­

тана за главата на „второто по­

коление" от групата, напусна 
затвора на 25 март сутринта. 

Нейният съратник l<ристиан 

l<лор също е подал до президен­

та на Германия молба за помил­

ване. Отговорът се очаква съв­

сем с1<оро. Министър-предсе­

дателят на провинция Бавария 

реагира с недоумение на ре­

шението на съда. И въпреки това 

то е факт - Бригите Монхаупт бе 

освободена от представителите 

на тези институции, срещу кои­

то тя се бореше. 

Немс1<ото общество също е 

раздвоено в чувствата си. Рана­

та все още е дълбо1<а и кървяща. 

l<а1<во значи до се постъпва де­

мократично с престъпниците? 

l<орените на терористичната 

група 
"
Фра1<ция Червено ар­

мия" (RAF) се простират назад 

до 60-те години на ХХ век. Из­

раства поколение, 1<оето обви­

нява родителите си за поведени­

ето им по време на национал­

социализма, а също така и за 

настоящото им поведение при 

изграждането на новата, демок­

ратична немско държава. 

"
Фракция Червено армия" схва­

ща себе си 1<ото авангард на 

протестите на младите и като 

предводител в осъществяването 

на световната комунистическа 

революция. Твърдото ядро на 
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така наречените „ три покоАе- МаАко по-късно Монхаупт ще ните другари е вик за продмжа-
ния" наброява между 60 и 80 тегАи куршума и на шефа на ване на борбата. През 1977 /78 
души. За времето на съществу- ,,Дрезднер банк" Юрген Понто, г. Европейската комисия прави 

ването на групата от 70-те до когато при опита за отвАичането разсАедване на сАучая и не от-

начаАото на 90-те години при- му той оказва съпротива. ХАад- крива доказате/\ства, които да 
вържениците й са не повече от нокръвната убийца е арестува- говорят за убийство. 

300. След терористичните акта- на през 1982 г. През 1985 г. е Обвиняват ръководството на 

ве на групата през 1977 до 1979 осъдена на пет пъти доживотен Шамхайм, че е държало обвине-

г. във ФРГ се приемат много ан- затвор плюс още 15 години ли- ните в тероризъм в изолатори. 

титерористични закони, които шаване от свобода. По онова Твърдението се опровергава по-

ограничават значително граж- време е изглеждало, че Бригите късно от снимки, направени от 

донските права и индивидуална- едва ли някога ще напусне зат- тайно вкарана камера. Затвор-

та свобода на населението. вора. ниците са били в единични килии, 

Въпре1<и това немското общест- За заловените терористи гер- но са имали възможността за 

во ги възприема като наложител- манс1<ата държава изгражда всекидневно общуване помеж-

ни и не протестира срещу при- специална част към затвора ду си, дори и за нощно съвмест-

лагането им. Шамхайм, намиращ се близо до но преспиване. Имали са и ня-

В началото терористичните Щутгарт. Постройката е от 1975 кои привилегии, от които обикна-

действия на групата се ограни- г. Поради страх от бягство с по- вените криминални са Аишени -

чават в „насилие срещу неща- мощта на хеликоптери са изгра- като изпоАзването на музикални 

та", по-късно обаче те премина- дени предпазни железни съоръ- уредби и телевизори. Години по-

ват и към „насилие срещу лич- жения, така че хеликоптер да не късно се разбира, че Ян Карл 

наети". Целта е промяна на об- може да кацне на покрива. По- Распе е измайсторил високого-

ществото и установяване на по- добни железни прегради има и ворител чрез елеюрическата 

справедлив и демократичен на двора.Тази част на затвора е мрежа на затвора, по който зат-

ред. Разбира се, насилието не единствена по рода си в цяла варниците са биАи в постоянен 

може да доведе до желаната Европа. Струва 12 милиона мор- контаю. Известно е също така, 

промяна. И резултатите от теро- ки, което днес прави 6, 14 милио- че въпреки че са били в затво-

ристичните действия са плачев- на евро. ра, обвинените в тероризъм са 

ни каюо за подлежащото на И въпреки невероятните за имали доста солидно вАияние 

промяна според фракцията об- затворите предохранителни мер- върху случващото се в Германия 

щество, така и за самата фрак- ки, през 1976 г. Улрике Майнхоф през тези години. 

ция. се обесва, а година по-късно Статиите, изс/\едванията, кни-

Бригите Монхаупт е смятана още трима души се самоубиват гите, посветени на дейността, 

за важен фактор във „ второто -Андреас Бадер, Гудрун ЕнсАин структурата, същността и подбу-

поколение". Осъдена е за и Ян Карл Распе. С огнестрелно дите на „Фракция Червена ар-

убийството на осем души, сред оръжие. А Ирмгард Мьолер също мия", са десетки. Че проблемът 

които е и шефът на организаци- прави опит за самоубийство, на- е из1(АючитеАно обществено зна-

ята на германските работодате- мерена е няколко пъти наръгана чим свидетелства и фактът, че и 

ли Шлайер. По онова време с нож в обАаспа на гърдите, но киното се обръща към него - и 

Монхаупт се е готвела да става успяват да я спасят. Всъщност то не еднократно. Почти всички 

журналистка. През 1977 г. тя е официалната версия е самоу- прожекции на филмите по този 

арестувана, престоява за крат- бийство, но слуховете говорят за проблем са придружени от де-

1<0 в затвора, но това води до убийство. Защото как е възмож- монстрации, залите са охраня-

втвърдяване на убежденията й. но в този така пазен отвсякъде вани от ПОЛИЦИЯ, 

След освобождаването си тя затвор да се появи оръжие? Началото се поставя през 

вижда задачата си като „да съ- Бригите Монхаупт, която все 1978 г. с фиАма „Германия през 

берем момчетата и да действа- още е на свобода, пред оста- есента", съставен от няколко 

ме". Необходими са й само два наАите членове на групата отри- новеАи, снимани от Райнер Вер-

месеца, за да организира ча версията за убийство. Спо- нер Фасбиндер, Фолкер Шльон- 37

убийството на прокурора Бубак. ред нея самоубийството на тех- дорф, Едгар Райц и др. В осно-

1 
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вата на действието е седмица­
та след 18 октомври 1977 г. По­

казани са погребенията както 

на терористите, така и на жерт­

вите. ,,Германия през есента
11 

се 

сблъсква със силното неодоб­

рение на управляващите, на ко­

ето Фолкер Шльондорф отвръ­

ща: ,,След работата си по този 

филм се питам не защо има те­

рористи, а защо са толкова мал­

ко. 
11 

Следващата година Райнер 

Вернер Фасбиндер снима 1/Тре­

тата генерация
11

, а през 1981 г. 

Маргарете фон Трота прави 

1/Оловно време
11

• Филмът разказ­
ва за двете сестри Еслин и защо 

една от тях избира пътя на теро­

ра. ,,Оловно време" е разрез на 

германското общество от оно­

ва време и не случайно получа­

ва „Златен лъв" на фестивала във 

Венеция. Следвоенна Европа е 

насочена към задоволяване на 

материалните си потребности, 

предишният глад ражда неисто­

ви консуматори, духовните нуж­

ди са потъпкани. Така поне изг­

лежда положението според 

тези, които избират терора като 

начин за промяна. Без да оправ­

дават насилието, режисьорите 

търсят причините, породили явле­

нието. И ги откриват не толкова 

в личностната им душевна наг­

ласа, колкото в недъзите на сре­

дата. 

В тази координатна система 

съвсем естествено влиза и зат­

ворът - като място за изолация 

на престъпниците от „ нормални­

те II хора и като начин за превъз­

питание. 

През 1986 г. Райнхард Хауф 

снима документалната драма 

„Щамхайм
11

, в която се показва 

процесът срещу терористите и 

тяхната необяснима смърт. Фил­

мът е отличен със „Златна меч-
38 ка

11 

и наградата на ФИПРЕСИ на 

фестивала в Берлин. 

Проблемът какво превръща 

спокойните студенти в теро­
ристи и къде е гнилото на съвре­

менното общество продължава 

да занимава немските кинема­

тографисти и в следващите годи­

ни. Във филмовите си превъплъ­

щения участниците във „ Фракция 

Червена армия" все повече би­

ват представяни като жертви -

на Съветския съюз и ЩАЗИ, кои­

то пускат пипалата си на Запад; 

на собствените си заблуди, ко­

ито те са виждали като идеали; 

на измамната идея, че демокра­

цията може да бъде постигната 

чрез насилие; и в крайна смет­

ка на обкръжаващото общест­

во, наричащо се демократично, 

но дълбоко разминаващо се с 

демокрацията. Следват филмите 

,, Есента на терористите" ( 1992), 

реж. Щефан Ауст, 
"
Смъртна 

игра
11 

(1997), реж. Хайнрих Бре­

лоер, ,, Фантомът" (1997), реж. 

Денис Г анзел, ,, Кръстосани -

Германия & Фракция Червена 

армия
11 

( 1997) - пет документал­

ни новели от различни режисьо­

ри, ,,Вътрешна сигурност" (2000), 

реж. Кристиан Пецолд, ,, Тишина­

та след изстрела" (2000), реж. 

Фолкер Шльондорф, /1 Черната 

кутия ФРГ" (2001), реж. Андреас 

Вайел, ,, Бадер-Майнхоф: любов 

с терора
11 

(2002), Великобрита­

ния, ,,Бадер" (2002), реж. 

Кристофер Райт, ,, Андреас Ба­

дер- враг на държавата" (2003), 

реж. l<лаус Щерн, ,,Улрике 

Майнхоф - пътят към терора" 

(2006), поредица на телевизия 

АРД. 

Имат ли терористите човеш-

1<0 лице и как изглежда то? Спо­

собни ли са днешните демокра­

тично настроени хора да разбе­

рат и ако не да простят, поне да 

помилват? l<ак изглеждат сега 

останалите живи и дали излежа­

ното наказание в затвора е про-

менило възгледите им, или е 

втвърдило позицията на противо­
поставяне? 

Филмовата действителност 

се слива с живота. Ако киното 

се занимаваше с анализ на ми­

нали действия, пък макар и от 

съвременна гледна точка, на об­

ществото му предстои да се 

срещне очи в очи с някогашни­
те убийци. 

И да се върнем на изходната 

позиция, зададена от Ян де Кок, 

автора на „Хотел зад решетки­

те": лошо е да изгубиш свобода­

та си, но още по-лошо е да не 
знаеш какво да правиш с нея. 

Готови ли са бившите теро­

ристи да усвоят свободата си, 

да приемат ценностите на де­

мократичното общество? Всъщ­

ност, дали за тях то е демокра­

тично, след като преди 24 годи­

ни ги е подтикнало към оръжие­

то, а след това ги е подложило 

на изолация? Това са все въпро­

си, на които предстои да узна­

ем отговорите. Ако изобщо има 

еднозначни отговори. 

Наскоро на немския книжен 

пазар излезе книгата на журна­

листката Ане Сименс „ За 

„Фракция Червена армия" той 

беше терорист, за мен баща". 

Авторката обръща погледа си 

към наследниците на жертвите. 

Много от тях са опитали да по­

сетят убийците на роднините си 

в затвора, направили са опит за 
контакт. Резултатът е почти един 

и същ - деянието може да се 

разбере, но едва ли може да се 

прости. За терористите убитите 

са били представители на една 

,, свинска система", но за близ­

ките си те са били съпрузи, 

бащи, любими. Координатните 

системи са различни и едва ли 

изминалото време - излежано­

то наказание, затворът ... - би 

могло да съедини ценностите и 
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да ги уеднакви. 
"
Няма бивш те- затвора. Става дума за филма Дали пък не е това смисълът 

рорист- казва Корина Пронто, "Четири минути" на режисьора на затвора в условия на демок-
дъщеря на убития през 1977 г. Крие Краус. рация? Той едва ли ще направи 
Юрген Пронто. -Както няма и В първия кадър виждаме пти- престъпниците по-добри хора, 
бивша жертва." ци в полет - банално клише за но там, където е възможно, ще ги 

Всичко това е вече история, изобразяване на свободата. Ка- научи на подчинение, смире-
твърди съдът в Щутгарт. Войната мерата се отдръпва и открива- ние, дисциплина. И ще ги отучи 
е приключила. И отговорните ор- ме, че волният път на птиците ми- да искат сами да решават как-
гони решават, че 

"
най-злата нова над затвор. Оттук нататък во да правят със свободата си. 

жена
" 

на Германия е готова да започва историята на две жени. Защото свободата винаги е 
излезе на свобода. По възрастната, пианистката опасна, а прекалената свобо-

„l<риминалната прогноза
" 

на Труде l<рюгер (Моника Блайбт- да може да доведе и до убийст-
Монхаупт е позитивна, казват ек- рой) и затворничката Джени во. 
спертите. Никой не вярва, че тя (Хана Херцшпрунг). Джени е Тероризмът като държавна 
отново ще посегне към оръжие- крайно агресивна както към политика е тема на друг, също 
то. През 1998 г. "Фракция Чер- другите, така и към себе си. Го- отрупан с награди немски филм, 
вена армия

" 
обяви разпускане- това е всеки миг да нарани фи- като последната е "Оскар" за 

то си, Монхаупт го подкрепи. зически останалите, а също чуждоезична творба - "Животът 
Твърди се, че тя вече не възпри- така и себе си. ,, Не ме пипай!

" 
на другите". Един от героите е 

емала насилието като начин за е викът, който най-често се изт- известен драматург в Г ДР. Пок-
постигане на политически цели. ръгва от нея. Оказва се, че Дже- русен от самоубийството на 
Но от друга страна не е изрек- ни е вундеркинд и умее страхот- свой приятел режисьор, той 
ла нито една дума за извинение но да свири на пиано. "Имах пише текст в западногерманско-
пред близките и роднините на всичко, ходех от конкурс на кон- то списание „Шпигел

" 
за много-

жертвите си. Единственото, кое- курс, печелех награда след наг- то случаи на хора, които сами 
то е произнесла, е, че 

"
поема рода, докато станах на дванай- са посегнали на живота си по-

отговорност
"
, но според всички сет. Баща ми смяташе, че съм роди несъгласие с наложената 

медийни съобщения досега не новият Моцарт. И след това ме с насилие политическа система 
се е дистанцирала от някогаш- изнасили." В затвора Джени е на управление. В този смисъл 
ните терористични действия на заради убийство. цялата държава Г ДР се явява 
"Фракция Червена армия". Срещу нея се изправя въз- като затвор, а гражданите - зат-

Какво е направил затворът с растната l<рюгер. ,, Тъпа лес бий- ворници, лишени от нормалните 
терористката? Това е въпрос, ка" ще определи сама себе си си граждански права - като 
чийто отговор обществото очак- Крюгер в стила на Джени. В на- това на труд (както е в случая 
ва с нетърпение. Онова общест- чалото на кариерата си Крюгер със самоубилия се режисьор), 
во, чиято смърт някога бе поже- е била влюбена в млада кому- и от свобода на словото. Всич-
лала Бригите Монхаупт. Проме- нистка, която нацистите обес- ко това ние, живелите през со-
нена ли е убийцата след престоя ват. Оттук нататък животът изгуб- циализма, разбира се, го знаем. 
си в затвора? И изобщо спосо- ва вкуса си за Крюгер. Остава Интересен обаче е въпr=,'lсы 
бен ли е затворът да учи на де- само музиката. И затова в се- защо един младеж, роден f: ю-
мокрация? В живота 

"
това

" 
ще гашното си битие тя обикаля по падната част на Германия, т� г-

го преживеем за първи път. Ще затворите, за да учи питомнички- ва да прави филм за непозна 
се наложи да поизчакаме с уро- те там да свирят на пиано. И за него действител_ност. Какво r, 
ците по демокрация на киното за също така на подчинение, сми- влече към затвора на социализ-
този конкретен случай. рение, дисциплина. Между нея ма? 

Затова пък може да поглед- и Джени пламват бурните отно- "Две неща ме наведоха към 
нем към една друга немска ки- шения на любов и омраза. идеята за този филм - казва в ин-
нотворба, нашумяла напосле- "Няма да те науча да си по-до- тервю режисьорът Флориан 
дък, която успешно трупа в ар- бър човек - казва учителката на Хенкел фон Донерсмарк. - Пър-
хива си награда след награда ученичката. - Само ще те науча во, силните детски спомени от 39 

и която също засяга темата за да свириш по-добре." посещенията в Източен Берлин 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

и Г ДР. По това време бях осем- дини. Те са съхранили чувства- чиято ниш1<0 е без начало и 

десетгодишен, но въпре1<и това та на хора, най-вече техния 1<рай. 

усещах 1<ак възрастните се ско- ужас. Но най-важни за мен бяха Без да блести с изключителни 

ваваха от страх. Моите родите- свидетелските разкази. Говорих филмови постижения, без да от-

ли са родени в Г ДР и ги виждах с Волфганг Шмид, ръководител говоря и напълно на истината -

как те действително се страху- на група към ЩАЗИ, с много защото тя е с много лица и не ви-

ват, преминавайки границата. хора, престояли в затворите на наги пасва едновременно върху 

Нищо, че вече живеехме в за- Държавна сигурност, с прости- физиономиите на жертвите и па-

падната част, подлагаха ги на тутки, които са обслужвали аген- лочите -филмът спечели над два-

много щателни проверки. Деца- тите на ЩАЗИ, разбира се, с пи- десет награди. Забележително-

та имат невероятни антени, с сатели, драматурзи, сценогра- то е, че сред тях няма нито една 

1<оито долавят емоциите на въз- фи, които са имали допир с награда на кинокритиката, пре-

растните. Струва ми се, че ако ЩАЗИ. Опитах се да погледна обладават обаче призовете, да-

не бяха тези лични преживява- към проблема от много гледни вани от публиката. Неприемащи-

ния, едва ли щях да намеря път точки и естествено, че чух доста те с добро филма го обвиняват в 

към темата за ЩАЗИ и Г ДР. противоречиви раз1<ази. Като засилен романтизъм и нелогич-

Другият образ, който дълго исторически консултант към нает в поведението но агента но 

време не ме оставяше, дойде по филма привлякох проф. д-р Мон- ЩАЗИ. Почитателите му пък и не-

време но следването ми по ре- фред Виме, който е ръководител познаващите времето на социа-

жисуро. По време на едно от на изследователски център по листическия затвор благодаре-

упражненията ни се появи човек въпросите от времето на соци- ние но мелодрамата по-лесно 

със слушалки на ушите, стоеше ализма към Свободния универ- се добират до време, 1<оето все 

в затворено пространство. Мъ- ситет в Берлин. Много ми помог- още е недостатъчно анализира-

жът слушаше прекрасна музика, ноха и артистите - всеки със но. 

а всъщност не искаше да я слу- своите спомени и своята версия Интересен е фактът за рео1<-

ша и тази прекрасна музика се за онова време." цията но американс1<ата публи-

превръщаше за него в мъчение. Най-много Флорион Хенкел ко. Много от зрителите, а и част 

Образът на мъжа със слушалки- фон Донерсмарк естествено от критиците, припознали в случ-

те се прокрадна в сънищата ми, разчита на изпълнителя на роля- ващото се във филма днешното 

преследваше ме, докато в един та но ченгето-Улрих Мюе. А той тяхно време от управлението на 

момент се превърна в героя ка- има 1<акво до каже. Мюе е изка- Буш и затова така бурно го оп-

питана от Държавна сигурност рал казармата си в граничните лодирали. 

Герд Вислер. Така двете карти- войски, охраняващи Берлинска- И какво излиза - че социо-

ни на страха и но мъжа със слу- та стена. Вторият му брак е с листическият затвор носи харак-

шолките се съединиха." актрисата Жени Грьолман, с ко- терните белези но недъзите на 

Ка1<во е представлявало дър- ято по-късно се е развел. При демокрацията? Или че това в 

жавато по време на престоя си проучванията за филма из архи- Амери1<а отдавна не е демо1<ра-

в социалистическия затвор Фло- вите Мюе разбира, че Грьолмон ция? А може би че системите, 

риан Хен1<ел фон Донерсмарк е била сырудни1< на ЩАЗИ. Съ- ограничаващи гражданските 

научава най-вече от раз1<ази на общава го в интервю. Грьолман права, все едно как ги нарича-

очевидци. протестира. Тогава щатни слу- ме, всъщност са едни и същи. 

,, Посетих много места, къде- жители на ЩАЗИ излизат в ней- Тогава защо избягахме от единия 

то все още може да се усети ду- на защита и обявяват, че те са я затвор, за да влезем в другия? 

хът на това време, например използвали 1<ато сътрудни1<, без Отново се връщаме към из-

сградата на ЩАЗИ в Хоеншьон- обаче тя да е знаела, не е пи- ходната позиция, зададено ни от 

хаузен в Берлин или бившето вът- сала донесения, съзнателно не белгиеца Ян де Кок, онзи, който 

решно министерство. Усещане- е донасяла за никого. обиколил сто затвора, в петдесе-

то от тези сгради ми даде много В случая с „Животът на дру- тина от тях преспал като престьп-

повече, отколкото получих от гите" наистина ставащото в ре- ник, само и само за да ги опи-

40 всичките книги, които бях изчел алността и филмовата действи- ше. Та той казва, че е ужасно да 

1
за случващото се през тези го- телност се преплитат в кълбо, загубиш свободата си, но още 



по-ужасно е като не знаеш как­

во да правиш с нея. 

,,Животът на другите" разказ­

ва за хора, които невинни са 

натикани в затвор и копнеят да 

излязат на свобода. Една от 

грешките на филма е, че той по­

казва „затворниците" единстве­

но като жертви, а историческа­

та истина е, че те са участници 

в построяването на този затвор. 

В този смисЬ/\ те са палачи на 

самите себе си, но днес им е 

по-изгодно да се представят 

като жертви. Политически по­

продаваемо е. 

Исторически се случва така, 

че затворниците успяват да счу­

пят решетките и да се озоват под 

открито небе и на чист въздух. И 

16 години след падането на Сте­

ната да гледат филми за години­

те, в които са били оковани. От 

рецепцията на филма обаче в 

страната, възприемана като 

люлка на демокрацията, разби­

рат, че това, дето е било някога, 

днес пак продЬ/\жава. Затворът 

си съществува, дори и стените 

му да не са чак така видими. 

Играчите са сменени. Игра-

та е същата. Въпросът е дали 

престоялите в затвора на соци­

ализма са се променили и как­

ви хора са те днес. 

„ Опитахме се във филма да 

запазим цветовите тенденции на 

Г АР- разказва режисьорът. - Там 

имаше повече зелено и по-мал­

ко синьо. Затова в "Животът на 

другите„ се лишихме от синьото. 

Също така в Г ДР имаше повече 

оранжево и по-малко червено, 

така че елиминирахме червено­

то. Също така празните, пусти 

пространства са част от особе­

ностите на живота през социа­

лизма. Бюджетът ни беше малък, 

така че тази характеристика се 

оказа добре дошла - там, където 

нямахме средства, за да запЬ/\­

ним пространството с реквизит 

от времето, просто го оставяхме 

празно. И това допринесе за ав­

тентичността на филма ни. Освен 

това съответстваше на емоцио­

налното състояние на героите. 

Пък и аз не исках да претрупвам 

l<Одъра с предмети от Г АР, с кои­

то да отвличам вниманието. 

Пустотата е част от състоянието 

на хората в Г ДР и ние заложихме 

МАТРА/КАП 

на това в цялостното стилистич­

но оформление на филма." 

Сигурно в това се състои 

разликата - тогава беше пусто 

и празно, някои цветове изобщо 

липсваха. Сега е ПЬ/\НО и шаре­

но. Но като сме станали по-ша­

рени, дали сме станали по-доб­

ри хора, или - както казваше ге­

роинята от „ Четири минути", 

само сме се научили на смире­

ние и дисциплина? Че преди не 

беше демократично, това е 

ясно. Въпросът е дали сега е по­

демократично. И днешните зат­

вори какво допринасят за раз­

витието на тази демократичност. 

Въобще знаем ли как да подх­

ванем демокрацията, като ни 

пуснат от затвора? Или ще посе­

дим ден-два отвън, ще поразгле­

даме това-онова и после ще пох­

лопаме на портата, за да кажем: 

вътре беше гадно, но поне топло 

и сигурно. Отворете ни да си вле­

зем пак и до си легнем в 1<илий­

кота. 

l<окво означава заглавието 

,,Демокрацията и Затворът" ли? 

Същото като „ l<расавицота и 

Звярът". 
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СВЕТОВЕН ЕКРАН 

2001=НАЧМОТО НА
ЕДИН БЕЗКРАЕН 

Kaдunka СтойпоВсkа ФЕСТ И В М 
тъкмо от Берлин тръгват всяка

година керваните на киното
(по израза на Вера Найденова).
В средата на февруари да си в
този град означава да си част от
един грандиозен кинофорум,
който стартира по всички прави­
ла на филмовото зрелище - праз­
ничност и деловитост, бляскави
звезди и шумни фенове, огромни
опашки пред касите на кината и
тълпи пред залите за прожекции
на киножурналисти (последното
започва да досажда на всички
участници в стълпотворенията).

Впрочем, фестивалите по све-

та са толкова много, че като че
ли започват да преливат един в
друг. Селекцонираните „пакети"
от филми с леки модификации се
движат между тях - целта е да
бъде видяно „световното кино".
И на Берлинале, както навсякъ­
де, разнобразието от филмови
събития, изпълващи всичките му
програми, само потвърждава въз­
можността същите филми да бъ­
дат гледни на всички следващи
фестивали - ако не в конкурсна­
та програма поради съществу­
ващ строг регламент, то в съпът­
стващите общи и специални пано-

рами, форуми, особени погледи,
десетдневки и петнайсетдневки,
ретроспективи, акценти и т.н.

Не зная дали тази ситуация на
преливане е предимство на съ­
ществуващите фестивали. Във
всеки случай, искаме или не,
светът на киното е също толкова
глобализиран, колкото и всичко
друго, което се случва на плане­
тата. И е почти невъзможно да се
съхрани неповторимостта, иден­
тичността на всеки фестивал по­
от делно, както и да се просле­
дят някакви категрично очертани
тенденции в него. Макар че за-
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дачата на големия кинофорум е 
и в това - да привлече на своите 
екрани (в зависимост от възмож­
ностите си) всичко, което е най­
интересно, перспективно, ха­
рактерно за процесите, ставащи 
в момента в киното. 

В това отношение Берлинале 
умее отлично да балансира -
селекцонерите му успяват да от­
крият нови, млади и талантиливи 
филмови автори, да представят 
провокиращи експерименти (ко­
гато такива има), но никога не 
пропускат да забележат и твор­
бите на представителите на 

средното или по-старото поколе­
ние, които също се включват в 
голямото състезание с амбиция, 
интелигентност и артистичност. 
Примерно, тази година в конкур­
са съвсем спокойно съжителст­
ваха филмът „ Когато човек пад­

не в гората" на дебютанта Райън 
Еслинджър (роден 1981 година) 
и „Не пипайте секирата" на Жак 
Ривет (р.1928 година), един от 
доайените на съвременното 
френско кино. И двата според 
мен са много добри - всеки в 
своята категория. Младият аме­
рикански режисьор се заема да 
превърне екрана в поле на ба­
налното, сиво и потискащо ежед­
невие, станало непоносимо за 
тримата му съвсем не млади ге­
рои - семейна провинциална 

двойка (Тимъти Хътън и Шарън 
Стоун) и техен приятел (действи­
ето няма нищо общо с любовен 
триъгълник), между които се дви­
жи невидимата граница на от­
чуждението, на разминаването, 
на душевния неуют, в който все­
ки жест се тълкува погрешно, 
контактите са прекъснати и не­

възстановими. Отрезвяването и 

разбирането на другия идва то­

гава, когато вече е много късно. 

Неузнаваемата Шарън Стоун, 

винаги бляскава и предизвика­

телна на екрана, тук е смачка­

на и странна, невротично - ме­

ланхолична жена на средна въз­

раст, която живее с усещането, 

че животът отдавна й се е изплъз­
нал, а собственият й мъж не 
заслужава никакво особено 
внимание, дори когато разбира, 
че той се задушава до нея по съ­
щия начин, по който и тя. Според 
мен двадесет и шестгодишният 
режисьор е направил запомнящ 
се филм и има шанс да стане за­
бележит лен филмов автор. 

Затова пък на близо осемде­
сетгодишния Жак Ривет, един от 
авторите на френската „ нова 
вълна", киното е в кръвта му, в 
сетивата му на голям артист и тъ­
ны< познавач на човешките 
страсти и ако мислите, че в него 
става въпрос за старомодна, 
скучна и тягостна мелодрама, 
дълбоко грешите. Създаден по 
романа на Оноре дьо Балзак 
„Дукесата на J\анже", визиращ 
епохата на Реставрацията и 
включен в общата му „ Човешка 
комедия", филмът на Ривет е изк­
лючително елегантен и вътрешно 
динамичен като стил, а дълбоко 
в него се разиграва с изящест­
во и искряща страст двубоят 
между един мъж и една жена -
като игра между котка и мишка -
които взаимно се привличат и 
разминават, страдат от непоно­
симостта на раздялата и момен­
тално се сблъскват при всяка 
нова среща, която им носи неу­
довлетвореност и недоизказа­
ност на чувствата. И ако стилът 
на първата част на филма все 
още е шеговито-бурлесков, във 
втората интонацията рязко се 
сменя - като във виртуозно музи­
кално произведение - и придоби­
ва оттенъци на драматизъм, сти­
гащ до трагедийност. Майстор­
ството и кинематографичният 
опит на Ривет си казват думата. 
Ще добавя само, че в ролята на 
Арман дьо Монтриво е любиме­
цът на френската публика Гийом 
Депардийо, не по-малко впечат­
ляващ като актьор от своя баща 

Жерар Депардийо. Журито -

жалко - не беше впечатлено ... 

Ако продължим с французите, 

Фестивали 

те представиха в конкурсната 
програма още три (!) свои фил­
ма .Постановъчният „Енджъл" на 
вече знаменития Франсоа Озон 
е изработен естетски, разгънат 
е в стилен интериор и екстери­
ор, с разкошни костюми на ге­
роите, с великолепен актьорски 
състав. Импозантно разказаната 
мелодрама е преплетена с иро­
нично- гротескни елементи, по­
черпани от едноименния роман 
на английската писателка Елиза­
бет Т ейлър, действието на който 
се развива в началото на 20 век. 
Разбира се, когато Озон прави 
мелодрама, това е кино, съвсем 
различно от блудкавите мелод­
раматчни филмови съчинения, с 
които е пълно седмото изкуство. 

Не по-малко впечатляващ е и 
филмът на Оливие Дахан „Живот 
в розово" (френско заглавие 
,,Хлапачката"), посветен на вели­
ката френска певица Едит Пиаф, 
нееднократно привличала вни­
манието на френските кинема­
тографисти. Смелост е да се 
обърнеш отново към възхода, три­
умфа и трагичните пропадания в 
живота на любимото „врабче" на 
французите, чиято легенда те рев­
ниво пазят. Амбициозният замисъл 
е реализиран с размах и мащаб­
ност. Но филмът не би бил това, 
което е, без участието на младта 
актриса Марион Котийар, която 
при малко по-голям късмет може­
ше да спечели главната женска 
награда. 

Затова пък филмът на извест­
ния френски режисьор Андре 
Тешине „Свидетелите" е по-ско­
ро силно блудкава и лековата 
комедия на нравите, отколкото 
перфидна и загадъчна история 
на едно убийство, за каквато 
иска да мине. Очевидно това не 
е от най-добрите филми на авто­
ра на „Предпочитаният ми се­
зон". Жалко, че селекцията е поз­
волила той да бъде включен в кон­

курса. 
Единственият екзистенциално­

философски филм в конкурсата 
43 
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„Не nunaume cekupama", pe>kucьop Жаk Pu6em 

програма на Берлинале беше 
този на младия италианец Саве­
рио Констанцо "Спомен за са­
мия мен". За нас този филм е още 
по-любопитен с това, че в главна­
та роля е българският актьор 
Христо Живков, известен вече по 
света като изпълнителя на роля­
та на Йоан във филма на Мел Г иб­
сън "Страстите Христов и". Т вор­
ческата биография на Христо 
обаче показва, че той се снима 
отдавна в Италия, а е възпитаник 
на софийския НА ТФИЗ. 

Екзистенциалната криза на 
един млад човек, пристигнал в 
специален център за подготовка 
на духовнически кадри, опитващ 
се да преодолее стъпалата към 

духовното извисяване и да проз­
ре божия промисъл, осмелил се 
да се усъмни в основни католи­
чески правила и канони, е разк­
рита във филма изчистено-аске­
тично и като визия, и като актьор­
ско изпълнение, а музиката, 
естествено, е божествена. Нищо 
излишно, случайно или импрови­
зирано не смущава драматч­
ността на часовете, в които все­
ки от героите, останал насаме 
със себе си, трябва да направи 
най-главния избор в живота си -
готов ли е да се отдаде на Бога, 
да поеме кръста на изцяло духов­
ното съществуване, тотално за­
гърбващо всякаква светска суе­
та. В ролята на Андреа Христо 

Живков съумява да преживее и 
поднесе на зрителя вътрешния 
драматизъм на героя си почти 
без думи. През цялото време ка­
мерата се вглежда в лицето му, 
което наистина е изключително 
самовглъбено, изчистено, изра­
зително. Изисква се голямо 
майсторство за такова превъплъ­
щение. Но то е подпомогнато от 
стила и изразителността на всич­
ки компоненти на филма. В това 
е режисьорската заслуга на 
Саверио Констанцо. 

Като заговорих за българско 
участие, веднага трябва да отбе­
лежа, че берлинската публиl<О 
се възхити на великолепното из­
пълнение на нашия актьор Иван 
Бърнев в забележителния филм 
на чешкия режисьор Иржи Мен­
цел "Обслужвах английския 
крал", Показан към края на 
фестивала, филмът преобърна 
предварителните неофициални 
класации за главна мъжка роля 
и Бърнев беше сочен като един 
от главните претенденти за наг­
рада. На фестивалите обаче ряд­
ко се случват чудеса - то и този 
път не стана, но затова пък Бър­
нев и Менцел получиха самочув-
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ствие - филмът им се нареди за един ден Дите бързо се завър- героите на филма - страх и на-
между най-аплодираните и та в превратностите на тази исто- дежда, чувство за самосъхране-
дискутираните. Колкото и да е рия и при смяната на нацистите с ние и чувство за отговорност, чув-
добър аржентинско-френско- народната социалистическа ство за вина и отчаяние на хора, 
немския филм „Другият", той в власт в крайна сметка попода в за които срещите със смъртта са 
никакъв случай не заслужаваше трудов лагер. Да се смееш ли, да нещо, с което никой никога не 
две награди - ,, Сребърна мечка" плачеш ли. Между другото, филмът може да свикне. 
на актьора и на филма. Драма- се прожектира по нашите екра- Войната във филма на Содър-
та на човека на средна възраст, ни и всеки би могъл да се убеди в бърг „Добрият германец" пък е в 
който в един прекрасен ден раз- неговите качества. черно-бяло както в старите фил-
бира, че трябва да направи пър- Именно войната, присъства- мови ленти. Режисьорът показва 
вата равносметка в живота си, за ща в живота на човека, беше класата си на майстор на фил-
да продължи нататък, е разказа- тема на още няколко филма от мовия трилър (толкова различен 
на класически стабилно и като програмата на фестивала. За от първия му филм „Секс, лъжи и 
по ноти, но не може да се еров- ,,Писма от Иво Джима" на аме- видео"). Стилът напомня филми-
нява с артистизма на Менцел. риканския режисьор и актьор те на „ камершпил" и немския 
„Обслужвах английския крал" е Клинт Истууд, представен извън експресионизъм, на черното 
бляскава гротескова комедия, състезанието, думите могат да кино от 30-те години, а изобра-
доказваща, че един от най-зна- бъдат само суперлативни, защо- жението е снимано със специ-
менитите автори на „чешкото то е създаден филм, който може ални камери, наподобяващи ед-
чудо" е в отлична режисьорска да се сравнява с най-доброто от новремешните, но, разбира се, 
форма, въпреки че повече от де- военната тема в киното. Но в кон- обработено след това с най-мо-
сет години не е правил филми. курса имаше три филма, които дерни технологии. Особената 

Работил е през това време в теа- също не отстъпват по сила на ху- атмосфера на автентичност и 
търа -чешкия, германския, френ- манистични послания и авторска условност едновременно се по-
ския, българския, и макар че не реализация: ,, Добрият герма- ражда от начина на разкадров-
намирам театралните му поста- нец" на американеца Стивън ка, от специалното контрастно 
новки, поне в България, за нещо Содърбърг, ,,Бофор" на младия осветление, от специфичния ри-
изключително, новият му филм се израелец Жозеф Седар и „ Фал- тъм на повествованието. Разби-

гледа с удоволствие и наслада. шификатори" на австриеца Сте- ра се, участието на големи звез-

От повестта на чешкия писател фон Рузовицки. Симпатиите ми са ди като Джордж Клуни и Кейт 

Бохумил Храбъл режисьорът из- на страната на израелския Бланшет придават необходимата 

вежда с лекота и изящество, с филм, поразяващ със съсредото- човешка обемност на историята, 

невероятно чувство за хумор, с чеността и независимостта на случваща се в края на Втората 
тъга и мъдра зрялост вечните, но мисленето, както и със силния световна война на територията 

напразни усилия на малкия човек визуален образ на войната, коя- на Германия, разпъната на кръст 

(темата, разбира се, е чаплинов- то за авторите е безсмислена и от поражението си и събираща 

ска) да оцелее в трудни обстоя- безотговорна. Израелска кре- сили за възкресение. Содърбърг 

телства и да излети нагоре по пост, намраща се вече отдавна явно си дава сметка, че ще бъде 

стълбата на успеха чрез гъвка- на територията на палестинците, сравняван с класиката на воен-

вост и приспособяемост. Негови- повече от осемнадесет години е ния филм и прави свой варvюнт 

ят ловък и хитричък сервитьор Ян защитавана ей така, за чест и по темата. Вариантът е впечатля-

Дите, пълен с надежди и амбиции доблест, от израелски бойци, ващ, но едва ли може да се пре-

да преуспее, расте в кариерата, почти деца, денонощно е обет- бори с предшествениците си. 

преминавайки от хотел в хотел, но релвана от палестински снаря- Затова пък „ Фалшификатори-

има злощастната участ да живее ди, а жертвите между войниците те" на Рузовицки, близък до сти-

по време на Втората световна са ежедневие. Филмът фиксира ла на добрите филми за фашист-

война, точно на границата меж- последните дни и нощи на група ките концлагери, разказва увле-

ду Чехия и Германия, да се влю- млади воини, които, преди да котелно една уникална автентич-

би и ожени за млада и всеотдай- напуснат окончателно крепост- на история, случила се в края на 

на немска аюивистка от нацист- та, ще трябва да я минират и Втората световна война, която 

ката партия, а в сменящите се ин- взривят. Режисьорът и екипът му заставя англичаните да сменят 

териори сякаш преминава цяла- от млади актьори съумяват да валутата си след войната. Из-

та история на Чехия от 30-те годи- пресъздадат целия спектър от вестният майстор - фалшифика- 45 

ни. Превърналият се в милионер чувства, през които преминават тор на пари от 30-те години Со-
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рович, живеещ разгулно и безха­
берно независимо от еврейския 
си произход, в крайна сметка 
попада в концентрационен лагер 
и много скоро е отделен при спе­
циални битови условия с група 
подобни на него професиона­
листи да „работи" за бъдещето 
благосъстояние на Германия. 
Чудесата, които извършва него­
вият екип, граничат с фантасти­
ката - фалшифицираните банк­
ноти минават и най-строгия конт­
рол на най-елитните банки от 
онова време. Филмът обаче не 
се интересува единствено от 
технологията на филигранната 
фалшификаторска работа. Той 
проследява своеобразния сблъ­
сы< между простофила - начал­
ник на концлагера и концлаге­
риста Сорович, попаднал в 
двусмислен капан. Двубоят е 
разигран брилянтно, а актьорът 
Карл Маркович също имаше 
шанса да получи награда за 
мъжка роля. 

И „горещата", и „студената" 
война са в центъра на внимани­
ето на един от най-добрите фил­
м и на фестивала -

"
Добрият 

пастир" на американския ре­
жисьор и актьор Робърт де Ниро. 
В него става въпрос за човека (и 
хората), създали най-влиятелна­
та разузнавателна организация, 
която бързо ще пусне своите 
мрежи навсякъде по света. Ма­
щабна и изключително сериозна 
задача, с изпълнението на която 
може да се заеме само автор, 
който наистина има какво да 
каже по въпроса. Мисля си, ка­
къв е могъл да бъде мотивът на Де 
Ниро, за да се реши да направи 
този филм, да се рови из мръсни­
те и черни страници на изграж­
дането на ЦРУ като организация 
от световен мащаб, за да 
проследи етапите от издигането 
и триумфа до нравствената дег­
радация на един умен, интели­
гентен, предан на националната 
идея агент, който извървява стъ­
палата на завидна кариера с 

цената на много компромиси, 
грешки, престъпни деяния в име­
то на служенето на родината. Де 
Ниро повече от 8 години е търсил 
пари за създаването на този 
филм. Холивуд явно не е пожелал 
да го подкрепи и филмът е реа­
лизиран от т.нар. независими 
продуценти и режисьори : Копа­
ла, Дейвид Робинсън, Хауърд 
Каплан и Трибека продъкшън, 
Американ Зоотроп. А актьорите 
са между най-добрите - Мат 
Деймън, Анджелина Джоли, Алек 
Болдуин, самият Де Ниро, Уилям 
Хърт, Тимоти Хътън, Джо Пеши, 
Джон Туртуро. Очевидно Де 
Ниро иска да сподели истината 
за онова, което стои в основата 
на такива неизбежни и плашещи 
човечеството организации като 
ЦРУ и го прави майсторски. Еки­
път му от актьори получи колектив­
на награда за изпълнение на 
ролите във филма. 

И обратното, един скромен 
филм, разказващ за страховете 
и въжделенията на жена из сре­
дите на прилично съществуваща­
та, леко лицемерна, консерва­
тивна средна класа, се открои 
като една най-добрите творби 
на фестивала. Английско-бел­
гийско-френско-немско-люк­
сенбургската копродукция 

"
Ири­

на Палм" на режисьора Сам 
Г арбарски впечатли фестивална­
та публика с качествата си на 
чудесно изпипан комедиен филм. 
Собственик на рекламна аген­
ция, произвел солидно количест­
во награждавани по света клипо­
ве, близо 60-годишният режисьор 
дебютира в игралното кино с 

"
Тангото на Рашевски", а коме­

дията 
"
Ирина Палм" е вторият му 

игрален филм. В центъра му стои 
едно истинско бижу-английска­
та певица и актриса Мариан 
Фейтфул. Тя създава фантастичен 
образ на клоняща към третата 
възраст жена от покрайнините 
на Лондон, скромна, тиха и бла­
гонравна, която, търсейки пари 
за лечението на своя болен внук, 

си намира невероятно „ориги­
нална" работа в бар „Сексуа­
лен свят" като особен вид маса­
жистка. Трябва да се види фил­
мът, за да разбере човек каква 
духовна и нравствена еволюция 
преживява Ирина Палм, как се 
разгръща самочувствието й на 
ценена, харесвана жена, пред 
чийто 

"
офис" се реди дълга 

опашка от клиенти. Отличната 
комедия е рядко срещано явле­
ние, а в този филм законите й 
властват над всичко. И ако има"­

ше някаква несправедливост, 
извършена от журито, това е фак­
тът, че Мариан Фейтфул не полу­
чи награда за главна женска 
роля. 

Затова пък тази наградата бе 
връчена на немската актриса 
Нина Хос, изпълняваща ролята на 
йела в едноименния филм на 
режисьора Кристиан Пецолд. В 
интерес на истината, тя с нищо 
не блестеше в тази напълно реа­
листично разказана история. И 
само сюжетният обрат на фина­
ла наистина е интересен и ори­
гинален - всъщност разказът е за 
няколкото дни от предполагаемия 
живот на млада жена, напуска­
ща тираничния си мъж, катастро­
фираща с него в личната им кола 
и неочаквано оцеляваща. Загад­
ката е именно в този неочакван 
драматургически ход - на фина­
ла се разбира, че в станалата 
катастрофа и двамата герои са 
загинали. 

Специална тема е участието 
на два (!) корейски и два (!) ки­
тайски филма в състезателната 
програма на фестивала. За ни­
кого не е тайна особеното вни­
мание и интерес на берлински­
те селекционери към азиатско­
то кино. Многократно получава­
ните от него награди поне досе­
га по-често са били заслужени -
азиатското кино не просто е све­
товен хит, то е изкуство с високи 
естетически и нравствено-фило­
с о ф с 1< и качества, когато е 
направено добре. Тази година 



обаче нещо се пропука във фор­
мулата на азиатското кино. По­
лучилият „Златната мечка" ки­
тайски филм „Сватбата на Туйя"
на режисьора Уонг Куан-ан е по­
скоро реверанс към простото,
ясно, неусложнено кино, в кое­
то природата и човекът са в един­
ство и противоборство, където
борбата за буквално оцеляване
е въпрос на живот и смърт. Това
е историята на младата жена
Туйя, намираща се в денонощна
битка с пустинята във вътрешна
Монголия, за да спаси семейст­
вото си - болен мъж и малко дете.
Сагата обаче е разгъната моно­
тонно и тягостно (в буквалния
смисъл на думата) и филмът с
нищо не се издига над средно­
то ниво. Журито явно прояви вкус
към подобен тип филмово повест­
вование и го удостои със „Злат­
на мечка". Така се случва на
фестивалите.

Другият китайски филм е
доста по-занимателен и съвсем
не опростен като мислене. ,,За­
губени в Пекин" на младата ре-

жисьорка Ли Ю проследява ета­
пите от разпадането на едно
младо семейство, обитаващо
гигантския съвременен Пекин и
това е направено впечатляващо
и професионално овладяно. Не­
вероятните мащаби на града се
оказват съпоставими с мащаба
на една лична семейна драма.
Потопен си в нея от началото до
края и ти е интересно.

Изисква се обаче голяма
воля, за да останеш до финала
на обявения за експеримента­
лен (и получил награда за това)
корейски филм „Аз съм киборг,
но какво от това?" на Парк
Чан-ук, представен като новато­
ра на корейското кино. Действи­
ето се развива в психиатрична
клиника, а героите му - главно
млади хора с фобии - играят
фалшиво, правейки се на майму­
ни (по-скоро на зайци и кибор­
ги) . Как да помогнеш на другия и
възможно ли е да го направиш -
може би това е, което вълнува
автора на филма. Кой знае защо
обаче, независимо от това, че

Фестивали 

режисьорът е завършил филосо­
фия и се е занимавал с теория
на киното, въпреки че предишни­
ят му филм е бил касов рекор­
дьор в Корея и е участвал в кон­
курсната програма на Берлин
през 2001 година, в този случай
някак не му личи да е голям
мислител. Това не попречи на
журито да възнагради неуморни­
те му усилия да експериментира.

Много по-скромният ко­
рейско-френски филм "Мечти в
пустинята" на Джанг t\y печели с
аскетичния си стил - също исто­
рия за семейство от пустинята, в
която битката с безбрежния
настъпващ пясък, макар и обре­
чена, е някак очовечена, пречу­
пена е през съдбите на хората -
жилави и крехки, силни и слаби,
сурови и нежни ...

Берлинските „Златни мечки"
тази година сякаш се размина­
ха с най-доброто, което беше
на фестивала. Но пък винаги има
надеждата, че следващия път
нещата ще застанат по места­
та си.

С ШИРОК 
СОЛОТУРН 2007

Люg.ми.ла ДяkоВа 

ПОГЛЕД ВЪРХУ СВЕТА 
преди време холандският раз- се захванат в техния относител- и защото въпреки националния

пространител Рене Волф но подреден, и регламентиран характер на фестивала, усеща-
сподели, че напоследък източно- свят. От фестивала в Солотурн нето, което поражда многообра-
европейското и балканско кино съвсем не останах с впечатле- зието и разностранността на
е по-интересно, защото реал- ние, че швейцарските филми филмите, е като за световен
ността в тези страни инспирира страдат от липса на теми и идеи фестивал. Нещо повече, конгло-
много повече идеи и провокации или пък не намират интересни мераты от националности, по-
за творците, докато западните обекти. Не само заради броя на черци, всеобхватност на теми и
автори дълго умуват каква тема филмите - 288 игрални, докумен- идеи, ме накара да се замисля
да измислят и с какво точно да тални и анимационни творби, но за добрите страни на глобализа-
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цията, особено що се отнася до 
филмите от документалните прог­
рами. Въпреки че се оплакват от 
недостиг на средства, швейцар­
ските кинаджии са навсякъде по 
света, с изострен поглед и анга­
жирана позиция към факти, хора 
и събития. Независимо дали това 
са музикантите от филма „Съвре­
менен Арабски джаз ансамбъл" 
на режисьорката Анет Нифелер, 
които с успех гастролират по 
сцените на Египет, Тунис и Париж 
и търсят вдъхновение и синтез за 
своята музика в древните и съв­
ременни ритми на Ориента и 
Западния свят. Или това е Афсар 
Соня Шафие - натурализирана 
швейцарка от ирански произход, 
която се конфронтира със свои­
те близки - баба, майка и сест­
ри от Техеран, съпоставяйки тех­
ните и своите възгледи и предста­
ви за еманципираност във филма 
,,Градски стени - моят собствен, 
личен Техеран". Или както в „Пъ­
тят на мира" - режисьор Жан 
Рето Гредиг, фокусът е върху тра­
гичните спомени за войната в 
Босна. Но филмът стига по-нада­
леч, като разкрива желанието на 
местните хора да преодолеят 
ужаса и болката, и да заживеят 
живота си отново, съграждайки 
го с вяра и надежда в бъдещето. 
„ Краткият живот на Хосе Антонио 

Гутиерес" - режисьор Хайди 
Спеконя - удостоен със Швей­
царската филмова награда за 

документален филм -проследява 
съдбата на първата американ­
ска жертва в иракския конфликт 
от 2003 година, сглобявайки мо­
зайка от живота му като дете, 
чиито родители са убити по вре­
ме на Гражданската война в Гва­
темала, през сложните перипе­
тии на емигрантския му път, до 
постъпването му в американския 
флот с мечта да получи граждан­
ство и да следва архитектура. 
Мечта, прекъсната нелепо в един 
безсмислен конфликт. Моите лич­
ни симпатии са към филма „Го­
ворещи струни" на режисьора 
Анне-Мари Халер. Мъдро и чув­
ствително наблюдение върху жи­
вота на две генерации палестин­
ци - бащата Елиас Жубран - учи­
тел по музика и лютиер, живеещ 
в Г алилея, и неговите деца и вну-
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ци - избрали да живеят в Израел. 
Филмът благородно защитава 
правото на културна идентич­
носст без агресия, но и без при­
мирение, като музиката се прев­
ръща в своеобразен мост меж­
ду етноси и цивилизации. Дори 
известният аржентински ре­
жисьор Фернандо Соланас пра­
ви втория си филм „Достойнство­
то на народа" след „Спомен за 
плячкосването" - 200 l година - за 
тежката икономическа криза в 
Аржентина, с швейцарски пари. 
Още едно доказателство, че 
швейцарското документално 
кино е с изострен поглед върху 
горещите точки на глобализира­
ния ни свят, а швейцарските ин­
ституции, колкото и да са извест­
ни със своята пестеливост, не 
жалят пари, опитвайки се чрез 



киното да апелират този свят да 
стане по-добър. 

В игралното кино този широк 
поглед върху света също беше 
застъпен, особено във филми 
като: ,,Дете на войната

„ 

на ре­
жисьора Кристиан Вагнер (пока­
зан на София Филм Фест), в кой­
то войната в Босна предизвиква 
разпадането и драмата на две 
семейства - босненско, в което 
бащата пред ужаса от смъртта 
дава малката си дъщеричка за 
осиновяване на Червения кръст, 
а след войната майката тръгва 
да издирва изгубеното си дете, 
и немско семейство - осинови­
ло момиченцето, което след 12 
години се сблъсква с истински­
те родители. Този филм не само 
поставя сложния въпрос за май­
чинството - дали правото е на 
страната на майката, родила 
детето, или на тази, която го е от­
гледала и възпитала, но и стига до 
обобщението, че нищо не се 
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случва само за себе си и всеки 
катаклизъм, по сентенцията на 
Конфуций, намира отглас и отра­
жение в различни точки на све­
та. В различна светлина и през 
призмата на комичното поглеж­
да към етнически проблеми и 
емигрантски неволи филмът 

„ Брат ми се жени
„ 

на младия 
режисьор Жан Стефан Брон, в 
който майката и вуйчото на оси­
новен от швейцарци виетнамец 
пристигат за неговата сватба в 
Швейцария. Културните различия 
и езикови бариери пораждат низ 
от комични недоразумения, но 
филмът клони повече към мелод­
рама, отколкото към комедия и в 
това, според мен, е проблемът 
му. Докато „ Истинският живот е 
другаде

„ 

на Фредерик Шофа е 
много по-духовит и заразяващ, 
въпреки че се занимава само с 
европейци - три случайно фор­
мирали се двойки от мъже и жени 
от различни националности, ко-

Фестивали 

ито в рамките на забавно „ Rood 
movie

,, 

(само че с нощни влако­
ве) преживяват различни авантю­
ри, които ги обогатяват житейски 
и емоционално и въздействат по­
зитивно и стимулиращо на зрите­
ля. Също комедия, иронизираща 
фобиите на съвременния човек, 
е филмът 

II 

Само без ПОНИl<О II 

-

режисьор Денис Рабаля, който 
разказва за страха на млад мъж 
да поема отговорност и ужаса 
му, че трябва да се заеме с ус­
пешни я бизнес на баща си, 
вместо безгрижно да си живее 
като „ playboy

,,

. Смешна комедия 
на ситуациите без претенции, 
освен поуката, че рано или 
късно всеки помъдрява и си по­
н а с я кръста, особено ако е 
свързан с много пари. С награ­
да за най-добър филм бе удосто­
ен „Витус

„ 

на Фреди Мюлер, кой­
то също бе показан и на София 
Филм Фест и е заразителен със 
своята позитивна енергия и неог­
раничен полет на фантазията. 
Малкият герой на филма, като че 
ли е дете на бъдещи цивилизации 
- гениален пианист виртуоз, но и
ненадминат компютърен хакер и
играч на борсата - и все пак
очарователно момче, което иска
само да намери своето място и
бъдеще. Също фантазен, но по­
скоро философско-фантастичен
бе филмът „ Марморера

,,

- ре­
жисьор Маркус Фишер. Психо
история за загадъчната смърт,
която преследва всеки от жите­
лите на потопеното за язовир
село Марморера. Изпълнена с
ужас притча за паралелните све­
тове, изключително въздействащо
и ефектно направена, в която се
вплитат дори елементи от „ Мал­
ката русалка

,,

, и която в някаква
степен ни кара да се -замислим
за всичко онова, което знаем, че
не знаем.

А фестивалът в Солотурн 2007 
показа, че швейцарското кино 
знае своето място на филмова­
та карта на Европа и го заема 

ДОСТОЙНО, 
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по пътя към 

СЕБЕПОЗНАНИЕТО 
Предлаганият текст е от научно-теоретична конференция „Но­

вото българско кино -регионално явление или част от европейския 
културен процес?", проведена на 7 декември 2006 г. в НБУ с участ­
ници от НАТФИЗ, ЮЗУ и БАН. 

30 да съществува, за българско- ,,Златна роза". 
то кино трябва не само да се го- Става дума за дебютния игрален 

вори, а и да има производствен про- филм „Маймуни през зимата" на 
цес, в който творците му да се кон- режисьорката Милена Андонова. 
курират, както това се случва в Адекватната реакция на журито на 
страните с пазарна икономика. Варненския фестивал е най-ярко-

Убедена съм, че за всяка нация то доказателство, че времената 
филмопроизводството е вид психо- вече са други - за своя талант ре-
терапия, катарзис, възможност за жисьорката получи признание, 
себепознание, за осмисляне на нещо, което нейният баща не полу-
човешките ценности. Потребността чи във фестивалната година, в която 
от кино е особено остра днес, в гло- филмът му „ Козият рог" бе пренеб-
бализиращия се свят, изискващ регнат заради „Наковалня или чук" 
едновременно и обособеност, и (реж.Хр.Христов, сц.Иван Радоев). 
унифициране на ценностната ни Тук ще посоча буквално в коне-
система. пективен вид драматургичните 

Но след като нямаме адекватен основания за този успех на кино-
на тези потребности кинопроизвод- разказването в новото ни кино, кой-
ствен процес, какво ни остава? Да то естествено ни предлага други 
проверим посоката и стойността на нива на филмовата интерпретация 
това, което имаме. Няма да навли- и отваря сериозни възможности за 
зам в територията на българските приемането на филмите ни в света 
кинокритици, които написаха вещи- на голямото кино . 
те си анализи и оценки за продук- С първия си игрален филм „Май-

цията, представена на последния муни през зимата" Милена Андоно-

Варненски фестивал. Нито пък се ва показва, че е усвоила най-важ-

наемам да изтъквам доводи докол- ния урок за твореца, а именно - че 
ко нашите нови филми са регионал- в основата на всяка художествена 
но или европейско кино. концепция лежи концепцията за лич-

Ще отбележа обаче широкоиз- НОСНО, 

вестната констатация, че българско- Тази концепция може да е 
то кино не умее да разказва. Голя- обусловена, както е в „Маймуни 

мото кино винаги е било майстор- през зимата", от драматичната не-

разказвач, а не голям мислител, към съвместимост с формите на всекид-

което ние в българското кино дълги невието (Дона), от усещането за 

години се стремяхме. болезнено детство, от самотата и 

Затова е толкова по-приятно из- отчуждението на амбицията (/\укре-

ключението, за което ще стане ция), от жаждата за обич и из конни-

дума. То е и щастливо изключение, те човешки стремежи (Тона) и т.н. 

защото беше забелязано своевре-

менно и оценено високо - първо в СТРУКТУРАТА 

Карлови Вари, а след това и на на- В „Маймуни през зимата" кон-

шия национален филмов фестивал цепцията за личността се разгръща 

СВет.л,а Христова 

и внушава чрез развитието на фил-

мовото действие - внимателно сът-

варено и композирано. Действие-

то тук представя концептуалното 

съдържание, но в същото време и 

формата, в която това действие се 
разкрива пред зрителя. Защото не 
трябва да забравяме - ,, воайорски-

ят" характер на киното е органич-

но свързан със самото предназна-

чение на това изкуство: да бъде гле-

дано, т.е. действието трябва да раз-

казва . 

Както когато човек говори, е при-

нуден да структурира изказа си, за 
да бъде разбран, така и сцена-

ристът се нуждае от разказната 

структура, за да бъде разбран. 

Сценаристът избира и подчерта-

ва определени отрязъци от действи-
телността, въздействайки по този 
начин на вродените човешки ин-

стинкти на зрителите при възприема-

не на визуалното. Още руските ки-

нокласици са убедени, че монтаж-

ното мислене и писане на кинодра-

матурга е определящо за художест-

вения резултат на филма. 

Сценарната структура е основ-

ният план за това как различните 

части на сценария (идея, тема, 
действия, конфликт, характери, ком-

позиция, диалог, звук) се съчетават 
в едно, за да изградят единния гръб-

нак на драматичното действие. Но 

измислянето, проумяването как да 

организираш тези флуидни, вечно 

подвижни елементи в стегнат, кохе-
рентен стил е едно от най- сериоз-

ните предизвикателства пред кинод-

раматурга. 

Успехът на „Маймуни през зима-

та" започва от сценария, от етапа 



на избор на драматичното дейст­

вие, т.е. още във фазата на изграж­
дането на сценарната фабула, ко­
гато трябва да се прецени какви 

точно действия и как ga бъgат съ­
четани. Тези усилия минават през 

вещия избор на разказвателни 

принципи и подходящи визуални те­
матични метафори в етапа на сю­

жетното изграждане и завършват 
със специфичното му кинематогра­
фично оформяне. Прецизно и ар­
тистично изградена, сценарната 
разказвателна структура е първата 
солидна заявка за успех на филма. 

Милена Андонова проявява ки­

нематографичен нюх (може да е 

наследствен!) и подбира сценар­
ния си материал така, че концепци­
ята й за личността да бъде макси­

мално адекватна на замисъла й. От 
новелите „Седем гневни жени" на 

талантливата писателка Мария 

Станкова тя подбира три, които се 
доближават тематично-смислово 
най-много една до друга. 

Драматургичната оригиналност 
на подбрания материал е във въз­

можността едновременно да се 

използват различни жизнени и тем­

порални равнища, създаващи един 

усложнен художествен модел. Така 

замислен, смисълът на разказа не 
е ограничен от време и простран­

ство и отразява промененото, вече 
универсално третиране на субек­

та. Разказът черпи своя живец от 

проследяването на връзките между 

художествените образи, разкрива­

щи чувствата на персонажите, кои­
то в хода на филмовото действие 

стават смислово все по-подвижни и 
многозначни. 

Ако погледнем драматургията 

поотделно на трите истории, ще ви­

дим, че всяка от тях има силен кон­
фликт, съдържа функционални сю­

жетни моменти, които способстват 
развитието на филмовото действие, 
има обрати, изненади , яснота на 

разказа - т.е. те са равнопоставе­

ни по драматургичните си качества. 
Началото на всяка новела е кла­

сическо - поднася на зрителя фа­

талния недостиг в живота на всяка 
героиня, който тя трябва да преодо­
лее. При Тона- липсата на дете, при 

Дона - липсата на мъж, при /\укре­

ция -липсата на реализация. Оттук 

нататък всичко заложено в начало­

то на разказа с всяка сцена започ-

ва да се развива стремително 
напред, без нито една излишна сце­
на. Всяка тласка напред разказа и 
този драматургичен успех не може 
да не се отбележи. Той свидетелст­

ва за умението на Милена Андоно­
ва да мисли и разказва монтажно 

още на сценарно ниво, в което се 
убедих от втория вариант на лите­
ратурния й сценарий. Именно мон­
тажното мислене и писане при съз­
даването на киносценария е спе­
цифичната за киното стратегия за 
убеждаване и настройване на зри­
теля. Сценарно умение, което ряд­

ко личи в българските филми. 

Обичайната логика на последо­
вателността на събитията в трите 
темпорални пласта отстъпва пред 

силата и емоцията на драматични­

те ситуации, в които желанията на 

трите героини са ясно дефинира­

ни. Постижимо ли е щастието? Как­

ва е неговата стойност? Съизмери­
ма ли е тя с цената на избора, кой­
то правим, за да платим за него? 
Всяка героиня със своята съдба 
дава отговорите на тези въпроси и 

трябва да кажем, че зрителят е ан­

гажиран емоционално всеки екра­

нен миг. 

Рядко в нашето кино гледаме 

филми, в които да ни е интересно 
какво ще се случи в следващия мо­
мент и действието да „ лети" към фи­

нала с лекота. Нещо повече. След 

прожекцията на този филм в съзна­

нието на зрителя остават да се „ вър­

тят" цели епизоди, да звучи музика­

та на човешки настроения ... 

ОБРАЗИТЕ 

Създавайки образите на Дона, 

/\укреция и Тона, режисьорката 

продължава традицията на българ­

ското кино да гради силни женски 
персонажи (,,Козият рог", ,,Матри­
архат", ,,Мъжки времена", ,,Бъди 
благословена", ,,Покрив", ,,Звезди в 
косите, сълзи в очите" и др.), чрез 

които изследва състоянието на цен­

ностната система в определено об­
щество, но също така дава възмож­

ност на зрителя да се идентифици­

ра с тях . 
Всяка от трите героини на „Май­

муни през зимата" плаща жестока 
цена за своя избор в пътя към пости­

гане на собственото си щастие. Във 

филмовия разказ погледът навътре, 

към най-съкровените кътчета на чо-

ТЕОРЕТИЧНИ ЕТЮДИ 
вешката душа, е не само наблюде­
ние. Това е необходимост в този 
разнопосочен и глобализиран свят, 
където личностната ориентация е 
особено важна, за да бъдеш доб­
ре приет. 

/\ипсата на хармония със себе 

си в образа на /\укреция намира 
израз във фрагментарността на вът­
решните психически процеси, в тях­
ната хаотичност и прекъсваемост, 

в многократно повтарящия се кош­
мар от банята. 

Изконното майчинско чувство е 
превърнато в код на повествовател­

ната канава, която Андонова уме­

ло и ритмично плете: Нещо повече. 

С кадрите от японския научно-попу­
лярен филм за маймуните, които се 
появяват в историите на /\укреция и 

Т ана, тя създава великолепна визу­

ално - тематична метафора на раз­

каза, с която обединява различни­

те жизнени и темпорални пластове 

и равнища, за да внуши на зрителя 
тъжни истини за човешките ценности 
в едно общество. 

СЮЖЕТНОТО ИЗГРАЖДАНЕ 

В етапа на сюжетното изгражда­

не действието така се динамизира, 

че авторската идея да въздейства 
безотказно върху ума и сърцето на 
зрителя. 

В „Маймуни през зимата" сю­

жетното изграждане се базира на 

усложняването, разширяването на 

играта между времевите и естети­

ческите пластове, между символи­

ката и актуално-съвременното, 

между извънвременност и подчер­
тана сегашност. 

Драматургичната смислова ди­
намика се получава от съпоставя­

нето на времевите пластове, на 

сцени и епизоди, на детайли и части 
от диалози. 

Във филмовата си драматургия 
чрез променените представи за 
човека и неговите ценности ре­

жисьорката трансформира и есте­

тическите категории драматично и 

трагично. Именно в тази трансфор­

мация самата литературност от­

стъпва място на един по-непосред­
ствен художествен досег с човека 
и реалиите на действителността. 

Традиционно-психологичното, 

трагизмът на човешките душевни 

бездни придобиват нов смисъл и 

значения и трансформират човеш-
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ките изживявания - до вчера' близки 
и познати, днес плашещи със своя­
та коварна изменчивост. 

Макар да е усложнен, сюжетът е 
четивен, ясен, богат- както го правят 
майсторите на киноразказа! Именно 
с това си умение работата на Миле­
на Андонова е комплимент за всяка 
съвременна кинематография. 

ФИНАЛЪТ 

Известно е, че в съвременните 
наративни теории ролята на фина­
ла е основополагаща. В съвремен­
ния киноразказ няма критерий за 
добро приключване, възможен е 
дори отказ от завършване, с което 
се разбива идеята за единна и за­
вършена история, на каквато се 
оприличава повествователноспа. 

В литературния сценарий на 
,,Маймуни през зимата" трите геро­
ини са събрани в карнавално усло­
вен хепи енд. Във финала на филма 
обаче битовото се превръща в сак­
рално, следвайки логиката в разви­
тието на героините. /\ъжата на Тона 
не става rpsix поради това, че дава 
нов живот; убийството на морално 

мъртвия железничар, което извърш­
ва Дона, става свещен жест на въз­
мездие; клошарската съдба на по­
лудялата /\укреция е библейско по­
учителният край на изгубилата чо­
вешкия си облик амбиция. 

Тока този филм (подобно на „ Ко­
зият рог") прескача времето, грани­
ците и националностите и с универ-

сцените от японския научно-попу­
лярен филм за маймуните, които се 
появяват в историята на /\укреция 
и Тона, се римуват с образа на ла­
борантката с неизкореним прос­
ташки манталитет в двете истории 
на /\укреция и Тона. Със силата на 
метафоричното си внушение те 
допринасят съществено за богата-

солните си човешки стойности вълну- та изразителност на авторското 
ва и въздейства така, както е присъ­
що на класическите произведения. 

ВИЗУАЛНИ ТЕМАТИЧНИ 

МЕТАФОРИ 

И накрая няколко думи за визу­
алните тематични метафори в сце­
нария на „Маймуни през зимата". 
Умението на Милена Андонова да 
създава метафори в сюжета, тър­
сейки приликата между тях и сми­
съла на явлението или характерите 
на персонажите, е сигурен знак за 
нейния талант. 

Епизодът в банята, където при­
състват заедно, по едно и също вре­
ме и трите героини, нарисуваната 
русалка, олицетворяваща мечтата 
на Дона по волен живот, както и 

послание. 
С дебюта си Милена Андонова 

успява да се измъкне от традицион­
ни я реализъм като създава един 
усложнен разказ, очертава концеп­
туален, външно неизявен социален 
и психологически драматизъм в све­
та на съвременната българка. 

Като опознава нееднозначните 
стойности, заложени в образите на 
трите героини на филма, зрителят 
поема пътя на себепознание и сти­
га до общочовешкото. В това е и 
силата на тази творба. 

И колкото по-достъпно и инте­
ресно разказваме във филмите си 
за този път, толкова повече ще ни 
разбират, ще имат нужда от нас, а 
е възможно и да ни харесат ... 
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