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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

КИНОТО МИ ЛИПСВА 

с режисьорkата Невена Тошева разгоВар.я Дима Димова 

колкото и да е н:деликатно,
ще кажа, че които не знае 

коя е Невена Тошева в българ
ското кино, се е разминал с 
нещо много важно. 
Колкото и да е нескромно, ще 
си призная, че съм от щастли
вите. Не само защото съм има
ла шанса да гледам значителна 
част от нейните близо 50 филма 
- онези, с които тя влезе в ду
ховната история на нашата до
кументалистика, изследваща
реалните социални процеси на
обществото и народопсихоло
гията, а и защото, което се ока
за не по-малко богатство -
срещнах я като човек. Личност
невероятна.
Винаги тиха, внимателна, може
би само привидно спокойна,
Невена Тошева всъщност е без
крайно вътрешно енергичен чо
век - природно артистичен, жи
тейски мъдър и винаги обърнат
към доброто. Един светъл в същ
ността си човек.
На своите 85, тя е все така жен
ствена и чаровна, обаятелна. И
все така вечно търсеща, взиска
телна и отговорна към всичко
което прави, изискваща от дру
гите и взискателна към себе си.
Тя е работохолик. Това доказва
работата й в киното. Във време
то за отмора също все нещо
прави - чете, слуша музика, пле
те, копае лозе и изкусно прави
червено вино или меси ухаещи
пити, грижи се за семейството
си, като се опитва да им заве
щае и меракът си към работа
та, и онези високи нравствени и
духовни ценности, към които се
е придържала цял живот и кои
то, дай боже, повече хора съу-

меят да съхранят и за бъдеще� 
то. 
Неотдавна се появи книгата й -
,,Ванга - автентично" (издател
ство „Colibrl'), която е уникална 
с това, че оригиналният доку
ментален запис на филма и
,,Феномен" се превърна в лите
ратурно слово. В момента се е 
посветила на написването на 
нов текст, наречен условно „По 
повод на една анкета". И поне
же съм от щастливите, имах 
късмета да го чета в ръкопис. 

Мислех, че познавам Невена, а 
изведнъж разбрах, че познавам 
само частица от нея. В тези ней
ни откровения открих нови и 
нови пластове от творческите и
и професионални вълнения, от 
чисто човешката й и морална 
гражданска ангажираност, от 
духовните й преживявания, от 
онази българска душевност, ко
ято като че ли все повече се 
стопява във времето ... Затова 
предложих тя да избере посо
ката на този разговор. 



Юбилей 

На мен ми се иска да говоря за питно как се развива общество- преживяват, и които съпровождат 

сегашното си състояние. Общо то. В онова време имаше много всеки процес, всеки филм. Това 
взето, лутам се. Правя опити да хубави неща, но имаше и токи- е много приятно занимание все 
намеря опорни точки в годините, ва, които трябваше да бъдат пак. 

след като се пенсионирах. По- изобличени, да бъде обърнато Като завършиш даден филм, ти 

начало аз съм свикнала да ра- вниманието на обществото вър- олеква и си казваш 
"
известно 

ботя, нещо да излиза от ръцете ху тях. Забелязвах нередностите, време ще си отпочина". Обаче 

ми. Смятах, че мога с мотиката това ми беше професията - да ги като си отспиш две - три нощи, 

да компенсирам онова, от кое- видя, да ги анализирам. Никога изведнъж ти се приработва пак. 

то се лиших, да намеря нещо, не съм престанала да се инте- Иска ти се да правиш нещо. Дру-

което да ангажира вниманието ресувам от общественото разви- гото е вече минало за теб. Осо-

ми. тие, от състоянието на малкия, на бено след прожекцията, оценки-

Киното и досега ми липсва. За- обикновения човек ... И в този те , обсъжданията, реакцията в 

това се занимавам с писания, смисъл самият живот ми предла- залата. Усещаш дъха на публика-

което не е моя работа. Затова гаше темите. Понякога среща с та и разбираш какво си напра-

направих и книгата за Ванга, за- интересен човек ме провокира- вил. Ако филмът се приеме доб-

щото чувствах някаква празнота ше и решавах да направя филм ре, това те индуктира, действа ти 

от творческите занимания, които за него. И колкото по - ясна ми като импулс и почваш нещо дру-

съм имала преди ... се виждаше темата, толкова по- го да обмисляш, с намерението 

Посветих на киното времето си, трудно ставаше реализирането да го направиш по-добре. 

мислите си, силите и емоциите си й. Творческият процес много се С какво документалното кино, 

и то ми се отплати с изключител- приближава до диренията в нау- което се прави днес у нас, е по-

но важни за мене неща. Даде ми ката. Няма да забравя един млад различно от това, което беше 

срещи с много интересни хора, швед, Ингмар Ернберг, който при преди промените? 

нови приятели, пътувания и най- снимането на филма 
"
Рак" ми Сега не гледам много филми. 

вече-интересна работа и удов- разкри такива неща! ... "Импулсът, Няма ги вече забележителните 

летворение от нея. Между друго- казваше Ернберг, идва отвътре. вторници в Дома на киното, къде-

то искам да спомена, че един от По някой път ти тежи, че не мо- то се показваха и обсъждаха 

филмите, който ми взе здравето, жеш да откриеш това, което тър- новите документални филми. 

но и ми даде необикновена ра- сиш, че няма резултат в дирени- Просто съм се пооткъснала ... Но 

дост от работата върху него, бе ята ти. Искаш да се освободиш съм била на някои от фестивали-

"
Кръстю Раковски - един обре- от тази зависимост. Обаче това те на неигралния филм в Пловдив 

чен". Завърших го повече от го- трае кратко. Ти пак се връщаш и трябва да призная, че има ху-

дина след пенсионирането си. към проблема, който стои пред бави неща в съвременното доку-

Бях събрала огромен материал теб." Това е нещо като при нас в ментално кино. Има филми, кои-

от наши и чужди архиви, главно киното - омръзва ти да правиш то по своему продължават и раз-

украински и руски. Почти не съм един филм, мислил си твърде дъл- виват стила, който ние създавах-

правила исторически филми, а го върху него, дълго си се зони- ме. Но както някога, така и сега, 

ми се искаше този да бъде на ма вал с проблемите му ... А зна- до мен не достигат така нарече-

равнището на изследователския еш ли какво значи да правиш ните 
"
експериментални" филми. 

метод, с който редица колеги филм? Това означава да бабу- Онези, в които режисьорите раз-

правеха документални филми на ваш над него, да бдиш над все- читат на някаква техническа 

историческа тема по това вре- ки кадър ... Напускаш мувиолата, ефектност. Аз предпочитам ди-

ме. Искаше ми се да осмисля но отнасяш със себе си нереше- ректното кино, предпочитам уло-

материала по начин, достоен за ния проблем. По някой път седиш вения миг, наблюдението като 

човека, за когото се отнасяше и буден по цяла нощ, друг път ре- метод. 

който бе изваден от историята за шението идва насън и ставаш да За документалното кино, което 

цели 50 години. Така че не ми бе го запишеш, защото сутринта моето поколение се опитваше 

никак лесно, защото аз много може да си го забравил, да е да прави, бе хараюерна при-

отрано се бях привързала към отлетяло. Резултатът трябва да вързаността на авторите към 

съвременната тема. бъде нещо цялостно, като музи- истината за дадено явление или 

И досега не съм изгубила инте- кална фраза, да не забелязваш историческа личност. Стреме- 3 

рее към това, което става нао- как се преминова от тема към жы да се покажат нещата токи-

1
коло. Продължава да ми е любо- тема. Това са неща, които се ва, каквито са. 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

Но известно е, че имаше огра- направиш филм, за какво ще по-агресивни, а и хора, които не 

ничения. Как се преборвахте с бъде той? МИС/\ЯТ за обществото, а МИС/\ЯТ 
тях? Винаги съм искала да направя как да го изманипулират и огра-
С правдата, с верния поглед към филм-изповед, да разкажа за бят. При тази пропаст, която съ-
живота. Навремето се говореше съкровени неща, за вътрешните ществува между бедни и богати, 
за „маАката" и „голямата прав- ни влечения и за онова, което ни трябва да си голям майстор, за 

да". В „голямата правда" се пречи да ги следваме. За кале- да уловиш процесите и да напра-
включваше всичко онова, което банията ни и за състоянието на виш филм, който да бъде доку-

се спускаше „отгоре". А пък са- увереност, за раздвоенията ни, мент за времето. Защото и тази 
мочувствието и всекидневните но и за верността ни към опре- функция на документалното кино 

проблеми на обикновения човек деАени неща и хора. ФиАм за не трябва да се забравя. То е 

се отнасяха към „маАката прав- нашето „твърдог/\авие", което документ за времето. 

да". Между тях имаше размина- понякога се оказва тоАкова по- В думите ти има някаква горчиви-

вания и ние трябваше да ги уАа- лезно. на. И все пак, в каква насока са 

вяме, да ги разбираме, да ги ин- Исках да направя филм за мое- надеждите ти от промените и 

терпретираме във филмите си. В то село след промените - ,, Там, онова, което носи младото поко-

това е голямата си/\а на нашите на края на земята ... ", но Държав- ление? 

документални филми - стремяхме нота комисия за документално Не го познавам добре това ново 

се да правим максимаАно близ- кино ОТХВЪР/\И сценария. покоАение. Мисля, че новото по-

ко ДО реО/\НОСТТО кино. А това 03- Те мата ми беше за раздробява- коление естествено има по-раз-

начаваше, че идеята и послани- нето на земята, за връщането й в лична душевност. Но все пак, 

ята им не можеха да бъдат ос- реални граници, защото това като индивиди младите хора си-

парвани. Моите филми не са доведе до страхотни проблеми, гурно имат същите вълнения, как-

били санкционирани. Правех ги хората се бяха отчуждиАи от нея вито сме имали и ние в младост-

с болка, с желание да проявя и се стигна до фактическото й за- та си - любовта, професията ... 

моето отношение и съжаление, пустяване. Сега много повече се говори за 

че нещата са такива, че се до- Исках също да разкрия и как се професията, за бъдещето, а мно-

пускат такива изкривявания. промениха нравите на хората в го малко неща се правят за това 

С днешни очи като си припом- по-новото време. В моето село бъдеще. Особено що се отнася 

няш филмите си, би ли промени- хората се научиха да крадат. В до кариера, намиране на място 

ла нещо в някой от тях? детството ми къщите не се зак- в живота, намиране на подходя-

Не. Защото сега обществото има лючваха. А сега хората решиха, ща и интересна работа, която да 

повече необходимост от такива че може да се краде от общото, доставя у довАетворение на чове-

филми. При тая Аавина от инфор- че може да разграбват това, ко- ка. Това е, мисАя, проблемът, кой-

мация по тв канаАите и интернет, ето сами са изградили. то стои сега пред младото поко-

от предавания с водещи, от вся- Исках да разкажа за историята ление ... Бягството от България -

какви шоу-та, комерсиаАни игри на моето се/\0, която е и много твърде болезнен пробАем за об-

и пр., хората имат нужда от по- древна, тъй като там съществува ществото. Всеки има право да 

сериозни неща, може би от та- гробище от ранното християнст- търси реализацията си там, къде-

кива филми, каквито бяха наши- во, обявено за паметник на кул- то има условия за това, но какво 

те .... турата, има и римски куАа и кла- се прави у нас? Това също е 

Може би сега, ако правя кино, денец, също паметници на куюу- важна за документалистите тема, 

ще ми бъде още по-трудно. Пре- рота.Тоест в това село има па- както и с особена острота стои 

ди години нямаше такъв инфор- мет - за миналото и настоящето, въпросът за съдбата на възраст-

мационен поток и у довоАствието в които по своему се „събира" ните хора. 

идваше за хората от прочетено- образът на времето, което е Тока че, за днешните документа-

то, от музиката, от това, което било преди нас и на онзи, в кой- листи има огромна територия за 

поднасяше изкуството. Сега има то живеем .... изследване и анализ. Те не тряб-

смесица от жанрове, от инфор- И тъй като не си загубила зор- ва да бягат от истините за реал-

мация, но се загубва онова, дру- костта си на документалист, с носна, а да се насочват към 

гото ... Всичко е на ниво конста- какво съвременникът е по-раз- теми, които са болезнени. ИАи 
4 тация, а няма изследователски личен от твоите герои? към исторически събития и към 

1
подход, Сега на повърхността изАязоха личности, които са променили 

А ако сега имаш възможност да по-агресивните хора. И не само нещо в живота на хората, за да 



бъдат противопоставени на ко
мерсиалния дух на днешното об
щество. Ние изживяваме криза, 
която много дълго продължи и тази 
криза отклонява мисленето на хо
рата в друга посока - във вайка
не, в самосъжаление. А за да има 
подем, за да има творчество, съ
зиждане, трябва да има нещо да 
те импулсира, да ти дойде отвътре 
желание да направиш нещо ... 
Какво през годините ти е дава

ло кураж? 

Самата работа ми доставяше 
безкрайно голямо удоволствие и 
удовлетворение. И резултатите, 
разбира се. Все пак, да дойдеш 

в киното като непрофесиона
лист, да се изравниш с дошлите 
от академиите твои колеги, това 
е нещото, което импулсира. 
... От преживяното има неща, за 
които съжалявам. Обаче аз съм 
от тоя тип хора, които отминават 
лошото и продължават напред. 
Забравям лошото, което са ми 
причинили, съзнателно забра
вям ... Аз имам музиката си. Имам 
френския канал "Mezzo", който
много често ми поднася страхот
ни преживявания. Например, 
като се върнах един ден, ама ми 
беше зле, зле, зле ... и пуснах 

"Mezzo" и слушах, и гледах петте

Юбилей 

концерта за пиано и оркестър на 
Бетовен под диригентсвото на 
Караян, заснети още в годините, 
когато телевизията беше черно
бяла. Великолепни, с различни 
оркестри, различни изпълните
ли ... Филаделфийската филхар
мония, Берлинската филхармо
ния, Ковън Гардьн ... Три часа 
бяха необикновена радост за 
душата. Това е нещо, което тол
кова ме радва, как да кажа, сма
лява по някакъв начин, като фи
зика ме смалява, но и, ще кажа 
банална фраза, издига ме в об
лаците, нямам друга дума. 
Е, това е. 

ФИЛМ НЕ СЕ ПРАВИ МЕЖДУ 
С режисьора Любомир Хал,ачеВ разгоВар.я А РУГ Q Т Q

Мариана Христова 

,,Мъж за милиони", направен по поръчка на БНТ, е първият български филм, заснет с най
новото поколение технология, съвместяваща ТВ- и киноформатите - XDCAM High Definition. 
Макар да е революционен в технологично отношение, сюжетът му не залита към футуристични 
светове, а е изваден от простотата на всекидневието. Това е камерна романтична комедия, 
обляна в привет ли вата атмосфера на слънчева София и подплатена с всеотдайните изпълне
ния на любими актьори - Любен Чаталов, Ина Попова, Пламена Гетова. За подробностите 
около заснемането разказва операторът Любомир Халачев, за когото това е режисьорски 
дебют в игралното кино. 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

Бихте ли пояснили за читатели- зионен показ, ние гледаме мате- Ако бяхме решили да направим 
те с какво ви привлече послед- риала, монтираме го и после от- зрелищен екшън, първо щяхме да 
ният писък на техниката High ново го гледаме в окончателен се сблъскаме с бюджета на БНТ. 
Definition и каква е разликата вариант на сравнително малък Кино не се прави между друго-
при работа с нея и предшества- екран. Докато тук изображени- то. Трябва да отговаряш на мно-
щата я технология? ето бе разтегнато на един огро- го условия и едно от тях е да се 
Системата High Definition, както мен филмов екран, при което вместиш в наличния бюджет. Да 
и друг вид формати и системи, установихме, че то е изключител- си призная, когато започнахме 
развиващи се в областта на ви- но качествено и чисто, но кант- да работим, все още не знаех-
деотехниката през последните растът му е малко по-висок. Този ме, че техниката предоставя чак 
години, не е еднозначна. Това не проблем съществуваше и преди такива възможности. До послед-
е просто една камера или един години, когато снимахме на 35 но не знаехме дали ще можем да 
тип запис. Както и при 35-мили- мм. Едно е да правиш копие за излъчим филма на голям екран и 
метровите формати, има различ- разпространение по кината, даже бяхме ангажирали кино 
ни видове с различно приложе- друго е да направиш идеалното ,,1\юмиер" като 

"
приятелски" са-

ние. Улеснението при тази каме- копие, което е само за една про- лон. И когато погледнахме резул-

ра, с която ние снимахме, идва жекция. Разбрахме, че занапред юта, решихме, че си заслужава 

от това, че се работи с дискове. трябва да се съобразяваме - за да го пуснем на по-голям екран. 

Удобството е, че целият заснет кинокопието контрастът трябва Разбира се, че се изкушавам да 

материал се прехвърля в компю- да бъде по-нисък. Между друго- направя филм като Мел Гибсън, 
тър и монтажът се извършва мно- то, по време на прожекцията в обаче малко повече пари тряб-
го по-лесно и бързо. Опасното в ,,Арена" почти никой не беше ват за това. 

работата с видеокасета е, че забелязал тази особеност, но на А не ви ли се прииска да екс-

при търсене на даден дубъл и нас ни направи впечатление. периментирате? Експерименът 

превъртането й напред-назад Държа да отбележа, че звукът не винаги е свързан с пари. 

материалът може да се повреди. беше хубав, защото се стремих- Честно казано, не. След като се 

С диска това не може да се слу- ме да работим в тази насока. убедих, че технологията е добра, 

чи, освен това камерата позво- Нали е много важно когато гово- всичките ми усилия бяха насоче-

лява веднага да видиш заснетия рят актьорите, да ги разбираме? ни към това да получим всичко от 

материал, тоест през цялото вре- Да, що се отнася за българско- сценария и актьорите, защото те 

ме да имаш контрол над това, то кино, е особено важно. Има- правят филма. Може да е много 

което снимаш. Всъщност пара- ме печални образци. интересен експериментът, но 

лелно с 
"
Мъж за милиони" се Усилията със звука започнаха ако няма разказ и актьори, той 

снимаха още 2-3 филма посред- още при работата на терен. За- си остава между другото. Сце-

ством тази технология, но той бе щото ако нямаш качество на те- нарият беше много актьорски, 

първият завършен и показан. рен, не можеш да го постигнеш ние разчитахме на изпълнението. 

Това, което наистина се случи за в постпродущията. Уменията на А това, че имахме и добра тех-

пръв път у нас, е, че излъчихме в звукооператора са точно толко- нология, е още един плюс. 

една от залите на кино ,,Арена" ва важни, колкото и на операта- Споменахте жанра „романтич-

High Definition изображение с ра по изображението. на комедия". Мислите ли, че 

High Definition прожекция. И тога- От това, което казвате, става жанрът - такъв, какъвто е уста-

ва ние самите за пръв път гледах- ясно, че техниката предлага новен от американското холи-

ме електронно кино - заснето на много възможности. Защо ре- ву дско кино - може да се раз-

видео и прожектирано на голям шихте да ги покажете посред- положи комфортно в пределите 

екран пълноценно. Не както до- ством камерен филм, какъвто е на българската филмова среда? 

сега сме свикнали - правим про- ,,Мъж за милиони"? Не се ли из- Това е абсолютно задължително. 

жещии на филми, снимани на ви- кушавахте да направите нещо Филмът вече е излъчен по БНТ, а 

део, за да разберем, че изобра- по-зрелищно? до този момент сме го показали 

жението изначално не е много На първо място искахме да на 5-6 места и всички, които го 

добро. Тук изображението е направим романтична комедия, гледаха, споделиха, че страшно 

много качествено, разбира се, защото на мен са ми интересни им се гледа такъв тип кино. За 

6 със своите особености. и такива филми. Дълго време ра- кино, което разказва обикнове-

J
Какви са те? ботихме по сценария, той бе спе- ни неща с малко чувство за ху-

Когато снимаме филм за телеви- циално пригоден за телевизия. мор, има място. Ние вече сме 



доказали, че филми, които са 

зрелищни, атраюивни, също имат 

място на българския екран. 

Може би единствено психологи

ческият трилър би се адаптирал 

по-трудно. В крайна сметка не 

сме толкова различни, на колко

то се правим. 
Но в такъв случай конкурент

носпособни ли са българските 

жанрови филми спрямо презо

кеанските образци? 

Много трудно. Това не важи само 

за нашето, а за цялото евро

пейско кино. Което не означава, 

че не трябва да се стремим - ако 

не можеш да стигнеш до 

,,Оскар", поне до "Златен гло

бус". Ако и дотам не можеш, дано

хората да те гледат. Между дру

гото, в България нямаме пазар за 

кино. Да гледат филма ми и да си 

купуват билети за него би било 

достатъчна награда и аз щях да 

съм особено щастлив. За съжа-

ление, нещата не стоят така. 

Поддържате ли мнението на 

моята колежка Йоанна Павлова, 

която смята, че българското 

кино има нужда от „хепиенд"? 

Да. Не всеки филм трябва да за

вършва с "хепиенд", но българ

ският зрител има нужда и от поло

жителни истории. Една филмова 

история не винаги трябва да пре

повтаря живота. Тази малка про

верка с прожекцията на "Мъж за 

милиони
" 

в кино "Арена
" 

показа, 

че хората имат нужда от такъв тип 

кино. Това, че нещо се харесва 

на критиката, не означава, че ще 

допадне на публиката и в това 

няма нищо страшно. Случва се и 

обратното. Но ние трябва да ра

ботим за това хората да харес

ват българското кино. Добър при

мер за това са скандинавските 

кинематографии. 

В такъв случай според вас ус

пешна ли е „успешната за бъл-

Нов филм 
гарското кино 2006", след като 
зрителите все още не са в са
лона? 

Не. Категорично не. Има филми, 

които се харесват на зрителите. 

Има друг вид, които са любими 

на критиката и трети - подходя

щи за критика и за зрители. 

Последният вид е идеалният -ако 

можем да го постигнем, ще бъде 

прекрасно. Но ако не можем, 

трябва много внимателно да дви

жим баланса между зрителите и 

критиката. Не може да правим 

само филми, които, виждате ли, 

"простите
" 

зрители не харесват. 

Това не е хубаво. Защото 

"простите" зрители дават парите 

за киното. Разбира се, не тряб

ва да се впускаме и само в пра

вене на стандартно кино, защо

то хората, които ходят на кино, 

са интелигентни, образовани и 

не бива да подценяваме техните 

критерии. 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

РАЗПРОСТРАНЕН И ЕТО 

НА ФИЛМИ НЕ Е САМО 

ВЪПРОС НА ПАРИ 
Любопитно е, че холандската филмотека „Филм Музеум", 
освен че е изключително красива архитектурна сграда и е 
един от най-важните културни институти в Амстердам, е и 
разпространителска компания, която купува и разпростра
нява филми от различни страни, а Рене Волф е представител 
на „Филм Музеум" и беше в България за премиерата на фил
ма „Разследване". 

Как и къде се запознахте с Иг- родните фестивали е засилен 
лика Трифонова и какво мисли- интересът към унгарски, българ-
те за нейните филми „Писмо до ски, румънски и други филми. 
Америка"и „Разследване"? Най-често това са авторски фил-
Запознахме се преди година, ми с минимални бюджети и кол-
когато видях първи вариант на кото и да е странно, понякога се 
нейния филм „Разследване", но оказва, че да се работи с огра-
познавам и „ Писмо до Амери- ничени средства провокира по 
ка", защото го разпространявах- някакъв начин по-добра твор-
ме в Холандия. Мисля, че филми- ческа реализация на филмите. 
те й са много специални. ,,Писмо Освен това ми се струва, че не-
до Америка" на нас, чужденци- обходимостта на творците от тези 
те, ни звучи по-екзотично, защото страни да се себеизразяват 
дава повече представа за българ- чрез киното е по-настойчива, от-
ската култура, казва много инте- колкото другаде, където хората 
ресни неща, които са свързани трябва много да се чудят каква 
с традициите на тази страна и история да измислят. 
предлага много информация за Признавам, че не съм гледал 

България. Докато „Разследване" много български филми, но сега, 
е по-камерен филм, но много ми когато вниманието е насочено 

харесва как е структуриран. Това към филми от Източна Европа, то 

е едно задълбочено психологи- България е в този фокус и ще има 

ческо изследване на хараюери- полза от това. Преди два месе-

те на героите. Особено противо- ца бях в Полша на Варшавския 

речията и вътрешната борба у филмов фестивал, който е съсре-

главната героиня. Направено е доточен върху филми от Полша, 

пестеливо, много деликатно, но Румъния, България ... и имаше 

силно въздействащо. доста хора от различни страни, 

Какво е мнението Ви като раз- дошли да гледат и да купуват фил-

пространител за съвременното ми. Това е добре, защото ти като 

европейско кино и къде вижда- купувач си принуден да гледаш 

те мястото на българските фил- само филми от тези страни и тях-

ми? ното истинско качество може да 

Имам впечатление, че филмите от се разпознае много по-лесно и 

Източна Европа в момента са те да бъдат купени и да намерят 

доста интересни. На междуна- своето разпространение в дру-

Люg.мил,а Д.яkоВа 
разгоВар.я с 
РекеВолф, 

разпростракител 
кафилм,а 

„РазслеgВаке (( за 
Холакgия 

ги страни. 

Ако не греша, вие разпростра-

нявате студийни (арт) филми. 

Лесно ли се разпространяват 

такива филми? 

В Холандия дълго време ситуаци-

ята беше много благоприятна: 

имахме три разпространителски 

компании, които бяха субсиди-

рани от държавата. В повечето 
страни, когато един разпростра-
нител е субсидиран от правител-

ството, то е, за да се закриля 

собственото филмопроизводст-

во, например във Франция полу-

чаваш субсидия, за да разпрост-
раняваш френс1<и филм. В Холан-
дия обаче разпространителите 
получаваха субсидии, за да ку-

пуват филми от цял свят и публи-

ката да общува с тях, така тя се 

радваше на голямо разнообра-

зие. Според мен тази система за 

субсидиране наистина помогна 

зрителите да получат един много 

по-широк поглед върху това как-

ви филми се правят по света. Не 

само фестивалната публика, но 
и зрителите в покрайнините, в 

най-малките градчета и села из 

цялата страна. 

За съжаление, тази система ко-

лабира преди няколко ГОДИНИ и 

загубихме субсидиите за раз-

пространение - сумите значи-

телно намаляха. Целта беше да 



се харчат по-малко пари за раз- Виждате ли възможност и има

пространение, защото се оказа, те ли намерение да си сьтруд

че и някои комерсиални раз- ничите с други български ре-

пространители показват трудни 
филми или филми от малки стра
ни. Идеята е: ,,Не трябва да се 
субсидира даден разпространи
тел, а отделни филми." Сега 

системата е такава, че може да 
се кандидатства за субсидии 
едва след като филмът бъде 
пуснат на екран, тогава по спе
циална система се набират точ
ки за определен брой прожек
ции. В критериите се включва и 

това дали филмът е дебютен, или 

на признат режисьор. Страната, 
от която идва филмът, също има 
значение. Така че стана много 
трудно. Парите, на които можем 
да разчитаме, са много по-мал
ко, а и не знаем със сигурност 

дали ще получим субсидия, защо
то след като кандидатстваш, мо

жеш да достигнеш нивото за суб

сидия, но може и да не успееш. 
Преди можехме да кажем: ,,Този 

филм е интересен и не ни инте
ресува дали ще спечели пари, 

или ще бъде на загуба. Смятаме, 
че е важно да се прожектира и 
да се покаже из цялата страна." 
Сега е много по-трудно да се 

рискува. 
В такъв случай „Разследване" 

става още по-важен филм, след 

като ще бъде разпространяван 

по новата система. 

Ние продължаваме да държим на 

практиката да разпространява

ме по кината из цялата страна 
филми на обещаващи режисьо

ри. И когато се случи техен след

ващ филм да е комерсиално ус

пешен, това се дължи отчасти и 

на факта, че хората познават и 

по-ранните им произведения. 

Предишната система позволява

ше на публиката да открива нови 

таланти, начини на разказване, 

стилове на филмиране - и това 

беше предизвикателството, сти

мулът за нас, основателен повод 

за гордост. 

жисьори, които да подкрепите 

финансово в някаква степен? ... 

След като не разполагаме със 
субсидии за разпространение, 
е много по-трудно да участваме 
предварително в производство
то, просто не можем да риску
ваме. Надявам се да можем да 
участваме в един или два проек
та годишно, но е много важно в 
колекцията ни от филми да има 
баланс с филмите, които печелят 
пари, така че да можем да си 

позволим да имаме и филми, от 
които се губят пари - всичко 
трябва много внимателно да се 
балансира. 
/\ично аз не мисля, че на въпро
са трябва да се гледа като на 
загуба на пари. Един филм пре
ди всичко е възможност да оп<
риеш други култури, да се запоз
наеш с други нации и етноси, а 
това обогатява хората и си стру
ва да се подкрепя и субсидира. 
Бихте ли дали съвет на нашите 

режисьори как техните филми 

да стигнат до публиката в Хо

ландия, а и в други страни? Как

во е необходимо, за да успее 

българското кино? 

По мое мнение, не бива да се 

опитвате да се приспособявате 
към международния пазар или 
международната публика. Пра
вете филмите, които искате, пов
лияни от нещата, които се случ
ват във вашата страна, изслед
вайте своите корени.Това е мно
го по-привличащо и интригуващо, 

отколкото да се опитвате да 

удовлетворявате вкусовете на 
чуждата публика. 
Освен „Писмо до Америка" и 

„Разследване", има ли други 

български филми, които бихте 

искали да разпространявате? 

Не са много. Чух интересни 
неща за „Обърната елха". 

Искам да го гледам и ... 

Както вече казах, сега има мно-

Гостуване 
го обещаващи филми от страни

те в Източна Европа, затова на 
международните фестивали ще 
насоча вниманието си към фил
ми от тези страни и към възмож
ността да се пуснат на нашия 
пазар. 
Неотдавна, например, купихме 
два филма от Румъния, което ни
кога преди не сме правили. За 
първи път разпространяваме ру
мънски филми, но те са инте
ресни и трябва да дадем пове
че информация на нашата пуб
лика, като й ги представим. На 

филмовия фестивал в Ротердам 

ще има „горещ фокус Букурещ". 
Освен това ние ще правим сед
мица на румънското кино, през 
която ще покажем и други румън
ски филми от последните години. 
Същото се отнася и до „ Разслед

ване". Ще потърсим възможност 
когато пуснем филма, да напра
вим една програма около него. 
Възможно е това да стане на 
Филмовия фестивал в Норделик, 
където „Писмо до Америка" спе
чели награда преди няколко го
дини. На този фестивал се пред
ставят много филми от различни 
европейски страни. Това би мог
ло да бъде възможност да се по
кажат и други български филми, 
за да се създаде по-широка 

представа за вашата кинематог
рафия, за хората, за страната 
ви. 
В такъв случай сте добре дошъл 

по всяко време да гледате нови 

български филми. Напоследък 

сме свидетели на оживление в 

българското кино. На нашия 

фестивал „Златна роза" 2006 

бяха представени наистина 

добри, и то не малко на брой 

филми, а са големи очаквания

та и за филмите, които в момен

та са в производство. Така че, 

освен на добър час на „Раз

следване" в Холандия, да си 

пожелаем успешно да продъл

жава партньорството ви с бъл

гарското кино и в бъдеще. 
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ПРОСТОТАТА 
� 

НЕ Е СЛУЧАИНО ЧУДО 
Сеgмuца на upaнckomo kuнo 

харесвам киното на Аббас
Кияростами, Маджид Маджи

ди, Мохсен и Самира Макмал
баф, Джафар Панахи ... Филмите 
им „Къде е домът на приятеля", 
,,Цветът на бога" ",Велосипе

дистът" , ,,Ябълката" , ,,Белият ба
лон" (тук споменавам само 
основополагащите за стила им) 
създадоха през последния чет
върт век образа на иранското 
кино, за разгадаването на кой

то се трудят кино критиците по 
света. 

Удивителното в тези филми, 
при всички отличаващи ги инди
видуални разлики, е постигането 
на познавателна и емоционална 

дълбочина при използването на 
минимум изразни средства. Ми
нимум, но перфектно избрани и 
приложени. По особени, различ
ни от познатия в киното на Запа
да начини те обхващат прост
ранството и 

"
спират времето". 

Вера НайgеноВа 

Чужда им е играта с перспекти
вата, а оттам и с плановете, ра
курсите, елипсите и др. 

В нещо за разбирането на 
аскетичните до незабележи
мост, а всъщност много рафи
ниран и, изтънчени похвати би 
могъл да ни помогне Орхан Па
мук, особено с романа си 

"
Името ми е червен" (С., изд. 

"
Ед

норог'' , 2004). 
"
Те (считай запад

ните живописци) рисуват гледка
та - казва един от неговите герои, 
ние - смисъла". При киното оба
че, в това число и при киното на 
посочените майстори, се на
месва високата степен на емпи
р и ч н ост, на непосредствено 
присъстващия в екранната кар
тина живот, подсилвана и от фак
та, че много често във филмите, 
за които говорим, участват 
непрофесионални изпълнители -

"
натуршчици". Изобщо, животът в 

тях се фиксира с някаква без-

„Сьлза на cmygeнuнa", pe>kucьop Азuзамах He>kag 

пристрастна обективност, по
добна на срещаната във филми
те на японеца Ясуджиро Одзу. 
Но внимателното око ще забеле
жи, както впрочем и при Одзу, 
тънките принципи на акцентира

не, на повторението на елемен
тите, използването на цветовете 
и музикалните мотиви, обобщено 
казано- на символизация, от ко
ето смисловите слоеве се зад
вижват, напластяват се и си вза
имодействат така, че неусетно 
се достига до високо морално 
обобщение, до притча. Разбира 
се, тактовете в прилагането на 
средствата от отделните майсто
ри и при отделните творби е раз
лична, но може да се говори и 
за обща стратегия. 

Казано накратко, изглежда
ща сякаш неръкотворна, 
простотата на тези филми е ви
соко организирана, естетизира
на, а не случайно и стихийно 



родена. Отбелязвам това, тъй 

като напоследък и у нас се чу
в ат гласове на режисьори: 

"Стремях се да направя прост 

ирански филм". Да, иранските 
филми са прости, но ... флуидни -
неведнъж съм напомняла тази 
също гениално проста характе

ристика, дадена им от Акира Ку

росава. И секретът навярно е 

именно във „флуида", определян 

от речниците като предполагае
ма незабележима течност, чрез 

която до XVIII в. обяснявали явле

нията на магнетизма, топлината 

и електричеството. Спиритистите 

говорят за флуидите като „ психи

чески ток", който се излъчва от 
човешкото тяло. Отнесено към 

изкуството, това може да се ока
честви и като емоционална и 
смислова заразителност, а още 

по-общо - като особен, дискре

тен талант - все неща, които не 
могат да бъдат посочени с пръст, 
изплъзват се от точните опреде
ления, но не и от възприятията. 
Разбира се, от възприятията на 

зрител, склонен към съсредото

чено улавяне на екранната ре
алност. А в случая с иранското 

кино - отворен към разнообра
зието в културния опит по света. 

Към очертаната по-горе крат

ка характеристика на „школата" 

последната „Седмица на иран

ското кино" в кино „Одеон" - 8-

13 януари, прибави още два фил
ма. ,,Зад завеса от мъгла" е съз
даден от работилия преди като 

сценичен дизайнер Парвиз шейх 

Тадио. Навярно дизайнерството 

си казва думата ( Кияростами пък 

е завършил история на изобра

зителното изкуство), защото 

историята за едно глухонямо 

момченце, неговата майка и учи

теля му е разказана в този филм 

чрез цветове, които, ако използ

ваме пак думи на герой от „Име

то ми е червен", са "докосване 

до окото, музика за глухите". В 
нещо „Зад завеса от мъгла" се 

родее с шедьовъра на Маджи
ди „Цветът на Бога". 

Макар на пръв поглед да при
тежава някои от чертите на за
падното „жанрово кино", с кое

то се отразяват военни събития 
(действеност, съспенс и пр.), 

,,Сълза на студенина" на Азиза
лах Хамид Нежад в крайна смет
ка запазва качествата на „школа
та" и извежда отрицанието си за 
войната не чрез масовите схват
ки и стрелби, а чрез съкровената 

история на двойка изключително 

одухотворени мъж (гостуващият у 
нас по време на седмицата Пор
са Пирузфер) и жена (актрисата 
Голшифте Фарахани). 

„Друга опера", така да се 
каже, са филмите на Сейед Реза 

Миркарими, представени по-ши

роко в програмата на седмица
та, обявена впрочем като „порт
рет" на режисьора им. Макар 
че и в тях откриваме някои от по
сочените по-горе елементи на 

близост до натурата, умно живо

писване на ландшафта, деликат
но боравене с детайла, в край
на сметка като структури те са 
по-екстензивни, по-динамични, 
по-услужливи към възприятието 

на зрителя. Твърде рисков в доб

лижаването до мелодрамата (от 
която старателно се пазят по

горе характеризираните иран
ци) е разказът за лекар, разбрал 
за раковата диагноза на сина си 
и извървяващ в буквалния и в пре

носния СМИСЪЛ ДЪЛЪГ ПЪТ ДО СИНОВ

нота прошка. Като цяло убеди

телно логичен при проследява

не пътя на млад студент от ду
ховно училище от съмнението 

към откриване на високата Про

мисъл да стане божи служител, 

филмът „В светлината на луната" 

на места достига до твърде пря

ко, почти публицистично излага-

· Киносъбития

не на постулатите на исляма. В 
„Детето и войникът" се проявява 

доброто режисьорско умение 
при работата с натурална сре

да и непрофесионални изпълни
тели, но тук пък повествователни
ят ритъм е претоварен с фабул

ни перипетии. Без съмнение фил

мите на Миркарими третират 

изключително важни за съвреме

нен Иран морално-етични проб
леми. В съчетание с по-отворе
ните към широкия зрител струк
тури те изпълняват социално
просветната си мисия и поради 

това навярно (това научаваме от 

материалите към програмата на 
Седмицата) са така щедро наг
раждавани на националните 

фестивали. /\ично за мен запоз
наването с тях бе целесъобраз
но, тъй като винаги съм си дава

ла сметка, че около видените на 

международните фестивали и 
харесани 2-3 десетици филми в 
иранската кинематография, 

продуцираща между 70 и l 00 

филма годишно, съществува цял 

кръг други авторски стилове, дру
ги жанрове, предпочитани от 
други зрители. 

„Седмицата на иранското 
кино" бе трета поред след орга
низираните през 1993 и 2001 г. 

Активността и на иранското по
солство, и на Българска нацио
нална филмотека в случая са 

похвални, тъй като киноразпрост
ранителската мрежа така и не е 
благоволила до сега да включи 

за редово разпространение 
творби на това толкова коменти

рано по света кино. И за редица 

други кинематографии (извън 
американската) ще очакваме 
подобни панорами. Не само по 

волята на посолствата, но и на 
самата филмотека, чиято наме
са в случая придава друг акцент, 
друга тежест и познавателна дъл

бочина на събитието. 
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ГОДИШНИ НАГРАДИ 
НАНФЦ 

НОИЗКУСТВО 2006 
На 13 януари - в Деня на българското кино - НФЦ раздаде за 
трети път годишни награди за българско кино за 2006 година. 

Награда за цялостен принос в българското кино бе присъдена 
на режисьоркато Бинка Желязкова и сценариста Христо Га
нев. 

Най-добър игрален филм - ,,Маймуни през зимата" -
продуцент ,, Провентус" - Невена Андонова 
Най-добър документален филм - ,, По особено жесток начин" 
- продуцент

"
Б +" - Пламен Герасимов 

Най-добър анимационен филм - ,,д+Е" - продуцент 

"
Визар продукция" - Владимир Гюров 

Най-добър режисьор - Иван Черкелов, Васил Живков 
за „Обърната елха" 
Най-добър оператор- Рали Ралчев за „Маймуни през зимата", 

"
Обърната елха", "Разследване". 

Най-добър сценарий - Илия Костов за 
"
Време за жени" 

Най-добра сценография - Георги Тодоров за 
"
Маймуни през 

зимата" 
Най-добри костюми - Елена Стоянова за 

"
Маймуни през зима

та", ,, Разследване" 
Най-добър монтаж- Йорданка Бъчварова за 

"
Разследване" 

Най-добър композитор - Теодоси Спасов за 
,, Пазачът на мъртвите" 
Г ловна мъжка роля - Владко Георгиев в „Пазачът на мъртвите" 
Поддържаща мъжка роля - Климент Денчев в „Разследване" 
Главна женска роля -Диана Добрева в „Маймуни през зимата" 
Поддържаща женска роля - Родена Вълканова в 

"
Нощ и ден" 

На наградените - ЧЕСТИТО ! ! ! 

Съюзът на българските филмови дейци като водеща творческа 
филмова организация участва активно при номинациите за тези 
награди, но е много по-логично Годишните награди на Нацио
налния филмов център и Годишните награди на СБФА да бъдат 
обединени. За целта е необходимо да се изработи единен ста
тут и правила за номиниране и за награждаване на отличените 
филми. 
По този начин самите награди ще имат по-висока стойност и но
сителите им ще имат заслужено самочувствие и признание. 



Киносъбития 

НАГРАДИ НА ФИЛМАVТОР ЗА 2006 

На 14.12. 2006г. ФИЛМАУТОР Връчи своите отличия за 2006 гоgина на ползвате
ли на българска ауgиоВизуална проgукция. 13 гоgини слеg учреgяВането на gру
жестВото, Въпреки множеството нарушители на авторски права, ФИЛМАУТОР 
реши ga поощри най-заслужилите cpeg коректните ползВатели и ga посочи 11gоб
рия пример': който останалите ga послеgВат. 

Имаше години, когато мнози
на очакваха петъците, за да ви
дят премиерата на нов българ
ски филм. Понякога се случваше 
дори да няма билети. Времена
та се промениха и днес е друго. 

Ча1<аме с нетърпение излиза
нето на вестник 24 часа, за да 
си купим наред с краткотрай
ността на новините и възмож
ността отново да видим на диск 
обичан български филм. 

ФИЛМАУТОР награждава 
вестник 24 ЧАСА за изключител
ните заел уги при разпростра
нението на българското играл
но кино - визуалната и емоцио
нална памет на нацията, с по
четен диплом и пластиката „Дон 
Кихот" на Румен Желев. 

Ня1<Ога отец Паисий седеше в атонс1<ия манастир, топеше гъшо
то си перо в дивита и пишеше историята на българите с плам, нераз
бираем донякъде днес. Днешното писане на компютъра изглежда 
далеч по-лесно, но всъщност е важно какво се пише, а не как. 

ФИЛМАУТОР награждава вестник ДНЕВНИК за последователно 
и правдиво отразяване на сложните проблеми на авторското пра
во и сродните му права с почетен диплом и пластиката „Пиле" на 
Юли Дерменджиев. 

Много е лесно днес да в1<Лю
чиш телевизионния приемник. 
Още по-лесно е да смениш прог
рамата с дистанционното уст
ройство. 

Трудно е да бъдеш последо
вателен в усилията си да възпи
таваш и поддържаш у своите зри
тели национално самочувствие. 
Предизвикателство е да се гри
жиш за утвърждаването на бъл
гарското кино на телевизионния 
екран и за укрепването на ста
тута на неговите автори. 

ФИЛМАУТОР отличава БЪЛ
ГАРСКАТА НАЦИОНАЛНА ТЕЛЕ
ВИЗИЯ като най-голям и корек
тен ползвател на българска ау
диовизуална продукция с поче
тен диплом и пластиката „Пти
ца" на Милко Добрев. 

13 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

ЧЕСТИТ ЮБИЛЕЙ 
ВЕСТНИК „КУЛТУРА" 
НА 50 ГОДИНИ 

дата на вестни

ка - 1957 година, 

когато излиза първият 

брой под името „Народна 

култура", е като че ли светлин

ни години назад. Но за някол

ко генерации български инте-

лектуалци от средите 

на артистичната интели

генция и академичната общ

ност това е личният вестник, 

който всяка седмица става за 

читателя необходим гайд, по

веждащ го властно и ангажи

рано из територията на бъл

гарската култура, коменти

ращ културната политика, об

разованието, човешките пра

ва и етническите отношения. 

От 1990 година вестникът 

приема името „Култура" и 

още по-категорично 

се утвърждава като во

деща трибуна за дебат по 

актуални културни, полити

чески и обществени проблеми. 

На страниците му неизмен

но присъстват най-ярките и во

дещи теми и личности от све

товния културен процес. Про

фесионално и отговорно, с 

оригинален стил, с доминан

та върху висшите човешки цен

ности, ,,Култура" наблюдава и 

изследва феномените и перс

пективите на развитие на съв

ременния свят - глобализи

ран, локализиран, търсещ и 

отстояващ своята идентич

ност. 

На екипа и на вестника: 

На добър час през 

следващите 50 години! 

--------------------------

„АКАДЕМИКА 21" НА ТРИ ГОДИНИ 

през октомври 2006 година се 

навършиха три години от 

създаването на Асоциация 

„Академика 21 ". Сдружението 

обединява хабилитирани препо

даватели в областта на филмо

вите изкуства. В него членуват 52 

професори и доценти. Публику

ваме част от отчетния доклад на 

· Управителния съвет на сдруже

нието, изнесен от неговия пред

седател акад. Людмил Стайков

Асоциацията „Академика 21 " 

навърши три години. С решение 

на СГС от 7.11.2003 година тя 

беше вписана в регистъра на 

юридическите лица с нестопан

ска цел. 

Ролята и значението на Асо

циацията бяха признати и потвър

дени с високи оценки от страна 

на Министерството на културата, 

Министерството на образовани

ето и науката, СБФД, Комисията 

по култура при не, БНТ, НФЦ, ръ

ководствата на НАТФИЗ, НБУ, 

ЮЗУ - Благоевград и др. 

През краткия период на сво

ето съществуване Асоциацията 

си извоюва правото да бъде офи

циален партньор на НФЦ и БНТ. 

Наши представители участват в 

техните комисии, свързани с фил

мопроизводството на игрални, 

документални и анимационни 

филми. 



Вярно е, че през този период 

някои наши колеги, които по 

устав нямат право на членство, 

се опитаха да принизят значени

ето и мястото на „Академика 21" 

сред научния и културен живот 

на обществото, но това бяха 

само изолирани гласове. 

С активното участие на Асо

циацията през юни 2005 година в 

НБУ се проведе научна конфе

ренция на тема „ Проблеми на 

развитието на кино-и ТВ-образо

ванието в България, която диску

тира най-съществените задачи и 

ангажименти на цялостното фил

мово образование в страната. 

Специално създадена коми

сия от наши членове работи по 

молба на БНТ за изработване на 

експертно становище във връзка 

с телевизионни предавания, ко

ито трябва да бъдат защитени от 

Закона за авторските права. Ко

мисията даде свои предложения 

с формулировки на критериите, 

определящи наличието на твор

ческа дейност в тях. 

Управителният съвет взе ре

шение за учредяване на награ

ди на Асоциацията за постиже

ния във всички компоненти на 

филмовата творба, както и еже

годна Голя ма награда за ця

лостен принос, които се присъж

дат на различни филмови фору

ми. Така журита, съставени от 

присъстващите по време на 

фестивалите „Златната ракла" и 

,, Златна роза" членове на „Ака

демика", присъдиха през 2005 

година награда на българския 

телевизионен сериал „Хотел Бъл

гария" с режисьор Петър Ода

жиев, а през 2006 година - на 

,,Маймуни през зимата" с ре

жисьор Милена Андонова. Голя-

нота роля за създаване на бъл

гарските телевизионни филми и 

за участието й в копродуциране

то на българско игрално кино. 

Във връзка с това искам да изка

жа специална благодарност на 

нашия колега доц. Станимир 

Трифонов, който направи даре

ние - необходимия брой екзем

пляри малка пластика - за при

съждането на Голямата награда. 

Трябва да отбележа, че учре

дената награда на „Академика 

21" с решение на Управителния 

съвет на БНТ е включена в офи

циалните награди и е вписана в 

регламента за провеждане на 

фестивала „Златната ракла". За 

съжаление, наши колеги в съста

ва на Националния съвет за кино 

попречиха тя да бъде включена в 

официалните награди, които се 

присъждат по време на „Златна 

роза". 

Това, което считам за най-съ

ществено във връзка с дейност

та на „Академика 21 ", е фактът 

че благодарение на нейния спе

цифичен състав, чрез индивиду

алните изяви и постижения на 

нейните членове се формира 

истинското й лице и именно това 

е в основата на дейността ни 

като организация със свой соб

ствен статут. По същество наши

те членове са изнесли стотици 

лекции, свързани с екранните 

изкуства, проведени са стотици 

часове упражнения, ръководст

ва на десетки курсови и диплом

ни работи, ръководства на дип

ломанти и аспиранти като основ

на част от работата на акаде

мичната общност. Заедно с това 

многократни са участията на 

научни форуми, национални и 

международни симпозиуми, се-

По повод ... 

членове на журита на различни 

наши и световни филмови фести

вали. Десетки са написаните 

рецензии във връзка с присъжда

не на научни звания и степени, 

многобройни са участията в на

учни съвети към ВАК, в редакци

онни колегии. Наши членове ак

тивно участват и в ръководството 

на международни организации, 

които оформят стратегията на 

специфични области от дейност

та на киноизкуството в световен 

мащаб. Към всичко това трябва 

да прибавим издадените книги, 

научни публикации, обзорни ста

тии и редица други материали, 

под които стоят имената на наши 

членове. И, разбира се, не на 

последно място - тяхното актив

но присъствие в националния 

филмов процес чрез създадени

те филмови творби, чрез завою

вани лични творчески успехи, 

донесли национални и междуна

родни награди на родното ни 

киноизкуство. 

Това е внушителна дейност, 

която заслужава да бъде отбеля

зана като важна част от изявите 

на „Академика 21 ". 

За мен беше истинска чест да 

бъда председател на това авто

ритетно сдружение, което даде 

пример за колегиално поведе

ние и отношение и което видимо 

съдейства за промяната на ат

мосферата сред филмовата об

щност в положителна насока. 

РS:Общото събрание едино

душно присъди Голямата награ

да на „Академика 21" за 2006 

година на „Аудиовидео Орфей 

ЕАД" ,, за цялостен принос и за 

популяризирне и разпростране

ние на българското киноизкуст-

мата награда за цялостен при- минори, уоркшопове, участия в во". 

нос бе присъдена на БНТ за ней- качеството на председатели и 15 
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п ЛАМЕН ГЕРАСИМОВ за

вършва ВИТИЗ „Кр.Сара

фов" през 1984 година, специ

алност „Кино и тв оператор

ско майсторство". 

Професионалната си ка

риера започва като оператор 

в студията за научно-попу

лярни и документални филми 

,,Време". Работил е в ки

нопрегледите „Мозайка" и 

„Кинолетопис" .Оператор е 

на над сто документални, на

учно-популярни, детски, му

зикални, рекламни, телевизи

онни игрални филми, сред ко

ито: "Това, което винаги сте 

знаели за Комсомола ... ", 

,,Лястовичката", ,,Поколение

то", ,,Трите дъщери на София", 

„Забравена земя", ,,Един ден 

от суетния живот", ,,Автопор

трет като млад", ,,Уличния 

живот на театъра", ,,Северна 

Корея в ерата Чучхе", ,,Древ

ни български хроники","Биво

лът", ,,По особено жесток на

чин" и др. 

От 1998г. е преподавател 

по „Операторско майсторст

во" в Славянския универси

тет, след това във Варненския 

свободен университет. 

Като продуцент е реализи

рал няколко документални 

филма в БНТ и НФЦ. 

По какви критерии избирате 

филмите, които снимате? 

Няма еднозначен отговор на този 
въпрос. При всички случаи от 
доминантно значение е личност
та на режисьора, който те кани 
за филма, сценария. Основен 
фактор е какви предизвикателст
ва поставя пред мен в професи
онален и човешки план създава
нето на бъдещия филм, доверя
вам се на интуицията си. 
Какво е за вас камерата? 

Баналният отговор е: техническо 
средство за реализиране на 
филмовото изображение. Не съм 
привърженик на абсолютизира
нето на техническите средства, 
но те не бива да бъдат пренеб
регвани и игнорирани от опера
тора. Моето убеждение е, че 
кадърният оператор може да 
намери оптималното изображе
ние според възможностите на 
конкретната техника, да "изце
ди" до край нейните възмож-

ности. Фаворизирането на тех
никата за мен е проява на про
фесионално позьорство и прик
риване на собствената несигур
ност. 
А светлината, композицията, 

движенията, цвета? 

Естествено всеки оператор пре
ди започване на филм си задава 

"програмни" задачи по отноше
ние на отделните компоненти на 
изображението и преследва тях
ното реализиране. Максимални
ят естетически резултат в изобра
жението се получава когато 
всичките елементи на визията се 
съчетаят по един свой начин, кой
то не подлежи на логически ана
лиз и у авторите остава вътреш
ното усещане, че "нещата са се
получили".
Какъв е балансът между техни

ческата и творческата страна 

в операторската работа? 

Отговорът е станадартен: едно
то без другото не може. При ди-



намиката, с която се развиват 

технологиите, операторът е длъ

жен да познава техниката и но

востите, за да бъде конкурентен 

като естетика в създаваните от 

него изображения. 

Може ли операторът да спаси 

режисьорски гаф на терена? 

Може да го „приглуши", да го 

сведе до минимум. Това е част 

от задълженията на оператора, 

елемент от неговата професио

нална коректност. Все пак той е 

най-близкият сътрудник, парт

ньор на режисьора, те се борят 

за една обща кауза. 

Какво означава за вас „ да у ло

виш неуловимото"? 

Всеки оператор вероятно има 

някаква своя формулировка, но 

да започна да пиша есе на тази 

тема, едва ли ще се получи най

добрият литературен резултат. 

Освен това тълкуванието на тази 

фраза с времето търпи промени. 

Как се оформя тандемът ре

жисьор-оператор, доколко е

задължителен и не е ли по-лю

бопитна случайността в тези от

ношения? 

Случайността съществува и по

някога тя налага създаването на 

тандеми, които в много от случа

ите са успешни. Как се оформя 

тандемът режисьор-оператор -

няма рецепта: става дума както 

за приятелство, така и за профе

сионални взаимоотношения, до

пирни точки във възприятието за 

света. В крайна сметка се полу

чават добри филми и от сътруд

ничество между оператор и ре

жисьор, които съвсем делово и 

професионално са се договори

ли за своите творчески намере

ния и в максимална степен ко

ректно преследват тяхната реа

лизация. 

Как възприемате негласния опе

раторски девиз „всеки дефект -

ефект"? 

Може би най-близко до истина

та е твърдението, че най-впечат-

ляващите, най-необичайните 

изображения в киното се получа

ват, когато операторът използва 

техниката на границата на ней

ните възможности (филмов мате

риал, обработка, оптика, филтри, 

средства за движение на каме

рата и т.н.). Следващата крачка 

- е технически негодното изобра

жение. Майсторството е да се

движиш по ръба ...

Какво според вас е непрофеси

онално и недопустимо в опера

торската работа?

Сигурно може да се направи цял

,, поменник" с писани и неписа

ни правила. За мен е абсолютно

недопустимо операторът да изг

ражда визия, с която впечатлява

публиката, критиката, събира

овации и слава, но в същия мо

мент тя е за сметка на режисьор

ската изява и на филма като цяло.

И това се прави съвсем съзнател

но. За съжаление, такива приме

ри не липсват в нашата действи

телност.

Какво е отношението ви към ак

тьорите ? Какво са те за вас -

градивен материал, разглезени

звезди или съмишленици и сьт

ворци на изображението?

И трите неща. Във всеки филм има

кадри, при които актьорът се явя

ва само елемент от композиция

та и това не бива да обижда ни

кого. Звезди? Естествено, пре

допределено е всеки актьор във

филма да бъде в една или друга

степен звезда, върху създавания

от него образ са концентрира

ни усилията на всички участници

във филмовия екип, той е център

на техните професионални уси

лия. Актьорът неизбежно се прев

ръща в съавтор на изображени

ето - една малка крачка, за да

попадне в лъча на прожектора,

едно деликатно мръдване с гла

вата, за да се обрисува портре

тът по най-добрия начин, едно

елементарно движение в мизан

сцена, съобразено с движение-

Подир сянката на облаците 
то на камерата - безкрайни са 

„дреболиите" в актьорското 

участие, които го правят парт

ньор на оператора при изграж

дане на филмовата картина. Ня

кои притежават интуитивен усет, 

други са прецизни изпълнители 

на дребните операторски изиск

вания, трети постигат нужното 

трудно и със съпротива, но е ва

жен крайният резултат. 

Имате ли изобразителни прист

растия, които искате да заяви

те във филмите, които снимате? 

Без такива пристрастия не може 

да се създава стил в изображе

нието и индивидуален почерк. 

Естествено е тези пристрастия 

да се менят във времето - човек 

се променя като познание, въз

приятие, а заобикалящият го свят 

се мени още по-динамично. Би 

било ужасно скучно да имаш 

„заковани" собствени закони за 

правене на картина". 

Ходите ли на кино? Какви фил

ми гледате? Имате ли предпочи

тан вид кино? А колега, от кого

то да се възхищавате? 

При всеки възможен случай. Гле

дам всякакви филми. Предпочи

таният вид кино при мен е свър

зан с моментното състояние на 

духа. Възхищението е една твър

де висока категория за оценка, 

но професионален респект и 

благородна завист (влагам въз

можно най-позитивния смисъл в 

тези понятия) от качествата и 

постиженията на колега ми се 

случва да изпитвам и не ги крия. 

Как предпочитате да снимате -

на лента или с дигитална каме

ра и защо? 

Тока зададен, въпросът е тема за 

статия или научна разработка. 

Не бих отговорил еднозначно. Аз 

започнах професионалната си 

кариера с 35-мм лента, първите 

десет години снимах изключител

но на филмова лента, но в един 

момент се наложи да работя 

само с видеокамера. Всяка от 
17 
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технологиите има своите плюсо

ве и операторът трябва да ги поз

нава в нюанси, за да ги използва 

в максимална степен. Много са 

примерите, когато субективните 

предпочитания на оператора с 

какви технически средства ще 

създаде изображението на фил

ма са последното, от което за

виси изборът на технология. 

Доколко интуицията и емоцията 

са важни във вашата професия? 

И двете са особено важни за 

мен. Интуицията с времето се 

развива и помага, операторът 

възпитава, шлифова своята инту

иция. Но тя се базира на натру

пания опит и познание, без кои

то не може. Интуицията не може 

да замени добросъвестната под

готовка на оператора за сним

ки. С емоцията нещата стоят по

иначе. Като млад оператор мно

го залагах на емоционалното 

състояние, в което съм по време 

на снимки. Синхронизирането 

на вътрешната емоция на опера

тора с търсеното емоционално 

въздействие от изображението е 

предпоставка за постигане на 

по-ярък естетически резултат. От 

друга страна емоцията често 

води до повече грешки в рабо

тата. С времето и натрупването 

на опит разбрах, че са много 

случаите, когато трябва да рабо

тиш и да се представиш по най

добрия начин, без да имаш нуж

ното настроение или въпреки 

него. Убедих се, че част от про

фесионализма на оператора е 

заснетите от него кадри и епизо-

ди да не бъдат повлияни от нега

тивни лични емоции. 

Обичате ли експериментите, 

или сте традиционалист при из

граждане на изображението? 

Абсолютно съм отворен за екс

перименти, но не зачерквам 

постигнатото от поколения преди 

мен. Без експеримент няма ярко 

постижение, няма и удоволствие 

от правенето на кино. Скептич

но се отнасям към колеги, които 

не могат да направят една фотог

рафия с относително академич

ни изразни средства, а в същия 

момент вдигат шум до небето как 

с гръм и трясък разбиват стена

та на закостенялата кинематог

рафична форма. 

Как гледате на метаморфозата 

на оператора в режисьор? Бих

те ли направили този преход? 

Абсолютно нормално и законо

мерно. Естествено е един опе

ратор с голям опит в различните 

жанрове на киното да усети у 

себе си самочуствие и увере

ност и да направи решителната 

крачка към режисурата. В бъл

гарското кино има два ярки при

мера: Въло Радев и Борислав 

Пунчев. Всеки колега би трябва

ло да си зададе въпроса какъв 

иска да бъде: добър оператор 

или посредствен режисьор. 

Мислите ли, че операторът е 

носител на авторски права? 

Като автор на филмовото изоб

ражение е логично да има ав

торски права. В някои страни той 

е определян като техническо 

лице. В крайна сметка не можем 

да не се съобразяваме с дейст

ващото законодателство, но как

во е нашето вътрешно усещане 

когато снимаме филма, е нещо 

съвсем различно. 

Как според вас операторското 

майсторство се оценява от кри

тик ата - по света и у нас? 

Достатъчен ли е интересът към 

него? 

Сериозните статии за оператор

ското майсторство могат да бъ

дат прочетени предимно в специ

ализираните издания. Явно сери

озният анализ на филмовата ви

зия не е сред приоритетите на 

филмовата критика, но това по

ложение може би е нормално. 

Как е по света и у нас - не мога 

да направя сравнение. 

Как гледате на обстоятелството 

да бъдете „наемник" в чужди 

продукции? 

С желание. От скромните ми 

участия съм респектиран от ор

ганизацията на снимачния про

цес, всички участници са осо

бено мотивирани и благодаре

ние на това се работи леко, 

въпреки по-интензивното темпо 

на работа. Участието в тези про

дукции възпитава допълнително 

българския оператор в професи

онално отношение към производ

ствения процес. 

Какво ви зарежда с енергия за 

вашата работа? 

Може да звучи много еснафски, 

но с времето човек разбира, че 

съвсем обикновените човешки 

неща крепят неговия вътрешен 

баланс. 



Поrледъ т на режисьора 

ТЪРСИ СЕ ПРОДУЦЕНТ 

в наложилите се през послед

ните години условия у нас за 

създаване на българско кино 

ролята на продуцента се оказва 

все по-решаваща. Не само за 

реализацията на даден филмов 

проект, но и за професионална

та съдба на неговите автори. 

Днес не можем да си предста

вим облика на новото българско 

кино без фигурата на продуцен

та. Още по-малко бихме могли да 

си представим неговото бъдеще, 

свързано с европейските копро

д укции, фондове, пазари и фес

тивали. Тенденцията е такава, че 

продуцентът ще става все по-ва

жен за нас и все по-значим за 

развитието не само на филмовия 

бизнес, но и на достиженията в 

киноизкуството ни. Крайно вре
ме е да си зададем въпроса за 

адекватността на институциите 

ни, носещи отговорност за раз

витието на българското кино, 

спрямо тази тенденция, както и за 

потенциалните възможности на 

нашата филмова среда. 

Дори и бегъл поглед към род

ната кинопродукция през 

последното десетилетие доста

тъчно ясно откроява успешните, 

макар и трудно постигнати пора

ди прехода резултати на редица 

колеги - режисьори, дължащи се 

също така в голяма степен и на 

щастливия тандем с продуцента. 

Например тандемът Иглика Три

фонова и Росица Вълканова. 

Тандем се оказаха Георги 

Дюлгеров и неговият ученик Вла

димир Андреев. Стефан Китанов 

и Стефан Комондорев. Вечно 

маменият Иван Младенов най

сетне намери своя тандем в ли

цето но продуцента -оператор 

Георги Николов. И резултатът не 

закъсня - последният им филм 

спечели Специалната награда 

на Златната ракла в раздел до

кументално кино. Т ондем стана

ха с дебюта си „Маймуни през 

зимата" сестрите Милена и Не

вена Андонов и. Тандем са също 

така Зорница София и нейният 

съпруг продуцент. А миналата 

година проби още един тандем 

- на братята Чучкови. Можем да

кажем, че редица успешни де

бюти станаха и благодарение на

продуценти като Гала филм

(,, Подгряване на вчерашния

обед" на Коцето Бонев), Стефан

Китанов (,,Поколение изгубени и

намерени"), Павлина Желева и

Жоро Чолаков (,,Шантав ден" с

реж. Силвия Пешева), Мартичка

Божилова (,,Георги и пеперуди

те" на Андрей Паунов) - тук не

бих могъл да спомена всички.

И обратно- за съжаление, не 

малко талантливи колеги „потъна

ха", без да се реализират про

ф е с и о н ал но именно поради 

факта, че не намериха своя про

дуцент, не можаха да се адапти

рат към новите реалности. 

В трудните години на прехода, 

когато нямаше още закони и 

правила, някои от нас се хвърли

ха в бурното море като самотни 

плувци. Иван Павлов, Илия Костов, 

Радослав Спасов, Петър Попзла

тев, Иван Ничев, Димитър Петков, 

Иван Черкелов, Анри Кулев, Ста

нимир Трифонов, Светослав Ов

чаров и др. -всички те се нагър

биха с нелекия товар да бъдат и 

продуценти на своите филми. И 

докато някои се занимаваха с 

говорене на тема може ли ре

жисьорът до бъде и продуцент, те 

правеха своите филми и продъл

жаваха напред. 

Влаgи.мир Аl-lгелоВ 

Дори този непълен списък по

казва, че преобладаващата част 

от нашите продуценти произлязо

ха от режисьорската гилдия, 

мнозина все още са и действа

щи режисьори. Дали тази пред

поставка се оказа много важна 

за облика на нашето ново кино? 

В нашите условия мисля, че да. 

Тя се оказа коренът, който се 

разлисти отново над пепелища

та от катастрофата. Имаме оба

че и успешни продуценти от дру

ги професии, но почти всички 

тясно свързани с филмовата ни 

традиция-директори на продук

ция, оператори, звукорежисьо

ри, а в лицето на Стефан Кита

нов - продуцент, който е и арт 

директор на СФФ и кинокритик. 

И това, мисля, е другата щастли

ва предпоставка. В последните 

две години към киното се устре

миха и продуценти, които се за

нимаваха предимно с телевизи

онна комерсиална продукция, 

услуги и реклама, като например 

SIA ADVERTISING. Участието на 

БНТ в този процес е много важно 

за всички ни. От една страна БНТ 

финансира l 00 процента ниско

бюджетни филми, с което дава 

шанс на авторите. От друга стра

на обаче нейното положение 

продължава да е дискусионно и 

в противоречие с редица за1<0-

ни, регламентиращи у нас роля

та на продуцента. С изключение 

на подпомагането на копродук

циите, във всичко останало БНТ 

под една шапка е хе·м възложи

тел, хем селещионер, хем про

дуцент, хем производител, че и 

разпространител. Темата е об

стойно дискутирана сред всич

ки киногилдии още преди две го

дини, когато искахме промени в 
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новия правилник на ЦПТФ, но 

нищо не бе постигнато. Затова 
не се ангажирам с оценка дали 
това е добро или лошо. Факт е 

обаче, че това монополно поло

жение на БНТ все повече влиза в 

противоречие с тенденцията на 

независимото продуцентство, 

която е европейска и световна 

тенденция. Може би затова и ус

пехите там са преди всичко в 

документалното кино и те се дъл

жат по-скоро на таланта на ав

торите, отколкото на условията, 

които премага продуцентът. 

Продуцентът у нас вече не е 

просто „човекът, на когото се да

ват парите". И колкото по-бързо 

някои комисии и институции осъз

наят този факт, толкова по-голе

ми шансове ще получат качест

вените проекти. Селекцията не 

започва в комисията, тя започва 

от продуцента. Ако той не е за

разен с лудостта и амбицията да 

реализира даден сценарий, 

нищо няма да се получи, или ако 

се получи, то ще е щастлива слу

чайност, изнесена на гърба на 

авторите. Съвременният проду

цент трябва да притежава висо

ка култура на кинематографист, 

трябва да е в час със световните 

тенденции, да има вкус и сме

лост да рискува. Такъв тип про

дуцент според мен е Росица Въл

канова. Защото кой наш проду

цент би обърнал внимание на 

времето на ескизните новелки, 

обединени от странното загла
вие „Обърната елха"? Мисля, че 

трудно би се намерил такъв. Че 

и с двама режисьори, единият от 

които - Васко Живков - изявен 

документалист, възкръснал от 

безвремието, за да дебютира в 

игралното кино! А Росица е по

вярвала в качествата на ре

жисьорите, успяла е да улови 

заряда на техния проект, толко

ва рисков и неконвенционален. 

Поела е риск в името на идеята. 

Филмът се оказа едно от най-зна

чимите явления сред миналого-

дишната продукция. Спечели 

международна награда и награ
дата за режисура на ИА НФЦ. За 
което заслуга има и продуцент

ката Росица Вълканова. А други
ят й филм „Разследване" в тандем 

с Иглика Трифонова, чийто сцена

рий също е рисков, бе класиран 

от критиката на едно от водещи

те места, редом с филми като 

,,Завръщане" на Алмодовар. 

Процесите днес са толкова 

динамични, конкуренцията на 

световния пазар толкова сериоз

на, че не може да не ни тревожи 
въпросът за перспективите на 

нашата филмова среда. Не ра

боти ли тя с една четвърт, дори 

по-малко от потенциала си? На 

пръв поглед по-голямата финан

сова рамка на субсидията на ИА 

НФЦ би трябвало да осигури по

вече шансове за българско кино 

и да стимулира по-голяма про

дуцентска активност. 

На практика обаче не се по

лучава точно това. От една стра

на редица нормативни положе

ния от ЗФИ и правилника на ИА 

НФЦ се оказаха остарели и 

непригодни към новите тенден

ции. Все още чакаме тяхната ак

туализация. От друга страна се 

забелязва едно капсулиране на 

средата, а когато нещо се 

капсулира, то се изражда и не 
дава плодове. Днес действащи

те продуценти не са в състояние 

да отговорят на многобройните 

авторски предложения. По-из

вестните продуценти вече са се 

нагърбили с по няколко проекта, 

други работят само в семеен или 

вruорчески тандем. 

Следователно няма друга ал

тернатива, освен попЪ/\нението 

на шепата действащи в момента 

продуценти с нови имена. А това 

никак не е лесно. 

Първо, трябва да има такива 

подготвени, второ, има фактори, 

които не обичат конкуренцията и 

ще оказват съпротива, браней

ки своя бизнес. 

Но това е процес, който не 

може да бъде спрян. Показате

лен пример в този конте1<ст бе 

забраната, която ИА НФЦ нало

жи на редица продуценти, лиша

вайки ги от възможност да канди

датстват и в БНТ заради неиздЪ/\

жени кредити. В подобна рест

риюивна мярка няма никаква 
здрава логика. Това е все едно 

да имате мъжник и да му забра

ните да работи. Как тогава ще си 

получите парите? Това е по-ско

ро наказателна акция, целяща 

да елиминира от пазара част от 
продуцентите. Така се изправяме 

пред абсурдната ситуация, че 
много автори днес са в постоян

но търсене на продуцент. 

Друг фактор, който би повли

ял благоприятно на процеса, 
това е съкращаването на раз

стоянието от идеята до готовия 

филм, което би освобождавало 

по-бързо продуцентите за нови 

проекти. Но имайки пред вид тро

мавата процедура на финанси

ране в ИА НФЦ, след това почти 

задЪ/\жителното търсене на ев

ропейски копродуцент, този про

цес трае в най-добрия случай 

около две години. Как да се сы<

рати, това е въпрос, който не за

виси толкова от продуцента, кол

кото от системата. Надеждата 

ми е, че процесите в Европа ще 

ускорят и нашите. 
На времето немският проду

цент Карл Баумгартнер, поканен 

от София филм фест, заяви: ,,За 
мен най-важното нещо е ре

жисьорът. Защото един добър 

режисьор ще направи филм и от 

слаб сценарий. А един лош ре

жисьор ще направи слаб филм 

от добър сценарий." Баумгарт

нер е известен с това, че реали

зира успешни филми на млади 

дебютанти. Той също е тип, който 

рискува, независимо от това, 

което говори. Ако ние, режисьо

рите, трябва да го перифразира

ме, бих казал: ,,За нас най-важ

ното нещо е продуцентът". 
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. ВОЕНЕН КОРЕСПОНДЕНТ 

по военните разкази на Йордан Йовков и текстове 
от военните издания от онова време 

Владислав Икономов 
Влади Киров 

(Сценарият е спечелил субсидия от БНТ през октомври 201}6) 

Епизод 1 

Прожекцията в кино „Модерен театър" е прекъсната от бомбардировка. 
Начални надписи 

Зрителите в тъмния салон на кинотеатър „Модерен театър" не са кой знае колко много 
- неколцина гимназисти, слугинL1, войници в отпуск. Между тях може да се забележи един
капитан с модерните за онова време мустачки. Черни са. Това е Капитанът. Пианистът,
осветяван от един прожектор, свири музика, която би следвало да подсилва филмовите
картини, а разсилният, щом на екрана се появят стрелящи оръдия или въоръжени войници,
започва да блъска по една тенекия, за да озвучи по-добре случващото се на екрана. Седнали
на поскърцващите седалки, тук-там се виждат и добри граждани. Филмовите новини на
„Пате" представят сраженията от Европейската война. Между редовете се движи семкаджия
и предлага на зрителите забавление. Капитанът гледа съсредоточено екрана. Неочаквано в
киносалона започват да се дочуват по-необикновени звуци, неразбираеми за останалите.
По време на прожекцията в съзнанието на капитана за кратки мигновения се връщат картини

. от военното му ежедневие - я изтрещява шрапнел, я по време на атака край него пада
войник. Картините от екрана се смесват със спомените на капитана и звуците на падащи
наблизо снаряди. Офицерът не може да остане повече тук, той напуска киносалона.

Епизод 2 

Капитанът вижда последиците от бомбардировката. Той се отправя към редакцията. 
Недалеч от киното се издига стълб дим от хвърлените бомби на френските самолети. 
Една санитарна кола, теглена от два коня, бърза към мястото на бомбардировката. 

Парните сирени вият. 
Капитанът продължава да върви по улиците на столичния град. Повечето железни ролки 

на магазините са спуснати. 

Епизод 3 
Капитанът е пред вратата на една сграда. Табелата оповестява, че тук се помещава 

редакцията на вестник „Военни 11звестия". Капитанът бавно се качва по витите стълби нагоре, 
държейки се за парапета. Редакция като редакция - бюра, настолни елеюрически лампи, 
една огромна пишеща машина „Континентал", мастилници и перодръжки, тук-там и 
попивателни. Капитанът отдава чест и влиза в редакционното помещение. От вратата, на 
която е поставена табелка „Началю,к", звучи сърдит глас. 
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Полковник Ценев: Откъде да им взема толкова кореспонденти! В България няма 
млади и неизвестни писатели! Всички са стари и известни ... 

Капитанът сяда на бюрото си, вади някакъв ръкопис и започва съсредоточено да записва 
нещо, потапяйки ритмично перодръжката си в мастилницата с лилаво мастило. Задрасква и 
добавя думи в ръкописа. 

Поручик: Видя ли. аеропланите? 
Кап. Йовков: Бях в „Модерен театър". Видях ги, като отлетяха към Солун ... 
Поручик: Никога не съм вярвал, че французите ще стигнат до София! 
Йовков не обръща внимание на поручика. Той сваля куртката си, поставя я на стола. 

Запретва ръкавите на ризата си. После изважда от джоба на куртката посребрена табакера, 
вади от нея цигара, продължавайки трескаво да пише. 

Поручик: Харчиш си парите за скъпи цигари. Така никога няма да се ожениш! 
Капитанът не отговаря нищо. Продължава да пише. 

Епизод 4 
Сред гъстата плетеница на телените заграждения уверено се движи кон. Ездачът му се 

е килнал на една страна и сякаш не забелязва падащите наоколо снаряди. Кръвта му се 
стича върху гривата на неговия водач. Конят е странно спокоен. Белите му зеници са втренчени 
в нищото. Слепият кон безпогрешно намира пътя към лазарета сред гъстата пелена от барутен 
дим - едно разумно същество сред ужаса на сражението. За момент изглежда, че конят ще 
се срути, но успява да се задържи и продължава да се движи. 

Лекарят с помощта на двама санитари свалят от седлото на коня ранения офицер. Белите 
им престилки са мръснокървави. 

Освободен от товара, конят поема обратно към фронтовата линия. Никой не му обръща 
внимание. 

Епизод 5 
Началникът на редакцията полковник Ценев разтърсва ка�итана. 
Полковник Ценев: Капитан Йовков, какво става с теб? Говоря ти от десет минути. 
Капитанът бавно се връща в реалността на редакцията и поглежда към полковника. 

Най-сетне успява да си даде сметка къде се намира. 
Кап. Йовков: Виноват, господин полковник! Довършвам разказа за „Военни 

известия". 
Полковник Ценев ядно хвърля към капитана някакви книжа. 
Полковник Ценев: Тези nт Щаба не харесват дописките от фронта. Сърдят се, че 

писателите ги измислят в кафенето на „Юнион клуб". Някои от тях не били помирисвали 
фронта. Войниците се смеели на написаното. Разпратил съм съобщения на всичките ни 
сътрудници. Обадиха ми се само Вазов и Страшимиров ... Не мога да пратя Вазов на 
фронта! Ще стана за смях! 

Кап. Йовков: Получих от фронта кореспонденцията на няколко войници, загинали 
при Каймакчалан и Дойран. Можем да ги публикуваме още в следващия брой. 

Полковник Ценев: Не сме си загубили ума до там, капитане! Знам какъв е тонът на 
войнишките писма през последната година! Публикуването им ще има ефекта на 
днешната бомбардировка над София! А ние с теб ще загубим местата си! 

Кап. Йовков: В такъв случай, готов съм веднага да замина където заповядате. 
Полковник Ценев: Не става дума за теб, Йовков! Ти си дойде вчера, ранен си! Кракът 

ти още не се е оправил ... Не знам какво да правя ... 
Кап. Йовков: Не е моя работа да съдя, господин полковник ... Щом сме я докарали 

до там господин Вазов и господин Страшимиров да искат да се запишат доброволци ... 
Наистина не е моя работа.-

Полковник Ценев: Обади ми се жената на Немирова. Плачеше по телефона. Заплаши 

да се самоубие, ако мъжът и отиде на фронта ... Болен бил ... Не съм предполагал, че 
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На вратата се почуква и след властното „Да" на полковника вътре влиза голобрад 
войник. Поколебава се малко преди да схване кой е началникът тук. 

Ординарец: Разрешете да доложа, господин полковник. Ординарец съм на генерала 
от резерва Найденов. Изпрати ме с бележка до капитана. 

Полковник Ценев: Как е генералът? 
Ординарец: Не мога да знам,rосподин полковник. Прати ме при капитана. 
Полковник Ценев: Добре, дай му я. 
Капитанът получава бележката, сгъва я внимателно и я прибира в джоба на куртката си. 

Поглежда към своя началник и долага. 
Кап. Йовков: Моли ме да отида при него. 
Полковник Ценев: Тръrвай, щом генералът те вика! 
Капитанът и ординарецът отдават чест и излизат. Полковникът излиза след тях и чува 

трополенето на ботушите надолу по стълбата. 
Поручик: Капитанът пак се уреди! 
Полковник Ценев: Поручик, още една глупава бележка и заминаваш за Южния фронт. 

Епизод 6 
Двуетажна къща в центъра на София. Капитанът седи на една софа в салона за гости. В 

единия ъгъл е поставено пиано с разгърната нотна тетрадка на поставката._ Във вградените 
свещници на пианото е поставена по една свещ. Не са запалени. На видно място е поставена 
снимка на млад офицер. На стената виси маслен портрет на генерала в пълна парадна 
униформа. Капитанът изглежда малко притеснен. Генералът влиза в стаята. Той е видимо 
запуснат - с двудневна сива брада, набола по едрото му лице. Облечен е в халат и носи 
домашRи чехли. Кап. Йовков скача от мястото си, отдавайки чест. 

Генерал Найденов: На цивилен чест не се отдава, капитан Йовков. Седни .. 
Кап. Йовков: Не мога по друг начин, господин генерал! 
Генерал Найденов: Генерал от резерва. Знаеш къде пращат конете, когато не могат 

да теглят вече каруцата. В кланицата ... 
Кап. Йовков: Не говорете така, господин генерал, знаете, че не е истина. 
Генерал Найденов: Ще загубим войната, момче. Така и не разбирам какво става ... 

Видя ли аеропланите днес? 
Кап. Йовков: Тъй вярно ... Искам да кажа ... да. Видях ги. 
Генерал Найденов: Долитат от Солун за няколко часа! Пускат бомбите III бягат обратно. 

В министерството не щат и да чуят за аероплани. Колко години им разправям! Българите 
не хвърчали по небето. Чобани били ... Моят син, Климент, никакъв не се обажда. Писал 
ли ти е напоследък? 

Кап. Йовков: Едно писмо получих от него, докато бях на фронта. Напоследък му 
загубих дирите. 

В салона влиза младо хубаво момиче - дъщерята на генерала. То носи поднос с две 
малки чашки ликьор и ги оставя на масата. След нея влиза възрастна жена. Тя се доближава 
до капитана и го прегръща. 

Катерина: Добре дошъл! Колко време стана как не си ни идвал? 
Генерал Найденов: Йордане, ти май не позна дъщерята? 
При думите на генерала момичето силно се изчервява. 
Кап. Йовков: Много е пораснала. 
Генерал Найденов: Ти не си се още оженил, нали? 
Кап. Йовков: Не сколасах преди войната, сега няма време ... 
Генерал Найденов: Закъснял си, момче! 
В салона се настанява неловко мълчание. Генералът и жена му са вперили очи в Иовков, 

сякаш чакат той да каже нещо. 
Генерал Найденов: Климент се е сгодил за някакво момиче! 
По лицето на капитана се появява радостно облекчение. Започва да търси табакерата 

си, изважда я, но не смее да запали цигара. Просто се измъчва, но не се решава да поиска 
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разрешение от генерала. Генералът сякаш не забелязва колебанието на Йовков. 
Генерал Найденов: Намерил някакво момиче в Добруджа. Иска да му пратим 

годежен пръстен. Писмо ми писа. И ти да му избереш пръстена ... 
Йовков: За мен ще бъде чест, господин генерал! 
Генерал Найденов: Ще купиш пръстена III ще ми пратиш сметката. 
Кап. Йовков: Ще бъде изпълнено. Поне една снимка не ви ли прати да я видите? 
Катерина: Завел я да се снимат, пък фотографите били мобилизирани. Нямало 

кой да rи снима. Ще чакаме да я доведе тук, та да я видим. Не знам ... Не ни е питал, 
благословия от баща си не е искал ... Какво е това момиче, от къде е? Кои са майка му 
111 баща му - нищо не знаем. Тя може_ 111 папироси да пуши! 

Генерал Найденов: Не и обръщай внимание, майка е. Не е виждала Климент три 
години ... Купи пръстена, а аз ще му ro пратя по военната поща. Надявам се, че поне това 
няма да ми откажат. 

Капитанът става и се приготвя да си върви. Дъщерята на генерала го гледа с тъжен 
поглед. 

Епизод 7 
Ювелирен магазин на централния софийски булевард „Княз Дондуков - Корсаков". 

Капитанът с интерес разглежда изложените годежни пръстени. Любува им се. Още повече, 
че е сам в магазина. Около него се върти опитният собственик на магазина. 

Продавач: Какво желае негово високоблагородие? Пръстен? Годежна халка? Кръстче 
от Ерусалим? Тук всичко е първо качество ... Война е, затова евтино продавам. 

Погледът на капитана се спира на няколко пъти върху пръстен с прозрачен елмаз. Гледа 
го, сякаш познава този пръстен от някъде ... 

Епизод 8 
Женска ръка със същия пръстен на пръста разгъва -чисто ново моряшко костюмче. 

Жената се приближава до още спящо дете и нежно разрошва косата му. 
Майката: Данчо, събуди се, моето момче. Хайде, ставай, ще закъснеем за ·черква. 
Жената започва да облича още съненото момче. 

Епизод 9 
Данчо излиза на двора, пременен с новото костюмче. Баща му запряга конете за файтона, 

с който семейството ще отиде на черква. Под голямата черница детето намира голо, току-що 
излюпено свраче. Не е ясно живо ли е, или не. Малкото момче започва да се катери по 
черничевото дърво. Достига короната, където намира сврачето гнездо, пълно с малки голи 
пилета с отворени човки. Данчо посяга да сложи падналото птиче при другите. Кракът му се 
подхлъзва, детето инстинктивно се хваща за гнездото. Голишарчетата политат безпомощни 
от гнездото. 

Разплаканото дете се опитва да ги събере по земята. Всички са мъртви. Една ръка с 
пръстен - ръката на майка му - изтрива детските сълзи. 

Епизод 1 О 
Продавачът изважда от витрината пръстена. 
Продавач: Като сълза е. Негово високоблагородие притежава вкус. Вашето момиче 

ще се радва, господин капитан. Елмазът носи щастие... 
Кап. Йовков: Купувам ro! 
Продавач: Направихте правилния избор, господин капитан. Пръстенът ще дари вечен 

живот на вас III годеницата ви. Усещам тези работи. Жената, за която ro купувате, ще ви 
следва до края на дните си. Как ще плати господинът? 

Кап. Йовков: Купувам пръстена за един приятел. 
Продавач: Вярвам ви. Но и вие повярвайте на стареца. Само глупак ще се остави 
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Кап. Йовков: Или приятел ... Това е адресът на генерал Найденов. Пратете му сметката 
и ще получите парите си. 

Продавачът поставя пръстена в кадифена кутийка и я подава на капитана. На сбогуване 
капитанът отбелязва. 

Кап. Йовков: В България няма високоблагородия, господине. Би трябвало да знаете 
това, щом сте толкова отдавна тук ...·

Продавач: Знам аз, знам всичко, господин капитан ... 

Епизод 11 
Генералът се оказва прав, защото на път за редакцията капитанът отново става свидетел 

на днешното бомбомятане и отнасянето на труповете. Кап. Йовков се разминава със 
санитарите, пренасящи мъртви и ранени. 

Покрай него преминава странен човек с неопределена възраст. Той тика гальота, пълна 
с цветя. Странникът подвиква към санитарите. 

Странникът: Купете цветя! Мъртвите не трябва да се погребват без цветя! 
Кап. Йовков се спира. Спира и Странникът. 
Странникът: Живи сме,rосподин капитан. Онези вече не са. 
Кап. Йовков: Не са. Паднали са за България. 
Странникът: За България се умира на фронта, капитане ... Или я докарахме до там 

фронтът да дойде до София? 
Кап. Йовков: Май че е точно така. 
Капитанът черпи Странника с цигара. Последният запалва с удоволствие. 
Странникът: _Говорим си тука като двама пропаднали социалисти ... - Поглежда към 

носилките, носени от санитарите. - Като заспали са ... Не можем да ги съживим, nоне да 
ги изпратим красиви. Много цветя им трябват. Не успявам да набера толкова! А вие сте 
жив, нали така? 

Кап. Йовков: Жив съм. Засега. 
Странникът: Пазете се. Може да не е за дълго ... Няма ли да си купите един букет? 

Нарцисите ми свършиха ... На погребение най- се харчат нарциси ... есенно време -
хризантеми, а сега - нарциси .. . 

Останаха ми само божури ... Ама и те стават. 
Капитанът прави жест да отклони досадния Странник. 
Странникът: Ще ти потрябват, господин Капитан. Послушай ме. Вземи букет божури, 

така ще си готов, когато ти потрябват. Послушай лудия ... В болни времена трябва да се 
слушат децата и лудите. - И запява с пълно гърло - Шуми Марица - окъ-ъ-ървавена ... 

Капитанът се засмива, повече на себе си, отколкото на Странника - и отминава. 

Епизод 12 
Отново витите стълби в сградата, където се помещава редакцията на вестник „Военни 

известия". Капитанът влиза в редакционната стая. Заядливият поручик седи на бюрото си и 
работи. 

Поручик: Как мина срещата с генерал Найденов? Хубавата му дъщеря как е? 
Кап.Йовков: Не е твоя работа. 
Капитанът сяда на бюрото си и започва да пише нещо на един лист. Извиква разсилния. 
Кап. Йовков: Ще кажеш на генерал Найденов. Сам ще отнеса пръстена на Климент. 

Той да не бере грижа за това. 
Поручик: Йордане, не може така! Ти си раняван. Не е правилно да заминаваш. 

Полковникът ще прати III мен! 
Капитанът изважда от джоба на куртката една кутия цигари и ги подава на поручика. 
Кап. Йовков: Да пушиш III да ме споменаваш. По един лев струва кутията. 
Поручик: Йордане! Господин капитан ... Моля те! 
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Епизод 13 · 
Кап. Йовков влиза в съседната стая. Обзаведена е повече от скромно - легло, шкаф с 

огледало и закачалка. Капитанът започва да приготвя багажа си за пътуването. Вади кутийката 
с пръстена. Отваря я. 

Епизод 14 
Школниците от Школата за запасни офицери са на учебни стрелби. Кандидат-офицерите 

Йовков и Найденов са един до друг. Йовков е с около 15 години по-млад, отколкото е сега. 
След всеки залп ординарецът тича до чучелата и отбелязва попаденията - тези в главата и 
сърцето_ - с червени кръгчета, останалите - със сини. На чучелото на Найденов попаденията 
са отбелязани само с червени кръгчета. На Йовков попаденията са повече сини. 

Найденов: Йордане, ти май снощи си постоял малко повече при мадам Марта? 
Гледай сега как се гърчи. 

Йовков го поглежда ядно и също се прицелва. Попадението на Найденов е отново отлично. 
Изстрелът на Йовков обаче е отнесъл главата на чучелото. Ординарецът вдига безпомощно 
ръце. Двамата школници се заливат от смях. 

Найденов: Да не си мислиш, че си вече в Македония? И това е турчинът, когото трябва 
да трепем там? 

Йовков: И това време ще дойде ... 
Чернобели документални кадри от войната. Звучи пианото. Шум от влак. 

Епизод 15 
Купето е пълно с офицери. По плетените багажници в безпорядък са нахвърляни куфарите 

и вещевите торби на офицерите. Сред тези млади мъже се оказва и капитанът. Единствено 
възрастният капитан до прозореца на купето е мълчалив и не изглежда толкова радостно 
възбуден. Офицерите, както би следвало да се очаква, разказват преживелици от войната. 

Първи офицер: Един от нашите имаше трофеен фонограф. По Великден всички 
офицери се бяхме събрали. Той нави -грамофона и от тръбата се понесе музика. ,,Аида" ... 

Капитанът се е свил зиморничаво в ъгъла. Като че ли не слуша какво си говорят 
останалите. През прозореца на вагона се редуват есенни гледки - неорани ниви, тук там по 
някоя женица в черно води магаре. 

Първи офицер: Командирът на полка беше много затворен човек. Всички се плашехме 
от него. Чу музиката и се промени. Беше пил доста, разбира се! ... 

Йовков продължава да гледа през прозореца, замислен за нещо свое. Зазвучава музика. 
Трудно може да се определи дали това е „Аида", или нещо друго, защото тътенът от канонадата
я заглушава ... 

Епизод 16 
Капитанът е сам в землянката. Фенерът, поставен на масата, хвърля болезнена светлина 

върху лицето му. В землянката влиза едър, близо два метра висок войник. Движенията му са 
меки и някак отпуснати. 

Стоил: Ефрейтор Стоил Първано·в, разрешете да остана, господин капитан. 
Капитанът се обръща и го поглежда: 
Кап. Йовков: Какво има, Стоиле, да не си болен? 
Стоил: Не съм болен, господин капитан, ами ... 
Кап. Йовков: Или ще кажеш, много стана. 
Стоил: Много стана, вярно е ... Ама трябва да свършим тука, пък после - по живо, по 

здраво ... 
Кап. Йовков: Няма как, ще трябва да потърпим още малко. 
Стоил: То ·ний търпим, господин капита·н, ама тя не търпи. Не чака. 
Капитанът го поглежда въпросително. 
Стоил: Земята не чака, господин капитан! Като гледам каква е изпръхнала и ми 

иде да си грабна торбичката и - на село. 
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Кап. Йовков: Не говориш сериозно, нали? 
Стоил: Хаджи Павел от наше село казваше ... 
Кап. Йовков: Казвай за какво си дошъл. 
Стоил: Имам писмо от жената. 
Кап. Йовков: Ти нали си грамотен? Прочете ли ro? 
Стоил: За четене - прочетох ro ... Жената мноrо се оплаква. Та си помислих, ... ако 

може тук без мене, да ида да III помогна за месец .... И кравата ще се отелва .... Няма да 
се справи, господин капитан! 

Кап. Йовков: Ами ако докато ти си при жената, убият някого от взвода, някой твой 
земляк - какво ще правиш тогава, ефрейтор Първанов? 

Стоил: Не говори такива работи, господин капитан. Аз другарите си няма да оставя ... 
Стоил въздъхва тежко. 
Стоил: Едно нещо не разбирам, господин капитан. Като ги бяхме подгонили сърбите, 

защо се спряхме? Защо не стигнахме Солун? И да си ходим кой· от където е. 
Кап. Йовков: Болни приказки са това, ефрейтор Първанов. Не искам повече да ги 

чувам. Ти писа ли на жена си? 
Ефрейторът изпъшква притеснен. 
Стоил: Ей това ми е втората болка. Искам да III напиша нещо хубаво, пък думите не 

ми идват. Ти си писмовен човек. Да вземеш да и напишеш, ама все едно съм аз. Да и
обясниш как сме тука ... Неша III е името ... 

Епизод 17 
Гръмогласният смях на спътниците му сякаш събужда капитана.Влакът тъкмо навлиза в 

тунел. Един от офицерите пали запалка. В тъмното прозвучава гласът на възрастния капитан. 
Възрастен капитан: Нея нощ бях дежурен по поделение. Седя аз в· палатката на 

дежурния и пуша цигари. Дотича при мен редник Киров - бил е артист в трупата на 
Икономова. И започна да декламира: 

„Като стоях на пост, погледнах 
към Бърнамския лес и изведнъж 
той сякаш тръгна." 

Декламираше „Макбет"! Помислих си, че нещо го е уплашило. ,,Не, не, господин 
капитан, гората наистина тръгна." Отивам аз на секретния пост и какво да видя. 
Противникът .напада! 

Вратата на купето се отваря и вътре нахълтва цивилен мъж - висок, с черна брада и 
дълги коси, с омазнена широкопола шапка и развлечени панталони. Оглежда офицерите, те 
- него.

Цивилен: Ще се намери ли място за един цивилен при героите от· войната? 
Първи офицер: Хайде, хайде, влизай! Ще се сместим! 
Цивилен: Станчо Станиславов, аквизитор на застрахователно дружество „Рила". 

ПопJ11свам и във вестник „Фар" - писател, така да се каже... правдата пазим ... 
В купето се е настанило неловко мълчание. 
Цивилен: И каква стана тя? Бихме се, бихме се, а Солун не взехме ... 
Никой не му отговаря, но напрежението в купето се сгъстява с всяка дума на новодошлия. 
Възрастен офицер: Който се е бил, знае какво се случи ... Този, който не е помирисвал 

фронт, по-добре да си мълчи. 
Цивилен: То човек може да спечели и от една загубена война, стига ·да знае как ... 

Нали така? Предлагам изгодни застраховки - ·печалбата е гарантирана! За офицери 
правим отстъпка. 

Кап. Йовков: Върви си, господине. Не сме ние хората, които търсиш. 
Цивилен: Като губим войната, поне да спечелим нещичко за себе си, нали така! И 

аз курбан се бях дал за майка България! Две години изкарах на фронта. 
Втори офицер: Не си раняван като те гледам? 
Цивилен: Вие само това знаете! Раняван, нераняван! Отървах се навреме! 
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Първи офицер: И- къде си служил? 
Цивилен: През Балканската война - срещу турците. После се обърнахме срещу 

гърците. Те гърците много смешни хора - не могат да гледат царевица. Ние сме ги 
учили. Техните кочани малки като жълъди. Ама булките им хубави ... Бели, бели ... 

Втори офицер: За какво говориш? 
Цивилен: Не знаете ли, че всеки гръцки войник носеше нотиция, зашита в шинелата. 

,,Изкорми българската мечка!" На война няма милост! Всичко отива под ножа - и мъже, 
и жени, и деца! Каквото те на нас, и ние същото на тях! 

Капитан Йовков се изправя и разкопчава кобура на револвера. 
Кап. Йовков: Още една дума и си мъртъв! Махай се! 
Цивилен: Защо се сърдиш, Капитане? Познавам те от някъде ... Ти не беше ли с 

частта на полковник Филипов в Казълагач? 
Кап. Йовков: Махай се! 
Цивилен: Какво толкова казах? Или не си забивал щик в живо месо? 
Капитан Йовков се хвърля към цивилния. Възрастният капитан го възпира. Останалите 

офицери избутват цивилния от купето. Той продължава да крещи от вратата на купето. 
Цивилен: Сега в·сички сме пацифисти! Всички сме за братство и равенство! Ама в 

помашките села в Дедеагачко през 1912-та колехме наред! Нощем колехме, когато 
децата заспят. А кадъните сами сваляха шалварите и идваха насреща ни. Мъжете си 
спасяваха. Пък ние първо мърсувахме, после колехме ... Няма чисти между вас! Няма 
чисти между вас! ... 

Кап. Йовков: Как може да се говори така! Как може да се говори така! 
Възрастен капитан: Не му се ядосвай! Болен човек е той! И не знае какво говори ... 

Като си помисли човек - всички сме болни ... 
Отново звучи раздрънкано пиано. Чернобяла военна хроника. 

Епизод 18 
Щабът на конната дивизия. Шумът от бойните действия достига до тук въпреки дебелите 

каменни зидове на помещението. В стаята на дежурните офицери се води спор по повод 
нова заповед, спусната от главното командване. 

Майор: Поручик Симеонов, трябва да разпратите заповед №2734 по частите на 
дивизията. 

Пор.Симеонов: Вече го направих, господин майор. Ама много срамна работа! Бой с 
пръчки! 

· Майор: Не е наша работа да мъдруваме върху заповедите на началниците.И без
друго през последната година войската се напълни с всякакви анархисти. 

Пор. Симеонов: Щом министър-председателят Радославов остави големия си син 
в София да отговаря за аптечното снабдяване на войската, така ще е, господин майор ... 
Войниците виждат как в тила цивилните палати вдигнаха, д�като ние тука гнием в 
окопите. 

Майор: Поручик, знаеш, че_ не понасям празните приказки. Ако хвана в частта от 
ония книжки на Ласал и Плеханов, да знаеш, че ще те държа лично отговорен за това. 

В стаята непрекъснато влизат и излизат офицер.и. В единия ъгъл трака телеграф. 
Телеграфистите са наострили уши. В края на краищата това са щабни офицери. Те знаят 
всичко. 

Майор: Ти какво мислиш, че аз одобрявам боя с пръчки на войниците ли? И то 
двадесет и пет удара на голо ... 

Пор. Симеонов: Никой няма да изпълнява тази заповед, господин майор. Генерал 
Жеков само си е хабил мастилото ... 

Майор: Знам, поручик! Но не е твоя работа да коментираш заповедите на 
началството. 

В този момент в стаята влиза капитан Йовков и се представя. 
Кап. Йовков: Капитан Йовков, старши военен кореспондент от щаба на действащата 
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армия. Имам разпореждане от началника на оперативния отдел на Щаба полковник 
Нойков. Разрешете да остана, господин майор. 

Майор: Йордан Йовков? Писателят от „Военни известия"? 
Кап. Йовков: Написах едно-друго ... 
Пор.Симеонов: Събрал съм всичките книжки.Вашите разкази най-ми харесват. 
Кап. Йовков: Хартията лоша. Няма лепило. Книжките бързо се разпадат ... 
Майор: Георги, я донеси едно коняче за капитана. Какво ви води към нашата 

дивизия? Тук нищо интересно не се случва. 
Ординарецът Георги донася на поднос походна чаша, пълна с коняк. 
Пор. Симеонов: Трофеен. Пазим го за най-скъпи гости ... 
Капитанът поема чашата. 

Епизод 19 
Келнер, приличащ на Александър Стамболийски, разлива коняк в чашите на четиримата 

приятели. Ръбовете на чашките са поръсени със захар и е забодено по едно парченце лимон. 
Келнер: Да ви е сладко, господа. На добър час. И да дойдете пак при нас да празнувате 

победата! 
Келнерът дава знак на оркестъра, който засвирва „Съюзници - разбойници". Мъжете 

изпиват чашите на един дъх. 
Йовков: Срам не срам, трябва да си призная, че влизам тук за първи път ... Хубаво е ... 
Ясенов: Аз се чудя как изобщо те пуснаха! Ще да е заради униформата ... Или заради 

Климента - него всички го познават тук. 
Климент Найденов: Мене всички ме познават, така ли? Че тебе сега, ако те накарам, 

ще издекламираш цялата програма наизуст! 
Ясенов: Мога! Истина е! Избирайте: Реrина Манкар - френско-немска артистична 

певица. Зина Мавил - интернационална певица. Ирма и Илона Бело - маджарски певици 
и танцьорки. Имаме голям избор ... Горещо ви препоръчвам госпожица Реrина. Тя е без 
конкуренция. 

Григор Василев: Ако не те познава човек, ще каже, че освен от уруспии, от нищо 
друго не разбираш! 

Ясенов: Ами то си е така, бе Гриrоре! Това най- ми се услажда. 
Йовков: Господа, да пием за приятелството. Войната ще ни разпръсне в различни 

посоки ... 
Ясенов: Йордане, стига патетика! Огледай се! Радвай се, че си жив!
Йовков: Клименте, Горанов от нашата рота ... Докторите му открили каверни в 

дробовете ... Самоубил се, че не може да воюва на фронта ... Писмо оставил ... Да пием 
за него. 

Ясенов гледа присмехулно унилата компания. 
Ясенов: Страх, братко! Страх! Лицемерие също! Още утре и нас може да ни няма ... 
Йовков: Не, не! Друго е, ти не разбираш, друго е ... 
Климент Найденов: Господа, много кахърни станахме. Всеки със съдбата си. 
Ясенов: Ей това е мъжка приказка! 
Ясенов вика келнера на масата. 
Ясенов: Още едно шише коняк. И предай на госпожица Реrина, че бихме се радвали 

да я видим в нашата компания. 
Ясенов оглежда веселящите се хора около тях. На сцената госпожица Регина пее някаква 

песен, най-вероятно френска, но шумът наоколо пречи да се чуят ясно думите. Всъщност и 
мелодията трудно се долавя. 

Ясенов: Ето, това тук е България. Това, което гледаме по улиците - припряното 
ходене, уплашените погледи, отчаянието ... то е нещо друго. Не е България ... 

Григор Василев: Вчера в ателието ми говореше друго ... 
Ясенов: Там липсваше конякът. И госпожица Реrина. Нямаше ги Йовков и Найденов, 
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Госпожица Регина току-що е привършила с изпълнението си и се приближава към масата : 
на офицерите. Христо Ясенов я настанява между тях. 

t Госпожица Регина:Господин Ясенов, аз не трябваше да приемам поканата ви. 
Ясенов: Защо, госпожице Регина? 
Госпожица Регина: Защото сте ми обещали две неща, а не сте изпълнили нито 

едното ... 
Ясенов: Припомнете ми, госпожице Регина, сигурно съм бил пиян, когато вие сте 

изтръгнали коварно цели две обещания от мен! 
Госпожица Регина: Дали пък да не помоля някой от вашите приятели ... Но не съм 

сигурна дали имат вашите умения ... 
Ясенов: Колко сте наблюдателна, госпожице Регина! Да ви представя моите 

приятели. Поручик Климент Найденов, поручик Йордан Йовков и Григор Василев. Той е 
нашият съдия и цензор. 

Госпожица Регина: Заминавате на фронта? ... Добре, че има и умни мъже в София, 
които остават ... Иначе ще трябва да затворим локала ... 

Климент Найденов: И какво ви обеща нашият приятел? 
Госпожица Регина: Обеща ми да ме рисува гола ... И още - да напише текста за 

новия ми романс. 
Григор Василиев: Христо, ти си за убиване! Да не изпълниш такова обещание! ... 

Госпожице Регина, поручик Йовков също е рицар на словото, може би той ще напише 
стиховете за новия ви романс ... 

Госпожица Регина поглежда към Климент Найденов. 
Госпожица Регина: Колко жалко, че не рисувате, господин Найденов ... Или се лъжа? 
Климент Найденов: Бих дал всичко, за да имам това умение, госпожице ... Но 

признавам, господин Ясенов е по-ловък в тази област. 
Госпожица Регина: А какво. бихте направили за мен? 
Пор. Найденов вдига безпомощно рамене. 
Госпожица Регина: Бихте ли се дуелирали? 
Климент Найденов: Обидил ли ви е някой? ... 
Госпожица Регина: Не, просто заради самата мене. 
Климент Найденов: Простете, госпожице Регина, но оръжието е последното нещо, с 

което бих се шегувал днес. 
Госпожица Регина: (към Йовков) И вие ли сте толкова сериозен като приятеля си? И 

ще отстъпите без бой първенството на Ясенов? 
Йовков се колебае известно време. След това започва да говори много бавно. 
Йовков: Тогава есен беше ... умираха цветята, 

И чезнеше полето - тъжовният ми брат -
И сякаш демон_ тъмен - увиснал над земята, 
Вещаеше прокоба на целий Божи свет ... 

Всички на масата са притихнали. Госпожица Регина поглежда очаквателно към Ясенов. 
Постепенно погледите на всички са приковани в поета. 

Ясенов: И аз отново ще заспя, и аз отново ще погасна. 
Тъй както гасне летний ден, за да излезе чист и ведър. 
И аз отново ще заспя, и пак наново ще израсна. 
Стихиен, шеметен и горд, стихиен, шеметен и щедър. 
И аз ще спя, и аз ще бдя ... 
И ако някой светъл ден премине буря през града. 
И чуя тропот на коне и металичен звън на шпаги. 
Аз ще напусна страшний сън на свойте горести недраги. 
И в многобройний легион на преминаващите войни, 
наред със медните тръби и родните напеви бойни, 
ще вдигна своя боен стан -
и пак ще бъда ураган, 
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разrромил всички скърби ледни 
и тьржествующ и пиян -
ще пея химните победни 
на свойта rероична бран ... 

Госпожица Регина целува разплакана поета. 
Госпожица Реrина: Да се върнеш жив, чу ли? 
Вълнението е обхванало цялата компания. Четиримата приятели отново изпиват на един 

дъх чашите с коняк. Госпожица Регина се обръща към пор. Найденов. 
Госпожица Реrина: Пазете се, поручик.· И си отваряйте очите на четири. Любовта 

чука на вратата ви. Внимавайте да не я пропуснете. 
Климент Найденов: Не тьrувайте, rоспожице Реrина. След няколко месеца отново 

ще сме при вас. И ще празнуваме победата. 
Поручик Ясенов вика келнера, приличащ на Стамболийски. Подава му пари и започва 

да пише някаква бележка. 
Пор. Ясенов: Това ти е бакшишът. Сметката ще пратиш на rriсподин Антон 

Страшимиров. Той ще я оправи. 
Григор Василев се залива от смях. 
Гриrор Василев: Само внима.вайте да не попадне в rоспожата, че тоrава ще стане 

.страшно! 

Епизод 20 
Майор: Капитан Йовков, как е в столицата? Тук при нас в дивизията се rоворят 

какви ли не неща. Гарата изrоряла ... Царят и rенерал Жеков били скарани ... 
Кап. Йовков: Какво да ви кажа, rосподин майор. Война! Търся частта на капитан 

Найденов. Имам поръка от баща му за неrо . 
Докато поручикът отговори, зад гърба на тримата се чува уверен глас. 
Генерал Колев: Става дума за капитан Климент Найденов, сина на rенерала 

Найденова ли? 
Офицерите не са забелязали влизането Hci генерала. Капитанът се изправя и докато 

майорът извика „господа офицери", генералът обявява. 
Генерал Колев:Свободно, свободно, rоспода офицери. Капитанът наистина служи 

при мен. 
Кап. Йовков: Капитан Йовков, старши военен кореспондент от щаба на действащата 

армия. 
Майор: Господин rенерал, разрешете да доложа! 
Генерал Колев: Да! 
Майор: От четири дни заrубихме връзката с частта на капитан Найденов. Не знаем 

къде са точно. Предполаrам, че са останали в разположението на противника. 
Генерал Колев: И какво направихте за четири дни, rосподин майор? Къде са ви 

свързочниците? 
Майорът мълчи виновно. 
Генерал Колев: Аз ще ги открия. На път ми е„ 
Поручик: Те не са единствените, rосподин rенерал. Може да се каже, че 

координацията между частите е сериозно нарушена. Разрешете да се заема лично! 
Генерал Колев: Не разрешавам! Твоята работа е тук, поручик. Защото координацията 

зависи от щаба. Капитан Йовков, гответе се за път. 
Кап. Йовков: Готов съм, rосподин генерал. 
Генерал Колев: Майор Първанов, като се върна, докладът за състоянието на 

дивизията да бъде готов. 
Майорът: Слушам! 
Генералът излиза от стаята на щабните офицери. 
Поручик: Ами той почти не вижда вече! Трябва да си оперира очите, а не да ходи на 

12 предната линия!
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Епизод 21 : 
Генералът, придружаван от капитана и своя адютант, язди по селски път. Тук-там се t 

мяркат самотни дъбове и в далечината напомнят на седнали по турски хора, а ширналата се 
пред тях равнина блести на сутрешното слънце. Черните линии, които разнообразяват гледката, 
всъщност са долчинки, но невидими отдалеч за окото на човека. 

Тримата конници яздят мълчаливо, съсредоточени в себе си. Не е възможно да се 
говори в такава красота. Едрият адютант с чин капи:ган е свалил късата си кавалерийска 
карабина от раменете и я държи готова за стрелба върху коня. Тримата приближават окопната 
линия на българската част. Лицата на войниците са сиви и изобщо не личи кой какъв е -
учител, селянин, чиновник или работник.· 

Те са седнали в окопа и гонят бобените зърна е рядката чорбица, сипана в канчетата ·-�

им. Разговорът между войниците далеч не е посветен на военните събития. 
Войник: Зелето най-първо трябва да се задуши, за да омекне. След пости зелето · · 

трябва да е блажничко. И като стане rотово, да се разсипе в плитка тава, мръвките да се 
извадят отrоре и да се запече. Не давам на жената да пипне, макар че ми се смеят на 
село ... Мъж да rотви ... 

Втори войник: Не знам, като са останали само жени в наше село, кой ще коли 
прасетата? Аз като му теrля ножа, въобще не ro мъча. И първо му отрязвам зурлата. 
Набождам я на ножа, запичам я.;. И -я давам на сина ... Като ме взеха в.ъв войската, беше 
четиригодишен. Вече трябва да е тръгнал на училище ... 

Трети войник: Абе, то за коленето все ще се намери някой старец, ама кървавицата 
няма да направят както трябва. Жена ми е проклета, половината ще изхвърли. И ще я 
направи като купешки салам. Пък аз обичам в кървавицата да сложа всичкото. Нищо не 
оставям. И като я режа, режа я на по-дебело, че да III усетя вкуса. 

Така си приказват войниците в траншеята. 
Генералът се опитва да им вдъхне бодрост. Очевидно е, че тези млади и стари мъже 

имат нужда от това. 
Генерал Колев: Как сте, юнаци? Щом хапвате, значи не ви е страх. Нали така? 
Вместо тях отговаря r1одпоручикы. 
Подпоручик: Тъй вярно, господин генерал, не ни е страх. 
Генерал Колев: Имате ли да ме питате нещо? 
Майсторът на свинското със зеле не очаква генералът да се обърне към тях. Той се 

поколебава и след това, забравил за противника, плахо се изправя. 
Войник: Господин генерал, чуваме че немецът се изтегля от фронта и оставаме • 

само ние да опъваме каиша в Добруджа ... Не че ни е страх от румънците, но поне да си 
беше оставил артилерията ... Ние ако имахме тия оръдия, дето бълват на 1 О километра ... 

Подпоручикът се смразява, войникът също е уплашен от себе си, но сякаш веднъж 
започнал, не може да спре. 

Войник: ... за два дни стигаме Тулча ... 
Поручик: Редник Манойлов! 
Генералът: Оставете го, поручик! Грешката е моя, че попитах ... (към войника) За нас 

. е важното да правим това, за което сме тук. Освобождаваме земята си, нали така?. 
Войник: Моята земя е в Самоводене, господин генерал. 
f енералъ т: И какво, ти искаш да пазиш къщата си в Самоводене, а което е извън 

двора ти - огън да го гори, така ли? 
Войник: Ако работата стигне до моята къща, все ще се спазарим някак си ... И 

румънците са хора .. � (Войникът се опитва да се засмее, но не се получава) Господин 
генерал, жива душа няма по селата тук, нали гледам? За какво се бием ние? За празни 
къщи, изгорели плевни и отровени кладенци ... 

Генералът гледа войника, сякаш не го вижда. Войникът очаква генералът да му отговори. 
Мълчанието му го смазва. Сякаш подет от някаква сила, той се хвърля към генерала, опитва 
се несръчно да му целуне ръка, мърморейки някакви извинения. 

Генералът: Грешка, редник Манойлов. Поручик, вкарай го в карцера. Аз ще кажа 
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кога ще излезе от там. 
Генералът обръща коня и се отдалечава. Адютантът му и Йовков го следват. 

Епизод 22 
Генералът се замисля за нещо свое, дълго, дълго се взира в необятната равнина. 
Кап. Йовков: Чифуткьой. Вижда се в далечината. Тук съм израснал ... 
Генералът не откъсва поглед от равнината. 
Генерал Колев: Къде е? Почти не виждам вече ... Прав беше този войник ... Българинът 

няма равен, когато атакува „на нож". Но не знае какво да прави, когато не вижда 
противника си. Тогава лежи със заровено в земята лице и се моли шрапнелите да го 
отминат ... Изоставиха ни германците ... Трябваше да ни снабдят с оръдия. Уж са съюзници, 
но повече ги боли за техните войници на Вердюн, отколкото за нашите в Добруджа ... Ще 
трябва да се оправяме сами ... 

Епизод 23 
Тихата природна красота по време на война крие опасност. Сред огромните тръстики 

край едно езеро могат да се видят наострените уши на коне. В мъглата на утрото едва се 
забелязват пиките на румънските кавалеристи. Тревата изглежда като мъртва. На около 
километър от противниковия разезд в траншеята се е притаил българският пехотен взвод. 
Там е генералът, придружен от адютанта и капитана. 

Тихо е. В мъглата се чува засилващият се шум от пречупени тръстики и тътенът от 
конския тропот. Българските войници се ослушват притеснени. Единствен спокоен е генерал 
Колев. 

Адютант: Господин генерал, господин генерал, нападат ни! 
Генерал Колев:Е, какво от това? Винаги ни нападат. Изчакайте още малко да се 

приближат! 
Генералът прави знак на подпоручика да се яви пред него. Младият офицер изскача от 

траншеята и генералът му дава някакви указания. Българските войници се свиват в траншеята. 
Генералът заедно със своите придружители обръща коня си и в галоп започват да се оттеглят. 
Румънските кавалеристи приближават траншеите на българския взвод в преследване на генерала 
и неговите придружители. Линията на конната дружина все повече и повече приближава 
укритието на взвода, но командирът не отдава заповед за стрелба. Конниците прескачат 
траншеята и се опитват да се обърнат, разбирайки за клопката, но вече е късно. Най-сетне 
войниците откриват стрелба. Цвиленето на ранените коне, виковете на стъпканите засилват 
ужаса от поражението. Капитанът гледа смаян случващото се с противниковата дружина. 

Битката е кратка и скоро румънските кавалеристи лежат на земята обезоръжени и 
невярващи на случилото се. 

Генералът вече се е върнал при българската траншея. Той спокойно изважда от една 
· табакера цигара и се опитва да я запали. С помощта на адютанта успява.

Генерал Колев: Разбирате ли от езика им? 
Капитан: Тъй вярно, господин генерал. Не могат да повярват. Един от тях ви е 

разпознал. 
Генерал Колев: Още дълго ще си говорят за това в плен. (обръща се към адютанта 

• си) Господин капитан.
Адютант: Слушам, господин генерал? 
Генерал Колев: Подкарай тези нехранимайковци и ги води в Щаба. Ако са истински 

кавалеристи, конете им ще ги следват. 
Адютант:Не мога, господин генерал, не мога да ви оставя сам ... 
Генералът е на път силно да се ядоса. 
Генерал Колев: Не съм сам. Капитанът е с мен. Изпълнявай! Отлична служба, юнаци! 

Господин подпоручик, ще ви представя за награда! 
Напрежението все още не е спаднало и войниците, окървавени и ожесточени, дори не 
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Адютантът се подчинява, подкарвайки пленниците с помощта на неколцина войници от 
взвода към щаба. Генералът се оказва прав, защото конете на румънците следват своите
господари. 

Епизод 24 
Генералът и капитан Йовков яздят сред пустото поле. От далечината се дочува конски 

тропот. Вероятно грохотът на схватката е стигнал до българските части и е изпратена някаква
част, за да помогне. По-скоро по тропота, отколкото с поглед генералът се ориентира в
посоката. 

Генерал Колев: Виждате ли ги, капитан Йовков? 
Капитанът се взира в далечината. Звукът от конските копита става все по-отчетлив, но 

конницата не се вижда. Пръхтенето на конете е съвсем отчетливо. 
Генерал Колев: Това е моят ескадрон - на бели коне, с блестящи на слънцето 

сабли ... Ще го запомните ли? 
Кап. Йовков: Никога няма да го забравя, господин генерал. Белият ескадрон ... Ще 

ни настигне. Един ден ... 
Има нещо много тъжно, самотно и величаво в губещия зрението си генерал. 
Генерал Колев: Знам, знам, господин Йовков. Аз просто съм един Колчо слепеца, 

ама нейсе! 
Генералът и капитанът продължа'Бат да яздят по селския път. На един разклон генералът 

спира своя кон. 
Генерал Колев: Капитане, по този път трябва да стигнете до частта на капитан 

Найденов. Поздравете го от мен лично! Аз ще изчакам кавалерията. 
Кап. Йовков: Не мога да ви оставя сам, господин генерал. 
Генерал Колев: Не съм сам. Тук съм у дома си ... Върви, капитане, намери Найденов. 
Генералът вади от горния джоб на китела си писалка и я подава на Капитана. 
Генерал Колев: Имате ли писалка, господин капитан? 
Кап. Йовков: Тъй вярно, имам. 
Генерал Колев: Знам. (подава му писалката) Две писалки пишат по-добре от една. 
Кап. Йовков: Баща ми ми подари писалка, когато завърших гимназията. Още пиша 

с нея. Ще сложа вашата при другата. 
Йовков отваря планшета и слага писалката вътре. Кутийката с пръстена се търкулва 

незабелязано на земята. Конските копита преминават покрай нея. 

Епизод 25 
Капитанът, яздейки своя кон, се лута по пътищата на безкрайната равнина. В един момент 

бърка в джоба си, за да провери в какво състояние е кадифената кутийка с пръстена и с ужас 
установява, че кутийката липсва. Мургавото му лице пребледнява. Проверява отново и отново. 
Кутийката липсва. 

Обръща коня и в галоп се отправя към мястото на отминалата схватка. В края на краищата 
намира мястото. Кадифената кутийка с пръстена лежи на изпотъпканата трева. Капитанът 
скача от коня, грабва я, проверява дали годежният пръстен е на мястото си. Изглежда щастлив, 
разглеждайки блестящия на слънцето годежен пръстен. 

След това отново тръгва по обратния път. Слънцето прежуря. Тук-там из изгорялата 
трева може да се чуят призивните викове на пъдпъдъците, както и да се видят безброй други 
небесни твари. 

Епизод 26 
Уморен от преживяното, капитан Йовков се е прислонил в сянката на едно дърво. Той 

вади своя бележник и подарената от генерала писалка. Капитанът разгръща бележника. Той 
е изпълнен със ситния му, малко ученически почерк. На една страница с големи букви е 
изписано: ,,Първи април 1916 година. Днес местим календара. Става 14 април 1916 година." 

.

t 

На съседната страница има някаква скица със синьо и червено мастило. И надпис: Чаталджа. 
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Епизод 27 
Пред очите на капитана блясват множество бели слънца, гърмежи, които замайват, 

посипва го пръст. Във въздуха фучи нещо и непрекъснато и свирепо шиба по земята като с 
хилядите ремъци на бич. 

Отнякъде се чува тревожен възглас: Залегни! Залегни! 
Войниците се разпръсват на групи и залягат, едни по-близо, други - по-далеч. Горе на 

върха остават прострени върху лицата си няколко български войници - сякаш залегнали там. 
Капитанът поглежда крака си. Левият му ботуш е подгизнал от кръв. Той се опитва да го 

събуе, но болка изкривява лицето му. Забелязва, че куртката му също е подгизнала. 
Артилерийският огън се е преместил някъде в ляво. Капитанът чува разговорите на 

войниците си. 
Стоил: Взводният! Къде е взводният? 
Втори войник: Какво си се развикал, бе! Взводния го убиха, не видя ли! 
Капитан Йовков е притихнал, сякаш чутият разговор не се отнася за него. Прозвучава 

тръбата за атака. Войниците покорно. и някак обречено тръгват след сигнала. 
До капитана се приближава Стоил� Той го взема като малко дете в огромните си ръце. 

Ефрейторът иска да каже нещо мило и хубаво на ранения, но не може да намери думите. 
Стоил: О, господин капитан! О! 
Покрай двамата преминават останалите войници от взвода. 
Стоил: Загубил е много кръв. Ще го изпуснем! Вървете там! Аз ей-сега идвам. 
Стоил слиза тичешком по склона. Оглежда се внимателно да намери по-удобен път. 

Шрапнелите падат около· него. Той минава покрай убитите войници и коне от картечната 
рота. Оглежда се и търси заслон. 

Стоил: Санитари! Няма ли там санитари? 
Ефрейторът се насочва към прикритието на скалите. Шрапнелите падат все по-близо. 

Белите облачета се появяват тъкмо над него. И преди да се разсее белият дим, преди дори да 
се чуе гърмежът, той бавно и тежко пада като подкосен. Най-напред на колене, после с 
тялото си закрива ранения капитан. 

Откъм хълма·се чува стихийният шум на боя. Погледът на капитана се спира на цъфналата 
над тях шипка. Една пчела лети над розовите цветове на шипката, прави малки и трепетни 
кръгове, бръмчи. 

Епизод 28 
Село Чифуткьой е напълно пусто. Йовков се отправя към бащината си къща. На портата 

виси огромен катинар. Йовков се промушва през дупка в оградата - както някога, в детството. 
Приближава до старата черница. Под нея е бунарът, от който толкова пътй е пил вода. Капитанът 
маха веригата и започва да вади вода. Понечва да пие от ведрото. _Замисля се, после излива 
водата на земята. 

Епизод 29 
Йордан е на около 15 години. Той вижда как баща му вкарва - в двора младо, красиво 

жребче на около 2 години. Момчето занемява от красотата на животното. Баща.му го гледа 
усмихнат. · 

· Костадин: Харесва ли ти? ... Твой е.
Йордан: Мога ли да яздя на него?
Костадин: Опитай.
Момчето се приближава до коня, вглежда се в очите му.

Епизод 30
На селската мера се е събрало множество. Десетина младежи с конете си са готови за

състезание. Йордан е също тук с неговото жребче. Те са най-малките - и конят, и ездачът.
Стартът е даден и конете се впускат в лудешки бяг. Йордан е заслепен от летящите

16 
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последни. Момчето препуска. Очите му са пълни със сълзи. .

Епизод 31 t 
Капитанът се намира в едно почти останало без жители от военните действия село. 

Дори и кучетата са си отишли. Не се чува нито рев на магарета, нито добродушното грухтене 
на прасетата. Гледката е твърде подтискаща дори за виделия и препатил капитан. В единия ,� 
край на селото стърчи минарето на джамията. В крайна сметка намира един объркан селянин, 
който се крие зад плета. 

Кап. Йовков: Излез, излез оттам! Искам да те - питам нещо. 
Недоверчив, селянинът се показва над плета. 
Кап. Йовков: Има ли български войници в .селото, че нещо не ги виждам. 
Селянинът не отговаря веднага. Вни_мателно и недоверчиво го разглежда. 
Селянин: То всякакви имаше. Бълrари, турци ... Нали сега сме съюзници с тях. Абе 

то турци, пък езика им друг - нищо не им разбирам! 
Кап. Йовков: Не са турци, сири·йци са. 
Селянин: Абе турски униформи носеха ... И вяр-ата им - турска. После имаше 

румънци ... По едно време и руснаци минаха. Не знаем вече кой какъв. е. 
Кап. Йовков: Аз съм от този край. От Чифуткьой съм. Как е Мустафа, ханджията? 

Ханът все така ли е пълен? 
Селянин: Ами как да е! Откакто направиха линията, никой не спира в хана ... 
Кап. Йовков: Значи е жив? 
Селянин: За жив, жив е, -ама това живот ли е? Война е. Момчето ми го взеха още 

петнайста година.· Той на тръба свири. Не знам вече къде е. Жената се поболя от мъка. 
Кап. Йовков: Щом е тръбач, добре ще е. На генералите свири. Не гърмят по него. "1J 

Питах те дали има български войници във вашето село? 
Кой знае защо, но селянинът отново става недоверчив и отново се вглежда в капитана, 

който междувременно е слязъл от коня си. Плетът дели капитана и селянина. 
Кап. Йовков: Не разбираш ли какво те питам? 
Селянин: За разбиране - разбирам, ама не знам какво да ти кажа. 
Кап. Йовков: Каквото знаеш, това кажи. 
Селянин: Абе, питай ходжата, той знае. Кмет няма, даскал няма, поп няма - всичките 

се попиляха нанякъде ... Само ходжата е тука. 
Капитанът поглежда към минарето на джамията, което се извисява над останалите къщи. 
Кап. Йовков: Поручикът се оказа прав ... 
Селянин: Какво казваш? 
Кап. Йовков: Не е за теб това. 
Селянинът въздъхва и отново се скрива зад пле:rа. 
Селянин: Все не е за нас, а все ние теглим ... 

Епизод 32 
Повел коня си за юздите, капитанът се опитва да скрие подтиснатостта си от нерадостната 

гледка. Конят послушно го следва с наведена глава. 
Най-сетне джамията се появява. На вратата й се е подпрял един турски войник с натъкнат 

нож на пушката си. Човекът стои на пост. Изглежда като че ли е заспал. На земята до него 
седи ходжата и кове дървени кръстове. Капитанът завързва коня си за увисналия ·клон на 
старо кайсиево дърво. 

Кап. Йовков: Добър ден, ходжа, има ли ранени войници вътре? 
Той поглежда изправения на пост и разбира, че всъщност това е мъртъв войник, подпрян 

на стената. Ходжата оставя настрана теслата. 
Ходжа: Вътре са. Сложих го този окаяник, за да ги пази, защото взеха да се навъртат

мародери. Вашите ги изоставиха. 
Кап. Йовков: Накъде отидоха? 
Ходжата: Към войната. Къде другаде! Ако искаш да ги намериш, върви право към войната. 

17 
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Ходжата помълчава малко, загледан в току-що скования кръст . 
Ходжата: Няма да успея за всички ... Накъдето да тръгнеш, няма да сбъркаш ... 
Кап. Йовков: Аллах здраве да ти дава, ходжа. Търся едноrо. 
Ходжа: Лекар ли си? 
Кап. Йовков: Не, ходжа, писател съм. 
Ходжа: От такъв като тебе нямат нужда. От вода и от илачи имат нужда. 

Епизод 33 
Капитанът отваря вратата на джамията и влиза вътре. По-страшно и от ада. Окървавени 

тела, мръсни превръзки, изпражнения, стонове. 
Кап. Йовков: Капитан Найденов! Има ли тук капитан-Найденов? 
От дъното на джамията се чува тих стон. Той се насочва натам. Към него протягат ръце 

умиращите войници. Капитан Найденов се опитва да се надигне, но не може, защото е 
прекалено изтощен. Болният се опитва да се усмихне. 

Капитан Найденов: Избръснал си се като артист.Как ме намери? 
Кап. Йовков: Обещах на баща ти. 
Капитан Найденов: Те добре ли са? 
Кап. Йовков: Добре са. Нося ти нещо. 
Капитанът изважда от джоба на куртката си кадифената кутийка. Отваря капачето и я 

подава на умиращия си приятел. 
Кап. Йовков: Нямам опит с годежните пръстени, нали знаеш? Ето, това избрах за 

годеницата ти. Като се оправиш, ще и го дадеш. 
Капитан Найденов взема кутийката, погледът му се оживява. Разглежда пръстена, после 

подава кутийката обратно на своя приятел. Капитанът го гледа неразбиращо и се опитва да 
му я сложи в ръката. В очи:rе на болния се появяват сълзи. 

Капитан Найденов: Закъсня, приятелю ... 
Кап. Йовков: Извинявай, не знаех ... Сега те прибирам със себе си. Тръгваме си. 
Капитан Найденов: Не ме пипай, Йордане! Холерен съм. Виновният съм аз. Не 

трябваше да я оставям там... Изгубих я ... Наказа ме Бог! 
Кап. Йовков: Само си ранен, Клименте. Ще се оправиш ... 
Капитан Найденов: Умирам, приятелю. Разкажи ми за София. 

Епизод 34 
Капитанът се унася. В размътеното му съзнание се мяркат откъслеци от трескави спомени 

- достолепният му баща, Борисовата градина.майка му, сестрата Евдокия. Всичко е твърде
смътно -и неясно. Образът постепенно става ярък. В градината на някакъв ресторант той
танцува с едно момиче, а над главите им се сипе цвят от цъфнали сливови дървета. Учтивият
келнер удивително прилича на Александър Стамболийски. Момичето улавя шапката си, защото
неочакваният порив на вятъра се опитва да я отвее. Отнякъде се появява куче, което се
опитва да прескочи боядисаната в зелено ограда на летния ресторант. Чуват се гърмежи.
Всичко и.зчезва неочаквано, така, както се е появило. Капитан Найденов щастливо се усмихва,
макар и едва видимо.

Епизод 35 
Капитан Найденов: Последна молба към теб ... Не казвай на майка ми как съм 

умрял ... Ще ме избръснеш ли? Не приличам на себе си. 
Капитанът кима с глава. И докато го взема на ръце, за да го изнесе на двора, капитан 

Найденов вече се унася за последния си сън. 
Капитан Найденов: Хермина III е името. 
Той подава на кап. Йовков златна верижка с малко медальонче. Подава го на своя 

приятел. Капитанът го отваря и вижда две снимчици - на капитан Найденов и на едно момиче. 
Прибира го в джоба на куртката си. Отдалеч започва да се дочува стрелба, долитат викове. 

Кап. Йовков: Никога няма да го забравя, Клименте! 
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Епизод 36 
Йовков изнася тялото на мъртвия си приятел и го полага на сянка. Вади от чантата си 

приборите и започва да го бръсне. 
Отвън пред джамията ходжата продължава да сковава кръстове и да ги реди до себе си. 
Кап. Йовков: Ходжа, ще го погребеш, нали! 
Ходжата вдига рамене.· 
Ходжата: Аз за погребване ще го погреба, _ама ... ти едно „Отче наш" да му беше 

казал... 
Капитанът поглежда засрамено ходжата, поглежда мъртвия си приятел и сълзите започват 

да капят по вкаменените му бузи. 
Кап. Йовков: Отче наш, който си на небесата ... Да се свети името ти, да бъде волята 

ти ... 
Чернобели документални кадри. Експлозии. Трупове. Трупове. 

Епизод 37 
Капитанът е отново в щаба на конната дивизия. Изглежда ядосан. Довършва доклада си. 

Кап. Йовков: Не знам кой е отговорен, но български офицери и войници не се 
изоставят просто така! 

Между познатите ни офицери от щаба - поручика и майора - сега са се появили и 
други. Слушат с наведени глави. Единствен поручикът отбелязва нещо на опънатата на стената 
карта. 

Кап. Йовков: Не разбирам какво става тук. Сврели сте се в щаба, а командващият 
обикаля предните линии. 

Офицерите навеждат глави. 
Кап. Йовков: Какво има? Къде е генералът? 
Майор: Конят му го доведе. Напълно ослепял и сьс страшни болки в главата. Щели 

да му правят операция във Виена. Капитане, повече от две седмици не сме получили 
нито едно нареждане от главната квартира. Ние сме като забравени тука ... Чувам, на 
Южния фронт избухнали бунтове, войниците започнали самоволно да напускат частите 
си ... Няма да се изненадам, ако се наложи да изоставим без бой завзетите позиции ... 

• 
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Кап. Йовков: Това, което говорите, е страшно, господин майор. Дано да не сте прав... 
А генералът ... Все пак той видя белия ескадрон. Единствен ... 

Майор: Много съжалявам за капитан Найденов. 
Кап. Йовков: Документите му са у мен заедно с отличителните знаци. Лично ще r.111 

предам на баща му, щом се върна в София. 
Майор: Генералът наистина вярваше, че това село е заето от бългt;tрските части. 

Пристигащите донесения говореха друго, но ... 
Кап. Йовков: Генералът вярваше в друго, господин майор. 
Майорът учудено поглежда към капитана. 
Кап. Йовков: Полето зад фронтовата линия е пълно с мъртви войници - 111 наши, 111 

румънски. От седмици стоят непогребани. Трябва да се направи нещо. Позволете ,да се 
заема с тази задача. 

_ Майор: Дума да не става! Не мога да рискувам живота ви. 
Кап. Йовков: Майоре, не ме карайте да върша своеволия. Трябват ми само 

документи от Червения кръст. 

Епизод 38 
Капитан Йовков пресича ничията земя с високо вдигнат бял флаг в лявата си ръка. На 

дясната му ръка е поставен знакът на Червения кръст. 

Епизод 39 
Капитанът е отведен в румънския щаб, който се помещава в кметството на селото. По 
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протежение на стената на сградата лежат неколцина старци, вързани с дебело въже. Дори и
стряхата не ги спасява от лъчите на слънцето. 

Офицер: Господин капитан, мога ли да видя вашите документи? 
Кап. Йовков: Заповядайте. Вие трябваше вече да сте известени за моето пристигане. 
Румънският офицер преглежда документите на капитана и не открива нищо нередно. 

Козирува и му ги връща обратно. 
Офицер: Кой да ми прати, господин капитан? Цялата ни работа е такава - румънска. 

Ако направя питане за вас в щаба, ще ме накажат. Ако не пратя - пак ще ме накажат. Та 
какво ви води насам? 

Кап. Йовков: Аз съм представител на Червеният кръст в Берн. Там са получили 
сведения, че в полосата между двете войски лежат непогребани войници и офицери. По 
Бернските спогодби следва да се обяви еднодневно примирие, за да бъдат погребани 
мъртвите. 

Офицер: Мъртви войници има ... Това е вярно, но извън моята власт е да обявявам 
примирие. Кой съм аз, че да обявявам примирие с българите? 

Кап. Йовков: Нужен е само един ден. Господин майор, мислите ли, че за един ден 
ние двамата с вас сме способни да .променим хода на войната? 

Румънският офицер мълчи замислен. 
Кап. Йовков: Там лежат християни, господин майор. Ваши и мои приятели. Ще го 

направите ли? 
Офицер: Румънците сме не по-лоши християни от българите, капитане ... Един ден, 

казвате? Ще направя всичко, което е по силите ми. 
Кап. Йовков: Имам ли думата ви? 
Румънският офицер кима утвърдително. 
Кап. Йовков: Видях отвън вързани старци. Военнопленници ли са? 
Офицер: Капитане, не се застъпвайте за тях. Нищо не можете да направите. Това е 

· местна банда мародери.
Кап. Йовков: Българи ли са? 
Офицер: Има и българи. 
Кап. Йовков се изправя и козирува. 
Кап. Йовков: Какви са правата ми? 
Офицер: Ничията земя е на юг. Там са мъртвите. И нашите, и вашите. Можете да 

пренощувате в разположението на частта и утре заран да се върнете обратно. Селото е 
немско. Тук са отпреди 150 години. Ще пренощувате в някоя къща... Ако в� пуснат. 

Епизод 40 
В края на деня капитанът, придружаван от румънски войник, обикаля безлюдното 

негостоприемно село. Войникът чука от врата на врата безрезултатно. 
В края на краищата една врата се отваря и на прага застава хубава, облечена в черно 

жена. Капитанът пресича добре поддържаното дворче и се озовава в къщата. Подредбата 
очевидно е по-различна от обикновените български селски къщи. 

Жената го гледа недоверчиво. 
Мария: Който и да си, добре си дошъл. 
Капитанът не отговаря, а изважда табакерата си и запалва цигара. 
Кап. Йовков: Трябваше да уредя примирие между румънците и българите, за да 

бъдат погребани убитите. Утре сутринта се връщам обратно. 
Мария: От утре сутринта ни дели цяла нощ, капитане. Сигурно си гладен? 
Кап. Йовков: Трябва да призная, че румънският офицер не се представи като твърде 

гостоприемен. 
Жената става и се отправя към печката. В· стаята се понася опияняващия мирис на 

горящи дърва. Изважда от шкафа продукти. Започва да готви. Спира за момент работата си. 
Поставя на масата гарафа с ракия, слага и чашка. 

Мария: Пил ли си друг път шнапс? Сами си го приготвяме. Селяните тук го намират 
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за малко сладникав. 
Капитанът си сипва в малката чашка и я изпива на един дъх. 
Жената продължава да работи около п_ечката. Капитанът започва да разглежда окачените 

по стената снимки в рамки. Изчезналият съпруг е напет мъж, но много по-силно впечатление 
прави красивото усмихнато момиче на няколко снимки - с руса, сплетена на плитка коса. 

Мария: Хубава е, нали? Това е дъщеря ми. 
Кап. Йовков: Къде е тя сега? 
Жената отговаря хладно, с гръб към капитана. 
Мария: Не е в къщи ... 
Жената не говори повече, просто поставя приготвената храна на масата. Донася и 

прибори - вилици, ножове. Наистина е съвсем различно от българската къща. Поглежда към 
капитана. Той се досеща и налива във втората чашка шнапс. Налива отново и на себе си. 
Навън се е смрачило и жената запалва дебела свещ в посребрен свещник. Светлината на 
свещта образува кръг върху покривката на масата. Сякаш няма война, толкова спокойно 
изглежда всичко. 

Мария: Добре си дошъл. 
Кап. Йовков: Благодаря. 
И двамата отпиват от чашките. Започват да се хранят, но не говорят. Просто няма за 

какво. Така изглежда. Всъщност, жената почти не яде, втренчена в капитана. Този поглед го 
смущава. 

Мария: Яж, господин офицер. Всяка вечер съм сама, приятно ми е да гледам как 
някой се храни. 

Кап. Йовков: Един ден мъжът ви ще си дойде. А мене никой не чака. 
Бегла усмивка се появява по устните на жената. 
Мария: Като те гледам, не си престарял. Казвай ми Мария. Не съм чувала името 

си не знам от кога ... Ние сме немско село. Дедите ни живеят тук от векове ... Като 
влязоха румънците във войната, мъжът ми избяга да се бие на страната на германците. 
Не се е обаждал повече от година ... Не знам жив ли е, не е ли ... 

Кап. Йовков: Значи сме съюзници ... . 
Мария: Хора сме, господин капитан ... Какъв ти е занаятът? 
Кап. Йовков: Сега съм офицер ... Чакам края на войната ... Няма да е хубав за 

българите. 
Мария: Ще е хубав за живите. На мъртвите им е все едно. А какъв беше преди? 
Кап. Йовков: Как да ти кажа ... То не е точно занаят. Пиша разкази ... 
Мария: Пишеш приказки на хартията ... И ти плащат за това? 
Йовков: Един път плащат, друг път - не ... Не го правя за парите, Мария. То е като 

някакво бреме. Появяват се в главата ми истории и ако ги задържа в себе си, разболявам 
се ... Трябва да ги опиша. 

Мария: Занаятът ти ... не го разбирам. Болен човек така говори - като тебе преди 
малко ... Утре като си тръгваш, ще ти дам билки. Дано да ти помогнат ... Като те гледам, 
сигурно и книгите, които пишеш, са такива - болни книги. 

Кап. Йовков: Не съм аз виновен - това виждам около себе си. 
Мария: Ти така искаш - да виждаш само мъртвите. Войната те е разболяла. Вярно 

е, че мъртвите са много и са навсякъде. Трябва да спреш да мислиш за тях. Само 
тогава ще започнеш да виждаш живите. 

Кап. Йовков: Трудно е, Мария. Вчера погребах един приятел ... 
Мария: Ти не си за войник, капитане. Цяло чудо е, че още си жив. 
Кап. Йовков: От къде знаеш как е на война, Мария? 
Мария: Аз ли не знам! Вие, мъжете, си мислите, че войната е само там, където се 

стреля ... Мислиш ли, че ти си загубил повече във войната, отколкото аз съм загубила? ... 
Никой не е виновен, капитане, просто така сте устроени мъжете - да не виждате очевидни 
неща. 

! 
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Кап. Йовков: Сигурно си права ... Спомените ми - дори от детството -само тъжните 
случки помня. Сякаш друго не е имало ... Тия дни видях една лястовица - бяла като 
сняг ... Не ми излиза от ума. 

Мария: Срещат се по нашия край. Те са болни! И селяните ги убиват, щом ги видят ... 
--И гнездата им разрушават, да не се излюпят малките им ... Ти много неща си видял по 
пътя, защо само лястовицата запомни? 

В къщата влиза младо, стройно момиче -дъщеrэята на Мария -Хермина. Тя носи кошница, 
в която е събрала различни корени и клончета със странни и причудливи форми. Повечето от 
тях приличат на някакви чудновати птици. 

Мария: Това е дъщеря ми. 
Кап. Йовков: Хермина ли се казва? 
Момичето поглежда към капитана и му се усмихва, сякаш го познава отдавна. Мария 

става от масата. Лицето й е като вкаменено. 
Мария: От къде знаеш? - приближава към Йовков. - Кой си ти? Защо си дошъл в 

къщата ми? 
Кап. Йовков: Мария, понякога съдбата си играе с нас ... Климент ми е приятел от 

детинство. Той ми разказа за Хермина. 
Мария: Ако не бяха румънските войници отвън, щях да ти кажа да си вървиш! Не ти 

е разказал всичко Климент! Каза ли ти какво се случи, когато българите изоставиха 
селото и румънците се върнаха? Когато румънският офицер посочи Хермина и изкомандва 
на войниците си: Вземете българската кучка! Някой им беше казал, че се е сгодила-с 
български офицер. Исках да умра тогава ... 

Кап. Йовков: Мария, капитан Климент Найденов умря вчера. На 30 километра оттук. 
Мария притихва за миг. След това сяда отново на масата. 
Мария: Аз знаех, че това няма да свърши добре. Сгодиха се и той изчезна. Запраши 

с частта си. А Хермина стоеше на прозореца и чакаше да се появи от някъде ... После ... 
Капитане, ние сме жени, може и да не разбираме всичко ... Той не знаеше ли какво ще 
се случи, като я остави тука? 

Капитанът става и се приближава към Хермина. Тя му се усмихва. Той вади медальона, 
даден му от кап. Найденов и й го подава. Хермина го взема и дълго го разглежда. 

Хермина: Това на снимката съм аз ... Ти носиш моята снимка? 
Кап. Йовков: Другата снимка ... Знаеш ли кой е на другата снимка? 
Хермина: Не ... Ти ли си на снимката? ... Ти си. 
Кап. Йовков: Хермина, помниш ли Климент? 
Мария се приближава към двамата. Взема медал�она от ръцете на момичето. 
Мария: След като се случи това ... опитвах се да съм непрекъснато с нея. Тя се 

държеше странно. Не плачеше, сякаш нищо особено не е станало ... Един ден ме извикаха 
в кметството и като се върнах, я намерих качена върху масата - искаше да се обеси. И 
оттогава си е така -ходи като отнесена и нищо не си спомня ... 

Кап. Йовков: Трябва и време. И добър лекар ... 
Мария: От къде да го намеря този лекар тука? ... Така ще си кара, докато умра. 

После ... ще се затрие за по-малко от година ... Мисля да я дам в манастир ... 
Хермина се навежда към купчината събрани корени и клончета, избира едно и му го 

подава. 
Хермина: Какво виждаш тука? 
Кап. Йовков: Някаква ръка и разперени пръсти ... 
Хермина: Много си глупав! Това е птица. Ето и крилата ... човката ... Тя е болна. 
Кап.йовков: Защо? 
Хермина: Защото е бяла! Грижи се за нея. 
Мария: Хермина, върви си в стаята. Капитане, стана късно ... 
Кап.йовков: Къде мога да преспя? 
Мария: Най-добре ще си в плевнята. 
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Епизод 41 
Капитанът лежи в сеното по гръб и гледа към отворите в покрива на плевнята. Иска му 

се да пуши, но се отказва. Навсякъде е сено. Дочува стъпки. В плевнята влиза Мария и ляга 
до него. 

Мария: Не ме гони ... Искам да полежа до мъж .... · 
Кап. Йовков: Мария, съжалявам за Хермина ... 
Мария: Не говори повече за това ... Нека да помълчим. 
Та.ка лежат двамата един до друг - две съществ.а в бурята на Европейската война. Само 

равномерното им дишане сочи, че са се унесли в сън. 

Епизод 42 
Капитанът е стигнал до площада пред кметството и ви·жда как няколко румънски войници 

товарят на каруци телата на застреляните старци. 

Епизод 43 
Отива право в къщата на Мария. Жената сякаш е очаквала връщането на капитана. 
Кап. Йовков: Мария, Климент умря в ръцете ми. Беше ми поръчал пръстен за 

дъщеря ти. 
Изважда кадифената кутийка, ·отваря капачето. Мария отблъсква леко ръката му. 
Мария: Вземи момичето ми. 
Кап. Йовков: Мария, аз съм на служба ... 
Мария: Вземи я - тук тя ще умре. Хермина е кротка, ще те слуша. Аз ... на всичко 

съм я научила. 
Кап. Йовков: Войната скоро ще свърши. Аз ще се върна и за двете ви. Ще ви отведа 

оттук. 
Капитанът се опитва да прегърне Мария. Тя го отблъсква леко. 
Мария: Това, което искаш, ro има само в книгите, капитане. А пък ние сме истински. 

Отвори си очите, виж какво става около тебе. Светьт загива ... Аз съм я приготвила. 
Кап. Йовков: Не мога, Мария, аз съм войник. 
Мария: Капитане, не можеш да спасиш всички. Никога няма да успееш. Спаси 

един човек! Спаси Хермина. Заради приятеля си ... И заради мене ... 
Кап. Йовков: Хермина е годеницата на най-добрия ми приятел, Мария! Прьстены, 

който е наречен от Климент за нея, е още у мене! 
Мария: Какво е един пръстен, капитане? 
Кап. Йовков: Той е неин. И негов. 
Йовков се приближава до Хермина. Подава й пръстена. 
Кап. Йовков: Помниш ли Климент? Това е от него. 
Хермина му се усмихва. 
Хермина: Ти ли ro купи? 
Йовков се вцепенява. 
Кап. Йовков: Аз ro купих, истина е. 
Капитанът слага. пръстена на ръката на Хермина, после се мята на коня. 
Кап. Йовков: (към Мария) Бог да е с теб. 
Мария: Било е някога... Господ слизал на земята и ходел между хората. Сега 

господ няма. 
Кап. Йовков: Аз ще се върна. 
Камъкът на пръстена блясва в утринта. Навън облаците започват да се събират на небето. 

Епизод 44 
В полосата между двете огневи линии се движат хора. Българите и румънците прибират 

своите мъртви войници. В далечината се вижда фигурата на кон с ездач - мъж в униформа 
- това е капитан Йовков.

Отново звучи пианото. Чернобяла хроника от голямата война. 

. 
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Епизод 45 
Капитанът е в столичния град. Облечен е в цивилни дрехи. Върви по улицата и чете 

вестник „Мир". Забелязваме датата - 29 септември 191·8 година. Покрай него преминават 
забързани млади момичета. 

1 момиче: Сигурна ли си, че ще го видим? 
11 момиче: Миналата събота се е черкувал в „Света София". вс·еки е можел да го 

види. Някои даже са успели да му целунат ръка. 
1 момиче: Такъв млад - и вече цар ... Ами ако ме попита нещо? 
11 момиче: Няма да те попита. Той си говори само с принцеси. 
От дома на генерал Найденов четирима войници изваждат ковчег. Йовков се спира. 

Едва сега забелязва и една катафалка, спряла малко по-надолу. Ковчега следват жената на 
генерала, както и красивата му дъщеря. Капитанът няма сили да отиде при вдовицата и 
нейната дъщеря. Сервитьорът от кафене „Нов свят" се сбогува с вдовицата и също си тръгва. 
Капитанът и мъжът в един момент се оказват заедно. Последният, изглежда, разпознава 
капитана. 

Сервитьорът: Отиде си последният римлянин в царството, господин Йовков. 
Последният римлянин ... 

Кап. Йовков: Защо говорите така? 
Сервитьорът: Генералът предвиди катастрофата още преди две години. И го 

пенсионираха, за да не им пречи с приказките си ... 
Кап. Йовков: Какво ново в „Нов свят"? Още ли пее там госпожица Реrина? 
Сервитьорът: Аз не съм вече в „Нов свят". Избраха ме за депутат от Земеделската 

партия. И вашият приятел Ясенов е при нас. Не чувате ли топовете, господин Йовков? 
Свършена е България, военните я докарахте до тука. Сега ние трябва да я спасяваме. 
Иначе метежът ще ни залее ... А госпожица Реrина ... Не мислете за нея, тя е добре. 
Всяко момиче, което поназнайва френски, днес е добре в София ... 

Епизод 46 
Капитанът е застанал до пресния гроб на генерала. Някъде отдалеч се чува стрелба от 

картечници и оръдия. Капитанът изважда от джоба на сакото си пагоните на своя приятел и ги 
оставя върху гроба. После си тръгва. Бойните пагони не блестят. Те просто се сливат със 
земята. Заръмелият дъжд ги мокри. Никога повече няма да бъдат на раменете на някой 
български воин. 

В тишина:га вървят чернобели кадри от военни гробища на Европа. 

*** 

За основа на сценария са използвани следните разкази на Йордан Йовков: 
,,Земляци", ,,Белият ескадрон", ,,Пръстенът", "Трета смяна", ,,Предвестникът", ,,В строя", 

,,Другар" ,,Последният римлянин", ,,Чудният", ,,При езерото Туркойа", ,,Хермина". 

Използвани са също вестник „Военни известия" - томове 24 и i? от 1917 и 1918 г., 
„Военен журнал", ,,Войната в Добруджа", извлечение от труда на Константин Кирицеску 
,,Войната за Велика Румъния", Военнополева библиотека, библиотека „Прослава", 
Ыциклопедичният справочник „ Командването на българската войска през войните за 
национално обединение 1885, 1912-1913, 1915-1918", спомените на Неделчо Баев, Георги 
Райчев, Ружа Подвьрзачова, Андрей Протич, Григор Вас�лев. 
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:Кoniп.krijk Off Nederlandeл СИМ ТА НА ЗАКОНА И 
ГРАЖДАНСКОТО ОБЩЕСТВО: 
УРОЦИТЕ НА ФИЛМОВОТО 
ИЗКУСТВО - MATPN КАП 

ЕКРАН ЗА ПРАВОТЪРСАЧИ Григор Черн,еВ 

м окор до имам юриди
ческо жилка в биогра

фията си (баща ми беше ад
вокат) и до съм възпитаван, 
откакто се помня, в уважение 
към Закона, не бих казал, че 
съм но „ти" с този материя. 

Отнасям се със страхопочи
тание към нея, защото тя все 
повече се усложнява и все по
често се променя. И в същото 
време е все повече необходи
мо. Тя не може до се заоби
коли или прескочи. При това, 
до го наречем заплетено по
ложение, не е достатъчно до 
разчиташ само но образова
ните специалисти, но технок
ратите в правото. Нужно е 

очевидно популяризиране, 
разясняване но Закона с 
всички познати и нови средст
во, за да може правото да се 

превърне не само в ясно и 

задължително норма, но и в 

критерий но собственото ни 

мислене и съществуване. Как

то и но общественото поведе

ние, разбира се. 

Това ви го казвам аз, синът 

но адвоката, който не пожела 

до поеме бащиното си профе

сия и тръгна по друга пътека. 

Не защото тя е по-лесно, по-

добро или по-изгодно (това 
пък съвсем не!), о защото е 
моя - едновременно познато 
и пълно с изненади. 

И ето ни отново но пресеч
ното точка, но сборния пункт, 
където ще трябва до се обе

диним пред лицето на новите 
предизвикателство около 
едно важна тема, около една 
посока - ,,Силата но Закона 
и гражданското общество: 
уроците но филмовото изкуст
во". Както се вижда, тя е фор
мулирано само от ключови 
думи: Закон, Общество, Филм, 
Изкуство. И тока ... 

Но преди това синът но ад

воката ще трябва до чираку

ва но майсторите, то дано се 
научи но нещо. Помня бащи
ното си кантора. Том идваха 
най-често за правно помощ 
при имуществени спорове или 
при покупка-продажби но 
къщи, ниви и други недвижими 
имоти. Когото всичко се 

изяснеше, трябваше до се 

пише документът на съгласие

то и тогава - представете си! 

- се включвах аз със своите

невръстни 13-14 години, но с

достатъчно умение до бора

вя с писалката. Работата е в

това, че преди до се внесе за 
заверка в съда, нотариалният 
акт трябваше до се препише 
на чисто на ръка с точно оп
ределен вид мастило. Маши
нописни преписи не знам 
защо не се признаваха и не 
се приемаха. И ето ти робота 

за чирако, която за него бе и 
възможност да припечели ня
кой лев. Баща ми го даваше с 
едва прикрито усмивка -сега 
разбирам, че това е било с 
възпитателно цел: до знае 
момчето кок се вади хлябът! 

Това е първото ми тру дава 
дейност и първият ми досег с 
правото, който по-късно по па
радоксален и неочо1<вон на

чин щеше до ми послужи в бъ
дещото професия - никога 
след това и до днес не съм 
имал проблеми с правописа! 

Тока-о-о ... Съвсем неотдав
на също ми се наложи до ходя 
при нотариус и до водя нота
риален акт. За моя изненада 
обаче той ИЗСl<ОЧИ от компю
търа бързо, леко и елегантно. 

И никакъв скрибуцащ малчу

ган наоколо не се забелязва

ше! 
Времената се менят - и 

нравите с тях ... 
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ИЗЛИЗАНЕ ОТ СПОМЕНА за да ни доведе до нравстве- закони, които все не достигат 

ни и социални асоциации със и никога не задоволяват всич-
Чувствам, че трябва да се съвременността. ки. Каюо и филми със същите 

заловя за нещо, за да изляза Покрай този трагичен слу- характеристики ... 
от спомена. За какво? Пред- чай авторите напомнят, че от Стефан Стамболов - първи-
мет? Бутилка? Фенерче? Кни- Освобождението през 1878 г. ят от мартиролога на премие-
го? Или филм? насам седем български ми- рите - сега населява градин-

Нека бъде филм! Филми нистър-председатели са си ката на 
"
Кристал" недалеч от 

има най-много - поне в моето отишли от насилствена смърт: мястото на 
"
Раковска", 1<ъде-

съзнание е така. А освен това Стефан Стамболов, Димитър то през 1895 г. е бил съсечен. 
и зададената тема е филмова. Петков, Александър Стамбо- Паметникът му е необичаен и 
Каюо и правова. От което май лийски, Иван Багрянов, Добри стряскащ: сякаш мечът на 
ще излезе добра комбинация. Божилов, Богдан Филов и Анд- атентатора току-що го е раз-

Завъртам кълбото с късме- рей Луканов. Седем, които не половил, без да угаси погледа 
тите, изчаквам го до спре, бър- са могли до бъдат опазени. му, обърнат към нос. 
ком вътре и вадя листче, на През това време България е За помощ ли? За поука ли? 
което пише 

"
Роден в робство". имала 84 правителства и чети- Или за прошка? 

Това е български филм - нов, ри конституции, които многок-
документален, слава Богу, гле- ратно са били променяни. И ВСИЧКО, КОЕТО Е СКРИТО, 
дал съм го, при това два пъти. естествено, много други зоко- СЕ ИЗРАЖДА ... 
Той е правен от моите прияте- ни за регламентиране на пра-
ли сценариста Влади Киров и вовия ред - срещу престъп- За Стамболов са правени 

режисьора Костадин Бонев, носна, грабежите, рушвет- вече няколко добри докумен-

към които като съсценарист чийството и нравствената п·ок- тално-биогрофични филма. Не 

се е присъединил и младокът вара. Неща, които и днес ни е забравен, мярка се и в иг-

Бойко Бонев. занимават. А занимават и пор- ралното кино. А неотдавна 

Но кой е този, дето се е ро- тньорите ни от Европейския телевизията му отреди почет-

дил в робство? Окозва се, Ди- съюз. но място сред великите бълго-

митър Петков - известният на- Но за до бъдат тези занима- ри. Където той, впрочем, е от-

ционол-революционер, изда- ния смислени, ползотворни и давно.Но не е тайно, че извън 

телят на вестници с остър език перспеюивни, те не могат да този патриотичен ореол око-

и с ексцентричния псевдоним започват от нулата. Защото, ло името му кръжат приказки, 

Свирчо, пръв приятел и спод- без да включат в себе си исто- които го уличават в корупция. 

вижник на Стефан Стамболов, рията като аргумент и поука, С думата корупция ние, за 

някогашен кмет на София и те са обречени. съжаление, свикнахме. Вмес-

министър-председател на Искам да кожа, че пробле- то да ни стряска, тя само ми-

Княжество България. И тъкмо мит е, в това число и тези, нова покрай ушите ни. Евро-

като е но това най-високо поставени от програмата, ко- па ни чука с нея по главата и 

влостово стъпало, го застрел- ято обсъждаме, не са кампа- ни сочи до я търсим по висо-

ват като куче под кестените но нийни. Те не могат до почнат ките етажи на властта, о ние 

бул."Цар Освободител", неда- от А и да свършат с Я. В тази се правим, че не я разбира-

леч от Орлов мост.Този траги- ,, правова азбука" Я-то изобщо ме. Дори се срещат дебело-

чен епизод от нашата история го нямо. Тя не свършва. Няма кожи политици, които съчиня-

привлича, както виждаме, вни- точка. ват теории, че без корупция 

монието на киното, но преди А какво има? не можело, имало я новсякъ-

това но правото. Защото не- Има различни казуси, кои- де, в нашите сили било само 

щата са свързани с някаква то се опитваме да разгадаем. до я ограничим. 

22 
желязно последователност, Има различни човешки съдби Примерите от историята, 

1 
която върви по следите но за- и една голямо над всички - частично интерпретирани и от 

1<оно (или на беззаконието), съдбата на България. Има и киното, изглеждат в подкрепа 
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на тази примиренческа поза. да понесе дискусии и публич- те, приватизацията). Долове-
За съжаление. Зад обтекае- ност ... Аз не мога да приема, рота нямаше нулеви години 
мите фрази кога по-рано, кога вие не можете да приемете, като киното. Киното не смогва-
по-късно лъсват нелицеприят- че трябва да съдим за папата ше да я обозре, камо ли да я 
ни неща. Съблазните на власт- и за краля не както съдим за пресъздаде. Но не всичко е 
та често компрометират не другите хора, а с удобната за загубено. Сега му остава дру-
само властниците, но и идеи- тях презумпция, че те не пра- гата възможност, ,, вторият тото 
те, в които те се кълнат. Неот- вят нищо грешно. Ако има ня- шанс", както казват запалян-
давна наш седмичен вестник, каква презумпция, тя по друг ковците - на оценката от раз-
вероятно, за да изостри вни- начин е срещу властимащи- стояние, на задълбочаване на 
манието на днешните полити- те ... Властта има склонност проблема. Българското кино 
ци и държавници (,,Думам ти към корупция, а абсолютната просто е задължено да го 
дъще, сещай се снахо!"), при- власт абсолютно се корумпи- направи, да остави образна 
помни историческите преце- ра." следа в летописа на Прехода. 
денти. Стефан Стамболов, Можем да се доверим на Засега като че ли документа-
например, а с него и Димитър британците - тяхната демок- листите са по-напред (напри-
Петков, имат своите безспор- рация е стара, те отдавна мер с филмите на Иван Мла-
ни приноси за развитието и живеят с нейните принципи. де нов „Вятърът на оголената 
модернизацията на България и Не бива да казваме само: луна" и „Северната страна на 
на столицата в частност, но в ,,Това не се отнася за нас." слънчогледа"), Но и игралният 
същото време са се поддава- Отнася се, отнася се! Огле- сектор дава надежди. Ще по-
ли на греховни изкушения.То- дай се, ослушай се и поглед- чакаме, ще видим ... 
ва се е.случило, докато се ут- ни в огледалото! Колкото до предците, които 
върждава и прокарва новият А огледалото в нашия слу- ни напомнят други времена, но 
софийски градоустройствен чай е екранът. Само че там по и повтарящи се „странични яв-
план - далавери с парцели, тази тема нещо особено не ления", тях никой не ги отрича 
облагодетелстване на „свои се вижда. Блуждаят наистина безапелационно. Те ще си 
хора". Генералите Рачо Пет- някакви мъглявини, понякога останат по паметниците като 
ров и Михаил Савов пък се се чуват дълбокомислени национално достояние, но и 
забъркват с мними доставки в фрази с претенции за сентен- като знак за внимание, като 
скандална оръжейна афера. ционност, появяват се от вре- едно наум, без което Европа 
Малко по-късно дори такъв на- ме-навреме т. нар. мутри с ще ни размахва предупреди-
роден трибун и държавник дебели вратове, бръснати телно пръст от време-навреме. 
като Александър Стамбо- глави и ланци по кожените 
лийски не устоява на съблаз- дрехи ... И толкова. Корените ПОЛИЦАИ И ПРЕСТЪПНИЦИ 

ните и почва да пилее пари от на злото ги няма. За властта В ГЪСТАЛАК 

хазната, раздавайки ги на като негово противостоене ОТ КРИМИНАЛЕТА 

партийните си другари. или като негов подбудител 
Стамболов и Стамбо- (случва се)- нищо освен слу- Продължаваме! 

лийски са с големи заслуги за чайна изтървани реплики То и да искаме да спрем, 

Отечеството, но с диктаторски между звъна на чашите. да пренасочим вниманието си 

замашки, когато са били на Обяснявам си тази инерт- към нещо по-възвишено и бе-

власт. Бихме могли да окачест- ност (как иначе да я наре- зоблачно, няма как да стане. 

вим техните „отклонения" с ка?), тази безпомощност с Защото „Силата на закона и 

думите на британския историк колапса, който нашето кино гражданското общество", при 

и мислител /\орд Актон: ,, Всич- преживя тъкмо по времето на това вплетени в „ Уроците на 

ко, което е скрито, се израж- Голямата Корупция, на Тотал- филмовото изкуство", не ни 

да - даже и съдебната систе- нота Далавера (износа на дават отдих. Отвориш пресата, 

ма; нищо не е надеждно, ако капитали, разграбването на там са! Прев1<лючваш телеви- 23

не показва, че е в състояние държавата, фалита на банки- зионните канали - не можеш 

1 
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да ги заобиколиш. Купиш си 
вестник с DVD приложение -
също. ,, Старото" видео и то не 

иска да изостава. Но най
вече самите новини на малкия 
екран изобилстват с повтаря
щи се мотиви и варианти на 
темата - кражби, поръчкови 
убийства, катастрофи, търсе

не и преследване на злостор

ници, версии на полицаи и 
прокурори, пледоарии на за
щитници, коментари на съдеб
ни репортери ... Всич1<0 това 
се върти непрекъснато, свива 

се и се разпуска, подхранва 

любопитството ни, държи ни в 
напрежение, кара ни да ча
каме продължението - 1<ато 
едно истинско реалити шоу, 
способно- при всички случаи 

- да надмине 
"
Биг брадър" 1, 

2 и Х, 
"
Сървайвър" и прочие 

нагласени глупотевини. 
Мисълта ми е, че реалност

та, макар и тя да е в някаква 
степен режисирана медийно, 

т. е. манипулирана, превъз

хожда фикцията, която има 
претенцията да изглежда като 
реалност. Някъде тези две ли
нии (посоки) се срещат и ус
поредяват, после се пресичат 
и тогава вече е трудно да ги 

разделиш една от друга. 
Тока наречените кримина

лета заливат малкия екран, за 
големия да не говорим. 

Доскоро това се смяташе 

само за ненужно увлечение, 

за проява на 1<омерсиализа

ция и нисък вкус. После, след 

като се поотърсихме от пре

д убежденията, взехме да съ

зираме и тревога, и поука, и 

дори достойно гражданско 

поведение. Престъпление и 

наказание - такава е изпита

ната сюжетна и нравствена 

формула. Престъплението 

трябва да се разкрие, а въз
мездието не бива да закъсня
ва. Без една от тези две слага

еми филмът се смята за неза
вършен или дори за ненужен. 
Той се прави не за да задово
лява нечии мазохистични ком
плекси, а очакванията на зри
теля. А те са, както точно е 
формулирана целта на наше

то занятие, в думите 
"
Справед

ливост за всички". Последова
телността, изглежда, е такава: 
стъпваш на Закона, отиваш 
към Гражданското общество, 
пътьом минаваш през Филмо

вото преображение и стигаш 
до Справедливостта. 

Звучи малко схематично, но 
не е. По принцип не е или поне 
в по-добрите изпълнения. И 

прословутият хепи енд не е из
лишен, макар мнозина от нас, 
в това число и моя милост, да 
сме опитвали сарказма си на 
гърба му. Но това е по-дълъг 
разговор - ще го оставим за 

друг път. 

А сега нека разгърнем 
програмата и вземем дистан
ционното, за да видим какво 
става „там". Нищо особено -
обичайната навалица от поли
цаи и престъпници, потърпев
ши и съдии ... Само че сега от
ношенията са по-заплетени, 
героите по-интелигентни или 
по-безскрупулни (според слу
чая), а действията на правоох
ранителните органи - по-ефи
ка сни. Самият Ален Делон 
например играе главното чен
ге във френския сериал 

"
Фран1< Рива" по БНТ. В амери

канската поредица 
"
Отделът" 

по 
"
Hallmark" пък звездата 

Бани Беделия като комисар с 

чин капитан предвожда жен

ската си чета срещу престъп

ниците. А проницателният анг-

лийски инспектор Барнаби в 

"
Убийства в Мидсъмър" разга

дава ходовете на злосторни

ците по ТВ 7 ... 
Нямат чет и нямат край. 
Обаче нищо друго подоб

но на „Али Макбийл" не се 
среща. 

Действието на този сериал 
се развива в Бостън, в една 

адвокатска кантора и в съ
дебната зала. Г ловната геро
иня Али (Колиета Флокхарт) е 
адвокатка и всички около нея 
са адвокати. Отношенията 

между тях самите и с клиенти
те им съставляват сюжета на 
поредицата. А той е толкова 
ексцентричен, поднесен с тъ
ны< хумор и несекваща иро
ния, с много фантазия и чувст

во за мярка, че гледаш филма 
с наслада, която плюс това е 
гарнирана с поу1<0. 

Аз случайно съм бил в 
Бостън, та се забавлявах да го 
открия за втори път заедно с 

Али Макбийл. Общувал съм, 

както стана ясно, и с адво1<0-
ти, само че Бостънските ни1<ак 

не приличаха на моите споме
ни. Техните истории-странни, 
невероятни, невъзможни - съз
даваха усещане за нещо не
видяно досега и в същото вре
ме човешко и справедливо. 

Знаех, че американците се 
обръщат към съда с всякакви 
жалби и искания, много от ко
ито от наша гледна точка изг
леждат незначителни. Да ре
чем, недоразумения и взаим
ни упреци между съпрузи. Ние 
ги оставяме да се трупат и по
някога те се натрупват толко

ва, че задръстват пътеките ни 

един към друг. Американците 

бързат да ги разчистят - поне 

във филма е така - без да се 

смущават, че чрез съда пра-



МАТРА/КАП 

вят публични интимни подроб- даваме върху това: Все1<и за- деля", е само едно кроч1<0, о 
наети от живото си. Това оче- кон ли означава Спроведли- до Белия терор - още едно ... 
видно е подсилено зароди вост? Или само онзи, 1<ойто Веднъж пренебрегнати, де-
жанра, хиперболизирано е, осигурява Справедливост за мо1<ратичните механизми из-
но само за до се подчертае всич1<и ? Очевидно второто, чезват, отворя се място за 
правото но все1<и до живее защото иначе трябва до си произвола. Остават травмите 
сред човещина и спроведли- затворим очите пред закони- в историчес1<ото памет но но-
вост. Зо1<онът и правото в „Али те но ди1<тоторс1<ите режими, циято, но остават и уроците, 
Мо1<бийл" са всъщност морал, 1<оито са оръдия но репресия 1<оито из1<ристолизирот бавно 
морално поу1<0. Тук Зо1<онът не срещу невинни, но неудобни - но етапи и тласъци, докато
само произлиза от Морала, хоро и организации. киното се опитва до заеме 
за до бъде негово опора, о Съществува и друг вариант: празните ниши. Затова филмът 

Моралът, предрешен 1<ато За- зоконъ т е добър, но той се за- на Вагенщайн и Стой1<ов е не 

кон, директно взима думата в обикаля и пренебрегва под само една равносмет1<0, но и 
своя защита. Всичко това, различни прете1<сти. Или без едно предупреждение. 

разбира се, е художествено прете1<ст. В този случай може Тъй като българското кино 
деформирано, но не произвол- до се говори за формална изобилства с подобни приме-
но, о също в съгласие със за- демокрация, за лицемерие и ри, за нас е много важно до 

каните, този път естетичес1<ите. престъпност в самото право- съзрем и осъзнаем разлика-

Ще завърша това ,, омери- раздаване. то между политическата раз-

1<анс1<0 ОТl<ЛОНение II J 1<ато се Казусите са много, те се до- права и правото, тяхното не-

позова но двама американци. пълват или взаимно изключват, съвместимост. Драматизмът и 

Първият е прочутият писател гонят се, настигат се, спорят по- вътрешната енергия на много 

Хенри Милър, 1<ойто ни пре- между си. Ние трябва до си да- от нашите антифашистки фил-

дупреждаво: ,,Всич1<0, пред ваме смет�<а за тези противоре- ми се основават именно на 

1<оето си затваряме очите; чия и несъвършенства, 1<01<то и това. Не просто защото ноб-

всич1<0, от 1<оето се отвраща- за мобилностто но правното людаваме двубой на полити-

воме; всич1<0, което не приз- материя - тя се променя често чески противници, а защото 

наваме, омаловажаваме или и навсякъде, а някога и някъде за1<онъ т престава до бъде ар-

презрително загърбваме, ра- твърде радикално. битър в този двубой. И тогава 

боти за нашето поражение в Ако не отчитаме този дина- вече всичко е възможно, всич-

крайно сметка." Вторият се ми1<0, трудно ще се ориенти- ки граници могат до бъдат 

нарича Рейнхолд Ниебухр - роме в дебрите на филмово- прекрачени. 

теолог, който досега не ми бе то наследство и в оценката на Много красноречив в този 

познат, но той изказва една ин- съвременните кинотворби. смисъл е известният филм на 

тересна мисъл: ,, Способността Как до тълкуваме с днешно Въло Радев „Цар и генерал". 

на човека да бъде справедлив дата, например, филм като Освен силната психологи-

прави демокрацията възможна, „Допълнение към Закона за ческа колизия между двамата 

но склонността му да бъде защита на държавата" на сце- протогонисти, разработено с 

несправедлив прави демокра- нористо Анжел Вагенщайн и художествена тънкост от ре-

циято необходима". режисьора Людмил Стой1<ов? жисьора, тук на преден план 

Справедливост и демокра- Посветен но съдбовната за е гражданският морал, поли-

ция. Ключови думи? Или сина- България 1925 година, той тър- тическият сблъсък, неговите 

ними? си истината, пружините на от- правни основания. Или тяхно-

прищеното насилие. И ги на- то липса. Генералът наистина 

НОВО ДОПЪЛНЕНИЕ мира най-напред, както сочи се поставя в услуга но чуждо 

КЪМ ЗАКОНА ЗА ЗАЩИТА заглавието, в репресивното разузнаване и на това осно-

НА ДЪРЖАВАТА недемократично законода- воние е обвинен в национал-
25 

телство. Оттам до ответния но предателство. Но тези, ко-

Добре, но нека поразсъж- у дар - атентата в 
"
Свето Не- ито го обвиняват, сами са из-
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вършили национално преда
телство преди него, влезли са 
в съюз с престъпната власт на 
нацистка Германия. 

И какво излиза? Че постъп

ките на Генерала са нацио

нално отговорни и морално 
мотивирани. Царят от своя 
страна се опира единствено 
на буквата на закона, на 
репресията на закона, която 

може да бъде всичко друго, но 

не и морална индулгенция ... 

Казват, че европейската 
цивилизация, към която при

надлежим, се крепяла от три 

стълба: гръцката наука и фи

лософия, римското право и 

християнството. Това сигурно 
е така; благодарение на тези 
източници ние сме извървели 
пътя от обичайното право и 

традицията до стройната 

система от правила и норми, 

които гарантират по-голяма 

справедливост в гражданско
то общество. Тъкмо в името на 
тази цел са и всички усилия за 

уеднаквяване или синхрони

зиране на законодателството 

в страните от Европейския 

съюз. 
Тези опорни източници оба

че трябва да се усвояват и 

приемат не догматично, а в 

контекста на едно по-задълбо

чено историческо познание и 

съвременните достижения на 
правната наука. Християнст
вото например, което е неде

лимо от националната ни съд

ба, заслужава нашия респект. 

Но всичко в него ли? Ами инк

визицията и мрачното време 

на Средновековието? И тях ли 

да приемем? 

Искам да кажа, че доверие 

анблок към миналото не ни е 

необходимо; трябва да разви-

ваме у себе си чувство на се
лективност, внимание към 
,, частните случаи". 

Ако се върнем към българ
ското кино, ще споменем и 
други заглавия, които ни от
пращат 1<ъм дис1<утираната 

тематика. ,,Тревога" на ре
жисьора Захари >Кондов, 
,,Песен за човека" на Бо
рислав Шаралиев, ,,А бяхме 
млади" на Бинка Желязкова, 

,,Пленено ято" на Дучо Мунд
ров, ,,Вула" на Никола Кора
бов, ,, Черните ангели" на Въло 
Радев и други - това са все 

сблъсъци на една безкорист
на младост, на една роман

тична представа за света със 
закона, който символизира 
ретроградното. Въпросът за 
средствата, с които се води 
тази борба, не е маловажен; 
той не бива да се премълча

ва, но не бива и да се пригаж

да към съвременни пропаган
дни нужди. Антифашистката 
съпротива, която е общоприз

ната като важно европейско 
достояние, само у нас (час

тично и от време на време) се 
оспорва и покрай това се 
хвърлят съмнения върху фил
мовото й претворяване. Най
често обаче те са заядливи 

на дребно, поради което не 

са успели да се наложат нито 
като обществена, нито като 
професионално-естетическа 

оценка. 
Във време на революцион

ни сблъсъци очевидно настъп

ват най-много конфликти със 

закона, но има и най-голяма 

нужда от ново формулиране, 

от осъвременяване на прав

ното регулиране на общест

вените отношения. Великата 

френска революция е класи-

чески пример в това отноше

ние. Нито Дантон, нито Марат, 
нито Робеспиер са били плахи 
ангели, треперещи пред мо
нархическите закони; те сами

те са ковали правилата на ид

ващото ново време. Което не 
би било възможно без тях. И 
имената им са в Пантеона на 
Франция. Въпреки че са прави

ли грешки, че са били грешни ... 
А ние, вместо да се поучим 

от галския опит, като припре
ни недорасли петлета бърза
ме в обратната посока. Ако 
някой вече е в Пантеона, да го 

извадим оттам! Нямам предвид 

физическото преместване на 

мумията, нито дори вандалско
то взривяване на мавзолея, а 
опита да се забрави и изтрие 
подвига, който е безспорен. 
/\айпцигският процес. Георги 
Димитров. Човекът, който на

несе първия удар на хитлериз

ма ... ,,Наковалня или чук" -бъл
гарският режисьор Христо 
Христов няма защо да се сра
м у в а от своя филм. ,,Пре

дупреждението" -и испанецът 

Хуан Антонио Бардем също. 
Нашето 1<ино има в аналите 

си и една уникална творба за 
Закона, за отговорността и 

морала над всичко - ,, Про1<у
роры". В началото едноимен

ната пиеса на Георги Джага
ров разбуни духовете и пре
дизви1<0 остри критики за 

,, идейна несъстоятелност"; 
сетне, за да се укротят 
страстите, тя бе „ благослове

на" от най-високо място; а 

последвалата екранизация на 
режисьора /\юбомир Шар
ланджиев, замислена и осъ
ществена като „ точ1<0 на спо
ра", неочаквано се превърна 

в нов дразнител на властта. 



МАТРА/КАП 

Този път тя не се поколеба и ни творци като сценариста година, и някои предишни заг-
изпрати филма на лавицата Анжел Вагенщайн и режисьо- лавия като 

"
Изпепеляване" на 

при забранените заглавия. ра Борислав Шаралиев. А Станимир Трифонов, 
"
/\ейди 

Защо? Ами защото се уплаши предполагам, че и онези, кои- Зи" на Георги Дюлгеров и 
"
От-

от истината, която се разкри- то са запознати с историята краднати очи" на Радослав 
ваше в спора между Прокуро- на филма и неговото съдържа- Спасов. Както се вижда, това 
ра (Георги Георгиев - Г ец) и ние, ще се съгласят с мен. В е не малка компания от фил-
Следователя (Йордан Матев): поменатата статия е налице мови правотърсачи и право-
дали да се отстоява Законът, едно ново 

"
идеологическо защитници. 

или да надделеят удобни ко- престараване", което не дър:- По друг повод тези творби 
нюнюурни съображения. жи сметка за фактите. Защо- бяха вече оценявани и анали-

Има и други подобни слу- то, ако филмът 
"
Борис 1" е зирани, в някои случаи и с 

чаи от близкото минало, ала свързан с нещо актуално и моето скромно участие. Зато-
,,Прокурорът" е най-симпто- злободневно от онова време, ва сега аз няма да се връщам 
матичен за атмосферата и то е съвсем друго - осмисля- подробно към тях. Иска ми се 
настроенията на епохата не на собствената ни исто- само да подчертая изплувала-
(шестдесетте години на мина- рия, на националните ни ко- та наново връзка с традиция-
лия век), когато вече бяхме ми- рени, християнството като та. И то с най-древната. 

нали през едно 
"
размразява- единение с европейската ци- Имам предвид новелата 

не", но не бяхме застрахова- вилизация ... 
"
Сократ" от филма ,, Обърна-

ни от рецидивите на догмата. Та нали, Божем, натам сме та елха". В нея елинският фи-

Днес е нормално да оглеж- се запътили! лософ се появява със собст-

дам е с критичен поглед оно- веното си име и в собствено-
ва време, да търсим нови ок- ЕПИЛОГ С УТРЕШНА ДАТА то си време - превъплъ тен от 

центи в общата картина, да актьора Георги Черкелов, 

преоценяваме стойностите. И ето, че стигнахме до естествено. Но той е едновре-

Всичко това е възможно и не- днешния ден. мен но и в нашето време, за-

обходимо, но само без преду- Може би случайно, може щото паралелно върви друга 

беденост. Предубедеността би закономерно подетият раз- история, където младите герои 

води до нова идеологизация, говор съвпада с дългоочаква- разговарят, разсъждават, 

до нова догматика, макар и с нота раздвижване в българ- спорят, но когато погледнат 

обратен знак. Много странно скота кино - като количество, през прозореца, виждат-кого 

ми се стори, да речем, твър- но и като повишено художест- мислите?-самия Сократ, кой-

дението, което прочетох неот- вена равнище. Показателно е, то пред очите на своите съд-

давна в една статия, че чрез че четири от най-новите ни иг- ници изпива чашата с отрова. 

филма 
"
Борис 1" (1985 г.) тота- рални творби са свързани с Можел е да избяга, да се 

литарната власт по изключи- правото, морала, закона и скрие, но е предпочел да се 

телно циничен начин правела обществените реакции, т. е. подчини на закона. За да спа-

аналогия между масовото непосредствено си корес- си честта си. 

покръстване на българите пондират с нашата тема.Това 2400 години след тази случ-

през 864 г. и репресивната по- са 
"
Бунты на L" на режисьо- ка не спират тълкуванията, ин-

литика срещу турското мол- ра Киран Коларов, ,,Пазачът терпретациите, догадките, ле-

цинство в България единаде- на мъртвите" на Илиян Симе- гендите. 

сет века по-късно. С подобни онов, ,,Разследване" на Игли-
"
Аз знам, че нищо не знам, 

евтини пропагандни трикове ка Трифонова и 
"
Обърната но другите и това не знаят" -

властимащите манипулирали елха" на Иван Черкелов и Ва- обичал да казва мислителят ... 

общественото съзнание?! сил Живков. Справедливостта Къде е Истината? И къде е 

Аз лично не мога да при- изисква да добавим към това Справедливостта? 

писвам такъв грях на достой- и1<аре", оформено през 2006 Търсенето продължава. 27 
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СТРАНИЦИ ОТ ИСТОРИЯТА НА ЕВРОПЕЙСКОТО КИНО 

ПРЕДПОСТАВКИ ЗА УСПЕХИТЕ 
НА УНГАРСКАТА КИНОИНДУСТРИЯ 
ПРЕЗ ПЪРВИТЕ ГОДИНИ 
НА ВТОРАТА СВЕТОВНА ВОЙНА 
ИВаН, ИВаН,оВ 

Унгария започва да да сътруд

ничи на Германия още през 

1938 г., но едва през лятото на 

1944 г. страната е окупирана от 

германците (унгарското прави

телство им предава еврейство

то). Много преди това на Източ

ния фронт към германсl<Ота ар

мия се присъединява и унгар

ска. Тя воюва на най-трудните 

участъци (евреи и младежи с 

леви убеждения са изпращани 

в т.нар. 
"
наказателни роти") . 

През 1943 г. при Воронеж унгар

ците са разбити и вълна от де

зертьори поемат към родината 

си. Този факт заслужава да бъде 

отбелязан специално, тъй като 

ще бъде вплетен в сюжетите на 

много от филмите през по-1<ъсни

те десетилетия. 

Но ... войната, поне в начал

ните й години, не само не раз

рушава унгарската киноиндуст

рия, а дори я стабилизира. Раз

лични историци ИЗТЫ<Ват мно

жество причини за това. Ще си 

позволим по-пространен цитат 

от книгата на Немешкюрти 

"
История на унгарското кино", 

където те са по-цялостно систе

матизирани. 

" 
... Ако през 1914-1918 г. ун

гарското кино не служи на ин-

тересите на правителството и 

едва /\И може да се посочи 

филм, пропагандиращ войната, 

то от 1939 г. киноиндустрията на 

Унгария се превръща в покорен 

слуга на правитеАството и ми

литаризма. 

Постепенно количеството на 

френските, английските и аме

риканските филми се свежда 

до минимум, а от 1942 г. прожек

тирането на американс1<и фил

ми въобще се прекратява ( ... ) 

Едновременно с това се увели

чава задължителната квота на 

унгарските филми. В началото 

на 40-те години разпространи

телите са задъюкени при l 00 

от показваните филми 30 да са 

местни. Увеличават се и киноте

атрите: в Словашките райони, в 

ТрансиАвания и сръбските 

земи, които (отнети след Първа

та световна война - Ив.Ив.) сега 

отново са присъединени към 

Унгария. 

Не лошо стоят нещата и с 

разпространението на фиАми

те в чужбина. Наистина, загубен 

е важният американски пазар, 

но затова се открива балкан

ският - Югославия и България. 

Даже Италия и скандинавските 

страни започват да купуват по-

ПроgълJkен,ие от брой 6/2006 

вече унгарски филми. Югосла

вия само през 1940 г. купува 150 

(включително и стари фиАми) и 

цялата годишна продукция от 38 

заглавия".(l) 

Като отбелязва странния 

фаю, че Германия и преди, и по 

време на войната не купува ун

гарски филми, Немешкюрти 

продължава: "Това положение 

не се променя до края на вой

ната, но ръководената от нем

ците 
"
Международна филмова 

камара" на сесията на своя 

Съвет, проведена в Будапеща в 

началото на декември 1942 г., 

официално прикрепва към Унга

рия значителна част от балкан

ския пазар. 

По-нататъшното разраства

не на филмопроизводството из

виква необходимост от строи

телство на нови павилиони / ... / 

През периода на войната в /\и

лафюред се провежда ежего

ден кинофестиваА, където се 

присъждат награди. Но никой 

не приема сериозно тези "/\и

лафюредски седмици", те не 

интересуват нито обществе

ността, нито специалистите. 

Много помпозно през 1940 г. се 

чества 200-ят унгарски филм . 

Това е 
"
Данко Пища", реж. 
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Лаело Калмар. Филмът бил те филми (те са обвинени във челят от Европа, с представяне-
удостоен с такава чест не за- влияние от Коминтерна, сиреч то на свои филми, 400 милиона 
роди това, че бил 200-ят, а за да на световното еврейство). Уста- долара . Тези печалби могат да 
се покаже какви филми прави- навяват се всевъзможни I<ултур- се получат от европейските фил-
телството иска да се създават в но-интеграционни връзки между мови къщи, които по този начин 
Унгария. Премиерата му, както тези страни, обезпечава се ди- ще получат възможност да вло-
десет години преди това прем_и- фузия на творческите им ресур- жат повече средства за разши-
ерата на „ Ракоци марш", почел си. ряване на своите ателиета и на 
самият Харти / ... / Интересни ориентири в това своето производство, за обра-

Унгарската държава вече отношение откриваме в изслед- зованието на артистите и фил-
официално взема в ръце произ- ването на преподавателката по мовите техници" 
водството на филми. На място- история на журналистиката във А ето и коментарът на Стоя-
то на Кинопромишления фонд Варненс1<и свободен универси- нова: "Усъвършенстването на 
се създава „ Всеунгарски наци- тет доц. д-р Людмила Стоянова европейското (разбирай това 
анален кинокомитет" / ... / В сто- на тема „Културната пропаган- на Оста) филмово стопанство 
тия на в. ,,Будапеща" от 13 януа- да в печата през Втората све- изисI<вало още развитие на 
ри 1942 г. дейността му се ха- товна война (върху примера на една съвършена техника, раз-
раюеризира така: ,, Предприя- вестник „Слово"). ,, Под заглави е мяна на художестгвени, научни 
тията, произвеждащи филми, се 

"
Европа и европейският филм - и културни филми и аюуални 

задължават да му представят пише авторката -
"
Слово" в бр. прегледи, 

"
които да отговарят 

сценария, списъка на худо- _ 6161 предлага на читателите си на вкуса на европейската пуб-

жествения и техническия персо- в съкратен вид изявление на лиI<а. Би било неправомерно 

нал, проектобюджета. Фирмата секретаря на Международна- изнесеното в информацията да 

можела да пристъпи към произ- та филмова камара д-р Н. Мел- се тълкува еднозначно - като 

водство само при положително- цер, направено на заседание епизод от конкурентната борба 
то решение на Комитета" / ... / на камарата, в което взимат за преразпределяне на квотите 

Естествено - I<оментира Не- участие 18 европейски държа- в производството и пазара на 

мешкюрти - Комитетът разреша- ви - членки на Оста или грави- филми и за изработване на 

ва производството не на най- тиращи към нея. (Най-вероятно обща „европейска" стратегия 

добрите сценарии, а на тези, това е същата сесия, за която за противопоставяне и разбива-

които биха донесли най-малко по-горе говори и Немешкюрти - не на американския монопол. 

неприятности." (2) Ив.Ив.) Показателни са цитира- Зад идеята за 
"
повече евро-

При други изследователи се ните във вестника основни ок- пейски филми", необходими за 

срещат и по-детайлни обясне- центи в изявлението: ,, културното издигане на нара-

ния на унгарския кинематогра-
" 

1. Осигуряване на Европа да", стоят всъщност евфе-

фичен бум. Например по-късно- с филми. 2.Улесняване на раз- мистично формулирани за ме-

то влизане във войната, модата мяната на филми между страни- дийно обръщение военнопро-

на развлекателния филм, който те - членни на камарата. 3. Из- пагандни задачи на нацистката 

не предизвиква вниманието на важдане на американските държава в областта на изкуст-

политиците, но най-вече ориен- филми от употреба и замества- вота. Киното има своето място 

тацията на Унгария I<ъм Г ерма- нето им с европейски. 4. Засил- в грандоманските амбиции на 

ния, т.е. към Оста „Рим Берлин и ването на производствения ка- идеолозите й за формиране на 

Токи о". Във връзка с идеята за пацитет. 5.Осигурявана не леки, унифицирано европейско ме-

,, новата историческа общ- къси, забавни филми. 7 .Устано- гапространство, моделирано и 

нает", за "общо културно и ду- вяване на определена цена на доминирано от нейния тип кул-

ховно пространство", пропа- билетите. В сравнение със съ- тура." (3) 

гандирана от Гьобелс, от екра- държанието на американските Сред общо взето развлека-

ните на сателитите Италия, Ун- филми европейските имат мно- телната филмова продукция има 

гария, Румъния, България, Хърва- го по-голяма културна стойност. и изключения. Един млад кине-

тия, Чехия и Моравия, та дори и В продължение на l О години матографист, Ищван Сьоч, ро-

от далечна Япония, се прогон- американските филмови I<ъщи ден в Трансилвания през 1912 г., 29 

ват съветските и американски- са успели да изнесат и да спе- създава филм, в който противо-
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поставя „дивия", но чист живот 
на планинците на превзетостта 
и сребролюбието на експлоа
таторите им, собственици на 
горите. Адаптирани са новели 
на йозеф Нийро, който е и със
ценарист. Действието се разви
ва в Трансилвания. Социалната 
проблематика (героят на фил
ма Герго убива един от собст
вениците в момент, когато той 
се опитва да изнасили жена му 
Ана) се преплита с романтич
на любов, с пантеизъм при сни
мането на природата и с осо
бен афинитет към простота на 
изображението. 

Преди да бъде ПОl<азан в Ун
гария, през 1942 г. филмът е 
представен на фестивала във 
Венеция. На него присъства са
мият йозеф Гьобелс. Младата 
радикална критика, вдъхнови
телка на италианския неореа
лизъм, го оценява високо. 

През 1943 г. Сьоч поставя 
,,Ката Кадар" по музика на Зол
тан Кодай. Отбелязваме факта, 
тъй като по-нататък ще срещнем 
и други свидетелства за връз1<и
те на унгарското 1<ино с унгар
ската класическа музика и осо
бено с творчеството на Барток 
и Кодай. 

Творчеството на този талант
лив режисьор, 1<аюо и теоретич
ните му възгледи са повод да се 
говори, че неореализмът не е 

само италианска ро>кба. И още 
- че както фашизмът на Мусо
лини не е могъл да спре ражда
нето на новото течение в Ита
лия, така и този на Харти не е
могъл да анулира докрай проб
лемното и творчески оригинал
но кино.

В книгата си „ Кинематогра
фиите на изтока" Мира и Анто
нин Лим подчертават, че нем
ската окупация и протектората, 
наложен през 1939 г. над Бохе
мия-Моравия, имат също пара
доксален ефект за еволюцията 
на чешкото кино. За шестте го
дини окупация в Бохемия се сни
мат 124 филма. Продущията е 
по-сигурна от тази преди война
та, приоритет имат развлекател
ните филми, но има и артистич
но амбициозни произведения. 
Отбелязва се и следното след
ствие от окупацията: тъй като 
през 1939 г. немците затварят 
университетите, много от младе
жите, които при други условия 
биха се посветили на по-тради
ционни l<Ориери, се насочват 
към 1<иното. И накрая-немците, 
които преди войната са смята
ли да направят Прага един от 
големите кинематографични 
центрове, разширяват студията 
,,Барандов". Действително, по
литичес1<и ангажираното из
куство след Мюнхен изчезва, но 
много от членовете на авангар-

*�·* 1'-
E g u .m-µ 8 многоо�азuеmо 

- Ус:-

* 1'- 1'-�

да от тридесеmе години уста
новяват влияние върху киното. 
Сочат се имената на режисьо
ра Емил Ф. Буриан, дошъл от те
атъра, на писателя Вацлав Крш-
1<а, на Карел Земан, Отакар 
Вавра и др. (5) 

В Полша ситуацията е по
различна. През 1939 г. почти це
лият полски авангард (не само 
от киното, а и от поезията, изоб
разителното изкуство и др.), по
ема пътя на изгнаничеството -
някои към Англия, други към 
СССР. През периода 1943-1945 
г. Форд прави серия от докумен
тални филми за полската армия, 
а група под ръководството на 
Ежи Босак -седмичен полски 
кинопреглед. Емигрантите във 
Великобритания Еужениус Че
калски и Стефан Т евмерсон 
правят игрални филми. В окупи
рана Полша Бонджиевич и За
жиц1<и снимат прегледи за Вар
шавското въстание. (6) 
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ЖАНРОВЕ И АВТОРСКО КИНО 

за понятието „жанр" във фи/\
мовата теория няма об

щоприета дефиниция. 
Според някои автори, поняти

ето „жанр" в киното назовава гру
пиране на фиАмите според „спе
цифичните емоционални или афек
тивни констеАации" при дефини
рането на киножанровете. Други 
определят жанра посредством 
фабуАната схема и условностите 
на разказа и на драматургията 
или според признаци като соци
аАна или географска локализира
ност, обкръжаваща среда, осо
бености на обстановката, консте
лации на образите И/\И конфАикти
те, както и чрез специфични теми 
и особености на сюжета. 

Разпространена е форму/\и
ровката на /\ео Броди, който под
чертава при жанра специфичния 
контраст между форма и съдър
жание. Броди разбира жанра 
като специфична конструкция, 
структура или схема на предста
вяне на събитията (Броди, 1977: 
112). Следователно, за разлика от 
вида, жанрът се характеризира 
със „ съgържате11но-структур
ни опреgе11ения" (Хикетир, 1993: 
199), 

Въпреки че разговорно и пуб
лицистично „вид" често се употре
бява като синоним на „жанр", ме
дийната наука дефинира вида не 
чрез съдържателна структура, а 
чрез модуса на представяне 
(например игрален, документа
лен, анимационен филм; телевизи
онна новела, телевизионен сери
ал) или чрез сферата на приложе
ние (учебен, рекламен, експери
ментален филм). 

Разликата между жанр и вид 
може да се онагледи със следния 
пример: 

l<риминалният жанр се дефи
нира посредством наличието на 
съществени сюжетни констела-

ции - престъпление и разкриване 
на престъплението. Този жанр 
може да бъде застъпен в различ
ни филмови видове-игрален, ани
мационен, документаАен. Освен 
това той съществува и в други ме
дии - криминален роман, крими
нален разказ, криминален ради
отеатър, криминален телевизио
нен филм, криминална пиеса. 
Жанровете се пресичат следова
телно не само с видовете във фи/\
ма, но също и с видовете в раз
Аични други медии. Жанровете не 
винаги са специфични форми на 
определена медия. 

На първо място жанрът е по
нятие, свързано с взаимното раз
биране. Под формата на класи
фикации на различни филми жан
ровете служат на комуникацията 
- както от страна на създатеАите
на творбата, така и от страна на
реципиентите.

Жанровете служат и за орга
низиране на знанието относно 
оформлението на фиАма и регу
лират продуцирането на филмите. 
Те предлагат ориентации, създа
ват очаквания и предопределят 
рецепцията. 

l<ато понятие на взаимното 
разбирателство те са свързани с 
особеностите на филмите, но 
също така носят отпечатъка на 
комуникативното им използване в 
дискурсите. Затова Сара Бери 
определя жанровете като средст
во за циркулиране на филмите в 
рамките на индустриалните, куА
турно-критическите и научните, но 
също и на всекидневните (попу
лярните) дискурси - тоест жанро
вете проникват във всичко, което 
се казва и пише за филмите (Бери, 
1999: 26). В рамките на тези 
дискурси жанровете могат да 
имат доста различно значение. 

- В дискурсите, свързани с
филмопроизводството, те 

Марин, Дамян,оВ 

позволяват ускорено взаимно 
разбиране относно особености
те и характеристиките на филмо
вия продукт и процесите на про
изводството му, 

- Във всекидневните дискур
сивни практики реципиентите на
зовават с жанрове насоки на 
емоционални преживявания, мо
дели на очакване и визуален опит. 

- В културно-критическите и
научните дискурси те служат за 

взаимното разбиране относно 
аналитични претенции и констата
ции, заключения и класификации. 

СледоватеАно в своите функ
ции понятията за жанр варират, но 
не могат да се променят произвол
но, а в насоките на значенията си 
са зависими от общокултурното 
използване или приложение и при
добиват интерсубективни, надин
дивидуални функции. 

Понятията за жанр, използвани 
в киното, се утвърждават и извън 
него - в други медии. Тези понятия 
се обобщават, доколкото филмът 
сам по себе си се превръща в 
част от една медиална верига на 
използване - кино, видео, телеви
зия, интернет. Особено в рамки
те на телевизията с нейните прог
рамни структури, но също и при 
комуникацията чрез компютри, се 
създава комуникативна практика 
за к/\асифициране и подвеждане 
на фиАмите и другите медийни 
продукти под жанрови понятия. 
Тази практика има за задача да 
даде възможност на реципиенти
те да се ориентират бързо и точ
но доколко ги интересува съответ
ният медиен продукт. 

Емпирични изследвания показ
ват, че при обявяването на теле
визионните програми в Германия 
през 90-те години са използвани 
около 500 обозначения на жанра 
и вида. Те често пъти включват емо
ционални особености, назовава-
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не на продукта, функционални и 
други характеристики. Тези опре
деления не отразяват обективни
те особености на медийните про
дукти, а трябва да се разбират 
процесуално и функционално. 
Обозначените по този начин жан
рове и видове предопределят 
„емоции, очаквания и нагласи" на 
реципиентите спрямо медийните 
продукти. 

Непрекъснатото възникване на 
нови жанрови понятия е доказа
телство, че при комуникативното 
използване на обявяващите тек
стове съществува потребност от 
прецизиране на жанровете. Тра
диционните понятия явно не дости
гат, за да се обозначат точно спе
цифичните медийни продукти при 
съответното им комуникативно из
ползва не. Това се превръща в 
пречка при опитите целево да се 
насочва вниманието на публиката. 

В същото време взаимното раз
биране между реципиентите про
тича с относително малко на брой 
общи понятия. Това е възможно, 
тъй като обозначенията на жанро
вете в крайна сметка са неясни и 
неточни и по този начин - гъвкави 
при комуникативна употреба. Тези 
понятия трябва в процеса на ре
цепцията да вербализират и без 
това дифузните представи от
носно групите от медийни продук
ти. Взаимното разбиране се 
улеснява тъкмо когато понятието 
не отключва твърде прецизни асо
циации и очаквания. Неяснотата 
следователно е необходима за 
функционирането на жанровите 
понятия при комуникативна упот
реба. По тази причина са се про
валяли всички опити да бъде съз
дадена типология на жанровете, 
която е непротиворечива и не се 
пресича с други класификацион
ни принципи. 

В публикациите по история на 
киното понятието за жанр се свър

. зва преди всичко с американско
то кино, а понятието за авторско 
кино -с европейското филмопро-

32 изводство.
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в САЩ е стандартизирането на 
продукцията: още към 1911-12 го
дина е било нужно да се произ
веждат нови и нови филми в опре
делен ритъм. Тези филми е може
ло да бъдат произвеждани по
ефективно, ако човек инсценира 
сходни истории, при които типизи
рани персонажи (например кау
бои или полицаи) играят на фона 
на едни и същи или леко проме
нени декори. Производственият 
екип е можел чрез „конвейерна" 
форма на производство да се 
специализира и професионализи
ра, като развива детайлите на 
инсценирането. 

В този процес формите на раз
влекателност, които вече са били 
установени в другите медии - теа
тър, мюзикхол - са могли да бъдат 
адаптирани и напасвани към ме
дийната специфика на филма. В 
този смисъл жанровете не пред
ставляват някакво откритие, вът
решно присъщо на киното, а са се 
развили както в американското, 
така и в европейското кино на ба
зата на вече съществуващите кул
турални форми (Хи1<етир, 2000: 75). 

Конкуренцията между различ
ните кинокомпании още в ранния 
период на 1<инопроизводството 
води до това, че процудентите 
много ясно виждат кои форми ха
ресват на публиката и се насоч
ват към продуциране на търсени
те медийни продукти. Отделният 
жанров филм позволява да се из
пробват вариации в една и съща 
рамка. По този начин филмовите 
продуценти могат много точно да 
изследват възможностите на нова
та медия и очакванията на публи
ката спрямо киното. Киножанро
вете могат да бъдат разглеждани 
като своеобразен договор меж
ду продуцента и реципиента. 

Но европейското кино също 
има отколешни жанрови тради
ции, като например своеобразно
то наименуване на жанровете 
още през първото десетилетие на 
20-и век. За обявяването на прог
рамите на киносалоните в ранно
то нямо кино притежателите из
ползват кратки обозначения, кои-

то извикват съответни очаквания у 
публиката. 

Решаваща роля за създаване
то на „жанровото кино" е наличи
ето на съответстващ мащаб в про
д уцирането на филми, който да 
позволи диференцирането на 
жанрове. Такъв мащаб на фил
мопроизводство се създава в мно
го национални кинематографии 
между двете световни войни. 

„Теория на жанровете" като 
жанров критицизъм възниква едва 
в края на шейсетте и началото на 
седемдесетте години в американ
ската филмова наука (Бери, 1999: 
26), въпреки че теоретични раз
съждения относно жанровете мо
гат да се открият в Европа и САЩ 
едно десетилетие по-рано - в съ
чинения, посветени на филмовата 
теория (Уоршоу 1970). 

Началото на теорията на жан
ровете в Европа може да се свър
же с утвърждаването на семиоти
ката на киното в началото на се
демдесетте години (Ш вайниц, 
1994). Тласък на този преход дава 
разглеждането на филма не тол
кова като индивидуална изява на 
автора-режисьор, колкото като 
сюжетна структура. От теоретич
на гледна точка става по-важно 
не кой и как е направил филма, а 
какви емоции отключва кинонара
тивы и какви са особеностите на 
сюжета. Търсят се правила и 
обобщени елементи на филмовия 
разказ, разгледан драматурги
чески и като изображение; тези 
правила могат да се възприемат 
като конвенционални системи или 
като културни концепти. Тъкмо по
нятието за конвенционалност 
настройва европейските и аме
риканските изследователи на 70-
години критично към жанровото 
кино: те смятат, че жанровете ут
върждават съществуващи вече 
,, рецепти" или схеми и по този на
чин представляват пречка за раз
виване на нови медийни форми. 
Вера Найденова отбелязва: ,,)Кан

ровете се втвърgяват от 

употреба: при най-много използ

ван и те, естествено, това 

става най-бързо. "(Найденова, 



2004: 118) 
Понятието за авторски филм 

така, както се употребява в Евро
па още преди Първата световна 
война - като средство за култур
но облагородяване на филма, се 
противопоставя на разбирането 
за жанрово кино. По това време 
понятието „жанр" започва да се 
свързва с американското кино, 
на което европейският филм про
тивостои като авторско произве
дение на изкуството. "В киното 
на САЩ формално никога не е 
бил широко застъпен "автор

ският
" 

nogxog. А ори и слеg раз

пространението на теорията 

за "авторското
" 

кино през 60-

те гоgини, привнесена от Евро

па чрез група нюйоркски крити
ци начело с Енgрю Сарис, в Xo-
11uByg проgмжава ga се работи 

по принципа на професионално
то разgеление." (Семерджиев, 
1994: 9). Разбира се, и американ

ското кино познава „ авторство
то". Но това е по-скоро изключе
ние (Семерджиев, 1994: 9). 

В същото време почти всички 
жанрове са създадени не в Аме
рика, а в Европа, с няколко изклю
чения - като например уестърна. 
Но американското филмопроиз
водство, което винаги е било по
комерсиално, е предпочело да 
развива жанровото кино. Причи
ната за това явление можем да 
потърсим в продуцентската прак
тика. 

l<ритиката от край време 
поставя уникалното творческо 
начало над тривиалното, но прив
лекателно за реципиента, над 
спекулативно-баналното, над 
плоското изкуство, каквото е 

например популярната развлека
телна музика. В киното, както и в 
другите изкуства, от край време 
се предпочита „ костюмът, шит 

по мярка от майстор-шивач, 
npeg конфекцията". Тази пред
става за филмовата продукция е 

застъпена от Рудолф Арнхайм в 
книгата му „Филмът като изкуство", 
издадена 1932 година: ,, Публика

та изисква филмите, които са 
й нужни. Инgустриалецът про-

извежgа cnopeg gиктата на 

масите. Той вижgа от финансо

вите отчети кои филми са били 
приети gобре и кои - не и cno

peg това насочва произвоgст

Вото" (Арнхайм, 1974: 193). 
Положителна оценка на жан

ровото кино се установява в Ев
ропа първоначално чрез методи
ческо заобикаляне на създадени
те вече нагласи: критиците от 
Cahiers du Cinema откриват в жан
ровите филми на 50-години инди
видуалния почерк на отделни ре
жисьори, които критиката одобря
ва като автори. По този начин се 
осъществява връзката между 

"
жанрово" и „авторско" кино: 

жанровото кино започва да се 
разглежда като разновидност на 
авторското, така че към него мо
гат да бъдат приложени традици
онните понятия на европейското 
арт-кино. Така биват преоткрити 
режисьори като Джон Форд и Ха
уърд Хокс и същевременно се 
прави преоценка на жанра като 
филмова форма. 

През 70-те години позицията на 
европейската кинотеория към по
нятието за „жанр" и към жанрово
то кино продължава да бъде по
скоро критична. Самият термин 
„жанр" най-често не се използва 
експлицитно, но когато отделни 
филми се групират според сюжет
ни, емоционални или други обеди
няващи характеристики, всъщ
ност става дума за жанрове. 

Предубеждението и скептициз
мът на кинокритиката спрямо жан
ровото кино ясно се отразяват във 
факта, че въвеждането и утвърж
даването на понятието „жанр" 
става не в самата филмова тео
рия, а в телевизионния анализ: при 
коментара на американските те
левизионни сериали се оперира 
с жанрови понятия. 

Западноевропейската и аме
риканската „идеологическа" кри
тика на 70-те години поставя 

въпроса за обществените усло
вия, които стоят зад жанровите 
наративни модели и изхожда от 
това, че жанровата схема би 

трябвало да се активира от някак-
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ва обществена необходимост, 
която изисква отново и отново да 
се разказват едни и същи исто
рии. 

Отговорите на възникващите 
около жанра въпроси задълго 
остават свързани с относително 
простите модели на взаимната 
зависимост между масовия вкус 

и медийно-индустриалното офор
мление на продукцията-такова е 
мнението например на l<ракауер, 
Хоркхаймер и Адорно. 

Въпреки че европейската кри
тика още през 50-те години приз
нава пресичането и взаимодейст
вието между авторство и жанро
вост във филмовата история, жан
ровият филм и понятието за автор
ство продължават да се противо
поставят. Множество критици смя
тат, че не авторите разказват жан
рови истории, а жанрът „ употре
бява" авторите, т. е. че жанрово
то кино разказва истории, които 
нямат никакви автори. 

Авторското кино пък често 
има обратния проблем - то раз
казва истории (а често и това не 
прави), които нямат зрители ... 
Проблемът съществува и в българ
ското кино, 

Ето как Ивайло Знеполски ана
лизира нашия опит в посока на 
експерименталното и авторското 
кино: " ... понеже се опира на 

скромен опит и на сраВните11-

но семпли размишления за све

та и не намира особе1ю поgк
репа в скромната визуалност, 
която позволява нашето 
изостанало общество - този 
авторски стил няма голям 
шанс. Симпатичното, но не
gостатъчно послание на този 

тип филми се свежgа go експо

ниране на обиgената и ранена 
интелигентност на млаgите 

им съзgатели." 

Изобщо Знеполски е скептичен 
по въпроса за 

"
чистото" авторско 

кино в България: "Авторският 

филм беше утвърgен като сво
еобразна филмова иgеология от 

няколко гигантски тВорци, кои
то светът cлegewe със заgъха
но любопитство. В ма/\/(ите пе-
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риферни култури cnopeg мен е 
много труgно ga правиш ав
торско кино, тъй като е поgро
нен непоправимо статутът на 
субекта, който е в състояние 
ga отправи по-универсален 
тип послания." (Знеполски, 2000 
-2001).

Дискусията се пренася и в кон
текста на постмодерните понятия
за кино. Въпреки че тук тенденци
ята е по-скоро да се развенчае
понятието за авторството като да
ваща смисъл инстанция, привър
жениците на така нареченото
постмодерно кино (като Куентин
Тарантино и Оливър Стоун) пре
тендират за себе си, че са истин
ски автори на филмите си, че фил
мите им имат право да се нари
чат авторско кино. Това дава от
ражение и върху икономическите
аспекти на киноиндустрията - ня
кои имена на автори звучат като
своеобразна гаранция, че филмът
е „ моркова стока" с висока стой
ност, макар и да принадлежи към
определен жанр.

Ако можем да обобщим, про
пастта между жанровото и автор
ското кино постепенно изчезва. 

Един от пътищата за преодоля
ването на тази пропаст е чрез ак
центиране върху емоционално
сантименталното. Както с право 
подчертава Мая Димитрова: ,,Ао
като чрез рациото инgивиgът 
осъзнава своята самотност, 
събуgената сантиментал
ност я компенсира чрез сьзна
нието за приобщеност към ко
лективно изживяване" (Димитро
ва, 2004) и отбелязва, че ,,Проце
сът на преминаване през грани
ците В разgелянето на gBama 
типа комуникация - на насоче
ната към масовото преживява
не и на тази, ориентирана към 
инgиВиgуалното съзнание, е ти
пичен за пос11еgните gесетина 
гоgини в npexoga межgу столе

тията" (Димитрова, 2004). 
Или по-просто казано, автор

с1<ото кино постепенно се отказ

з4 ва от поучителността и въздейства 

1
върху емоциите на реципиента, 

като заимства готовите „рецепти" 
за това от жанровото кино, но ги 
изпълнява по свой собствен не
повторим начин. 

Този процес е налице и в бъл
гарското кино. Например за ,,/\ей
ди Зи" (реж. Георги Дюлгеров, 
2005) Вера Найденова твърди: 

„Голяма част от чара на 
"/\ейgи Зи" обаче се gмжи най
Вече на gраматургическата 
gалноВиgност. В крайна смет
ка ни се разказва не факти
ческа, а конструирана исто
рия. В много gобре изграgена, 
цялостна структура се съче
тават ВсекиgнеВният бит, 
елементи на gрама, съспенсът, 
присъщ на криминалето, поg
купВащата наивност на чалга
та и ... Всичко това в балаgич
ната рамка с мал,шя Златин." 
(Найденова, 2006: 148) 

По-надолу Вера Найденова 
оптимистично обобщава по повод 
на ,,/\ейди Зи": 

"
Ако използваме 

известни от практиката на 
световното кино опреgеления, 
бихме могли ga кажем: ражgа се 
кино, което е и жанрово, и ав
торско еgновременно ". (Найде
нова, 2006: 148) 

Можем само да си пожелаем: 
от устата на критика - в божиите 
уши! 
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ТРИ ЛЕКИ ПИЕСИ ЗА Т ОДОР АНДРЕЙКОВ (1933-1997)

l . Непоправимият Дон Кихот

Годината е 1959. За първи път
пред съвременната пловдивска 
публика се показва филмът на 
Васил Гендов „Любовта е лу
дост". Препълнената зала слуша 
с упоение омагьосващите слова 
на кинокритика Тодор Андрей
ков. След прожекцията няколко 
9т най-запалените кинолюбители 
го изпращаме на гара Пловдив. 
За нас мероприятието не е свър
шило. Тони ни разказва за класа
цията на най-добрите филми в 
Брюксел 1958 г., в която той сам 
е взел участие. Застанали сме 
близо до една чешма, от която 
всеки пие, но никой не я спира. 
От време на време Тони прекъс
ва разказа си, отива до чешмич
ката и я затваря. Тока - да не тече 
водата напразно. Но след това 
идва друг жаден пътник. Той я 
пуска да тече на воля, пие и от
минава. Тони пак я затваря, без 
да спира да говори. За да го ус
покоя, му казвам, че хората така 
са свикнали - пият и отминават, 
не ги е еня за изтичащата 
напразно вода. Но Андрейков 
троснато ми отговаря: ,,Ами, 
трябва да ги научим на ред!" И 
това продължава десетки пъти до 
идването на влака. 

Следват ръкостискания. Бла
годарности. Обещания за нови 
срещи. Тони се подава от про
зореца на вагона. Влакът тръгва. 
Ние му махаме с ръка. Някой пак 
е пуснал водата и тя тече на воля. 
Андрейков крещи силно, за да 
надвика шумотевицата: ,,Водата, 
водата, спрете я! Не бива така!" 
И върти ръката си, като че ли от 
разстояние иска да затвори чеш
мата. 

Отивам бързо до кранчето и 
го завивам енергично с пресиле
ни жестове, за да успокоя Тони. 

Костаgин Костов 

� питаме дали порцията ястие им 
се нрави. От време на време 
хвърляме по някой поглед към веч

-��t::=.;;::;� но работещия телевизор и пак се 
Махаме му докато влакът се за
губи в далечината. А зад мен во
дата продължаваше да тече. Ня
кой друг пак я беше пуснал. Доб
ре, че Тони вече не я виждаше, 
защото щеше да продължава да 
се коси напразно. 

Минаха годините и всички 
чешмички на гара Пловдив (пък и 
само там ли?) бяха спрени зави
наги. При всяко свое следващо 
идване Тони пипаше застопоре-
ните кранове и укорително маха
ше с глава: ,,То, бива, бива, ама 
чак пък толкова не бива. Да няма 
къде човек вадичка да се напие." 

Такъв си беше - обичаше да 
се бори с вятърни мелници, с 
човешкото несъвършенство и 
дребни грехове. 

2. Господин Юло в Лесидрен.

Годината е 1990. Няколко фа-
милии кинодейци почиваме в 
дома в /\есидрен. Евтино, луксоз
но, уютно и тихо. До прекаленост, 
та чак ти опротивява. Виждаме се 
на закуска, обяд и вечеря. Кима
ме си учтиво с глави. Пожелава
ме си „наздраве!". Куртоазно се 

заравяме в чиниите си. Но, приз
навам си, на нас, тримата от 
семейство Кастови, както и на 
всички останали, ни беше 
ужасно скучно. Даже листата на 
дърветата в околната гора не 
мърдаха, както това става във 
филма на /\юмиер „Закуската на 
бебето". Алкохол се сервираше 
само вечер. Пълен отврат. 

И изведнъж „Радецки" присти
га с гръм". На поредния скучен 
обяд вратата се отваря шумно и 
в ресторанта прокънтява метали
ческият глас на Тодор Андрей
ков: ,,Тука има ли живи хора, 
брей? Хайде, че Жельо го избра
ха за президент." 

Отива и спира телевизора. 
Ръкува се с всички. Сяда да се 
храни на една маса, но продъл
жава да хвърля на всички посо
ки реплики към другите маси. 
Тони посяга и взема от масата на 
сценаристката Рода Москова 
една книга. Разглежда я. Пита: 
„От къде си я купихте?" Вместо 
Рода отговаря му съпругът й -
свенливия доктор Москов: ,,Тук от 
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селото." Тони мята небрежно 

книгата няколко пъти в ръцете си, 

оставя я на масата и самоуве
рено заключава: ,,Аз такива кни
ги ги четях в прогимназията". 

Обръща се към мен и ме пита 
язвително: ,,Абе, Коце, като тол

кова много знаеш историята на 

киното, да те питам аз теб коя е 

единствената отрицателна роля 

в кариерата на Спенсър Трей
си?" Прибързано му отговарям: 
,,В „Капитан Смели". Тони: ,,Не!" 

Аз упорствам: ,, В ,,Г ибелни 

страсти". Тони ме сразява: ,,Не!" 

ВесеАин Бранев се опитва да 

подразни Андрейков. Пита го 
престорено наивно: ,,Абе, Тони, 

все забравям да те питам - как

ва е разликата между еротични

те и порнофилмите?" Без да се 

забавя, Тони му отвръща с побе

доносен жест: ,, Веско, вече си 
ме питал, но пак ще ти кажа - в 
еротичните филми имитират чука
не, преструват се, а при порна

то всичко си е едно към едно, 

както в живота: или си в кошара

та, или не си. 

Незнайно откъде на масата 
на Андрейков се оказва бутилка 

вино. Той го отваря, налива в ча

шите на всички и си пее: ,,Ой ти, 

бяло вино, що не си червено!" 

Звън на чаши, смях и въздишка на 

облегчение се отронва от уста

та на всички в залата. 

В разгара на почерпката Тони 

се пляска по главата. Отива до 

телевизора и търси втори канал, 

като ни обяснява: ,,Щях да заб

равя - пускат от l З часа „ Нощни 

гости" с Арлети и Ален Кюни." 

Всички спираме да ядем и се 

взираме в героите на Марсел 

Карне. Яденето изстива, сладо

ледът се стопява, хлябът изпръх

ва, но ние гледаме филма и сщ

шаме неизменните ремарки на 

Тони при всеки по-интересен 

кадър. Всички сме гледали фил

ма преди това по няколко пъти, но 

днес го видяхме като че ли за пър

ви път заради неповторимия ко-

ментор „а ла Андрейков". 

Персоналът от кухнята пода

ва глава да види какво става - за 

първи път в ресторанта има смях, 

оживление и закачки. На всички 
започва да им става интересно. 

Един български мосю Юло -

героят на Жак Т ати - беше дошъл 

за броени дни в почивния дом в 
Лесидрен и беше превърнал с 

гръм и трясък скучната и дотяга
щ а на моменти неколкодневна 
почивка в интересна и завинаги 

запомняща се ваканция - вакан

цията на мосю Андрейков. 

3. Съперникът на Джон Форд
Годината е 1986. На летището

в Търговище се срещаме с Тодор 

Андрейков, който, след като е 

изнесъл лекции в Разград, се при

бира в София. До нас една въз

растна жена държи за ръка мал
ко момиченце - има-няма 5-6 го
дини. То се оглежда боязливо. 

Жената ме моли: ,,Не бихте ли 

наглеждали внучката ми. Те в 

София родителите й ще я чакат. 

Страхува се от въздушни ями и 

може да повърне. Дайте й паке

та за всеки случай." Успокоявам 
жената, че всичко ще бъде на

ред. 

Самолетът се изпълва. Тони е 

срещу мен, близо до вратата на 

пилотската кабина. До Андрей

ков е седнала една млада ху
дожничка. Момиченцето вече 
държи в скута си кесията за все

ки случай. Това са направили и 

други пасажери. Излитаме. Лута

ме се няколко минути, набираме 

височина преди да се отправим 

на запад към София. Художнич
ката пита Андрейков какъв филм 
е показал в Раз град.Тони не чака 

покана. Започва своят разказ за 

класическия уестърн „Дилижан

сът" на Джон Форд. Говори на 

висок глас. Първо, защото след 

операция на гърлото в ранните 
си години можеше само така да 

говори. Второ-трябваше да над

вика шума от моторите на допо-

топната машина, която от време 

на време потъваше във въздушни 

ями и отново „възкръсваше" за 
нормален полет. 

И започва един друг „Дили
жанс", различен от този на Джон 

Форд. С всичките му ракурси, 

драматични движения на каме

рата, елипси и акцентиране вър
ху моменти от актьорската игра. 
Момиченцето, както и другите 
пътници, са забравили за кесия
та. Те унесено слушат разказа и 

коментарите на Тони. Вратата на 

пилотската кабина леко се отк
рехва. Стюардесата обяснява: 
,,Ами-и-и, и ние да слушаме. 
Нали може?" Как да не може? 
Андрейков душа даваше за така

ва благодарна публика, която 

попиваше всяка негова дума и 

жест. 

Наближаваме София. Кесии
те стоят неизползвани върху се
далките. Разказът-лекция на Тони 

завършва. Приземяваме се бла

гополучно. На летището тревож

ните родители посрещат тичащо
то към тях момиченце, което кре

щи: ,,Майко, татко, не съм повръ
щала. Ето този чичко (сочи с 
пръст Тодор Андрейков) разказ

ваше „Дижижансы" на Джон 

Фолд." Оказа се, че бащата е 

бившия студент на Тодор Анд

рейков, днешния професор в 

НА ТФИЗ Божидар Манов, който 
посрещаше дъщеря си. 

След една година младата 
художничка ме срещна на ули

цата и ми каза: ,,Виж какво, ,, Ди

лижансът" на Тодор Андрейков е 

по-готин от този на Джон Форд". 
Беше гледала оригинала, но 

предпочитанията й оставаха към 

преразказа на Тони. 
Ето този Дон Кихот, мосю Юло 

и разказвачь т а  ла Джон Форд ни 

липсва вече цели l О години. И с 

положителност няма кой да го 

замести. Защото Тони Андрейков 
беше единствен и неповторим. 

Липсваш ни, Тони! 
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ДРАМАТА „ТЮТЮН" 

кинорежисьорът Никола Ко

рабов е едно от най-забе

лежителните имена в история

та на българското кино. Екрани

зациите на епични произведе
ния от българската литература 
като „ Тютюн" (първа награда за 
режисура и операторско майс
торство от Варненския кино
фестивал, 1964), и „Иван Конда
рев" (Голямата награда Златна 
роза - Варненски кинофести
вал, 1976 г.) заемат достойно 
място в авангарда на световно
то кино - ,, Тютюн" е представен 
на кинофестивала в КАН, а 
„Иван Кондарев" получава една 
от четирите златни награди на 
фестивала в Хихон. Сред филми
те на режисьора са и култови
те „Свобода или смърт", ,,Юлия 
Вревская", ,,Гневно пътуване", 
авангардният и репресиран 
,,Вула", ,,Орисия", художестве
но-документалният филм за Ни
колай Гяуров „Аз не живея един 
живот" и др. 

Днес проф. Корабов е препо
давател в Международния де
партамент по филмово изкуст
во при ВСУ „ Черноризец Хра
бър". В този разговор Никола Ко
рабов разказва за конфликтите 
и трудностите по екраницазия
та на романа „Тютюн", за „дра
мата" ,, Тютюн". 

Съзнавайки, че съм смъртен, 
написах едно авторско-твор
чесl<О досие за филма, в което се 
опитах да преможа моята глед
на точка. Драматични са както 
съдбата на l(НИГата, IOl<a и исто
рията по създаването на филма. 
Днес е лесно да се говори за 
това, но от дистанцията на вре
мето мога смело да заявя, че ек
ранизацията на „Тютюн" беше 
наистина дръзко дело, беше 

С kинорежисьора Ниkола КорабоВ 
разгоВар.я Е.ми Мари.янсkа 

авантюра. Но авантюра, която 
си струваше. Знаете ли какво 
означаваха на времето опреде
ленията, които ръсеше критика
та за Димов?! ,,Фройдист", ,, еро
тик" и т.н. С такава „характе
ристика" направо отиваш в ла
гер! ... Докато върху критиците му 
не се стовари 1<ато гръм от ясно 
небе статията „За романа ,, Тю
тюн" и неговите злополучни кри
тици". Появи се не къде да е, а 
на страниците на партийния ор
ган „Работническо дело". С това 
се отвори и пътят за екранизаци
ята на романа. Желаещите са 
много. А между тях - десетки име
на на известни театрали, на име
нити филмови режисьори, писа
тели и сценаристи. Аз самият по 
онова време още уча, готвя дип
ломен филм и снимам първия си 
самостоятелен филм. И дръзвам 
да мисля за „Тютюн"! Идеята за 
това е лично моя. Един млад чо
век без професионално минало 
се обръща към големия писател 
и му заявява, че иска да екрани
зира мащабния му роман! .. Пър-

вият ни разговор се състоя в К/\у
ба на журналистите. От този мо
мент нататък Димов работеше за 
филма с душа и сърце. Срещите 
ни продмжиха в дома му. Ста
нахме съсценаристи. Той поже
ла. Каза, че не разбира от ки
ностилистика. Той работеше по 
диалозите, а аз - по сюжетните 
линии на персонажите, епизоди
те и композицията. Проявявах ин
терес към прототипите на рома
на - Ирина, Морев, Костов, фон 
Гайер бяха още живи. Димов де
ли1<атно „охлаждаше" желание
то ми за среща с тях. Може би в 
крайна смет�<а това се отрази 
ПОЛОЖИТеЛНО. 
В какъв смисъл? 
При избора на актьорите. Йор
дан Матев - мъжествен и непрек
лонен като Борис Морев. С прив
кус на провинциален непризнат 
гений, актьорът имаше усет към 
необузданата страст на героя 
си към парите. Стефан Пейчев -
първокласен актьор. Нямаше и 
никога не е имало по-добра кан
дидатура за образа на тютюне-
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вия експерт Костов. До него 
достойно застават Иван Димов и 
Георги Стаматов - истински 
аристократи на духа. И един от 
най-провокативните образи във 
филма - ,, горещият картоф" на 
догмите на соцреализма - гер
манецът-ницшеанец фон Гайер. 
За тази роля открих актьор в Г ер
мания . При това не какъв да е, а 
директорът на „Дойчес театър" 
Волфганг J\ангхоф. Той е бил емиг
рант с Бертолд Брехт, с жена му 
и с J\еон Фойхтвангер в Швейца
рия. Не беше лесен контактът с 
него. Изслуша ме внимателно и 
прие. Създаде такъв образ, за 
който в Кон открито се чудеха 
как сме успели да се промъкнем 
през ситото на соццензурата и 
да защитим присъствието във 
филма на мрачния ницшеанец, 
предвестник на нацизма. 
Когато започнахте работа с Ди
мов по сценария, вярвахте ли, че 
всичко това ще се увенчае с 
успех един ден? 
Работехме, без да мислим за 
това. Вярвахме си. Сключихме 
договор със Студия за игрални 
филми. Но още не знаехме какви 
бурни ветрове и подводни рифо
ве очакват кораба ни ... 
От какво естество? 
Преди всичко от идеологическо, 
и после - от художествено. Още 
на първия художествен съвет се 
породиха спорове около герои
те - главно за Ирина, Борис, фон 
Гайер. Поискаха режисьорска 
експликация и промени в диало
зите. В нашите среди следенето 
за „другомислие" се прилагаше 
с пълна сила. И без друго мате
рията на филма беше крайно 
комплицирана - на визуална ди
секция беше подложена не само 
ролята на българската буржоа
зия в най-новата ни история, но 
се изследваше нейният генезис. 
В режисьорската книга за нея 
присъстваха морални преценки 

и преоценки в атмосферата не 

само на физическото й унищо

жение - изселване, лагери, зат

вори, убийства - но и буквално 

отричане на приноса й в иконо

мическото и духовното развитие 

на страната. Тя била престъпна 
класа, пила от народната кръв -
т.е. класов враг. Конюнктурното 
описание на тази класа, а тряб
ва да вметна, че и моят произход 
е от заможно семейство, беше 
гротесково - като звероподоб
на във всички случаи -беше ока
рикатурявана. Моето желание 
беше да я разкрия обективно -
като сблъсък между доброто и 
злото, като индивидуален избор 
в живота на човека, в стремежа 
му към постигане на щастие и 
богатство. След това дойдоха 
проблемите с актьорските про
би. В сценария централно място 
зае образът на Ирина. Нетипичен 
за схемите и догмите на време
то образ на българка, живееща 
в хармония с духовната и физи
ческата си красота, с любовта 
и състраданието, които я правят 
истински щастлива. И когато й се 
отнема всичко това, тя избира 
друг достоен свят - небитието. 
Мислите ли, че беше лесно да се 
убеди в правдивостта на този 
психологизъм един „партиен" 
модел на мислене?! 
Г -н Корабов, известно е, че е 
имало проблеми около избора 
ви на Невена Коканова за роля
та на Ирина ... 
За повечето от членовете на ху
дожествения съвет тя беше не 
само неподходяща, но според 
тях обричаше на провал целия 
филм. Открито заявяваха, че това 
е авантюра, за която ще запла
тим СКЪПО, 
А за вас лично? 
И за мен беше авантюра, но аз 
повярвах в Коканова. И се полу
чи. А ролята на Ирина се превър
на в емблематичната роля на 
живота й и несъмнено на ней
ния старт като прима на българ
ското кино. Ирина е образът-за
гадка на романа. Така да се 
каже, на вечната жена. В киното 
вече имаше образци-еталон в 
тази посока: Гарбо, Хепбърн, 
Вивиан /\и, Гарднър, Тейлър ... Във 
всяка голяма кинематография 

виждах поне две актриси за об

раза на Ирина. Но у нас?! Безс-
. порно имаше такива актриси от 

театъра, ала ми изглеждаха да
леч от филмовите еталони ... До
като не решихме да рискуваме 
с Невена. 
Какво смущаваше критиците на 
този избор? 
Не младостта й. И аз бях млад. Тя 
беше стажант-актриса от Ямбол
ския театър, изиграла една-две 
малки роли. Беше извикана за 
пробни снимки за образа на 
J\ила и по-късно предложена за 
Ирина. Но визуално не покрива
ше представите на повечето чле
нове на съвета. Всички казваха: 
,,Коканова - Ирина?! Това е бе
зумие!" Беше русолява, крехка, 
невисока - общо взето не 
блестеше нито с хубост, нито с 
поведение, Камерата я превър
на в онова, с което я запомних
ме завинаги. Грозното патенце 
наистина се превърна в лебед, 
и то какъв! .. Но в това има една 
моя лична тайна, която няма да 
кажа на никого и ще си отида с 
нея от този свят. Има неща, кои
то не бива да бъдат споделяни ... 
l<огато отхвърлиха за пореден път 
Коканова, дори се появиха пред
ложения да търсим актриса от
вън, от чужбина, което така или 
иначе съществуваше в световна
та филмова практика. Тогава Ди
мов наистина се ядоса, взе ду
мата на един съвет и каза: ,,Със 
сценария на „Тютюн" аз се за
нимавам от 1953 г. Направо ка
зано, на мен вече ми омръзна да 
се занимавам с този въпрос -
филмирането на „Тютюн". Омръз
на ми да слушам преценки, да 
приемам ходатайства, да се въл
нувам въобще. Но сега се раз
вълнувах, когато някои предложи
ха да се търси актриса от чуж
бина. Аз съм на становището, че 
е добре филмът да бъде чисто 
български. Единственото из1<лю
чение, което може да се напра
ви, това е да се помисли за фон 
Гайер. Макар че и за него смя
там, че може да се намери бъл
гарски актьор. Щом е актьор, той 
трябва да е способен на ху до
жествени превъплъщения. Освен 
това, не мога да разбера - ако 
вие намирате, че Коканова, коя-



то е чисто българско момиче, не 
отговаря на образа на Ирина, 
защо смятате, че по-би могла да 
го направи някоя чуждестранна 
актриса?! И представете си как
ви трудности ще възникнат при 
дикцията, при озвучаването и т.н. 
Моля ви, другари да повярвате, 
че аз с доста голяма сигурност 
бих могъл да преценя коя актри
са покрива образа и коя не. За
това настоявам да вземете пред
вид и моето мнение. Образът, 
който дава Коканова, на мен из
цяло ми допада. Някои тук възра
зиха, че тя е много деликатна, 
дребничка, много невинна и 
чиста и не дава този силен об
раз на Ирина от романа. Нима 
Ирина трябва непременно да 
има развратен вид?! Тъкмо тази 
външна невинност е една от чер
тите на Ирина, особено в първа
та по,л.овина от живота й. Кокано
ва може да е дребничка, но това 
не би й пречило да създаде един 
силен драматичен образ". 
Това изказване ли беше реша
ващо? 
Показаха, че са обидени от нас, 
понеже не зачитаме мнението 
им и високомерно зачакаха да 
се провалим. Но това, както зна
ете, не стана. Имаше дори „доб
рожелатели", които искаха „доб
ронамерено" да посъветват Ко
ка нова сама да се откаже. И 
донякъде наистина й повлияха. 
Обзе я страх от провал, напре
жението в нея растеше, докато 
един ден не ми сподели, че ми 
благодари за доверието, но чув
ства, че няма да може да се 
справи. След героичната ни бит
ка за нея почувствах това като 
поражение. Не можех да го до
пусна. Трябваше дмго да я убеж
давам, че ако си вярваме, ще 
успеем. На кинофестивала в Кон 
й припомних този разговор. Тя 
стъпи на червения килим на най
престижния филмов фест само на 

23. А председателят на журито

Андре Мороа й целуна ръка с

думите: ,,Вие ме развълнувахте!"

Невена Коканова получи много

любов от страна на зрителите,

името й бе митологизирано. Без-

спорно, в основата е успехът на 
,,Тютюн". Как се изказаха кри
тиците и по време на съвета за 
приемането на филма? 
Някои доблестно признаха 
,,грешката" си. Но общо взето, 
всички бяха единодушни, че фил
мът е едно голямо постижение за 
бъмарското киноизкуство. Но 
след това се състоя още един 
съвет - тъй да се каже, ,, извън 
регламента" - той беше свикан 
от културния отдел на партията. 
Направиха се уж доброжелател
ни препоръки: да се отрежат ня
кои сцени, да се съкратят неу
добни реплики от рода на раз
съждения за богатите и бедните. 
Яростни атаки предизвика обра
зът на фон Гайер. Кой е той, та 
да защитава така яростно Ири
на? Горката Ирина, със своята 
философия и морал на християн
ско състрадание, а дъщеря на 
стражар? И жена на Борис Мо
рев -капиталист и кръвопиец на 
работническа кръв! И любовни
ца на фашист! Промъкваха се 
мисли, че романът ненапразно е 
бил разгромен. Но вече бе невъз
можно да се спре филмът. А 
трябва да призная, че ние изця
ло работихме по първия вариант, 
а не по компромисния. Това 
беше нашето възмездие над кри
тиците на романа и на екрани
зацията му. Често по време на 
снимките работехме „ на тъмно" 
-гледахме да не показваме мно
го-много заснетия материал, как
то изискваше правилникът. За да
не се произнасят прибързани
класови преценки към едни или
други персонажи от романа.
Богатството и изисканият вкус в
облеклата, обстановката в апар
таментите и вилите на героите от
буржоазията не биваше да раж
дат подозрения, че ги разкрася
ваме за сметка на пролетарски
те. Благодарение на филмовия
сценограф Константин Джидров
постигнахме такова внушение за
епохата, че дори авторът на ро
мана се възхити от графичните му
пана. Снимахме складовете на
,,Никотиана" в Асеновград, вили

те в Чамкория с безкрайните
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пиршества при сключването на 
сделките с фон Г айер, в девстве
ния залив Тауклиман, който пре
върнахме с респектираща ав
тентичност в о. Тасос и на много 
други места. Чернобелият „Тю
тюн" придоби ярка „цветност" 
благодарение на всичко това и 
на професионализма на опера
тора Вмо Радев. И на десетките 
помощници - като започнеш от 
гримьорката Ася Илиева и стиг
неш до заплашения с изселване 
Стефан Власков, който получи 
закрила в нашата продукция като 
помощник за форта и крана. 
Тока или иначе, филмът бе пуснат 
на екраните без никакви поправ
ки. Но единият от авторите му не 
беше канен никъде -нито на ин
тервюта, нито дори на предста
вянето на филма в редакцията на 
официоза „ Работническо 
де,л.о" ... 
За себе си ли говорите? Но как 
е възможно? ... 
Такива са фактите. Ходех само на 
представянето на филма в про
винцията. А на кинофестивала във 
Варна, за всеобщо учудване на 
зрителите, филмът не получи Злат
ната роза. Въпреки рекордните 
четири милиона зрители, които го 
бяха гледали дотогава. 
И все пак бяхте поканен в 
Кан! .. Кажете нещо повече за 
това ... 
Кон 1963-та беше наистина 
бляскав фестивал: Фелини, 
Висконти, Хичкок, КАаудия Карди
нале, Жана Моро, Грегъри Пек, 
Бърт !\анкастър - това са една 
малка част от големите имена, 
които присъстваха там. Филмите: 
,,Осем и половина", ,,Гепардът", 
,,Харакири", ,,Изкуството да бъ
деш обичана" и ... "Тютюн", в ком
панията на филми-шедьоври. 
Ставаха чудеса и по тоталитар
но време! .. 
,, Тютюн" ли е любимият ви филм? 
Не бих могм да избера. Би било 
несправемиво към останалите, 
също правени с любов. Филмите, 
които лично за себе си слагам 
на достойно място, са: ,,Вула" -
почти непознат за българския 
зрител -един от най-авангардни-
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те ми фиАми, ,,Свобода ИАИ 
смърт" - най-смеАият ми фиАм, 
,,Иван Кондарев" :-сага за съби
тия, които наистина са ставаАи, 
а не измисАени от комунисти
ческата доктрина, ,,Аз не живея 
един живот"·-двусериен фиАм за 
Гяуров - уникаАен паметник за 
неповторимия певец, ,, ЮАия 
Вревская" и „Орисия" -пак в топ
Аистата на авангардните фиА
ми, ... и ненаправеният ми фиАм, 
зад който стои седемнайсетго
дишен мой труд и огромно жеАа
ние за реаАизация - идея, която 
никога няма да предам - това е 
един дигитаАен фиАм в три части 
с подзагАавието „Задкадров ав
торски триптих" - ,,нежно и тръп
чиво за фиАмовата ми одисея и 
отвъд нея". Третата част на този 
фиАм искам да посветя на АИЧ
ността на Сашо САадура. , ,Аван 
де морире" (,,Преди да се 
умре" - име на френски шансон 
-б.а.) се казваше Аюбимата му
песен. Минах през деветте кръ
га на ада и още не мога да
направя този фиАм - ,, Несбъдна-

ти МОJ\ИТВИ" ИJ\И „Шоу върху ост
рието на бръснача". Аз друг 
фиАм не искам да правя ... на 78 
станах - този фиАм искам да 
направя! Това е една гоАяма 
тема за мен, която е предмет на 
друг разговор. Само мога да 
кажа с боАка, че посветих 17 го
дини от живота си да издиря 
всичко, което има за Сашо САа
дура - до кръщеАното му свиде
теАство. Ако има Аичност, която 
първа трябваше да прекрачи 
прага на Европа, това е той. Па
метта за него засАужава тази 
чест. Това беше „Аибер ом" -
свободният човек в истинския 
смисЪJ\ на думата. Един етичен 
герой има БЪJ\гария срещу тота
Аитаризма -това е Сашо САаду
ра. ВеАикоАепен артист, изумите
Аен певец на шансони и Аюбимец 
на пубАиката. Да ИЗМИСJ\ЯШ вицо
ве, които да разказваш в Аицето 
на тия, за които се отнасят, от 
вожда до посАедния човек от ох
раната -няма друг такъв пример. 
КОАКОТО повече НОВJ\ИЗОХ в J\ИЧ
ността му, тоАкова повече го 

обиквах. Три пъти НационаАният 
фиАмов център спира екраниза
цията на сценария. Разбиране
то за продуцентство в БЪJ\гария е 
изкривено. Никой от тези хора не 
ВАОГа J\ИЧНИ средства, нито 
рискува с къща, с ипотека на 
имот ИАИ по друг начин. Дават му 
там някакви проценти от субси
дията и той гАеда да стане там 
„нещо". Една държава, която има 
куАтурна поАитика към своята 
нация, никога не може да си поз
воАи подобен сиромашАък, така 
да се унищожи киното ... 
Защо според вас се прави 
това? 
Защото бЪJ\гарското кино щеше 
да проговори с ПЪJ\ен гАас и да 
назове истините за нашия живот. 
То винаги е имаАо достатъчно 
етични творци, съпротивАяващи 
се на конюнктурата - смеАо из
разяващи инакомисАие. Още то
гава, в тотаАитарните времена, ги 
имаше. Но те никога не се пише
ха дисиденти и няма да се пишат. 
Защото тяхната съпротива беше 

нравствена. 
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