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КИНОТО В БЪЛГ АРИЯ 

Краси.мира Герчева 

това беше любима фраза на
главния редактор Емил Петров.

Не че другите български кинос
писания разполагаха с обширни
и многобройни помещения, но
при „Киноизкуство" това биеше
на очи, защото сравнението се
правеше с всични останали из
дания на Съюза на българските
писатели. Работата е в това, че
като орган и на СБФД, и на СБП
списанието беше на финансова
отчетност към Фонда на Българ
ските писатели. Преимуществата
не бяха многобройни, но все пак
ги имаше - почивната база на
Фонда на писателите, както и въз
можността да си получиш хоно
рара без заявка поради мини
малната му стойност в сравне
ние с писателските хонорари.

„ Ръкавичката" обаче не беше
измислена само поради ограни
чените помещения, но и поради
задушевността, която цареше в
редакцията. Не случайно автори
те минаваха не просто да доне
сат или предложат материали, но
и да си поговорят, да разменят
мнения по филмовите премиери,
по производствените проблеми
или просто по житейски въпроси.
Най-голямо оживление настава
ше, когато редащията организи
раше поредното обсъждане на

години 

РЕДАКЦИЯ В 
РЪКАВИЧКА 

някой филм или кинематографи
чен проблем. Поканените участ
ници се събираха в малката стая
и се настаняваха на столове,
взети назаем от съседните поме
щения на Комитета по печата,
където се помещаваше списани
ето. Магнетофонът беше готов за
запис и след неизбежната раз
мяна на приветствия и какви ли не
истории, дори вицове, се започ
ваше - с много отговорност и се
риозност - записът, за който се
бяха събрали.

Малобройният състав на ре
дакцията ни позволяваше да при
състваме изцяло на всички голе
ми мероприятия, организирани
от Съюза или Кинематографията
- срещи с чуждестранни кине
матографисти, пресконферен
ции, обсъждания на българско
то игрално и късометражно кино,
фестивали. Така всеки от редак
торите имаше лична представа
за събитието, както и възможност
за активно участие в размяната
на мнения.

Погледнато отстрани, списа
нието сигурно е изглеждало
доста солидно и респектиращо.
Дълго време трябваше да се
боря със страха на моите сту
денти, преди да се решат да
предложат някои от своите раз-

работки. Но това е нещо напм
но естествено. Списанието си
имаше ниво и „бедните" студен
ти не случайно се стъписваха
пред прага на „ редакцията в ръ
кавичка". Спомням си, че и аз
като студентка трябваше да се
преборя с респекта, който имах
към списанието и неговите ре
дактори, за да изкарам там по
редната си практика. А всъщност
това солидно списание, тази
,, тежка артилерия" на българ
с1<ата кинокритика никога не е
била равнодушна към младите
критици. Стараеше се да ги
привлече и ги приобщи, да им
вдъхне вяра в собствените им въз
можности. Защото толерантност
та беше едно от качествата на
тази редакция.

Списанието никога не е сто-:
яло извън кинематографичния
процес с неговите проблеми и
конфликти, които понякога пре
растваха в междуличностни спо
рове. Ако се върнем назад във
времето, прелиствайки неговите
страници, ще си дадем сметка,
че можем точно да уловим пулса
на онези дни, да усетим явните и
скрити противоречия, спорове и
разногласия. Не че редакцията е
ставала рупор на едно или дру
го мнение, но не е загърбвала



60 години списание „Кино" 

СПИСАНИЕ 
наличните конфликти. Спомням 

си, че при една от необяснимите 
кампании на аниматорите срещу 

мен, в редакцията се получиха 

няколко пасквила. Каква бе изне

надата на авторите, когато раз
браха, че аз съм техният редак

тор и че материалите им ще изля

зат! 

'' КИНО'' 
Уважението към текстовете на 

авторите бе едно от неписаните 

правила в редакцията. По време

то, когато всеки редактор си поз-

воляваше да префасонира ма

териала по свой образ и подо

бие (кой ли не е преминал през 

този етап!), в списанието се дър

жеше на точността на авторския 
текст. Корекциите се нанасяха 

едва след консултации с остана

лите редактори и след личното 

съгласие на пишещия брат. Не 

беше толкова сложно. ,,Редакци
ята в ръквачика" можеше да си 

го позволи и да даде верния тон. 

------------------------

------------------------
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

СЪВРЕМЕННО БЪЛГАРСКО КИНО - НАДЕЖДИ И РАЗОЧАРОВАНИЯ 

КРИЗАТА РОДИ 
ТРАНСФОРМАЦИЯ 

Вера 
НайgепоВа 

са� 
о �

j cg 
g- �
'j' < 

� i3 
со 

са 

:s; а] 

::::s 
а. 

::::s 

�са 
>< 
< 
С1) 

са 

са 
::i: 
а. 

� 
q 

през изминалите петнадесет
години у нас, в по-общ сми

съл, а и по отношение на киното 
ни в частност, понятието криза се 
използваше за означаване на 
,, лошо състояние на нещата". 
По-рядко си давахме сметка, че 
криза значи динамика, преход от 
старото към новото, трансфор
мация (има и друго значение на 
понятието - ,, размисъл"). 

Видяното на фестивала, по 
мое убеждение, дава основа
ние да считаме, че в българско
то кино трансформацията е за
почнала. Това ще рече, че то е 
останало идентично на себе си 
при съответно обновление. Ето 
някои от свидетелствата за това, 
с уговорката, че казаното по 
време на варненския разговор 
е малко разширено, но и че още 
по-подробно за филмите ще го
ворим в бъдеще. 

Съгласна съм с направената 
от колежката Станимирова връз
ка между маниера, с който в 
„Разследване" работи Иглика 
Трифонова, и този на Бинка Же
лязкова - строго, стриктно точно, 

с мисъл и много труд (нарочно 
не използвам привичното в таки
ва случаи „с мъжка ръка", тъй 
като има много филми, направе
ни от мъже, лишени от изброени
те качества). Но този маниер се 
прилага при съвременната проб
лемна и актуална кинематогра
фична среда. Именно днес Игли
ка би могла да си позволи толко
ва аскетично, интровертно 
съсредоточаване в един единст
вен юридико-психологически ка
зус - братоубийството, и без да 
афишира това, да хвърли върху 
случая фройдистка светлина. По 
своята проницателна затворе
ност този филм се докосва до 
актьорския и режисьорски стил 
на Шон Пен. Мисля обаче, че би 
спечелил, ако поне на отделни 
места стегнатите докрай винто
ве на филмовия строеж бяха по
разхлабени - за да влезе малко 
въздух и в действието, и в актьор
ското поведение. 

На противополжната страна 
са проблемите при „ Маймуни 
през зимата". Не само заради 
дамския психологически матери-

ал, а и заради по-малко дисцип
линирания режисьорски подход, 
в трите новели в някаква степен 
неконтролируемо буйстват и пе
рипетиите, и чувствата. Това, раз
бира се,· е по-близко до зрител
ското възприятие, по-лесно сми
лаемо е. 

При ,,/\ейди Зи" Дюлгеров 
остава верен на съчетанието 
между автентичността и игрово
то начало, познато ни от предиш
ните му филми, но то е поднесе
но в нови, конкретни пропорции 
и чрез жанр твърде деликатно 
родеещ се с формите на днеш
ната нашенска масова култура. 

Филмът „Откраднати очи" не е 
единственият, както някои смятат, 
филм за „възродителния процес". 
Имаме още „Гори, гори огънче", 
макар той да е за друга фаза от 
събитията и в друг повествовате
лен ключ. Филмът на Спасов оба
че, макар и с наличие на някои 
твърде илюстративни епизоди, 
постига по-универсалните значе
ния на религиозно-етническите 
вражди, сгъстява ги до притча и 
поради това има широкия фести-



вално-зрителски отзвук. 
С „ Бунтът на L." Киран Кола

ров ни напомня специфичното си 
умение (най-вече от „Служебно 
положение - ординарец") да 
изобразява репресиите върху 
човешкото достойнство, но в по
демократична форма, уважава
ща отгледания напоследък от 
американското жанрово кино 
младежки вкус. 

В „ Пазачът на мъртвите" Или
ян Симеонов остава верен на 
познатия ни от ,,Граница" и 
„Ярост" експресивен стил, но тук 
го използва за експониране на 
нова проблематика, за която 
едва ли би и помислил преди де
сет-петнадесет години. И в дра
матургията, и в кинематографич
ния език (изключително добра е 
работата на оператора Димитър 
Гочев) включва елементи от кла
сическия опит на европейското 
кино-немския експресионизъм, 
френския абсурдизъм и др. 
Нещо, което напоследък правят 
много негови връстници (в Г ерма
ния, Швеция, Унгария и др.). 

„Време за жени" на Илия 
Костов е направен в традициите 
на възможно най-демократичния 
комедиен тип ( известно е, че ко
медията е много разслоен 
жанр). Може да бъде определен 
като „комедия на нравите", 
,, простонародна комедия" и т.н. 
Такива бяха и предишните филми 
на сценариста-режисьор, но тук 
смешното е по-концентрирано и 
по-бистро, а елементите на са
тирата ( украсяващи всяка доб
ра комедия)- по-целенасочени. 

Филмът „Обърната елха" на 
Иван Черкелов и Васил Живков 
се нанизва по оста на философ
ско-метафоричното кино, очер
тана от „Привързаният балон"на 
Желязкова, ,,Илюзия" на Стайков, 
,,/\ачените обувки на незнайния 
войн" на Вълчанов. Според мен 
тя е една от най-важните за същ
ността и развитието на българ
ското филмово творчество. Бла
годарение на нея то достигна до 
дълбочината на българската съд
ба, на българската трагика. Но, 
естествено, естетико-кинематог-

рафичните проблеми в „Обърна
та елха" са решени с нов „език". 
В уникална сила се обединяват 
страстта на Черкелов към екран
ното философстване с едрата 
натура, която обикновено във 
филмите си загребва документа
листът Живков. И всичко това се 
ражда като единен образ в опе
раторското мислене на Рали 
Ралчев. 

Макар че американското 
кино е дало първия и най-висок 
до сега пример за контекстуал
на структура (,,Нетърпимост" на 
Грифит), в която си взаимодейст
ват няколко линейно преплитащи 
се истории, пак може да се 
каже, че „Обърната елха" е от 
произведенията, родеещи се 
повече с европейската традиция 
на изразяване - повече чрез фи
лософски концепт и кинематог
рафичен образ, отколкото чрез 
фабула. Някои се жалваше, че 
филмът не води до катарзис. Поз
волявам си да напомня азбучна 
истина - подобни драматургич
ни структури не водят до емоци
оналния ефект „страх и състра
дание", те са насочени най-вече 
към пробуждане на мисълта, към 
прозрение и промисъл. А до тях 
в случая бихме стигнали само 
ако уловим връзките между шест
те новели, една от които, тази със 
смъртта на Сократ ( кой знае 
защо считана от някои за ненуж
на), впръсква в останалите фило
софската формула за познани
ето, т.е. за истината като единст
во от обхвата на видимото и не
видимото (СТВОЛЪТ и корена ), Т.е. 
без тази новела не бtiXMe проу
мели и метафората с отсечена
та и „обърната елха". 

Когато при гледане на филма 
поемах сугестиращата до задъх
ване кимнематографична енер
гия на големия екран в който е 
разположена пластиката на 
„Обърната елха", си спомних, че 
така през седемдесетте години 
на ХХ век киното обновяваше 
себе си - чрез грандиозни и 
ярко спектаклови форми (в нача
лото бе „Кръстникът" на Копала) 
- като опозиция и конкуренция на

Златна роза 2006 

по-прозаичния, по-микроскопич
ния, а защо да не кажем, и по
немърливия телевизионно-екра
нен език. Сега, при новия бум на 
екранни образи, породен от ди
гитализацията, реабилитацията 
на собствено кинематографич
ния език отново е целесъобраз
на. Гледах филма заедно с моя 
варненска колежка, литерату
рен историк и критик, която нак
рая каза: Отдавна не бях гледа
ла филм, който не се осланя на 
литературната канава , а на ки
нематографичния „език". 

Искам да вярвам, че освен от 
талантливия Горан Паскалевич в 
Карлови Вари, силата на този 
филм ще бъде забелязана и дру
гаде по света. По-проблематич
но, струва ми се, е приемането 
му у нас. Петър Попзлатев ми при
помни зададения някога от мен 
въпрос към Тео Ангелопулос -
защо е ценен повече навън, от
колкото в Гърция. Не помня с точ
ност отговора, но си позволявам 
да дам своя: по нашите балкан
ски земи, уви, не рядко се случ
ва (не само в изкуството) да се 
роди нещо, което после не успя
ваме да осмислим. Изглежда 
рефлексията ни е по-слаба от 
първично-спонтанното можене. В 
бивша Югославия също по-мал
ко разбраха и оцениха, Кустури
ца отколкото другаде. 

Извиках имената на гръцкия и 
югославски режисьор не за да 
равня нашия филм по мащаба на 
сътвореното от тях. Освен горчи
вото напомняне, че по нашите 
балкански земи особено силно 
действа поговорката „ никой не 
е пророк в Родината си", с това 
ми се иска да подскажа и още 
нещо - че е крайно време да се 
съотнасяме с другите на Балка
ните. Във всички случаи филмите 
от споменатата по-горе фило
софско-метафорична ос, към 
които сега се нарежда „ Обър
ната елха", далеч не се затварят 
само в българските значения. Те 
изразяват и по-мащабната бал
канска трагика. Някога, при 
,,Привързаният балон", ,,Илюзия" 
, ,,/\ачените обувки на незнайния 
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войн" пропускахме да си дадем 
сметка за това, но сега, в духа 
на едновременно и глобализи
ращия се, и локализиращ се 
свят, е и възможно, и правомер
но да се вписваме в по-едри ге
оку л турни полета, а по този на
чин и в световния кинопроцес. 

За филмите, както отбелязах 
по-горе, ще говорим още. Тук е 
добре да си дадем сметка, че 
очертаните накратко белези на 
трансформация са плод от дей
ността не само на творците, а и 
на един нов тип продуцентско 
мислене. Подобно на другите из
точноевропейски страни и у нас 
с производството на филми се 
заеха хора с кинематографични 
професии (Росица Вълканова, 
Владимир Андреев, Димитър Пет
ков, Димитър Гочев и др.), но в бъ
деще това може и да не се случ-

ва. Затова е добре да се мисли 
за създаване на млада армия от 
квалифицирани продуценти, кои
то не разбират професията си 
като 

"
директор на продукция", а 

като сложна дейност, която не 
на последно място е кинематог
рафичната ерудиция. На една от 
пресконференциите в този сми
съл бе споменато името на 
французина Мартин Кармиц 
(през 60-те години на ХХ век той 
подкрепяше Г одар, а днес стои 
плътно зад Аббас Кияростами). 
Има ги още - братята Сайду, 
Саймън Пери в Англия, да не го
ворим за американците. Това са 
истинските господари на кине
матографичния процес. 

Що се отнася до апела на 
Вълканова българските критици 
да работят за включването на 
продукцията ни в световната 

� 

мрежа, то, колкото и горчиво да 
е да се каже, нашите възмож
ности в това отношение не са 
големи. Единични са случаите на 
публикации в чужбина, а онова, 
което публикуваме в България, 
навън не се чете, дори, да ре
чем, по езикови причини. Затова 
добре ще е, ако самите проду
центи пробият с материали 
(включително и критически) в све
товно популярни списания, и още 
- след време отново да предиз
викаме интереса на ФИПРЕССИ.
Или, при наличие на средства, по
време на фестивала „Златна
роза" да каним, подобно на дру
ги национални кинематографии,
стотина гости от чужбина. Впро
чем, парите за тази инициатива в
Унгария например идват от са
мите продуценти, чрез отчисле
ния от всяка продукция.

ЕЛХАТА НА БЪЛГАРСКОТО КИНО 
ЗАБЛЕСТЯ ПРАЗНИЧНО, 
МАКАР И ОБЪРНАТ А Боряна Матеева

са 

о 

о 

::i:: 

са 
::i:: 

::, 

а. 
о 

::, 

а. 

�са 

са 

::, 
С') 

С') 

а. 

::, 

,::, 
са 



Златна роза 2006 

,,3/\атна роза"' 2006: впечатАЯ- изгубени и намерени" - сборен ност, новата социо-куАтурна ситу-
ващо коАичество ( 15 фиАма) и сто- фиАм от 6 новеАи на дебютанти от ация. А и този фрагментарен на 
биАно качество. Без с/\аб фиАм. Югоизточна Европа, в който бм- пръв пог/\ед подход най-адекватно 
Прииждане на висока въАна, мо- горският принос е нове/\ата „ Ри- отговаря на разрушената пара-
щен поход на средното покоАе- туаАът" - режисьор Надежда Ко- дигма, на наг/\асите от посттота-
ние бъАгарски режисьори. Спо- сева, сценарий Георги Господи- /\Итарния период, когато рухнаха 
койно вместване в европейския НОВ, МОНО/\ИТНИТе идео/\огеми, НОХ/\У 
контекст (като професионаАизъм, НовеАистичната форму/\а не е многогАасието на идеи, нароиха 
теми, отстояване на авторското непознат принцип в световното се Ку/\турни 8/\ИЯНИЯ, На/\ОЖИХО се 
кино, визия). ПъАен жанров ката- кино - фиАмите-скечове от 60-те новите закони на Г/\обаАизирано-
/\ОГ - от стандартите на масовата бяха сборни формации, обединя- то информационно общество, ви-
куАтура през детското кино, та до ващи няколко режисьори, които зуалният образ обсеби съзнания-
фиАософските притчи за същест- суингират по зададена тема - та, започна да доминира К/\Ипови-
вуването. „КукАите", ,,РоГоПаГ", ,,Възвишена ят подход. Смени се ритъмът на 

ДаАи преходът в бмгарското изневяра" и много други. Основ- възприятие, ускорението стана 
кино свърши? ДаАи сме разчисти- ният принцип там беше забавАе- доминанта на живота. Още мно-
/\И вампиро-таласъмските сметки нието на пуб/\иката. В българско- го може да се теоретизира на 
с минаАото, да/\и мутрите са раз- то кино нове/\ИСТИЧНОЮ форму/\а тази тема, тя си има и специа-
требени и дали е дошло времето се приАага много рядко. Удачна листи, тук само я щрихираме. С 
на екзистенциален размием за вариация на една тема е напри- това не искам да кажа, че добро-
битието и човешката несрета? мер „ Мъже в командировка" - три то жанрово кино си е изживяло 

Трудно е да се ангажираме с ка- новеАи на режисьорите Гриша времето - и един прекрасен фиАм 

тегорични твърдения. Най-важно- Островски и Тодор Стоянов. ,,Ша- от Варна 2006 доказа това. ,,Раз-

то, струва ми се, е да отбеАежим рен свят" пък, съставен от „Изпит" сАедване" на ИгАика Трифонова е 
креативното и продуктивно нат- (реж. Г. Дюлгеров) и ,, Г о/\0 съвест" безупречен във всички свои ком-
рупване, онзи нов позитивен им- (реж. МиАен Николов) представя поненти и променя представите за 
ПУ/\С, КОЙТО тръгва от национа/\НО- два сиАни дебюта. ,, Трета сАед крИМИНО/\НО-ПСИХО/\ОГИЧески 
та киновитрина Варна 2006 и кой- сАънцето" (реж. Георги Стоянов, фиАм, като пренебрегва екшъна и 

то ни прави съизмерими с евро- сц. Паве/\ Вежинов) е опит в науч- сАиза в зашеметяващи дмбочини 

пейските стандарти (доказатеАст- нота фантастика ... При тези екс- на човешката природа, предста-

во са международните награди перименти бЪ/\гарското кино се вяйки ни борбата на Доброто и 

на някои от фи/\мите, очакваме и коАебае между разв/\екателното Злото чрез катарзисно завърши-

още за току-що завършените). и проблемното и не взема стра- /\ата схватка на два СИ/\НИ харак-
Като ИЗК/\ЮЧИМ като ЦЯ/\O сто- на ... Тук са „Деца играят вън" на тера, поставени и заснети в един 

биАния професионализъм и дЪ/\- Иванка Гръбчева, ,,С деца на почти бергманов стил. 

бинното изместване от епично- море" на Димитър Петров, ,,Брач- Но да се върна на новеАистич-

историческите теми към екзистен- ни шеги" - шест комедийни нове- ния тип 1<ино. В него отде/\Ните но-

ЦИО/\НО-ПСИХО/\ОГИЧеските, от З/\O- /\И за нравите в българското об- вели не са най-важното. Основ-

бата на историческото време към щество, пос/\едван от „Разводи, ното ПОС/\ОНИе е резу/\Тантна от 

константите на вътрешно-интим- разводи", ,,Всичко от ну/\0" на тяхното взаимодействие, наслаг-

ното, има една нова структурна Иван Пав/\Ов - акваре/\ен КО/\ОЖ ване, вътрешен диаАог и това е 

особеност, в която е закодирана от /\Юбовни мининовеАи, споени от разчетено да се получи в главата 

нова и позитивна, струва ми се, иронично-носта/\гичния коментар на зритеАя. ПъзеАът се нарежда 

тенденция/посока. Става дума за на възрастен вАюбен актьор. Раз- постепенно, не всичко е докрай 

НЯКО/\КОТО фИ/\Ма-новели И/\И с но- бира се, този прегАед не претен- обяснено. Зрите/\Ят е поставен в 

ве/\ИСТИЧНО структура, чийто кино- дира за изчерпатеАност. активна творческа позиция да до-

материа/\ е организиран не по Ако се опитвам да потърся при- измисля, да извежда връзките 

законите на сюжетно-Аинеарно- носен момент в появата на спо- между отделните истории, да до-

то кино, а по законите на поАифо- менатите четири фиАма от фести- върши една инте/\ектуаАна игра, 

нията: ,,Обърната еАХа" на ре- ваАната програма, то е защото с която не забавАЯва, а те кара да 

жисьорите и сценаристите Иван тях нове/\ИСТИЧНОТО нача/\О се изстрадваш ставащото. И всеки 

ЧеркеАов и Васи/\ Живков, ,,Май- впряга за каузата на сериозното разбира разАични неща, хваща 

муни през зимата" - режисьор и авторско кино (да си спомним отдеАни аспекти, стига до различ-

съсценарист ( с Мария Станкова) „ Мистериозният в/\ак" на Джим ни етажи на внушението. 

МиАена Андонова, ,,Врабците Джармуш) и основната це/\ не е Най-да/\еч в този интеАе1<туа-

през октомври" на режисьора забавАението, а споде/\Янето на Аен експеримент стигат автори-

Анри КуАев по сценарий на Сто- авторски възгАеди за нравстве- те на „Обърната елха" (затова и 7 

нислав Стратиев и „ По1<OАение: наспа, национаАната идентич- фиАмы им е силно Аюбен и мра-
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филмът им е силно любен и мра
зен и предизвика най-противоре
чиви реакции). Шестте новели са 
обединени от документалното 
проследяване на пътя на гигант
ска елха, предназначена за но
вогодишната украса на града. Тя 
пътува от планината към града, от 
лоното на природата към центъ
ра на културата. От обикновено 
дърво става празничен символ, 
на който зрителят открива като 
играчки, закачени на нея, симво
ли на новелите: ,, Телето", ,,Дърве
ният ангел", ,, Сократ", ,,Платно
ходката", ,,Нерезът" и „Тъпанът". 
Много може да се разсъждава 
за формирането на митовете, за 
философските и религиозни вну
шения и препратки, равностойни 
на бляскаво кинематографично 
салтомортале: наслагването на 
индийски музикален мотив върху 
смъртта на античния философ 
Сократ; челният сблъсък на ра
пъра Еминем с възвишената па
невритмия на Бялото братство на 
Рилските езера; изхранването 
на един нерез под разковаващи
те звуци на Юрая Хийп ... Тези не
съвместими елементи, зазвучали 
полифонично в общия контекст 
на историите, градят мостове 
между култури и религии, между 
видове кино - грубо-документал
ната фактура (фронтално пока
зано клане на теле) съжителства 
неочаквано хармонично със сти
лизиран костюмно-исторически 
епизод (последните мигове от 
живота на Сократ). Внушението 
на филма е наистина дръзко
провокативно, но само на пръв 
поглед. То е синтетично, интег
рално и се получава от цялото, а 
не от отделните му части. Гледна
та точка е надлична (такава има
ше и в „Скришна игра" на Миха
ел Ханеке), идентификацията е 
не с отделните герои на отдел
ните новели, а с един мъдър и 
безстрастен наблюдател, който 
през отделните несвързани съд
би наблюдава всъщност движе
нията и ступора на собствената 
си душа. Заглавието „обърната 
елха" може да се тълкува и на 
елементарно-битово ниво като 

човешката ни несрета тук и сега, 
и като философски символ на 
видимия и невидим свят в светли
ната на обективния идеализъм, 
иницииран от беседите на Сок
рат ... Филмът има многопластова 
и сложна КОМПОЗИЦИЯ, но тя въз
действа най-вече подсъзнателно 
чрез мощната си киновизия. С 
мащаба и замаха на киномисле
нето си, с радикалните си мето
ди на контраст и сблъсък на кул
турни знаци този филм отмества 
погледа от екзистенциалното и го 
прехвърля към непостижимите 
пространства на трансцедентал
ното - нещо, което, струва ми се, 
става за първи път в българското 
кино. Затова може би и Петър 
Попзлатев сподели, че „ Обърна
та елха" качва киното ни „на друг 
етаж" ... 

„Маймуни през зимата" се 
движи в по-познатите води на пси
хологическото кино, но също е 
сложно и изящно композиран. 
Трите новели с главни героини 
жени, живели през 60-те, 80-те и 
2000, са фино преплетени, на 
места се зацепват и правят ця
лостен трагичен портрет на бъл
гарската жена, изправена пред 
съдбовни избори за любовта и 
децата. Тук също има елипси, 
нужно е домисляне от страна на 
зрителя, работят спомените за 
отминалото време, причини и 
следствия се застигат ... Намерен 
е добрият баланс между социал
ната обусловеност и бесовете 
на душата, социално и екзистен
циално не са в конфликт, а отра
зяват изначалният трагизъм на 
човешката природа. 

,,Врабците през октомври", 
киноверсия на 8 телевизионни 
серии, които очакваме на мал
кия екран, е изграден от иронич
ни скечове, смешни битови случ
ки, от които постепенно се офор
мя силуетът на националния ха
рактер, поставен в свирепите 
условия на пазарна икономика 

и глобализация. Глобалното село 

Дервент на Станислав Стратиев 

е динамизирано от неизтреби
мото и неистово чувство за хумор 
на Анри Кулев, работещ синте-

тично с всички ресурси на кино
то - от анимационните ефекти до 
най-изтънчена игрална стилиза
ция. Надуваема жена, гротесков 
селяк-хевиметалист, патриотар
ска истерия, нашенски мерак за 
американски стандарти в любов
та, сюрреалистичното присъст
вие на „помагащия" Запад, още 
по-сюрреалистичното присъст
вие на праисторическо чу дови
ще в селския вир, вездесъщата 
сянка на „енергото" - всичко 
това и още много свежи наход
ки и смешки се преплитат и спо
рят, а това, което ги споява, е 
присъствието на един уморен 
ангел с бутафорни криле. Той с 
изумление наблюдава ставащо
то по нашите земи и нежно на
пътства селския паноптикум ... 

Случаят с „Поколение: изгубе
ни и намерени" като новелистич
на структура е по-особен. Там 
всеки автор е бил автономен в 
рамките на своето време и е 
направил най-доброто, на което 
е способен един дебютант. Най
ценното е, че това „поръчково" 
завръщане на филмите-скечове 
се е превърнало в тържество на 
авторското кино, а в калейдоско
па от различни истории на разли
чен социален фон се очертава 
пъстрата картина на днешна Юго
източна Европа с всичките й конт
расти и конфликти. 

В едно интервю по време на 
фестивала Анри Кулев каза приб
лизително следното: ,,Не се зани
мавайте с българското кино, то 
знае само как да се оправи". Май 
е прав. Независимо от анализите, 
споровете, похвалите и отрицани
ята, днешните режисьори от сред
ното и младо поколение интуитив
но налучкват най-адекватните и 
преки пътища към съзнанието на 
зрителя. Те се променят с него, 
искат да го разтърсят, да го раз
будят, да го трансформират към 
по-добро, да го направят по-чув
ствително и по-самокритично. 

Да му покажат своята си версия 
за съществуването му. Тя не вина

ги е радостна и безметежна, но 
когато е талантлива и искрена, 
всички се виждаме някъде в нея. 
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случи се така, че на тазгодиш
ния фестивал „Златна роза" 

филмът „ Маймуни през зимата" 
на режисьорката дебютантка 
Милена Андонова обра почти 
всички награди по компоненти -
самата 

"
Златна роза", за ре

жисьорски дебют, за оператор
ско майсторство, за главна жен
ска роля, за главна мъжка роля, 
за дебют, наградата на 

"
Акаде

мика", наградата на името на 
Невена Кока нова за актриса и ... 
май още една. 

А фестивалът за пръв път от 
много години насам предложи 
такова разнообразие от жанро
ве и стилове, от авторски почер
ци и ориентираност към разли
чен вид публика (при това става 
въпрос не само за количество, 
но и за качествено филмопроиз
водство), че едва ли главно един 
филм трябваше да поеме всички 
позитиви и върху него да се из
сипят повечето от наградите. 

Но всичко отмина, наградите 
са такива, каквито са, въпросът 

е все пак какво се случи там. 
Мисля, че това беше фестивал на 
големите надежди, които за 
щастие се оправдаха. 

На някои от филмите влизах в 
залата със страх и скептицизъм, 
а излизах от почти всички прият
но изненадана или респектира
на. Даже от онези филми, които 
не приемах или като концепция, 
или като начин на филмово изра
зяван е. Например, към най
дискутирания в конкурса - нове
листичната „Обърната елха" на 
Иван Черкелов и Васил Живков -
отношението ми е раздвоено: не 
съм почитателка на шоково - на
туралистичното кино, каквато е 
първата новела в него - ,, Телето", 
както и не ме привлича твърде 
претенциозната и доста бута
форна според мен новела „Сок
рат" (разбирам, че тя трябва да 
носи философията на филма), но 
много харесвам други две -
изящната като направа и искря
ща от автентичност 

"
Дървеният 

ангел", и особено последната: 

автентично - метафоричното 
селско българс1<0 хоро, което по 
особен начин обвързва всички 
новели във филма. Отрязаната 
новогодишна елха, която се из
дига в крайна сметка на площа
да в центъра на София, е само 
ритмично - монтажната връзка 
между тях, а смисълът на посла
нието е в това тревожно и дали 
не вечно хоро, което играем по 
нашите земи и в радост, и в мъка, 
и при дележи, и при обедине
ние ... 

Много харесвам филма на Иг
лика Трифонова 

"
Разследване". 

Той е класически камерен филм, 
в който философията и психоло
гията обединяват сили в драма
тичен сблъсък между двама души 
- следователка и подследствен,
които в продължение на час и
половина, в дълги и монотонни
срещи - разпити стигат до исти
ната. Всеки - до своята и за себе
си. За собствения си живот и
собственото си предназначе
ние. За извършените постъпки,
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които никой не може да проме
ни, но които могат да бъдат осъз
нати. И може да бъде направе
на първата крачка към другия. 
Актьорският дует Светлана Янче
ва - Красимир Доков е повече 
от впечатляващ. Той извежда фил
ма на философско ниво. Друго
то е аскетизъм, самодисципли
на, премереност на изразните 
средства, уверена и аналитич
на режисура. Според мен рав
нището й е много високо. 

Филмът, който наистина ме 
порази на фестивала, бе „Паза
чът на мъртвите" на Илиян Симе
онов. Преди няколко години бях 
чела сценария му и смятах, че е 
повече от трудно - дори кощун
ствено - да се превърне гробищ
ната действителност в екранна, 
която да звучи не само житейски 
убедително, но и да носи фило
софско - поетични значения. 
Оказа се, че не съм била пра
ва. Филмът е доказателство за 
това, че когато темата е изстра
дана, а авторът има какво да 
каже, той намира най-адекват
на форма за това. Така тази чер
на комедия с елементи на мисти
ка прекрачва границата на „ не
удобството" от работата с мате
риал на ръба на допустимото и 
филмът се превръща във фило
софско знание - смъртта е част 
от живота. А ако между нея и 
света стои едно необикновено 
чувствително дете - мъдрец, ко
ето е и проникновено сериозно, 
и по детски нежно и безпощад
но, то значи, че този свят има 
шанс, има надежда, има и бъде
ще. Невероятно е попадението 
на режисьора при избора на 15-
годишния Владко Георгиев, кой
то с лекота партнира на такива 
актьори като Ицхак и Самуел 
Финци, които практически могат 
да изиграят ВGИЧКО. 

Впечатлена съм и от екранния 

вариант на телевизионния сери

ал „Врабците през октомври" на 

Анри Кулев, който е поразител

на смешно - тъжна картина на 

днешния ден на българина. Като 

знаем силата на таланта на 

рано отишлия си от този свят дра-

матург Станислав Стратиев, по 
чийто сценарий режисьорът е 
работил истински вдъхновено, на 
екрана всичко това се превръ
ща в невероятно смешен абсурд 
по български. Може и да има ня
кои „пукнатини" при структури
рането на филмовия вариант, но 
няма граници за въображение
то на режисьора, който се дви
жи така умело на ръба между 
тъжното и смешното, че всичко 
на екрана сияе, диша, сменя 
формите, цветовете, интонации
те си и в крайна сметка „улавя в 
мрежите си" и най-скептичния 
зрител. Разбира се, Анри Кулев е 
събрал и запалил за филма кохор
та от бляскави актьори, които пра
вят чудеса на екрана -Петър Поп
й о рдано в, Иван Иванов, Наум 
Шопов, Деян Донков, Валентин 
Танев, Мая Новоселска са само 
част от живописната група селя
ни от днешно време. Народопси
хология - е другата дума, която 
трябва да употребим като ключ 
към този ярък, изключително сме
шен и леко натъжаващ филм. 

,, Време за жени" на драма
турга и режисьора Илия Костов 
е добре направена филмова ко
медия, предназначена за най
широк кръг от зрители, която ни 
най-малко не звучи просташки и 
безвкусно. Напротив, виждам 
проявено чувство за мярка и 
вкус, определена доза тревога 
за днешното ни постсоциалисти
ческо битие, което е на грани
цата на пошлото и безпросветно
то, но в него има и тъга, и надеж
да, че все някога нещо ще може 
да се промени. Тъжно - смешни
те превъплъщения на четирите 
жени от дълбоката провинция 
(актрисите Аня Пенчева, Па

раскева Джукелова, Катерина 

Евро и Биляна Петринска) разк

риват, че те не са готови на всич
ко в желанието си да оцелеят, а 

на финала авторите ни препра

щат и към чеховската тема за три

те сестри, които мечтаят, но така 

и никога не се измъкват от духов
ната мизерия на битието. 

Двата филма на Красимир 

Крумов - ,,Смисълът на живота" 

и „Ден и нощ" - които са част от 
телевизионния му цикъл за съдба
та на днешния обикновен бълга
рин, ме връщат към един разго
вор с него, който проведохме 
преди повече от четири години, 
когато той заяви твърдо, че живо
тът му е подсказал да не прави 
повече неразбираеми или труд
но възприемащи се филми, че ще 
смени стила си и ще разказва за 
неща, които самият той познава 
и обича. Мисля, че е успял да го 
направи. Вярвам на героите, ко
ито наложи в киното ни. Среда
та и обкръжението, в които те 
живеят, детайлите, върху които 
акцентира във филмовото повест
вование, са автентични и убеди
телни. Но стоят някак твърде пра
вилно и малко скучновато. Не 
зная дали пък не им липсва някак
ва малка искрица магия, може 
би някакъв вид артистично отст
ранение, за да отскочат от сю
жета и се превърнат в обобще
ние, в духовен знак на времето. 

За мен филмът на Георги Дюл
геров „Аейди Зи", включил се в 
поредицата заглавия с престиж
ни международни награди от 
последната година, е между най
силните и интересни авторски 
творби от последно време. Писа
ла съм вече за него по повод на 
фестивала „Любовта е лудост" 
миналата година, но и сега ще 
кажа, че той се вписва много 
интересно в цялата пъстра и, 
слава богу, качествена пореди
ца от най - нови филми. Може би 
режисьорът беше най-възрастни
ят участник в конкурсната програ
ма, а е само на 63. Значи, сме
нило се е поколението и от млад 
автор Дюлгеров се е превърнал 
в мастит художник. Не че това е 

най-важното, но е знак за промя
на. Иначе героите във филма му 
са между най-младите на съвре
менния български екран.И това 
също е знак за времето. 

И накрая - ,, Маймуни през зи

мата". И тук, както при Черкелов 

и Живков, структурата е нове

листична, само че Милена Андо

нова по-скоро се уповава на фор

мата на триптиха - три равнодел-



мата на триптиха - три равнодел
ни страни в една обща карти
на.Трите й героини са от три раз
лични десетилетия - 60-те години, 
80-те години и началото на новото
столетие. И житейските им съдби
са различни, но ги свързва жажда
та за лично щастие, отстояването
на женската същност и порива към
майчинство. Финалите и на трите
истории са повече от печални, като

27 15? 

най-разтърсващ е все пак този на 
амбицираната да се измъкне от 
калта Лукреция (Диана Добрева), 
която хвърля на боклука току-що 
родилото й се бебе и„.полудява. 
Трите актриси - непрофесиона
листката Бонка Илиева - Бани и 
двете млади актриси Диана Доб
рева и Ангелина Славова -наисти
на съумяват да намерят най-вярна
та интонация на преможените им 

Златна роза 2006 

роли, а режисурата на дебютира
щата в игралното кино Милена Ан
донова впечатлява с професиона
лизма си. 

И така, сбъднатите надежди 
на този фестивал дават зелена 
улица и на всички следващи про
екти, намиращи се в производ
ство. Да се надяваме, че става 
въпрос не за случайни успехи, а 
за добро начало. 

СЛУЧВА СЕ ПОНЯКОГА ... 

фестивалът на българския иг
рален филм се състоя тази 

година във Варна за 27-ми път, но 
по-често споменаваната цифра 
бе 15. Тя бе като въздишка на об
лекчение, като надежда, като 
илюзия, ако щете - като замести
тел на всичко, което не ни дости
га ... 15! Шега ли е това? Спомнете 
си нулевите години, за да разбе
рете къде сме отишли! 

15 нови заглавия в афиша на-

истина респектират. Те отбелязват 
някаква граница между доско
рошното безфилмие (или остра 
филмова недостатъчност) и днеш
ното състояние на видим приток и 
пораснала възможност за избор. 
При това е ясно, че количествени
те показатели не са за подценя
ване. Вероятността сред повече 
филми да се пръкне нещо хубаво 
или, дай Боже, значително, е по
голяма. Но също така е ясно, че 
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Григор ЧернеВ 

тази зависимост не действа ав
томатично и не е нито панацея, 
нито успокоително хапче за кине
матографичната ни общност. 

Нека напомним още, че от из
вестно време Варненският фести
вал е биенале - т.е. провежда се 
на две години веднъж - един срав
нително дълъг период. У еловия за 
по-честа изява засега няма. Зато
ва е по-добре да се въоръжим с 
търпение и да съсредоточим вни-
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манието си върху художествени
те резултати. Защото утре цифра
та 15 (или някоя по-голяма) ще 
престане да ни прави впечатле
ние, но взискателността ни не 
бива да се принизява. 

За щастие, сред 15-те загла
вия на Варненската фиеста има 
и такива, които могат да ни от
срамят. Някои от тях се появиха 
с чуждестранни фестивални 
атестации и с естественото 
очакване Варна да ги потвърди 
и дублира. Но това не се случи. 
Което също бе естествено. И ня
маше грешка. 

Работата е в това, че двегодиш
ният интервал не е механичен 
сбор на два едногодишни, а сво
еобразно напластяване на фил
мите във времето.Щем или не щем, 
дали го признаваме или не, в края 
на „фестивалния мандат" заглави
ята се делят на такива, които вече 
са гледани, и на други, които те
първа ще се гледат, т.е. на стари 
и нови. Излишно е да казвам, че 
любопитството и интересът на 
фестивалната публика и на кинос
пец иалистите са насочени към 
новите. Именно те обират призо
вете. Останалите вече са диску
тирани, оценявани, награждава
ни. Пак ли? И за какво пак? 

Така във Варна например 
несправедливо бе подминат един 
филм като „Лейди Зи" на Георги 
Дюлгеров. Само че преди това той 
спечели няколко международни 

награди, а неотдавна и новоучре
дения приз на Националния фил
мов център, както и отличие от 
СБФД (за най-добра мъжка роля). 
Какво повече? Приблизително съ
щият случай се повтаря и с „Отк
раднати очи" на Радослав Спа
сов ... Нищо страшно. Просто те 
вече си бяха получили заслужено
то, а след тях идваха нови претен
денти, които журито предпочете. 
Нормално е. 

Между другото, аз намирам, 
че „Маймуни през зимата" на 
Милена Андонова и без тези уго
ворки стигна до високото си приз
нание „Златната роза". Без „ка
лендарни" бонуси, с художестве
ната си плътност, с хуманистично
то си излъчване. А сигурно и из
ненадата от закъснелия дебют е 
притурила нещо във везните ... 

Искам да кажа, че еуфория
та от започналото раздвижване 
и опиянението от цифрата 15 
трябва да бъдат съпътствани от 
трезв анализ и деловитост. Това 
не изключва поощренията и наг
радите, а само непомерното им 
роене и необяснимите повторе
ния. По света, когато един филм 
е отбелязан като цяло с някоя 
награда, това означава, че тя се 
отнася и за всичките му състав
ки. Никой не пита защо не е за
белязана актрисата в главната 
роля примерно - тя е в цялото, 
неделима от него. И обратно, 
ако само актрисата е отличена, 

НАГРАДИ „ЗЛАТНА РОЗА" 2006 

това означава, че и целият филм 
е в това отличие. А ние все се 
изкушаваме от дублиране ... 

Дублиране се забелязва и в 
самите фестивали. Фактът, че ки
нематографията (НФЦ) и телеви
зията (БНТ) правят копродукции, 
е нещо разумно и необходимо -
повечето филми във Варна 2006 
бяха такива. Това обаче не озна
чава, че те могат свободно да 
прескочат от „Златната роза" в 
,,Златната ракла" - та ако на ед
ното място не ги огрее, да ги ог
рее на другото. А най-добре и 
на двете. Така критериите се 
разминават, създава се измам
но чувство за изобилие, а награ
дите се обезценяват. 

Заплашени сме от наградна 
инфлация - това е. 

Вижте само какво имаме 
„насреща" при база 15 филма за 
последните две години, т.е. по 7 
и половина на година: 

Биенале „Златна роза" - раз. 
Ежегодни награди в Деня на 

киното l 3 януари - два. 
ТВ фестивал „Златна ракла" -

три. 
Наградата на СБФД - също 

ежегодни - четири ... 
И това сигурно не е всичко. 

Явно налага се по-тясна коорди
нация на инициативите и критери
ите. Иначе току виж сме затънали 
в награди, които замрежват пог
леда ни и ни пречат да видим ясно 
колко и какви филми има пред нас. 

• Голямата награда „ЗЛАТНА РОЗА" -,,Маймуни през зимата" на Милена Андонова
• Специалната награда на журито-,,Разследване" на Иглика Трифонова
• Наградата за режисура -Илиян Симеонов за филма „Пазачът на мьртвите"
• Наградата за женска роля -Диана Добрева (,,Маймуни през зимата" и „Пазачът на мъртвите")
• Наградата за мьжка роля-Красимир Доков (,,Разследване" и „Обърната елха")
• Наградата за операторско майсторство -Рали Ралчев (,,Маймуни през зимата„Разследване"

и „Обърната елха")
• Три почетни дипломи на журито: на Бонка Илиева-Бони - за ролята й в „Маймуни през зимата", на

Владимир Георгиев- за ролята му в „Пазачът на мъртвите", на Део- за ролята му в „Бунтът на L.".
• Наградата на „Бояна филм" за цялостно творчество-Георги Стоянов
• Наградата на критиката - ,,Разследване" на Иглика Трифонова
• Наградата на СБФД- ,,Врабците през октомври" на Анри Кулев
• Наградата на името на Вьло Радев за обещаващ дебют в игралното кино - на Милена Андонова

за „ Маймуни през зимата"
• Наградата на името на Невена Коканова за обещаващ филмов дебют на аюриса - Ангелина Славова

за филма „Маймуни през зимата"
• Наградата на Община Варна - ,,Приятелите ме наричат Чичо" на Ивайло Христов
• Наградата за операторско майсторство на КОДАК- Рали Ралчев (,,Маймуни през зимата"

,,Разследване" и „Обърната елха") и Димитър Гочев (,,Пазачът на мъртвите")
• Наградата на Асоциация „Академика" - ,,Маймуни през зимата" на Милена Андонова
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СМЯХ ПРЕЗ СЪЛЗИ Исkра БоЖиноВа

ИЛИ СЪЛЗИ ПРЕЗ СМЯХ 
не съм сигурна коя от двете �крилати фрази по приляга на 8 
филмовата проблематика, за ко- � 
ято ще стане дума. Аз само ще §< се опитам да проследя тъжно-ве- :s: 

Q. селите приключения на героите g от три нови български филми, чи- g 
ято премиера се състоя на таз- 1годишния фестивал "Златна

�::::1 роза", белязани с "дефицитната :i:: 

стока" хумор, ирония, умение да � 1,_�.:, cu се погледне на несгодите ни не м 

(1) само от кахърната им страна. � 
Четири женички (по израза на � -.u

Владимир Ганев) не в първа мла-
дост и с не най-гъвкави талии, 
притиснати от катастрофални 
финансови обстоятелства, се 
организират за новата по наши
те земи професия - стриптизьор
ки. Филмът е "Време за жени" на
сценариста и режисьора Илия 
Костов, който не крие преките 
аналогии с английския носител 
на ,,Оскар" "Време за мъже" на
Питър Катанео. В същност на но
воизлюпените стриптизьорки иде
ята им хрумва от щастливия изход 
на филмовата мъжка авантюра в 
английския аналог, чиито герои 
така вкусно и примамващо пре
доставят дръгливите си тела на 
всеобщия женски възторг. Инте
ресното е, че независимо от 
местонахождението на съблича
щите се (България или Англия ), 
независимо от степента на де
мокрацията в действие, актът на 
разголването пред множеството 
и там, и тук предизвиква повече 
от засилен интерес у жителите на 
провинциалните градчета. Не 
зная дали истинските стрип
тизьорки получават удоволствие 
от събличането, но четирите 
наши провинциалистки изпадат в 
паника, ако случайно някой ги 
зърне, докато репетират, и го 
удрят на панически бяг. Това ще 

рече, че някъде дълбоко в тях деб
не сянката на прабабата, обле
чена от петите до главата, веко
ве не показвала тялото си даже 
в леглото със законния съпруг. И 
какво трябва да е станало, как
ви пластове трябва да са се раз
местили в главите им, за да стиг
нат до идеята да се впуснат в 
подобна рискована авантюра? 
Ами, нищо особено. Просто вся
ка от тях е загубила препитание
то си и това като че ли е най-бър
зият и модерен начин да се спе
челят пари за детския дом, а 
защо не и за безжалостните 
сметки. Дали пък в нарочената за 
патриархална България тайно и 
незабелязано не е постигната 
морална разкрепостеност, дос
тойна да ни нареди до свобода
та на нравите, характерна за 
високо развитата европейска 
цивилизация? Актрисите Аня Пен
чева, Катерина Евро, Биляна Пет
ринска и Параскева Джукелова 
играят с огромен ентусиазъм 
приключенията на съвременните 
инициативни жени, които смело 
внедряват чуждият опит на наша 
почва. Доколко това е резултат
но за нас и за обществения вкус, 
е друг въпрос, който ще продъл
жаваме да обсъждаме в пред-

стоящото ни европейско време. 
Още една случка, този път от 

филма "Врабците през октомври"
на Анри Кулев, ме кара да мисля, 
че срещите на нас, българите, с 
цивилизацията на битово и еро
тично ниво, са изпълнени, меко 
казано, от взаимно неразбира
не и затова са смешни и нелепи. 
Тока един от героите на врабци
те, яко селско момче, си купува 
надуваема кукла - жена, за да 
вкуси и той от прелестите на това 
чудо. Не че няма жени от плът и 
кръв около него, но вносното все 
пак си е друго. Поради фунда
ментални пропуски в сексуално
то си възпитание момъкът от вещ 
за индивидуално ползуване я 
превръща в инструмент за колек
тивно ползуване и печелене на 
пари. Петимните му да опитат 
това нещо съселяни, дошло от ху
бавия свят, му стават клиенти и 
образуват една бизнес верига 
по всички закони на пазарната 
икономика. Случката във филма, 
освен смехотворното си видимо 
значение, е заредена с още не
известни енергии от социален, 
битов, социологически характер 
и смисъл, които все се опитваме 
да разгадаем в народопсихоло
гията ни. Последните произведе-

13 



14 

1 

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

ния на покойния писател Ста
нислав Стратиев анализират със 
смях и тъга точно тази дългоочак
вана среща на българина със 
света на консумацията, пазар
ната всепозволеност и пари, 
пари, пари ... Във филма са обиг
рани още няколко знакови случ
ки, когато старото, ,, мило и род
но" все още ни владее, а новото 
в най- достъпните си форми като 
помощи във вид на вратовръзки, 
надуваема жена, брудершафти 
като претекст за напиване, изди
гане на националния трибагре
ник на целия този пейзаж и още 
ред „екстри", са неща, с които 
нямаме опит и не знаем какво да 
правим с тях. От подобно несъ
ответствие на нашата морално -
битова неловкост с екстремните 
прояви на чуждата култура се 
получава една гузна и не дотам 
весела усмивка. Опитът ни да из
глеждаме други, не такива, как
вито сме, е като че ли основен 
признак на ниското ни самочув
ствие, от което пък идват всички
те ни смехотворни изцепки. 

Какво общо могат да имат 
двете откровени комедии с фил
ма на Илиян Симеонов с вледе
няващото заглавие „Пазачът на 
мъртвите"? Почти нищо, само 
чувството за хумор, което него
вият автор е съумял да изтръгне 
от най-неподходящото място за 
усмивки - гробището. Филмът 
представлява деликатна смес от 
като че ли противоположни нива 
на мисли, настроения, образи и 
обобщения, включително и еле
мент на мистика. Редуване на 
реалност с приказно и фантаз
но, на образи от ежедневието с 
герои, чисти като ангели и зрящи 
като мъдреци. Прозата на земно
то и полетът на духа и душата пре
бивават в органична симбиоза с 
користното и временно състоя
ние на плътта и емоциите. Карат 
ни да се усмихнем на тази не
разривна връзка между ниското 
и високото, между любовта и 
омразата, намиращи се в посто
янно противоборство и надпре
вара за тленното човешко тяло. 
Дуетът Финци - баща и син, са 

неподражаеми в намиране на 
чеховска ирония и многознач
ност в своите образи, предста
вят чудачеството като органично 
съпътстващ мотив на духовно из
висения човек. Без това им ка
чество да се превръща в екзоти
ка и декорация, извиращото дъл
боко от природата на героите. 

Маркирах наличието на раз
личен тип хумор в трите филма, 
защото те са екранни произве
дения, където смешното не е са
моцел, а начин да се опитоми 
настръхналата действителност на 
нашия ден. Да се вдъхне доза ку
раж и смелост на изтерзаните ни 
сетива, напомняйки ни, че всичко 
на този свят си има и своята 
смешна страна, която е в състоя
ние ако не да реши, то поне вре
менно да омаловажи страхът ни 
пред неразрешимото. А както е 
известно, много по-трудно е да 
разсмееш човек, отколкото да го 
разплачеш. Дано бъдещите зри
тели да оценят това усилие на ав
торите на филмите и ги възнагра
дят ако не с буен кикот, то поне с 
горчива усмивка ... 

ПРОДУЦЕНТИТЕ 

НА ОЖИВЛЕНИЕ 
.ЕДИАТОРИ 

иска ми се да погледна на 27-
я фестивал „Златна роза" от 

по-различен ъгъл, по посока на 
нещо изключително важно в кине
матографичния процес - мястото 
и работата на продуцента във 
филма. Още повече, че само 
допреди 15-ина години тази про
фесия в нейния същностен вид у 
нас бе напълно непозната. Хора
та, които й се посветиха, сами на
лучкваха посоките и овладяваха 
„занаята" в движение, с всички 
неизбежни разочарования, но и 
с трупане на опит, с усвояване на 

Люg.мила ДяkоВа 

„Пазачьm на мьpm6ume", pe>kucьop Илuян Сuмеоно6 



правилата, търсейки съизмерва
не с онова, което се прави по 
света. 

Давам си сметка, че не бих се 
и замислила за професионално
то израстване на българските 
продуценти, ако не беше добро
то, високо ниво на филмите, по
казани на фестивала. Това не е 
пресилено твърдение и критика
та като цяло го споделя. Но то бе 
потвърдено и от реакциите на 
публиката, от адекватното й и 
добронамерено приемане на 
всеки филм. С изненада открих, 
че мисля за добри и още по-доб
ри филми, без и през ум да ми 
минават сравнения като 

"
сре

ден", 
"
посредствен", 

"
слаб". Не 

че приемам всичко безкритично 
и нямам претенции и изисквания 
към отделни компоненти и твор
чески решения, но наистина мо
жем да говорим за цялостно из
ведени, стабилни филми, оформя
щи разнообразен жанров диапа
зон и мощна -както би се изра
зила Г еновева Димитрова, кине
матографична визия, и което е 
най-важно, носещи послания, 
които повече или по-малко стигат 
до всеки докоснал се до филма: 

Изведената до стил аскетич
ност на 

"
Разследване", ре

жисьор Иглика Трифонова - се
бе разнищващ двубой между 
следователка и подсъдим в утвър
ждаване и отстояване на човеч
ността -пречистваща и омирот
воряваща. 

Действената мозаечна струк
тура на „Маймуни през зимата", 
режисьор Милена Андонова, 
където с тънка чувствителност се 
обиграват времеви и простран
ствени пластове, за да се открои 
образът на жената в своята ка
тегориалност -многолика, рани
ма, вечна. 

Новелистичната предизвика
телност на „Обърната елха", ре
жисьори Иван Черкелов, Васил 

Жив1<ов -взривяващо провокати

вен, рушащ табута и конвенции, за 

да закове реалиите - тук и сега. 

Г атическата, естет ска изтън

ченост на „ Пазачът на мъртвите", 

режисьор Илиян Симеонов -по

лифониращ а с битова брутал-

ност и неистов порив към добро
та. 

Завихреният от смях и абсурд 
калейдоскоп от случки и персо
нажи във 

"
Врабците през октом

ври", режисьор Анри Кулев. 
Красивата любовна история, 

въпреки и над всичко, в 
"
/\ейди 

Зи", режисьор Георги Дюлгеров. 
Жанровата овладяност, дра

матургичната плътност и комуни
кативност на „Бунтът на L.", ре
жисьор Киран Коларов, и на 

"
Време за жени", режисьор Илия 

Костов. 
Не съм изчерпателна, но всич

ки тези заглавия и останалите фил
ми с достойното си присъствие 
дават основание да говорим за 
стабилизиращ се вече филмов 
процес, а голяма заслуга за не
говата креативност имат точно 
продуцентите. Регламентираните 
отношения с Агенция Национален 
филмов център и Българска наци
онална телевизия, които -колко
то и да е несъвършен, Законът за 
киното гарантира, позволяват на 
тези хора да се чувстват все по
вече професионалисти, а не 
авантюристи - ентусиасти, и ус
пешно да доведат филма не само 
от замисъл до реализация, но и до 
неговото разпространение. Въз
можността да достигне до своя
та публика и -и нещо също осо
бено важно в настоящия етап за 
българското кино -филмът да се 
показва, да участва на фестива
лите по света и, както се и оказва 
-да получава награди.

В този ред на мисли ми се
иска да акцентирам върху рабо
тата на „Клас филм" -Росица 
Вълканова: ( ,,Разследване", 

"
Обърната елха"); Бъръ филм" -

Владимир Андреев, Георги Бал
кански (,, /\ейди Зи"); ФКП Про
вентус - Невена Андонова 
("Маймуни през зимата"); Ко
рунд - Х ЕООД - Илия Костов 
(,, Време за жени"); ,,Гала филм" 
-Галина Тонева, Кирил Кирилов
(,, Принцът и просякът", 

"
Открад

нати очи"); 
"
Камера" ЕООД

Димитър Гочев, Захари Паунов

(,,Пазачът на мъртвите"); 
"
Колар 

филм" -Киран Коларов (,, Бунтът 

на L."); 
"
Кулев филм" - Анри Ку-

Златна роза 2006 

лев (,, Врабците през октомври"); 

"
Арт Фест" - Стефан Китанов 

(
" 
Поколение загубени и намере

ни") и още колеги, които работят 
активно и успешно, но нямаха 
филми на този фестивал. 

Едно от качествата, което ми 
се струва особено важно в ра
ботата на престижните ни проду
центи, е, че те намират реализа
ция за българския филм и в 
копродукция. Мнозина работят 
успешно с Германия, Франция, 
Холандия, Гърция, Турция, Сър
бия, Македония и др„ Успяват да 
пласират проектите си в Еврои
маж, Медиа, Балканска мрежа 
и други фондове, което осигуря
ва финансови възможности не 
само за реализацията на филми
те, но и значително разширява 
шансовете за тяхното разпрост
ранение. Вече е утвърдена прак
тиката още на ниво проект про
дуцентът да сключва договор с 
чуждестранна разпространител
ска агенция, която да показва 
филма извън България. Това от 
само себе си разхерметизира 
филмите ни както на естетическо, 
така и преди всичко на смислово 
ниво. И тук не съм съгласна с ши
рещите се упреци за губене на 
автентичност, за раболепно заиг
раване със западния вкус. 

Филмите, показани във Варна, 
доказаха, че независимо дали в 
тях се дискутират етнически или 
малцинствени проблеми, дали ге
роите им са маргинали или „сил
ни" на деня, дали посланията им 
варират от философска всеобх
ватност, гротескова абсурдност 
или публицистична злободнев
ност, те не губят своята автентич
ност и имат какво да кажат както 
на зрителите в България, така и на 
чуждестранната аудитория. 

Разбира се, че за нас е изк
лючително важно българският 
зрител да обича българското 
кино, да търси срещи с него, но 
докато редовата журналистика 
няма сетива и не иска да види 
качествата и позитивното случва
що се в българското кино, това 
няма да е лесно. Нали точно ма
совите медии лансират пошлия 
вкус, но това е друга тема ... 
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„ЗМ ТНА РОЗА" 2006 И 
КИНЕМАТОГРАФИЧНИЯТ ПРОЦЕС 

двадесет и седмата „Златна 
роза" 2006 беше силен 

фестивал, много важен за етапа, 
в който се намира българското 
кино - не само заради 15-те нови 
филма (8 от които имаха преми
ера във Варна), но и заради по
същественото наблюдение, че 
кризата е преодоляна, че започ
ва процес на бавно възстановя
ване в задачите и статута на бъл
гарското кино. Дори мисля, че 
2006, независимо от фестивала, 
ще се окаже повратна за разви
тието на българското кино след 
16 години тежко и продължител
но боледуване. 

В това има и елемент на слу
чайност, защото тъкмо сега изля
зоха на екран както някои нови 
проекти, така и забавени пора
ди различни причини филми. Но 
да не забравяме приетия преди 
2 години Закон за филмовата ин
дустрия, който дори фиксира в 
своя текст конкретна сума - 6 
милиона лева за национално 
производство. От друга страна 
определено влияние оказва нат
рупаният положителен опит от 
нашите продуценти, които вече 
имат доста по-добри контакти и 
по-зрели отношения както с меж
дународни финансови фондове 
(Euroimage, Media Desk), така и 
преки връзки с европейски про
д уц ентс ки компании. Третото 
важно обстоятелство е, че най
добрите ни режисьори преодо
ляха объркването си от предиш
ните години. Кризата при тях 
беше не само финансова, но и 
творческа и се дължеше на не
достатъчно ориентиране в реал
ните обществени, икономически, 
идейни и културни процеси през 
изминалите преходни години. И 
накрая, но не на последно 
място, можем да поставим про-

Божиgар МаноВ 

дължителните усилия да се създа
де необходимата обществена 
нагласа за възстановяване на 
българското кино. Милиони думи 
са изговорени, стотици статии са 
написани, провеждаха се диску
сии на различни нива и форуми. 
Всичко това, колкото и минимал
но да е като отделен детайл, в 
крайна сметка влияе върху об
щия резултат. 

Освен закон, продуцентски 
опит и режисьорска преориен
тация - в някои от филмовите про
екти важен аргумент за успеха 
се оказа завръщането в киното 
ни на добрите писатели. Една от 
коментираните, но недостатъчно 
дискутирана особеност на кри
зисния период бе, че големите, 
талантливи автори се отдръпна
ха от киното по ред причини: не
достатъчна финансова обезпе
ченост, липса на интерес да пи
шат за киното, доста агресивно 
поведение на режисьорите, ко
ито с прекалена самоувереност 
решиха, че могат сами да си 
сглобяват сценариите. Сега, в 
новата продукция, има няколко 
филма, чийто успех лежи върху 
добрата литературна основа. 
Например „ Врабците през ок
томври" по великолепния сцена
рий на Станислав Стратиев, 
естествено доработен от Анри 
Кулев. Прави впечатление също 
и присъствието на една много 
силна белетристка, със своя об
разност и художествен свят -
Мария Станкова, по чиито разка

зи е конструиран „ Маймуни през 

зимата". В подготовка е филмов 

проект по успешния роман „ Раз

руха" на Владимир Зарев. С две 

думи, това, което е нормална 

практика във всяка национална 

кинематография, започва да се 
осъзнава отново и у нас. 

Преди време публикувах об
зорна статия под заглавие „ Реа
нимация след инсулт". Киното ни 
беше точно с такава диагноза -
пациентът е жив, в съзнание, но 
на практика е абсолютно безпо
мощен, със сериозно нарушени 
жизнени функции. За радост, тък
мо този „медицински статус" за
почва да се променя и мисля 
(без да очакваме само възходя
ща графика), оттласкването от 
дъното е факт. 

Като резултат - дори в чисто 
кинематографичен план, има по
ложителни промени. Въпросът не 
е само до киноезика, а много по
съществена е комуникативност
та на филмите. Това е твърде важ
но обстоятелство, защото при 
предишната криза загубената 
връзка със зрителите погребва
ше дори и минималните успехи. 
Статични филми, които не се ин
тересуваха от аудиторията, об
ричаха себе си и своите автори 
на изолация. Сега в някои от най
добрите нови заглавия се забе
лязват както интересни теми и 
персонажи, така и определена 
грижа за зрителската отзивчи
вост. ,,/\ейди Зи" в това отноше
ние е характерен пример - със 
сериозна тематична основа, ин
тересна разработка на персо
нажите и конфликтите и същевре
менно определено в контекста 
на времето си. Същото бих казал 
за вътрешната градация на исто
рико-психологическия процес в 
„Маймуни през зимата" - трите 

новели са разположени в 1961 , 

1981, 2001 година. Дори заявка

та е видима - тези три индивиду

ални женски съдби да бъдат 

здраво вградени в еволюцията на 

една социална и политическа 

ситуация. Дори филм като „Па

зачът на мъртвите", колкото и да 



изглежда екзистенциален и мор- кова коментиран филм като 
гинален с локализирането си в 

"
Обърната елха", у достоен със 

гробището, е само привидно Специална награда на журито в 
изолиран. Разбира се, не пер- Карлови Вари. Той се посрещна 
фектно, но достатъчно убедител- нееднозначно, а беше претова-
но, филмът загатва за неясния рен с очаквания за свръх ху до-
трафик на трупове от военен кон- жествен резултат. 
фликт и така дискретно очерта- Навярно защото хората, кои-
ва историческа рамка на съвре- то не бяха гледали филма, се до-
менния момент. Тези филми под- веряваха на престижната награ-
сказват, че киното ни като цяло да. За някои от тях откровението 
започва да се съобразява с ре- от екрана беше факт и те адми-
алността извън киносалона поне рираха филма, други напуснаха 
в две отношения: веднъж като залата, защото той се размина с 
обществена, политическа, ико- очакванията им - като в приказ-
номическа, интеркултурна ситу- ката за голямата кошница и яго-
ация; и втори път като кинематог- дите. Безспорно 

"
Обърната 

рафична аудитория. Защото ня- елха" е амбициозен филм, сто-
колко филма (без да ги надценя- рателно отгледан художествен 
вам като художествен резултат), проект. В него определено се 
успяват, наред със своята заяве- чувства партньорството на танде-
на тема, същевременно много ма Иван Черкелов - Васил Жив-
подчертано, дори декларативно, ков: първият със своя кинематог-
да търсят контакт с публиката, рафичен стил, вторият с големия 
разчитайки на атрактивна жан- си опит и верен усет на докумен-
рова форма. Имам предвид талист. ,, Обърната елха" не е 

"
Време за жени", 

"
Бунтът на L.", филм, който може да бъде про-

,,Приятелите ме наричат Чичо". С пуснат от обсъждане или още по-
две думи: в идейно-тематичен малко пренебрегнат, но съвсем 
аспект днес киното ни е много не бива да го надценяваме. Не-
по-добре ориентирано, а също говата демонстративна некон-
така е много по-отговорно за венционалност не е задължител-
своята аудитория. Всички опре- но със знак плюс, търсената нат-
делено искат да бъдат в киноса- рапчива метафоричност не е 
лона, да имат по-голям бокс-офис обезателно философска притча, 
и едва ли някой все още си меч- както някои се опитаха да 0606-
тае за нарцистични упражнения щят. Филмът акумулира подчерта-
или херметично самолюбуване. ни авторски усилия, има опреде-

Разбира се, в този контекст лени кинематографични пости-
няма как да заобиколя един тол- жения като наратив и композиция 

Златна роза 2006 
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(поне в две от новелите -
"
Дър-

веният ангел" и 
"
Нерезът"), но ця-

лостната му оценка съвсем не е 
еднозначна и без възражения. 
Според мен, главният му и мно-
го сериозен проблем ще е при 
общуването с публиката. Така 
наречената фестивална публи-
ка, за мен лично, е имагинерно 
понятие. Тя съществува, но как-
во от това? Фестивалната публи-
ка има само една безспорна ха-
рактеристика - нейната еуфо-
ричност. Тя обикновено е роди-
кална - или харесва даден филм, 
или категорично го заклеймява. 
Тока че фестивалната публика 
не може да бъде качествен из-
мерител за един филм. Истината 
е в зрителната зала със заплате-
ни билети. Тази тема е доста бо-
лезнена, мнозина знаят, че не 
съм от възторжените фенове на 
,, Обърната елха", нито на линия-
та Иван Черкелов като цяло, но 
в случая моето лично мнение 
няма никакво значение. Защото 
най-същественото изпитание за 
филма му предстои - срещата 
със зрителите. От това никой не 
може да избяга. Европейското 
кино вече осъзнава тази ситуа-
ция като реална необходимост 
и дори най-ярките му представи-
тели вече се интересуват от зри-
телската популярност на творби-
те си. Запазвайки своите качест-
ва на фестивален арт-продукт, 
истински добрите филми все пак 
успяват да влязат в големите ки-
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носалони и се радват на прилич- така двамата централни изпълни- обсъждане трябва да се обхва-
ни приходи. тели в ,,/\ейди Зи" - Анелия Гър- нат всички компоненти на ки-

Тук е мястото да споделя сво- бова и Павел Паскалев. В „Обър- нопроцеса: теми и идейна проб-
ята искрена радост от един друг нота елха" почеркът на Васил лематика, икономически аспек-
филм - ,,Разследване" на Иглика Живков пренасища екрана с ти и финансиране, производстве-
Трифонова. Тя и като сценарист, документални персонажи. Във на база и продуцентска практи-
и като режисьор е изключително всяка новела има колоритно об- ка, разпространение и зрител-
точна в своята работа, а велико- кръжение от натуршчици, които ска комуникация. Всеки от тези 
лепните актьори Светлана Янче- са точно подбрани и силно въз- елементи, откъснат от другите, е 
ва и Красимир Доков са ров- действащи. Оказва се, че в пет- несъществен, безпомощен и 
ностойни съучастници в общия шест филма режисьорите се дори безполезен. Само оптимал-
безспорен успех на филма. Пре- доверяват на непрофесионални нота им комбинация и тяхното 
ди години Иглика направи доку- изпълнители, възлагайки им важ- разумно балансиране може да 
менталния „Разкази за убийст- ни и много сериозни професио- доведе до успешен резултат. 
ва", сега доказва големия си нални задачи. Това също е бе- Вече не е възможно късогле-
творчески потенциал и кинема- лег за зрели и уверени филми, до и на парче да оценяваме един 
тографичен талант в майсторска режисьорите им си позволяват филм, един автор или дори един 
игрална разработка върху съща- подобен избор, защото успяват фестивал. Всичко това има сми-
та тема. ,,Разследване" реабили- надеждно и органично да вгра- съл само и единствено, ако се 
тира доброто психологическо дят натуршчиците в своята ця- разбира като цялостен блок и то 
кино, което винаги изисква паве- лостна художествена идея. в този критичен момент за нацио-
че усилия и по-концентрирано *** налната ни самостойност. Ако 
умение, та поради това мнозина Много важно е сега, след ус- киното е само едно парче от на-
го заобикалят. Но от Иглика Три- пешната „ Златна роза 06", на ционалната култура, а тя от своя 
фонова тепърва има какво да базата на двугодишната продук- страна е част от някакво общо-
очакваме! ция да се дискутират сериозно европейско „утре", всичко това 

Тъкмо по повод на прекрасни- и задълбочено проблемите на иг- не трябва да се похабява като 
те актьори в „Разследване" ралното ни кино днес. Не съм вестникарско клише. От по-тясна 
искам да обърна внимание и на сигурен как би се случило това, професионална гледна точка 
едно интересно наблюдение във защото, уви, творческите екипи тези отношения изглеждат обоз-
Варна - изключително наситено (продуценти, сценаристи, ре- рими. Обаче поставени в по-друг 
присъствие на непрофесионал- жисьори) от една страна и кри- ракурс на социокултурния про-
ни изпълнители в редица ленти, и тиците от друга като че ли участ- цес, като интегритет на настояще 
то в ключови роли, които напълно ват в две различни събития. Като и бъдеще, като прогнози за гло-

успешно „носят" целия филм. че ли все още някои колеги и от бално развитие на европейска-

Това само по себе си е знак за двете страни не разбират, че та култура и нашето място в нея, 

внимание. Фолк-певицата Бонка имаме обща допирна точка и това вече се оказват доста по-

Илиева -Бани е бляскава в „ Май- това е съдбата на национално- трудни, да не кажа нерешими 

муни през зимата", защото по ти- то ни кино. Всички сериозни ки- дилеми. 

пажната теория на Фелини кога- нофоруми по света организират Затова трябва да намерим 

то намериш подходящия изпълни- подобни дебати. Киното ни е на верния тон. От една страна да не 

тел, той започва да работи сам, такъв етап, че се нуждае от мно- сме изолирани от глобалния кон-

дори независимо от режисьор- го компетентно внимание и заг- текст. От друга - не бива да се 

ските намерения. Същото важи рижено обсъждане. Няма да му халосваме излишно, като комен-

за Део и Дичо в „Бунтът на L.". помогнат нито само пари, нито тираме патетично едно нацио-

Део е истинска находка, рано е само въжделените данъчни пре- нално производство от десетина 

да се каже, че е талантлив актьор ференции, нито дори перфектни филма. Тази „Златна роза" беше 

(въпреки че от години е в шоу- дистрибуторски условия, ако те безспорно много полезна със 

бизнеса, една роля все още не са частични, разпилени усилия. собствените си художествени 

го прави актьор), но той опреде- Но ако всички твърдим убедено, резултати. Предстои обаче да я 

лена е силно попадение. (А фи- че националното ни кино е осмисляме с разумни, компетен-

зическата му прилика с младия действително потребно за съв- тни аргументи и като елемент от 

Киран Коларов е очевидна визу- ременната национална култура цялостния европейски кинематог-

ализация на режисьорската ин- и духовност, сега е решаващият рафичен процес в по-дълготрай-

туиция.) Не трябва да пропуска- момент то да се изправи на кра- на перспектива. 

18 ме момчето Владимир Георгиев ка и имаме реален шанс за про-

в „Пазачът на мъртвите", а също мяна. При подобно сериозно 



Подир сянката на облаците· 
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ЕМИЛ ТОПУЗОВ е завършил НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов" през 

1980 година - специалност кино и телевизионно операторско 

майсторство. Оператор е на българските игрални филми „Сом

бреро блус" - 1998; ,,Дон Колов" - 2000 и е оператор постанов

чик на множество чуждестранни филми, сред които „Den of 
Lions" - 2002; ,,Creature" - 2003; ,,Control" - 2003; ,,Raging Sharks" -

2004; ,, The Children of the Night" - 2005; ,,Rin Tin Tin" - 2006; 

„Megasnake"- 2006 

По какви критерии избирате 
филмите, които снимате? 

Искрено завиждам на колеги
те, които могат да подбират фил
мите, които снимат. Мисля, че и 
в световен мащаб броят им не е 
голям. Но тъй като се считам за 
работяга и съм много любопитен, 
съм адски доволен, че имам въз
можност да снимам доста интен
зивно. 

Какво е за вас камерата? 

Като млад оператор много 
надменно неглижирах техниката 
за сметка на "по-висши" драма
тургични, артистични и естети
чески търсения в операторска
та работа. С течение на години
те нещата се промениха към по
балансирано отношение в две
те посоки. Разбрах, за жалост 

понякога с цената на доста су
рови уроци, че операторът е мъ
жен да познава колкото може по
вече и в детайли камерите, за да 
излезе от много пъти инфарктни 
ситуации на снимачния терен. 
Често така спечелваш и необхо
димия респект от страна на тех
ническите си помощници. Но кол
кото и да са важни познанията ти 
за снимачната техника, не тряб
ва да забравяме, че камерата е 
само един инструмент, по-прост 
или по-сложен уред, който ре
гистрира това, което създадеш 
пред нея с помощта на светлина
та и композицията. Това винаги е 
било водещото начало за мен в 
операторската работа. 

А светлината, композицията, 
движенията, цвета? 

Магията на създаването на 
една нова реалност чрез светли
ната, цвета, перспективата на ка
дъра, в която да потопиш зрите
ля, не е престанала и за миг да 
ме зарежда с енергия в моята 
работа. 

Какъв е балансът между тех
ническата и творческата стра
на в операторската работа? 

Твърдо вярвам в изключително 
сериозното планиране на сним
ките - още на сценарно ниво с 
режисьора през задължителната 
съвместна работа с художника 
до прецизната организация на 
техническата работа на терена 
с гафера и кий грипа, (което в 
приблизителен превод на българ
ски е бригадир-осветителя и 
шефа на кранистите). 
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Може ли операторът да спа- от работата е било взаимно. Ви- непременно удоволствие. Иначе 
си режисьорски гаф на терена? гаги съм се стремял да създам почти поравно разпределям хо-

Стъпил на тази здрава осно- най-добрите условия за изява на денето на кино с гледането на 
ва, се чувствувам адски споко- актьорите, защото без тяхното DVD в къщи. 
ен и готов да импровизирам по органично присъствие на екра- Какво според вас е непро-
време на снимките.Тока че фра- на остава само едно самовлю- фесионално и недопустимо в 
зата „всеки дефект- ефею" едва бено етюдно студена и дистан- операторската работа? 
ли става за мое мото. цирано изображение, неспо- Не разбирам въпроса за 

Как се оформя тандемът ре- собно да събуди каквито и да непрофесионализма в нашата 
жисьор-оператор, доколко е било размисли и емоции у зри- работа и затова не мога да го ко-
задължителен и не е ли по-лю- теля. А нали не за това правим ментирам. 
бопитна сл учайноспа в тези от- филма ..... Как предпочитате да снима-
ношения? Имате ли изобразителни те - на лента или с дигитална ка-

В отношенията си с режисьо- пристрастия, които искате да мера и защо? 
рите твърдо се стремя да прила- заявите във филмите, които сни- /\ично за мен новите техноло-
гам принципите на „ тихата дипла- мате? гии в аудиовизията са нещо, ко-
мация". Когато прочитам един Струва ми се, че операторът ето съм свикнал да приемам като 
сценарии, почти винаги си изг- не трябва непрекъснато да изтък- ежедневие. Основният източник 
раждам доста ясна представа ва на преден план изобразител- на информация е Интернет, вклю-
за това как трябва да изглежда ните си пристрастия, защото раз- чително ежедневното общуване 
филмът и когато това съвпада с личните сценарии или режисьо- с колеги във форумите. Приемам 
намеренията на режисьора, е ри изискват различни, често ко- абсолютно спокойно развитието 
чудесно - звезден миг. Много ренно противоположни изобра- на кинотехнологиите в посока 
често обаче самият режисьор зителни решения. Операторът цифровизация. Оказа се впро-
очаква от теб или от другите си трябва да е в състояние да при- чем, че тя няма да се случи взрив-
сътрудници някакъв импулс, за да еме това предизвикателство без но изведнъж, а сигурно ще се 
оформи своите виждания.Това е излишни душевни и естетически мине през един по-дълъг период 
деликатният момент, когато тряб- терзания. Във всички случаи оба- на взаимно допълване и обога-
ва неусетно да го поведеш в по- че остава чувството за мярка, тяване. 
саката на твоите търсения така, което е основополагащото за Обичате ли експериментите, 

че те да изглеждат накрая него- понятието стил. То е, което ни от- или сте традиционалист при из-

ви или най-много ваши общи ре- личава един от друг. граждане на изображението? 

шения. Ако след всичко това Ходите ли на кино? Какви Всеки един нов снимачен ден 

той\ тя те покани за следващ филми гледате? Имате ли пред- за мен е нов експеримент. 
филм, значи си успял и ставаш за почитан вид кино? А колега, от Страшно мразя да повтарям 

работа. Изобщо умението да когото да се възхищавате? това, което вече съм правил, а 

работиш с един доста многобро- Винаги съм в състояние иск- още повече - което е правено от 

ен екип и да извлечеш максимал- рено да се зарадвам на пости- други. Разбира се, че експери-

нота от хора, които са толкова жението на един или друг коАе- ментъ т винаги трябва да се осно-

различни като хараюер, умения, га. Страшно се кефя на развити- вава на изискванията на дадения 

подготовка, е една от най-важни- ето на много от младите опера- проект и да не е самоцелен. Но 

те страни на нашата работа. тори и мъничко им завиждам за винаги съм склонен и реално по-

Какво е отношението ви към огромните възможности, които емам всякакви рискове в рабо-

актьорите ? Какво са те за вас- се откриват сега пред тях. От юта. 

градивен материал, разглезени това, което наблюдавам да се Как гледате на метаморфо-

звезди или съмишленици и сьт- случва около и с тях, съм сигурен, зата на оператора в режисьор? 

ворци на изображението? че те щи ги оползотворят макси- Бихте ли направили този пре-

Сигурно поне 50 процента от мално. ход? 

успеха или неуспеха ти се дъл- С разрастването на работа- Зная, че във всеки по-опитен 

жи на това как се сработваш с та ставам все по-всеяден към оператор дреме един нереали-

екипа и актьорите. Имал съм филмите, защото понякога ми се зиран режисьор, но за себе си 

щастието, но и огромната отго- налага да снимам неща в жанр, съм определил стриюно пара-

ворност, да работя с наистина който със сигурност по-рано бих метрите на активност, които изк-

големи имена от световната ки- загърбил. Операторът може да лючват напълно подобна изява. 

носцена и се лаская от мисълта, извлече полза и от гледането на Както обичаме да се шегуваме, 
20 че много пъти удовлетворението филми, които не му доставят да си режисьор не е професия, 



а диагноза. Може би съм прека
лено праволинеен в мисленето 
си и не съм достатъчно луд, за да 
бъда режисьор. 

Мислите ли, че операторът е 
носител на авторски права? 

В световен мащаб започна 
широка дискусия в защита на те
зата, че операторът трябва да е 
носител на авторски права, осо
бено в светлината на динамично 
развиващите се нови технологии 
и начини на разпространение 
на визуалните продукти. Нашата 
практика е един чу десен преце
дент, който буди различни и про
тиворечиви оценки. 

Вероятно и тук е нужна дифе
ренциация спрямо степента на 
участие на оператора в цялост
ната работа по даден проект. 

Как според вас оператор
ското майсторство се оценява 
от критиката - по света и у нас? 

Достатъчен ли е интересът към 
него? 

Добрата операторска рабо
та се забелязва от добрата кри
тика, но най-често това става 
само и когато филмът е добър. 
Вече споменах, че самоцелното 
любуване на картинката извън 
контекста на случващото се във 
филма изобщо не ми е инте
ресно. Вероятно не е интересно 
и на повечето от критиците и за
това и рецензиите за оператор
сI<ата работа не са в изобилие. 
Свободното общуване в Интер
нет пространството обаче про
меня и тази част на киносвета. 
Съществуват безброй чатове и 
форуми, където можеш свобод
но да прочетеш или да споделиш 
впечатленията си от един или друг 
филм, което намирам за абсо
лютно възхитително. 

Как гледате на обстоятелст-

Киносъбития 

вото да бъдете „наемник" в чуж
ди продукции? 

Искрено съжалявам хората, 
които гледат на международни
те продукции, снимащи се у нас, 
като на нещо второкачествено и 
дори вредно. Смятам, че това е 
мислене от едно друго, безвъзв
ратно отминало време. Страшно 
съм щастлив, че участвам актив
но като главен оператор или опе
ратор на камера в такива про
дукции и че имам възможност да 
защитя лично и с помощта на сво
ите колеги качествата на българ
ската операторска школа. 

Какви други предизвикател
ства обичате? Други интереси, 
хобита, фобии, мании? 

Киното изцяло обсебва 
мисленето и времето ми - поня
кога повече от прекалено, за да 
имам някакви други странични 
хобита или занимания. 

ФЛОРИАН ГМЕНБЕРГЕР 

Носител на Академичната 
награда 

"
Оскар" за документа

лен филм, 2001 
Носител на ,,Оскар" на Сту

дентската филмова академия в 
САЩ за чуждоезичен студентски 
филм, 2000. 

Специален гост на фестивала за стуgентски 
филми „Ранно пиле" 

Биографична справка: 
Флориан Г аленбергер - сце

нарист, режисьор, актьор и про
дуцент - е роден през 1972 годи
на в Мюнхен, Германия. Днес 
живее в Берлин. От петгодишна 
възраст се изявява като актьор в 
игрални и телевизионни филми, 
както и на театралната сцена. 
През 90-те години завършва ре
жисура в Академията за Т елеви
зия & Филм в Мюнхен. Режисьор 

• е на документалните филми
,,Mysterium einer Notdurftanstalt"
(1993), ,,Tango Berlin" (1997),
„Hure" (1997), ,, Quiero ser (,, 1 Want
То Ье", 1999) - спечелил двата
,,Оскар"-а, и „Хонолулу" (2001).

В игралното кино дебютира 
като сценарист и режисьор през 
2004 със 

"
Сенки на времето" 

заснет в Индия. И печели за него 
Наградата на Бавария Филм. 

Мечтан, невиждан успех във 
филмовата индустрия - два 
,,Оскар"-а: 

Само на 29-годишна възраст 
Флориан Галенбергер печели 
,,Оскар" за документален филм 
на 73-то раздаване на Акаде
мичните филмови награди в САЩ 
през 2001 с филма 

"
Quiero Ser" 

(
"
1 want to Ье" -

"
Искам да бъда", 

английско заглавие; 
"
Открадна

ти мечти", немско заглавие), 
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копродукция на Мексико и Гер
мания. С този филм Галенбергер 
всъщност се дипломира като 
режисьор в Мюнхен, което му 
носи и Студентския ,,Оскар" за 
чуждоезичен филм през 2000. 

Филмът е заснет в Мексико. 
Това е документален драмати
чен разказ за две малки бездом
ни момчета, които се опитват да 
оцеляват на улицата в столицата 
Мексико. Мартин /\айън пише за 
него: ,, ... конфликтът между два
мата братя може да се прочете 
като метафора на глобалния и на 
разделения свят. Двамата братя 
представят двете му части. Еди
ният е ловък, умеещ да се спра
вя, постигащ успех. Другият е веч
ният мечтател и губещ." 

А според Джо Мейдър 
,,Quiero Ser" е „добре направен, 
с чувствителност за изпитанията, 
на които мизерията подлага две
те бездомни момчета. Ефектът е 
като че ли О' Хенри е прерабо
тил неореалистичния шедьовър 
на Виторио де Сика „ Крадецът 
на велосипеди". 

,,Quiero Ser" впечатлява жури
тата и на други авторитетни 
фестивали. На фестивала за къ
сометражни филми в Аспен, 
САЩ, е отличен с Наградата 
„Horizont", както и с Наградата 
на публиката. На 18-я Междуна
роден фестивал за детски филми 
в Чикаго получава Наградата на 
голямото жури. На Международ
ния филмов фестивал във Вален
сия - Специалната награда на 
журито. В Германия- Наградата 
„Първи стъпки". На Филмовия 
фестивал „Гифони" в Италия -
Наградата за най-добър късо
метражен филм. В Хамбург- Наг
радата за новооткрит творец. 

Из интервю, дадено на 

фестивала в Чикаго: 
Как се роди идеята за този 

проект (,,Quiero Ser")? 

За пръв път ме поканиха да 
отида в Мексико и аз веднага се 
заинтригувах от тази страна. В 
един подлез видях две момчета 
да правят това , което сега пра
вят и моите момчета във филма. 
Те ме впечатлиха. Наред с всич
ко друго, което видях там, тези 
момчета останаха в съзнанието 
ми. Мислех за тях ... живях с тях, 
сънувах ги ... и въпреки че повече 
не ги срещнах, те именно ми да
доха идеята за този филм ... 

... Не е добра идея да напра
виш филм за социален проблем 
и накрая да го „покриеш" с хепи
енд. Това кара хората да мислят, 
че те просто могат да станат и 
да си тръгнат след края. Иначе 
всеки би могъл да се замисли 
повече. 

Из интервю за сайта Young 
Germany: 

,,Сенки на времето" е първи
ят ви дългометражен игрален 
филм, който е сниман в Индия. 
,,Quiero Ser" е заснет в Мекси
ко. Какво ви кара да правите 
филми далече от Германия? 

Що се отнася до „ Сенки на 
времето", чух едно радиоинтер
вю с малко момиче, което рабо
ти в индийска фабрика за кили
ми. Когато чух нейния глас и това, 
което казваше, нейната история 
влезе в главата ми. След това за
минах на проучване в Индия, за 
да видя дали ситуацията наисти
на е такава, каквато тя я описа. 
Т ако че моите идеи винаги се 
основават на нещо, което идва 
от действителността - така изби
рам къде да снимам моите фил
ми. 

Какъв съвет бихте дал на чо
век, който се стреми да стане 
режисьор? 

Ако току-що е завършил гим
назия и мисли да се насочи към 
филмовия бизнес, много важно е 
най-напред да се опита да пора-

боти като стажант във филмова 
продукция. Казвам това, защото 
работата в киното някак се пред
ставя - главно от медиите, като 
особено вълнуваща. А това е 
много изтощителна и пълна с 
риск работа, така че преди да 
се насочи само към нея е доб
ре човек да опита вкуса й, за да 
види дали е за него. И ако и след 
това продължи да мисли, че е за 
него, да се опита да попадне във 
филмово училище. 

При представянето на „Сен
ки на времето" на Междуна
родния филмов фестивал в Ин
дия: 

„Не се страхувам от критики 
и вярвам в това, което съм напра
вил след добро проучване и 
опознаване на индийската 
действителност. В моите филми 
няма нищо преувеличено или 
мелодраматично. Една човешка 
история доминира в моя филм и 
аз съм щастлив, че е така." 

И в нощта на „Оскар" при 
връчването на наградата: 

,, Допускам, че в човешкия жи
вот няма толкова много велики 
моменти, а този определено е от 
най-големите в моя живот, зато
ва искам да благодаря на чу
десните хора, които направиха 
този филм с мен. Някои от тях са 
тук. Искам да благодаря и на 
Мексико, където ние заснехме 
филма, за това, че е толкова не
обикновена и трудна за разби
ране страна, с толкова много 
магия. Искам да благодаря и на 
филмовото ми училище и на фил
мовите фондации, които ме фи
нансираха. Надявам се, че ще 
ме финансират и в бъдеще. И 
искам да благодаря на всички 
вас за тази голяма чест. Това на
истина е велик момент за мен. 
Благодаря ви много." 
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ФЕСТИВАЛ НА КРАТКИЯ ФИJ\М - БАJ\ЧИК 2006 

МЕЖДУНАРОДНА ГОЗБА 
( БЪЛГ АР(КИ ПОДПРАВКИ Нши А. Ка,�чеВа

прогнозата за северозапад
ното Черноморие за перио

да 3-9 септември предвещаваше 
една повече от интересна сед
мица. 

Температури между 25-30 
градуса. Морска вода като чай. 
Неуморно греещо слънце. И мо
щен прилив от филми към райо
на на Балчик. Към 130 заглавия, 
подредени в Международна, 
Българска и експериментална 
програма. А на сайта бяха обя
вени и паралелни занимания, с 
които полезното и приятното да 
бъдат съчетани. 

С други думи - компоненти, 
които трябваше да превърнат 
фестивала в нещо повече от сед
мица край морето и ботани
ческата градина. 

Организаторите се бяха 
постарали да създадат впечатле
ние, че целият град е съпри
частен към събитието. Зайчетата 
на палавия плакат не се при
тесняваха да украсяват всяка 
възможна фасада. А скоро след 
откриването градът беше залят и 
от фестивалните тениски. Мисля, 
че за гостите щеше да бъде по
полезно ако вместо забавни те
ниски им бяха раздали каталог. 
Но поради проблеми с печатни
цата програмите и каталогът се 
забавиха. До появата на ценни-

те книжки единственият източник 
на информация за прожекциите 
беше разпечатаната програма, 
лепната редом с поучителни та
бели, написани на не много гра
мотен английски. 

Щеше да е много по-леко на 
зрителите, ако заглавията бяха 
подредени по някаква логика -
школа, вид кино или поне държа
ва. Уви, организаторите не бяха 
проявили и грам съжаление над 
тях и безмилостно "изсипваха"

филми от тук и от там пред очите 
им. Изпитание, което би могло 
спокойно да се конкурира с 48-
часовото предизвикателство. 

А тази година предизвикател
ствата бяха две. Едното беше 
традиционното - екипите изтег
лиха индивидуални теми и жанр 
и часовникът започна да отбро
ява 48 часа. От резултатите, кои
то се родиха накрая, бихме мог
ли да съдим, че участниците в 
предизвикателството наистина 
са се забавлявали по време на 
продукциите. Някои бяха прека
лили с времетраенето за сметка 
на смисъла и ме накараха да се 
запитам дали пък ограничението 
до 5 минути не е отпаднало. Но 
повечето бяха успели именно в 
рамките на кратката форма ле
ковато да съчетаят жребия си с 
безгрижното лятно настроение. 

� 

ф 

� СХ) 

g � 
::,: о. 

=с::ь 
е 

! 
о 

ф с 

:с 

в. 
о. р 

= 
� 

ф 

Награден беше филмът с работ
но заглавие "Екшън с клечка киб
рит и шезлонг" на Лея Франк,
Даниел Франк, Георги Златков, 
Еди Шварц. 

Другото 24-часово предизви
кателство беше за реклама. В 
него победител стана "Три в
едно" с екип Деница и Русалин
Г еоргиеви и Светослав Владими
ров. 

Много от гостите на фестива
ла бяха привлечени от обявени
те workshop-oвe по режисура на 
кратката форма, операторско 
майсторство и монтаж, органи
зирани с подкрепата на Британ
ски съвет. Информацията, даде
на на сайта, наистина беше съб
лазнителна - лекционна част, за
дачи, практическа работа и ана
лиз. Беше обявено и задължител
но предварително записване и 
много хора се бяха постарали с 
молби и мотивационни писма. За 
съжаление, това се оказа 
напразно за майсторския опе
раторски клас, тъй като неговият 
ръководител Лол Кроули не успя 
да дойде от началото на фести
вала и проведе тридневен лекци
онен курс при отворени врати. 
За щастие на ентусиазираните 
режисьори и монтажисти, Кишо
ре Верма и Файсал Куреши бяха 
в Балчик навреме. Още на отк-

23 



� КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

24 

риването те обявиха задачата 
пред екипите си - заснемане на 
кратък фиАм с кодови думи: мом
че, момиче и оръжие. Резу/\тати
те бяха разАични и си Аичеше, че 
участниците в кАасовете са се 
постараАи да извАекат каквото 
могат от ръководитеАите си. 

Всеки ден започваше с двуча
сова бъАгарска конкурсна прог
рама. В нея бяха вКАючени фи/\
ми на учащи се и завършиАи НАТ
ФИЗ, НБУ, Арт КоАеж, ЮЗУ, както 
и на самоуки дейци. ,,А/\тънджи
ите идат" на НикоАа Бошнаков 
взе наградата в тази категория 
сАед вот на зритеАите. ФиАмът е 
документаАен и диаАектично от
разява сбАъсъка между интере
сите на канадска з/\атодобивна 
корпорация и насеАението на 
Източните Родопи. Повечето от 
анимациите се от/\ичаваха и като 
свежа идея, и като уме/\о изnъ/\
нение. ,, Зверове" е един урок за 
враждебните /\овци, тръгна/\и на 
/\ОВ за беззащитни на пръв поrАед 
същества. А ,, Тhе Sun" е пре
дупреждение към саморазруша
ващото се човечество, което за
Аага на контраста между весе
/\И картини на усмихнати и довоА
ни животни, съпоставени с деца 
с противогази. А „Лошите куче
та" все още ме кара да се 
усмихвам, като си го припомня. 
Що се отнася до играАните фи/\
ми -имаше такива с драматур
гия по учебник, други с хубава 
идея, но оставена недоразвита 
И/\И пък твърде преексn/\оатира
на. Някои в 27 минути разтягат 
локуми за отмъщението и прош
ката, а други в минута и 20 секун-

ди непретенциозно те учат как да 
пазаруваш нощем. 

В играАните сюжети преобла
даваше социаАната тематика, 
което предопреде/\и и отАичения 
играАен фи/\м -,,Османе" (Сене
гаА/Франция). Героят е седемго
дишно момче от Сенегал, което 
се опитва да преживява чрез ми
лостиня. Но иска да се отб/\аго
дари и решава да напише писмо 
до Дядо КоАеда, за да зарадва 
хората, които са би/\и добри с 
него. Нищо дръзко в историята, 
но очевидно впечат/\ение е 
направи/\а органичната режису
ра, както и б/\агородната идея, 
че добротата вирее независимо 
от мизерията. 

В категорията за документа
Аен фи/\м беше награден „ Интим
ност между непознати" (Великоб
ритания). Съставен изця/\о от под
сАушани те/\ефонни разговори. 
Интересно наб/\юдение върху 
героя и неговите житейски проб
Аеми, оригинаАно разкрити чрез 
те/\ефонна комуникация. 

Режисьорът Рън Рейк (Ве/\и
кобритания) отнесе приза за 
анимация с фиАма „ Rabbit". Ре
шен в СТИ/\ИСТИКата на 50-те го
дини и дискутиращ вечната тема 
за а/\чността. 

Голямата награда отиде при 
Матиаж Иванишин от САовения 
за ДИП/\ОМНИЯ му фИ/\М „Бърз пог
/\ед". НякоАко нове/\и, проследя
ващи живота на разАични се
мейства през призмата от проб
/\еми на отде/\ните им чАенове. 

А специалната награда жури
то връчи на немския „Мотодром" 
-е/\еrантен черно-бял филм, кой-
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то смесва бензин с адренаАин. 
Във фи/\ма няма нищо друго ос
вен писта, мотоциклет и скорост. 

ЕкспериментаАната програ
ма започваше всяка вечер от 23 
ч. Не много хора проявяваха тър
пение да я дочакат. Но някои от 
нещата, което успях да видя, ме 
заинтригуваха. Без значение от 
кой регион на nАанетата, ре
жисьорите волно постигнат ефек
ти, играейки със звук, образ, 
монтаж. Впечатление ми напра
ви Staking (Виктория Смит, Анг
лия), която показва разпадането 
и преструктурирането на тяАото, 
което преминава границите на 
формата и се разпръсква сред 
пространството. Както и тайван
ската поредица „Bardo". Лин 
Т ай-ю провокира размис/\и над 
основните ценности в живота и 
тяхното деформиращо се пре
осмисАяне с наб/\ижаващата 
смърт. 

Естествено, най-важното ус
Ао вие за съществуването на 
един фестива/\ са фиАмите. В Бал
чик фиАми имаше. Това, което 
Аипсваше, беше възможността за 
кратка дискусия с/\ед отде/\ните 
творби. Така, освен че щеше да 
бъде дадена възможност фиАми
те да бъдат осмис/\ени и разгра
ничени, самите автори (много от 
които присъстваха) биха моrАи 
да обяснят и защитят идеите си. 
Разбира се, това щеше да нама
/\И броя на показаните творби. 
Но може би е по-добре догоди
на организаторите да предпоче
тат качеството ,за сметка на ко
Аичеството. 
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СЦЕНАРИИ ЕСКИЗИ 

СЛЪНЦЕСТОЕНЕ 

. (литературен сценарий)· 

© Аспарух Николов 

Утро. Кърваво слънце между сивкавите.грамади на блоковете. И вятър, който превива високите човеш
ки бой храсталаци, прораснали в празните пространства между бетонните кутии на необятния квартал. 
Пустош. Бурени и храсти преплели се толкова нагъсто. Жилави и диви. Джунгла. Просеките на пътеките. 
Смътният съсък на вятъра. Лениво се носи лепкав прах, търкалят се отскубнати трънаци, шарени хартийки, 
кашони всякакви. 

Около петгодишно момиченце гледа през разтворения прозорец на последния етаж на висок блок . 
Вниманието й е привлечено от неясен силует, призрачно плуващ между високите храсти, измамно огъвани от 
вятъра.Чуди се момиченцето: 

- Кой ли се крие в храстите? Има ли го?
Из въздуха се.носят издути от вятъра разноцветни найлонови торбички.
- Като медузи! - чува се детския глас.
Лицето на млада жена.
В съсъка на вятъра се долавя далечна мелодия.
Жената и около петгодишно момиченце в рамката на отворения прозорец.
-Като пеперуди! - жената поднася пред лицето на момиченцето кристално кълбо.
Светът в кълбото се завихря на многоцветни петна. Пеперуди ...
Момиченцето маха с ръка да отпъди пърхащите около лицето му миражи.
Жената отдръпва кристалното кълбо.
Кръжащите разноцветни торбички.
-Защо медузите летят? - пита момиченцето.
- Всеки може да лети, ако поиска -жената подава на момиченцето филия с мармалад.
- Не искам! - детето плесва филията върху кристалното кълбо.
Мармаладът се размазва и потича по бляскавата повърхност.
- Защо?! - Избухва жената, очите й се изпълват с ярост и тъга.
Бездънният поглед на момиченцето.
- Защо, бе, детенце?!
Стене жената, обгръща отцеждащото мармалад кълбо и хуква към банята.
- Защото излизаш всяка вечер с тази топка и ме оставяш сама! Настига я гласът на момиченцето.
Пъхналата се в банята жена се извръща:
- Знаеш - отивам при клиенти, на които гадая -предсказвам бъдещето. Нали ни трябват пари, за да

живеем сега! 
- Какви са тези клиенти?!
Момиченцето нахлува в банята, сграбчва спуснатото в умивалника кълбо.

Жената пуска чешмата.
Гъргорят дрезгаво тръбите. От чучура се отцежда ръждива капка вода.

-А-а-а-а-а-ах! ..
Побеснява жената, изтръгва кълбото от ръцете на момиченцето, отнася го в кухнята. Захвърля го в

умивалника, пуска чешмата. 
И отново дрезгавото гъргорене на тръбите. 

Момиченцето пристига и подхваща кълбото. 

Отраженията на майката и дъщерята в омърляния кристал. Гротескните извивки на телата им, сливащи

се с кафеникавите петна от мармалада. 

Момиченцето успява да прихване обезумяващия поглед на майка си:

- Какво им гадаеш, та после толкова дълго се миеш - източваш всичката вода.
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Ръждива капка звънко се разбива в кристалното кълбо. 
-Глупости!!!
Дави се в полушепот жената, трескаво върти кълбото в ръцете си:
-Нали знаеш, че водата ...
-Зная ... -прекъсва я момиченцето.
Гротескните отражения в кълбото, въртящо се между дланите на майката и дъщерята. Отблясъци от

лица, плът, коси ... 
-Зная, че после цяла нощ пишеш приказки, а ми ги разказваш през деня -на мен и на всички деца в

детската градина. Те са вълшебни! Приказките!-решително подчертава детето, изтръгва кълбото от ръцете 
на майка си, тръшва го в металния умивалник. 

Звънък грохот. 
Още една ръждива капка се изтръгва от чучура и се разбива в кристалното кълбо. 
-Не можеш да заспиш от пишещата машина?-виновно притаява дъх майката.
-Ами -момиченцето я хваща за ръката и я повлича към стаята. -Тракането даже ме приспива. Едно

такова ... глухо, крадешком ... 
Детето е довлякло майка си в стаята, пред масата, върху която сред хаоса от книжа, съдове и вещи се 

мъдри портативна пишеща машинка. 
Момиченцето бързо изчуква няколко клавиша: 
-... като шуршене на миши стъпки -блестят очите на детето. 
И майката успява да се усмихне. 
Следите от лепкавите пръсти на детето върху клавиатурата. 
-Пишеш и плачеш.
Детето изтръгва напечатания лист от валяка и го поднася на майка си.
Неясни следи от влага по листа.
-Хлипаш тихо, тихо -да не чуя. Ама аз от това не мога да заспя.
Безметежното гъргорене на чешмите.
Майката овладява нервния спазъм. Успява да се усмихне:
-Плача, за да има влага, та да има дъжд, да се пълнят реки и морета, че и от чешмите да потече.
Жената внимателно е издърпала листа от ръцете на детето, оставила го е върху машината.
Следите от детските пръсти върху напечатаните думи.
-Дрън-дрън! .. -смее се момиченцето.
-Ще видиш ти „дрън-дрън"! -весело се заканва жената и продължава да нарежда, докато чевръсто

бърше ръцете на детето със салфетки. - Да тече от чешмите и душовете, та да се измием, и дома си да 
измием, и стълбищата на блока да измием, защото тъкмо заради миенето на тези стълбища са ни пуснали да 
живеем в този техен блок. 

-Ще ги измием -кима с глава детето.
- Измити да отидем в детската градина, да не плашим децата - нали искаш да ходим в детската

градина? 
-Искам -потвърждава детето.
-Измита да се взирам в чуждото бъдеще, че от нашето в детската градина не се живее.
-То пък един живот ... -безсмислено изтърсва детето като гледа съмнително почистените си ръце,

после нещо привлича вниманието му и то се надвесва от прозореца. -Отдолу един мъж ме гледа! 
Жената се разсмива истерично, грабва момиченцето и го завърта в някакъв лудешки танц под акомпа-

нимента на гъргорещите водопроводни тръби и далечния съсък на вятъра. 
Полетът на разноцветните найлонови торби. 
Мъждивият блясък на кристалното кълбо в умивалника. 
-Живот на сухо! -смее се жената.
-Само не плачи, за да го мокриш! -смее се момиченцето, притиска се към майка си, обгръща шията й.
-Няма! -внезапно помрачнява жената.
Спира се.
-По-добре като в приказките -направи вълшебство! -пронизва я с блестящи очи детето.
-Засуха, суша, жажда ... -жената бавно смъква дете�о на пода. -Като не тече-погребва се Герман-

погребва се сушата. 
Момиченцето зяпва. 
Жената трескаво рови из хаоса на стаичката, вади детски пластелин и започва да моделира човешко 

тяло: 
-От пръст да е и да е мъж -да му личи отвсякъде. Хубаво да се извае, хубаво да се оплаче и хубаво да

се погребе -дано рукне нова вода! .. Да може да се измия, детето си да измия, да си пиша вълшебните 3 
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приказки и да ги разказвам. Много ли искам, а?! Много ли ... 
Жената намъква на изваяния Г ерман някакви дрешки, които сваля от кукли. Вади картонена кутия, изхвърля 

от нея вехти маратонки и пъха вътре облечената кукла Герман. Поставя капака и чертае отгоре му кръст. 

Жената върви по пътеката сред джунглата от бурени. Носи в ръка кутията за обувки с начертания върху 
капака кръст. Носи върху раменете си момиченцето. Плува лицето на детето между вършините на храсти и 
треволяци. 

Достигат до кофите за боклук. Жената хвърля кутията с Германа в кофата. Боклукчийски автомобил 
подема кофата и я поглъща в зейналата си паст с гръмовен трясък. 

Момиченцето поглежда към небето- чисто и безоблачно оцъклено. 
-Да рукне нова вода! -заклина майката.
Завърта се жената с момиченцето на раменете си. Детето е разперило ръце.
Из въздуха се носят разноцветни найлонови торби.
Нов трясък -тръшната е на земята опразнената кофа за боклук.
През рева на потеглящия боклукчийски камион пробива горък стон. На пътеката между израслите

бурени се гъне тялото на мъж. Олюлява се, залита и бавно се стоварва на земята, чупейки стебла на бурени 
и храсти. Стонът се е превърнал в хриптене. 

Жената бавно сваля момиченцето от раменете си и предпазливо се отправя към гърчещото се тяло. 
Детето -подире й. Майката го спира и му нарежда да стои на място. После пак се отправя към тялото. Детето 
крадешком пристъпва подире й. 

Едра жена изоставя котела с бурканите и огъня, който се опитва да напали под него. И тя се прокрадва 
към падналия на пътеката. 

Майката достига гърчещия се по очи върху пръстта мъж. Крадешком го докосва. Опитва се да го обърне 
по гръб. 

Охрабрена, едрата жена се присъединява към усилията й. Успяват да обърнат тялото. Лицето на мъжа е 
зацапано с пръст. От устата и ноздрите му бликва кръв. Агонизира. Дългата му коса е сплъстена от кръв и 
прах. Разсипана върху лицето, размива чертите, замъглява изражението, само в святкащите очи се утаява 
отчаян копнеж. 

Жените се изправят объркани. Детето не може да откъсне поглед от кървящия мъж. 
По пътеката се задава жена с куче. Викат я. Жената с кучето вади джи-ес-ем и се обажда на „Бърза 

помощ". От там искат да се идентифицира. Жената се обърква, започва да пелтечи. Майката грабва теле
фончето и ясно заявява: 

-Казвам се Саня Георгиева Томова.
-Мая Санина Томова-обажда се и детето. -Защото съм родена през май.
Саня кара дъщеря си да млъкне и продължава с обясненията. Навежда се и проверява джобовете на

агонизиращия. Не намира никакви документи. Жената с кучето и едрата жена повдигат рамене и заявяват, 
че никога не са виждали мъжа. Саня приключва с обясненията. Обещава да не пипат агонизиращия. После 
връща апарата на жената с кучето. Обяснява, че трябва да бърза за работа. Едрата жена се чуди как така да 
не пипат умиращия мъж и обещава, че ще го наглежда, докато си стъква огъня. Жената с кучето хуква да 
разгласява потресната новина. 

Саня хваща дъщеря си за ръка и двете се отправят към детската градина отсреща. 
-Този мъж ме гледаше отдолу-разтърсва ръката на майка си Мая.
-Глупости. Как пък го видя?
-Да не би да е баща ми?
-Ако толкова искаш баща, ще гледам да ти намеря.
-Не искам намерен. Искам моя баща.
-Няма го.
-Тогава ми разкажи за него. Не приказка. Разкажи ми за моя баща.
-Тихо. Вече съм на работа.
Двете са пред входа на детската градина.
-Поне започни! -моли се детето.
-Добре. Беше едно лято.
-Като сега?
- Като сега. Еньовден. Влизай, че закъсняхме.

Занималнята на детската градина. 
Саня в бяла манта, заобиколена от деца. Поднасят й рисунките си. Изобразили са море. Нарисуваните

4 сини талази преливат от белите листа върху бялата манта на Саня.
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Пяната на вълните върху нажежения до бяло пясък. 
Синьото крило на кайт-сърфа в избелялото небе. 
Гъвкава като тръстика, Пия се носи между небето и водата. Вятърът непрекъснато мени посоката си, 

поривите му подемат крилото и Пия заедно със сърфа излита над вълните в причудливи пируети. 
Възторжените викове на деца, тичащи покрай брега -сменят посоката на своя бяг заедно с промяната 

в посоката на кайт-сърфа. 
Саня наблюдава децата и сърфа от върха на дюната. 
Погледите на целия плаж са обсебени от изящната сърфистка. Когато тя се приближава към брега, 

млади и не толкова млади мъже се хвърлят във водата да я посрещнат. Кайт-сърфы рязко завива на сто и 
осемдесет градуса и се понася към противоположния край на плажа. Натам се втурват само децата. 

Саня слиза от дюната. Децата се скупчват около нея с погледи, вперени в Пия, която грациозно лети към 
брега. Крилото на кайт-сърфа възхитено плющи високо над главата й, направлявано от въжетата, с които е 
закачено за колана й. Излитане над вълната-Пия,се освобождава от дъската на сърфа и плавно се спуска 
във водата. Стъпва на дъното и бавно излиза на брега -родена от вълните, в блестящ неопренов костюм, 
открояващ всяка гънка на тялото й, със сърф под мишницата и крило, пърхащо високо над главата й. Зъбите 
й бляскат, очите й се смеят, късата й коса искри с ореол от капчици. 

Децата немеят, прималели от възхита. Притискат се около Саня. Двете жени се измерват -живи, 
гъвкави и изящни. С много къси коси, откриващи ОдУХотворените им лица. Усмихват се бляскаво. Заговарят. 
Сияещата Пия: 

-Грабва ме някакъв шемет на този плаж ...
-Далечината ... Блясъка ... -продължава Саня.
Децата се отпускат. Наблюдават ги.
Пия продъжава:
-Някога ... Когато бях като теб ... Усещах се тук ... Магьосница ...
Смутено се усмихва Саня:
-И сега? ..
Пия се засмива. Обгръща с поглед далечината ... Блясъка ..

Тръгват към хотела, кацнал над дюните. Крилото на Пия се рее високо над главата и. Напористи мъже се 
опитват да се присламчат съм ослепителните жени, но плътният пръстен на децата блокира щенията им. 

Пия непринудено се представя: 
-Аз съм Пия. Пия Зонд. И съм лекарка.
-Аз съм Саня. Саня Томова ... Уча психология. Тук работя през лятната ваканция -грижа се за децата

на гостите на хотела. Харесва ми, обичам деца ... -Саня се усмихва смутено. 
-И аз ги обичам. Но за сега трябва да се грижа само за клиниката си. Моята клиника -там, оттатък

залива -в града. 
Пия се опитва да разкрие бляскавата си усмивка ... 
-Често ли се връщаш по тези места -пита Саня.
-Харесва ми. Усещането. Ако си го върна.
-Сигурно си пътувала много ...
-Работила съм много. Къде ли не ... -усмивката на Пия гасне.
- Страхотн9 е да се рееш по света .. .
-Илюзията за свобода.
-Не е ли свободата страхотна?!.
-... Илюзия?!.
Смехът на Пия е толкова заразителен:
-Илюзия ... като мен. Българка, а ... всъщност обърната в някаква ... ,,лингва франка" ... Като името ми ...

-Ако сама си избрала тази ... ,,лингва франка" ...
-Аз отидох. Исках да съм ... другаде.
-После поиска да се върнеш?
-Пак защото исках да съм ... другаде. Пълен кръг. И по средата- празнота. Пустотата ...

Реещото се над главите им крило на кайт-сърфа. В бледо-синята пустота.

В двора на хотела майките отвеждат децата си. Пия великодушно позволява на двама яки младежи да 

откачат от кръста й и приберат крилото на кайт-сърфа. Пита Саня дали ще й помогне да се освободи от 

неопрена. 

В хотелския апартамент на Пия. 5 
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Саня и съблича впития неопренов костюм. Лъскавата пластична материя се бели като кожа и открива 
матово сияещата кожа на Пия. Усещанията на Саня са страшно объркани. Пия сияе. Измъква се от пласти
ковата си люспа, разкършва се свободно. Голото и тяло искри. Саня се чуди къде да дене очите си. Пия и 
предлага да пробва неопреновия костюм. На ръст и обем двете са идентични. Пия веднага е готова да и 
помогне при навличането на неопрена. Саня панически се извинява, че трябва да се връща, за да се погрижи 
за децата, чиито родители се отдават на нощен живот. Припряно напуска стаята . 

Фоайе на хотел и просторна тераса. Лунната пътека през морето. Далечния шум на прибоя. 
На терасата Саня свири на флейта. Около нея танцуват две деца с маски на лицата. 
Пия дискретно ги наблюдава от канапе в далечния край на фоайето. Усеща музиката. Унася се в танца. 

Саня свири мелодия от ,,Орфей и Евридика" на КристофВилибалд Глук. 
Пия чува арията -арията на Орфей ... 

ДЪl\гокосият певец- Орфей- пее, заобиколен от танцуващи нимфи. Вихрушка от пъстри ogeжgu. 
Пия глеgа Орфей от носа на своята ветрохоgна яхта: 
Дългокосият певец Орфей плуВа - стил бътерфлай - В спокойните Bogu, cpeg лунната пътека. 

Сребърни потоци лунна светлина се стичат по косите и кожата му . 
Яхтата с Пия се приближава към него. Пия му протяга ръка. 
Дългокосият Орфей сграбчва ръката й, gръпВа Пия ВъВ Bogama . 
Плисък и гръмотевици . 

Тряскат се вратите на фоайето. Влизат мъж и жена -явно родителите -защото децата на подскоци се 
отправят към тях . 

Саня понечва да свали флейтата от устните си, но изневиделица зад гърба и се появява Пия, закрива 
очите на Саня с длани, шепне в ухото и: 

-Свири ...
Саня продължава да свири мелодия от ,,Орфей и Евридика" на Глук.
- Ти си Орфей и трябва да изведеш Евридика от Подземния свят, без да я погледнеш. защото тя ще

изчезне обратно в празнотата на Тартара-шепне Пия в ухото и. 
Унесената мелодия на флейтата. 
Притварящите се очи на Пия. 

Плавно изплува Пия от чернотата на gълбините към сребристо синеещата лунна пътека. Лицето 
й се показва наg Bogama, търси лунния блясък. Тежки капки се свличат по миглите й. 

Пия отВаря очи 
Сребристата пустота на лунното сияние . 
Пия е сама cpeg оловното спокойствие на Bogama. 

Свири Саня и бавно пристъпва в ритъма на мелодията. Двете с Пия леко се завъртат в сомнабулен танц. 
Дланите на Пия върху очите на Саня. 
Устните на Саня върху флейтата. 

Cpeg оловния ВоgоВъртеж изплуват главата и торса на Саня и прегърнал я през раменете gългокос 
силует. Саня отваря клепачи, устните й се открехват В усмивка и тя се извръща с лице към прегръща
щия я силует. 

Ужасът В очите на Пия. Отчаянието В немия й Вопм 
Пия трескаво се мята в сребристо-сивата воgа, протяга се към gьлгокосия силует, прегръщащ 

Саня, обръща го към себе си. 
Дългокосият не е певецът на Пия. Не е нейният Орфей. 
Дългокосият е някой gруг. Другият за Саня? Както Орфей е този gруг. Другият, от когото се 

нужgаем постоянно ... Постоянният ... Константин ... 
Лицето на Саня, която се протяга и изВръща Пия към себе си. 
Вопълът на Пия прелива В извивките на мелоgията от флейтата. 

Дланите на Пия върху очите на Саня . 
Устните на Саня върху флейтата. 
Увлича мелодията. Отнася ги в замайващо въртене. Преминават от терасата във фоайето, спъват се в 

канапе и смеешком се тръшват в него. 
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-Виждам те! -по детски е закачлива Саня.
-Аз пък не изчезвам.
Пия взема дистанционното и започва да превключва каналите.на телевизора във фоайето. По един от

тях върви научнопопулярен филм за екструдиране на яйцеклетката от една жена, оплождането й „ин витро" 
и имплантирането на оплодената яйцеклетка в матката на друга жена. 

Лицето на Пия. 
-Защо трябва да изчезваш? -продължава да се смее Саня.
-Орфей ме погледна.
-Защо те погледна?
-Защо мъжете те гледат, след като сте се любили?
-Ако погледнат ...
- Търсят знака на живота, който са посели в теб.
-Или сянката на любовта ...
-Сенките изчезват. Остава празнотата.
Документалният филм на екрана на телевизора.
-Е, аз не съм Орфей - неловко се опитва да се засмее Саня.
-И аз не съм Евридика.
-Или не играеш като в легендата.
-Ами ти ...
Усмивката на Саня угасва.
-... свириш омайно -продължава Пия. -Ще пиеш ли нещо?
-Чакат ме ... - неуверено отронва Саня.
Документалният филм.
Лицето на Пия.
Отдалечаващите се стъпки на Саня.

Трескаво се мята в изпепеленото небе крилото на кайт-сърфа. Саня се мята сред вълните, опитвайки се 
да се задържи върху дъската на сърфа. Закаченото на кръста й крило ту я дърпа нагоре, ту я спуска върху 
водата. Летят пръски около стегнатото й в неопренов костюм тяло. Обливат смеещите се лица на децата, 
застанали до кръста във водата. Радостно аплодират опитите на Саня да овладее кайт-сърфа. Смее се Пия 
и със съвети и жестове се опитва да помогне на Саня да се задържи върху дъската. Смее се и Саня. Изтощено 
се отпуска върху водата, повлече·на от крилото. Пия и децата я хващат и довличат до брега. Облекчено 
въздъх'ва Саня, седнала на пясъка, галена от вълните. Пия й помага да откачи крилото от колана си. Децата 
подхващат въжетата на реещото се крило и се затичват с него по просторния плаж. 

Смее се подире им Саня: 
-Децата винаги отлитат.
-Ако са долетели -Пия е много сдържана, едва успява да съживи усмивката си и продължава: - Не мога

да износя и родя дете. Шансът ми да стана майка е яйцеклетката ми да бъде извадена от матката и оплодена 
,,ин витро" със спермата на евентуален донор. После оплодената яйцеклетка да бъде имплантирана в матка
та на друга жена, която да износи и роди детето. Моето дете? Или нейното дете? Детето на другата?! .. Детето 
на евентуалния донор? Чие дете? Дете! Сътворено чудо! ... 

Глъхне гласът на Пия. 
Широко отворените очи на Пия. 
Яки мъжаги присядат до красивите жени и се опитват да ги заговарят. 
Изправят се Пия и Саня и тръгват към децата, реещи се подир летящото в нажеженото небе крило. 

· Хотелската стая на Саня.
Пия понечва дай помогне да свали неопреновия костюм. Саня свенливо отклонява предложението и

хлътва в банята. 
Пия оглежда стаичката. На масата има портативна пишеща машина и снопче изписани листове, за-

тиснати с кристално кълбо. Взира се Пия в текста. Разчита: 
-,,Имало едно време ... А защо да няма и сега? Щом толкова много го искаме ... " 
-Не искам ... .;_ прекъсва я гласът на Саня.
От банята излиза Саня, загърната в хавлия.
-Какво не искаш? Да искаш, да пишеш или другите да го четат? - закачливо пита Пия.
-Исках да кажа ...
-Искай! И ще ти се даде! Какво пишеш?

• 

-Приказки ... -усмихва се срамежливо Саня. 7 
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-Вълшебни?
-Вълшебни ...
-Издават ли ги?
-Иска ми се.
- Какво ти се иска?
-Да ме издават. Да ме четат. Да ме харесват ...
-Кой да те харесва? - лукави Пия.
-Хората ... -изплъзва се Саня. -Хората, които четат ... Приказки ... Те са като ... убежище ...
-Убежище за кого?
'- За мен. За тези, които четат моите приказки. Които виждат чудеса. Убежище за всички ... Искам да го

направя. Това място, където да се четат, гледат, показват, пеят, защо не и снимат приказки ... Да се правят 
човешки чудеса ... Нещо като къща ... Театър ... Студио.,. Знам, че трябва да е нещо като ... фирма. Бизнес 
някакъв ... Знам, че чудо трябва да стане ... 

Възбудата на Саня стихва. 
Смее се Пия: 
-Какво ти тук чудо? За това са нужни просто пари!
Взема в ръка кристалното кълбо:
-Ще погадаеш ли ?! .
Пречупената през кълбото светлина искри в разноцветни отблясъци.
Преливащите се отражения на двете жени ...

Появява се изображението на певеца Орфей, загърнат В бляскава роба. Заg гърба му Пия съблича 
робата. Певецът Орфей се обръща с лице към нея, поглежgа я В очите, обръща се отново и се отgале
чаВа. През Величествените gекори, които Висят заg сцената. Огромните изрисувани плоскости на 
gекорите се Вgигат и nagam послеgоВателно, gВижат се В различни посоки, появяват се и изчезват - .
съзgаВат Впечатлението, че Орфей Върви през гори, планини, граgоВе ... Пия отчаяно се опитва ga го 
слеgВа cpeg лабиринта на сцената, промъквайки се межgу бързащите във Всички посоки костюмирани 
като нимфи, сатири, богини, gемони ... Тежка чер Вена завеса naga npeg лицето на Пия. Бляскащи червени 
светлини. 

Играят отблясъците в кристалното кълбо. 

Отражението на пишещата машина. Лостчетата поgскачат и отпечатват букви Върху харти
ята с Все по-нарастващ ритъм и грохот. 

Отражението на Дългокосия, който откъсва устни от устните на Саня, поема ръката и, повежgа 
я през гори, планини, граgове ... покрай огромните изрисувани плоскости на gекорите, които nagam и се 
Вgигат, gвижат се В различни посоки.Дългокосият и Саня ръка В ръка се промъкват през лабиринта на 
кулисите, cpeg тълпи от бързащи ВъВ Всички посоки костюмирани като нимфи, сатири, богини, gемони. 

Грохотът на пишещата машина преминава В кресченgото на музиката - guBa и необузgана. 
Дългокосият се изтръгва от Вихрушките г:панцуВаща плът и ogeжgu на авансцената и триумфал-

но заВършВа своята ария. 
френетичните овации на зрителите. 
Cpeg публиката е Саня. Тя притваря очи и инстинктивно слага ръце Върху скута си. 
овациите се преВръщат В грохот на пишеща машина. 
Саня стреснато отваря очи. 
Межgу нея и Дългокосия паgа тежка червена завеса. 
Бляскащи червени светлини. 

Нарастващ вой на сирена ... 

Червен буркан и виеща сирена. 
Саня тича по пътеката между гигантските бурени. 
Подскача по коловозите линейка с включен буркан. 
Дими огънят на едрата жена. 
Около проснатия на пътеката мъж се е събрала малка тълпа. От линейката слизат лекар и санитар. 

Надвесват се над тялщо. Установяват смъртта и тръгват да си ходят. 
-Няма ли да вземете трупа?! -възмущава се едрата жена.

8 Медицинските лица отговарят, че това не е тяхна работа. Да викат полиция. И да не пипат трупа! 



Линейката потегля. 
Някой вика по джи-ес-ем полиция. 
Едрата жена разпалва огъня си. 
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Мая, втренчена в трупа, сякаш иска да си припомни неуловимите му черти, дърпа майка си за ръкава: 
-Нали щеше да ми разказваш за татко?
Саня я повлича към детската градина:
-До къде бях стигнала?
-"Беше лято като сега."
-Беше лято като сега. Лятното слънцестоене. Еньовден. С баща ти бяхме на море ...
-И ...

-Беше много хубаво.
Саня млъква, когато двете влизат в детската градина.

Детската градина. 
Редица от деца с животински маски на лицата, седнали върху гърнета. Крещят, смеят се, каканижат, 

издават смесица от невероятни звуци. 
Саня върви между тях. Стига до рисунка на стената, която изобразява плачеща луна. 
Постепенно звуците замират. 
И луната изгрява -пълна, отърсила се от ронещите се по страните й облаци. 

И морето е замряло. 
В лунната пътека са се гушнали Саня и дългокосият Константин. Дългокосият. Постоянният ... 
Телата им са преплетени под сребристата вода. 
-Иска дай родиш дете? -ядно крещи Константин и притиска Саня към себе си.
Тя кима и се намества в него.
-Защо тъкмо ти?
-Лекарка е. Преценила е, че съм подходяща физически и психически. Приличаме си -според нея.

Имала такова усещане. 
-Друго усещане не иска ли?!
Константин още по-плътно притиска Саня към себе си.
Широко отворените й очи. Зениците й се разширяват.
-И дава толкова хиляди? -горещо шепне в ухото й Константин.
Саня кима.
-Можем да оборудваме студио -записи, клипове! .. Нашите! Убежището! Това си е направо шибано

чудо! -Константин вихрено я завърта във водата. 
Саня притваря очи. 
Нахлува звукът на коментара за сравнителните цени на стоките и услугите в различните европейски 

страни. 

Картината на екрана на телевизора -хора щурмуват безмитни магазини по фериботи, летища и гранич-
но-пропусквателни пунктове. 

Пукот -и картината се сменя -идиличен пейзаж. Звучи ария. 
Пия е натиснала дистанционното. Хвърля го. Поднася чаша на Саня. 
Двете са в хотелския апартамент на Пия. 
Звучи ария. 
Пия подема арията. 
-Странно, това е ... -спира се неуверено Саня.
-Орфей - довършва спрялата да пее Пия и отпива от чашата си.

На екрана -нимфи и сатири танцуват около Орфей. 

-Звучи като ... мъж или жена?
-Има ли значение? -сияе Пия. -Пък и Глук първо е писал партията за алтино -най-високия мъжки

глас, звучи направо като жена ... По онова време кастрати са пеели тези партии. После Глук пише партията 

за тенор ... 
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Звучи арията. 
-Орфей е сам, защото Евридика е в долния свят. Евридика е сама, защото Орфей е в горния свят. Ти 9
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защо си сама? 
- Защото съм на тоя свят. Последният ми ... Орфей ... зачезна подир кариерата си, която аз му помогнах

да започне. Изчезна ... Певец ... 
- Кастрат?
- Мъжкар! Жребец, нерез, бик! Роден осеменител! Сее живот, който не мога да зачена. Не мога да

направя чудото! 
Звуците на арията. 
- Още ли го търсиш?
- Едва ли ... Той никога не е там, където съм аз.
Музиката на Глук потъва в канския грохот на траш-метал блус ...

Претъпкана guскотека. 
Пия и певецът Орфей танцуват плътно притиснати. Главата на Пия е отпусната Върху рамото му. 

Орфей глеgа през нейното рамо към момичето срещу него, което танцува плътно притиснало се към 
партньора си. Момичето - глаВатата й е Върху рамото на партньора й - се усмихва на Орфей. Очите 
му блясват. Слеg бавен пирует, главите на момичето и Орфей отново са еgна срещу gруга. Устните им 
се gокосВат и се притискат В страстна целувка. Партньорът на момичето усеща, че нещо не е В peg . 
Отблъсква момичето, gърпа Пия и стоВарВа юмрук В лицето на Орфей. Избухналият побой мигом обхва
ща целия gансинг. Меле от Вкопчени тела, _стонове и писъци. 

Вратата на gискотеката отхВръкВа с трясък и Орфей изхВръкВа навън. Вътре боят проgължаВа. 
Орфей праВи няколко крачки на площаgчето, разкършва се, отмахва косата от лицето си, оправя 
gpexumecu. 

Вратата на gискотеката отново се отВаря с трясък -Пия успява ga се измъкне от бушуващата 
битка и се ВтурВа слеg Орфей. Почти се спъва В него . 

Вратата отново се отВаря с трясък -изхВръкВа момичето, хукнало поgир Орфей. Връхлита Върху 
Пия. Орфей се обръща и се Втренчва В gBeme жени. Те замръзват объркани, глеgат се еgна-gруга, после 
се обръщат към Орфей. Той се разсмива от Все сърце и с пълно гърло при глеgката на ошашаВените 
жени, затичва се и скача В потеглящото Воgно такси. Лоgката се отgалечаВа по Bogume на канала. 
Потресените жени глеgат как Орфей изчезва през блещукащите Bogu, cpeg изВисяВащите се край 
канала ярко осветени фасаgи на големия граg. 

Смехът му потъва В грохота на прогресиВ-рок. .. 

. .. енергично генериран от клубен квинтет. Дългокосият Константин свири на някакъв клавишен инстру
мент, реве някакво нечленоразделно неистовство в микрофона. Водопади от тресяща се плът. Потни пото
ци. ·изпарения ... 

Луната невъзмутимо виси - оглежда се в гладкия опал на морето. 
Пия и Саня безсмислено се усмихват над питиетата си. Двама досадници се опитват да се настанят 

на масата им. Константин ги забелязва, скача от сцената, прогонва досадниците и довършва песента си на 
масата с Пия и Саня. 

Бурни овации. 
Тъпанът дъни неравноделни ритми. Запищява гайда. Някъде далеч, по хълмовете, пламват огньове. 
Константин предлага да празнуват Еньовден - лятното слънцестоене. Саня запява: 
,,Море, мари мажка моме, 
Днеска ми е Еньовден, 
Летата се изминува, 
Слънцето се извисява, 
Най-високо, най-далеко ... " 

Горист хълм. 
Буен огън на върха. Пръстен от огньове го обкръжава. Бумтят тъпани. Пищят гайди. 
Множество хора, облечени най-различно -с джинси и ризи, в нещо като туники, в дълги бели роби или 

само по бански - танцуват и пеят буйни песни. Венци от цветя и билки на главите им. Редят заклинания към 
слънцето, към луната, към звездите, към себе си ... Да не се скриват в зимната печал. Да се родят отново и 
да облеят всички с топлина ... Да покълне живот! Звучат различни инструменти, различни мелодии, различни 
гласове. Многогласното ехо на копнежа. 

Пия и Саня инстинктивно се притискат към Константин- замаяни, възбудени, напрегнати. 
Висок глас подхваща мелодия, издига се над врявата. Огънят на върха се разгаря, високо се надемат 

1 о пламъците. 
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Пия се обръща и вижда -огрят от пламъците, тила на пеещия. Дълга коса. Пронизителен глас. Поразе
ната Пия пристъпва през множеството, за да види по-добре. Пеещият се обръща и я поглежда. Пеещият е 
жена. Бременна жена. Коремът й - очертан от пламъците. Усмихваща се жена. В лека туника, с цъфнали 
билки в ръце, пее: 

-Както се дели,
Жито от слама,
Тъй се отделя
Чедо от мама ... "
Мъже и жени подемат нейния напев, танцуват около бремената жена и огъня.
Константин танцува, кръжейки около Саня и Пия. Саня подема мелодията и също танцува. Пия трепери.

Очите й са затворени. Избухва в истеричен смях. 
Бременната жена пали огромно дървено колело. 
Търкулват запаленото колело надолу към трепкащите води на реката. 
Множеството се втурва подир колелото. 
Константин изrубва Пия и Саня в тълпата. 
Хванати за ръце, двете се провират между хората, протегнатите им ръце, подканящите прегръдки, 

преплетените тела. Смеят се. Тичешком потъват в гората. 

Пия и Саня задъхани нагазват в разлива на реката. Смеят се, очите им святкат. Кръгове набърчват 
отражението на луната във водата. Пия вижда как изплува отражението на: 

Пия и певецът Орфей в страстна прегръgка на палубата на яхтата. Беgрата й са обхванали 
кръста му. Ръцете й обхващат гърба му. Пръстите й, потънали в плътта му. 

Орфей повgига глава и я поглежgа В очите. 
И тя отхлабва прегръgката си. 
Орфей се наgига от нея. Отива към носа. Грациозно се гмурва във воgата. 
Воgни кръгове. 
Пия ги глеgа от носа на яхтата. 
Воgната повърхност се успокоява. 

Огледалото на водата. Само луната се отразява в него. 
Далечното ехо на тъпани и гайди. Високият глас извива мелодията на еньовденската магия. 

Пия гледа луната, отразена във водата, после вдига лице към небесното светило. Лъчите галят кожата й: 
-Да помамим луната като вещици! Да я издоим! Да заченем! Плод да добием!
Пия смъква леката си рокля. Протяга ръце към луната. Поглежда умолително Саня:
-Магията! .. Чудото! .. Тази нощ! ..
Далечен екот на тъпани и свирки. Гласът извива мелодията.
Гледа Саня луната. Гледа огънатото в отчаян порив тяло на Пия.
Отражението на Пия във водата-протегнатите ръце, притискащи сияйния лунен диск към тръпнещия скут ...
Саня бавно започва да смъква роклята си. Сияе кожата й...
Бляскави голи вещици, мамещи луната.
Възторжен вик се изтръгва откъм тръстиките.
Стреснати, Саня и Пия панически побягват през водата към течението на реката. Уплашените им писъци

заглушават виковете откъм тръстиките. Силует на мъж нахлува в разлива, размахва ръце, втурва се подире им. 
Ужасените жени плуват задъхано надолу по течението. 
Мъжът пльосва шумно в дълбокото и заплясква след тях. 
Луната гледа невъзмутимо от висинето. 
Ехтят тъпани и свирки. Извива се високо мелодията. 
Нарастващ вой на сирени ... 

Саня тича по пътеката сред бурените. 
Дотътря се полицейска кола с виеща сирена. Полицаите оглеждат трупа, тюхкат се, че няма документи, 

разпитват Саня и едрата жена, чудят се, че никой не познава починалия. И се прибират в колата си. 
- Няма ли да го приберете? -възмущава се едрата жена, чийто котел ври върху запаления огън.
Полицаите отвръщат, че трябва да чакат следователската група.
Едрата жена отпъжда безпризорните псета, които наобикалят трупа. Минават хора, заобикалят тялото ...
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Слънцето свети високо в небето. 11 
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-Защо беше много хубаво? -пита Мая майка си.
-Кое? - разсеяно отвръща Саня и повлича детето към детската градина.
-С татко на море.
-Не помня ...
-Защото мене ме е нямало?
-Стига глупости!
Двете влизат в детската градина.

Детската градина. Трапезария. Децата се хранят. 
Саня ходи между масите. Помага им. Навежда се и бърше наклепаните им лица и ръце. 
Компот плисва в лицето й. Стреснато се изправя Саня, поема дъх и истерично.се разсмива. Смеховете 

на децата. 
Смеещото се лица на Саня. 

Смеещото се лице на Пия в дрезгавината на утрото. 
Смеещото се лице на Саня. 
Двете отмалели излизат от реката, която се влива в морето. Олюлявайки се, пристъпват на пясъка, 

превивайки се от смях. Какво премеждие! 
Смее се и излизащия от реката Константин. Смее се, примрял от възхита при гледката на двете голи 

жени в лъчите на изгряващото слънце. 
Жените усещат погледа му. Пия се грее на възторга му. Саня започва да се смущава и като че ли се чуди 

как да се прикрие или как да приеме погледите на Константин, опипващи ту Пия, ту нея. Пия се забавлява. 
Косьо все пак се усеща -съблича си ризата -дава я на едната жена да се прикрие, за да стигнат до хотела. 
На другата дава панталона си. И някаква топла хармония се прокрадва. 

-Страхотно е! -смее се Константин. -Като магия!
-Сигурно сме омагьосани -съгласява се Пия.
-И можем да правим чудеса - замислено потвърждава Саня. -Можем да ти родим дете ...
-Ние ... -Константин вече не се смее.
-Аз ще износя и родя бебето. Заченато от клетка на някого, когото познавам и обичам -тя се обръща

към Пия -оплодено от клетка на някого, когото познавам и обичам -обръща се към Константин. 
Той затаява дъх: 
-Значи, ставаме магьосници -въздъхва Константин.
Пия е със затворени очи, излага лицето си на светлината на изгряващото слънце:
- Магьосници сме. Аз ще ви дам убежището ...

-Магията на Еньовден. На Слънцето ... -Саня също излага лицето си на слънчевите лъчи. Със затво-
рени очи ... 

Тримата вървят по пустия плаж. Константин води за ръцете двете жени, които крачат със затворени очи 
и лица, изложени на слънчевите лъчи. 

И очите на Константин са затворени. Но лицето му е напрегнато - опитва се да чуе еньовденската 
мелодия ... 

Мелодията, подета от високия глас. Отгласът на тъпани и гайди. Погълнати от клокоченето на разсича
ната от корабните винтове вода. 

Тримата са в салона на крайбрежен пътнически кораб. Косьо между две прекрасни жени. Кавалерства 
обаятелно. Саня го поглежда подозрително. Не е ли твърде внимателен към Пия? Говори й толкова игриво. 
Двамата се смеят. Саня хапе устни. 

Приближава стюардеса с количка, отрупана с храна и напитки. 
Константин се обръща към нея и я облива с чаровното си внимание-говори й, взема напитки и храна 

от количката, поставя ги на масичката пред Саня и Пия. 
Двете жени с ледени изражения слагат край на флирта му със стюардесата, като връщат храната и 

напитките обратно на количката, избират съвсем други, като не забравят да отрупат и масичката пред 
Конста.нтин. 

Стюардесата избутва количката по-нататък с крива усмивка. 
Константин й хвърля прощален поглед. 
Пия и Саня го гледат пронизващо. 
Константин посяга да помогне на Пия да разопакова храната пред нея. 
Пия назидателно подчертава: 

12 -Трябва да водим здравословен живот. Започваме от здравословната храна. От утре ще съставя диета
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и за трима ни, която ще спазваме неотклонно. 
Тонът й е ужасно безстрастен и в него не се долавя и сянка от шега. 
Саня и Константин се споглеждат - челюстите им увисват. 
Пенещите се води около кораба. Сини небеса и кълбести облаци. 
Саня и Константин, с вдигнати глави и все още с увиснали челюсти, гледат внушителната панорама на 

крайбрежния град от палубата на кораба, който пресича залива. 
Пия се смее, сочи в различни посоки, обяснява им. 
Слънцето се отразява в полираните шпилове, огледалните стъкла на прозорците, набърчената повърх-

ност на водата. 
Пия си слага слънчеви очила. 
Очила си слагат Саня и Константин. 
Поглеждат се един друг - отраженията им в стъклата на очилата. После отново обръщат погледи към 

панорамата на пристанищния залив. 
Облаци, плуващи над покриви на импозантни сгради. Отразени в спокойните води на залива. 
Вниманието им е привлечено от мъж и жена, които се прегръщат на предната палуба. Поривистата 

прегръдка преминава в страстна целувка - слънчевите очила на двойката се сблъскват с трясък и се 
плъзгат по лицата им. 

Константин се разсмива сърдечно, сваля си очилата и ги захвърля в морето. После смъква очилата на 
Пия и Саня и също ги захвърля. Прегръща двете шашнати жени и започва страстно да ги целува. 

Пия е зарадвана и очарована. 
Саня е стресната и объркана. 
Между целувките Пия успява да протегне ръка и сочи: 
- Ето я моята къща. Нашият дом.
На полегатия бряг, над овално заливче, е кацнала живописна къща с огромни прозорци, отразяващи

слънцето. 
Тримата са като хипнотизирани от светлинните отблясъци, докато корабът приближава кея в подножи-

ето на полегатия бряг. 
Къщата на Пия, отразена в залива. 

Пия, Саня и Константин влизат в просторен хол с широки прозорци -изглед към морето. Внасят куфари. 
В средата на хола блещука с политурата си голям концертен роял. Пия обяснява: 

- Има много стаи. Всеки да си избере.
-Сигурно има и достатъчно голяма стая за трима ни -хили се Константин.
Пия се засмива. Саня се намръщва.
Константин влиза в огромна спалня с поразително просторно легло. Той подсвирва възхитено и се

просва по очи на леглото - дългата му коса се разпилява по възглавниците. 
Пия спира стресната на вратата, веселият израз на лицето й помръква. С неузнаваемо напрегнат глас 

тя се обръща към Константин: 
-Обърни се по гръб ...
Константин машинално се подчинява.
- Прибери си косата зад ушите.
Константин изпълнява командата бавно, с нарастващо недоумение в погледа.
- Извърни лице към прозореца, усети светлината ...
Константин все още се забавлява и игриво я пита:
- Това да не е фотосеанс?
Неочаквано отговаря Саня, която е наблюдавала мълком сцената:
-Това е „дежа вю".
Саня се извръща, отива в хола, сяда на рояла и засвирва мелодия от „Орфей и Евридика".
Константин идва, сяда до нея, засвирва заедно с нея -четири ръце - той джазира мелодията, импрови

зира, вмъква мотива на еньовденската мелодия - песента на лятнотто слънцестоене. 
Пия отваря капака на рояла и се присъединява към импровизацията, като докосва струните непосред

ствено върху самата лира на рояла. 

Клиниката на доктор Пия. 
Зала със скенер- цилиндричното тяло на апарата с жаден отвор, готов да погълне телата на пациенти

те, прострени върху лежанката пред него. 
Панели с блещукащи дисплеи - пред тях доктори с бели престилки. 
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Атлетични мъже в бели униформи край вратите. 13 
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Атлетични мъже в бели униформи докарваr легла на колелца, върху които лежат Пия, Саня и Константин, 
загърнати в бели чаршафи, готови да бъдат вкарани в утробата на скенера. 

Константин изглежда омърлушен, опитва се да разведри обстановката - протяга двете си ръце и 
погъделичква петите на двете жени, прострени от двете му страни. Те избухват в смях, скачат, забравили 
голотата си, нахвърлят се върху Константин, привързват го с колани към лежанката на скенера. Всеобща 
бъркотия. 

-Стана ми много шантаво! -оплаква се палаво Константин, а някаква сянка витае в погледа му.
Завързан към лежанката, той е поднесен към пастта на скенера - бавно изчезва в нея, пеейки си

еньовденската песен . 

тин: 

Мътно зеленикаво сияние изпълва утробата на скенера. 
Втурват се стрелки и графики по дисплеите. 

Лудуват стрелки и графики по дисплеите на инструментите и усилвателите в дискотеката. 
Необуздани музикални потоци. 
Константин импровизира на клавишните инструменти. Промъква се еньовденският мотив. Пее Констан-

- 11Както се де-е-ли-и-и-и
Жи-и-то от слама-а-а,
Тъй се отделя-я-я-а-а,
Чедо-о о-о-т мама-а-а ... "
Пия и Саня танцуват притиснати -с глави върху раменете една на друга. Когато главите им застанат в

подходящата посока, и двете гледат към Константин. 
Той приключва импровизацията сред френетични аплодисменти. 
Фенове протягат ръце към него, скачат на сцената, за го докоснат . 

Вратата на дискотеката с трясък отлита. 
Константин се втурва навън, прегръщайки и целувайки следващите го почитатели. 
Пия и Саня излизат, наблюдавайки изпълненията му. 
Той ги вижда, зарязва почитателите си, идва при тях, танцувайки наоколо им. 
Прегръща Саня, завърта я с глава върху рамото му. Когато главата на Константин е срещу Пия, тя му 

казва: 
-Имаш нужда от продуцент. Ще ти намеря.
Константин грациозно се освобождава от Саня, обгръща плътно кръста на Пия, завърта я с глава върху

рамото му, шепне на ухото и: 
-Аз сам ще си бъда продуцент, сладурке!
И грациозно се освобождава от Пия, грабва Саня и я завърта. Когато главата на Саня застава срещу

Пия, тя и казва: 
-Теб ще те срещна с издател, ще преведем текстовете ти на английски.
Константин завърта Саня, провиквайки се:
-Ще се оправим!
Саня и Константин се въртят в танц на музиката, долитаща от дискотеката, приближават Пия, Констан-

тин се протяга и обгръща кръста на Пия: 
-Ще се оправим -ей сега ще измислим нещо 11па дьо троа".
И той увлича дамите си в нещо като хоро, подсвирквайки еньовденския напев:
-Ха така, вдигай крак и раз, пристъпяй -два -напред, и три -в страни ...
Той отново извива напева, но гласът му е погълнат от звуците на приближаваща се улична латерна.
Латерната свири гръмогласно канканът от 11Орфей в Ада" на Офенбах.
-Я, канкан! -възкликва Константин и повлича партньорките си в стъпките на канкан: - Вдигай крак,

вдигай крак! Вдигай, вдигай, вдигай! Орфей няма нужда от Евридика и Евридика няма нужда от Орфей, щом са 
с вдигнати крака! 

Латерната ги връхлита с оглушителен звук и ослепяващи светлини. 

Саня гаси осветлението и ляга в леглото. Константин посяга да я прегърне. Тя блокира жеста му. 
-Какво ти става? Нещо да не ти е зле? -ръката на Константин нежно гали кожата й.
Саня отблъсква ръката му:
-Ако си толкова възбуден -върви в съседната стая! -и Саня му обръща гръб, цялата наежена.
-Господи ... -той се изтяга по гръб и обръща глава към прозореца.
Нощните светлини на големия град блещукат далече през залива.
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Отразяват се в кристалното кълбо, което стои на нощното шкафче до страната на Саня. 
Очите на Саня, втренчени в играещите светлинки в кълбото. Далечен отглас на еньовденската мелодия. 
Саня грабва възглавницата и захлупва с нея кълбото. 
Константин скача от леглото, отваря вратата и отива в обширния, залят от лунна светлина хол. 
Сяда пред рояла. Пръстите му съвсем леко, едва забележимо пробягват по клавишите. 
Чукчетата на музикалния механизъм потрепват последователно и ритмично, без да докосват опнатите 

струни на лирата. 
Далечният отглас на мелодията. 
Лицето на Константин, заляно от сребърния светлик на луната. 

Пия в огромното си легло. 
Гледа към огромен плазмен екран ... 
На екрана се въртят пейзажни изображения на течаща вода. Дискретни звуци на течаща вода от 

тонколоните. Птиче пеене, рев на диви животни. ·звуците на природата. 
Взира се Пия в екрана: 
- пастта на пещерата, от която изтича вода, постепенно добива очертанията на ...

- скенер, от чиито отвор изплува тяюто на Орфей.
Взира се Пия в екрана на gисплея:
-мъж, чийто силует е различен от този на Орфей, става от лежанката на скенера, поглежgа към

обектива, извръща се и започва ga се облича. 
Пия хапе устни - глеgа през Витрината на апаратната към залата със скенера:
- съвсем трети мъж облича Връхната си gpexa, поглежgа В посока на Пия, извръща се и излиза.
Пия стисва очи.
Тялото на Пия потъва В отВора на скенера, който постепенно се преобразява в:
- паст на пещера, от която изтича вода.
Звуците на природата.
Пия лежи в леглото си с широко отворени очи.
Отвъд огромния прозорец искри луната, отразена в спокойните води на залива.

Клиниката на доктор Пия. 
Пия, Саня и Константин гледат през остъклена стена на залата за наблюдение в родилната зала. 
Чуват се стоновете и писъците на раждащи жени. 
В родилната зала лекари и акушерки помагат на родилките. Различни стадии на раждане. 
Константин притваря очи, отново ги отваря и поглежда през стъклото на залата за наблюдение към 

съседната операционна зала. 
В операционната зала лекари и сестри са се надвесили над простряното на операционната маса тяло. 
Лекар се надига - в ръцете му пулсира жива плът, която той полага в димящ от течния азот криогенен 

контейнер. 
Двама атлетични мъже в бели униформи чевръсто изнасят блестящия хромиран контейнер. 
Константин се извръща от стъклото, лицето му е пребледняло. 
Отива до другата стена и поглежда през прозореца навън. 
Навън се вижда как огромната желязна порта се затваря зад излизаща линейка и закрива целия 

хоризонт. Атлетично сложени мъже в бели униформи изчезват в караулките. 
Към хеликоптера с въртящи се витла в двора тичат двамата мъже с криогенния контейнер, поставят го 

в хеликоптера и машината излита. 
Лицето на Константин е покрито с капчици пот. 
Пия го докосва по рамото, усмихва му се лъчезарно, обръща го, връща го обратно, сочи му през витри-

ната в родилната зала: 
В родилната зала лекар вдига новородено бебе. 
Писъкът на новороденото. 
Все така лъчезарно усмихната, Пия се обръща към Константин: 
- Ще трябва да си там и да и държиш ръката! Ръката на Саня. Когато ражда.
Константин клати глава със съмнение.
Потъналата в себе си Саня се стряска, успява да се усмихне:
- Кой ще държи неговата?!
Успокоява ги Пия:
- Е, аз със сигурност ще съм там!

11 
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Тримата вървят между две редици кувьози с новородени. 
Лицата на родилки, които гледат през стъклените стени на залата децата. 
Лицето на Саня, която гледа родилките, отделени от децата си. 
Лицата им, залепнали върху стъклата. 
Медицински сестри, които делово отделят родилките от стъклата, подреждат ги в редичка и ги изтикват 

през бляскаво хромирана врата. 
Атлетични мъже в бел.и униформи, застанали пред хромираната врата. 
Пия спира Константин пред бяла врата: 
- Ти влизаш тук за твоята процедура. Ние влизаме отсреща.
Пия внимателно го побутва през вратата, която се затваря зад него.
Саня гледа жена, която кърми дете край кувьоз. После погледът й е привлечен от друга родилка, която

тичешком влиза в коридора, залепва за стъклото на залата с децата, забързаната сестра, която я отлепва 
от стъклото и изтиква през хромираната врата. 

Пия прегръща Саня през раменете и двете изчезват зад бяла врата. 

Константин, с бяла пластмасова чашка в ръка, излиза през бялата врата. Смутено се усмихва, оглежда се. 
Замотава се неуверено през коридора. 
Атлетичните мъже в бели униформи безмълвно го наблюдават. 
Той инстинктивно се отдръпва от тях и хлътва във вратата, срещуположна на тази, от която излезе. 
Вижда Саня, простряна на гинекологически стол. 
Пия манипулира между бедрата й. 
Стреснатите жени го гледат обвинително. 
Той е смутен, неловко се усмихва, опитва се да замаже положението със шега: 
-Просто се чудех ... - размахва безсмислено пластмасовата чаша: - ... защо да се заплитаме в това

оплождане „ин витро"? Не можем ли да го направим по естествен път? 
Пия избухва в смях, целува го по челото: 
-Все още не можем, но експериментите продължават!
Тя се изтяга с гротескно подчертани движения на другия гинекологически стол:
-Ще опиташ ли?!
Константин се дави от нервен смях, смачква чашата в дланта си. Побягва навън, тръшвайки вратата зад

гърба си. 
Смеещата се Пия се обръща към Саня, която се тресе в беззвучен, спазматичен смях. 

Яхтата на Пия. 
Косьо и Саня въртят, застанали един срещу друг, лебедката за опъване на стаксела -голямото платно 

на носа. 
-Сигурен ли си, че искаш дай оставим нашето дете? -пита Саня, едва сдържайки напрежението си.
-Детето ще е и нейно ...
-Ако аз го родя.
Помръква погледът на Константин:
-Ще ни даде достатъчно, за да имаме колкото си искаме наши деца и да не се чудим какво да ги правим.
-Ще ти даде достатъчно, ако се натискаш да експериментираш с нея! - избухва Саня.
-Моля те, не полудявай!
-Не полудявам! Не разбираш ли какво ще направим?
-Ще направим магия! Вълшебство! Чудо! Нали това искаше! Вече не можем да се отървем от магията.

Винаги ще ни застига. 
-Не искам ...
- Вече поиска. Поиска да направиш това, което тя иска. И аз поисках. А тя вече няма да позволи да

искаме нещо различно. Не виждаш ли, че няма да ни остави на мира, докато не направим шибаното й чудо? 
Още ли не схващаш в какво се заплетохме? И с кого? Къде сме попаднали? Просто няма как да не се 
направим на магьосници! -печално клати глава Константин. 

-Има как ...
Отчаяното упорство в гласа й, в погледа, вторачен някъде отвъд хоризонта.
Пия се провиква от долната палуба:
-Хайде да пием чай!
Константин слиза в салона на яхтата при Пи.я.

l 6 Саня ги наблюдава през илюминатора как разговарят с непринудена интимност, разположили се на
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канапето. 
Яхтата се разлюлява. 
Константин се търкулва върху Пия със смях. 
И двамата със залитане се добират до колелото на руля, за да изправят курса на яхтата. 
Пия се залавя за дръжките на колелото. 
Константин се притиска до гърба й, хваща хванатите за дръжките на колелото ръце на Пия. 
Смеят се щастливо. 

Саня е сама в леглото, сама в самотна спалня, хапе си устните. 
Стиска очи. 
Грохотът В ушите iJ приgобиВа отчетливия ритъм на лостчета на пишеща машина. Отпечатват 

словата Върху белия лист ... 
Саня отваря очи: 
Тя е В салона на яхттата. 
Константин е go нея. Игриво шепне В ухото и. 
Яхтата се разлюлява. 
Константин се търкулва Върху нея. 
двамата Вкопчени се Валят на канапето, не могат ga се откъснат еgин от gруг. Смеешком 

успяват ga изgрапат на палубата, Вкопчват се Все така прегърнати В ръкохватките на руля. Смехът 
им потъва В грохота на Вълните, заглушен от отчетливия ритъм на лостчетата, отпечатващи 
слоВа Върху белия лист. 

Стиснатите очи на Саня. 

Константин е сам в леглото, в самотната спалня, която доскоро споделяше със Саня. 
Търкаля се ту на едната, ту на другата страна. 
Нервно търка оч·и ... 
Равномерното люлеене на яхтата интимно поgхВаща телата на Пия и Константин. ПреgизВика-

телстВото на беглото gокосВане... 
-Прироgата ни тласка еgин към gруг ... - смее се Константин. 
Въпросително се усмихва Пия: 
-Нас?
- Теб към мен ... Мъжете към жените ... Жените към мъжете ... ЕстестВото ...
- ,,Пpupogama "и „естестВото" наричаш страха?
-Страстта ...
-... Е, страхът от празнотата. Пустотата, която оставяме слеg себе си, пустотата В самите

нас, пустотата, която сме! - люшване на яхтата я кара ga gокосне лицето му 
Константин баВно се наслажgаВа на gonupa на gланта и, Внимателно се Взира В очите и, отчетли-

во пита: 
-Нужни сме, за ga изпълним празнотата ВъВ Вас?..
-Нужни сте, за ga усетите илюзиията, че изпълвате пустотата! ..
РазлюлаВане на яхтата търкулва Константин Върху Пия. двамата смеешком се Валят Върху кана-

пето. 
- За каква пустота ми гоВориш, когато така хищно сме се гушнали!?. - заgъхВа се Константин.
-Питай Саня! - осВобожgаВа се Пия и го търкулва от gиВана на noga, отпраВяйки се към палубата.
Търкулва се Константин в празното си легло. 

Пия е сама в огромното си легло, в самотната си стая. Гледа огромния си плосък телевизор ... 
Глеgа как плътно.я е гушнал go руля на яхтата широко усмихнатият Орфей ... 

Клиниката на доктор Пия. 
Панели с инструменти - блещукащите екрани и подлуделите стрелки и графики върху дисплеите. Колби, 

аламбици и епруветки с разноцветни димящи течности. Микроскопи и петриеви панички. 
Оживено дискутиращи лекари. 
Атлетичните мъже в бели униформи край вратите. 
Константин е опнат върху легло с колелца до скенера. 
Саня бавно изплува от пастта на скенера. 
Пия се надвесва над тях и обявява: 
-Тримата сме перфектно съвместими. 17 
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СЦЕНАРИИ ЕСХИЗИ 

Смее се над недоумяващите им физиономии: 
-Поне биологично. Тестовете го показват. Утре започваме да магерим чудото! Начало на процедурата

за зачеване! Утре! Сега да празнуваме! 

Носят се с бързоходен катер покрай брега. Резки завои. 
Шеметни слаломи. Пия и Константин се наслаждават на прилива на адреналин, притиснати един в друг . 
Саня гледа като уловено в клетка зверче . 
Въртящото се виенско колело. Пия и Константин се смеят, прегръщат и целуват в кабината, около която 

плува панорамата на примамливия град. Опитват се да включат и Саня във веселието, но тя не успява да 
влезе в настроението им. 

Във „влакчето на ужасите" Пия пищи, притиска се до Константин, който я обгръща покровителствено . 
Саня ги гледа - дистантна, пасивна. 

Къщата на Пия. Огромният хол. Косьо свири на рояла. Сугестивно танго . 
Пия кани Саня да танцуват. Саня неохотно приема. Двете жени се въртят в наnрегнат, страстен танц. 

Избягват да се гледат една друга, извръщат си главите в противоположни посоки, използвайки фигурите на 
тангото, гледат към Константин . 

Той гледа през прозореца към бледата луна, отразена в спокойните води на залива . 
Изведнаж спира да свири, запяв·а еньовденската мелодия . 
Висок, извиващ се вокал: 
,,Море, мари мажка моме ... " 
Отива при жените, които все още са прегърнати заради тангото. Константин ги обгръща и двете, завърта 

ги бавно в ритъма на еньовденската мелодия. 
Саня се изплъзва, оставяйки Константин да прегръща само Пия. 
Въртят се двамата ... 
Наблюдава ги Саня -забравена . 
Пия и Константин се носят през залата - прегърнати, пеещи мелодията. Изпускат стъпка и падат 

прегърнати върху дивана . 
Саня импулсивно се втурва навън. 
Влудяващата луна . 

Саня се спуска към пристана. 
Тича към крайбрежния кораб, който отплува под носа й. 
Саня крещи отчаяно. 
Към пристана приближава огромна баржа, обсипана с весели светлини. Звучи шумна музика, глъч и 

смехове. Някакви хора бодро махат на Саня. 
Тя скача на борда на баржата. Поемат я . 
Обгърната в глъч и мъгла баржата отплува. 

Пия тревожно говори по телефона. 
Трескаво набира различни номера . 
Косьо хапе устни. 
Пия му нарежда да не напуска къщата и хуква навън . 

На баржата се вихри шумен купон . 
Разплути от доволство мъже със жени на коленете им. 
Гърми кан-кан -онзи на Офенбах, от „Орфей в Ада" . 
Танцьорките са обкръжили Саня. Вдигащите се крака сочат към нея. На финала вдигнатите крака на 

танцьорките опират в тялото на Саня, смъкват я на пода . 
Отваря се люк и Саня полита надолу ... 
... В трюма . 
Пада върху купчини чаршафи . 
Четири жени я подхващат и започват да я събличат. 
Саня се съпротивлява неистово. 
Те разкъсват и обелват дрехите й, избутват я в килия-, облепена с плочки, поливат я с плющяща струя 

ледена вода от маркуч. Крещят й: 
- Къде са ти парите? Къде са ти документите, а?
- Нямаш ги! Тука си никоя, от никъде!
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-Никой няма да те потърси! Тука! Вече си в трюма! В долния свят!
-Тука Орфей слиза не да търси Евридика, а да ... играе канкан.
Оглушителния звук на плющяща вода.
Изнемощялата Саня е пъхната в гореща вана.
Грижливо я мият жените, които я измъчваха с водните струи:
-Сега се отпусни. Ще дойде доктор и много внимателно ще те прегледа.
-Стига да си здрава, ще те научим на някои врътки, преди да те предложим на клиентите.
-Я, каква си хубава. Ще ми станеш професионалистка. Любяща ...
-Чукането е за аматьорите. Забрави го ...
Саня изпада в шок.
Плющящият звук на водата.
Разчекват Саня на гинекологичен стол.
Влиза докторът.
Доктор Пия Зонд.

Предутринна дрезгавина. 
Къщата на доктор Пия. 
Влизат Пия и подкрепяната от нея, загьрната·JЗ одеяло Саня. 
Константин се втурва да ги посрещне. 
Саня му отвърта шамар: 
-Тоя да не го виждам!
Пия я настанява в креслото, обръща се към Константин:
-Отивай си.
-Ама ...
-Ще ти дам обещаните пари и си върви.
Пия отваря каса, вади пачка банкноти и му ги подава.
-Не ти искам парите! .. - ожесточава се Константин, блъска ръката й, банкнотите се разхвърчават из

хола. 
-Тогава си върви -какво чакаш?
Косьо грабва останала в ръката й банкнота, излиза тичешката.
Двете жени го наблюдават как слиза на пристана и скача на баржата.
Далечен отглас на кан-кан.
И еньовденският напев, разтварящ в утринната влага:
,,Както се де-е-ли-и-и-и,
ж-и-и-то от слама-а-а:..а
тъй се-е-е отделя-а-а,
че-е-до-о о-от мама."
Баржата отплува обвита в мъгла.
Мълнии раздират небето.Трясък на гръмотевици. Руква дъжд.

Мая стресната се надига от креватчето си в детската градина. Смъква се на пода и отива при майка си, 
която стои залепена до прозореца. 

-Водата дойде, мама ...
Саня бегло се усмихва, погалва я по главата.
-Както я омьгьоса тази сутрин.
Саня КQЙ знае защо се натъжава.
Детето се сеща нещо, отива в занималнята, грабва голяма детска книжка, от която са останали само

дебелите картонени корици, и хуква навън. 
Саня хуква подире й. 
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Дъждовни капки се разбиват върху лицето на мърrвИЯi проснат насред пътеката. 
■ 

Мая покрива лицето му с кориците на книгата като с колибка. Прибира дългите коси на мъжа под 

колибката. 
Саня намята дъщеря си с бяла манта. 
Допълзява колата на следствената група. 
Следователите оглеждат трупа, разпитват Саня и едрата жена, която се суети около угасващия си огън

и пустосва дъжда. 
После следователската група се прибира в колата си. 19 
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СЦЕНАРИИ ЕСКИЗИ 

-Няма ли да го отнесете? -ахва едрата жена .
-Ще дойдат от моргата ...
Колата със следствената група потегля.
Мая пита, изправена над трупа:
-И какво стана онава лято, като ви беше хубаво с татко?
-Баща ти отплува с един кораб .
-Ти защо не отплува с него?
-За да те има теб.
Лее се дъждът.

Звукът на течаща вода. 
Сипе се дъждът над улици, къщи, над унилите води на залива. 
Саня и Пия седят в кафене до брега. 
Вятърът си играе с полите им, гони минувачите по булеварда покрай мо·рския бряг. 
Саня гледа втренчено корабите, които бавно се носят по зелената вода. 
-Това са просто кораби ... -говори внимателно Пия: -Плуват навсякъде. Водата тече навсякъде ...
Втренченият поглед на Саня: ..
Тялото на Саня, пометено и разпиляно от Воgната струя В утробата на баржата. 
Плющяща Boga Върху тялото ... 
Плющящите струи на дъжда ... 
Извръща се Саня към Пия: 
-Тече навсякъде ... Измива всичко ...
Усмихва се Пия. Навежда се към чашата си с кафе. Поднася я към устните си. Изпива съдържанието,

като отмята глава и притваря очи ... 
Отметнатата глава на лежащата ВъВ Ваната Пия nonaga nog струите на gуша. Пия баВно приg

ВижВа gуша наgолу по тялото си . 
Bogama се плъзга по матовата плът, стича се В белия овал на Ваната. Когато струите стигат go 

скута на Пия, стичащата се Boga почервенява ... 
Пия допива кафето си с отметната глава, рязко сваля чашата, усмихва се към Саня: 
-Всичко тече ... Отминава ... Чуваш ли ме? .. 
Втренчените очи на Саня някъде през Пия, отвъд: 
-Да хванеш изтичащото ... отминаващото ...
Надига се Пия:
- ... изтичащото време ... отминаващото ... Да имаме дете. Ти и аз!

Излизат и тръгват през сводест пасаж с бляскави витрини. Ярко боядисани фасади . 
Кънтят токчетата им по плочника. 
В дъното на пасажа -веселите светлини на плуваща баржа. 
В другия край на пасажа -далечният силует на дългокос мъж, който се отдалечава. 
Шумът на течаща вода. 

Кънтят виковете на децата в спалнята на детската градина. Децата вдигат врява, подскачат в леглата си . 
Саня ги облича едно по едно, смъква ги на пода и ги праща в занималнята. 

Клиниката на доктор Пия. 
Тишината на операционната зала. 
Очите на Саня, които следят трескавите светлинки по скалите на многобройните уреди. 
Съсредоточените лица на медицинския екип. 
Напрегнатото лице на Пия. 
-Какво ли още трябва, за да направим чудото? -шепне Саня .
-Сега ще разберем.-отвръща шепнешком Пия.
-И ще ме пуснеш ...
-Къде? .. -недоумява Пия.
Саня извръща глава към прозореца, през който струи слънчева светлина.

Радостните лица на децата, които се втурват към родителите си, идващи да ги приберат 9J- детската 
градина. -·
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Сияещото лице на Пия, надвесено над леглото на Саня: 
-Изследванията са блестящи! Плодът се развива страхотно. Можем да си ходим в къщи.
-Плодът се развива страхотно! Аз съм неговия кувьоз! Неговата баржа? .. -кикоти се Саня с нездрав

блясък в очите: .. 
Краката на танцьорките от баржата, насочени към gоктор Пия. 
Пия рязко се завърта. 
Краката на танцьорките смъкват Саня в трюма ... 
Разтревоженото лице на Пия: 
-Саня, моля те, не отплувай пак!
-Нали ти ще си там -на баржата?!
-0, боже, тази травма. Забрави! Дреболия. Не бива да тревожиш плода. Важното е, че дойдох навреме.

И на баржата, и навсякъде, и на сън, и на яве, аз съм доктор Пия Зонд. Твоята Пия, която ще е винаги с теб. 
-Винаги?! С мен!? И детето няма да бъде дадено за осиновяване или за органи!?
-Какво говориш?
-Нали виждам какво става тук. Какво правят твоите лекари, твоите ... санитари.
-Грижат се за пациентите. Бременността те изнервя. Няма да позволя нищо лошо да се случи на детето.
-Ами ако позволиш? .. Защото ти позволяваш ... Или не позволяваш. На мен. На Косьо. На пациентите ...

Тук. На баржата. И отвъд ... 
-Бълнуваш ... -разтревожено се надвесва Пия над Саня, слага ръка на челото й.

Здрачава се. 
Лисва кофа с вода Саня и започва да търка с парцал мозайката пред входа на блока. 
По стълбището слиза Мая с кристалното кълбо в ръце. 
-Къде си го понесла? -пита тревожно майката.
-Ще му гадая на умрелия.
-Какво ще му гадаеш? Той няма бъдеще.
-Така ли?! -поглежда я детето с бездънни, утаили неизразимо познание очи: -Е, поне със сигурност

има минало. 
Детето тръгва по пътеката между бурените. 
Храбро отпъжда глутниците псета. 
Кляка до главата на умрелия с кълбото в ръце. 
Смрачава се. 
Пламъците на огъня, отново разпален от едрата жена, хвърлят пурпурни отблясъци. 
Къкри огромният котел. 
В кристалното кълбо играят странни изображения. 

Игриви отражения в пъстрите топки, висящи на украсеното коледно дърво в средата на градски прощад. 
Кораби, обсипани с разноцветни светлини, яхти и катери плуват в край брега. 
Отекват, смесват се звуците на различни мелодии. 
Забързани тълпи. 
Приповдигнато настроение. 
Коледно време. 
Зимното слънцестоене. 
Пия и Саня минават покрай бляскава витрина, където са аранжирани коледните ясли -бебето Исус, 

Мария, Йосиф, оселът, животните, влъхвите-куклен паноптикум. 
Саня спира и се заглежда. 
Далечен отглас на латерна, свиреща канкан. 
Пия деликатно подхваща Саня под ръка и двете влизат в ексклузивния бутик. 
Вътре манекенки им демонстрират бижута, бельо, тоалети. 
Пия оживено избира, подканва Саня да направи своя избор. 
Саня е доста безразлична и пасивна. 
Пия и Саня влизат в будоара-пробна, където са оставени избраните от тях дрехи, бельо и бижута. 
Множество огледала. 
Пия започва да се съблича, за да пробва дрехите. 
Саня гледа множеството отражения в огледалата. 
Пия посяга дай помогне да се съблече. 
Саня деликатно отклонява помощта и започва бавно да се съблича сама. 
Пия оживено говори: 21 
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-Бебето започва да личи. Трябва ти изцяло-нов гардероб-погледни това кремаво бельо ...
-Кого да съблазнявам? ..
-Себе си! -бързо отговаря Пия, цялата сияеща.
Продължава Саня:
-Донора на сперма?
-Мисли си за когото и да е ... -бързо отговаря Пия, помагайки и да се съблече.
Погледът на Саня към въртящите се отражения в огледалото: ..
Жените на баржата разчекват Саня Върху гинекологическия стол.
Вратата отлита.
Връхлита Константин.
Изхвърля през Вратата жените от баржата.
HagBecBa се наg ...
Разчекнатата Върху гинекологическия стол е Пия.
Тя се протяга към наgВесВащия се наg нея ...
Орфей, който Внимателно я поглежgа, отgръпВа се, обръща се и изчезва В струящата през Врата-

та ослепително бяла светлина. 
Стопява се В пустотата ... 
Белезникавите отблясъци в огледалото, отраженията на двете жени. 
-Когото и да е -като на баржата! -Саня яростно пристяга корсета на Пия.
-Добре, де! - обръща се Пия, успяла да запази усмивката си, поставя колие на шията на Саня. -

,,Когото и да" е го оставихме на баржата. Ако искаш да си някоя, опитай се са бъдеш себе си -наистина! 
-Тъкмо това се опитвам да направя -поглежда я внимателно Саня.
Две прекрасни жени, великолепно облечени, изправени една срещу друга, отразени в многобройните

огледала . 

Огледала, които отразяват многобройните зрители в обширното фоайе на операта. 
Жени във вечерни тоалети, мъже във фракове и смокинги. 
Барокови картини по стените. 
Дискретната какафония на оркестър, който се настройва. 

. Бал�тисти във феерични костюми, които се плъзгат между публиката във фоайето, поднасят цветя на
дамите . 

Пия и Саня вървят през навалицата. 
Пия поздравява и бива поздравявана от много от двойките. Тя представя Саня на своите познати. 

Обменят се покани за взаимни визити. 
Плуващите отражения в огледалата .. . 
-Познаваш толкова хора ... От там ли ... -шепне Саня, докато Пия машинално обменя поздравления. -...

от баржите. Работила си много и за това сега баржите са твои. Само дето не можеш да имаш,деца. Нищо, че 
и клиниката е твоя. И всички те познават ... 

Кимнала и разменила любезности за пореден път, Пия успява да се обърне към Саня: 
-Сега и тебе те познават.
-Като твоята ... -започва Саня.
-Като моя приятелка и блестяща писателка -довършва Пия.
-Бях! -констатира Саня.
-Беше какво?-разтревожена е Пия.
-Пишех ... -усмихва се разсеяно Саня._
В какафонията на настройващия се оркестър се промъкват мелоgии - песента на Орфей, канка-

нът, еньоВgенският напев. 
Чаткат ритмично лостчетата на пишещата машина. 
ПлуВащите отражения В оглеgалата. 
Картините по стените сякаш оживяват. .. 
-Приказка ... -шепне Саня, притиска с длани ушите си, затваря очи .
звуците замират.
Лостчетата на пишещата машина беззвучно уgрят, без ga оставят никаква слеgа Върху празния

черен Валяк на пишещата машина. 
Саня се завърта три пъти, отваря очи и решително слиза надолу по стълбите, 
излиза навън, спуска се по импозантното стълбище, 
излиза на площада пред операта, пресича го, стига до каменния кей и скача в причалена моторна лодка, 
отвързва я, пали двигателя. 
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Пия успява да дотича и да скочи в лодката. Задъхана, смеешком пита, едва прикривайки тревогата си: 
-Какво има сега? ..
-Живеем си като в приказка!
-Какво като е приказка?!
-Не я пиша аз!
Разсмива се Саня, рязко дърпа ръчката за газта.
Лодката потегля, набира скорост, пени водите на залива, отразили пъстрите светлини на града.

Нощ. 
Осветената къща на Пия. 
В кухнята Пия приготвя храна, слага чиния пред Саня: 
-Това е леко и вкусно.
-Не съм гладна. Защо се трепеш? -отговаря Саня тихо.
-Не си сама.
Пия сяда до нея на масата, слага чиния за себе си, чаши с мляко. Гледа продължително Саня:
-Чудя се какво усещаш. От зародиша, дето покълва в теб? Ще ми кажеш ли, а ... Може ли ... Може ли да

усетиш изпълването на пустотата? 
Саня усеща копнежа на Пия. 
Взема лицето й в ръцете си, гледа я- в очите: 
-Усеща се ... усещам ... усещам себе си!

Яхтата на Пия. 
Саня вдига грота. 
Пия се втурва дай помага: 
-Господи! Сега не е време за физически упражнения!
-Нищо ми няма -отговаря Саня, отива до колелото на руля и оправя курса на яхтата.
-Остави на мене. Ти се отпусни -идва до колелото Пия.
-Това ме отпуска! -отвръща Саня, гледайки към хоризонта.
Върти колелото, насочвайки яхтата по курса.
Гикы (въртящата се опорна греда, която по,DДържа голямото платно), се люшва в широка дъга.
Яхтата описва полукръг и �родължава в новата посока.

Къщата на Пия. 
Огромната спалня. 
Пия е заголила леко издутия корем на Саня, преслушва го със слушалка. Захвърля слушалката, допира 

ухо до корема, целува го, сгушва се до Саня: 
- Ще имаме най-страхотното дете. Какво искаш да бъде -момче или момиче? Утре ще можем да го

видим на видеозон. 
-И без това видях твърде много -шепне Саня.
Пия нежно целува Саня, шепне в ухото й:
И ще останем заедно, нали? Това е всичко, което искам да знам. Ще имаме още деца ... Мислила ли си

за име? .. 
Саня поривисто я прегръща. 

Възпалените фарове на фургон ослепяват момиченцето. 
Кристалното кълбо в ръцете му хвърля кървави отблясъци. 
От фургона слизат двама санитари с носилка и се отправят към трупа. Навеждат се над тялото, поставят 

го на носилката, вдигат я и я понасят обратно към фургона. 
Дългата коса на умрелия се влачи в прахта. 
От прозорците на блоковете се леят какви ли не мелодии. 

Къщата на Пия. 
Огромната спалня. 
Саня лежи будна в огромното легло. 
Пия спи дълбоко с глава, опряна до корема на Саня. 
Саня внимателно се измъква от леглото, завива Пия и започва да се облича. 
Обръща се към леглото и среща погледа на Пия. 
- Искам свеж въздух-едва чуто отронва Саня.

• 
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Пия бавно се надига, без да испуска от поглед Саня . 

Яхтата на Пия се отдалечава от пристана. 
Пия обтяга платната. 
Застанала на кърмата, Саня гледа към отдалечаващата се къща. 
Очите на Саня. 

Далечните светлини на брега. 
Пия излиза на палубата с чаши, от които се вдига пара. Поглежда към светлините на брега: 
-Да се връщаме. Ще изстинеш. Завивай обратно.
Подава чаша на Саня.
Застаналата зад кормилното колело, Саня не поема чашата, загледана в мъждукащите на небето

звезди. 
-Какво гледаш? Витлеемската звезда? -смее се Пия.
-Млечния път.
-И ние сме в Млечния път. И не можем да излезем от него-сияе усмивката на Пия.
-Мога! ..
Саня отчаяно завърта кормилото.
Яхтата се накланя.
Пия губи равновесие.
Порив на вятъра опва платната, залюлява палубата.
Гикы (въртящата се опора) на голямото платно рязко се измята и помита Пия зад борда на яхтата.
Плисъкът на падащото във водата тяло едва се чува, отнесен от вятъра.
Саня с широко отворени очи се взира в черните води.
Няма никой. Само отраженията на далечните звезди.

Яхтата навлиза в изпълнения с гирлянди светлини залив на големия град. 
Саня ги гледа с невиждащи очи. 

Възпалените стопове на потеглящата катафалка. 
Огънят и котелът. 
Отблясъците в кристалното кълбо. 
Саня хваща Мая за ръка. 
-Знаеш ли, мама ... -вдига поглед момиченцето:-Реших, че това беше баща ми.
Саня я гледа с ням ужас.
-По-добре да е мъртъв, отколкото никакъв ...
Саня зяпва и не може нищо да каже.
-Разкажи ми приказка.
Саня трепва и започва, запява напевът:
11Море, мари мажка моме,
днеска ми е Еньовден.
Лятото се изминува.
Слънцето се извисява.
Най-високо!
Най-далеко! .. "
Лицата на майката и дъщерята, огрени от бледата луна, виснала, та се търкулнала -Млечния път

разпиляла. 

КРАй 
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ЧОВЕК 1/1 ЗАКОН НА ЕКРАНА 

от момента, в който хората
са се осъзнали като соци

ални същества, те не са 
престанали да се интересуват 
от няколко основни проблема 
(като се изключат тези, засяга
щи конкретното индивидуално 
съществуване) и да си задават 
въпроси: защо и ка1< е създаден 
светът, какви са принципите, 
съгласно които функционира 
социалното общежитие, кое е 
определящо във взаимодейст
вията между индивидите и, раз
бира се, възможно ли е пости
гане на максимално благопо
лучие, т. е. реализиране на раз
лично формулираната в раз
личните епохи представа за 
щастие. 

l<ато прибавим и онова, ко
ето немците наричат 

"
lust zu 

fabulieren", т. е удоволствието 
да разказваш истории, да гра
диш повествования, не е стран
но, че тези и подобни пробле
ми са били обличани в одежди
те на интересни сюжети с мно
гобройни перипетии и при1<лю
чения. И край огъня в пещери
те, и в амфитеатрите на Антич
на Гърция, а в наше време в 
кинозалите и пред телевизори
те у дома хората слушат (и гле-

Влаgи.мир ИгпатоВсkи 

дат) повествования, в които се денчес1<и - са първите ориен
поставят и обсъждат някои от тири на чове1<а в иначе слож-
тези същностни за човеш1<ата 
цивилизация въпроси: как и 
защо е възникнал светът, кое 
ръководи съдбата ни, какво 
следва да бъде поведението ни 
като „обществени животни". Те 
са в основата на не малко от 
създанията на човешкия дух 
през цялата дълга история на 
цивилизацията. 

Древните митове предлагат 
свои версии за това ка1< е въз
ни1<нал l<осмосът, дават различ
ни (и всъщност сходни, вж. 
Фрейзър и /\еви-Строс) 
обяснения за произхода на чо
века и природата, която той 
обитава, и накрая, но то никак 
не е маловажно - създават оп
ределени 1<оде1<си, които фор
мулират границите, в които (от
носително) свободно може да 
се движи и да действа индиви
дът в групата, към която принад
лежи, и сред обществото като 
цяло. Възни1<ват първите прави
ла за поведение - в рам1<ите на 
семейството, в трудовата дей
ност, в размяната, в отношени
ята с висшите сили (природа
та) ... Мрежата на забраните -
хранителни, сексуални, паве-

нота плетеница от взаимоотно
шения и взаимодействия сред 
себеподобните му и със света 
около него. ,,Табуто", този пър
ви регулатор на социалното 
поведение, естествено пре
раства в религиозните заръки -
десетте и други подобни запо
веди не са нищо друго освен 
далечен (при това много по-ла
коничен и без юридически 
увъртания) предшествени1< на 
съвременния гражданс1<и и на-
1< а зателн о-процесуален 1<0-
де1<с. И в Библията, и в !<орана 
освен основополагащи прин
ципи - ,, не убивай!", ,, не кради" 
- ще срещнем още десеп<и
указания какво следва да се
направи при конкретни жи
тейски казуси - 01<0 някой
например открадне крава или
съблазни жената на съседа си,
как се връща дълг, 1<ак се раз
пределя наследството и т. н.

И не е чудно, че тези важни 
за хората въпроси - съзнател-
но или не - намират отзву1< в 
произведенията на из1<уството. 
Още когато в Антична Гърция се 
ражда театърът, посетителите в 25 
древния амфитеатър не само 
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могат да проследят и да съпре
живяват перипетиите в съдбите 
на митологични герои и бо
жества, но заедно с техните 
скърби и страдания да комен

тират принципите на обществе
но устройство, намерили израз 
в сблъсъка на задълженията към 

традиционния ритуал и новите 
„административни" повели 
( ,,Антигона"), преминаването 

от матриархата към върховен

ството на мъжете и наследява
нето на властта и влиянието в 
обществото по мъжка линия 
(,,Орестея") и т. н. И тази осо
беност на наративните форми 

на из1<уството ще се запази и 

по-късно, макар и в силно мо

дифицирани варианти. Разби
ра се, коментарите на социал
ното и политическото устройст
во (освен в особени, напълно 
конкретни случаи) далеч не са 
основно задължение на изкуст
вото. Но те присъстват като част 

от общата художествена струк
тура в онзи пласт на едно или 
друго художествено произве
дение, който е обърнат към ак

туалното, към синхронната 

действителност и който е напъл
но разбираем за съвременна

та на автора на произведени
ето аудитория. След време, ако 
произведението остане да жи

вее в културното пространство, 

подобни актуални препратки 

постепенно губят своето значе

ние, биват лишени от смисъл, 
ДОКОЛКОТО аудиторията' която 
общува с произведението, не 
е в състояние да ги разчете. За 
нас днес са изгубени десетки 
скрити послания на класи

ческите произведения, били 
актуални и напълно разбирае

ми в своето време, а днес оста

нали достъпни единствено за 

тесен кръг изследователи и уче

ни ... Но и сега из1<уството живее 

най-често с пулса на своето 

време и в тъканта на неговите 

произведения често ще откри
ем, ако умеем да ги разчитаме, 
онова, което наричат „социал
ни съответствия", когато сюже
тът или интригата се гради око

ло значими проблеми, засяга
щи социалното устройство и 
обвързаността на индивида с 
него, грубо казано, когато се 
интерпретират проблемите за 
взаимодействията на човека 

със закона и акцентът се поста

вя върху активната позиция на 
индивида в ситуациите, които 
динамиката на живота пораж
да. 

Игралното кино, като всяко 

драматично изкуство, в повече

то случаи търси възможност да 
гради произведенията си върху 

ярки, конфликтни ситуации, ко
ито да се превърнат в мотор за 
повествованието на екрана. 

Няма съмнение, че днес ситуа
циите, които пораждат подобни 
конфликти, са много различни 

от трагичната клопка, в която 
попада, да кажем, Едип, или от 
проблемите, вълнували общест
во то, сред което изживява 

страданията си младият Вер
тер. Но ако се вгледаме внима
телно в екранните произведе

ния, и в миналото, и сега ще 
открием зад привидната сума
тоха на героите на екрана не 

рядко зависимост от определе

ни гранични социални ситуа

ции, отзву1< от актуални общест

вени проблеми, интерпретира
ни повече или по-малко задъл
бочено, в 1<оито колизиите.със 
закона в много случаи играят 

съществена роля. 
Един от разпространените, 

често използвани в 1<иното мо
дели, в който по-своеобразен 
начин се проектира изгражда

нето на социалното общежи

тие и налагането на правилата 
в него, може да бъде опреде

лен 1<ато: ,, начало от нищото". 
В най-чистия си вид той присъст-

ва в многобройни уестърни. 
Изходната ситуация в не мал-
1<0 от популярните представите
ли на жанра е наистина свое
образен социален експери

мент - изграждане на социал
ното общежитие от „нулата". 
При това в чист, лабораторен 
вид. Нейде в Далечния Запад 
израства градче. Започва да 
се обзавежда с необходимите 

за всяко подобно социално 

устройство „ учреждения" -
банка, магазин, поща, хотел, 
салун, публичен дом, погребал
на кантора ... Редакцията на 
местния вестник представлява 

„четвъртата" власт, а шерифът 

- официалната. Но формално
то им присъствие не е достатъч
но за нормално функционира
не на обществото. В тази кон
струираща се синхронно с ек

ранното действие „ урба
нистична единица" все още не
са установени правилата на

социалното общежитие - гос
подства правото на силния или
по-точно на онзи, който по-бър
зо вади пистолета и по-точно
стреля. И ролята на шерифа или
по-често на положителния ге
рой, така да се 1<аже, в ролята
на „неформален" фактор, е да
наложи необходимия ред - да
накаже лошите, да убеди па
сивните да застанат на страна

та на закона, да привлича на

своя страна потенциално „доб
рите" и да утвърди принципите
на „правилното" поведение.
Основното противоречие в слу
чая е, че налагането на прави
лата на иначе нормалното об
щество, успешното прилагане

на наказанията и раздаване на
справедливост не се осъщест
вява с помощта на приетите
демократични правила и инсти

туции - съд, полиция; убеждени

ето се осъществява не с пла

менни речи и медийно обра

ботване на общественото съз-
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нание, а със средствата на повод, искрата, от която избух- румпираните политици и маши-

"
лошите". Просто пистолетът в ва недоволството за да се пре- нациите на администрацията. 

ръката на шерифа (или на по- върне в яростна конфронтация Не случайно става дума за ге-
ложителния герой) изхвърчава с властта. Но подобна екран- рои, които заемат позиция на 
по-бързо от кобура, а при на интерпретация е отзвук на относително 

"
ниските" етажи 

стрелбата той е по-точен и ре- господстващи по онова време на социалната йерархия - ад-
шителен от нарушителите на социални настроения, които вокати, репортери - тяхната 
реда (и закона). Социално ще намерят израз, макар и в активна позиция и най-вече ка-
правилният ред бива защитен и силно променен вид, в извест- тегорични морални качества 
утвърден с насилствени сред- нота дискусия против професи- са в състояние да доведат до 
ства, но се предполага, че от аналните изпълнители в 1<иното. положителни промени. 
тук насетне ще настъпи така Опитните талантливи актьори са Разбира се, далеч не е слу-
желаният демократичен дух, ще в състояние да изградят пълно- чайно, че именно в моделите на 
се задействат с пълна сила ценни човешки характери, до- американското кино такова 
основните социални институ- като 

"
типажите 

11

, 11 натуршчици- място заема фигурата на са-
ции и ще важат общовалидни- те" само щрихират образите, мотния борец, на човека, из-
те правила на поведение в ци- които се сливат в общата маса правящ се сам срещу една 
вилизованото общество. За ко- на екрана. Едва десетина годи- превишаваща го сила - неза-
ето можем само да предпола- ни по-късно съдбата на индиви- висимо дали става дума за бю-
гаме, тъй като обикновено с да отново ще заеме достойно рократичната машина, или за 
раздаването на правосъдие и място във филма. В динамиката стегнатата организация на 
с възстановяване на справед- на онази епоха, в рамките на престъпния синдикат. Възхвала-
ливостта действието на филма едно десетилетие руската ки- та на индивидуализма, личната 
приключва и светлините в сало- нематография ще преживее отговорност за преуспяването 
на грейват,а екранът се изчист- онова, за което на евро- или провала е вкоренена дъл-
ва в очакване на следващата пейската култура са били необ- боко в американската митоло-

прожекция, по време на която ходими векове: от неразличи- гия, в епоса на свободното 
отново ще се повтори социал- мото лично в литературата на предвижване из безкрайните, 
ният урок по изграждане на ранното Средновековие до подлежащи на усвояване от 

"
правилно" общество 

"
от нула- подчертания интерес към пси- силни и предприемчиви мъже и 

та" и върху 
"
празно място". хологията на индивида на жени пространства на конти-

Няма нищо учудва що, че в Просвещението и последвали- нента, в идеологията на //грани-

различни епохи и в различни те векове. цата". От там тя с лекота се пре-

части на света по различно По време на Рузвелтовата нася на екрана и се превръща 

време вариантите за решава-
"
нова" политика, променила в един от основните тематични 

не на социалните проблеми и обществената стратегия и со- възли на филмовите произведе-

общественото устройство изг- циалната атмосфера, амери- ния, дискутиращи един или друг 

леждат различно. И не само в канското кино предлага свой аспект на социалните взаимо-

програмите и действията на вариант на взаимодействията, действия. Шерифът с димящия 

политиците, но и на екрана. В които биха довели до възмож- колт в ръката бива успешно за-

началото на 20-те години на ността за позитивна социална менен от ОДВОl<Ота, l(ОЙТО дър-

миналия век на екрана, във фил- промяна - благодарение на жи пламенна реч в съдебната 

мите на рус1<ите авангардисти, усилията на отделен човек, от- зала, от неподкупния полицай, 

господства масата - индивид у- личаващ се с изключителни 1<0- който раз1<рива престъпления-

алната съдба е загърбена, пре- чества: интелект, честност, не- та на мафията или 1<орупцията 

върната в нещо епизодично, подкупност. Събирателният об- във висшите сфери на властта, 

решаващо се O1<азва устрем- раз несъмнено е мистър Дидс, от //вътрешния чове1<'', който из-

нота движение на значителни който тръгва от провинцията, за нася пред смаяната обществе-

маси от хора. В //Стачка" на да завоюва Вашингтон - и кой- ност данните за поведението 

Айзенщайн индивидуални ге- то със своята почтеност, грани- на големите концерни, 1<0ито в 

рои просто няма, а трагичната чеща с наивност, е в състояние стремежа си към свръхпечалби 

съдба на матроса Вакулинчу1< да пребори корпоративните не се интересуват нито от вре-
27 

в 
"
Броненосецът Потьомкин" е интереси, сплотеността на ко- дите, които нанасят на приро-

1 
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дата, нито от последствията за нота перспеI<тива престъпници- полза на ищци, които не биха 
здравето на хората. те да се измъкнат, започва сам могли да се справят с далеч по-

Доколкото действието във да раздава правосъдие. Също- мощен противник - богата кор-
филмите се развива на екрана, то прави и героят на Чарлз порация, политици, силни на 
а не в реалната съдебна зала, Бронсън от 

"
Смъртно желание" деня, престъпни структури ... Или 

в един художествен, а не дейст- (,, Death Wish ") - убедил се в не- на журналист, чиято съвестна 
вителен свят, раздаването на възможността да постигне въз- работа позволява да се разк-
правосъдие и възстановяване- мездие за изнасилената си и рие няI<аква престъпна афера: 
то на понесените щети - били убита дъщеря по официални пъ- независимо дали ще става 
те морални или материални - в тища и с легални средства, взе- дума за реалните герои от афе-
киното имат по-различни изме- ма в ръка оръжието и започва рота Уотъргейт, чието журна-
рения, отколкото в живота. Още сам да раздава правосъдие. листическо любопитство и изк-
Фриц Лонг в 

"
М" бе пресъздал l<ато странна, късна реплиl<О лючителен професионализъм 

на екрана една гранична си- на този филм и на този герой решават съдбата на президен-
туация, в която действията на звучи 

"
Ворошиловс1<ият стре- та на Съединените щати, или на 

органите на превенцията и на лец" на Станислав Говорухин с журналиста, не побоял се да 
правораздаването, и на прес- Михаил У лянов в главната роля. се възправи срещу всесилния 
тъпните организации е възмож- Идентична ситуация - изнаси- ловец на комунистически г1юви 
но да се обединят, тъй като тех- лена внучка, дядо, който о бика- Маю<арти във филма на Джор-
ните иначе толкова противопо- ля инстанциите с надежда да дж Клуни 

"
/\ека нощ и 1<ъсмет". 

ложни интереси биват в еднак- получи справедливост и нака- Или на 
"
вътрешен чове1<'', кой-

ва степен застрашени. В него- зание на престъпниците. Все то преодолява сI<рупулите си, 
вия филм и полицията, и престъп- същите мотиви - липса на про- страха от възможните послед-
ните групи едновременно и па- фесионализъм и в последна ствия за себе си и семейство-
ралелно издирват тайнствения сметка бездействие на полици- то си и се оказва решаващи� 
сериен убиец на деца - с раз- ята, намеса на влиятелни лица коз в битката срещу могъщ мо-
лични мотиви, но с една цел - - и героят е принуден да вземе нополист, който си играе със 
да бъде възстановен обществе- в ръка ВИНТОВl<Ота и да разда- здравето и живота на хората. 
ният ред и да бъде възможно де правосъдие по древния мо- Или на неподкупен полицай, 

"
нормалното" фунщиониране дел ,, око за око, зъб за зъб". когото следването на професи-

и на едните, и на другите. А в Оказваме се върнати с десе- аналните му задължения и соб-
случаите, когато органите на тилетия назад във времето - от ствената съвест могат да отве-

реда не са в състояние или не края на ХХ век I<ъм годините на дат до разI<риване на престъп-

желаят, дори възпрепятстват завоюване на Дивия Запад, къ- ления, извършени дори в офи-

възтържествуването на спра- дето правосъдието се раздава са на президента на Съедине-

ведливостта, на преден план диреюно, незабавно и собст- ните щати или на други високи 

излиза личната 
"
инициатива", веноръчно, тъй като институци- етажи на властта. За да се стиг -

която замества официалното ите, на които е възложено това не до крайната еманация на 

раздаване на правосъдие. При отговорно социално задълже- този модел-до героя на 
"
Мат-

това на екрана подобно паве- ние, по една или друга причи- рицата", който се бори (отно-

дение 
"
на ръба" на заI<онност- на са загърбили изпълнението во самостоятелно, лично, пер-

та далеч не винаги бива пред- му, сонално) с мощна тайнствена 

ставено като негативен фена- Вариантите на индивидуал- организация, опитваща се да 

мен. нота противопоставяне срещу установи тоталитарен контрол 

Героите на Чарлз Бронсън и несправедливостта, корупция- над едно мрачно утопично, 

Клинт Истуу д са формално от та, престъпленията, мафиотс1<и- елеюронно-дигитализирано 

двете страни на бариерата. те струI<тури придобиват разли- общество на бъдещето. 

"
Мръсният Хари" е полицай, чен облик. Било на доблестния Щастливо изключение в тази 

който, възмутен от ограничени- адвоI<ат, който се изправя сре- лавина от филмови произведе-

ята, налагани от рамката на щу машинациите в съдебната ния изглежда историята на Ерин 

закона, от мудността на съдеб- система или безкористно под- Брокович, при това изградена 

28 
нота система, от корупцията в помага решаването на случай, върху реален случай. Поведе-

1 
администрацията и пред реал- изглеждащ безнадежден, в нието на героинята на тази 



история - и в живота, и на е1<
рана - е всъщност образец на 
гражданско поведение, на въз
можността отделната личност -
благодарение на своя кураж, 
гражданска смелост и отговор
ност, да реши благополучно 
един изключително сложен и 

тежък проблем, свързан със 
замърсяването на 01<олната 
среда от страна на голяма ком
пания и със заплаха за здраве
то и живота на стотици хора. 

Ако хвърлим поглед към бъл

гарското кино, ще открием у ди
вително малко примери на по
добно индивидуално ангажи
рано гражданско поведение. 
Причините за това са по-скоро 
обеюивни. Основният драма

тургичен (и идеен) интерес в 
произведенията на българско
то кино в първите години след 
края на Втората световна вой
на (независимо от кон1<ретния 
сюжетен материал) е съсредо

точен върху необходимостта 
индивидът да бъде приобщен 
1<ъм 1<олеюива. Не са малко ге
роите от онова време с инте
ресни и своеобразни хараюе
ри, но именно тези човешки 
черти се оказват пречка за тях

ното приобщаване - а вливане
то в общността се превръща в 
основна, официално пропаган
дирана ценност. Независимо 
за 1<01<во става дума-първона
чалният отказ на героя да се 
приобщи става основен двига
тел на този изкуствен конфлию. 
Няма значение дали той не е 

съгласен да отиде на бригада, 
на строителството на нов завод 
или на град, или да влезе в коо
перативното стопанство -изхо
дът е винаги еднозначен: при
общилият се е позитивният ге
рой, отпадналият от схемата е 
аутсайдер, противник, дори 
престъпник (,,Димитровградци", 
,, Утро над Родината"). 

Последвалите десетилетия 
също не толерираха особено 
индивидуалните изяви нито на 
екрана, нито в живота. В об

щество, в което личната иници
атива изглежда подозрително, 
а отговорността за решенията 
се взимат и прокарват в живо
та корпоративно -на партийни 
конгреси и събрания -аюивни

ят, действен, инициативен инди
вид е по-с1<оро нарушител на 
реда, отколкото полезен фак
тор. Навярно поради това едни 
от най-привлекателните за пуб
ликата герои си остават обра

зите на чаровни престъпници, 
встъпващи в конфлию със за1<0-
на (но все пак в определени 
рамки) - например брачен 
аферист, човек, ползващ обла
ги под чужда самоличност и т. 
н. А образите на силни лич

ности, способни на решителни 
действия, ще открием предим
но във филми, чието действие е 
отместено назад във времето -
царе и борци за национално 
освобождение ... 

В годините на промяната, ко
гато въпросът за принципите, по 
които се градят демократични-
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те взаимодействия на общест
вото, е всъщност централен и 
когато деформациите на тези 
принципи са толкова очевидни 
във всички сфери на обществе
ния живот, българското I<ино 
сякаш избягва (с малки изклю
чения) интерпретацията на на
болели социални проблеми. 
Престьпният свят, корупцията по 
висшите етажи на властта, не
действащата съдебна систе
ма, безпомощната полиция би
ват представени било комедий
но-карикатурно, било в предел
но тъмни, драматични тонове ... 
Дали причината се 1<рие в раз

разилата се в продължение на 
десетина години катастрофа 
на филмовото производство, 

рязко сы<ратила количеството 
на произвежданите филми и 
оставила на улицата десетки 
кинаджии? Дали в масовата 
обезвереност на обществото 
поради ширещата се бедност? 

Дали в липсата у повечето хора 
на ясна перспеюива не само 
за новото устройство на об
ществото, но и за собственото 
битие в следващите години? Но 
ако е прав Кракауер, че кино
то най-добре отразява тенден

циите на масовото подсъзна
ние, то хаотичните мятания на 
българс1<ото кино биха могли 
да предложат добър материал 
за изследване на обществени
те настроения и общата атмос
фера в страната през послед
ните години на границата меж
ду ХХ и XXI век. 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

ИЗ МОНИТОРИНГОВИЯ ДОКЛАД НА ЕВРОПЕЙСКАТА КОМИСИЯ 
ОТНОСНО СТЕПЕНТА НА ГОТОВНОСТ ЗА ЧЛЕНСТВО В ЕС НА 
БЪЛГАРИЯ И РVМЪНИЯ 

Брюксел, 26/09/2006 

2. 1. България

В областта на реформата
на правосъдната система бе 
постигнат известен напредък. 
Бяха въведени правила, създа
ващи обективни процедури за 
назначаването и оценката на 
магистратите. Досъдебните 
производства се подобриха с 
въвеждането на бързата про
цедура. Необходима е допъл
нителна реформа на Висшия 
съдебен съвет, и по-специал
но по отношение на отчет
ността и способността му за 
ефективно управление на съ
дебната система, за да се га
рантира прозрачност и ефек
тивност на съдебния процес. 
Продължават затрудненията 
по отношение прилагането на 
наказателните процедури. 
Гражданският процесуален 
кодекс и Законът за съдебна
та власт все още не са прие
ти. Необходимо е да се прие
мат промени в Конституцията. 

Законодателната рамка за 

борбата срещу корупцията 

се подобри с приемането на 
измененията в законите за по

литическите партии и за пуб
личността на собствеността 

на висшите държавни служи

тели. Всички министри публи

куваха имуществените си дек

ларации в интернет. Въпреки 

това се наблюдаваха малко 

конкретни примери за раз

следване или преследване на 

корупция на високите нива. 

Корупцията продължава да 

бъде проблем. Държавната 

администрация, включително 
и службите за събиране на 
такси на границите и местни
те власти продължават да бъ
дат особено уязвими. 

В областта на изпирането 
на пари българското законо
дателство към настоящия мо
мент в голяма степен е в съот
ветствие с достиженията на 
правото на ЕС. Въпреки това, 
прилагането на законодател
ството е ограничено към мо
мента и досега не могат да 
бъдат докладвани успешни 
преследвания по отношение 
на изпирането на пари. 

Броят на случаите на успеш
но преследване на организи
раната престъпност продължа
ва да е нисък. Трябва да се съз
дадат надеждни статистически 
данни по отношение на 
престъпността. Прилагането на 
законодателството се засили и 
се забелязват успешни дейст
вия по отношение на престъп
ните мрежи, в някои случаи при 

взаимодействието с държави
членки на ЕС. Въпреки това, все 
още се наблюдава недостатъч
но сътрудничество между орга
ните, свързани с борбата сре
щу организираната престъп

ност. Не съществува система

тична система за конфискация 

на имуществото на престъпни

ците. 

Предпазната мярка в об
ластта на правосъдието и вът
решните работи дава възмож

ност за едностранно спиране 

от страна на сегашните дър
жави-членки на задълженията 
им в областта на съдебното 
сътрудничество със засегна
тата държава както по граж
данско-правни, така и по на
казателно-правни въпроси, 
дотолкова, доколкото правни
те инструменти, попадащи под 
принципа на взаимно призна
ване, са засегнати. Тя може 
да бъде наложена в случай, 
че се наблюдават сериозни 
недостатъци или опасности в 
тези две области. 

В допълнение, съществуват 
преходни мерки в Договора 
за присъединяване. Първата 
категория се състои от мерки, 
които са били договорени по 
време на преговорите за при
съединя в а не в редица об
ласти, за да се избегнат въз
можни регионални или сектор
ни нарушения както в нови, 
така и в стари държави-член
ки. Например, свободното дви
жение на работници от нови. 
държави-членки може да бъде 
ограничено от държавите
членки за период до седем го
дини след присъединяването. 

З.З. Придружаващи мерки, 

предвидени за присъединя

ването на България и Румъния 

Въз основа на заключения

та в настоящия доклад, Коми

сията ще предприеме оздра

вяващи мерки там, където е 
необходимо с цел да се оси
гури функционирането на по
литиките на ЕС. Това се отна-



ся до случаи в областта на 
безопасността на храните, 
въздушната безопасност, зе
меделските фондове на ЕС и 
правосъдие и борба срещу 
корупцията, така както са опи
сани по-долу. В случай, че бъ
дат идентифицирани други 

недостатъци преди или след 
присъединяване, подходящи 
мерки ще бъдат съответно 
предприети с цел да се оси
гури правилното функциони
ране на политиките на ЕС. 

3.3. 1. Съдебна власт и бор
ба срещу корупцията 

Докладът показва, че все 
още е необходим допълните
лен напредък в областта на съ
дебната реформа и борбата 
срещу организираната 
престъпност и корупцията. Ко
мисията ще създаде механи
зъм за сътрудничество и оцен
ка на напредъка в тези области 
след присъединяването. Той 

се основава на членове 37 и 

38 от Акта за присъединяване. 

Както България, така и от Ру
мъния ще представят редовно 
доклади по отношение на 
напредъка, свързан с изпълне
нието на специфичните пока
затели, посочени по-долу. 
Първият доклад следва да 
бъде предоставен до 3 l март 
2007 г. Комисията ще пре
достави вътрешна и външна 

експертиза с цел сътрудни
чество и да осигури насоки в 
процеса на реформи за 
оценка на напредъка. След 
това Комисията ще предоста

ви на Европейския парламент 

и на Съвета доклад до м. юни 
относно напредъка, постигнат 
от двете страни при изпълне
нието на специфичните пока

затели. Докладът на Комисия-

та ще оцени дали показатели
те са били спазени, дали се 
нуждаят от допълнителна про
мяна и може да поиска допъл
нителни доклади за напредъ
ка, ако това е необходимо. 
Механизмът ще съществува 
дотогава, докато показатели
те бъдат постигнати. 

Ако някоя от държавите не 
изпълни показателите по под
х_одящ начин, Комисията ще 
приложи предпазните мерки 
от Договора за присъединява

не. Те водят до спиране на 
задължението на сегашните 
държави-членки да признават 
онези решения или да изпъл
нят заповедите, издадени от 
съдилищата или прокурорите 
на която и да е от двете стра
ни, попадащи под принципа на 
взаимното признаване. 

Въз основа на констатации
те в настоящия доклад, показа

телите, които трябва да бъдат 
постигнати са, както следва: 

България: 
• приемане на промени

в Конституцията, които да пре
махнат всякакво двусмислие 
по отношение на независи
мостта и отчетността на съ
дебната система; 

• осигуряване на по-
прозрачен и ефикасен съде
бен процес, чрез приемане и 
прилагане на нов закон за съ
дебната власт и нов граждан
скопроцесуален кодекс. Док
ладване на въздействието на 
тези нови закони, както и на 
наказателнопроцесуалния и 
административнопроцесуал

ния кодекси, особено в досъ
дебната фаза; 

• продължаване на ре-
формата в съдебната систе

ма с цел да се увеличи про-
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фесионализма, отчетността и 
ефикасността. Оценка на въз
действието на тази реформа 
и ежегодно публикуване на 
резултатите; 

• извършване и изготвя-
не на доклади относно профе
сионални и безпристрастни 

разследвания по твърдения за 
корупция по високите етажи 
на властта. Да се докладва за 
вътрешни инспекции в държав
ните институции и за публику
ван ето на имуществените 
декларации на лица, заемащи 
висшите държавни длъжности; 

• предприемане по-на-
татъшни мерки за превенция и 
борба срещу корупцията, по
специално на границите и в 
местните власти; 

• прилагане на страте-
гия за борба с организирана
та престъпност, като се наб
легне върху тежката престъп
ност, изпирането на пари, как
то и върху системното кон
фискуване на имущество на 
престъпници. Да се докладва 

за нови и текущи разследва
ния, обвинения и присъди в 
тази област. 

Комисията ще приеме ре
шение за прилагане и опреде
ляне на условията и реда на 
този механизъм след консул
тации с държавите-членки. То 
ще влезе в сила на l януари 
2007 г. Този списък от показа

тели ще бъде изменен в слу
чай, че някоя от страните из
пълни един или повече от по
казателите преди присъединя
ване. 

Комисията ще вземе реше

ние по този мониторингов ме
ханизъм след провеждане на 
консултации с държавите
членки. Той влиза в сила от l 
януари 2007 г. 
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Mapua1-ta ХристоВа 

преди време в един друг текст и
по друг повод написах, че мега

полисът Истанбул е побрал цялото 
вулканично разнообразие на Бал
канския полуостров. Тогава все още 
не бях посетила Сараево. Щом оба
че стъпих на прашната автогара в 
мърлявите панелни покрайнини, вед
нага се коригирах мислено, разби
райки, че не другаде, а именно тук е 
сърцевината на Балканите. Сгушен 
сред живописен планински релеф; 
побрал враждуващи етноси, религии, 
модни течения и архитектурни стило
ве; съхранил разностранни културни 
натрупвания наред с белезите на 
братоубийствения конфликт, Сарае
во изпълва понятието "балкански" с
всичките му възможни и прилежащи 
смиели. И при цялата си битова 
космополитност и духовна неедноз
начност, пак съумява да е свойски, 
уютен, приветливо провинциален (в 
най-положителния смисъл на дума
та). 

Филмовият фестивал в Сараево 
притежава идентичен облик, а в същ
ността му е втъкана душата на гра
да. Изискан, мащабен и с евро
пейски маниер, той е едновремен
но задушевен, по домашному гос
топриемен и регионално ориенти
ран. Въпреки непребродимата като 

- количество, разностиловост и топог
рафия програма, фокусът е насочен
към балкан.ското кино, а самият
фестивал се очертава като най
престижният филмов форум на полу
острова. По тази причина ще се
съсредоточа върху заглавията в две
те основни програми -състезателна
та и съпътстващата я "Регионални
филми извън конкурса".

Основополагащите, неизменни
балкански теми-войната, несретно
то битие и абсурда - в различна сте
пен са отправна точка на всяка една
от творбите, а подир тях плъзват про
изводните им симптоми. Любимата
симбиоза - между комедията и тра
гедията - е задължителният жанр, без
който не са "вкусни" балканските
филми. Тук смешно и тъжно вървят 



ръка за ръка, препъват се едно 
в друго, пАетат крачка, опияне
ни от безвремието, от екстре
мизма на маргинаАното ни жи
веене. Това съжитеАство поня
кога ражда феноменаАни хиб
риди, друг път произвежда ев
тини мишета. Митът за тукашния 
абсурд и оцеАяване на ръба от
давна се е превърна/\ в търгов
ска стратегия, конвертируема 
стока с романтичен орео/\. 
Може би най-спе1<уАативен в 
това отношение е босненският 
фиАм „Нафака" (реж. ЯсминДу
ракович), разказващ за черно
кожа американ1<а, която по 
време на окупацията се вАюб
ва в опърпан, брадяса/\ сара
евец, а покрай него и в града 
му. Обитаващ поАето на кичоз
ната трагикомична меАодрама, 
,,Нафака" е даАеч от автентиз
ма, но пък е част от негАасната 
„ремамна кампания" на Босна 
пред света. Именно тя довАича 
всяка година хиАяди отегчени 
туристи с дебеАи портфейли, за 
които сАедите от войната са ек
зотика, а вайкането над З/\О
щастната босненска участ -
разнообразие. Сходен като 
цеА, но мрачен и тягостен е хър
ватския „Пътят на динята" (реж. 
Бранко Шмидт), апокаАиптична 
драма за невъзможна Аюбов 
между хърватин и китайска бе
жанка по време на войната. На 
противОПО/\ОЖНИЯ ПО/\ЮС по СТИ/\ 
и ДО/\еЧ от спеку/\ОЦИЯТО е 
босненската сАедвоенна реф
А ек с и я „ Гърба вица" (реж. 
ЯсмиАа Жбаниц), горд носите/\ 
на „3/\атна мечка" 2006 и фаво
рит сред загАавията от двете 
програми. На фона на често ти
ражираната директна иАюст
ративност, той е смирен, диск
ретен и много по-въздействащ. 
Чрез историята на Есма (Миря
н а Каранович) и дъщеря й 
Сара, преки потърпевши от 
сръбското насиАничество през 
окупацията, ЯсмиАа Жбаниц от
крехва незарастнаАата рана 

на посАедствията от войната, 
които са по-страшни от загуби
те на бойното поАе. Оттук изпАу
ва друг мотив - за изтерзаната 
баАканска жена, която по сте
чение на обстоятеАствата 
(смърт, война иАи обикновена 
мъжка пасивност) е принудена 
да се бори сама с житейските 
несгоди.Той е изведен и в швей
царско-босненския „ Г ос по жи
ца" (реж. Андреа Щака; Голя
мата награда „ Сърцето на Са
раево 11; награда за женска 
роАя на Мария Скаричич): три 
жени от бивша Югославия, 
представитеАки на разАични по
коления, преплитат възгАеди и 
емигрантски съдби сред само
та и стериАен швейцарски ред. 
В унгарските „Китера" (реж. 
Петер Месарош) и „ Свеж въз
дух" (реж. Агнеш Кошчич) мъж-
1<ото присъствие е компромети
рано (първия) И/\И елиминирано 
(втория), а в „Мама и татко" 
(Босна и Херцеговина; реж. 
Фарук /\ончаревич; Специална
та награда на журито) смъртта 
на безпомощния съпруг с пом
рачено съзнание е по-скоро из
бавАение, откоАкото трагедия. 
Пос/\овичното отсъствие на ак
тивност у бО/\КОНСКИЯ МЪЖ ИЗК

риста/\ИЗИрО в протяжно-меАан
хоАичния „ Всичко е безплатно

„ 

(Хърватска; реж. Антонио Нуич; 
награда за мъжка роАя на Ра
кан Руша идат), чийто гАавен ге
рой живее в затворен цикъА от 
бездеАие, неу довАетвореност и 
тягостно безвремие. Най
красноречив и уместно сар
кастичен по темата обаче е ру
мънският носите/\ на „ЗАатна ка
мера" от Кон „ 12:08 източно от 
Букурещ" (КорнеАиу Поромбо
йу), който изоб/\ИЧОВО баАкане
ца, поставяйки под съмнение 
митичния му героизъм и борбен 
дух. Интерпретирайки женска
та хомосексуаАност, ,, БоАни от 
Аюбов

,, 

(Румъния; реж. Тудор 
Джурджу) и „Две момичета

„ 

(Турция; реж. Кутщг Атаман) 

Фестивали 

също заявяват пренебрежитеА
но отношение към мъжа - неза
висимо дали е брат, баща И/\И 
Аюбовник, той във всички сщчаи 
е причинител на емоционаАни 
травми, поради което отново е 
символично отстранен. 

При все че остана пренеб
регната от журито, по моему 
най-експресивна и идейна по 
отношение на тукашния самоу
бийствен бит е сръбската коме
дия „Седем и п0Аовина

11 

на ре
жисьора МиросАав МомчиАо
вич, когото познаваме като сце
нарист на „ Когато порастна, 
ще стана кенгуру" (реж. Ради
вое Андрич). Седемте смъртни 
гряха са сюжетните опори на 
седем убийствено забавни но
веАи, изтъкани от черен хумор, 
брутален диалог, смазваща 
деАничност и взривоопасен 
сръбски абсурд. Издържан в 
Аюбимата нецензурно-остро
умна традиция на зритеАските 
хитове от съседна Сърбия, ,, Се
дем и половина

„ 

не успя да се 
прицеАи в изтънчения вкус на жу
риращите, но за сметка на това 
разведри поотегчената от общо 
взето постното състезание пуб
лика. 

Сетното потвърждение за на
шия, роден абсурд бе отсъстви
ето на бмгарски пмнометра
жен играАен фиАм в конкурсна
та програма. При това на фона 
на успехите ни от предишните 
две години и сред прецедентно 
изобиАие на фиАми, произведе
ни през 2006г. Освен престижен 
форум с примамАиви парични 
награди, Сараевският фести
ВО/\ е място, където фиАмите „ об
щуват" помежду си, разпоАагат 
се в по-широк и може би по
адекватен контекст. А междусъ
седският диаАог е не само доб
ра възможност за съвместно 
сътрудничество. Чрез фиАмовия 
обмен осъществяваме необхо
димата равносметка за това, 
какво се случва в нашия общ 
баАкански дом. 
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СВЕТОВЕН ЕКРАН 

ВОЙНАТА ВСЕ ОЩЕ НЕ 
Е ПРИКЛЮЧИМ 

От новата „млада надежда" на босненското кино за една нощ Ясми

ла Жбаниц се превърна в национална гордост. На миналогодишния 

София Филм Фест гледахме новелата й „Рожден ден" от съвместния бал

кански проект „Поколение: изгубени и намерени", а пълнометражният 

й игрален дебют „Гърбавица" спечели „Златна мечка" в Берлин. В Са

раево тя оглави международното жури в основния конкурс и макар пър

воначалната еуфория около наградата да е преминала, ,,Гърбавица" 

все още е тема номер едно за Ясмила. 

Защо „Гърбавица" не е в 
състезателната програма? 

Защото всички вече го видяха, 
разпространен е в Босна и Ев
ропа. Освен това продуцентът ми 
не искаше да участваме, тъй 
като е носител на "Златна меч
ка" и това би повлияло на жури
то. 

Да, не би било особено 
34 справедливо спрямо другите 

участници. Как се прие филмът 

ви тук, в Сърбия и в останалите 
европейски страни? 

В Берлин имахме невероятна 
премиера, протече много емо
ционално, както и в Сараево. В 
Сърбия филмът не се разпрост
ранява официално и е забранен. 
Показа се веднъж и това беше. 

Къде го показахте там? 
В Белград, на един фестивал, 

който се казва "Фест". Тамошни
те дистрибутори се страхуват, че 

ако го разпространят, в Сърбия 
ще се предприемат радикални 
мерки. Според последните ста
тистики петдесет и три процента 
от населението все още вярва, 
че престъпниците, които бяха тук, 
всъщност са свършили добра 
работа. Именно това поражда 
опасенията им. 

Как хората от Западна Евро
па възприеха вашия филм? 



Досега имаме дистрибуция в 
Германия, Швейцария, Чехия, 
Норвегия, в ня1<ои части на Ита
лия, Испания и Великобритания. 
Навсякъде го приемат и разби
рат много добре, преживява се 
емоционално. 

Има и други босненски фил
ми, които се занимават с този 
проблем. Защо точно „Гърбави
ца" взе „Златна мечка"? И защо 
успя да въздейства толкова сил
но на публиката? 

Защото направих филма ко
муникативен и лесен за възприе
мане. Исках наистина голяма 
публика. 

А аз мисля, че е защото в 
него няма кръв. Повечето фил
ми за войната разказват за бой
ното поле, но не говорят за 
последствията. ,,Гърбавица" е 
безкръвен, но много силен. 
Особено 15 минути преди фина
ла. Защото анализирате 
последствията и дори не отпра
вяте преки обвинения. 

Да, права сте. Сега, когато 
мина известно време от война
та, вече няма разрушения, нищо 
толкова очевидно. Но има неща, 
които са много трагични и не 
могат да се видят от пръв поглед. 
С това исках да се занимая -
последствията l О години по
късно. Защото чувствам, че вой
ната-не е приключила. Тя продъл
жава, но под друга форма. 

Колко дълго смятате, че вой
ната ще рефлектира върху съд
бите на хората? 

Не знам, но още се правят 
филми като "Пианистът" - шейсет
години след Втората световна 
война. Мисля, че ще има значе
ние поне за сегашното и за след
ващото поколение. Травмата ще 
се предава и на нашите потом
ци. Проблемът все още е много 
актуален, защото никой от тези 
престъпници не е заловен. Това 
прави всички ни несигурни как 
ще се развият нещата. 

Базиран ли е сценарият на 
конкретна история? 

Фестивали 

Основава се на сериозно 
проучване и е комбинация от ня
колко истории. Исках да изразя 
позицията си чрез образа на 
Есма, но тя не съществува в 
действителност. 

Как се спряхте на сръбска 
актриса (в случая Миряна Кара
нович) за ролята на босненска 
жена, изнасилена от сръбски 
войници? 

Без всякакво колебание. Тя е 
невероятна актриса, а също и 
невероятен човек. 

Не се ли страхувахте, че ще 
възникне проблем, защото тя е 
сръбкиня? 

Не, пет пари не давах за това. 
За нея също ли не беше проб

лем? Как се прие това в Сърбия? 
Някои я подкрепиха, други не. 

Получаваше заплашителни 
писма, в които я наричаха кучка 
и предателка на сръбската на
ция. Така че наистина възникна 
конфликтна ситуация. Но това не 
беше от особено значение нито 
за мен, нито за нея. 
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ТЕОРЕТИЧНИ ЕТЮДИ 

КОСТЮМЪТ КАТО ЗНАКОВА СИСТЕМА, 
ВКЛЮЧЕНА В ОБЩИЯ ФИЛМОВ КОД1

декорът, реквизитът, костюми
те, осветлението, цветовата 

гама, оформлението на прост
ранството, позицията на каме
рата и монтажът изграждат ви
зуалния език на филма. Всеки от 
тези 1<омпоненти на филмовата 
структура сам по себе си пред
ставлява система от знаци, ко
ито се свързват и комбинират и 
така ни предават информация. 
За анализирането на тази слож
на система е необходимо да 
бъдат изучени помощните 
системи, тъй като съчетаването 
на различните изразни средст
ва води до различно съдържа
ние и има решаващо значение 
за смисъла на посланието. 

Следвайки идеята на Сосюр 
за дихотомията език/реч като 
част от дизайна и по-широкия 
контекст на филма, костюмът в 
киното може да бъде разглеж
дан 1<ато реч, защото от една 
страна „ речта на облеклото об
хваща всички случаи на неор
ганизирано производство на 
дрехи [ ... ] или случаи на инди
видуално обличане" ( 10/51), а 
от друга -едни и същи елемен
ти от системата на облеклото 
могат да бъдат употребени в 
различен филмов контекст и 
та1<а да придобият различно 
значение. 

В първото си голямо изслед-

ване 
"
Системата на модата" 

Ролан Барт установява наличи
ето на три вида дрехи - дреха
образ или изобразена чрез фо
тографски способи одежда; 
писмена дреха, описана или 
превърната в език; и реална 
дреха. Те обаче нямат една и 
съща структура. 

"
Ясно е, че 

единиците на дрехата-образ са 
разположени на равнището на 
формите, а на писмената дре
ха - на равнището на думите" 
(3/17). Първата е пластична и е 
съставена от форми, повърхни
ни, цветове и взаимовръз1<ата 
помежду им е пространствена. 
Съчетаването на различни еди
ници от посочените ще доведе 
до конструирането на опреде
лен тип знак -дали той ще беле
жи дадена епоха, географско 
място, определени климатични 
особености зависи именно от 
избора на съчетаните единици. 

Дрехата-образ се явява 1<ато 
дискретна единица, 1<оято би 
могла да се разложи на по-мал
ки изграждащи я фигури, но 
анализът й с помощта на метод, 
подобен на лингвистичния, е не
възможен, защото 

"
фотографи

ята разкрива дрехата, без да 
изтъква нито една част от нея, и 
тя се приема като непосредст
вена съвкупност" (3/29). Дреха
та-образ естествено е склонна 

Елена Тренчева 

да се превърне в знак, защото 
самото й възпроизвеждане на 
е1(рана й придава този статут. 
Зафиксираното върху филмова
та лента изображение на дре
хата с езика на Пазолини може 
да бъде наречено кинема, а с 
езика на Е1<0 - и коничен зна1<. 

"
В 

съответствие с номенклатурата
на Сосюр ще наричаме знак

корелацията между двата тер
мина, между означаващото на 
дрехата и означаемото на све
та или на Модата" (3/42). 

В отношението между озна
чаващото и означаемото на 
Иl<ОНИЧНИЯ образ на дрехата 
могат да се отбележат няколко 
нива, които са кодирали различ
ни значения. Освен чистото 
ниво на денотация, онова, кое
то изобразената дреха ни по
казва всъщност и виждаме на 
екрана като ансамбъл на раз
лични елементи от системата на 
обле1<лото, съществува още 
едно ниво - това на скритите 
значения. "Иначе казано, върху
самата реч неизбежно се изг
ражда друга семантична 
система, която е конотативна" 
(3/49). Конотациите в костюма 
са !<Одирани в самата реал
ност или по-скоро, както смята 
Е1<0, в културните традиции на 
дадено общество, в историята. 
Така означаващото, 1<оето е 

l Настоящата статия е част от дисертационен труд на тема „ Семиотика на костюма във фантастич
ния филм". Г ловната цел на изследването е да изучи ролята и значението на костюма като знакова 
система в изграждането на филмовата драматургия, разкрити на принципа на един от кинематографич
ните жанрове-фантастичния филм. 



ТЕОРЕТИЧНИ ЕТЮДИ 

изобразената дреха, ще ни какъвто е - хората са облечени ван с изобразявания период. 
препрати към означаемото -да- в ежедневните си дрехи, а де- Костюмът е подчинен на реди-
дено емпирично обстоятелство корите са реално съществува- ца конвенции, в една или друга 
от света, т.е. то ще функциони- щи места. Мелиес създава бу- степен наследени от театъра. 
ра като по1<азалец за полити- тафорни декори, следвайки те- От една страна той се оказва 
чес1<ия, и1<ономическия, социал- атралните праюики, и облича 

"
хибрид" между исторически 

ния и естетическия живот на хо- аюрисите за своите филми в точни детайли и съвременна 
рота в определен филм. За да моряшки костюмчета, без да естетика, а от друга - в него са 
се създаде един филм като отдава значение на тяхната съчетани две 1<онфлиюни него-

"
Кундун" на Мартин С1<0рсезе уместност. В трес1<авата подго- ви функции: едната е хараюер-

например, за хората, l<ОИТО от- товка за снимките на българ- на с пищността си и не е подчи-
говорят за изграждането на гар- ския филм "/\юбоВта е лу- нена на действието (театрална-
дероба за филма, е задължител- gocm" ( 1917) Васил Г ендов с та), а другата изгражда ха рак-
но широкото познание на кул- педантична старателност за- тера, без оглед на неговата лич-
турните традиции не само в писва в тефтерчето си: на �<расото (драматичната). 
историческото традиционно 

"
1. За Жана ще трябват една Още от ранните години на 

облекло на Тибет, необходимо хубава официална рокля, тафтя- кинематографа се произвеждат 
е и познанието за самия начин нота й шапка на райета, една филми, основани върху истори-
на живот, защото той определя всекидневна, а 1<огато ще идва чес1<ото минало, върху познати 
знаковите значения на обле1<Ло- при мен в 1<ъщата, ще бъде в и известни 1<Ласически произве-
то в реалния свят. А „ именно нещо друго (чанта от Гизела). 11. дения, 1<аюо и филми, свързани 
1<ато изхожда от самото реал- За мен едни панталони пепит и с настоящето или бъдещето. 
но, 1<иното кове своите знаци" бастун със сребърна дръжка. Като цяло, независимо дали е 
(9/234), Едно бяло палто за преоблича- сътворен, за да изобрази исто-

От друга страна художници- нето, 1<оето после ще облече и рическото минало, да предста-
те трябва да имат предвид и въз- Манол. Г арсонетка и едни чер- ви съвременните събития или да 
можността зрителите да не раз- ни кожени ръкавици. 111. За Ма- разкрие възможното бъдеще, 
четат знаковите значения на об- нол черни дрехи. lV. За Торома- филмовият костюм е свързан с 
леклата, показани във филма, нова една старомодна шап1<а и времето, в което е създадена 
поради липсата на достатъчно пелеринката от мама. Чадъра с продукцията, с естетическите 
предварителна информация. кокалената дръж1<а от Бонка. в1<усове на съвременниците си, 

Защото uЗНОl(ЪТ не е само нещо, Чанта с ресни като на леля Еле- защото от една страна 
"
наша-

което замества нещо друго. Той на. Писмо с елегантен плик за та работа ще стане показател-

е също така и нещо, което може мен. За пета картина Тороман- на, убедителна, ако разговаря-

и трябва да бъде тълкувано" (6/ ката да не забравя плетката и ме със съвременниците си на 

51). Всеки зна1< трябва да бъде очилата на тате. За четвърта език, разбираем и потребен 

четен на няколI<O нива: в едно картина да не забравя телегра- днес, на съвременен художест-

отношение той е обусловен от ма." (5/35). вен език" - заявява известният 

1<онтеI<ста на филма, а в друго - От онова време, в което ху- театрален художник Н. А Шиф-

от реалния живот. Ако някой дожественото оформление (де- рин (4/6), а от друга страна 

зрител не знае как изглежда 1<ор, костюм, реквизит) на фил- „ създателите на спектакъла и 

един просяк в реалността, труд- ма не играе съществена роля в зрителите са хора от една исто-

но би могъл да разчете негово- създаването на атмосфера, рико-културна епоха и неизбеж-

то обле1<Ло на екрана като знак която да съответства на разказ- но са включени в общите соци-

за декласираното му положе- ваната история, са изминали ални, културни и психологически 

ние. Всичко това ни препраща много години, през 1<0ито кино- кодове" (8/266). 

към един друг проблем - този на то е установило своите конвен- Един от първите филми, който 

създаването на конвенции в ции дори в областта на е1<ран- употребява исторически 1<остю-

зрелищата и изграждащите ги ните обле1<Ла. ми и монументални декори, за 

елементи. Във филмите, които предста- да създаде усещане за дале-

В началото на филмовата вят определен исторически пе- чен историчес1<и период, е „Ка-

история, когато филмите се риод например, онова, което бирия" ( 1914) на Джовани Паст-

"
учат" на собствения си 

"
ези1<", зрителят вижда на екрана, не е роне, последван от "Ражgане-
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търпимост" (1916), режиси
рани от Дейвид Г рифит (друг е 
въпросът за тяхната истори
ческа точност). Италианските 
епопеи, създадени преди Пър
вата световна война, показват 
стилове, които са характерни 
за античните Рим и Египет и кои
то публиката започва да очак
ва, запозната с известни карти
ни и сценични произведения, 
засягащи тези древни теми. За 
,, Нетърпимост" Грифит използ
ва внушителен брой пищни 
костюми, за да пресъздаде ня
когашния Вавилон. Много от 
костюмите едва ли имат връзка 
с Вавилон, но включват екзотич
ни и крайни вариации на стило
вете, типични за 1916-а година, 
като заимстват модния силует и 
декорации. ,, Историческите 
детайли били познаваеми в съв
ременната им форма, не като 
точни копия на всичко, а като из
разяване на нещо истори
ческо.Те не трябвало да изглеж
дат исторически автентични, а 
само конвенционално такива" 
( 11/297). 

Оказва се, че проеюиране
то на костюм, който да създава 
усещане за определена отми
нала епоха, изисква умело съ
четаване на елементи от облек
лото на периода, които ще да
дат точна препратка към него, 
с идеала за красота на форма, 
пропорция, цвят и силует на 
костюма, които ще отразят ха
раюерни черти от модата на 
съвременното общество, от не
говите естетически вкусове. 

Костюмът в киното за бъдещи 
времена и светове по същия на
чин е подложен на кодиране на 
няколко нива. В свое есе, пос
ветено на облеклото за филми, 
свързани с бъдещето, Елоис 
Дженсен отбелязва ка1<ва е за
дачата на дизайнерите, когато 
проектират одежди за филми, 

разказващи за бъдещето: 
,, Костюмите, които те създа

ват, трябва да отразяват соци
алната структура и ценности на 
новото общество; дрехата тряб
ва да допълва изгледа на бъде
щ ето, представено от фил
мопроизводителите" ( 12/97). 

Дженсен подсказва, че еле
менти от костюма на античност
та могат да създадат усещане 
за вечност, безкрайност. ,,Холи
вудските облекла за бъдещето 
почти винаги отразяват истори
чески влияния и обикновено 
могат де се разположат в една 
от няколко стилистични катего
рии... костюмите често напом
нят облеклата на древните гър
ци и римляни, на жени от харе
ми и шейхове, самураи и гей
ши, средновековни рицари и 
девици" ( 12/91). Дизайнерите 
често използват и други приспо
собления като асиметрия, 
преправяне на формата, на 
елементите на дизайна, непопу
лярни комбинации на цветове 
или тъкани, конвенционални 
части на обле1<лото, употребе
ни в неконвенционални ситуа
ции, за да изместят костюмите 
от историческия контекст и да 
осигурят един футуристичен 
привкус. Така историческото 
минало се съчетава със съвре
менната естетика, добре поз

натото с напълно неизвестното, 
за да осигурят футуристичния 
облик на филма. Тъй като зрите
лят познава съвремието си и 
кода на системата на облекло
то от ежедневието си и няма 
усещане за онова, което може 
да бъде носено след сто годи
ни, костюмите за вероятни све
тове и бъдещи времена са изг
радени върху съвременния на 
зрителя стил и естетиl<О. 

През вековете в изкуството и 
в театъра реалните хора са по
казвани като обитатели на ле-

гендарни или въображаеми 
сцени, техните дрехи трябвало 
да имат някаква връзка с облек
лото на зрителя. Колкото и фан
тастични да били, те трябвало да 
се свържат с усета на публика
та за собствените й дрехи. Ди
зайнът на костюми е бил съзна
телно обвързан към модните 
концепции за подходящо и ат
рактивно облекло и към съвре
менното разбиране за личност
но изразяване чрез дрехата 
( 11/245). 

Дори и в зафиксирания ана
лог на реалността има услов
ност, макар тя да е много отда
лечена и различна от тази в те
атъра. ,, В театъра вещта никога 
не играе самостоятелна роля, 
тя е само атрибут от актьорска
та игра, докато в киното тя може 
да бъде и символ, и метафора, 
и пълноправно действащо лице. 
Това се определя по-конкретно 
от възможността тя да бъде 
заснета в едър план, да бъде за
държано вниманието върху нея, 
като се увеличи броят на отре
дените за нейното показване 
кадри и др." (8/262). Бела Ба
лаж, един от малкото филмови 
теоретици, писали за костюма 
в киното, отбелязва, че всяко 
изкуство си служи със символи, 

подобни на „ вдигнатата яка на 
сакото, която винаги е знак за 
безделни�<, или на цигарата, ко
ято в устата на една жена ви
наги обозначава падение" (2/ 
62). Разбира се, от времето на 
Балаж до днес тези символи са 
били носители на твърде различ
ни значения. До1<ато при Балаж 
символът е напълно обусловен 
от културата, то при Айзенщайн 
той е провокиран от сюжета, от 
драмата, развиваща се на ек
рана. Цветните стойности пред
решават облика на дадения 
филм, ,, защото-пише той-едни 
предмети и елементи по своята 



цветова характеристика са съз
вучни на смътното общо пред
чуствие за общото звучене на 
сцената, което съществува у 
автора" ( 7/498). В проекта за 
създавене на цветен филм за 
живота на Пушкин, както и в 
,,Иван Грозни", Айзенщайн из
ползва символичните стойности 
на цвета, за да изрази опреде
лени настроения, да илюстрира 
драматичната ситуация като 
нейно обобщение. Цветът като 
символ се разлива в облеклата 
на героите, за да ги изпълни с 
определен смисъл, да създаде 
определено настроение, да 
подкрепи развиващото се 
действие, да „ породи някакво 
цветово съзвучие ... едновре
менно и предметно, и цветово. 
Свещ, венче, шуба; червено -
златно - черно. И друго: 
фреска, венче, шуба; светло
синьо - златно - черно" ( l / 419). 

Въпре1<и различното реше
ние на дизайна от всеки отде
лен автор, киното използва поз
нати синтагми в областта на 
костюма - съчетания на различ
ни елементи от системата на 
облеклото, които с течение на 
времето и честата им употреба, 
подчинени на аналогията, коя
то предизвикват у зрителите, се 
превръщат в костюми-икони

(бялата рокля от 1930-е, I<оято 
става емблема на звездите в 
холивудските мелодрами). Поч
ти винаги образът на детектива 
ще изниква в съзнанието на зри
теля, гледал подобен филм, като 
облечен в бежов шлифер, бом
бе. Ан Холандер отбелязва, че 
I<остюмите, бележещи опреде
лен период в историята, са по
добни на други видове изолира
ни сценични конвенции: те пър
воначално са утвърдени от 
свързването им с някоя извест
на звезда и копирани от нейни-

те последователи и имитатори с 
надеждата да уловят малI<0 от
разена слава. (l l /304). Когато 
един тип костюм се докаже като 
успешен в определен жанр на 
екранното зрелище, той се 
установява като прототип за 
всички следващи костюми, кои
то ще се създават в този жанр. 

Неизбежно художниците и 
режисьорите ще се опитат да 
създадат костюм, който силно 
наподобява предходния, като 
му прибавят нови елементи, за 
да го приспособят към нуждите 
на сюжета. Успешните костюми 
от „ Забранената П11анета", 
чиито дизайнер е Уолтър Пльн
кет, стават задължителни във 
всеки последващ научно-фан
та сти че н филм, а роботът в 
„ Метропо11ис" се превръща в 
шаблон за всички следващи 
роботи (в съзнанието изскача 
образът на С3РО от „ ЗВезgни 
Войни", роботът Г орт от „Аенят, 
в който земята спря' и т.н). По 
този начин се създават конвен
ции, каквито са създаденият 
образ на каубоя в уестърна -
винаги с каубойска шапка, бо
туши с шпори и запасани на 
кръста пищови. Такъв е и обра
зът на детеюива, на гангстера, 
на супергероя, които винаги 
пазят в I<остюма си поне нещо, 
I<оето се превръща в директна 
препратl<О първо към жанра, 
после I<ъм характера на персо
нажа и към развиващото се 
действие. 

Въпреки че дрехата-образ 
фунщионира като едно нераз
ложимо цяло, близкият план на 
заснет детайл от дрехата може 
да трансформира типа знак. 

"
Вратната извивка или наборът, 

ако са назовани, получават 
също статут на дреха както цяло 
манто" (3/30). Често даден бли
зы< план на определен детайл 
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или елемент от облеклото ни 
дава препратка към нещо дру
го. Както „един детайл е доста
тъчен да преобрази извън
смисловото в смисъл" (3/291), 
така и заснетият в едър план 
детайл ще открие пред зрителя 
редица скрити значения, ще 
назове пред погледа му нещо 
важно, ще отдели главното от 
допълнителното, като го подчер
тае и фокусира вниманието на 
зрителя върху него. 

"
Забравена 

ръкавица в пуста зала, цвете, 
изпратено на любимата, захвър
лен шал или пръстен, заснети 
отделно и вмонтирани в пореди
ца от кадри, създават конкрет
но впечатление и „играят" с 
вида си и психологическото си 
значение колкото и натуршчи
ка" (7/107). Частта от дрехата
образ се превръща в знак-ин

gекс. Точно както знакът ни 
препраща към определен 
обект, така и този заснет детайл 
ни посочва нещо друго. В„ Оби
чайните запоgозренU' напри
мер близкият план на обувка, 
която е протъркана и скъсана 
от влачене, ни подсказва кой би 
могъл да е реалният убиец, 
препраща ни към образа на 
сакатия куц човек. В този сми
съл Балаж пише: 

"
Да улучиш вярната мярка на 

типизирането никак не е лесно, 
това е една от най-трудните за
дачи на режисьора. Защото 
всеки характер трябва да бъде 
типизиран и по отношение на 
облеклото ... всеки характер 
трябва да носи в себе си свои
те символи, иначе няма да раз
берем значението на неговите 
действия. Защото едно и също 
действие може да се схване и 
като добро, и като лошо. Ние 
трябва да виждаме именно по 
облика на човека каI<ъв смисъл 
влага той в него" (2/62). 
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