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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

Hega Стани.мироВа
КрънзоВа 

Позволявам си парафраза 
на заглавие, в което Стефан 
Продев бе нарекъл Валери Пет
ров „Поетът на моя живот". Не 
че списание „Киноизкуство", 
по-късно -,,Кино", е било „вър
хът". Имаше и наши, и чужди пе
риодични издания за литерату
ра, кино и други изкуства, от 
които повече съм се възхищава
ла и учила, в няI<ои от които съм 
и сътрудничела. Но именно „Ки
но(изкуство)" бе и си остана 
списанието, най-тясно свърза
но с личната ми съдба. 

Всъщност, бях прописала 
най-напред в сп. ,,Театър". 
Обаче „Киноизкуство", в лице
то на незабравимия бай Яко 
Молхов, който в края на 50-те и 
началото на 60-те години съу
мя да го превърне в огнище на 
свободомислие, в притегате
лен център и поприще за изява 
на цяло поI<оление млади авто
ри, насърчи първите ми опити в 
кинокритиката и решимостта 
ми киното да заеме основно 
място в живота ми. 

Помня събиранията ни все
ки понеделник в сладкарница 
,,Варшава" (в съседство с пол-

години 

СПИСАНИЕТО 

НА МОЯ ЖИВОТ 
ския културен център, средище 
на възторжени дисI<усии около 
пробивите на авангардното 
полско кино). На тези срещи 
бай Яко бащински ни подтиква
ше да споделяме мисли и есте
тически вълнения, внимателно 
изслушваше всички ни и с 
особено голямо одобрение -
Иван Стефанов, тогава аспи
рант по философия в Универси
тета, който разсъждаваше на 
глас върху онова, което искаше 
да напише в дисертацията си. И 
като че ли тъкмо от бай Яко ус
воих умението да се радвам на 
таланта и успехите на по-млади
те си колеги -умение, зарежда
що ме и до днес с душевни сили. 

А тази радост извираше и 
продължава да извира от стра
ниците на списание „ Кино(из
куство)", на които се появява
ха и се появяват нови и нови по
коления даровити, любими за 
мен автори. 

Това е още една причина да 
го усещам I<ато „списанието на 
моя живот". 

Разбира се, то е такова и за
щото ми предостави възмож
ност да публикувам в него не 

само рецензии и статии, но и 
откъси от някои определящи по
нататъшния ми път изследвания. 
Това стана по-късно, когато 
след уволнението на непокор
ния Яко Молхов кръста на глав
ното редакторство пое Емил 
Петров. Принуден да лавира 
между изискванията на властта 
и верния си естетически усет, 
.той все пак пое риска да пусне 
за печат фрагмент от дисерта
цията ми. В него за пръв път се 
появяваха на бял свят извадки от 
протоколи на Художествения 
съвет в Студията за игрални фил
ми при кинематографията, от 
които проличаваше каква съ
сипваща роля е играло партий
ното ръководене на киното ни. 
Наистина, тези протоколи и тех
ният анализ бяха свързани с 
филм (,,Тревога", 1951), дистан
цията от който предполагаше 
възможност да се преоцени 
един отминал, крайно догмати
чен период. Публикуването на 
моя текст през 1967 г. обаче съв- ' 
падаше с един отново засилен 
партиен натиск върху киното ни 
- ,,замразяването" на ,,Привър
заният балон", ,,Понеделник сут-
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рин", ,,Прокурорът", ,,Завръща
не", а също и на редица сцена
рии ... 

През 1988-89 изрових в Цент
ралния държавен архив прото
колите от обсъжданията и на 
тези филми в Художествения съ
вет при СИФ и се убедих окон
чателно какви аналогии е могло 
да породи (у запознатите с тях, 
особено у представителите на 
инстанциите) публикуването на 
дискусиите около „Тревога". То
гава оцених още по-високо мо
ралната подкрепа, дадена ми 
навремето от „Киноизкуство". 

През 1990 г.списанието вече 
спокойно отпечата серия от мои 
статии, -В които разкривах, с из
вадки от протоколите, драма
тичните задкулисни битки около 
филмите, спрени през втората по
ловина на 60-те, както и около 
,, Животът си тече тихо" и "На мал
кия остров" още през 1957-ма. 

Признателна съм на редак
цията и за това, че през 70-те и 
80-те години ме подкрепи с пуб
ли1<уването на поредица от пор
трети на българс1<и киноре
жисьори, в повечето от които,
най-вече в портрета на Бинl<О
Желязкова (през 197 8), се съдър
жаха не мал1<O еретични слова.
Разбира се, тогава все още бе
недопустимо да се спомене за

"
Животът си тече тихо" и отхвър

лените проекти на режисьорка
та. Обаче редакторите не за
черкнаха възторжения ми ана
лиз на ,Лривързаният балон", за 
1<ойто десет годинии след спира
нето му не бе отпечатана нито 

'' 
дума. Благодарение на този 
пръв пробив портретът на Бин
ка, както и останалите портре
ти, вече по-разгърнати, можаха 
да излязат и в книга през 1984 г. 
От съществено значение за 
нейното издаване бе рамото, 
дадено ми от двамата й рецен
зенти. Единият от тях, Христо 
Кир1<ов, дългогодишен редак
тор в 

"
Киноизкуство", бе човек, 

с изключителен принос за об
лика на списанието, човек, да
ващ стимул и кураж за проти
вопоставяне. Другият рецен
зент бе Калинка Стойновска, 
l(ОЯТО по-късно се включи в ре
дакторския екип на сп. 

"
Кино", 

бе и негова главна редактор
ка и днес, заедно със сегаш
ната му главна редактор1<а, 
Люси Дя1<0ва, е един от двата 
му основни стожера. Споме
навам тази подробност, защо
то списанието - това са хора
та, които го правят и те в реша
ващи моменти са играли роля 
в живота ми. 

След 1989 г., 
"
Кино" ме по-

1<ани отново да напиша за ня
кои от същите режисьори и за 
любимите ми поети в кинодра
матургията - Валери Петров и 
Христо Ганев. Вече можех да 
изре1<0 за тях всичко, 1<оето го
дини наред ми бе на сърцето ... 

Ето, че 1<ато стар човек, се 

връщам към различни отмина

ли етапи от историята на спи

санието, които са и моя лична 

история ... А 
"
Кино" непре

къснато се подмладява с нови 

автори, надарени и високое-

60години списание"Кинон

НО'' 
рудирани, обновява облика си 
в съответствие с изискванията 
на съвременността и кипи от 
младост, въпреки че е вече на 
. .. 60! Какво пък, от моята гледна 
точка това е още млада възраст. 
И днешните му две редакторки 
(само две, докато едно време 
бяха петима!) в моите очи са 
млади момичета, приветливи и 
енергични. Доказва го дееспо
собността им и отвореността 
им към най-младите читатели. 
Отвореност, която обаче не 
допус1<0 1<омпромиси с естети
ческия вкус, не угодничи, а из
висява. 

При всичките ми адмирации 
към днешното сп. 

"
Кино", не 

крия носталгията си по някои 
предимства на някогащното 
„Киноизкуство" - по това, че то 
бе по-обемисто и можеше да 
си позволи по-пространни ста
тии, от повече автори - наши и 
чужди, да публикува в края на 
годината съдържанието на ця
лата годишнина, а тя се състое
ше от 12 книжки ... Днешното 
,, Кино" е принудено от безпари
чието да свива и обема, и пе
риодичността си, но то ге
ройски се преборва с финан
совите несгоди и с конкуренци
ята на неимоверно пъстрия, аг
ресивен и, в преобладаващата 
си част кичов, комерсиален 

пазар. С устремеността си към 

високи хоризонти то подклажда 

и до голяма степен удовлетворя

ва копнежа ни по прекрасното. 

Ето защо си остава и досега 

списанието на моя живот. 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

С режисьорkата 
Мил,ена АнgоноВа 
разгоВар.я 
Мариана Христова 

ВЪЗНАГРАДЕНИ 
УСИЛИЯ 

Пореgният межgунароgен успех за киното ни е Вече факт. Филмът 
„Маймуни през зимата" на Милена АнgоноВа спечели на фестивала 
в КарлоВи Вари еgинстВената награgа В секция „На Изток от За
паg". Съкровен, интелигентен и gеликатен, ,,Маймуни през зимата" 
е в синхрон със светоусещането и личността на своята авторка. 
Стилът - това наистина е човекът! 

Как се чувствате като носител 
на, струва ми се, най-високата 
награда за българското кино от 

последните години? Особено 
след като то все още е в криза. 
Естествено, чувствам се много 
горда. Мисля, че наградите на 
двата български филма в Карло
в и Вари - ,, Обърната елха" и 
,,Маймуни през зимата" - в две
те състезания са много важни за 

новия поглед и отношение към 
чудото, наречено българско 
кино. Защото са възнаградени 
едни наистина кански усилия. 
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Занимавам се с този проект от 
шест години, от възникването на 
идеята до сега, и наистина се 
изискваше огромно усилие да 
се пребори нихилизмът и отноше

нието „кой ще гледа български 
филми". Преди години, по време
то на Абрашев, имаше среща в 
Министерството на културата на 
продуценти и режисьори, които 
са спечелили субсидия, а проек

тите им не могат да тръгнат. Тога
ва още нямаше закон за кино. 
Една от заместничките на ми
нистъра каза: ,,Ми ние отвсякъ-

де чуваме, че никой не иска да 
гледа българско кино. Тогава 
защо да даваме пари?" Това е 
мисленето и атмосферата, кои
то много трудно се преодоляват, 

защото всичко е сведено до лич
ни решения и лични усилия. Про
дуцентите са независими, те 
няма как да се финансират 
сами, нужна е помощта на фон

дове, на държавата, на телеви
зии. В цяла Европа е така. Не 
може като барон Мюнхаузен да 
се хванеш за косата и да се из
теглиш сам, защото става въпрос 



за производство, за нещо, кое
то е скъпо. И което много повече 
се връща. Не като пари, а като 
имидж и отношение към тази дър
жава. Точно това усетихме в Кар
ло в и Вари. Самите немски 
копродуценти смятат селекцио
нирането на двата филма в Кар
лови Вари за огромен успех за 
тяхното филмопроизводство. А 
как се стига до това, как се на
мират тези копродуценти ... Това 
са усилия, които, за щастие, с 
тези два филма са възнаградени. 
И сега всички са много горди и 
доволни от този успех - НФЦ, БНТ, 
колегите, които бяха там, кинок
ритиците. 
Имате ли усещането, че в чуж
бина приемат по-добре българ
ското кино, отколкото тук? Като 

че ли обликът на киното ни, пог
леднат отвън, не е толкова пе
чален, колкото на нас ни се 

струва. 
Ами да. Когато преди време на 
Берлинале в една паралелна 
програма беше включен филмът 
на баща ни Методи Андонов „ Бя
лата стая" и аз бях поканена да 
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го представя от позицията на 
участник, след прожекцията при 
мен дойде шефът на тяхната фил
мотека и каза: "Къде сте ги кри
ли тези филми? Ние защо не зна
ем за тях? Това е европейско 
ниво". Наистина има нужда да 
се открехне погледът на общест
вото, което играе огромна роля. 
Медиите също биха имали 
ползотворно влияние за това да 
се обърне по-сериозно внима
ние не само на българското 
кино, а и на културата. Общест
вото има нужда от хората, които 
пишат и снимат - добре или зле, 
нека да се занимаваме с това и 

. да го обсъждаме. Да се говори 
за култура в последните десет 
минути на сутрешния блок по те
левизията - нека с това да започ
нем! Много е стеснен ъгълът, от 
който ни осветяват медиите. Но 
за да се усети присъствието на 
българското кино, трябва не 
само да се говори за него, а да 
има и процес, атмосфера на 
конкуренция и производство, за 
да се раждат нормални филми. 
А не след десет години мълчание 

Киносъбития 

да се опитваш да споделиш всич
ко за света. Или пък те дразнят 
негативите в обществото и изкар
ваш негодуванието си чрез по
казване на мутри и проститутки. 
Това са просто констатации. Ки
ното не е за да констатира, то 
трябва да анализира. 
Казахте, че от шест години се 

опитвате да реализирате „Май
муни през зимата". Слава богу, 
успяхте! Как се зароди идеята 
да направите филм по разкази
те на Мария Станкова, която не 

е особено популярна? 
Романът „Искам го мъртъв" беше 
много търсен и четен в момента, 
в който се появи (90-те години) . 
Състоеше се от седем новели, от 
които аз избрах три и направих
ме заедно този сценарий. С Ма
рия се запознахме случайно -
родителите ни са били приятели 
в Бургас, в бургаския им период. 
Тя ми се обади и така започнах
ме. Беше много труден процес. 
Трудно е да издрапаш от идеята. 
Първоначално мислех да напра
вя телевизионен сериал от седем 
новели. Действително кандидат-

5 
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ствахме с проект, но тогава той начин, правят едни си същи греш- кинематографистите, че само 

не мина и аз избрах три от раз- ки, имат едни и същи слабости и констатирането на фактите не е 

козите, които се доближаваха препятствия, които не могат да достатъчно. Констатацията не е 

най-много един до друг. преодолеят. От нивото на чове- достатъчна дори само за да има 

Може би ги обединява темата за ка и неговата природа зависи драматургия, развитие на един 

майчинството? дали ще осъзнае своята грешка разказ. Трябва да се премине 

Не толкова темата за майчинст- или не. Има и още нещо - нове- отвъд нея и да анализираме не-

вото, макар че и тя присъства - лите са ситуирани времево през щата, включвайки и себе си в 

за отговорността на жената като двайсет години, защото я има този анализ. 

такава и като майка. По-скоро заигравката, че всяка една от Другото, за което искам да Ви 

тезата, че човек, бил той мъж или героините би могла да бъде дъ- поздравя, е, че сте избягнали 

жена, сам носи отговорността щеря на предишната. Не че са, клишетата, с които е пълно ки-

за постъпките си. Изборът, който но би могло да бъде така - като ното ни през последните годи-

правим в ежедневието си, е клю- израз на приемственост и на ни - имам предвид преекспони-

чов за това дали ще се сбъднат идеята, че когато аз правя нещо, рания битовизъм. Не е така за-

нашите мечти и стремежи. Днес то по някакъв начин влияе на теб силен социалният елемент, кой-

ни възпитават, че трябва да имаш - и обратното. Ние всички живе- то сякаш стана задължителен. 

цел, да я гониш - независимо от ем във взаимно обвързани общ- За мен беше много важно да се 

средствата. По този начин из- ности. влезе максимално дълбоко в све-

пускаме да живеем животите, Това, което особено ми допад- та на тези героини, колкото и 

които ни е писано да изживеем. на в сценария, е, че не усетих банално да звучи. Исках да по-

Всеки човек е уникален и всеки обвинение към тогавашната кажа именно този вътрешен свят 

човек има възможност за избор. система, въпреки че сме свиде- - подтиснат, вторичен, който е

Това е свободата. Свободата е тели на несправедливости по много кинематографичен. Всеки

да избереш как да постъпиш в отношение на Дона и Лукреция. човек има такъв вътрешен свят.

дадена ситуация. Също и идея- Повечето български филми, в Героините все пак са социално

та, че никой не ни е виновен - които се говори за годините на маркирани - Дона е бедна до

обществото или системата. В социализма, съдържат силен безкрайност, но в мислите си е 

живота на всеки човек се случ- елемент на обвинение. русалка и живее сред лебедите 

ват приятни, но и много неприят- Не ни е виновен социализмът. от пейзажа над леглото си. /\ук-

ни неща. Въпросът е как ще реа- Сега, ако не ни харесва как жи- реция се е вкопчила в това, че 

гираш, накъде те тласкат те. Май- веем и сме управлявани, можем трябва да успее, че е най-доб-

чинството е тема, която няма как да излезем да протестираме, да рота, че не бива да се бърка -

да не ме занимава, защото са- правим подписки, избори, но това е нейният свят. Третата няма 

мата аз съм майка и знам колко това в повечето случаи нищо не даже и професия - занимава се 

отговорно е това. Не само към променя. Единственото, което само с мъжа, семейството и де-

човека, когото отглеждаш и въз- сме способни да променим, е тето. 

питаваш, но и към себе си, защо- самите нас. Това може и да е Как направихте подбора на ак-

то детето повтаря модела, който доста утопично, но аз за себе си трисите? Не са често срещани 

е наблюдавало, независимо съм стигнала до този извод. Дори лица, не ги виждаме непре-

дали го харесва, или се съпро- собственото си дете не мога да късното. 

ТИВЛЯВО, променя. Мога да й кажа какво Много неща, свързани с този 

Защо избрахте новели, в които според мен е правилно и какво филм, се дължат на огромен 

действието се развива в различ- не, но изборът ще бъде неин. късмет. За актрисите бях сигур-

ни времеви пластове? Надявам се, че Вашият филм ще на в едно - те самите трябва да 

Защото времето няма значение успее да прокара тенденция да бъдат много близо до героините 

и човекът е един и същ от Адам и се осмислят зряло годините на си като светоусещане, характе-

Ева до днес. Как е облечен, как- социализма. Според мен, до ри, излъчване. 

ви са традициите, какви са об- сега няма български филм, кой- Мисля, че Бони е голяма наход-

ществените условия - да, но по- то да го е направил. Всичко е ка. 

ведението зависи от малко по- свързано с обвинения и напад- Да, героинята й не може да се 

различни неща. Човекът като ки, а седемнайсет години след играе, ако актрисата не носи 

същност не се е променил от Десети ноември това не е адек- нещо от нея вътре в себе си. Ви-

б 
векове. Древна книга като Биб- ватно. дях случайно Бони на една сним-

ли ята е доказателство за това. То просто не води до нищо. Дано ка в списание, заснета с хаме-

Хората действат по един и същ се стигне до осъзнаване сред леон в ръка, а Диана и Ангелина 



избрах чрез кастинг. Бях си набе
лязала актриси и за избора мно
го ми помогна Росица Обрешко
ва, театрален режисьор. Доста 
жени пробвах и това, което мога 
да призная е, че много важно ми 
беше актрисите да не са с изску
бани вежди (смее се). За Бани не 
говоря, тя е друг случай ... 
Защо? 
Защото ако сега ви пусна запи
са от кастинга, ще се убедите, 
че актрисите правят- струват, но 
изглеждат по един и същ начин. 
И се докарват до един и същ вид, 
в който са неразпознаваеми. 
Уеднаквяването - не само в из
куството, но и въобще в живота, 
много ме подтиска. 
А след като и изпълнителките на 
поп-фолк толкова много си при
личат, защо точно на Бони се 
спряхте? 
Защото е циганка. Тя е дете на 
природата. Колкото и да се гри
мира и да си изправя косата, тя 
вътрешно не се е унифицирала. 
Винаги ще бъде различна. При
тежава душевна чистота и автен
тичност, която не може да бъде 
скрита, защото я излъчва с цяло
то си същество. Разбрах го инту
итивно. В началото бях хареса
ла друга мургава жена от един 
албум, но като видях Бани, въпре
ки че снимката с хамелеона 
беше много кичозна, си казах, че 
ще бъде тя. 
Между другото, изборът на Бони 
е доста смел ход, защото поп
фолкът е презрян и низвергнат в 
полето на едно по-,,високо" из
куство, каквото е киното. 
Така е, но в киното всичко, което 
върши работа, трябва да се из-

ползва. 
Може би защото е синтетично 
изкуство, всичко може да се 
съчетае ... 
Да, и в момента, в който дадено 
нещо е важно за филма, кой от 
каква среда идва няма значе
ние. То трябва да се използва 
моментално. 
Това е много интересно, защо
то по този начин я извеждате 
отвъд имиджа и на фолк-певи
ца. Променяте имиджа и на Ва
лентин Танев, който прави една 
доста нетипична роля. И въобще 
звездите във Вашия филм са в пе
риферните роли. 
Тъй като актрисите в централни
те роли са дебютантки, много 
важно беше епизодичните роли 
да се играят от актьори с опит. 
Например Мавро се появява за 
кратко и трябва да носи цялата 
натовареност и биография от 
предишните си роли, защото 
няма време да развива образ. 
Такова участие имат и Филип Три
фонов, Асен Блатечки, Тончо Ток
макчиев, Мартина Вачкова, Пла
мен Сираков. Много съм благо
дарна на всички тези актьори, 
които се втурнаха да участват в 
малки роли, без да се замислят, 
че са звезди. 
Как смятате да разпространя
вате филма? Питам предимно за 
България, защото тук винаги съ
ществува този абсурден проб
лем - да няма къде да се гледат 
българските филми. 
Това наистина е огромен проб
лем, особено след пладнешкия 
обир при приватизацията на со
фийските киносалони. Премие
рата ще бъде през есента и сега 

Киносьбития 

сме в процес на преговори с 
разпространители, които се на
дявам да се отнесат с уважение 
към българския филм. Искаме да 
го разпространим в цялата стра
на. Разбира се, вариант е и те
левизията, но това е филм, пра
вен за голям екран и въздействи
ето му на такъв е съвсем различ
но. Той е с перфектен звук, 
направен в Кьолн, както и с доб
ра визия в чисто техническо от
ношение. 
А в чужбина? Филмът е копро
д укция. 
Може би на първо време в Г ер
мания, в некомерсиални салони, 
но се надявам и другаде. В Кар
лови Вари усетих голям интерес 
към източноевропейското кино. 
Досега бяха търсени повече 
иранските и далекоизточните 
филми, може би е дошъл нашият 
ред. Слава Богу, вече имаме как
во да покажем. 
Имате ли идея за следващ про
ект? 
Да, този път главният герой ще е 
дете. Огромно предизвикателст
во, защото в „ Маймуни през зи
мата" работих с деца и вече 
знам колко е трудно. Главната 
героиня е дете на десет години, 
което има нужда от любов и вни
мание, но по една или друга при
чина не ги получава. 
Готов ли е сценарият? 
Не, има само един текст на акт
рисата Мая Остоич и по него аз 
ще напиша сценария. Как ще го 
финансирам е друг въпрос, за
щото българският независим 
продуцент е в доста незавидно 
положение. 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

ПОВЕЧЕ РАБОТЕН, 
отколкото 

ЮБИЛЕЕН 
като на шега фестивалът за

операторско майсторство 
„Златното око" в памет на Димо 
Коларов стигна до своето 5-о из
дание, което се състоя в края на 
май в Попово. Този своеобразен 
юбилей е показателен за място
то и авторитета на фестивала 
като културно събитие както за 
града, така и за цялата ни кине
матографична общност. И друг 
пь т съм изказвала възхищението 
си от професионализма и гос
топриемството на домакините от 
Попово, които успяват да създа
дат максимално добри условия 
и като работна среда, и като 
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Люgмила ДяkоВа 

творческа атмосфера, а и с по
добаваща празничност и усет за 
веселие. Знам за амбициите на 
„Златното око" да прерасне в 
международен форум и сигурно 
това ще стане, но както каза и 
един от чуждестранните гости 
Андреас Фишер Хансен, пред
седател на Асоциацията на ев
ропейските оператори IMAGO: 
„важно е фестивалът да го има и 
е чудесно, че българските опе
ратори имат свой професиона
лен форум." 

Имаше какво да се види и 
върху какво да се дискутира в 
Попово 2006. Освен филмите в 

конкурсната и съпътстващите 
програми, с особено внимание 
се възприе презентацията на UVТ 
на най-новите технологии на 
Sony в областта на дигиталното 
кино. Интерес предизвикаха и 
фотоизложбите на юбилярите -
операторите Иван Цонев и Кон-
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стантин Занков. Експозициите 
бяха така аранжирани, че твор
бите на двамата автори, освен 
че са показателни за високото 
им фотографско майсторство, за 
техните творчески пристрастия и 
провокации, като че ли корес
пондираха по между си, създа
вайки усещане за приемстве
ност между самите изобразява
ни обекти, особено що се отна
ся до цикъла актьорски портре
ти. 

В събитие се превърна и 
представянето на книгата на 
проф. Вера Найденова „ Унгар
ски дневник", защото тя сподели 
и впечатления от тазгодишния 
фестивал в Кан, като акцентира 
върху мястото на младите хора в 
съвременното световно кино, 
както и върху посоките и тенден
циите, по които то се развива. 

Попова пък показа мястото на 
младите оператори в българско
то кино и състоянието на киното 

Попово 2006 
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ни въобще, макар и през обек
тива на операторската профе
сия. В конкурса за студентски 
филми участваха около дузина 
филми от НАТФИЗ „Кр. Сарафов" 
и „Арт колеж", наградите за кои
то бяха осигурени от Американ
ската филмова компания Ню 
Имидж. Жалко, че в този конкурс 
не взеха участие Нов български 
университет, Варненският сво
боден университет, Югозападни
ят университет в Благоевград. 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

Каквато и да е политиката на тези 
университети по отношение на 
фестивалите, това бе възмож
ност, която не биваше да се про
пуска. С Първа награда бе 
удостоен Диан Загорчинов за 
филма „Хотел, гълъби" - ре
жисьор Димитър Сарджев. Филм, 
който провокира с оператор
ската гледна точка към герои и 
събития, особено при портрету
ване на персонажите в иначе 
един традиционен любовен три
ъгълник. Втора награда получи 
Александър Станишев за филма 
,, Дълга зима" -реж. Тимо Пукко. 
Отличаваща се по своята зря
лост творба, която проследява 
постепенното измиране на едно 
семейство, поразено от радиа
ция в Казахстан. 

Студентските филми съвсем 
не изчерпват участието на мла
ди оператори в конкурса на 
фестивала. Особено артистична 
и запомняща се е работата на 
Стефан Куцаров (носител на наг
радата за дебют от миналия 
фестивал за филма „ Шантав 
ден") във филма „И театърът пъту
ва" -режисьори /\ъчезар Авра
мов и Владимир Аюцканов. Каме
рата придава особена експре
сивност и мистичност на магия
та театър и довежда до знак кар
навализацията в неговото тайнст
во. Не по-малко впечатляваща е 
работата на Кристина Николова 
във филма „ Смъртта и целият път 
обратно" - режисьор Зорница 
София. Пестеливо, без излишен 
патос и псевдодраматизъм, опе
раторката обрисува средата и 
в детайли улавя портретите на 
младежите в една комуна за нар
коман и, търсейки в цялостната 
атмосфера един по-светъл, до
колкото е възможно оптимисти
чен ключ, което обогатява пози
тивното послание на филма. На 
същата тема, но с обратен знак, 
е филмът „Невидими" -режисьор 
Константин Божанов. Операто
рът Христо Бозаджиев в продъл-
жение на пет години проследява 

J
живота на група наркомани. Той 

е неизменно до тях -в мрачните 
дебри на абстиненция, в кратки
те мигове на светла ремисия, 
следвайки с болка пътя, по който 
се срива младият им живот. За 
своята работа Христо Бозаджи
ев бе награден с Първа награ
да на община Попова. Мисля си, 
че тази награда можеше да бъде 
поделена с Кристина Николова, 
защото и двата филма - ,, Невиди
ми" и „Смъртта и целият път об
ратно" -еднакво талантливо от
разяват двете посоки на един бо
лезнен процес. 

Наградата за дебют на фон
дация „Капанци" получиха опе
раторите Александър Крумов и 
Румен Василев за филма „Мила 
от Марс". Техният предизвикате
лен дебют преосмисля звучене
то на MN естетиката и рефлек
тивността на клипа. 

Радващо е, че тази година 
Министърът на културата учреди 
своя награда, което още веднъж 
подчертава утвърдения авторитет 
на „Златното око". Неин носител 
стана Светлана Ганева -Кулева 
за филма „Другият наш възможен 
живот" - режисьор Румяна Пет
кова. За същия филм тя бе 
удостоена и с Наградата на 
СБФД. Колкото и Светла да се 
стреми да бяга от суетата на 
признанието, тя е оператор, кой
то се отличава със свой почерк 
и професионализъм и респекти
ра колегите си в тази мъжка про
фесия. Казват, че снима „по мъж
ки" и това сигурно е комплимент 
за работата й. Но ми се иска 
още да добавя - финес, деликат
ност и завиден усет за хармония 
с цялостното звучене на филма. 

Голямата награда на Община 
Попова на името на Димо Кола
ров бе присъдена на Пламен 

Сомов за филма „ Откраднати 
очи" -режисьор Радослав Спа
сов. Така наред с останалите 
награди филмът има и награда за 
операторско майсторство. 
Пластичното решение на тази 

творба носи мощен психологи

чен заряд, адекватен на нейна-

та трагика и драматизъм. 
Както обикновено, спорове 

възникнаха около телевизионни
те филми. Доколко са филми или 
разширени репортажи и какво е 
мястото на оператора в тях. Но 
дори да става дума за репор
таж, това е жанр със специфич
ни изисквания към операторска
та работа и е необходимо да се 
обособят критерии за оценка, 
както и да се обособи награда 
за оценяване на този вид твор
чество. Във връзка с това е нео
бяснимо оттеглянето на Нацио
налната телевизия като съорга
низатор на фестивала. Повечето 
филми са телевизионни и е . 
въпрос на чест за телевизията да 
подкрепя и поощрява работата 
на своите кадри. Добре, че 
ВМРО учреди Награда за филм 
с патриотична тематика, та рабо
тата на Пламен Герасимов във 
филма „Древни български хрони
ки" -режисьор Димитър Шарков, 
да бъде оценена по достойнст
во. А Съюзът на българските фил
мови дейци присъди свой диплом 
и плакет на Недялко Данов за те
левизионния филм „Третото тур
не" -режисьор Дамян Петров, с 
което в някаква степен бе реа
билитирано отношението към те
левизионния филм в Попова. 

Проблем е и липсата на се
лекция при подбора на филми за 
състезанието. За да бъде по-ви
соко нивото на представяните 
творби, е необходимо те да бъ
дат подбрани от селекционна 
комисия, особено при толкова 
демократичен принцип за 
участие - всеки оператор сам 
предлага филма си. Друг е въпро
сът, че самите оператори тряб
ва да бъдат по-активни и да не 
пренебрегват възможността за 
участие. 

Тези и още някои проблеми 
ще търсят своето решение до 
следващия фестивал, когато, 
много се надявам, филмите ще 

бъдат много повече, особено 

добрите сред тях. 



ДИМКО МИНОВ започва рабо
та В СИФ - Бояна като общ ра
ботник ВъВ филма на Рангел Вмча
ноВ „Слънцето и сянката". От 
1963 г. работи като асистент и 
Втори оператор на оператори
те Аимо Коларов, Виктор Чичов 
и Ивайло Тренчев. 7975 gебютира 
като главен оператор с филма 
„Лъжовни истории". Заснел е иг 
ралните филми: ,, С любов и неж 
ност", ,,Равновесие", ,,Петък Ве
чер", ,,Не знам, не чух, не Виgях", 
,,За госпожицата и нейната мъж
ка компания", ,,Инgиански игри ,, , 
„Вампири, таласъми ... ", френския 
филм „Новите приключения на 
Арсен Люпен" и gp. 

За БНТ е заснел филмите: ,,Вм
каgин говори с бога", ,,АунаВ 
Мост" и „Най- Важните неща" и 
gокументалните: ,, За хората и 
рибите", ,, Траулерът", ,,Остро
вът" и gp. 

По какви критерии избирате 
филмите, които снимате? 
По принцип режисьорът избира 
с кого да работи, той държи про
екта и решава кои хора да по
кани в екипа. В днешно време 
трудно можеш да откажеш рабо
та във филм. 

Важно е сработването с ре
жисьора. Ако режисьорът и опе
раторът са мислили заедно за 
изображението, за движението 
на камерата, за светлината, 
може да се получи добър тандем. 

Какво е за вас камерата? 
Камерата е като всяка друга 
„машинка", но докосването и 
боравенето с нея е особена 
тръпка. С помощта на оптиката 
моделираш и запечатваш изоб
ражението, улавяш непринуде
ността в играта на актьорите, тях
ната чувствителност и душевност. 
А светлината, композицията, 
движенията, цвета? 
За оператора основните неща 
са светлината, композицията и 
движението на камерата. Осо
бено държа на светлината. Тя 
създава многообразието на 
формите. 

Започвайки филм, пред мен 
стои основният въпрос - да ро
б от я с реалността или да се 
стремя да я преобразя? Работа
та с осветлението създава най
широка скала от възможности да 
се предизвикат желаните емо
ции. Движението на камерата 
трябва да е ненатрапчиво и в 
същото време да успее да уло
ви максималната изява на актьо
рите и тяхната душевност. Пред
почитам по - меките тонове, но 
това, разбира се, зависи от сю

жета на филма, който може да 
предложи и по-голямо разнооб
разие в цвета на изображение
то. 
Какъв е балансът между техни
ческата и творческата страна в 
операторската работа? 

Техниката ми служи да реализи
рам това, което съм построил в 
кадър. Камера, оптика, форт, 
кран, осветление, пантограф -
това е техниката, без която опе
раторът не се чувства свободен 
при реализирането на филма. 

Не може да има баланс, ако 
администрацията те притиска да 
ползваш по-малко техника, защо-

Подир сянката на облаците 

то парите не стигат. Тогава про
фесионализмът може да помогне 
за преодоляването на проблема, 
но това за мен е компромис и 
загубите на първоначалните идеи 
са много болезнени. 
Може ли операторът да спаси 

режисьорски гаф на терена? 
Винаги може да има изненади на 
снимачния терен. Ако операто
рът и режисьорът са добър екип, 
ако са мислили заедно за изоб
ражението, светлината и движе
нието на камерата и операторът 
съумее да покаже своето уме
ние на професионалист, гафове 
не може да има. 
Какво означава за вас „да у ло
виш неуловимото"? 
Понякога така се случва, че 
снимайки, нещо в кадъра ме граб
ва и си казвам: ,,Браво! Върховно 
е!" След това, като гледам мате
риала, не откривам тази тръпка. За 
документалното кино трябва да си 
подготвен по друг начин. Ако в ка
дъра се появи нещо и го изпуснеш, 
втори шанс не ти се дава. 

Как се оформя тандемът ре
жисьор - оператор, доколко е 
задължителен и не е ли по-лю-
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бопитна случайността в тези от- ми гледате? Имате ли предпочи- Как гледате на метаморфозата 
ношения? тан вид кино? А колега, от кого- на оператора в режисьор? Бих-
Пак ще кажа, че режисьорът то да се възхищавате? те ли направили този преход? 
решава кого да покани, а дали Малко ходя на кино. Харесвам Не. Не бих сменил професията 
той случайно ме е избрал, или филми със силна драматургия. си на оператор. Добре се чув-
заради професионализма, това Когато гледам филми на мои ко- ствам, когато съм с камерата, 
ще покаже първата ни съвмест- леги, искрено им се радвам. когато мога да пресъздам мисли-
на работа. В случая изборът на Филмите на Виктор Чичов винаги те на режисьора с визуални 
режисьора е много важен и за са ме изпълвали с позитивна емо- средства. 
двамата, защото ще работят за ция:,, Пенлеве", ,,Птици и хрътки", Мислите ли, че операторът е 
един филм. „Спомен", ,,Бяла магия" - всеки носител на авторски права? 
Как възприемате негласния опе- филм с точна концепция в изоб- Операторът е носител на автор-
раторски девиз „всеки дефект - ражението. ски права. Филмите са плод на 
ефект"? Как предпочитате да снимате - колективно усилие. 
Аз не знам дали има такъв девиз. на лента или с дигитална каме- Режисьорът не е единствени-
Ефектът е нещо, което съм търсил ра и защо? ят творец на филма. Решаващи за 
в кадър, премислял и споделял с Сега разбирам колко особено окончателния резултат са сцена-
режисьора. Ако твърдоглаво съм преживяване беше, когато сни- ристът, режисьорът, операторът, 
се стремял към реализацията на махме с негатив.Трябва да избе- художникът, актьорът, композито-
нещо, от което ще загуби и зоб- реш на каква лента да снимаш и рът, бих добавил и монтажистът. 
ражението, значи, че съм избрал в каква гама да обработиш ма- Как според вас операторското 
лош метод, тоест изборът ми е териала в лабораторията. Вече майсторство се оценява от кри-
бил „дефект". има негатив за екстериорни и тик ата- по света и у нас? Доста-
Какво според вас е непрофеси- интериорни снимки, с който тъчен ли е интересът към него? 
онално и недопустимо в опера- може да се постигнат по - доб- Мисля, че когато има добро 
торската работа? ри резултати в изображението. кино, има и критика. Но смятам, 
Непрофесионално и недопусти- Затова предпочитам да снимам че трябва да се пише повече за 
мо е, когато решиш, че можеш на лента. Колкото до видеото, операторската работа - и доб-
да носиш отговорност за филм, смятам, че може да се постигне ро, и лошо. За критиката по све-
който творчески не можеш да желаното изображение, но да та нямам голяма информация. 
реализираш. не се разчита само на бутони- Как гледате на обстоятелството 
Какво е отношението ви към ак- те, а да се работи повече със да бъдете „наемник" в чужди 
тьорите? Какво са те за вас - светлината, за да се получи ха- продукции? 
градивен материал, разглезени рактер на изображението. Със Не ме притеснява. Работил съм 
звезди или съмишленици и сьт- светлината формирам и обеди- в няколко чужди продукции на 
ворци на изображението? нявам образите. втора и трета камера. Беше ми 
Между оператора и актьора До колко интуицията и емоцията интересно, но, разбира се, там 

трябва да съществува истинско са важни във вашата професия? всичко е уточнено от главния 
съучастие, което да допринесе Разбира се, интуицията и емоци- оператор, ти само натискаш 
за създаването на един добър ята са много важни, но днес е копчето. 
филм. Те за мен са и градивен трудно да се предвижда, затова Какво ви зарежда с енергия за 

материал, и съучастници в миете- трябва да се намеси професио- вашата работа? 

рията „филм". нализмът. Самата работа във филм ме за-
Имате ли изобразителни приет- Обичате ли експериментите, режда с енергия. Стремя се към 
растия, които искате да заяви- или сте традиционалист при из- момента, в който изображение-
те във филмите, които снимате? граждане на изображението? то ще оправдава мислите ми, ще 

Ако имам ясен естетически про- Винаги съм поддържал една ли- говори само по себе си. 
ект, разбира се, че ще заявя мо- ния, опитвайки се да я изчистя, да Какви други предизвикателства 

ите пристрастия за изобразител- я усъвършенствам. обичате? Други интереси, хоби-

ното решение на филма. Обичам Но явява се и желанието да та, фобии, мании? 

да работя със светлината, да направя нещата по-експресив- Обичам колите и високите ско-

улавям чувствата в погледите на ни, по-творчески, да покажа сво- рости, обичам плуването в бур-

актьорите, разбира се, тук тряб- ето майсторство по категоричен но море. Що се отнася за други-

12 
ва и съучастничеството на ре- начин. Обичам да снимам от те интереси и хобита - обичам 

жисьора. ръка, но не го намирам за екс- да готвя и да ходя за гъби. Специ-

Ходите ли на кино? Какви фил- перимент. ални фобии и мании ня а . 



Нови книги 

ЗМ ТОТО, КОЕТО МОЖЕ 
М И 3 Ч ЕЗ Н Е Алеkсанgър ЯнаkиеВ 

необичайна книга се появи в

българската кино литерату
ра. ,,Злато 24 к/сек." на Николай 
Лазаров. Тя прилича на публика
ции като „ Червена книга" за 
застрашените животински видо
ве. Но корицата е толкова пъст
ра (освен множество кадри от 

знакови български игрални фил
ми, вечната филмова перфора
ция има винетки и дори златни 
букви), че надали ще се наложи 
като „ Тъмно червена (винена) 
книга" за съхранението на фил

мовите копия в България. 
Николай Лазаров си е из

мислил едно сравнение - за това 
колко ценни са филмите. Той раз
деля средния съвременен 
бюджет на игрално произведе
ние на теглото на позитивното 
копие, което се получава нак
рая. Според пресмятанията на 
габровеца, "Килограм българ
ски игрален филм струва 50 667 
лв. Килограм чисто злато на 
межgунароgния пазар струва 
около 20 000 лв. ". Тока той стига 

до извода, че "слеgователно 
еgин килограм от български 
игрален филм е 2,53 пъти по
скъп от еgин килограм чисто 
злато

" 
(с. 8). 

Защо утвърденият оператор и 
специалист по специални ефек
ти е избрал тази метафора? Това 
е може би последният, но много 
нагледен за някои аргумент за 
необходимостта да се полагат 
специални грижи за опазване на 
фонда на Българска национална 
филмотека от 35 мм ленти. 

Книгата е изпъстрена с мно
го таблици и технически парамет
ри. Но заедно с това тя се чете с 
интерес от интелигентния човек с 

отговорно отношение към кино
то. Авторът обяснява убедително 
проблемите на различните видо
ве подложки и емулсии. Проце
сите на тяхното стареене, физи
чески промени и т.н. Заедно с 
това той посочва изводите, до 
които е достигнала съвременна
та наука по света за условията, 
при които трябва да се съхраня
ват лентите, за да имат шанс да 

оцелеят по-дълъг период. Той от
деля значително място и на 
въпроси като помощни хими-

чески средства за регулиране 
на влажността в кутиите с филми, 
за самите опаковки, за склади
рането, за пожарната безо
пасност, за вентилирането на по
мещенията, за аклиматизация на 
материалите при изваждането 
им от хранилищата и т.н. Ако на 
някого не му достига информа
цията, която е поднесъл авторът, 
то той може да се зарови в сто
тиците източници, посочени в 
библиографията, която обхваща 
23 страници. 
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Интересът на Николай /\аза
ров към темата не е само ака
демичен. Ръководеното от него 
дружество „Аудиовидео „Ор
фей" спечели търга за прехвър
ляне и реставрация на опреде
лено количество ленти на БНФ. 
Така докторът на изкуствознани
ето трябваше да направи широ
ко научно проучване на пробле
матиката, за да премажи на ми
ентите си възможно най-добри
те решения срещу наличните 
средства. Може да се каже, че 
книгата е един допЪАнителен про
дукт от целия проект. Този „бо
нус" има голямо значение за 
всички следващи стъпки, които 
трябва да предприемат компе
тентните органи. 

Практическият опит от реали
зацията на проекта намира 
място по страниците на книгата 
главно в описанието на рестав
рационните процедури. Мисля, 
че за първи път у нас така целе
насочено се провежда дигитал
но вьзстановяване на копия. Ус
пешният пример е анимационни
ят куклен филм от 1956 „Хитър Пе
тър" на Димо Аингурски (2 части, 
600 м). Негативът на една от 
частите през 2005 г. е вече пов
реден безвъзвратно. Всички опи
ти той да бъде спасен се оказ
ват безрезултатни. Това още по
вече налага използването на мо
дерните технологии. Положени 
са специални усилия за изравня
ване на материала, взет от ори
гиналния негатив и от похабено 
позитивно прокатно копие. Пре
махнати са драскотини и други 
дефекти на лентата, повишен е 
контрастът и е подобрено цве
топредаването и т.н. В книгата 
нагледно могат да се видят раз
ликите преди и след реставраци
ята и дори някои любопитни кад
ри, които не се забелязват при 

прожекцията, като влязлата по 
погрешка ръка на някой от ани
маторите. 

Сканирането и новото прех
върляне на лента на „Хитър Пе
тър" е реализирано с резолюция 
2К (2000 точки за ширината на 
кадъра). То дава приемливи ре
зуюати, в което можах да се убе
дя при една прожекция на фил
ма през пролетта на 2006 г. Как
то обаче отбелязва и авторът, в 
света обичайната практика днес 
е това да се прави в двойно по
голяма резолюция (4К). През ми
налата година можах да видя и 
трансфери, които са извършени 
с резолюция 6К. И това не е ня
къде далече зад океана. Техно
логията успешно се развива и 
прилага от Унгарската нацио
нална филмотека. Те са в осно
вата на проект, който обединява 
усилията на компютърни специ
алисти от Унгарската академия 
на науките, от Университета във 
Веспрем и при използване на 
софтуер, разработен в авст
рийски научен институт от Грац. 
Това позволява да се извърши 
щателна реставрация и компю
търна обработка на изображе
нието и звука и след това резул
татът отново да се трансферира 
върху филмова лента при съща
та много висока резолюция. Така 
вече са обработени и върнати за 
нов екранен живот цветният игра
лен филм ,,/\удаш Мати" (1949, 
режисьор Калман Надашди и 
/\асло Раноди) и първата цветна 
кинохроника от същата година. 
Унгарските колеги отделят специ
ално внимание за възстановява
не на звука, защото там се оказ
ва, че проблемите са по-големи 
и сложни, отколкото при картина
та. (Като се има предвид, че този 
компонент винаги е бил зле 
направен в бЪАгарските филми, 

на реставраторите от бъдещето 
се поставят изключително сложни 
задачи: не само да се вижда как
во правят героите на екрана, но 
и да се разбира техният говор.) 

В нашия географски район 
има и други позитивни примери. 
Директорът на хърватската фил
мотека е защитил докторска ди
сертация върху проблемите на 
опазването и реставрацията на 
филми. Солидният том - около 350 
страници - е издаден през 2004 г. 
(Mato Kukuljica. Zastita i res
tauracija filmskog gradiva. Zag
reb: Hrvatski drzavni arhiv, 2004). 
Д-р Кукулица е успял още през 
70-те години в рамките на
Югославия да обособи хърват
ски филмов архив и оттогава по
лага успешни усилия за негово
то развитие и съхранение.

Николай /\азаров поставя 
мото на книгата си: ,,Най-голяма

та заплаха за филмовите ар

хиви е с тях ga се разпореж

gат „специалисти", които не 
знаят какво не знаят!". И на
истина след неговата публикация 
вече няма оправдание за нико
го, от когото зависи опазването 
на движещите се изображения -
от депутатите и министрите (пре
ди всичко на финансите и куюу
рата) до всички служители на 
БЪАгарска национална филмоте
ка. Те могат да възприемат „Зла
то 24 к/сек." като обширна док
юдна записка или инструкция за 
работа. Но трябва да действат 
занапред като се съобразяват с 
нея. А останалите кинаджии е 
добре да загърбят (поне за мо
мент) крамолите за имоти, върхо
венство, законодателна само
дейност и боричкане за пари 
(субсидии приемаме всякакви), 
за да помислят какво остава 
след тях. И дали нещо ще остане 
изобщо след тях. 



Фестивал на европейските копродукции 

АДЕКВАТНИ АКТЬОРСКИ 
ГеноВеВа ДимитроВа А О МИ НАН ТИ 
комфортът на руския мейнст

рийм, независимо от качест
вата или внушенията на самите 
филми, дава шанс за естети
чески експерименти на разни 
поколенски и формални терени. 
Като прибавим и логичното нат
рупване на радикални дебюти 
(,,Завръщане", ,,Коктебел", ,,4", 
„Старици", 

"
По жътва" ,, Първите 

на луната" , 
"
9 рота") от послед

ните три години, освен бума на 
натуршчиците (предимно деца и 
старци), руското кино, традици
онно заредено с мощен актьор
с ки ресурс, лансира свежи 
лица или стъписващи превъплъ
щения на звезди. 

Докато и след София Филм 
Фест, показал десетина добри 
филма , чакаме 

"
9 рота" на Фьо

дор Бондарчук 1<ато Годо, мина 
и Фестивалът на европейските 
копродукции, предложил също 
руска панорама. А тъй като аз 
на свой ред съм потънала в но
вото руско кино, отново, както в 
предишни броеве, няма да 
следвам фестивалната програ
ма. Ще се опитам да представя 
най-физиономичните актьорски 
постижения като ефективни пси
хофизически проекции на наро
допсихологичните и кинематог
раф и ч ни тенденции в Русия 
днес. 

На завършилия през юни 
Фестивал на руското кино 

"
Ки

нотавър" в Сочи Голямата награ
да и Наградата на критическа
та гилдия получи 

"
Изображая 

жертву" (
"
Изобразявайки жерт

ва") на модния театрален ре
жисьор Кирил Серебренников. 
Дебютирал в киното с „Рагин" 
(2004, по ,,Палата № 6" от А. П. 

Чехов), сега той екранизира пи
есата на братя Преснякови, ко
ято е поставял и на сцената. 
Филмът е нещо средно между 
видеоинсталация и черна коме
дия за днешния руски абсурд -
от зверската инфантилност до 
лекотата на всекидневните звер
ства. Главният герой Валя (Юрий 
Чурсин) е начумерен днешен 
Хамлет с фрустрации на тема 

"
бащина стража" и майчина 

измяна. Егоцентричен социопат, 
той изкарва пари, 

"
изобразя

вайки" жертви в разни следова-
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телски дирения на 
местопрестъпленията. Насред 
словесна вулгарност, пошло-за
ешки секс а ла Р\ауЬоу, суши 
бар, саке и с неистовата, както 
винаги, /\иа Ахеджакова (с ки
моно и икебана на главата), 
Валя уж помага на милиционер
ски екип, а на финала е в роля
та на разпитван. Филмът е 
страшно-смешен, но е далеч от 
издевателствата на ,,4" на Иля 
Хржановски. Тоест автентичен е, 
въпреки че целият идиотизъм на 
ситуацията е театрално ритуали-
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Hukuma MuxaлkoB В „Жмuчkа" 

зиран - от руското неумение да 
се използват японски клечки 
през дебилните мотивации на 
убийците, разочарованието на 
майора от националния отбор 
по футбол и днешните млади до 
въздаването на руския „Хамлет". 
С изпито лице, апатичен поглед 
и дълъг нос изпод неизменна 
шапка, хърбава фигура и отме
рени жестове, Юрий Чурсин ( 11. 
03. 1980) е перфектният ърбън
циник. Отстраненото му поведе
ние напомня маска или „изоб
разяване" на инфантилната по
коленска страховитост. И като
визия, и като пронизителност на
излъчването младият актьор от
МХА Т напомня нашия Деян Дон- Ренаmа ЛumBuнoBa в „Не ме болu"

ков. В неразборията на екран
ната безогледност Анна Михал

кова (14. 05. 1974) е отчетливо
мил контрапункт. Героинята й е
женствена, пухкава и чу дата
униформена операторка, фик
сираща реалността чрез гово
рене по телефона със съпруга
и снимане на видео „ изобразя
ва нето". Още като храбрата
слугиня Дуняша в „Сибирският
бръснар" (1998) на Никита Ми
халков тя демонстрира органи
ка, парадоксална за „династи
ческо" московско момиче като
нея. Но повторната й селска
роля - Катерина от мъжката дра-

Анна MuxaлkoBa В „Не ме болu" 
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ма 
"
Свои" (2004, 

"
Златен Св. Ге

оргий" от ММКФ и още куп наг
ради) на Дмитрий Месхиев при
общи Анна Михалкова към слав
ните традиции на едрогабарит
ния сексапил в руското кино: 
кръглолики, забрадени, чев
ръсти, отзивчиви, силни жени ... 
„Връзка" на Дуня Смирнова 
(Награда за дебют на „ Кинота
вър" 2006), към който актрисата 
е неуморно критична в медиите, 
продължава придвижването й 
напред към еманципирана от 
фамилията слава. Дано скоро го 
видим. 

Поразително е присъствието 
и на баща й Никита Михалков

(21. 10. 1945) в „Мне не больно" 
(2006, ,,Не ме боли") на Алексей 
Балабанов, тръгнал си от 

"
Кино

тавър" с 2 награди (за женска и 
мъжка роля на Рената Литвино
ва и Алексендър Яценко). Колко
то е безскрупулен в ипостаса на 
имперски гуру на „ новия патри
отизъм", толкова е бляскав в пси-

ха-физическите персонифика
ции на новите руснаци. В симпа
тичната, носталгична мелодра
ма за Санкт Петербург от 1998, 
на фона на древния хит Mommy 
Blue и в чудна компания, Никита 
Михалков играе баровеца Сер
гей Сергеич - зализан сребро
кос и мустакат корпулентен ста
рец. Той е тираничният благоде
тел на жадната за живот Т ата (Ре
ната Литвинова). Покъртителен е 
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Консmанmuн Хьбенсku В „Беgнu гoguнu" 

в епизода на раздялата им - как
то е строг и властен, изведнъж 
се срива, заридавайки съкру
шено. В предишния филм на Ба
лабанов 

"
Жумрки" (

"
Жмичка", 

2005) Михалков е в крупен план. 
И е неустоим. Той е мафиотски
ят бос Сергей Михалич, повели
телят на Нижний Новгород през 
1995. Рижа коса с бретон, злат
ни зъби, цикламено сако, поро
дист фалцет, татуировка СССР 

и Сталин на гърдите, а на рамо
то - кръст ... Само появата на 
гротескния му персонаж, бара
бар с дебелото му синче, е по
вод за кикот. И така е през цяло
то време - смехът взривява глу
постта и агресията. ,, Жмичка" е 
чутовна гавра с олигархизма и 
мутрите от 90-те, еволюирали до 
Кремъл днес. Сардоничен и 
брутален, той е далеч по-стре
лящ от 

"
Брат", по-смешен от 

„Брат-2" и няма дори помен от 
спасителя Данила Багров (Сер
гей Бодров-син). Тези два филма 
реабилитират славата на Ми
халков като феноменален ак
тьор, помрачена от фарфарон
ското му доминиране на София 
Филм Фест. 2006 като кагебиста
дипломат Олег в „ Персона нон 
грота" (2005, реж. Кшищоф За
нуси) и принц Пожарски в „Стат
ски съветник" (2005, реж. Филип 
Янковски). И още - свидетелст
ват за еволюиране на критери
ите му, след като години наред 

17 
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обвиняваше талантливия издева
тел Балабанов в аморалност. 

Прочее, в „Не ме боли" фун
даменталната изненада е Рена
та Литвинова (12. 01. 1967). По
топена в куриозния за Балаба
нов лиризъм, култовата авангар
дистка е зарязала екстраваган
тния си мяукащо-маниакален 
стил. Тота, подобно на стюарде
сата от „Небе. Самолет. Девой
ка" (2003) или на Фаина от „Бо
гиня: Как я полюбила" (,,Богиня", 
2004) е красива, влюбена, пие
ща и обречена. Само че алени
те устни и изобщо имиджът „cool 
/\юбов Орлова" е пометен - тя е 
бледа, сърдечна, естествена, 
грънч. И е съкрушително омай
на, независимо дали милва зас
палия Михалков или целува око
кореното през очилцата грозно 
патенце Александър Яценко (22. 
05. 1977), дали броди по мистич
ния (както обикновено при Бала
банов) Санкт Петербург или по
дава ръка за клинично прелива
не на кръв. Настроението на
филма напомня парчето на
скандалната Земфира ,,/\юбовь
как случайная смерть" от „Боги
ня", а се оказва, че паралелно
с еуфорията около „Не ме боли"
върви и жълт сюжет, свързан с
острия сексуален завой на /\ит
винова заради същата Земфи
ра. И да е истина, няма значе
ние. Блеснала при Кира Мура
това, при Балабанов ослепител
ната Рената /\итвинова демонст
рира стъписваща топлота. Всъщ
ност той успя да я „очовечи" още
в „Жмичка" - с минутната й поя
ва като провинциална късопола
и къдрава сервитьорка, стана
ла после стегната московска
секретарка.

Тези два филма обогатяват ек
ранното амплоа и на Дмитрий 

Дюжев (9. 07. 1978), станал зна
менит като безхаберния нарко
ман Космос/Кос от тв-сериала 
„Бригада" (2002, реж. Алексей 
Сидоров). В „Жмичка" почти дву
метровият чернокос и синеок 

„ грозник" отново търчи подир 
хероин, но не за себе си. Той е 
длъгнестият, ръбест серсем 
Саймън - слуга на мафиотския 
бос с белег на бузата, черен 
шлифер и с ръка, неизменно оп
ряна на спусъка. И е може би 
най-смешният олигофрен в но
вото руско 1<ино. В „Не ме боли" 
пък е слънчевият Олег, бивш де
сантчик в Чечня и добро момче 
в Санкт Перебург. Заедно с ро
мантичния кротушко Миша 
(Александър Яценко) и особе
ната Аля (Инга Оболдина-Стрел
кова, 23. 12. 1968) се решават 
на авантюрата да печелят пари 
с ремонт и дизайн на апарта
менти. Героят на Дюжев не раз
бира нищо от архитектура, но с 
брутално романтичен чар и за
разителна усмивка успява да 
изкрънка финансиране. Само 
че на финала се връща в арми
ята. Именно с този негов жест 
посланието на филма надскача 
мелодрамата - днешен млад 
човек отказва да бъде „ герой на 
нашето време" според стан
дартната амбиция за престъп
ник или юпи, а отива там, където 
се чувства на място. 

,, Шофьор за Вера" (2004, Го
лямата награда за режисура и 
сценарий от Фестивала на 
руското кино „ Кинотавър", 
Сочи, 2004 и Наградата на про
дуцентската гилдия за продуцен
тски проект на годината) на Па
вел Чухрай даде шанс на хуба
вичкия Игор Петренко (23. 08. 
1977) да излезе от клеймото „по
ложителен герой". Във време на 
етичен дефицит то му бе лепна
то за героичната му роля на лей
тенант Травкин - единственият 
оцелял разузнавач през 1944 в 
„Звезда" (2002, реж. Николай 
/\ебедев), първият от редицата 
нови филми за Великата отечест
вен а война. След това идва 
Сергей от „Кормен" (2003, реж. 
Александър Хван). Влюбвайки 
се във фаталната въртиопашка, 
днешният Дон Хосе на Петрен-

ко извървява скучно и външно 
трансформацията от честен чо
век в боклук. Славата настигна 
Петренко и заради беглата му 
прилика с нелепо загиналия ку
мир Сергей Бодров-син, но без 
неговата енергийност. В „ Шо
фьор за Вера" младият актьор е 
отново с униформа, но от време
то на Хрушчов. И, за разлика от 
/\ебедев и Хван, Чухрай е рабо
тил с него яко - Петренко е ор
ганичен, независимо дали сине
окото му войниче Виктор лъска 
черен генералски ЗИМ, показ
вайки бицепси, или признава, че 
мечтае за „военна кариера", 
обичайки Елвис; дали е обект на 
женска страст, или на КГБ; дали 
предава приятели, или хуква с 
чуждото бебе ... В мелодраматич
но road movie, всмукано еднов
ременно от параноя и носталгия, 
Петренко е ведър, наивен и то
чен - т. е. разтваря се в атмос
ферата на флуидна екстрем
ност, при това рамо до рамо с 
корифея Богдан Ступка (27. 08. 
1941) и интелигентно-тръпната 
Альона Бабенко (3 l. 03. 1972), 
играеща куцичката и нещастна 
генералска щерка Вера. 

,,Дългото сбогуване" на Сер
гей Урсуляк (2004, Голямата наг
рада от Фестивала на екрани
зациите в Г атчина 2005) е мани
ерна, протяжна, предимно чер
но-бяла и „снежна" екраниза
ция по повестта на Юрий Три фо
нов, разкрачена между 50-те и 
80-те. /\яля Т елепньова (Полина
Агуреева, 1976) е млада актри
са, чийто съпруг е нервният, на
порист и „невидим" драматург
Гриша (очарователният Андрей
Шенников). В името на неговия
просперитет тя става любовница
на Смолянов (Борис Каморзин)

- блазиран некадърник и негод
ник, чиито кухи пиеси са на топа
в репертоара на театъра. Всич
ките й напъни се оказват напраз
ни, а лайтмотивът на филма е „За

да е щастлив, на човек му тряб

ва толкова щастие, колкото и не-



щастие". Изящна е стилизацията 
на 50-те, но най-хубавото в тази 
интелектуална мелодрама е де
бютантката Полина Агуреева 
(Награда за женска роля от „ l<и
н ота вър", ,,Златен овен" и на 
Дома на Ханжонков). Завърши
ла режисура в ГИТИС при Пьотр 
Фоменко и звезда в неговата ми
тична трупа, тя продължава слав
ния поход на младите „фокинци" 
в киното. Изкусителна с брюнет
но-пищен сексапил, актрисата 
играе аюриса, преминавайки от 
екзалтация в страх и отчаяние, 
сякаш поемайки си леко дъх. В 
кулминационния епизод тя на ве
черя вдъхновено пее за гостите 
на главния режисьор, без да по
дозира, че е предадена от Смо
лянов, а когато домакинът, ста
рец с пенене тип Берия, й се нах
върля, наивността й мигом отли
та. Изнасилването ни е спесте
но - виждаме безмълвно плаче
щата, опозорена и все пак ня
как крехко оцеляла /\яля, броде
ща с коженото палто в снега на 
нощна Москва. Невероятна акт
риса, истинско сияние. Съпру
га на популярния драматург 
Иван Вирипаев, Агуреева участ
ва в режисьорския му киноде
бют 

"
Эйфория" (,,Еуфория", 2006, 

Специална награда на журито 
от „l<инотавър"). 

Константин Хабенски (l l. 01. 

Фестивал на европейските копродукции 
1971) днес се радва на слава, 
сравнима може би само с тази 
на 4-те М в края на 90-те (Мен
шиков, Машков, Миронов, Мако
вецки). Те продължават да се 
снимат активно, а в „ Статски съ
ветник" (2005) на Филип Янков
ски младият питерец е на екран 
заедно с Олег Меншиков и е по
доб рият. За първи път го видях 
като фатално влюбен остро
носко в „Женска собственост" 
(1998) на Дмитрий Месхиев. 
После - като енергичен Дон 
Жуан на жълтата преса във „В 
движение" (2002) на Филип Ян
ковски, рижия Евреин в кораво
клаустрофобичната мъжка дра
ма на оцеляването по време на 
война „Свои" ... Но феноменал
ният успех застига Хабенски с 
фентъзи-вампирския блокбастър 
„ Нощна стража" (2004) на Т имур 
Бекмамбетов. Смутеният, трес
кав и светъл Антон Г ородецки с 
патлака, черните очила, суитчъ
ра, алените ръкавици без 
пръсти, кръвопийството и спаси
телната мисия се превръща в 
нещо като национален месия. 
Истерията продължава с безог
ледно слабото продължение 
,,Дневна стража" (2005), поре
ден залп на „новия патриотизъм". 
Между другото, веднъж попита
ли Хабенски как се отнася към 
комплимента, че прилича на Пу-

тин, а той отвърнал: ,,Путин е по
красив". Прекрасен е Хабен
ски и като изобретателния мо
шеник Едик в комедията „ Бедни 
роднини" (2005) на Павел /\ун
гин. Но за нея вече писах в пре
дишния брой. 

С малки изключения, новите 
актьорски знаменитости на Ру
сия не са красавци - нито а ла 
/\ановой, нито а ла Машков, нито 
дори а ла младия Михалков. Във 
време, когато руините на илюзи
ите са по-сигурни от утрешното 
събуждане, свирепите профили 
и недодяланата външност са по
адекватни проекции на абсур
дното руско живеене. Но актьо
рите демонстрират не само life 
sty\e типология, а и талант, подоб
но на /\ановой, Машков и веч
ния Михал1<ов. Що се отнася до 
женските присъствия, там също 
доминира баналната руска ху
бост, изкусителна с мълние
носната препратка l<ЪМ любимия 
образ на „мать-родина". Има из
ключение - обаянието на мега
полисната грация Рената /\итви
нова. А най-приятното е, че ре
жисьорските концепции в пове
чето филми не се осланят на кли
шета и кръвни групи, а модели
рат ли, моделират благодатния 
актьорски пластилин - до внуши
телно отелесяване на епохата. 
И публиката се тълпи да гледа 
филмите. 
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КИНОТО В БЪЛГ АРИЯ 

м ал и на/ Борям Матеева 

духът и камъните 

11 фестивал на Европейските
копродукции (2-8 юни 2006) 

ни изненада с няколко нестан
дартни акцента. Единият беше 
витрината на съвременната 
естонска анимация, разтърсва
ща с абсурдисткото си мислене 
и провокативна визия. Вторият -
българската ретроспектива „5 

документални филма на Мали
на Петрова". 

Някой ще запита защо точно 
5 и защо Малина. За първото -
не зная, вероятно по програмни 
съображения (иначе е заснела 
11 документални и 2 игрални фил
ма). Но Малина - това е сюжет, 
който си струва да се развие по 
много причини, най-вече защото 
досега няма неин портрет и за
ради понятията 

"
достойнство" и 

,, гражданска ангажираност", 
така дефицитни в българското 
социо-културно пространство. 
Тези понятия още преди 1989 
бяха превърнати в убийствени 
клишета. Въртяха се като шлагер 

в писанията на безпардонни 
хора, наставляващи другите, а с 
делата си демонстриращи дема
гогия и цинизъм. Бяха 

"
дежурни", 

изпразнени откъм смисъл кору
би. Когато дойде демокрацията, 
се надигна политическа ярост и 
разговорът за първичното прояв
ление на човешкото достойнст
во и ангажимента към другите 
стана демоде. Уви, 

"
герои на 

нашето време" станаха ловки 
далавераджии, тъпи мутри, ко
румпирани политици. В епохата 
на връхлетелия ни див капитали
зъм нормалността (кой тук спо
менава нравственост!) се оказа 
ужасно скучна и безинтересна 
тема. Всеки, който не се беше 
устремил към пари и успех на 
всяка цена, се почувства изли
шен. Да отстояваш мисия, да вър
виш по свой път носеше участ на 
маргинал-неудачник. Всеки, зад 
когото не стоеше политическа 
сила или икономическа групи
ровка, нямаше шанс за видима 
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реализация. Има обаче и друга 
реализация, която се оценява на 
висши нива - от историята и бъ
дещето. Там консумативният мо
дел не се вписва. Тази реализа
ция идва с невидим за медиите 
труд, страдания и тревоги. Така 
е било винаги, така е и сега -
всичко е въпрос на избор. За ня
кои Малина Петрова с нейната 
си житейска стратегия изглежда 
наивна идеалистка, при това без
надеждно старомодна - не 
направи политическа кариера, 
не се възползва от „дисидентско
то" си минало в Русенскя коми
тет, от височайшите си познанст
ва. А можеше да стане я депу
тат, я шеф на културен център, я 
директор на студия, а защо не и 
министър, каквато е активна и 
настъпателна когато реши, че си 
струва. Но тя е просто човек от 
друга координатна система. И 
може би не случайно фондация
та, която основа с приятели през 
90-те, носи името „Утре"... Фил-



мите на Малина са продължение 
с други средства на личната й 
позиция през годините - човеш
ка и гражданска, колкото тези 
слова да звучат архаично в кон
текста на постмодерния жаргон. 
Иска ми се да излъскаме до злат
но думата „позиция" и да стигнем 
до първоосновата й. Във всички 
епохи да имаш позиция значи да 
се самоопределиш нравствено, 
често в опозиция на статуквото. 
Изгонването на търговците от 
Храма е архетипна демонстра
ция на позиция. Не че правя не
лепи сравнения - просто след 
най-високата нота нещата надо
лу в йерархията се наместват по
ле с но. Позицията на Малина 
още в първите й филми бе на вът
решно неприемане на демаго
гията. А през 80-те да оспорваш 
идеологемите на соца си беше 
смелост и предизвикателство. 
Малцина си го позволяваха и 
това им докарваше неприят
ности - по-малки или по-големи. 
Не зная дали Малина се е вдъх
новявала от Бинка Желязкова, 
друга „непослушна" режисьор
ка в българското кино, но в жи
вота и в изкуството си тя повтаря 
нейния поведенчески модел на 
непримиримост. Отношението 
не е така жестоко като във вре
мето на зрелия социализъм, но 
тоталитарната технология и 
последиците са сходни. Подоб
но на Бинка, и Малина е боец и 
натискът на системата не я пре
чупва, а обратното - мобилизи
ра я за битки. Случаят с Малина, 
разбира се, не е краен, но и тя 
плаща цената на свободомисли
ето си. Игралният й дебют „Пъте
шествие" (1980, сърежисьор 
Искра Йосифова) е оценен като 
,, слаб" , въпреки че прави учуд
ващо зрял анализ на кризата на 
идеалите в периода веднага 
след 9 септември 1944. В сюже
та се усеща независимо мисле
не, което на финала достига до 
мащабна политическа алегория, 
облечена в гротесковия образ 
на една манифестация. Героите 

Фестивал на европейските коnродукции 

- малки пътешественици, тайно
подготвящи далечно пътуване по
море, безславно приключват
като фигуранти в жива картина от 
септемврийчета, качени на плат
форма и прозаично 

"
вписани" в

една манифестация. Романтич
ната им мечта е деградирала до
възстановка, до част от
ураджийската суматоха. Дебю
тантките Малина и Искра се бяха
захванали с рискована тема,
елегантно прикрита зад жанра

"
детски филм". Всъщност „Пъте

шествие" говореше за разпада
на нравствеността и как идеите
се подменят с вкуса към матери
алното. Този дебют не се харе
са на чиновниците в киното. Те се
постараха той да мине незабе
лязано. С вътрешните си сетива
младите режисьорки бяха доло
вили асиметрията идеали -
действителност и споделяха кри
тичното си отношение - тук пара
лелът с Бинка Желязкова и дебю
тът й (съвместно с Христо Ганев)
,,Животът си тече тихо ... " е пряк.
Следващият вече самостоятелен
игрален опит на Малина - ,,Си
нът на Мария" (1983), също е пос
ветен на нравствения избор, но
в съвременен декор. Въпреки че
започва пътя си в игралното, Ма
лина Петрова се налага като ре
жисьор с търсенията си в полето
на документалното кино. Изна
чалният драматизъм на битието,
суровата фаюура на житейски
те случки, сблъсъкът на диамет
рални гледища - това са елемен
тите, които я привличат и съответ
стват най-добре на хараюера й.
Анализирайки видимостта, тя тър
си духа, вътрешните измерения,
причините, генериращи енерги
ите на обществената и лична изя
ва. Затова винаги се насочва към
знакови за времето случки, съби
тия, факти, личности, в които си
метрично се проектират големи
те исторически процеси. И тук
стигаме до режисьорския й стил
- обеюивност на наблюдението,
но не и безпристрастност в тъл
куването -понякога, като в „Пан-

теон", е готова дори лично да 
влезе в кадър. Болезнено-оздра
вителен разрез на събития и лич
ности, без естетски заигравания 
и формални експерименти. Се
риозно, съсредоточено движе-
ние в авангарда на идеите, стре
меж към откривателство на теми 
и приближаване до неизследва-
ни творчески светове. Всеки, ви-
дял 5-те й документални филма: 
,,Пантеон" (1987) , ,,Фермата" 
(1988), ,,Сърцето умира послед-
но" (Историята на един обесен) 
(1991), ,,Реката" (1995), ,,Духът и 
камъните" (2006) на Фестивала 
на Европейските копродукции, 
ще се съгласи, че по дух това са 
напълно европейски филми, съз
дадени две десетилетия преди 
масовата психоза за влизането 
ни в Европа. Публицистично за
острени и парещо актуални за 
времето си, ,, Пантеон" и „Фер
мата" регистрират конвулсиите 
на една загиваща социална 
система. След разпада й ре
жисьорката продължава със съ-
щия хъс да изс/\едва доскоро 
забранени или неудобни теми. 
Оглежда ги холографски от всич-
ки страни и в голяма дълбочина. 
Филмовите й изследвания акцен
тират само на най-важното, изв
личат съществените доминанти, 
притискат - като в акупунктурата 
- болезнената пресечна точка
на общественото и личното, там,
където се проявява истина за чо
века във времето. ,, Пантеон", за
почнат през 1986 и завършен
през 1988, тръгва от един сканда-
лен акт на профанация - учени-
ци оскверняват Пантеона на за
гиналите антифашисти в родния
й Бургас. Младежите ходят но
щем на мястото, греят се на огъ-
ня, горят вехтории, къртят оловни-
те букви от благодарствените
надписи, за да си правят тежести
за рибарските такъми (какви по
страш ни вандалщини видяхме
по-късно!). Случаят става печал-
но известен, разследват го и се
опитват да го потулят ... Естестве- 21

но, родители на виновните по ви-
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соките партийни �тажи не искат 
да се шуми и филмът започва да 
среща 

"
сериозни затруднения". 

Тогава Малина се решава на 
отчаян ход - да покаже заснетия 
материал на художествения съ
вет- (в колектив Jлобус") и да 
постави на обсъждане ситуаци
ята. Все пак е средата на 80-те и 
девизът е 

"
гласност и перестрой

ка". В тясната монтажна, освен 
реакциите на бургаски ученици, 
на провинили се, на родители и 
учители, чуваме и виждаме и раз
съжденията на петима български 
интелектуалци: Анжел Ваген
щайн, Тодор Андрейков, Георги 
Дюлгеров, Божидар Манов и 
Христо Ковачев. За тях по-стра
шен от оскверняването на памет
та е актът на премълчаване на 
истината. Най-радикални са 

Джеки Вагенщайн и Тони Анд
рейков. Първият отрича 

"
абсур

дните блокове на мислене", вто
рият изрича еретични слова: 

"
до

като ние се правим на абсолют
ни идиоти", се развихря 

"
социал

на епидемия", 
"
голяма нравстве

на болест", защото 
"
законът не 

е еднакъв за всички граждани". 

"
Ние създадохме едно кастово 

общество, - громи демагогията 
вечният бунтар Тони - в което, за 
разлика от индийското, има не 4, 
а 24 касти ... " Структурата на 

"
Пантеон" е пределно ясна - те

кат две паралелни дискусии, ед
ната яростна и конкретна, дру
гата анализираща и обобщава
ща. Те се врязват една в друга и, 
допълвайки се, ваят мрачния пор
трет на времето. Визуалният об
раз на пантеона - грамада от 

„Сьрцеmо умuра nослеgно", pe>kucьop Малuна ПеmроВа 

„Панmеон", pe>kucьop Малuна Пеmро6а 

камъни, въплъщаваща идеята за 
вечността - ще видим и в други 
филми на Малина Петрова, но за 
това малко по-късно. Директно и 
фронтално, без полутонове, се 
признава истината за социална
та демагогия. Така 

"
Пантеон" 

стана първият филм в българско
то кино, чиято тема беше 
,, гласността". Малина беше 
рискувала докрай, но спечели 
своята битка. В следващия си 
филм 

"
Фермата" тя тръгва в ата

ка към 
"
перестройката". Това е 

филм-портрет за един свинар, 
Герой на социалистическия труд 
от 1951, който среща всевъзмож
ни трудности в работата си - из
ключен е от партията и накрая 
бива морално ликвидиран от за
вистта и безчувственото чиновни
ческо отношение. Човекът се 
казва Петър Пазачев, симптома
тично и може би неслучайно. 
Пазачев се опитва да пази някак
ви изначални принципи на почте
ност, да работи честно и всеот
дайно в личното си стопанство, 
но това се оказва невъзможно. 
Неговата ферма прераства в 
Оруеловски символ на абсурда 
- да си спомним

"
Животинската 

ферма", в която всички животни 
са равни, но някои са по-равни 
от другите ... Тук Малина борави 
по-свободно с формата, търси 
остри звука-зрителни контрасти 
- след финалните думи от реч на
Вълко Червенков 

"
Напред към

нови победи!" следва у дарен
монтажен преход - стадо свине
се втурват към коритото с храна.
Това става на фона на припов
дигнато-патетична музика, отпра
щаща към църковно звучене - тя
се появява контрапунктно на
много места във филма и прида
ва почти възвишени и трегедийни
измеренията на социално-бито
вата драма на свинаря. От конк
ретния случай 

"
Фермата" се из

дига до обобщение на положе
нието на всеки предприемчив и
честен човек от края на ерата на
социализма. На места звучат ся
каш автобиографични мотиви,



засягащи самата Малина. Ми
моходом споменавам и един 
любопитен факт - сценарист е 
бъдещата президентша Мария 
Желева ... Филмът завършва с ви
зуално послание, което ще се 
повтаря като философски лайт
мотив и в други филми на Мали
на - образът на спокойна и не
възмути ма река ... Естествено, 

"
Фермата" не можеше да се 

показва нормално. Помня една 
неофициална прожекция в кино 

"
Дружба" - с привкус на диси

дентски акт. Въпреки че не беше 
разрешена, се състоя. Един са
лон хора, специално предупре
дени, видяха филма, имаше и 
дискусия, но не крайно остра. В 
дъното на салона седеше бъде
щ и ят президент Жельо Желев. 
Изобщо документалното кино (и 
анимацията поради притчовия й 
характер) бяха клапан за из
пускане на социалното напре
жение. От една страна държава
та произвеждаше по 70-80 доку
ментални филма годишно, от дру
га - не ги показваше никъде. Мо
жеха да се видят в много тесен 
кръг, от 200-300 до 1000 души по 
фестивали и на легендарните 
„ Късометражни вторници" в 
Дома на киното. Филмите на 
Малина от този период бяха 
свирката и тягата в този клапан. 
Влакът на българското докумен
тално кино продължаваше 
напред, по неизвестен още мар
шрут. Вярна на себе си, Малина 
Петрова продължава да завою
ва неизследвани територии, да 
се впуска в рисковани теми. 
Следващият й филм 

"
Сърцето 

умира последно" (
"
Историята на 

един обесен") представи за пър
ви път на кино фактите около про
цеса на Трайчо Костов. И тук, 
като в 

"
Пантеон", се преплитат 

две паралелни линии - в случая 
два процеса: историческият, 
оживял за пръв път чрез запазе
ни без звук кинохроники от „Сек
ретния фонд" на Филмотеката, и 

Фестивал на европейските копродукции 
един съвременен, почти пароди
ен, за „Синята книга", посветена 
на този процес след реабилита
цията на Трайчо Костов през 
1956. Обхванат е огромен исто
рически материал - хроникален 
и документен, има и уникални 
интервюта с живи функционери 
на Държавна сигурност, които 
разкриват абсурдната, но 
страшна технология на обвине
нието. Новото тук са някои сти
листично-иронични елементи, с 
които се внася въздух в иначе 
трагедийния разказ: две очи сле
дят обекта „Доктора" през изря
зани във вестник дупки като в кри
минале; фигурата на Сталин се 
поклаща заплашително на ка
данс; Георги Димитров, пак на 
каданс, хитро върти очички ... 
Това са „безсмъртните" в исто
рическата трагедия, но има и 
много „смъртни". Самото им раз
деление в надписите вече заявя
ва сатиричното отношение на 
режисьорката, което обаче не 
пречи на фундаменталния исто
рически извод: всяка революция 
изяжда безмилостно своите 
деца ... С „Реката" Малина се 
пренасочва към съвременната 
тема в момент, когато на Балка
ните бушуват етнически конфли1<
ти. Става дума за река Резовска, 
южната ни граница, и нейното 
затрупване с каменни блокове. 
Двете страни - българската и 
турската, са задръстили лагуна
та с груба каменна маса, 
стеснили са коритото с цел да 
завоюват още малко територия. 
Изслушвайки жителите на две 
села от двете страни на грани
цата, камерата открива еднакви 
проблеми и радости, общо мина
ло, изпълнено с уважение и доб
рона мереност. Някак от само 
себе си етническата търпимост 
у хората се противопоставя на 
агресивните политически страте
гии. И това е внушено не само 
словесно, чрез интервютата, но 
и мощно-визуално - естествена-

та хармония на природата е в 
крещящо противоречие с грозо
тата на изкуствено издигнатите 
скални грамади. В последния си 
филм „Духът и камъните" Малина 
Петрова отново търси и открива 
незавоювани от киното ни тери
тории. Това е личността и твор
чеството на Кирил Христов, про
тиворечив и скандален, но безс
порен поет. Подходът на режису
рата повтаря по някакъв начин 
структурата на 

"
Пантеон" - гру

па интелектуалци, свързани с 
творчеството на Кирил Христов, 
споделят своите виждания и 
оценки за него. Портретът се 
оформя от наслагването на два 
смислово-визуални пласта - до
кументалните факти от живота на 
поета и нееднозначните рефлек
сии на наши съвременници. Така 
картината става релефна, бога
та на философски размишления 
за отпечатъка на личността във 
времето, за взаимодействието 
творчество - житейски път, за сто
ицизма и устояването на пош
лостта. В този най-нов филм Ма
лина Петрова още със заглавие
то, вдъхновено от Кирил Христов, 
като че ли заявява своята съкро
вена тема -

"
духът и камъните". 

Динамиката на опозициите лич
ност - идеология, вечно-преход
но, невидимо-видимо е онова, 
което според мен винаги я е въл
нувало. То присъства и в другите 
й, непоказани на фестивала фил
ми, като 

"
Раздвоеното сърце" , 

,, Балкански уроци по история", 
,, Децата на Мария Магдалена". 
Дали ще е строг бетонен панте
он, ръбати каменни късове, 
заприщващи река, Стената на 
плача в Йерусалим (в „ Раздвое
ното сърце") или метафоричната 
борба с предразсъдъците на вре
мето - чуждите и своите, битието 
винаги има две противоборства
щ и страни и едната надмогва 
другата. А някои твърдят, че и ка
мъните имали душа, само че мно
го недоразвита ... 
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КИНОТО В БЪЛГ АРИЯ 

ДУХОВНО ПОЗНАНИЕ 
В ДОКУМЕНТ, В ОБРАЗ, В ЗВУК 
,,ПО ОСОБЕНО ЖЕСТОК НАЧИН" 

ш оково въздействащ доку
ментален филм. От него не 

можеш да се скриеш, ако си 
живял социализма. Ако си търсил 
себе си и в неговото време, и 
след краха му. Но и не само. ,,По 
особено жесток начин" поразя
ва с неочакваната метаморфо
за на документален портрет на 
жив човек, наш съвременник, в 
образ с художествен мащаб и с 

·художествени измерения едва ли
не от антична трагедия. Тока че
към шокиращото съдържание на
филма се прибавя и изненадва
щият арт в езика на кинодокумен
талистиката.

Поводът за създаването на 
филм за Свобода Бъчварова -
известна фигура в българската 
култура като писател, сценарист, 
журналист, редактор и худо
жествен ръководител на твор
чески колектив 

"
Хемус" към Сту

дия „Бояна", която вече повече от 
десетилетие живее при дъщеря 
си в Бразилия, всъщност е много 
личен. Кинодраматургът Влади
мир Ганев, емигрирал пък през 
80-те години в Канада, пише сце
нария, воден от чувство на приз-

нателност и обич към (както всич
ки я наричаме) Бодка заради 
духовното обгрижване от нейна 
страна на млади кинематогра
фисти като него във вече далеч
ните 60-те, 70-те и 80-те години на 
миналия век. 

Режисьорът Росен Елезов и 
операторът Пламен Герасимов 
от поколението на прехода в ки
ното ни (края на 80-те и 90-те го
дини пак на онзи век) - очевидно 
виждат в сценария на Ганев не 
само филмово обяснение в лю
бов към духовен учител, но и осо
бена творческа провокация за 
създаване на „мислещ филм". От 
онези, които заорават дълбоко в 
човешката природа, в национал
ното ни историческо битие, в ко
лизиите на съвременността и 
даже на човечеството като цяло. 
С две думи - в проблемите на 
духа. И успяват да създадат тък
мо такъв „мислещ филм", който 
далеч надскача конкретната ма
терия на предмета на разказа. 

Подходът на творческия екип, 
без съмнение, е драстично смел. 
В документален филмов портрет 
(забележете!) на очакваното 

Исkра ДимитроВа 

биографично портретуване е от
реден един единствен кадър -
първият, в който цялата енцикло
педична информация за живота 
и творчеството на писателката, 
журналистката, редакторката и 
сценаристката Свобода Бъчва
рова се изтраква за минута на 
пишеща машина, удря се точка-

. та и листът се изважда, за да се 
остави за историята. Да - напи
саните от нея романи са в биб
лиотеките. Сценариите й живеят 
във филмите. Направеното от 
Свобода Бъчварова е дало сво
ите плодове в българското кино 
и в българското общество. В по
вечето други случаи документал
ният филмов портрет свършва тук. 

Но 
"
По особено жесток на

чин
„ 

амбициозно прескача зад 
този 

"
край" и тръгва буквално 

музикално, под класическите зву
ци на Ансамбъла за народни 
песни и танци на Филип Кутев, на 
места в дует с латиноритми, да 
съизмерва: 

Земята - с Небето. 
Г орноджумайската река Бист

рица - с Януарската река, името 
на Рио де Жанейро в превод. 

Скалистата гордост на наши
те планини - с Корковаду или хъл
ма с извисилата се в небето на 
Бразилия прочута статуя на 
Христос Спасителя. 

Галената трева край Рилския 
манастир от времето на младост
та - с прочувствената визия във 
филма „Между релсите

„ 

по сце
нарий на Свобода Бъчварова. 

Четническата страст за сво
бодата на Македония - с Испан
ската гражданска война. 

Варна - с Брюксел. 
Сталинистката гавра в Моск-
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ва с най-големи академични оказва възможно главно по сила- нито Земята, нито Бог. Този отго-
умове на Русия, обявени за „вра- та на персонална изповед, и то - вар е оставен на личното нрав-
гове на народа" - с екзекуцията от най-трудно изговарящите се. ствено усилие на дъщерята. 
по особено жесток начин от Всъщност, мисловният концен- Т ако, както крайната необходи-
Гестапо на Тодор Ангелов, баща- трат е зададен в уникалната из- мост от поставянето буквално на 
та на Свобода Бъчварова, в бел- повед пред камерата на Свобо- същите въпроси към бащите по 
гийската крепост Бреендонк. да Бъчварова, която на брега света и днес - заради новите 

Комунистическата идея - с отвъд океана в уж толкова далеч- безумни, варварски „идейни" 
лъжата. нота ни Бразилия събира в пора- сблъсъци на 21 век, също е 

Българско дере на убити от зителна мисловна шепа природ- въпрос единствено на индивиду-
комунистите - с българско дере ния, човешкия и исторически об- ално нравствено усилие за все-
на убити от фашистите. раз на света през 20 век - от Рил- ки от човешкия род. 

Полицай бияч - с полицай спа- ския манастир и уникалния бъл- ,, По особено жесток начин" 
сител. горски фолклор през Европа на асоциативно постига и това не-

Вината на отделната личност с.талинизма, фашизма и войната маловажно внушение, извиращо 
- с вината на епохата. - до Христос Спасителя над Рио всъщност тъкмо от неговото асо-

Екстаза - с благодатта. де Жанейро. Тоест, в изповедта бено измерение на арт кинодо-
Свобода Бъчварова - с чо- на човек, извървял в екстремни кумент. Удивително философични 

вешкото същество като такова, обстоятелства своя път от идео- са например във филма пейзажи-
което, откак свят светува, стои логическата отдаденост на лъ- те от България до Бразилия, вклю-
пред избора - да припознае в жовната идея за комунизма през чително с драматичното обигра-
себе си духа или да се де хума- морално платеното по жесток ване на възможностите на чер-
низира. начин прозрение за неговата но-бялото и на цветното изобра-

И ... идеологическата кърва- лъжовност до вътрешен, безкра- жение. Пламен Герасимов ги е 
вост на 20. век - с не по-малко ен и болезнен диалог-спор с заснел с особен усет за вписва-

идейната „ талибанщина" от вся- най-обичания първи учител за нето им в определена мисловна 

какъв вид, като обобщаващо по- доброто и злото - бащата. система. Те наистина носят ми-

нятие в моята представа за все- Тодор Ангелов, бащата на съл в себе си. В ярък контраст с 

възможните религиозни - и Свобода Бъчварова, е четник за тях са изровените нечовешки 

ислямистки, а и християнски, и свободата на Македония, анар- документални кадри с малки 

други фанатизми на 21 век , ма- хист, интербригадист в Испан- деца от Втората световна война. 

кар това вече да остава зад ка- ската гражданска война, имиг- Затова пейзажите са пропити с 

дър като генерално прозрение рант във Виена и Брюксел, член някакъв нетърпим укор към чо-

или послание за мислене от всич- на белгийската комунистическа вешкия ни свят. Буквално крещят 
ки нас, днешните и утрешните партия, активен участник в бел- с първозданната си красота: 

зрители на този филм. гийската антифашистка съпроти- Защо?! Бъдете хора! 

Повече от необикновено за ва. Като командир на Летящия В „По особено жесток начин" 

документален филм. Но никой не батальон е екзекутиран от Г еста- филмовата визия прекрасно ди-

може да оспори автентичността по на 30 ноември 1943 година и алогизира и с музиката във фил-

на който и да било елемент в е обявен за национален герой ма на композитора Константин 

него, макар и аскетично-желяз- на Белгия. /\юбящ баща, вдъхнал Цеков. Видяното, почувстваното, 

нота логика на включването на на малката си дъщеря безмер- изстраданото е изведено и в зву-

всеки елемент във филма да го на вяра в идеята, в революцията, ци като духовно познание. 

подчинява главно на знаковата в Москва. Т ако драматургията, режису-

му същност, без непременно да Два са въпросите към него, рота, камерата, музиката, откро-

робува на хронологичната бук- които от десетилетия терзаят вението на Свобода Бъчварова 

волност на нещата. Може би тьк:. непрестанно съзнанието на Сво- взаимодействат на екрана в ка-

мо благодарение на тази без- бода Бъчварова: ,, Как е могъл тегоричен мисловен синхрон, 

компромисна логика, диктувана татко да не стигне до истината?" който с мощна сила провокира 

от целта на авторите преди всич- И пределно страшният: ,,Татко, съзнанието ни да проумява исти-

ко да мислят на екрана, като защо ме излъга?" ните зад лъжовно привлекателни 

провокират мислене и у реципи- Документирането на екрана идеи, изневеряващи - по Кант -

ента, което значи визуализация на невиждано съкровени в ав- на звездното небе над нас и на 

на същност-понятие-знак, езикът тентизма им въпроси разтърсва нравствения закон вътре в нас, 

на кинодокументалистиката раз- моралното съзнание със силата или на Духа, на Светия Дух, как- 25 

крива своя неочаквано внушите- на природен катаклизъм. Отго- то с най-дълбока вяра го казва в 

лен арт потенциал. Това обаче се вар на тях не дава нито Небето, кадър Свобода Бъчварова. 
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ЯГА САГА 

СТАНИСЛАВА РАЙКОВА 

Авторката е заВьршш,а „Кино и телеВизия
и

, 

специалност режисура В НБУ 
В момента заВьршВа магистратура по 

киноgраматургия В НБУ 

Нощ. Потънал в светлинL-1 съвременен град. Огромна сграда със светещ прозорец на 
първия етаж. Вътре седят и разговарят възрастен мъж и млада жена. 

- Обърквате нещо в митолоrията, колежке. Защо смятате, че жените са държали огъня:
Кои са тези богини? С изключение на Веста и весталките, които, добре знаете, са били 
девственици, принуждавани от безмилостното към жените римско общество да пазят строго 

. огъня в огнището, нито в гръцката класическа култура, нито дори в римската надстройка, 
нито-в извисилото се от руините им християнство огънят е бил атрибут на женското начало. В 
основните етностереотипи на всяко достигнало сериозна степен на развитие общество мъж
кото начало носи огъня. Хефес, Вулкан, Прометей ... да не говорим за бога-слънце Ра в Еги
пет, за Агни, за Шива, за Кришна, за Буда ... От кои източници черпите тази своя убеденост? 

- Защо съдите за същността по надстройката, професоре? Аз знам каква е истината.
- Каква истина, колежке ... ние говорим за митове!
- Не говорим за митове ... Говорим за това ... как жените държаха огъня между краката

си, а мъжете го откраднаха. Не ви ли е интересно, просто да ви разкажа как се случи това ... 
Движение над изпъстрения със светлини град, през близката планина с тъмни хълмове, 

през скалите и хребетите към далечината. 

Тъмнина. В тъмното лампа осветява лицата на група мъже, насядали в кръг. Те мълча
ливо слушат с грейнали от ·очакване погледи единия от тях. Той разказва. Встрани, на огра
дата, зад групата мъже, една дъска е отместена и в пролуката, едва осветено от лампата, се 
вижда лице на жена. Тя е сl<'рита зад дъските, клекн·ала, също слуша. Виждат се тънките 
кичури коса, паднали върху чвлото й и острият й_ нос, над който огромните и очи блестят в 
тъмното, а устните и се двиУ<ат успоредно с думите на разказвача. Изведнъж главата на 
жената мръдва, една мека, пухкава ръка я натиска и над нейното лице в пролуката се появя
ва друго - физиономия на старец с пухкави бузи и бяла брада. Жената поглежда нагоре, 
усмихва се съзаклятнически и допира устни с пръст, правейки жест - тихо! После двете лица 
- нейното и на стареца, отново се вперват в разказвача. А разказ�ачы казва следното:

- Някога, преди много време, светът бил друг. Тогава мъжете били герои - силни и
велики. Те летели на своите диви _коне през равнини и планини. ВоАели битки с ветровете и 
облаците и природата им се подчинявала. Дивите зверове също им се подчинявали и им 

· дарявали своята сила - кожи, рогове, пера. Така летящите мъже приличали на полуживотни
- полухора ... Когато строели крепости, те достигали до небесата, когато леели метал, той
ставал чисто злато ... Целият свят бил техен.
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Огромната пълна луна изгрява на небето и огрява долината. В единия й кr,ай бледо се 
очертават скупчени покриви - явно това е село. Там също в най-тъмното проблясват отражения 
от луната и се чува шум от вода - река. После луната огрява нивите с полегнали от зърно 
класове, градините, пълни със зеленчуци, бостани с дини и тикви и овошките, редуващи 
цветове и плод. Край нивите минава път, който се скрива някъде надолу в тъмнината. Нощното 
светило огрява и далечните високи хълмове, водещи към планината. Те са черни и зловещи 
на фона на тъмно-зелената долина. Край пътя, на един от завоите, съвсем близо до гората и 
урвите, в канавката, лежат няколко фигури. Няколко - десетина или дори повече. Замръзнали 
са неподвижно. Това са същите онези мъже, седели до преди малко около лампата, но вече 
облечени с тъмни панталони и бели ризи, наметнати с вълмести кожи, на главите си имат 
страшни маски, подобни на мечи и вълчи муцуни, а някои от тях са нахлупили качулки с 
пришити петльови пера отгоре. Край тях, в ниското, лежат оръжията им - сопи, коси и боздугани. 
Тихо е. Изведнъж нещо прошумява и предните дървета на близката гора се раздвижват, чува 
се пукот, изсвирване, злокобно прогърмяване и от тъмната гора изскача струя пламък. Мъжете 
в канавката пролазват един до друг, скупчват се. Една от маските се сваля и се вижда 
слабото лице на мъж, който тихо прошепва: "Идва! .. .Готови ли сте?". Отговаря му гробно 
мълчание. После той (когото от тук нататък ще наричаме Крас Ковача) изправя глава и 
изкрещява с все сила: "Напред, братя!" И групата мъже хукват по пътя към гората. Тичайки, 
мъжете вдигат шум, прах и олелия, но постепенно, стигайки до първите дървета, те успяват 
да разпределят силите си - отпред, бързо напредвайки, се движат двама. Маските им приличат 
на пилешки глави, но бързината им на придвижване буди уважение. Когато достигат края на 
нивите и първите дебели дървета, те спират, оглеждат се, приклекват и замръзват неподвижно. 
Луната огрява част от лицата им - меките скули на единия (когото ще наричаме Весо 
Къдравото), голото теме и огромните, изпъкнали сини очи на другия (Когото ще наричаме 
Стефо Мокрото), които в момента отразяват напрежение и известен страх. Весо мушва два 
пръста в устата си и изсвирва един висок, стържещ звук. Това е знакът, който довежда 
основната група мъже. Виждайки масовката да приближава, двамата разузнавачи приклякват 
и така - наведени, се шмугват напред - в гората. После бързо изскачат обратно, крещейки: 
"Тука е! Тука е! Бързо, готови за бой! Напред, напред ! Биийте се!" Докато основната група 
поема информацията, а разузнавачите буйно обясняват видяното, последното подразделение 
на дружината пристига. Това са няколко дебеланковци, които под овчите кожи и мечите 

. маски са лъснали от пот и умора. Но останалите ги изчакват, макар трептящи от нетърпение 
и когато „мечоците" пристигат, едрите им тела застават най-отпред като щит. Зад тях се 
подреждат останалите и под строгия поглед на Крас с бойна походка навлизат навътре в 

гората. А там, в гората, става нещо много бурно. Останали на пътя, под лунната светлина, 

двамата разузнавачи - часови надничат и виждат ту пукащи, огнени струи, ту някоя излетяла 

маска, прехвърча сопа и някой клон, чуват се викове и шум от удари, пращене от изгоряло -

явно в юрата мъжете водят страшна битка. Изведнъж настава тишина. Нещо подобно на 

фурия бързо се отдалечава през гората към планината. Чуват се радостни възгласи, свиркания, 

викове. Мъжете излизат от гората, отупват се, привеждат се в ред. Доволни са, усмихват се, 

потупват се по рамената и оживено разказват на двамата нещастни и нетърпеливи часови 

как са сплашили и прогонили страшното нещо в гората. После, нарамвайки сопите, тоягите и 

наметалата, потеглят по пътя покрай нивите към селото. Лицата им под вдигнатите маски са 

усмихнати и лъскави като ябълките по овошките край пътя. Ето я и луната - огромна като 

прасе, облива в светлина нивите, градините, лозята, покривите на къщите в края на селото. 

Мъжете са достигнали ковачницата - до пътя, точно преди селото. Спират пред нея, нареждат 

се в кръг, поставят десните си ръце една върху друга. Изведнъж се чува глас на кукуригащ 

петел. Мъжете се споглеждат. ,,Първи петли!" изкрещява Весо и всички изведнъж хукват в 

различни посоки към къщите на селото - към домовете си. 
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Ранно утро. Още е сумрак. Зорницата блести на небето. Ограда на двор. Весо Къдравото, 
вече свалил качулката с птичи пера, прескача оградата, шмугва се към къщата, пред вратата 
събува галошите си и бос пристъпва тихо. Бутва портата - тя проскърцва. Мъжът замира, 
свива глава между раменете си и се ослушва. Тихо е. Той се промъква навътре, влиза в 
стаята, изхлузва панталоните си и светкавично се мушва под завивките на голямото легло. 
Главата му се залепя за възглавницата, а погледът му фиксира за миг спящата от другата 
страна в леглото жена. После стисва очи. Миг-два и стегнатото му лице се отпуска. Дишането 
му става ритмично, а устните му леко се отварят и от тях започва да излиза едно тихо хъркане. 
Той спи. Жената до него (от тук нататък ще я наричаме Магда) е с бяла кожа и разбъркани 
светли къдрици. Пухкавата й ръка е придърпала завивката чак до лицето. Отпусната е блажено 
в прегръдките на съня. Не е чула прибирането на мъжа си. Но прозорецът над леглото вече е 
просветлял и в градината се чува кукуригане на петел. Изведнъж това ангелско лице трепва, 
очите се отварят, устните се свиват и проронват: 1

1
Втори петли". Жената рязко се изправя и 

сяда в леглото. 11Ставам" - прошепва тя още в унес от съня. И става. Отива до мъжа си, 
подпъхва завивката под гърба му, за да не изстине, и изведнъж забелязва ризата му - шевът 
на рамото му е разпорен. Жената мушва пръст в дупката, свъсва вежди изумено, придърпва 
още по-нагоре завивката му и се отправя към съседната стая. 

Стаята. Сумрак. Жената влиза, сънена и боса, отива до огнището, разбутва с крак 
въглените, натиска ги с пета. Те хрущят сухо - няма огън. Жената се присяга и взима горна 
дреха, излиза, влиза обратно с наръч пръчки в ръце, оставя ги на земята, взима метла и 
лопатка, измита старите въглени, начупва клечките, подрежда ги в огнището. Всичко това 
извършва тихо и бързо. После стъпва с разтворени крака над огнището, повдига полите си и 
започва ритмично и ситно да тупа със стъпала по земята. Босите й пети издават едно тихо 
"шляп-шляп", допирайки земята. Под фустата, между краката й, излиза първо струйка дим, 
после искри и огън - съчките са запалени. 

Друга къща, друга стая, която служи и за дневна, и за спалня, защото до огнището е 
леглото. В леглото, завит почти през глава, спи мъж - от тук нататък ще го наричаме Гоше 
Ловеца. Домакинята (наричана от тук нататък Жената на ловеца), също тупа стъпала по въглените 
в огнището - пали 01ъня. Съвсем тихо одеалото от лицето на мъжа в леглото зад нея се отдръпва 
и отворените му очи се вперват във въглените. Усетила погледа, Жената на ловеца се обръща 
рязко, но мъжът още по-бързо дръпва завивката и се прави на дълбоко заспал. Жената отива 
до скрина, налива мляко в котле, закача го над огъня, вади парче хляб, три дълбоки паници, 
слага rи на масата, надробява хляба и ro залива с кипналото мляко. Взима едната купа, подухва 
я, разбърква и излиза. Изчакал вратата да се затвори, мъжът скача и по бели долни гащи кляка 
пред огнището. Доближава ръка до огъня. Пламъкът облизва пръстите му и той рязко отдръпва 
ръка. Изохква и разтърсва опарената длан. Ядосано мърмори ·нещо и пъхва пръсти в кофата с 
вода до огъня. Ето го просветналия вече прозорец, движение през него, покрай курника със 
събудените кокошки, покрай ниската ограда, край прозореца на съседната къща. Там друга 
селянка, повдигнала фусти, стъква огъня в огнището си. Отвън, до голям хамбар, има малка 
кирпичена къща. Там стопанката и вече станалият стопанин хапват закуската си. Надолу по 
пътя едър селянин излиза от голямата къща край пътя. Той носи коса, днес явно ще коси трева. 
Той спира пред къща с чудесна градинка и извиква: ,, Хайде! Крас! Чакам те!". От къщата 
излиза Крас Ковача. После двамата тръгват по пътя към края на селото, към нивите. Движение 
обратно. Завоя, хамбара, оградата, ето го курника на русата Магда - тя стои отпред, приготвя 
зърно за кокошките. В съседния двор е петелът, проточил шия, който започва да кукурига. В 
този момент Жената на ловеца излиза на двора с паница попара в ръце. Сритва петела, 
мърморейки-

11
Трети петли ... ууу ... разбрах ... крекало такова ... " и се отправя към голяма стара 

череша до къщата. Вдига глава нагоре и се провиква: "Божеее, ... попаратаааа! ... ". Там, в 
клоните на черешата, в средата на сив пухкав облак с бели прозрачни крайчета, се подава 
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сънена беловласа глава на старец - ние я познаваме от момента, когато я видяхме през нощта 
до процепа на оградата на ковачницата. Той разтърква очи и пита: ,,Гореща ли е?", ,,Не е 
.... таман е ... ето ... " - отговаря селянката и подава съдината нагоре. 

Дворът на Магда. Тя и една друга жена, нисичка, слаба, с руси коси и вирнат нос, която 
видяхме през нощта до оградата на ковачницата и от тук нататък ще наричаме Стане, са 
запалили огън между два камъка и отгоре са сложили голяма плоска тенекия. Отстрани до 
огъня има куп червени и зелени чушки. Двете жени са привързали косите си с бели кърпи -
запотени и забързани, работят край огнището. Едната мушва с ножа чущката, изтърбушва 
кqчана, тупва я и я метва при готовите. Другата обръща печащите се чушки върху тенекията, 
вади готовите, пъха ги в една тенджера и ги захлупва с капака. Движенията им ·са ритмични 
и бързи - мушване, рязване, тупване, слагане, обръщане - хлоп, капака отгоре. Чу_шките 
пукат сладко, прегорялата им кожица се цепи и пуска пара. Ритъмът се учестява, жените се 
смеят и тези действия и звуци се събират в едно темпо, създаващо игрива музика. В ритъм с 
тази музика се движи целият двор: капакът на прозореца се отваря и пердето се развява от 
вятъра. Кучето зарива парче хляб до колибата си. Слънцето се движи бързо по небето, като 
в ритъм с мелодията от печенето на чушките, ту спира рязко, ту продължава бързо и така се 
движи по небето. В същия такт, с бялата кърпа на глава, Магда влиза в къщата, отваря 
долапи, пълни със сирене, пити кашкавал, сандъци с башно, ориз, стъкленици с мед и бутилки 
вино. Вади съдини и ги носи, за да ги пълнят с печените чушки. При огъня, на двора, Стане 
вече ги бели и от черни пиперките отново се превръщат в червено-зелени. Едно седем-осем 
годишно момче дотичва с филия хляб в ръце. Магда взима тлъста червена чушка, слага я 
върху хляба и го подава на детето. То захапва хляба и плода. Слънцето достига до далечните 
хълмове и ги оцветява в същото керемидено-червено като цвета на купчината печени чушки. 

Ето я улицата между къщите в селото. Залез е и сенките вече са дълги. От двора на 
Крас Ковача бавно излиза Стане. В двете си шепи тя носи нещо, с крак се опитва да затвори 
портата, но една упорита бяла кокошка успява да се измъкне. Така, с пълни шепи, Стане не 
може да я прибере обратно и я кани на разходка. Започва да и кътка: 

- У, Галина, Галина, пак много работа, бе кокошчице, не можем да я свършим тая
работа ... свършване няма 

По улицата вече вървят двете - жената и кокошката - една до друга. Бялата птица 
изпреварва Стане и клатейки се, застава първа в редицата. Стане се засмива и започва да 
имитира походката на кокошката. Босите нозе на жената плющят в праха по пътя. В дланите 
си, най-спокойно, без да се пари, Стане носи живи въглени и от време на време ги подухва, 
да не угаснат. Сивият цвят на въглените прелива в огнено - червено. При едно от смешните 
поклащания, един въглен пада от шепите на Стане. Жената протяга босия си крак, настъпва 
го и го угася в пръстта. 

Изведнъж от един двор лайва куче, бялата кокошка разтваря криле и хуква обратно. 
Стане се спира - стигнала е края на селото. От тук има стотина метра до ковачницата. 
Постройката се вижда добре и вратата и зее отворена. Стане я фиксира с поглед и хубавото 
и настроение рязко се променя - тя започва да бърза. Тича, доближава постройката, минава 
през двора, стискайки в длани въглените, ритва вратата на ковачницата. После провира 
глава навътре и се оглежда бавно. Ковачницата отвътре е тъмна. През прозореца се процежда 
лъч светлина, който осветява прашинките,· достига пода и там очертава едно светло петно -
празното огнище. Около него висят огрмни клещи със зейнали зъби. Наоколо са натрупани 
острите ножове на коси и сърпове. По-навътре, в тъмното, се различават купчини вили и 
гребла. Калъпите, опаковани и подредени, приличат на части от туловища на великани. Най
отпред стоят огромни поти, оляни с прегорял метал. Парчета от лиаци с форма на изсъхнали 
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тъмно място. Огнището е най:.отпред. Тя отваря длани и пуска въглените там. Навежда се и 
духва няколко пъти. Огънят в огнището пропуква и се разгаря. Жената се отправя към вратата. 
Бързо излиза навън. Затичва се по пътя обратно към селото. Зад нея в далечината се виждат 
мъжете, прибиращи се от нивите, носещи пълни торби и колички с продукция. 

Късна вечер. Чуват се щурци, виждат се множество звезди върху небето. Ковачницата. 
Огнището. Ковачът се е навел съвсем над огъня и наблюдава пламъците. Въглените пропукват 
и ръмжат подобно на див звяр. Звукът е толкова странен и див, че ковачът рязко се отдръпва 
назад. Двете крила на портата са отворени и така дворът и помещението вътре са се 
превърнали в едно цяло. Между вън и вътре е търкулнат огромен пън. Върху пъна има паница 
с нарязано сирене, десетина чепки грозде, шише с ракия и малки чашки. Покрай пъна, кой 
на земята, кой на столче, седят мъжете. Ковачът до огнището извива една желязна пръчка. 

Мушва я в огъня, после я очуква на наковалнята, бодва я в кофата с вода до него. Там стои 
и му помага Мокрото - държи клещите и колкото му помага, толкова повече говори: 

- Казваш, не се знае какви същества са ... Но градините да ошушкват искат. Аз от онази
вечер си мисля - много шум вдигаме, а трябва така ... по-тихичко. 

Крас бързо привършва работата си, оставя железариите, покрива огнището с капака, 
прибутва Стефо, взема газената лампа и сяда до големия пън - маса. Слага лампата в 

средата - пламъчето мъжделее и гърбовете на мъжете потъват в мрака - светлината очертава 
само лицата им. Ковачът допълва ракия по чашките, зобва едно зърно грозде, преглъща. 
Мъжете, притиснати от тишината, се скупчват по-близо до масата. Крас започва да говори: 

- Тая работа Стефо, не опира до шума. Казвам ти, стратегия се прави според това
какъв ·враг имаш. Не е сложно да измислиш начин за победа,. когато знаеш какво стои пред 
теб. Но когато не знаеш ... Тогава е различно. Така е ... сънувам- ги, мира не ми дават тия 
истории. А тези„ мисля си и аз ... те са такива ... явно искат много храна. Колкото по-хубав·а 
храна, по-добре. Затова са им нивите. Ябълките на Тодор какви са сладки - кой няма да иска 
да хапне от тях. Царевицата на Мите - как се е наляла - ще се пръсне ... Тикви, дини, за 

житото да не говорим. 
Стефо Мокрото пресича кротките думи на Крас и с огромен патос вика: 
- Но ние за това сме мъже. Можем да се бием и да ги победим, защото сме умни .... Явно 

сме умни - щом ги побеждаваме. Затова казвам, че това е наша работа - ние садим и 

берем нивите - ние ще си ги пазим. Ние, като дружина, като отряд, като чета. Жените да не 

знаят - не може всичко да знаят, всичко да командват ... че ще вдигнат шумотевица чак до 

небето. Не е работа за тях това. Да си гледат огнищата - стига им. Тайна, братя, хубава, 

мъжка тайна! 
Крас продължава да разказва 
- А и не само са лакоми тези, ами, явно са и много видове. Значи едните - зелени,

люспести, другите - червени, вълмести ... има, това го видяхме, и като птици - с огромни 
нокти. Сънувах други като коне, ама страховити. Странни същества ги яздят тези последните. 

Един от мъжете ентусиазирано се вмесва: 

- Какви същества ?
Крас продължава:

- Боце, светът е пълен със странни същества. И добре е някои, като за теб точно, и да

са женски. 
Подсмихва се Крас Ковача, подсмихват се и мъжете около лампата. 

- Женски, ами нека са женски ... Давай да мислим как -ще ги борим сега ...

Мъжете коментират един през друг.

Съвсем в края на тази мъжка седянка, така - нито сред тях, нито извън тях, седи и 
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отпива от чашката си един слаб, дребен човек, познаваме този човек от момента, в който се 
опари на огнището и топна ·ръката си в кофата с вода - Гоше Ловеца. И той слуша, и то_й се 
подсмихва, но погледът му се рее по лицата на мъжете, после поема някъде към тъмното, 
към планината. Изведнъж Гоше пресича думите на Крас: 

- Не знам за тях ... ама лисугери има много по хълмовете. Лових ги оня ден ...
Целокупното мъжко множество млъква, обръща се към Гоше и с учудване го поглежда.
- Лисугери ... такива ... дребнички ... и ... червеникави ... -добавя Ловеца.
Мълчанието е пресечено от резкия тон на Весо:
- Кака ви лисугери, бе ... за друго говорим ние ... Ще се бием, ще ги борим - мъжки

битки ... Какви лисугери са ти в главата? Глупости ... лисугери ... туй е дребна твар ... За друго 
говорим. Нали беше оная нощ и видя какаво тупане стана. А, страхотно тупане беше! Я кажи, 
Крас, какво ще приготвим сега, че да победим пак тази нощ. 

Посеченият из корен опит на ловеца да се отличи в разговора го кара да замълчи и 
обидено да върне поглед към планините. Тялото му се дръпва леко назад. Светлината на 
газената лампа вече почти не достига до него. Но Ловеца .е там и както е в края, слуша с 
половин обидено ухо приказките на мъжете. Затова той чува един шум, съвсем тих, идващ от 
към оградата на ковачницата. Прилича на скръцване, като дъска в дъска, но и нещо помръдва 
там. Интересът на Ловеца е събуден и той обръща гръб на мъжките битки. 

Нощният път. Нощните ниви. Гората. В далечината, погледнато от страната на гората, се 
вижда светлината в. ковачницата. Чуват се гласовете на мъжете. После с весел шум се 
вижда как дружината приготвя облеклото си - пелерини, наметала, ватенки с пришити пера. 
Мъжете мажат един на друг лицата си с пепел и сажди, слагат страховитите маски на лицата 
си, грабват тоягите и тръгват по пътя. Отвън, в храсталака зад оградата, далече от мъжете, 
бавно се движи приведена сянка - Ловеца. Той оглежда земята - търси нещо. Опипва пръстта, 
тревата. После рязко се изправя и се затичва обратно към селото. 

Къщата на Ловеца. Вътре е тъмно - Жената на ловеца спи. Гоше тихо и бавно влиза в 
коридора. Отваря вратата на килера, влиза, посяга и· взима голям фенер от лавицата. Но 
илизайки, бутва тенекия до вратата. Ламарината пада и вдига оглушителен шум. Ловеца 
замръзва. Връща бавно тенекето на мястото му, излиза от килера, доближава ухо до вратата 
на спалнята и се услушва - тихо е. Гоше приема, че е имал късмет - жена му спи непробудно 
и бързо излиза от къщата. Но Жената на Ловеца не спи. Събудила се е и скача да види какаво 
става. Така, изправена зад прозореца, тя вижда една сянка бавно да се измъква от външната 
врата. Жената метва една дреха отгоре си, хваща тигана в ръка и излиза на двора. Сянката 
излиза от външната порта и жената я следва. 

Ето го пътя към гората. Между дърветата мъжете се бият. Кипи истинска битка. Просветват 
коси и сопи. Някакво страшно и тъмно нещо фучи и помита клони. Но мъжете не се страхуват 
- бият се здраво. Стъпка по стъпка навлизат към тъмната гора. В страни от пътя, в далечината
край лозята притичва Гоше Ловеца със светещия фенер в ръце и наметната памуклийка на
главата. От време на време се спира, прикляква, поглежда към земята и после, подобно на
куче - хрътка, поела миризмата от дивеча, хуква напред. Следата го води в посока към
битката на мъжете, но някак по-встрани. Ловеца доближава полесражението на мъжете и
забавя крачка - ето, нещото, което преследва, е в сянката пред него. Това нещо шумоли,
мърда и ... проблясва. Проблясват пламъчета в ръцете на една фигура. Човек - дребничък,
слабичък. Гоше се доближава още крачка и вече е на ръба на непредпазливостта ... И тогава
вижда чия е фигурата, вижда и какво прави тази фигура, удивен, поема въздух да извика ...

и тогава нещо тежко го удря по главата. Гоше се свлича на земята в несвяст, цапнат от един
тиган ... А тиганът си е лично негова собственост, защото нападателят е неговата жена,
настигнала и обезвредила нощния посегател на лично имущество. Странната фигура изчезва
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в тъмнината, а Жената на Ловеца доволно скача върху свлеченото тяло на пътеката, дръпва 
дрехата от главата му и изпищява от уплаха - това е Г оше. Фенерът се е търкулнал и едно 
светло кръгче се очертава в тъмнината. 

Ранно утро. Къщата на Ловеца. Жената на Ловеца шета ядосано - вдига топурдия до 
небесата. Между дрънчащите съдове гласът й набира мощ. 

- На луда да ме направиш, кат призрак да ми се завираш по стаите нощем. Нека ти
виси сега студения парцал на главата - собствения си мъж цапнах, Боже. 

До отворения прозарец плавно се доближава повикания Бог, полегнал на облака. Жената 
на ловеца се обръща сега към него. 

- Видя ли, уж крадец да изловя, да видя къде ще се шмугне, а то ... моя си безобразник
претрепах. 

Гневът й се връща към Гоше. 
- Ама зная аз какво правите нощем вие в ковачницата.
Лежащият в постелята Гоше се надига и сбръчва вежди с най-сетне събуден интерес .
- Какаво правим, бе? - тихо подхвърля той.
- Какво ли, ... Пиете, маскари такива. Люскате ракията като дяволи. И ти си като тях,

същия. Ловец ... Никакъв ловец не си ти. Дори по-зле. Другите поне на нивите работят. А ти 
през ден по баирите се губиш ... срам ме жените да погледна. 

·ловеца става, маха парцала от главата си. Вече не слуша тирадата на жена си. Облича
се и излиза. Минава покрай запалено огнище в двора, където жена му гори боклук. Тъкмо да 
го подмине, и се спира. Кляка и ритва ядосано главните. Пръсват се искри. Ловеца кляка до 
огъня, гледа пламъците съсредоточено. Протяга ръка към огъня, но пламъка го близва и 
опарената длан на Гоше се отдръпва. Мъжът опитва отново и отново опарен, се ядосва, 
изправя се и започва злостно да тъпче с крака въглените. Но под ритниците му пламъците се 
разгарят още по-силно. Вдига се пушек, дим и пепел. От отворения прозорец на къщата се 
подава главата на Жената на Ловеца и дрезгавият и глас изкрещява едно: 

- Не рий бе, непрокопсанико, ще се изпопопариш, после и краката ти ще трябва да
лекувам. Не пипай огъня. Виж какъв прахоляк дигна. 

Ядосаният Ловец се обръща и изоставя огъня. Слънцето весело грее на небето. Ето го -
играе в чистите прзорци на къщата на Ковача. В двора Стане и Крас простират мокри чаршафи. 
Двамата хващат мокрите чаршафи, усукват ги, за да ги изстискат. Това са торби от големите, 
двойните

1 
с дупка в средата. Стане и Крас ги хващат с две ръце в двата края и ги изтупват. 

Чаршафите ту се издигат нагоре като платно на кораб, ту се връщат обратно. Когато се издигат 
нагоре, мъжът и жената се доближават, дупката в средата се разтваря и въздухът изпълва 
чаршафа като балон. А под този балон едно до друго са двете тела на съпрузите. Крас се 
усмихва, а в отговор пред него грейва усмивката на Стане. Първо изтупване, второ изтупване, 
на третото Ковача пуска краищата на издигналия се нагоре чаршаф и хваща Стане през 
кръста. Стисва я и я целува страстно. Жената цвърчи весело в ръцете му, после под потока 
от целувки се предава и започва да му отговаря със същата страст. Изпуснатият нагоре 
чаршаф се спуска над двамата и ги покрива. Отдолу започва боричкане, мъжко ръмжене, 

женски кикот -' подава се ту някой гол крак на Стане, ту къдравата коса на Крас. Най-накрая 
от торбата излазва Стане, която хуква към къщата, а Крас я догонва навътре. Миг - два и 

Стане излиза от къщата рошава, зачервена, раздърпана, но доволна и усмихната - на 

памучната и поизбеляла рокля има закачена лъсната, кована брошка. Стане й се любува и 

нежно я гали. Тръгва покрай оградата, по пътеката към градината и изведнъж забелязва 

човек на пътя да я наблюдавq - Гоше Ловеца. Стане се стряска, понамества разбърканата си 

коса и свежда поглед. Ловеца доближава и през оградата поздравява Стане. Но по поздрава 

му личи, че не е съвсем искрен, още повече, че поздравлението е придружено с едно зло 

изражение. После Ловеца добавя и това: 
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- Как си, бе Стане, как е градината ... а пилетата ... как са ... че и ... дракони ... знам, -си
отглеждаш. Те ... как са ... 

Това, последното, забива на място жената. Тя замръзва, розовината се дръпва рязко от 
лицето и очите й се разтварят в ·очакване на следващите думи на Гоше. 

- Така де ... - продължава Гоше - ако искащ ще ги гледаш, ако искаш, ще ги кръцнеш
- всичко от тебе си зависи, нали?

Сега Ловеца се изсмива злокобно, но забелязва, че към Стане се доближава излезлият 
от къщата Крас и бързо тръгва по пътя надолу. Ковачът вижда пребледнялата си жена и пита: 

- Какво ти каза Гоше?
Стане, окопитила се, си отдъхва и след това с най-наивната усмивка на света отвръща

на мъжа си: 
- Не разбрах. Каза нещо, ама какво - не разбрах.
Полето с нивите и лозята. Гората, после възвишенията към урвите. Ето го Гоше Ловеца -

изкачва се по хълма под скалите. Подухва вятър, дърветата шумят. Ловеца, достигнал до 
скалите, задъхан спира и сяда. Така пред него се разкрива огромна панорама - нивите са 
подобни на мозайка в различни цветове. Хората работят по тях. Отгоре изглеждат дребни и 
малки. Ловеца обръща поглед към гората. Огромни тъмни дървета, вековни борове. Ловеца 
прокарва ръка по скалата, едно стръкче трева се е захванало между камъните. Ловеца се 
опитва да го издърпа, но стръкчето не подцава. Гоше му говори: 

• 
.

. 

t 

- Ти отгоре хубаво гледаш света. Като гледаш, виждаш ли? Виждаш ли какви са мравки?
Битки, заговори - голямо търчане пада. А не е в това истината ... Омръзна ми. Омръзна ми да .. 
ме обиждат, да не ме изслушват; да ме хокат. И това пренебрежение - то най ме обижда. 
Лисугерите ... дребна твар били ... ама са _част от природата ... Много радва Крас мъжете с 
приказките си ... Не герои - глупаци ... Огъня само, огъня да ·докопам - това е силата, с него 
се прави светът. Ще видят те. 

Ловеца_ слиза по хълма. Първо бавно, с наведена глава, после склонът го повлича, той 
забързва Крачка, тича почти по надолнището и започва да вика ... вика. Крещи с цяло гърло -
така на воля. Гласът му ехти сред дърветата. 

- Огъняяя ... огъня ... той ще е мой!
А слънцето клони вече към залез и оцветява света в червено, огнено червено.

Къщата на Стане. Жената домакинства, но явно не и спори. Стане е намусена и припряна 
- хваща тавата с печеното и я изтървава. Опитва се да прибере разсипаното - събаря
нарязаните зеленчуци. На пода е страшна мръсотия. Тя търси вестници и парцал - разбърква
всичко в шкафа. Кляка долу, за да бърше, и бутва масата. Пада брашното. Вдигналите се
облаци бял прах се посипват наоколо. И така - вбесена, Стане започва яростно да тъпче с
крака парцала на пода. Но в ярстта и между краката й, от ритмичното движение, изскача
пламък и подпалва сухите все още вестници. Стане се хваща за главата, скача, грабва
каната с вода и я лисва върху пламъците. На пода вече е потоп. Кухнята не прилича на нищо.
Жената стои в средата на всичко това и се чуди от къде да го подхване. Някой почуква върху
стъклото на прозореца - Господ. Облакът му е ниско - почти до земята, и лицето му е допряно
до стъклото. Стане с разтреперани ръце отваря крилата на прозореца - очите и са пълни със - ·
сълзи. Плаче. Господ протяга пухкавата си ръка и я погалва по главата.

- Защо я правиш тая цялата работа, бе душка?
- Стресна ме ... онзи - никаквецът с капаните.
- Не за тази, тази я разбрах защо стана. Питам те за другата работа. Заслужава ли си?
През сълзите очите на Стане светват и лицето й грейва в доволство:
- Крас е толкова свестен човек. Толкова го обичам - дори не си представяш. Такива

хубави истории разказва. Бива ли да си останат само истории? 9 
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- Хубаво - казва Господ. - Ама нали знаеш - няма безплатно удоволствие. Всичко се
плаща, душко, всичко ... И ... ти ще го отнесеш, нали се сещаш. Не ми се иска пак да броя 
женски сълзи. 

Стане вирва мишото си носле и разтърсва щастливо коси. 
- Ама страхотни са им така битките. Хоп - със сопите - напред. Ха отляво, хоп - отдясно.

Нахлузвайте перата, надявайте кожите. Атака! 
Стане подскача пред прозореца, жестикулира и имитира бойните движения. Краката й 

цопат в мръсната вода по пода, но тя вече е щастлива. Господ се усмихва, поклаща глава, 
после започва да се смее заедно с жената и да й приглася. 

Двамата създават чудесен дует. 
- Тичай натам .. .
- Тичай насам .. .
- Дракони .. .
- Дракони .. .
- Големи са - червени ... не ... зелени ... огън бълват - бий ги
- Разгърни колоната - атака!
- Атака!
- Победа!
- Победа!
Във възстановката няма нито подигравка, нито присмех - има вдъхновение и мъничко

благородна завист от това, че Бог и Стане не са участници в битките. Един човек ги гледа, 
подпрян отвътре на двора, до портата. Слънцето се е прибрало и е паднал сумрак. Така -
прикрит от клоните на люляка, мъжът наблюдава сцената и лицето му от учудено започва да 
се превръща в ужасено. Крас Ковача се хваща за стъблото на дръвчето, за да не падне от 
чувствата, които го обхващат. После той решава, че видяното му стига и преминава пътеката 
навътре. Застава зад двамата актьори. Първи го забелязва Господ и замлъква гузно, като 
прави знак на жената да замълчи. После и Стане вижда Крас и патосът й излита на секундата. 
А Крас тихо пита: 

- Какво става, Стане?

Ковачницата. Групата мъже са там, но в множеството се забелязва известна нервност. 
Огнището е празно - няма огън, а мъжете, прави, току поглеждат по пътя към селото. 

- Хайде да поседнем - подхваща Весо Къдравото.
- Не, без Крас - не. Какво да правим сами ... така и ракийката не ми е сладка - отвръща

Стефо. 
- Ще дойде, бе. Нали каза - отива да види защо жена му не е донесла огъня. Сегинка

ще дойде. 
- Ама и тази Стане. Много е разсеяна тази жена - мрънка Мокрото. - Един огън има да

стъкне, кво прави цял ден в къщи - един огън и една салата. Толкова ли е дълъг пътят от тях 
до кавачницата. Всеки ден, като се прибирам, я виждам да притичва обратно. Не може ли да 
дойде по-ранко, да -помете, да стъкне .... За всичко - Крас. И мойта е същата - все мечтателки, 
все разсеяни. 

Усетил подходящия момент, към Стефо се доближава Гоще Ловеца. Потупва го по рамото, 
но докато му говори, не го гледа в очите. 

- Прав си, братле ... жените са виновни. А Стане е дваж по-виновна.
Всяко одобрение си е одобрение и, усетил известна подкрепа сред иначе не много

съгласните с него мъже, Мокрото му отговаря ентусиазирано: 
- Нали ... А сега, като го няма тука Крас, кво ще правиме. Ще пием и какво - в леглата?

10 Без Крас и неговите истории - само той така сладко _говори, няма нищо - и дракони, и битки
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- той само знае къде са и какви са.
Ловеца се доближава още повече до Стефо и вече гледайки го право в очите, казва: 
- Братле, то тази работа не е точно така ... дракони няма.
Стефо се обръща към него и с подигравка му отвръща:
- Как да няма, бе? Нали толкова вечери с тях се бием.
Но впереният прям поглед на Ловеца го кара да потръпне, да свие вежди и да промълви:
- Какво говориш, човече .... Това са ... нашите битки ... 
- Може - допълва Ловеца - но дракони ... няма.
Ето нощният път през нивите. По него тичат мъжете. Нямат маски, оръжия, пелерини. Не

са радостни, нито ентусиазирани, нито амбицирани. Устните им са свити, лицата
начумерени. Мълчат. Достигат гората. 

- Ето - казва Гоше - няма следи. Къде са следите от огъня.· Нали дърво се подпали,
листа горяха. Къде са следите? Храсти и дървета полягаха. Къде са сега? 

Мъжете оглеждат мястото, скупчват се и притеснено каментират - да, следи няма. 
Небутнато, непипнато изглежда всичко. Весо пита Ловеца: 

- Ти кога разбра? И как, как разбра тая работа? Кажи тука, как я разбра ... Щото, това
какво значи, нали разбираш? Някой на глупаци ни е правил. И това ... само Крас може да е. 

Мокрото, оглеждащ земята настоятелно, сякаш непременно трябва да открие следите, · 
чува последното и подскача като ужилен. 

- Не може така да говориш - тоя човек от сто години го знаем. Някаква грешка е.
- Какава грешка? .:... крещи Къдравото. - това да не са ти приказки. Месец слушаме тия

истории за дракони и се бием. Истина ли е, или не. Аз с кого се бих - с дракон или с магия 
някаква? 

- Крас ще каже, всичко сигурно ще разясни. Ето, връщаме се и отивам да го викна - да
каже! 

Встрани от групата викащи сърдити мъже стои Ловеца. Стои, мълчи, усмихва се лекичко, 
обръща поглед за миг към планините, сякаш да им каже - видяхте ли, и после се провиква 
към мъжете: 

- Да се прибираме към селото - тука вече нищо не можем да свършим.
Той тръгва и един след друг мъжете го последват. Потупват го, питат го. Той вече е

новият водач, новият лидер. Групата се отправя към селото начело с Гоше Ловеца. 

Дворът пред къщата на Стане и Крас. Вече е съвсем тъмно. Бог и Крас мълчат, а Стане, 
изправена, държи огън в ръцете си. 

- Пак ми покажи. Сама ли ги правиш ... Не мога да разбера, а да повярвам - съвсем не
мога - казва Ковачът. 

Жената започва да движи длани, да върти и подмята огъня между пръстите си. Разтегля 
го, меси го, стисва го и после рязко разтваря пръсти - духва и между ръцете й се оформя 
митично същество, подобно на червен гущер с крила и огромна паст. То е мъничко, но 
съвсем живо - изсъсква, размахва крила и се опитва да избяга. Стане стисва длани и 
дракончето изчезва - остават само пламъците на огъня. 

- А зелен можеш ли - пита мъжът.
Жената кимва в потвърждение и отново започва да върти огъня в дланите си. Пламъците

се оцветяват в зеленикаво· и отново се оформя дракон. Това поредно същество размахва 
крила, опитва се да излети, издига се леко нагоре, но Стане протяга ръце, подскоква, хваща 
го и го превръща в пламък. После виновно се обръща към мъжа си. 

- Ако искаш, и синичко мога да направя ... и такова - като пиле.
Гласът й замира въпросително. Крас мълчи - явно не иска. Той се хваща за челото -

ужасен е. 

.

t 
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- Разбираш ли какво правиш, момиче? Разбираш ли какво си ми направила?
Стане навежда глава и почти разплакана отговаря:
- Дракон ...
Крас, вбесен от този прстичък отговор, започва да вика.
- Дракон, дракон, но от магия. Магьоснически дракон, химера някаква - не истински, а

магия. 
Стане повишава глас в своя защита: 
- Не е магия. Аз не съм магьосница - някаква вила -самовила. Просто с огъня ги правя.

И ги правя точно както ти ги разказваш - истински. 
- Луда ли си, жено? Аз разказвам истории, а ти ги правиш да живеят. Знаеш ли всички

мъже в селото какво правим нощем? - Стане кимва. - Знаеш, разбира се ... По цели нощи с 
тези дракони се бием - като герои ... и побеждаваме. А какво побеждаваме - въздух, нищо, 
пламъците на Стане-огнярката, Стане-драконката. Не знаеш колко важни са тези битки за 
всички. Това са нашите приключения, нашият живот, извън драпането по нивите. И са важни 
най-вече за мен. Аз им разказвам, аз ги водя, аз rи .... Те ми вярват, слушат ме .... И аз си 
вярвах ... Вярвах, че от дракони те спасявам, тебе, момиче, всяка нощ .... Не ... не е възможно ... 
Покажи пак ... Не ти вярвам. Как стават такива - големи ... Как ... 

Сълзите вече са напълнили очите на Стане. Ръцете й са се отпуснали надолу и падналите 
на земята въглени изтляват пред краката й. Раменете й са са се привели и цялата и дребна 
фигура е станала още по-дребна. 

- Не знам, те си порастват така - самички. - прошепва жената.
До този момент Бог е стоял безмълвно и е наблюдавал скандала. Но яростта, с която

Крас разпитва жената и нейното отчаяние го карат изведнъж да се намеси. Той протяга 
пухкавата си длан и тупва Ковача по рамото. Мъжът рязко се обръща. Бог тихо го пита: 

- Хей, Ковачо, какъв ти е толкова проблемът? Какво толкова е направила жена ти?
Това застъпничество е съвсем шокиращо за Крас и той зяпва без отговор пред Господ.

А Бог, вече явно ядосан, му виква: 
- Ако толкова те вълнуват подробностите - аз ги правя големи. Ей така - щраквам с

пръсти и - готово! Твоята болка за това, че не са истински ли е, или за това, че някой друг ги 
прави. Кажи де, защо мълчиш? 

Да, Крас мълчи, но мълчи в изумление, със зяпнала уста, и Стане. А зачервеното лице 
на Стареца изрича следното: 

- Много неща още има да учиш ти ... за света ...... Като толкова много искаш истински 
дракони - ето ти ги. 

След тези думи Бог със своя облак изчезва. Стане и Крас остават сами в тъмната нощ. 

Ковачницата накрая на селото. Мъжете, посърнали, коментират тазвечершното си 
откритие. В центъра на групата стои Ловеца. 

- Как разбра? - това е основният въпрос. Ловеца говори доста общо. Сетил се,
размислял, нещо го притеснявало в тези истории. Възползвайки се от темата, подхваща 
разказ за ловните капани. Мъжете го слушат няколко минути внимателно. После интересът 
им се връща към по-важното - лъжите на Крас, и те отново притискат Гоше да каже как е 
открил липсата на дракони. Ловеца мълчи, колебае се, изчаква малко, толкова, колкото да 
нажежи достатъчно обстановката, и разказва следното: Миналата вечер видял женски фигури 
в лозята, наблизо до битката. Та тези фигури, всички те, вадели огъня между краката си и го 
превръщали в чудовища. 

- Жените ... нашите жени! Как не сме ги усетили - много ли бяха?
- Много - отвръща Г оше, а зад гърба си държи скрита ръката си с преплетени палец и

12 
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- Мисля, че бяха всички.
- Как всички, всички жени от селото ли правеха дракона?
- Всички ... с огъня си. В огъня им е силата.
Хвърлил бомбата, Гоше доволно наблюдава ефекта. А ефектът е поразителен. Крас е

оправдан моментално и на подсъдимата скамейка са поставени жените. Тези създания с 
тяхните досадни навици, с вайкането им, с магиите им и разбира се с ... о

т

ъня. Ние ги храним, 
а те магии ни правят. Не си пазят огъня за огнищата, а по полето го ронят. Изчакал 
напрежението да ·нарастне достатъчно, Ловеца подхвърля: 

- Имам аз ... една идея.
Мъжете замлъкват и се скупчват около Гоше_.
- Какво мислите ... да откраднем гъня от жените.
Пълно мълчание. После едно тихо:
- Да ... да .... да. Ама как. Той пари. Давайте да мислим. 
И мъжете започват да организират приключението. Къде първо ще влязат, как ще 

действат, разпределят се. Гоше ръкомаха, вика, обяснява. Само един от мъжете гледа с 
подозрение решителността на мъжете. Стефо Мокрото мълчи и наблюдава Ловеца. Сините 
му изпъкнали очи се присвиват, той поклаща глава, почесва се по голото теме, обръща се и 
бавно, но решително тръгва към селото. 

Една от селските къщи отвън. До оградата, приведени, притичват група мъже. 
Подцържайки се един-друг, прескачат оградата. Един от тях се шмугва вътре и след миг се 
измъква обратно. В ръце държи горна женска пола. Групата бързо се връща по обратния път 
зад оградата. Един нахлузва дрехата. Започва да тъпче на място, имитирайки движенията на 
жените. Нищо не се получава. Изхлузва я. Намъква я друг, пак тропа яростно по земята. Пак 
нищо. Трети повтаря движенията - нищо. Първият грабва полата, минава обратно по същия 
път до къщата и се шмугва вътре. Измъква женска бяла долна фуста. Повтарят упражнението. 
Няма полза и мъжът се връща отново навътре. Изскача, духайки на ръцете си, отива при 
мъжете, казва им нещо, те го обсъждат, пръсват се и след миг се събират на същото място 
с големи листа от репей в ръце, дават му ги и той отново минава пътя през оградата до 
къщата. Влиза и след миг излиза с нещо в ръце. Нещото е увито в листата, но дори през 
зеленината просветва бяла светлина. Мъжът не може да го удържи дълго и за да прескочи 
оградата, го подхвърля на приятелите си през дувара. Те се опитват да го хванат - оказва се 
огнено кълбо. Не много голямо, с формата и големината на яйце и с цвят на разтопен метал 
- червено. Много пари. Мъжете се затичват по пътя, но не могат да държат дълго огъня,
затова си го предават един на друг, подхвърляйки си го. Всеки, който го хване, започва да се
издига педя-две над земята - така, сякаш яйцето ro тегли нагоре във въздуха. От време на
време го изпускат на земята и там, където то тупва, тревата се подпалва. Но мъжете тичат и
така след тях остават огнени следи. Когато групата достига извън селото, се вижда, че яйцата,
взети от мъжете, са няколко - светлините се движат на различни места към края на селото.
След себе си оставят пътеки от огнени следи. Някои от мъжете се опитват да загасят огньовете,
но безуспешно. Изведнъж един от пламъците, оказал се твърде близо до сух трънак, подхваща
клоните и ги изпепелява. Втори плъзва бързо към ограда, трети прилазил по сухата трева,
обхваща дървената стълба на близката къща. Мъжете виждат ситуацията и ги обхваща паника.
Едни хвърлят огнените яйца и хукват да гасят. Но огнените късове, паднали на земята,
причиняват ще по-големи огньове. Хората се опитват да заливат с вода. Няма полза - огънят
пълзи. Вече гори на много места. Между пукота, пращенето на пламъците и виковете на
мъжете, вече се дочуват уплашени писъци. Жените, събудени от огъня, наизлизат от къщите
си. Белите им нощни роби се виждат да притичват между пламъците. Опитват се да минат по
въглените, но, изпарени, отстъпват и търсят изходи между горящите къщи. Ето пролука между
два довара - от тук! - крещи една. Тичат, грабнали коя дете, коя дреха. Тичат една през 13



t 

СЦЕНАРИИ ЕСКИЗИ 

друга извън селото - извън пожара. Мъжете ги посрещат ужасени. Събират се до пътя. Тук е 
вече цялото село. Жените - в бяло, скупчени от едната страна, до тях, опушени, покрити със 
сажди от пламъците, гузно се сбут�ат мъжете. Между крясъците и суматохата никой не може 
да разбере какво става. 

- Гасете! - викат жените.
- Гасим - не става! - викат мъжете - Вие гасете!
- Той парел ... и ние не можем - крещят уплашените жени.
Изведнъж от пламъците, почернял като дявол, изскача Мокрото.
- Цялата махала е в пламъци. Какво направихте, бе хора? Откъде е този огън? - обръща

се той към мъжете. Мълчание. Жените, отърсили се от първоначалния ужас, също се обръщат 
към мъжете. Весо, изтласкан най-отпред, обяснява: 

- Огъня! - на жените е, ама сега не можем да го спрем.
Жените, сащисани, започват да викат.
- Защо ви трябваше огъня?
Нападнатият Весо се отбранява.
- Заради драконите.
Жените са удивени:
- Какви дракони?
Весо още по-разпален им отвръща:
- Тези, дето ги правихте със своя огън нощем, а ние се биехме с тях, за да пазим

нив-ите .... Гоше каза ... каза, че вие ги правите. 
- Ние правим дракони??? - питат невярващите жени.
- Да - гракват мъжете.
Групичката е разбутана и в средата се появява затичан и задъхан Крас Ковача. Той

сякаш излиза от печка - целият е черен, виждат се само блесналите му очи. За ръка води 
Стане, също цялата покрита със сажди. 

- Дракони няма - задъхано кава той.
- Няма истински - жените ги правят с магия - отвръщат мъжете.
- Няма, я - викат срещу тях жените - нищо не сме правили.
Крас извисява глас:
- Аз ви ги разправях, а жена ми правела историите ми истински.
Настъпва мълчание за миг. После Весо Къдравото пита, посочвайки Крас и Стане:
- За него знам, че ги разказваше, - сочи той Крас - ама за тебе .. : - обръща се към

Стане. - Как правиш ти дракони, бе ... Ти ли ни стъкна тази работа - тупва гневно Весо с крак 
пред Стане. 

Жената отскача назад уплашено и започва припряно да се обяснява. Зад гърба й се 
изправя Магда и ядосано крещи на мъжа си: 

- Я не измествай въпроса. Дракони ... Тая кротка женица ... Може дракони да е правела,
ама кой стъкна пожара?! 

- Дракони! Пожари! - все едно и също са! - изкрещява в лицето й Весо.
- Да, бе! Едно и също, щото така_ ти се ще!
До Магда застава и Жената на ловеца. Двете навират лица пред вече стреснатата

физиономия на Къдравото. 
- Драконите ли запалиха огъня?
Зад Стефо наскачат и другите мъже. Започват да викат едни срещу други, разделени

съвсем точно на две, така, сякаш помежу им е прекарана разделна линия. 

- Абе, хора, вижте селото! - намесва ·се Стефо Мокрото и застава на разделната линия.

14 
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Множеството рязко се обръща към него и в хор му изкрещява, като мъжете сочат жените, 
а жените - мъжете .. 

- Да гори. Те са виновни.
И започва дива караница. Викове, разправия, бутане. Крас вика:
- Аз ги измислях, от къде да знам, че Стане ги прави.
Стане бърше припряно сополи, Весо приканва към отмъщение, а няколко от жените,

побеснели, дърпат и блъскат мъжете. Огряни от пламъците на горящото си село, мъжете и 
жените се карат и се бият. Жената на Ловеца търси с поглед някого сред множеството, търси, 
разбутва, прикляка, за да погледне отдолу, повдига се - да види отгоре, но не го намира. 
Крещи една фраза, един въпрос. В шума никой не го чува. А въпросът е много логичен. 

- Къде всъщност е Гоше? Защо Гоше Лвеца го няма тук?

Нощната долина. Горящото село се вижда в далечината. Вижда се и групата черни и 
бели фигури. Чуват се викове и препирня. По пътя в далечината, съвсем близо до гората, . 
едно светло петно прелита над силуетите на овошките. Ту се издига в небето, ту пада надолу 
и подобно на бенгалски огън оставя светла следа в тъмното небе. Това светло петно, което 
тича по пыя, е фигура на мъж - Ловеца. В ръце той държи огнен камък, обвит в глеми зелени 
листа - един от огньовете на жените. Ловеца тича с все сила. От време на време, сякаш 
изтеглян от някяква невидима сила, Гоше прелита крачка - две във въздуха, изпуска яйцето 
-. то пада. Гоше се стоварва след него на земята, но бързо го намира, хваща камъка, отъпква 
запаленото място и отново продължава напред, тичайки към гората. Достига до хълмовете, 
хуква нагоре между дърветата. Лицето му, осветено от бялата светлина в дланите му, е 
изпълнено с напрежение и радост. Очите му отразяват пламъка и сякаш те самите светят. 
Зад него, погледнато от високо, е останала долината. Селото прилича на огнено петънце, а 
шумът на хората вече не се чува. Чува се само тихият вятър на нощните борове. Ловеца е 
достигнал почти до скалите и спира. Държи червения камък и диша тежко. И тогава чува звук 
- непознат и съскащ. Гоше се заглежда между стволовете - някаква далечна светлина.
Ловеца замира стреснат. Понечва да направи крачка в посока на шума, но поглежда огъня в
ръцете си. И започва да търси място, за да го остави някъде. До дървото - не става. Кората
е суха. В храсталака - не става, подпалва го. Ето тук, до големия бор. Гоше копае дупка в
земята. Бърза, звукът се усилва. Рови с пръсти и длани. Да, ще стане, меката пръст му се
подчинява. Ловеца слага яйцето в дупката и го затрупва с пръст. Светлината от огъня изчезва.
Мъжът се изправя и започва да мери - на две крачки от единя бор - не. Три педи от пътеката
- не ... Тъмно е и мястото е много залесено ... Гоше утъпква пръстта и я оформя като пирамида.
Но му трябва още нещо и той напрегнато проронва: Знак, трябва ми знак. Тръгва през дърветата,
търсейки нещото, което да му свърши работа. И тогава нещо в далечината изтрещява. Гоше
подскача, поглежда купчината, махва с ръка успокоително, казва: Няма страшно - ще го намеря
- и хуква межу стволовете. Тича навътре в гората, към звука, в посока точно противоположна
на долината. Още по-навътре, още по-навътре. Там, в далечината на тъмните баири, някъде от
сърцевината на планината, нещо сияе и издава страшен грохот. Ловеца се променя - в лицето
му отново се отразява светлина, но този път тя разкрива друго чувство - огромен страх. А
изоставената купчина пръст потъва някъде в тъмнината на гората.

Ето го Гоше Ловеца - тича обратно по склона, надолу, към селото. Тича задъхан, останал 
без сили. Но изведнъж спира. Пред него е пътят и горящите къщи. Чуват се виковете на 
селяните. Гоше възкликва: 

- А ... огъня .. , дали ще го намеря?
Обръща се в посока към планината, засилва се, но се заковава и не прави крачката, за

която се е приготвил. Отново се врътва към горящото село. И така - раздвоен да се върне ли, 

. 

t 

или да продължи по пътя, Ловеца вдига поглед към небето. Той задава един кратък въпрос: 15
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- На къде?
И получава отговор:
- Твоя воля, господарю на огъня. На където решиш.
Над него небето е покрито с тъмни облаци, почти напълно закрили ярките звезди. Ловеца

свежда поглед към нивите и лозята пред себе с1,1, поема въздух, въздъхва и хуква отново към 
селото. 

Караницата край ковачницата е в разгара си. Но това вече не е караница, а дива 
разправия. Към тази олелия, потънал в прах и пот, с уплашено и зачервено лице се доближава 
Ловеца. Спира пред съселяните си и мълчанието му е толкова контрастно на тяхното състояние, 
че постепенно крамолата заглъхва и всички го поглежат. Най- отпред изскача жена му и 
виква: 

- Ето те, къде си бил, лъжецо!
Но уплашената му физиономия я кара да замълчи и в тишината прозвучава задъханият

глас на Ловеца: 
- Драконът ...
Мълчание. Мълчи дори Жената на ловеца и очите й се ококорват.
-Видях го, истински е ... Драконът е там ... до гората ... към нивите .... ще подхване лозето 

на Кольо. Бързо! Бързо! Ще ни запали и нивите! После какво ще ядем? 
Сред множеството, с гняв и нервност в гласа, се обажда Весо Къдравото: 
- Гоше, дракони няма. Ти сам ни показа и разясни, че и доста други поразии свърши

покрай това ... Дракони няма. 
- Има. Ей там, зад нивите ... бързо ...

. На преден план изскача фигурата на Мокрото.
- Сигурен ли си ... Да не лъжеш нещо.
Гоше припряно го хваща и му посочва хълмовете в далечината. Там, осветено -от ранното

зазоряване, се вижда пушек. Да, пушек и някаква светлина. Всички го виждат. Крас се 
обръща рязко към Стане и я посочва с пръст. 

- Сега не е момент за тия номера.
Стане подскача уплашено и размахва разперени длани в отрицание. Ловеца дърпа

съселяните си и припира - няма вече време за разправии. Мъжете се скупчват и провеждат 
бърз съвет. Дават наставления на жените - да гасят колкото могат, и нахълтват в ковачницата. 
Грабват сопите, косите, сърповете. Без викове, без шум и патос те тръгват в посоката, от · 
която идва димът. Води· ги Крас, плътно след него пристъпват Стефо, Весо, другите мъже. В 
редицата върви и Гоше Ловеца. Жените се скупчват една до друга и изпращат мъжете с 
уплашени погледи. В този момент от небето пада капка - едра капка дъжд. Една, втора, 
трета. Жените вдигат поглед и виждат небето, покрито с тъмни буреносни облаци. Започва 
да в·али, много силно, струята облива жените, иэмокря ги до кости и те се скриват под навеса 
на ковачницата. Гледат към пътя, където се отдалечават мъжете им. Дъждът, стичащ се от 
небето, загася пламъците и под струите се вижда какво е останало от селото - черни руини. 
По уличките текат сиви вади, а от небето продължава да се изсипва вода. 

Водата тече от небето. Силната струя удря по плодовете в градините. Забива в земята 
сочните зърна грозде, очуква житните класове, мачка зеленчуците в градините. По пътя тръгват 
водни струи. После изведнъж спира ... и оставя след себе си ... кал ... 

Пладне е. Небето е покрито с тъмни облаци, но вече не вали. В селото, или по-точно в 
това, което е останало от него, се виждат жените да притичват от двор на двор, да пренасят 
в една посока одеяла, в друга съдини. Изведнъж един женски глас проехтява радостно над 
къщите: 

- Идват ... · мъжете идват!
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Ето ги мъжете в далечината, приближават, бавно. Носят нещо. Огромно- колкото човешки 
бой. От далече се вижда, че Стефо и още двамина са го вързали с въжета и го влачат -
глава ... Приближават - това е глава на дракон. По мократа пръст на пътя тя оставя издълбана 
кървава следа. Но въпреки плячката, процесията не е весела. Няма нито смях, нито радостни 
провиквания - мъжете тихо се прибират към селото, лицата им са уморени и тъжни. Крас, на 
чиято лява длан е навъртян окървавеният ръкав на ризата му, и още двама селяни влачат 
носилка. В носилката лежи Весо Къдравото. Не пъшка, само потреперва от време на време. 
Лицето му е бледо, а очите - затворени, косата - пропита от засъхнала кръв, е изгорена от 
едната страна. След носилката бавно вървят и другите селяни - с окъсани дрехи, кой с 
разбита глава, кой с превързана ръка, един накуцва, друг притиска сочна рана. Приближават 
селото. От там първият радостен вик преди малко е заменен с уплашен писък. По пътя към 
мъжете тича Магда, тича и плаче. Приближава мъжете, разбутва ги, кляка до носилката и 
прегръща мъжа си. Другите жени също приближават и всяка открива мъжа си и преглежда 
раните му. Жената на, ловеца .идва до Гоше ·и сравнително нежно и притеснено, по нейните 
стандарти, го плесва радостно по рамото. 

- Жив ли си, бе човече. Толкова време ви нямаше. Каква беше тая битка?
. Ловеца се надува.
- Жестока работа, гледай - всички сме в кръв. Весо яко го отнесе-- дракона го лизна

с езика си. А на Крас му откъсна двата пръста. Така - перна го с опашката. Как ще работи 
сега без тия пръсти. Аз ... пак с малко се разминах. Само ухото. Не го пипай де ... че много 
боли - така промрънква Гоше, но си личи, че грижата му е приятна. После се обръща назад 
към нивите и пита: . 

- А тука какво стана. Що са такива градините?
- Първо горя, после валя - лаконично отговаря Жената на Ловеца, докато бърше

окървавения врат на Гоше със свалената си шамия - Всичко съсипа .... Върви сега да си 
ходим, мъжле такова, - и тя го потупва дружески по рамото - че да мислим какво ще правим. 
Върви, върви да ти превържа ухото, ще тv1 сложа риванол, че кърви. 

Хората се събират на групички, няколко мъже вдигат носилката с Весо, жените подхващат 
прималялата Магда, и всички потеглят към къщите си. 

Къщата на Крас и Стане. Двора. На един камък седи Стане. Сваля от врата си посивялата 
от сажди и вода шамия. Мачка я в длани. После от очите й, по изцапаните с черно бузи, 
започват да се стичат сълзи. Тя мълчи, сякаш не диша, а сълзите и текат ли, текат. После 
изведнъж тя въздъхва. Босите й крака потепват, пръстите се раздвижват и се заравят в черната 
пръст. Един бръмбьр долазва до тях. Стане се навежда и го взима в длан, пипва лъскавите 
му крила и той със стържещ глух звук отлита от ръцете й. Отлита нагоре, нагоре.към облачното 
небе. Стане избърсва сълзите си и тръгва към къщата. Влиза вътре. Стаята е опушена, 
прозорецът - счупен, огнището е празно. Ковача седи и къса ивици от бяло ·парче плат. 
Стане сяда и поема бялата риза от ръцете му. Крас сърдито го придърпва. Така няколко пъти 
и после, подавайки го, Стане си го прибира обратно закачливо. Сърдитото лице на Ковача не 
помръдва. Но той казва: 

- Истината е, че драконите са гадно нещо - погледът му фиксира Стане.
- Ама ти си виновна ...
Стане въздъхва.
- Виновна съм, много съм виновна - усмихва се леко жената и превързва ръката на

Крас. После я гали и нещо тихо и говори. Пита: 
- Много ли те боли?
- Не ... ама, страх ме е ... как ще стискам чука.
Стане изхлипва жално. Крас продължава:

. 
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- Не се получи добре цялата тази работа .
Стане му отвръща като ехо:
- Не се получи добре.
- Иска ми се някак ... всичко от начало да започнем ... и аз ... и ти ...
Стане се усмихва. Крас поклаща превързаната си·· ръка.
- И никакви дракони повече.
Стане поклаща глава в обещание:
- Никакви.
Крас, вече усмихнат, добавя:
- И аз - никакви истории вече.
Стане свежда глава.
- Е ... истории не може ли? Защо да няма истории ... такива хубави истории разказваш.
- Не, никакви истории, стига толкова сънища, стига толкова истории ... _А как ще я караме

без огън. Как ще готвите вие, как ще запалим огнището в ковачницата? 
Стане поклаща глава и проронва: 
- Има и друг начин да добием огъня, - ама е по-труден, много по-труден и с много

пушилка ...,.. бърчи нос с неудоволствие жената. 

Ранно утро. Сумрачно небе. Спящото село, дворът на Магда. Стаята, в леглото спят 
Весо Къдравото с бинтованата глава и до него русата Магда. Чува се кукуригане на петел и 
жената рязко скача .в леглото. 

- Втори петли - проронва тя. - Ставам.
И става. Отива в другата стая до огнището, протяга ръка, но после се сепва, взима

ръжена и разбутва въглените. Огън няма. Жената дръпва една. връхна дреха, и излиза. После 
влиза с наръч съчки в ръце, стоварва ги на пода пред огнището, подбира две по-сухи, набучва 
ги една върху друга напречно, пуска отгоре малко прахан и започва да търка. Духа, търка, 
пак духа. Под ръцете й започва да излиза пушек, дим, много дим, който изпълва стаята. 
Очите и се насълзяват, но тя продължава да трие ръце. В стаята влиза събуденият Весо, 
димът го блъсва в лицето, той започва да кашля и сърдито подвиква: 

- Пак тоя димуляк напълни къщата.
Магда прдължава работата си и му подвиква да дойде да й помогне.
- Ела търкай, че не става.
- Как не става ... пустата му прокопсия. - двамата клякат един до друг, сбутват съчките,

разхвърлят ги наоколо. Магда пуфти, Весо мърмори. 
- Ще стане, бе ... вчера таман се отказах и взе, че стана. Леле, как дими това чудо!
Магда гневно го поглежда, отваря уста нещо да каже, глътва от димуляка и през кашляне

започва да се кара на мъжа си: 
- Недей много да знаеш, че както съм побесняла, ще видиш от къде ще ти изкарам

огъня. Да не кажа кой ни докара до тука. И защо ли да става лесно, като може да е трудно -
такава я стъкнахте. 

- Мълчи, мълчи ... добре де. То тая работа - кой и защо, е малко спорна ... Добре, де ...
духам и аз ... ето .. : - опитва се да я успокои Весо. 

Ето го полето. Нивите - смачкани, утъпкани от дъжда, почернели от огъня. Мъжете се 
лутат на групички между градините и се чудят от къде да започнат. Едни оправят редовете, 
други прихващат стъблата на изпочупените посеви. Краката им джвакат във вода, ръцете им 
до лактите са покрити с кал. Една лопата в ръцете на Стефо Мокрото се чупи, ударена в 
камък, и той ядосано се опитва да я поправи. Край него се събират няколко мъже. 

- Как ще я оправиш - питат те.
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- Довечера ще я занеса при Крас.
- Ама той .. ·. ще може ли пак в ковачницата да работи - плахо му подхвърлят.
- Ще работи, ми,. къде ще ходи ... Какво толкоз ... докато му зарастне раната, ще му

помагаме. Голяма работа. Като не стиска с тия - и Стефо показва показалеца и средния 
пръст - ще стиска чука с тия - и Мокрото вирва трите останали пръста на ръката си. 

Унилото настроение на мъжете изчезва за миг след тези обнадеждаващи думи. И те 
започват ентусиазирано да обсъждат: Да, ами - ето, на Боце кракът му е ударен, но ето го 
сега - оправя лозето. Кире и с превързан лакът как избута калта към канавката. 

- Като се стъмни, сме при Крас - в ковачницата. Може да сме горели, но не сме изгорели.
И да сме давени, но не сме удавени - мъжете се подхилкват и джапат в кал до коленете. 

- Какво се е свил Ковача в къщата си. Като не разказва истории, и ракийката не върви ...
Щото какво - пием - после в леглото. Да идва и да мисли как ще оправя тая лопата - високо 
привършва речта си Мокрото. 

· 
Ето го пътя от нивите към гората. По него, бързайки, върви Ловеца. Върви и си говори 

сам. 
- Знак не сложих ,_,. няма намиране сега.
Върви и си говори сам той, маха с ръце и си се обяснява.
- Ама и да бях сложил - дъждът щеще да го отнесе. И дъждът да не беше - драконът

щеще да го изрови .... Къде ли може да е? 
Гоше вече се качва по хълма, оглежда се. Свечерява се и гората пред него е тъмна. 

Ядосан, Ловеца тупва с крак и присяда в тревата. Оглежда полето пред него - тъжно, есенно, 
обрулено поле. После погледът му фиксира нещо в шумата наблизо. Там се издига съвсем 
тънка струйка дим. Нещо пуши. Очите на Гоше се разтварят, устата му зейва, тялото му се 
изправя. Ловеца скача с все сила върху шумата, разравя я и вижда - огнен камък. Неговият 
огнен камък. Огъня. В гората проехтява победоностният му вик. 

- Огънят, огънят е мой!

Дворът в къщата на Ковача. Стане припряно шета - прибира кофи и-съдини. Изведнъж 
една от съдините се изхлузва от купчината в ръцете й и всичко пада на земята със страхотно 
дрънчене. Жената се стряска от шума, подскоква и възкликва стреснато: 

- Ох, Боже ... какво стана!
Изведнъж пред нея върху малък сив облак се появява Бог. Белокосият старец й се

усмихва и я пита: 
- Ти кажи, Стане, какво стана? И защо пак ги правиш тия работи?
Още по,..уплашена, Стане потрепва, обръща се, но виждайки кой й говори, се усмихва.
- Я, Господи ... ама ти къде беше? Нямаше те ... Видя ли битката ... Леле, колко беше

страшно - Крас как пострада и Весо още с бинтована глава ходи. 
- Видях аз, знаех си ... Ама сега искам да знам - и старецът със своя облак слиза

съвсем ниско, до самото лице на жената. - Сега какво направи? 
- Нищо, бе Господи ... нищо не съм правила ...
- На това нищо ли му казваш?
- На кое?
Бог се засмива и посочва с дебелия си пръст към големия камък до оградата.
- Къде ти е обицата, бе Стане?
Жената се хваща за ухото и много учудено казва:
- Ето я, тука е.
- Другата, бе ... ядосва се старецът - къде ти е другата?
Стане съвсем не·винно му отговаря:
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- Е, загубих я. Не може ли да се случи ... обицата човек да си загуби ... случва се ...
Господ разклаща пухкавият си пръст.
- Я ... дигни тоя камък там.
Жената с огромно нежелание се отправя към посоченото място. Уж не разбира кой

камък точно й сочи Господ, но накрая повдига показаният й отломък и отдолу блясва нещо. 
Парченца злато - натрошена на дребни частици, там проблясва обицата й. 

-Вечер е, небето е тъмно и няма звезди, но в края на селото, до пътя, свети ковачницата.
На най-високата напречна греда на покрива, на върха, е побита огромна драконова глава. 
Там, отдолу, посред отворения портал, е търкулнат огромен пън, около който са наредени 
група мъже - нашите герои. Всички притаено слушат един мъж, който ръкомаха и обяснява 
нещо, а едната му ръка е бинтована - Крас Ковача. Пред Крас има голям лист хартия с 
някакъв чертеж. Изведнъж мъжете скачат, грабват някакви дъски, тесли, пирони, триони и с 
бойна стъпка се отправят първо по пътя, после към рекичката, минаваща край селото. 
Достигнали- реката, мъжете отново вадят чертежа и на светлината на няколкото лампи започват 
да майсторят нещо. Чукат, режат, мерят. Встрани от групата, нито извън нея, нито съвсем 
там, стои един от мъжете с бинтована глава и недоволно мрънка нещо. 

- О, ама тая работа пътя не е видяла. Тука злато няма - никога не е имало, няма и
сега ... Каква е тая машина - с това сито нищо не може да се направи ... айде да си ходим в 
ковачницата. 

Един от селяните, с гола глава и огромни изпъкнали очи -Стефо Мокрото, се обръща 
към Весо и му виква: 

- Стига, бе човече, какво ти става - виж каква страхотна машина. Тебе откакто те лизна
д .... - Мокрото рязко запушва уста с длан и млъква, преди да произнесе думата. Всички 
мъже се обръщат към него и му правят заканителен знак. 

- Добре де, - говори вече на тях Стефо - от както го лизна ... онзи проблем ... по главата,
нещо се е повредил. Не разбира ли, че видяхме злато. Крас го сънувал, разказа и после ние 
го видяхме. Истина е това ... и каква машина измисли. Обичам го този вир, като в къщи съм 

си тук ... и сега ще го преровя ... Дай по-близо светлината, Боце, златото ни чака ... 
Ето ги светлините на фенерите край реката, където мъжете действат, после тъмните 

къщи на спящото село, мъждукащият огън в ковачницата до пътя, после самият кален път с 
повехналите ниви и пусти градини наоколо. Гората. Скалите. Планината. Там, по самото било, 
се движи една светлинка. Един човек тича и в ръце носи нещо светещо, обвито в листа от 
репей. Ловеца се отдалечава от долината:, от селото, от къщата си. Лицето му, осветено от 
огненото кълбо в дланите му, е изпълнено с възторг. Той се издига понякога, крачка-две, 
вдиган от силата на огъня, после пада надолу, но не изпуска своята ценност. Отправил се е 
надалече, през върховете. А зад тях блестят светлините на големия нощен град. 

*** 

Мъжки глас: 
- Но, той ... Ловеца ... изобщо не прилича на Прометей, колежке!

Женски глас:
- И не е ... Вижте как си е изпопарил ръцете.
- Защо, в крайна сметка, му трябваше толкова този огън?
- Огънят е сила, професоре ... или парещо яйце ... зависи какво правиш с него.

- А какво направи после той с огъня?
- Охо ... това, което ви разказах, се случи в тази долина. А да знаете ... каква бъркотия

настана в съседната ... 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

O.лга MapkoBa 

п ророк 8 живота и 8 из
куството, руският ки

норежисьор Алексанgьр Со
куро8 мисли и говори, ана
лизира хуgожестВените 
факти по начин, т8ьрgе 
различен от gругите. Таки
ва са и неговите филми. 
Още 8 cpegama на 80-те го
gини на миналия Век аларми
раше за опасността от 
безсмислената и безgушна 
масова проgукция на съвре
менната телевизия, която 
промива мозъците; Внушава 
онова, за което и е плате
но. Но никой не го чу. Винаги 
е повтарял: "Русия се крепи 
на културата си. Сега тя е 
главното и еgинстВеното, 
с което ни отgелят 8 све
та от gругите. 11 И отново 
не го слушат. Неговите 
ugeu понякога се оказват 
непонятни, а обикновено -
неизгоgни за Властимащи
те. Затова преgиз8ик8ат 
разgразнение ... 

След дълга творческа пауза по 
време на перестройката, след 
уникалния художествен експери
мент „Руски ковчег" (2002 г.) и 
,,Баща и син" (2003 г.). Имах удо
волствието да видя новия му игра
лен филм „Слънце" още минала
та година. Подобно на другите 
премиери на режисьора, и тази 
предизвиква бурни дебати, но пе
чели много награди. На МКФ в 
Алма Ата филмът бе у достоен с Го
ля мата награда „Балтийска звез
да", както и с приз за най-добра 
режисура и за изпълнение на 
главната роля от японския актьор 
Исаи Огата. 

Филмът е трета част от негова
та тетралогия на тема „ Власт" след 
,,Молох"(l999 г) и ,,Телец"(2001 г). 
Действието ни препраща в Япония 

ВЕЧНИЯТ 
СМУТИТЕЛ 

НА 
ДУХОВЕТЕ 

в края на катастрофалната 1945-
а, за да съпреживеем последни
те дни от властването на импера
тор Хирохито. На екрана оживя
ва кратък период от време между 
двете исторически решения на 
царствената особа: обявяването 
на капитулация във войната и от
ричането й от божествения ста
тус. Решения, сломили многове
ковната японска традиция! 

С изключителна емоционална 
сдържаност и документален ав
тентизъм Сокуров деликатно и 
пестеливо ни предлага своето ек
ранно изследване (близко до на
учното) на една човешка душа, за 
да проникнем и разберем истин
ската същност на Властта. Тук той 
като че ли най-цялостно съчетава 
двете си образования: истори-

ческото и филмовото (завършва 
ВГИК, специалност „Документално 
кино" в 1979 г). От съществено зна
чение за създаване на специфич
ното пространство, в което дейст
ват героите, е фактът, че режисьо
рът същевременно е и оператор, 
владеещ усложнената съвремен
на технология в цветното кино. 
Още в първата си игрална творба 
,,Самотният глас на човека" 
(1987 г.) по разкази на Платанов 
Сокуров събуди жив интерес с 
оригиналното си визуално реше
ние, постигнато с ефекта на раз
печатка на образите. Задълбоче
ните му художествени търсения, 
получили причудлив екранен екви
валент в „ Руски ковчег", продъл
жават и в новия му филм „Слънце". 
Г -н Сокуров, защо се насочвате 
тъкмо към японската история? 
Ако се опитам да Ви се предста
вя като японец, бих казал: ,, Още не 
съм мислил за това". Реплика, ха
рактерна за повечето японци, 
включително и за Хирохито. Зад 
нея обаче прозира една изключи
телно интересна и сдържана на
родопсихология. Имам предвид 
факта, че хората в страната на из
гряващото слънце умеят да се 
дистанцират от публичност, от ме
дийна атака, а не че мислят бав
но. Да се опиташ да влезеш в ду
шевността им означава да позна
ваш тяхната история, нрави и оби
чаи. Човешкият живот се помеща
ва в ужасяващ парадокс, в абсур
дно кратък отрязък от време. Но в 
такъв отрязък са живели и Шекс
пир, и Чехов, и Чайковски ... Става 
дума за цялото духовно простран
ство на света. 
Към него явно принадлежи и им

ператор Хирохито, на когото сте 

изградили уникален творчески 
портрет: при това не само с япон
ския актьор Исаи Огата, но и със 
стилистика, близка до японската. 

Кредото му: ,,Покойният импера

тор ни завеща мир с Англия и 

Америка, но не на всяка цена ... 
Капитулацията противоречи на 
нашите принципи" в съдбовен 



момент, когато завоевателят е 
пред вратите на Токио, звучи 
достойно, но абсурдно ... 

Императорът винаги е защитавал 
тезата за еволюционното разви

тие, както в природата. Самият той 
е бил биолог, изследовател на 
океана. Отстоявал е мира и доб
рите взаимоотношения с другите 
народи. Но, както сам се изразя
ва, ,, мир, изгоден на моя народ". 
Именно тази позиция за мен бе во
деща в режисьорската ми трак
товка. Търсих и причините за вой
ната ... В коментара на Хирохито 
за азиатската война се крият при
чините за всяка война, независи
мо на чия територия се води. 
Колкото повече в световното кино 
се засилва тенденцията към вън
шна динамика на действието, 
толкова повече Вие бягате от нея. 
Бавното, почти ритуално дейст
вие, забавените реакции на пер
сонажа не са ли в дисонанс с 
концентрацията на съвременния 
зрител? 

Понятието „съвременен зрител" е 
доста сложно и противоречиво. 
За съжаление, в преобладаваща
та си част днешната публика е ре
зултат на властващата, струяща 
отвсякъде субкултура. Личност 
като Хирохито буди респект имен
но с отсъствието на паника в най
критични моменти, с изключител
ното за обикновения човек 
достойнство, което никога не го 
напуска. За такава дълбока и бо
гата душевно личност, която не 
моли за снизхождение, външната 
динамика е без значение. Така че, 
ако публиката се пренастрои на 
моя вълна, е „добре дошла" в за
лата. Ако обаче не успее, това оз
начава, че това не е нейният филм 
и не е длъжна да го гледа. 
Работата Ви със звука тук за мен 
е феноменална. Тя очевидно е 
основополагаща при постигане
то на ритъма на филма. Редува
нето на тишина и звук, на външно 
и вътрешно напрежение, на 
сгъстяване и разреждане на 

действието вероятно е онова, на 

Фестивал на европейските копродукции 
което залагате при изграждане
то на стилистиката на творбата. 

Това ще кажете Вие. Важното е 
тази стилистика да достигне до по
широк кръг зрители. 
Как посрещнаха Вашия филм в 
Япония, където не е прието да се 
изобразява частният живот на им
ператора? 

В игралното кино там тази тема е 
под негласна забрана. Но доку
менталното снимане, естествено, 
съществува. ,,Слънце" още не е 
показан в Япония. Гледали са го 
само членовете на снимачната 
група, в която участват доста япон
ци. 
Често Ви наричат „втори Тарков
ски". Когато успях да видя пове
чето Ви филми, за мен Вие се ока
захте „първи Сокуров" ... 

Изключително ценя Тарковски. 
Може би това уважение пролича
ва в творчеството ми. За жалост, 
истинското изкуство е неголямо по 
обем. То се нуждае от разбира
не, толерантност и подкрепа. Фун
даменталната култура винаги се е 
дистанцирала от народа, опит
вайки се да изгради сама себе 
си. Човешката маса навсякъде е 
близка, макар и тази близост да е 
по различни причини. Според мен, 
важно е да се изследва пробле
мът как се структурира съвремен
ната култура. Не бива да се пре
небрегва фактът, че съществува 

колосална мюсюлманска цивили

зация. Необходимо е да се акцен

тира върху онова, което се явява 
определящо в дадения момент. 
Сега този могъщ фактор е телеви
зията: тя извършва пощальонска 
дейност, следвайки своята поли
тика, диктувана от онези, които й 
плащат. И тъкмо тази политика води 
до всеобщ хаос. Без поставяне на 
единни общи цели и идеи с мю
сюлманите, без взаимно разбира
не бъдещето е немислимо. Разли
ката между хората е в уникална
та човешка „порода", формира
на от семейната среда, нацио
налните корени, религията, възпи
танието и образованието. 

Какво е отношението Ви към ре
лигията? 

През вековете тя е сторила и мно
го добро, и много зло, например 
католицизмът. Необходимо е вни
мателно да се отсяват моралните 
ценности, които внушава, особе
но онези, ползвани от изкуството 
като послания. 
Бихте ли споделили мнението си 
за комерсиализацията на днеш
ното кино? 

Аз съм от хората, които малко гле
дат кино. Старая се повече да 
чета или да слушам. Що се отна

ся до комерсиализацията, светов
ната култура винаги е съществу
вала в условията на пазара: и в 
епохата на Леонардо да Винчи и 
Рембрандт, и по времето, когато 
са рисували своите икони велики
те майстори на руското изкуство. 
Съветският период се оказа изк
лючение за киното: по отношение 
на финансовата подкрепа той бе 
един вид празник. Комерсиализа
цията е жизнен фактор, който тряб
ва да се отчита и да се определя 
от две условия. Първото: ДОКОЛКО 

държавата смислено и отговорно 
ще изпълнява задълженията си към 
обществото. Една от приоритетни
те й функции е осигуряването на 
всички средства за защита на на
ционалната култура. Едва ли фор
мирането на армията или удвоя
ването на националния продукт 
са главната й задача ... Най-важ
но от всичко е да съществуваме, 
съхранявайки човешкия си облик. 
Второто: младите хора да бъдат 
спасени от заплахата да напускат 
родината си, да излязат извън гра
ниците не само на националната 
култура, но и на културата въоб
ще. 
Спомняте ли си как в Германия бе 
приет филмът Ви за Хитлер-

11
Мо

лох
11

? 

Първите прожекции на тази твор
ба там се състояха в мое отсъст
вие. Но зная, че филмът многократ
но е показван по телевизията, ко
ето е твърде важно. Онези про

жекции, на които присъствах, пре-
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ

дизвикаха различни реакции. На 
мнозина младежи те им прозвуча
ха интересно и весело, а по-въз
растните бяха огорчени. Спом
ням си как ме настигна един гер
манец, воювал на Източния фронт, 
с думите: ,, Ако Хитлер е такъв, как
ви сме ние?". Оставих въпроса 
без отговор. 
Какво е отношението Ви към ки

нофестивалите? 

По принцип съм противник на кон
курсните фестивали. Участвам в 
тях само като помощник на про
дуцентите, за които е необходимо 
да придвижат продукцията си. Ос
вен това мисля, че участието в ки
нофестивалите с категория А носи 
на държавите преди всичко поли
тически престиж. Положението на 
руското кино и на нашите автори 
в света е доста сложна. Бил съм 
свидетел на агресивно противо
действие към руската култура. В 
пространството на културата 
днес се води истинска война. 
Творците са принуждавани да 
предават позициите си на амери
канската индустрия и култура. От 
две десетилетия фестивалите с ка
тегория А вече не преследват ки
нематографични цели. За голямо 
съжаление, доказани майстори 
на екрана отказват да участват в 
тях, 
Как възприемате наградите? 
Като оценка за положен труд. Но 
по принцип изкуството, според 
мен, не може да се съревновава. 
Трудно е да се определи кой е по
силен: /\оре фон Триер или Спил
бърг. Фестивалите са важни за 
продуцентите като място за прид
вижване на филма, за бъдещо 
разпространение. Затова съм 
принуден да се съглася, че наши
те творби понякога трябва да 
участват в конкурси. Обществено
то или държавното признание е 

друго нещо. То означава по-висо
ка отговорност. Но властта, дава
ща понякога награди, а и общест
вото под нея не бързат да се 
вслушват в мнението и позициите 
на тези, които самите те са отде-

ЛИЛИ, 

За 35 години работа в киното сте 
създали 43 филма, някои от тях са 

многочасови. Как развихте толко

ва обемна дейност? 

С труд и с помощта на колегите ми 
- самоотвержени хора, които от
години са до мен. Много съм им
признателен. Живеем трудно. Фил
мите ни не са приоритет за наши
те разпространители. Затова и до
ходите ни не са високи. Такава е
съдбата на всички артисти, създа
ващи смислено творчество от по
зицията на собствена естети
ческа програма ...

С всяка измината година ра
ботата в киното у нас става все 
по-сложна. Производството на 
филми поскъпва. Какво да се пра
ви: трябва да се търпи, но да се 
работи. Руските разпространите
ли са в тотална зависимост от аме
риканските индустрия и пари. За 
тях е удобно да разпространяват 
не изкуство, а визуални продукти. 
Сега киното не е идеология, нито 
изкуство. То е бизнес. По тази при
чина повечето от нашите раз
пространители са напълно без
различни към душевното терза
ние, към хуманизма и изобщо към 
руската култура, намираща се 
под постоянен прицел. Целенасо
чената битка спрямо нея е голя
ма беда. Ще приведа за пример 
нашия телевизионен канал „Култу
ра", представян като благородно 
дело. Всъщност неговата дейност 
далеч не е безобидна, особено 
след като от общонационалните 
канали бе снето задължението да 
говорят за изкуство и въобще за 
култура. Как иначе денонощно ще 
бълват от малкия екран безгранич
ната агресия и пошлост! 
Каква е реакцията на вашата ин

телигенция? 

Тя е изплашена от руските банди
ти до такава степен, че сякаш е 
забравила за своята роля. Не 

може, а и като че ли не иска да 

оказва никакво влияние върху ку л
турата. Това е болест. А агресия
та в обществото расте. Всеки ден 

я виждаме, даже и в транспорта: 
хулиганство, бандитизъм ... 
Къде да търсим спасение? 
В образованието и културата, в 
културата и образованието! Най
голямото богатство на Русия е ку л
турата. Тя още е жива. Без нея ще 
затънем в сивия поток на светов
ното потребителско общество. 
Общество безлико и безправно, 
без памет и без душа. 
Как се отнасяте към понятията 

,,ново" и „старо" кино? 

Границата е условна. Един от най
важните критерии за кинематог
рафиста е Времето. Само то 
може да отговори на въпроса до
колко художествено мотивирано 
и независимо е едно произведе
ние. За да се разбере, че филмът 
„Балаgа за Войника" до голяма 
степен е съвършена творба, тряб
ваше да мине доста време. Но по 
принцип деленето на старо и ново 
е неправилно, тъй като изкуството 
е верига. Винаги някой ще послед
ва, но обезателно някой е пред
хождал. Става дума не за възраст, 
а за вътрешна култура на ре
жисьора. Ако той е формиран на 
базата на литературата, а не 
само на зрелищните образци, 
има шанса да създаде съвърше
но произведение. 
Над какво работите в момента? 
В нашата малка студия „ Бряг" (към 
/\енфилм), съставена от няколко 
души, се работят нови проекти. 
Първият е неигрален музикален 
филм, посветен на Мстислав Рас
тропович и Галина Вишневская. 
Горд съм, че Растропович ми 
предложи да поставя операта 
,,ХоВанщина "под негово музикал
но ръководство. Втората оперна 
постановка, за която се готвя, е 
,,Борис ГоgуноВ"в Болшой театър. 
Наскоро написах и сценарий по 
тази безсмъртна творба, който 
чака ред във ФАКК за експертна 
комисия. Тя ще реши ще има ли за 
него държавно финансиране и в 

какъв обем ... 
Както виждате, от културата на уп

равляващите и самото общество 



Фестивал на европейските копродукции 
зависи всяка изява. Работата на 
чиновниците, армията, икономи
ката - всичко е свързано с ниво
то на културата. /\ошият вкус, кой
то се превръща в норма, стократ
но се умножава от разрушителна-

та дейност на телевизията и резо
нира в главите на милиони зрите
ли, особено на младите. Тяхното 
повреждане е повреда на Бъде
щето. 
Някъде прочетох, че Ви считат за 

„аскет на духа". Чувствате ли се 

самотен? 

Ху дожникы винаги изпитва само
та. До голяма степен тя му е и не
обходима. 

, , 

. Роден 1951 г. в Сибир. 3Qвършва:истор-ическия факултет на Държавния универси- ·. 
:rет през 1974 r., а пет години.по-късно,- Висшия институт по кинематография (ВГИk) в 
Мщжва, в класа ·на А.Згурид1.:1 по документално кино. Автор е на множество игрални и 

· докум_ентални фил""и.-През 1996t. става.Лауреат на Държавната премия на Руси:Я, а от ··
2004 r. е Народен артист.

Лауреат е и на националните награди „Ника" и „Златен овен" .
. . ,дебющрq в кинорежисурата през 1978 r. с,.документални творби, а в о�ществения

живот на Русия - през 1987 г., когато се вдига забраната над неговите филми и сам.
вече има право открито да се среща с публика и да дава интервюта.

След игралния си дебют Самотният глас на човека (1987 г) по разкази на Платощ 

нов създава· Скръбно безчуВстВие (1983-1987 r); Дни на затъмнение (1988 r); Втори
кръг. ( 1990 r); Мол�х ( 1999 r); Телец: (200�- г); Руски ковчег (2002 г); Баща и син �2003 г) и 

др. 

*�
* �

*  � 
Eguннu В многоооразuеmо 
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ДОКУМЕНТМНОТО КИНО 
КАТО ФОРМА НА 
ИСТОРИЧЕСКАТА ПАМЕТ 
(из опита на съВременната българска киноgокументалистика) 

в началото една уговорка. Да 
вам си сметка, че така фор

мулирана, темата е достатъчно 
обемна и сложна, защото пред
полага теоретично изясняване 
както на понятието историческа 
памет, така и на възгледа за до
кументалното кино като една от 
възможните форми на тази памет. 
С това не бих се наела тук и 
сега, в рамките на един текст, 
опиращ се главно на опита на 

съвременната българска кино
документалистика. Ако приемем 
обаче, че паметта е форма на 
познание, съхраняване и възпро
извеждане на случилото се и от
минаващото, а историчността 
превръща това знание в над-ин
дивидуален опит, не е трудно да 
си представим, че документално
то кино е способно да съхраня
ва в себе си историческо зна
ние, а неговите автори в най-доб-

„ВьзсmаноВkа", pe>kucьop Асен Bлaguмupo6 

Kaлu1-tka Cmoй1-t0Bcka 

рите си изяви възпроизвеждат на 
екрана историческо знание, 
опиращо се на задълбочено 
историческо мислене. 

И така, става въпрос за онзи 
тип документални филми, произ
ведени през последните години, 
които включват в себе си факти 
и проблеми, свързани с истори
ята на страната, както и с обли
ка и поведението на онези лич
ности в нея, които бихме могли да 



наречем исторически. Жанро
вото и видово разнообразие на 
тези филми, специфичността на 

авторския възглед в тях, както и 

начина на интерпретиране на 

документа, използването на раз

лични - по-традиционни, класи
чес-ки, или по-модерни изразни 
средства , само подчертават не
обятната територия и възмож

ностите на съвременната доку

менталистика да „изравя" от пе

пелта исторически събития и об
рази, ценни и нужни на днешния 

ни ден, да предлага познание за 
миналото, да прехвърля мостове 
от миналото към съвремието, кол

кото и банално да звучи такова 

съждение. 
Подобни определения за до

кументалното кино като за вид 
или форма на историческата 
памет веднага препращат към 

още по-големия спор за истина
та и лъжата при интерпретиране

то на документалния материал, 

за обективното и субективното в 
документалното кино и особено 

за правото на субективен автор
ски поглед при създаването на 

историческата кинодокумента
листика. Мисля обаче, че доку

менталното ни кино на практика 
извървя пътя и доказа и възмож

ностите, а и свободата на избо
ра и на интерпретацията на исто

рически я материал, както и 
сложността на взаимоотношени

ето: обективност на истори
ческите факти и тяхната субектив

на интерпретация. Днес спорът 

„Бьлгарuя 

НАДЕЖДИ И РАЗОЧАРОВАНИЯ 
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за „чистата" документалистика 
от една страна и включването на 

т.нар. ,, инсценизации" в по-отво

рената структура на постмодер

нистичния, както го наричат ня

кои, документален филм от дру
га, е единствено въпрос за сте
пените, начините и за мярата на 
използуването им, за тънката гра

ница между фалша и органика

та, за опасността от фалшифика-

база gаннu", pe>kucьop Юлu СmояноВ 
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ции, когато тази граница не е на
мерена. Тези „инсценизации" ня
мат нищо общо с използуваните 
през 50-те и 60-те години на ми
налия век манипулативни псевдо
до кум е нталн и инсценировки 
(,,Естетика на бягството от дейст
вителността" - ги нарече в своя
та книга „Българското докумен
тално кино" (издадена през 1979) 
киноведката Лиляна Черноколе
ва .) 

Разбира се, обособяването 
на тази група от филми е крайно 
условна и крие опасността от из
куствено разделяне на един общ 
процес в съвременното ни доку
ментално кино, в който история
та и съвременността се препли
тат безкрайно интересно и слож-

но в творбите на най-добрите ни 
кинодокументалисти от различ
ните поколения. Защото много 
често добре направеният исто
рически документален филм зву
чи много по-съвременно от мно
го документално-репортажни 
филми или документално-есе
истични филми със съвременна 
проблематика. И обратното, в 
най-добрите документални фил
ми за днешния ден може да бъде 
уловена нишката на историч
ността, дълбоката връзка между 
минало и съвременност. Този 
процес на взаимно проникване 
на минало и съвременност в до
кументалното кино започва не от 
днес, той се намира в основата 
на художествено - естетически-

Похвално слово за kонсерВаmuзма на бьлгарumе" 

pe>kucьop СВеmослаВ ОВчароВ 

те търсения и в последно време. 

И още нещо - едва ли е нуж
но да убеждавам някого, че ако 
процесите в българското играл
но кино са по-забавени поради 
заниженото филмопроизводство 
през последните десетина годи
ни, както и поради липсата на 
много ярки художествени идеи и 
постижения, в документалното 
нещата са коренно противопо
ложни - даже в най-тежките пе
риоди бяха създадени десетки 
великолепни документални фил
м и, осмислящи и изследващи 
както историческото минало, 
така и свидетелстващи за слож
ните и нееднозначни процеси в 
съвременната ни действител
ност. Друг е въпросът, че най-тре
вожен си остава проблемът за 
начините на разпространение 
на документалното кино или по
точно, за съществуващата и до 
ден днешен особена „вражда" 
между националната ни телеви
зия като най-голям производител 
и разпространител на докумен
тално кино и неохотата, меко 
казано, с която тя поглежда към 
всички филми, произведени извън 
нея, от частни продуценти и от 
агенцията Национален филмов 
център. Затова и аз съм в ситуа
ция, в която трябва да говоря за 
филми, част от които не са излъч
вани по телевизията, а са били 
показвани само на специализи
рани професионални прожек
ции главно в Дома на киното, на 
някои национални фестивали, на 
дискусионни клубни срещи и др. 
Въпреки всичко, ще се опитам да 
очертая образа на някои от тях 
така, както аз ги виждам и възпри
емам, от гледна точка на тяхното 
битуване · като специфична исто
рическата памет в най-разнооб
разните й форми и стилове. Тези 
размисли са свързани и с тема
та „Съвременно българско кино 
- надежди и разочарования",
която списанието ще разработ
ва в няколко свои броеве.

,, Нещо се размества в йе-
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рархията на ценностите, които "Похвално слово за консерватиз- "Похвално слово за консерватиз-
поставяха документалното кино ма на българите". Три от тях - ма на българите" режисьорът 
на най-ниското стъпало на худо- "Похвално слово за консерватиз- Светослав Овчаров. Забележе-
жественото творчество - пише в ма на българите

" 
на режисьора те, още в заглавието Овчаров 

книгата си „Съвременно доку- Светослав Овчаров, "Служебен предлага своя концепция и възг-
ментално кино - процес на зре- защитник" на режисьора Анд- лед, ако щете, оценка - за важ-
ли търсения" кинокритичката рей Алтъпърмаков и „Неудобни- но и съществено според него ка-
Маргит Саръиванова през 1984 ят д-р Кръстев" на младия ре- чество на българина, което се 
година. Наистина, то не е и ве- жисьор Христо Живков спадат проявява тъкмо в биографията на 
роятно няма да се превърне и в към портретния исторически един от значимите за историята 
бъдеще в целокупен естетически жанр. ,, Възстановка" на ре- ни политици. В самата тъкан на 
феномен. И винаги неговите вну- жисьора Асен Владимиров вър- филма авторът естествено в ключ-
шения ще ни връщат към реално- ви по следите на една картина - ва онези факти и събития, които 
то битие и „функционалните" за- карикатура, за да възстанови в го характеризират тъкмо от тази 
дачи на публицистиката. Но като историческата ни памет драма- гледна точка - в политическите 
се осъществява днес като автор- тичната и носталгична картина борби, в сблъсъците му с младия 
ско, то открива и новите си въз- на станалите вече исторически тогава княз Фердинанд, с поли-
можности да прогнозира и да срещи на българската предво- тическите му опоненти и враго-
предчувства. Така, както е на енна интелигенция в знаменито- ве. На този принцип към използ-
,, чертата" на науката, публи- то кафене на булевард „Цар вания чисто документален мате-
цистиката и изкуството, то има Освободител". "България - база риал, съпроводен от изразителен 
привилегията да трансформира данни

„ 

на режисьора Юли Сто- авторски текст, той включва и 
в идеи и образи именно онези янов и "Как Европа влезе в Бълга- „разиграва" тънки и изразителни 
противоречиви и неясни движе- рия" на режисьора Аюбомир детайли вече във вид на инсцени-
ния, в които се раждат и офор- Халачев са по-скоро докумен- рани епизоди, съсредоточени 
мят лицата на предстоящето тално - философски киноесета/ върху един драматичен сблъсък 
утре ... ". размисли за историческия път и между елегантната обувка и кня-

М. Саръиванова се оказа съдбата на България през дваде- жеския ботуш. Харесва ли ни или 
права в предположениетото си сети век. ,, Чия е тази песен

„ 

на не, тези епизоди целенасочено 
за оформяне на силна и мощна режисьорката Адела Пеева работят за изграждането на кон-
група от авторски документални предлага своеобразно докумен- фликтните ситуации, които авто-
филми, намиращи се на 

"
черта- тално кинопъ тешевствие по пъти- рът акцентира във филма си. Про-

та" между науката, публицисти- щата на една обща за Балкани- явеното авторство не пречи, а 
ката и изкуството. Нещо повече, те песен, а всъщност се превръ- напротив -засилва днешното въз-
животът на самото документално ща и в пътешевствие по граници- приемане на фигурата на Кон-
кино през последните години до- те на Балканския полуостров - стантин Стоилов като личност със 
каза, че то се превърна в свое- географски, исторически, наро- свой принос към историята. 
образен естетически феномен. допсихологически - които ни С подобна оценъчна позиция 
Точно тази симбиоза между из- свързват и разделят и сега, свър- тръгва към своя герой и младият 
куство, наука и публицистика звали са ни и са ни разделяли и в режисьор Христо Живков в своя 

. непрекъснато се проявява в най- миналото. дебютен (забележете!) филм 

добрите документални филми. Мисля, че всички тези творби „Неудобният д-р Кръстев". Защо 

Някои от авторите дори имат на- възстановяват историческата се оказва така, че една от най-

учен принос към историческата памет, прехвърляйки мостовете забележителните личности в ли-

наука с открития на факти и до- към днешното ни време. Всеки от тературния живот на България в 

кументи, с неочакваната гледна тях го прави по своему, но много началото на двадесети век, голе-

точка при тяхната интерпретация. впечатляващо и запомнящо се. мият литературен критик д-р 

Това са споделяли редица исто- Кръстев, човек с огромна еруди-

рици - консуланти на филмите. Ако не сте историци със спе- ция и ярък интелектуален темпе-

Най-интересни за анализ от циални интереси към личностите рамент, тънък познавач на лите-

тази гледна точка ми се струват в българската история, няма да ратурното и поетично творчест-

филмите „ България - база дон- съсредоточите вниманието си во на най-големите български ав-

ни", ,,Неудобният д-р Кръстев
,,
, върху личността и съдбата на го- тори от онова време, попада в 

,,Служебен защитник
,
,, ,,Възста- лемия български политик - кон- ситуацията на неудобен, се пи-

33 
новка" 

"
Как Европа влезе в Бъл- серватор, д - р Константин Сто- тат авторите на този филм. И раз-

гария", "Чия е тази песен?", илов, за когото прави своя филм нищват източника на толкова бо-

1 
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1 

лезнените конфликти между пър
венците в литературния ни живот 
тогава - Иван Вазов, Пенчо Сла
вейков, Пею Яворов, Петко Ю. 
Тодоров, Кирил Христов и др. 

Дълбочината на страшните 
душевни травми, които си нана
сят участниците в тях, без да си 
дават сметка, че за българския 
духовен живот те всичките ще се 
окажат еднакво важни и достой
ни, е смайващо печална и веро
ятно все пак поучителна и за 
днешните нрави на българските 
духовни първенци. Младите авто
ри включват в структурата на фил
ма си като контрапункт на всич
ко случващо се на екрана изящ
на и божествена концертна му
зика в прекрасно изпълнение на 
симфоничен оркестър, вероятно 
за да напомнят, че съдбата на ин
телектуалния елит на нацията - а 
д-р Кръстев е олицетворение на 
този елит - е низ от възходи и па
дения, които отекват в истори
ческата ни памет ... 

В друг стилистичен ключ, по
скоро отпращащ към чистата до
кументалистика - е решен фил
мът на Андрей Алтъпърмаков 
„Служебен защитник". Авторите 
буквално изравят от забравата 
името,делата и чертите от харак
тера на един достоен, образо
ван и смел българин от края на 
XIX век - правозащтника Илия Ца
нов - Илия ефенди, както го на
ричат самите турци - който на 
процеса срещу заловените след 
погрома Ботеви четници, както и 
няколко хайдути от други подоб
ни чети, като служебен защитник 
съумява така да преобърне хода 
на съдебното дело, с такива на
ходчиви и професионално бе
зупречни речи да убеди съдеб
ните заседатели, че да спаси от 
бесилото 20 души от общо 23 от 
подзащитните си. При Съедине
нието на България именно Цанов 

· е изпратен като наш пълномощ
ник в Цариград да води прегово
рите и отстоява интересите ни,
което той прави по блестяЩ- на
чин. Както винаги обаче, нами-

рат се „признателни", а по-точ
но завистливи българи, които за
ради партийни борби съумяват 
да го изпратят в Черната джамия 
за една година като обвиняем, 
откъдето той излиза неосъден, но 
напълно разорен и умира в бед
ност през 1901 година. 

Оскъдицата от илюстративен 
документален материал ре
жисьорът преодолява успешно, 
без да използува никакви допъл
нителни подпорки - инсцениза
ции. Помощник му е отличният 
дикторски текст, прочетен от два
ма актьори изразително и акцен
тирано. Той не просто илюстри
ра изображението, а в точно 
намерена драматургическа 
форма поставя акцентите и води 
„действието" на филма, дава на 
зрителя поводи за размисъл вър
ху народопсихологията (разби
рай манталитета!) на българина, 
прави връзката между вчераш
ния и днешния ден. Предлага на 
съвременниците драматично и 
поучително знание за миналото. 

Във филма „ Възстановка" 
сценаристът и режисьор Асен 
Владимиров, използувайки уни
калната шарж картина - колек
тивен портрет на литературната 
интелигенция от 30-те години, на
рисувана от художника карика
турист Александър Добринов, 
сякаш изважда от патината на 
времето груповия портрет и ин
дивидуални щрихи от биографи
ите на посетителите на знамени
тото писателско кафене на Ца
р'я, което за изумление на софи
янци беше сринато и превърна
т о в непонятно терасовидно 
пространство. Чия памет ще 
може да удържи знанието за не
обикновения живот на това со
фийско кафене, ако не именно 
филмовата памет на една доку
ментална творба, в която има и 
тъга, и ирония, и знание, и пое
зия за хората, които са минали 
през него, а всъщност са мина
ли през времето. То, времето 
също е минало през тях, и цен
ността на този поетично - ностал-

гичен филм е именно в това - да 
събере и възстанови отломките 
от миналото, за да ги предложи 
на днешните българи като спо
мен и памет за.него. Колкото пъти 
минавам оттам, толкова пъти си 
спомням за „ Възстановка". 
Мисля, че това е окуражаващо, 
защото сигурно има и други като 
мен. Може би това е смисълът и 
силата на документалното кино 
като проява, като форма на 
историческа памет. 

Филмът на режисьорката 
Адела Пеева „ Чия е тази песен?" 
може да бъде наречен и така -
чии са тези Балкани? Въпросът в 
него препраща към множество 
отговори, които могат да бъдат 
проследени чрез съдбата на 
една песен, пята по свой си на
чин и с различни думи в различ
ните балкански страни - в Гър
ция, Турция, Хърватия, Босна, 
Херцеговина, Словения, Касово, 
Сърбия, Македония, България. 
Пътешествието на авторите по 
следите на песента е и съвре
менно, и историческо. Всеки 
един от вариантите на песента 
има своя история, препраща към 
национален исторически опит, 
изразява черти от националния 
характер и е памет за отминало 
време. Но е и знак за общи кул
турни традиции, за някаква неви
дима връзка, която при всичките 
ни различия и при цялата слож
ност на историческото развитие 
на всяка от страните ни прави 
балканци, изправяни и изправя
щи се пред сходни исторически, 
житейски и духовни ситуации, 
често настройвани едни срещу 
други, но и живеещи, съседства
щи на една и съща територия, 
наречена Балкани. Звучи пате
тично, но е истина. И макар че 
днешното пътешествие на авто
рите по местата на песента е 
така миролюбиво, доброжела
телно, иронично - носталгично, 
филмът носи тревогата за общо
то ни бъдеще ... 



Бъдещето на България е евро
пейско - казваме днес. А мина
лото, какво е било? Двата филма 
- ,,Как Европа влезе в България"
и „България, база данни", се за
нимават тъкмо с пътя на Европа
към България преди повече от сто
години и с това, кои и какви сме
ние, българите - днешни и вче
рашни.

Авторите на „ Как Европа вле
зе в България" предлагат на зри
теля елегантно и иронично кино
есе за начините, по които мате
риалната култура и духа на За
пада постепенно навлизат в Бъл
гария в края на деветнадесети и 
в самото начало на двадесети 
век. За да раздвижат изброява
нето на факти и събития, както и 
за да навлязат по-дълбоко в бита 
и битието на българина по оно
ва време, сценаристът и ре
жисьорът експериментират -
съвсем целенасочено те разиг
рават, като в игралното кино, 
цяла линия, свързана с журна
листическата работа и разход
ките на двама представители на 
пресата - опитен и начинаещ 
журналист- по улиците на поев
ропейчваща се София. Епизоди
те са вплетени в тъканта на фил
ма органично, с чувство за мяр
ка и стил, който е адекватен на 
образа на следосвобожденска 
България. Остроумен и точно 
премерен дикторски текст ни 
съобщава сгъстена, отбрана и 
добре премислена информация 
за „чудесата" от Европата, пре
несени в България, която поняко
га звучи иронично, друг път аб
сурдно, трети път приповдигнато 
- патетично. И заедно с това, ав
торите предлагат философски
размисъл за съдбата на България
и българите през първите години
на двадесети век. Познанието за
историята, паметта за миналото

присъства във всеки кадър на 
филма. За България и българите 
двадесети век се оказва твърде 
дълъг - правят заключение създа
телите на филма. Европа влиза в 
България не по сантиментални, а 
по чисто прагматични причини. 

Съвсем различен по стил, без 
излишества и витиевати добавки, 
филмът на Юли Стоянов „Бълга
рия, база данни" предлага задъл
бочен размисъл върху национал
ната съдба на българите и необ
ходимостта от самопознание -
безпощадно и нелицеприятно, 
каквото може да предложи само 
историческата памет. Съдбата 
на България през двадесети век 
-това е темата, която разработ
ва във всичките си филми един от
най-големите ни документалисти
Юли Стоянов. Но в този филм тя е
особено болезнено изведена.
Влизайки в Европа, българинът
трябва да знае през какво сме
минали, как са ни възприемали
отвън, как ни възприемат и сега
същите тези европейци и Голяма
та Европа, която многократно се
е намесвала и решавала съдби
ните ни. Картината, която пред
лага режисьорът, не е утешител
на, но според него по-добре е
да знаем истината за това, кое
то са мислили и мислят другите за
нас, отколкото да живеем с фал
шиви илюзии. Филмът е направен
виртуозно, с мощна авторска
концепция. Можем да я приема
ме или да я оспорваме, както се
случи на редица клубни прожек
ции, където по повод на филма се
разгоряха спорове около тази
концепция, но не можем да не
признаем, че авторът я разработ
ва убедително и убедено, прив
личайки като аргументи огромно
количество факти и събития, ар
хивен материал, италианска и
германска хроника от двадесет-

НАДЕЖДИ И РАЗОЧАРОВАНИЯ 

те и тридесетте години на мина
лия век, актуални наблюдения от 
съвременна България, дори епи
зоди от чужди игрални филми, в 
които по един или друг начин се 
споменава България - ,, Казаб
ланка", 

" 
На Русия - с любов" 

(един от филмите за Джеймс 
Бонд), ,,Айрис" и др. В структура
та на филма са вплетени и изказ
вания и коментари на много по
литически личности от миналото 
с техните случайно или нарочно 
подхвърлени, нелепи или смехот
ворни оценки за българите и Бъл
гария - Чърчил, Клемансо, Вол
тер, Бърнард Шоу. Между оне
зи, които са се опитвали за раз
бират България, са били анг
лийският политик Гладстон, анг
лийският поручик Т омпсън, френ
ският мнистър на културата Ан
дре Малро. 

Нашенските си определения 
за българите са се люшкали и 
продължават да се люшкат меж
ду 

"
горд и героичен народ" и 

" 
не сме народ, не сме народ, а 
... ". Според авторите на филма, 
трябва да помним и едното, и 
другото. За да направим крачка
та към бъдещето. 

Като форма на историческа
та памет съвременното ни доку
ментално кино в това отношение 
има своя неоценим принос. 

Извън този анализ останаха 
редица документални филми, 
връщащи се и анализиращи па
метни исторически събития и лич
ности. Човек се пита дали пък 
всичките тези творби - назовани 
и неназовани - не компенсират 
нещо важно в националното ни 
самосъзнание, което единстве
но изкуството е способно да 
направи? 
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КИНОТО В БЪЛГ АРИЯ 

ЧИЕ Е БЪДЕЩЕТО? 
• Бъдещето принадлежало

на клетъчните телефони и на ин
тернет. Съвсем скоро киното 
щяло да бъде погълнато и смля
но във всеядния търбух на мулти
медията. Представете си мулти
медията като Г одзила, която по

мита фабриките за мечти и пог
лъща с цели шепи автори, звез
ди, продуценти, киномани, екс
перти и технически екипи, с ле
котата, с която мечок лапа боро
винки. Трудно е обаче да си 
представи човек клетъчният теле

фон в ролята на автор, но пред

ставете си, че попадне в ръцете 
на някой, който се интересува 
не само от умното изражение на 

домашния си любимец, ами оби
ча да насочва вградената в те
лефона си камера например 
към помътнелия поглед на разгне

вения си началник или към неот
разимите бедра на неговата 
,, свенлива" любовница. И вземе, 
че спретне едно филмче и го из

прати по интернет на някои от 

безбройните фестивали където, 

разбира се, ще получи награ
да.Какво ли ще стане с всички 
нас - режисьори, сценаристи, 
оператори, продуценти? 

• Разсъждавах върху тези

прогнози, докато стоях на чаша 

бира в Созопол и зяпах върво
лицата курортисти, точещи се 
покрай моята маса. Точно пред 
мен, сред кочината от сергии, 

кръчми, баничарници, варели за 
царевица и колички със сладо

лед, предприемчивите търговци 

бяха успели да сместят и едно 
детско автомобилче, застопоре
но и поклащащо се нагоре-на
долу. Именно в това автомобил

че родители напъхваха невръст

ните си рожби за по две-три ми

нути. Рожбите крещяха от удо

волствие или ужас, протягаха 

ръчички към мама и тате, които 
вместо да ги прегърнат, насоч
ваха към главите им камерите на 
мобилните си телефони, така, 
както се насочват пистолети, за 
да запечатат в паметта на апа

ратите си този върховен миг. 
Едно момченце бе наобиколено 
от толкова много роднини, бута
щи се като фоторепортери на 
гюме, че се бе вцепенило като 
хербарий. Опитах се да си 
представя как ли ще изглеждат 

всички тези „кадри" на момчен
цето, заснети от гледните точки 
на тумбата роднини. Най-веро
ятно щяха да си приличат като 
един и същ кадър. Дори съм си
гурен че по нищо няма да личи, 
че е заснет в Созопол. Разбира 

се, в домашните клипчета ще 
има изобилие от кадри на пла
жа. В цялата тази сцена обаче 
липсваше най-интересната глед
на точка. Тя щеше да се получи, 
ако момченцето имаше апарат 

в ръцете си, с който да заснеме 

снимащите го роднини. 

• Замислих се как всички
хора днес масово използват ка
мерите на мобилните си телефо
ни, за да заснемат домашните си 
любимци, децата си, приятелите 
си или близките си и какво ли не 
още. Колко много напомня всич
ко това за времето, когато беше 
открита любителската лентова 
кинокамера и хората тогава се 
втурваха да заснемат домашни
те си любимци, децата си, близ

ките си и какво ли не. Промени 

ли се тогава киното вследствие 
на новото техническо откритие? 
Да, разбира се. 

• Киното излезе от павили-

оните, загърби холивудските схе

ми и хукна след нещата от живо

та, откривайки нови измерения 

на пространството, времето и 

В.лаgи.мир Анге.лоВ 

човешката душевност. И зрители
те не само че не отхвърлиха су
бективната камера и годаров
ския монтаж - напротив, те жа
дуваха да бъдат обърквани с но
вите екранни магии, които им въз
действаха като откровения. Днес 
обаче забравяме, че далеч пре
ди любителската кинокамера и 
френската нова вълна да насо
чат възприятията на зрителите към 
новите естетически хоризонти, те 
вече до голяма степен ги бяха от
крили. Още в 1958 г. след фено

меналния успех на ,,/\етят жера
ви" се заговори за „субективна
та камера" на Урусевски, наро
иха се маса подражатели и ки
ното бе обхванато от епидемия 
на скосени кадри и въртящи се 
брези. Камерата на Урусевски 
обаче се бе родила не в следст
вие на технически открития. Със 
същия този руски компактен 
„Конвас", с който фронтовите 
оператори бяха снимали от ръка 

потресаващи документи от вой

ната, Урусевски бе снимал до 

,,/\етят жерави" само филми без 
движение, безстрастни и създа
дени по академичните постано
въчни канони. Неговата камера 
стана субективна и емоционал
на, когато се роди образа на 
Вероника, за чийто успех изклю
чителна заслуга имаше изборът, 
направен от Калатозов - на ни
кому неизвестната дотогава акт
риса Татяна Самойлова. Непов
торимото изражение на лицето 

и очите й наложиха новия за ки
ното характер, роден от драма
турга В. Розов, който написва 
сценария на ,,/\етят жерави" за 
Калатозов по своята пиеса „ Веч

но живите". Нова и смела е и 

самата драма - една довчераш

на ученичка - Вероника, прежи
вяваща душевен потрес от загу-



бата на своя любим и на своите 
родители и излъгана от своя го
деник, става героиня на филм за 
войната. А смъртта на нейния 
любим Борис е толкова негеро
ична. Тя е просто копнеж по не
състоялата се сватба с любима
та и по всичко несбъднато в крат
кия му живот. И поставя въпроса 
„защо"?. Така, както в очите на 
Вероника се чете почти същия 
въпрос „ Какъв е смисълът да се 
живее?" Новата гледна точка на 
авторите към темата за войната, 
новите характери на героите и 
поетичния талант на Калатозов и 
Урусевски разкрепостяват ста
туквото на изразните средства. 
Те не само възраждат пласти
ческата експресивност на нямо
то кино, но създават нещо съвър
шено ново - пюстически еквива
лент на душевното състояние на 

героите. 
• В този смисЪ/\ е важно да

се отбележи, че почвата бе под
готвена още от неореализма, 
който промени драматургията на 
характерите и на разказваните 
истории, че през 1954 г. се раж
дат Джелсомина в „ Пътят" на 

Фелини, през 1957 г. - Бергмано
вата „Поляна с дивите ягоди", а 
,,Рашомон" на Куросава триум

фира още в 1951 г. - все етапни 

творби в развитието на киноиз
куството. И не техническите отк
рития, а героите на тези филми 
промениха езика и изразните 
средства. 

• Примери на новости във
филмовия език, предхождащи 
техническите открития, има мно
го. Например няколко години 
след ,,1\етят жерави" зрителите 
видяха света, преобърнат в „Ба
лада за войника" през очите на 
бягащия от проследяващия го 
танк Альоша. /\етяха свободно в 
пространството с камерата на 
същия Урусевски, плъзгаща се по 
специално опънато от него въже, 
гледайки света през очите на 
Иван в „ Ива ново детство" на Тар
ковс1<и, далеч преди времената 
на стедикама, дигиталната каме
ра и компютърния монтаж. Мно
го преди тях те видяха и филмите 
„Фотоувеличение" и „Професия 
репортер" на Антониони. 

• Като хвърлим поглед на-
зад виждаме, че след всяко ново 

Поrледъ т на режисьора 

техническо чу до се роят прогно
зи за смъртта на киното. Така 
беше при настъплението на теле
визията, после на видеото и ком
пютъра, така е и днес при инва
зията на дигиталните технологии 
и интернета. Но напук на всички 
прогнози киноизкуството продЪ/\
жава да е живо. Нещо повече, то 
непрестанно се обогатява от 
новите технологии. Никога обаче 
до сега едно техническо сред
ство с размери, по-малки от ци
гарена кутия, какъвто е клетъчния 
телефон, не е било разпростра
нявано толкова масово и не е 
съчетавало в себе си възмож
ности, съдържащи почти всички 
функции на един филмов процес: 
заснемане, монтаж, разпрост
ранение. 

• Мисля обаче, че това
ново чу ДО ни най-малко не зап
лашва киното. В някаква степен 
разбира се, то ще го промени. 
Но съм сигурен, че както до сега, 
в цялата му история в много по
голяма степен ще го променят 
драматургичните образи, плодо
ве на авторския възглед за све
та. Защото те са безсмъртни. 
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ШИФЪРЪТ 
Вера Haйgel-loBa

НА „КАН 2006"* 
l<олеги и познати споделиха с

мен, че по време на фестива
ла (17-27 май) от медиите са мог
ли да научат най-вече за филма 
от откриването -

"
Шифърът на Ле

онардо", за ритуала на червена
та стълба и за това колко лош 
вкус е проявило журито при наг
раждаването ... 

Дори тази констатация да е 
крайна, недостигът в отразяване
то на Кон у нас е факт. Пред
поставките за това са много, но 
по-съществените са тези: меди
ите напоследък изобщо не са 
настроени сериозно да отразя
ват живота на изкуството - и вът
решен, и външен; теАевизиите не 
изпращат свои екипи (последни
те две години 

"
националната" се 

представяше от предаването 
„Елит" - ?!); малък, по сравнение 
с другите страни, е броят на на
шите професионални киножур
налисти (на Берлинския фести
вал те са повече), а ако се слу
чи сред тях да има такива, които 
считат за недостойно да инфор
мират, преживяват се като по
велики от събитието и го съдят, 
така да се каже, от последна 
инстанция, онова, което стига до 
интересуващите се, се изкривя
ва. В самия фестивал има осо
беност, която също спомага за 
това - той е по-суетен от другите 
филмови празници, по-ритуален 
е, покрива се със звезден блясък 
и ако човек се поддаде на 
заслепление, може да си оста
не встрани от кинематографич
ните богатства, от 

"
тайните", ко

ито изпълват фестивалния дворец. 
"Шифър" и 

"
тайни" са думи, 

. които тук се използват условно, 

с известен стилизиращ ефект, в 
закачка с филма по прословута
та книга на Дон Браун, който пре
дизвика повече теологична, от
колкото кинематографична шу
мотевица. Иначе в историята, а 
и в най-новото издание на Кон, 
няма нищо секретно, няма зага
дъчни кодове. От десетилетия 
фестивалът следва и развива 
своя програма, концепция за 
световен празник, която широко 
и богато популяризира с всички 
възможни средства за информа
ция. А ако остава нещо забуле
но, то е поради упоменатата по
горе наша си информационна 
недостатъчност. 

И този път мисионерите на 
Кон са успели да се запознаят с 
повече от една трета от създаде
ните през изтеклата година в све
та филми ( 1580 от около 5000), за 
да изберат петдесетина от тях за 
т.нар. главна селекция-състеза
нието и „Особен поглед", за из
вън конкурсната поредица; още 
две-три десетици заглавия съста
вяха т.нар. паралелни секции -
"Седмица на кинокритиката" и 
,,Петнадесетдневката на ре
жисьорите"; за втора година бе 
осъществена панорамата 

"
Све

товно кино" с ретроспеюиви на 
направеното от 7 кинематогра
фии през последните години 
(сред които и руската). И още -
прожекции на класически фил
ми, сред които възстановения с 
дигитални средства 

"
Кабирия" 

на Г абриеле д -Анунцио и Джо
вани Пастроне (1913 г.). По-лю
бознателните можеха да при
състват на изложба с еротични 
рисунки на С. М. Айзенщайн, на 

уроци по кинорежисура, киноак
тьорство, киномузика и т.н., и т.н. 
Вероятно е интересуващите се 
от живота на световното кино да 
са успели в крайна сметка от 
наши и чужди източници да се 
информират за нещо повече от 
наградите на 59-ия Кон. И все пак 
не ще е излишно отново да под
ч е рта е м главното. На първо 
място наличието на букет от ярки 
авторски филми, на които този 
фестивал особено държи. Тъй 
като всеки от тях, според т.нар. 
временни класации на журна
листи от големи филмови списа
ния, а и по мое скромно мнение, 
бе потенциален кандидат за ви
сока награда, добре е да бъдат 
представени при равенство, по 
реда на прожеюирането им: 

"
Вя

търът в ечемичените ниви" на Кен 
Лоуч, 

"
Завръщане" на Педро 

Алмодовар, 
"
Климати" на Нури 

Билджи Джейлан, 
"
Каймана" на 

Нани Морети, 
"
Светлини в мра

ка" на Аки Каурисмаки, ,, Вави
лон" на Алехандро Гонзалез Иня
риту, ,,Мария Антоанета" на Со
фия Копала. Тематично тези фил
ми са разположени върху по-да
лечната и по-близка история, вър
ху съвременния политически жи
вот, общуването между хората в 
глобалния свят, собствените спо
мени от детството и, разбира се, 
любовта, човешката интимност ... 
Около тях бяха произведения, 
които, според определението на 
самите селекционери, освежа
ват киното във формално отноше
ние, иначе казано - експеримен
тални са. Като 

"
Фландрия" на 

белгиеца Бруно Дюмон, 
,,Напред, младеж!" на португале
ца Педро Коста, ,,Приятелят на 
семейството" на италианеца 
Поло Сорентино. Освен от Со
фия, американското кино тази 
година бе представено и от дру
ги двама млади режисьори -
Ричард Линклейтър с „Fast food 
nation" и Ричард Кели (тридесет
годишен) с „Южняшки приказки". 

1 * Посвещавам този текст на студентите по кинорежисура в курсовете за „магистърска степен", с които
имах удоволствието да общувам през учебната 2005/2006 г.



И двата филма са силни сатири 
на американския консумативи
зъм, към определени страни на 
американската политика, т.е. те 
се вливат в характерната за аме
риканското кино от последните 
години тенденция на критичност 
и проблемност. По-добре, откол
кото на други фестивали, се 
представи френското кино -най
вече с „Туземци" на Рашид Буша
реб (филм-извинение на францу
зите пред неодооцененото 

,,Пapaг8aucku хамаk", 

режuсьор Паз Енсuна 

участие на колониалните части 
във военните победи на Фран
ция) и „ Когато бях певец" на мла
дия Ксавиер Джианоли, очаро
ващ най-вече с виртуозно 
простата игра на Жерар Депар
дийо. Сред по-едрите щрихи в 
програмата се открояваха още 
завръщането на латиноамери
канския магически реализъм 
чрез филма „Лабиринта на фа
въна" на мексиканеца Гилермо 
дел Торо и някои дебюти, за кои-

Фестивали 

то ще стане дума по-нататък. И 
преди, и по време на фестивала 
селекционерите не пропускаха 
случай да подчертаят, че се усе
ща полъха на нов вятър от Източ
на Европа, но в състезанието 
представител нямаше и твърде
нието им се оправдаваше най
вече от дебюти на поляци, румън
ци, руснаци, литовци. 

Като при всеки друг фестивал, 
програмата и на този се лимити
ра от рамките на изтеклата годи
на, приблизително казано- от м. 
май до м.май. Организаторите 
живеят с мисълта, че ако той, как
то някога е бил замислен, се осъ
ществяваше през септември, би 
бил в по-благоприятно положе
ние, тъй като снимането на фил
мите обикновено започва в нача
лото на годината и приключва 
през лятото. Но Кон е променил 
сезона си и сега доста често 
Венецианската „Мостра" (края 
на август - началото на септем
ври) обира плодовете. Така 
например Уон Кар-вай сподели, 
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че знае за предстоящото завър
шване на няколко много инте
ресни китайски филма. Кон е 
имал възможността да включи 
само един - ,,Летен дворец" на 
шанхайеца Ли Те, който, за 
щастие, добре представя школа
та (заедно с още едно-две заг
лавия в другите секции). От дру
гите любимци на „ Кроазет" тази 
година напълно отсъстваха иран
ците, навярно поради някои извън
фестивални причини от вътрешно 
политическо естество за страна
та им. В официалната селекция, но 
извън състезанието, корейският 
филм беше само един. 

Но ако в големия филмов 
празник има нещо, което обик
новено остава забулено за пог
леда на т .нар. широк зрител 
(най-вече у нас), то е свързано
то с киното на младите. В това 
отношение Кон прави изключи
телно много и не е лошо начи-

наещите в киното наши съна
родници добре да го знаят. 

Започна се с основаването 
през 1978 г. на наградата 

"
Злат

на камера", която се присъжда 
от специално жури на дебют, не
зависимо в коя филмова секция 
се намира. Наградата, разбира 
се, отваря перспектива за доб
ро разпространение, но и фи
нансова помощ за следващия 
филм на режисьора. През 1998 
г. бе основана отделна секция за 
студентски филми (,,Cinefon
dation"), която също се оценява 
от отделно жури, чиито членове 
обикновено са много престижни 
кинематографисти. Престижни 
кинематографисти, естествено, 
са всички поканени в журитата 
на Кон, но на мен лично винаги 
ми прави много силно впечатле
ние сериозността, с която голе
мите майстори гледат именно 
студентските филми. Два пъти 
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председател на журито е бил 
Мартин Скорсезе, асистиран, 
да речем, от Аббас Киаростами; 
тази година оглавяващият бе Ан
дрей Кончаловски, а сред члено
вете - Тим Бъртън и др. 

От 2000-та година насам съ
щата тази фондация осъществя
ва т.нар. 

"
Резиденция", т.е. при

ема в Париж два пъти в годината 
за срок от пет месеца по шест 
души (последният път те са били 
избирани от l 30 кандидати от 
множество страни), настанява ги 
в голям апартамент на Монмар
тър и им предоставя възможност 
за срещи с изтъкнати майстори 
и продуценти - изобщо за под
готовка на първи или втори филм. 
Разказват, че в една от последни
те групи най-младият член, фили
пинецът Райа Мартин, предложил 
на колегите си да посетят заедно 
гроба на починалия във Франция 
през 1986 г. Андрей Тарковски. 



Фестивали 

Направили го въпреки снежната ми бе невъзможно да видя всич- Тока открива, пуснат на свобо-
буря на 29 декември -рождения ки. Пропуснах дори отличения да, човека, убил при автомобил-
ден на Маестрото ... със „Златна камера" ,,А fost sau на катастрофа съпруга и дъще-

Последната еманация на n-a fost" на румънеца Корнелиу ря й. Изкушава се да го просле-
фестивалната насоченост към Парумбойу. Видях 12. Всеки опях ди на живо.Среща го и по неве-
подкрепа на младото.кино е изразява личната чувствителност домите пътища на човешките ком-
т.нар. ,,Ателие". От 2002 г., т.е. на автора към важни проблеми в плекси му се отдава. Мисля, че 
сега за втори път, Кон избира по живота най-вече на съвременния маестро Триер би могъл да е 
18 проекта за дебюти (предвари- млад човек и лично умение за доволен от резултата, т.е. от но-
телно фиксираната бройка бе сериозен, истинен кинематогра- вото потвърждение за ефектив-
20), за да улесни тяхното проду- фичен „разговор" върху тях. Ще ността на работата в любимия му 
циране. Спонсорират ги Френ- отбележа онези, които ми напра- стил „Догма". 
ският национален филмов цен- виха най-силно впечатление: По логиката на градацията за 
тър, козметичната фирма ,,/\ - норвежкия „URO", при който с финала оставих впечатленията 
Ореол", ,,Нестле", TF 1 и др. твърда и точна ръка младият ре- си от „ Парагвайски хамак" на 

В резултат от всичките тези жисьор Стефан Фалдбакен раз- тридесет и петгодишния Паз Ен-
усилия, а, разбира се, и по стра- казва за усилията на момче да сина. С дързост, срещана при 
нични, извън фестивални пътища, се измъкне от пипалата на мафи- най-талантливите, той демонст-
се раждат авторски изяви, които ята, с която по наследство е рира - сякаш за пръв път в най-
се следят и култивират по-нота- свързан; корейския „ Незабрави- чист вид - сугестията на Негово 
тък. Тока например един от дебю- мото" -между другото, направен Величество Киното. Простотата 
тиращите тази година, полякът за 20000 долара от двадесет и на филмовия строеж е изведена 
Адам Гусински (,, Момче върху шест-годишен режисьор, дипло- до абсолют: на екрана са два-
галопиращ кон"), румънецът Ка- мираният в Сеулския универси- ма от героите (парагвайски се-
талин Митулеску ( ,, Как празнувах тет Джонг-бин Иунг, в който с ма- ляни от джунглата, баща и майка 
края на света") са получавали ниер, близък до документалност- на загинал във война син), оста-
награди в секцията за късомет- та, се изобличават своеволията налите двама участват със зад-
ражно кино, проектът за дебют- с новобранците в казармата; кадров глас. Картината е сиво-
ния филм на англичанката Анд- полския „ Момче върху галопи- черна, звуците - натурални, без 
реа Арнолд „ Червеният път", ращ кон" на Гусински, пренасящ музика. Всичко тук ни припомня 
включен в състезанието и удосто- по свой начин изтънчения психо- истината, че талантът е човек, 
ен със специалната награда на логизъм на националната кине- съпротивляващ се на нивелира-
журито, ( Андреа е носител на матографична традиция, към ко- щата сила на клишетата; и още -
Оскар за късометражен филм), ято принадлежи; ,,Цигулката" на че творческият успех по-често се 
беше селекциониран от минало- мексиканеца Франциско Вар- ражда чрез откази, чрез аскети-
ГОДИШНОНОТО „Ателие" и т.н. Всич- гас, припомнящ ни очарование- зъм, отколкото чрез натрупване, 
ко това -предупреждават орга- то на латиноамериканското кино чрез богатсво и излишества. 
низаторите -не би следвало да от 70-те години на ХХ век. Истинско удовлетворение изпи-
се възприема като нарцисизъм, Силно впечатление ми напра- тах от факта, че „Парагвайски 

като любуване пред фамилните виха два от дебютите. Първият: хамак" получи наградата на 

ценности, а като усилие за об- ,, Червеният път" на Андреа Ар- ФИПРЕССИ заедно с другия 

навяване на киното, като грижа нолд. Той е една от частите (пър- шедьовър на „простото кино" -

за разнообразието в него. вата осъществена) в проект, ини- ,,Климати" на Нури Джейлан. 

Кон вече жъне реколтата от цииран от /\оре фон Триер, спо- ,, Парагвайски хамак" не изли-

тази мащабна стратегия. Извест- ред който трима млади режисьо- за от паметта ми. И събужда же-

но е, че и други фестивали пола- ри трябва да снимат дигитално и лание да се обърна директно 

гат специални грижи за младите за шест седмици една. и съща към нашите потенциални дебю-

(Берлин, Сан Себастиан, Ротер- история от Глазгоу, с едни и същи танти с малко демодирано-пате-

дам, Пусан), но едва ли другаде деветима актьори (във филма на тичен призив: Дерзайте, момче-

се е случвало във фестивална Андреа главната роля се изпъл- та и момичета, киното се нуждае 

програма, която по принцип не е нява от забележителната актри- от обновление, големите фести-

посветена само на "първия са Кейт Дики, чието име по вре- вали търсят свежестта. Ще я 

филм", да са показани 29 дебю- ме на фестивала се спрягаше за постигнете, ако носите у себе си 

та ( един в състезанието, осем в награда). Героинята работи в божия искра. И ако останете 

„Особен поглед" и ... във всички служба, наблюдаваща чрез все- верни на житейската и културна-

останали програми). Въпреки го- виждащите улични камери живо- та среда, която ви е родила, към 41 

лямото ми желание, обективно та из дебрите на големия град. която съдбовно принадлежите. 
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НАМЕРЕНИ В ПРЕВОДА 
15 ЮБИЛЕЕН ФЕСТИВМ „ЗМТЕН ВИТЯЗ", РУСИЯ 

за първи път съм на този пъ ту
ва щ фестивал, а бях чувала 

какво ли не. Не попаднах на ко
раб или сред тайгата, а стигнах 
само до Подмосковието и този 
град Серпухов. Смес от древна 
слава, съвременни порутини и 
добри хора. Църквите, струпани 
една до друга като свещи, блестя
ха в позлатен обков, нереставри
раните все още срамливо показ
ваха раните си от вековете. По 
улицата имаше дупки, от кранче
то на чешмата често течеше само 
вряла вода, а понякога, както про
четох във вестниците, и направо 
пара. Но се чувствах ... 

КАТО У ДОМА СИ 
Хората бяха като нас. С праз

ни кесии и пълни магазини, ала 
символично бяха започнали въз
становява нето си с църквите, 
училищата и болниците. Малко 
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се и различават от нас - пълнеха 
киносалоните (имат ги много), 
радваха ни се и ни посрещаха 
като звезди, особено техните си 
творци. Откриването на юбилей
ния фестивал бе празник - на 
стадиона със странното име 
,,Труд" се чувствахме като футбо
листи или поне гладиатори. Пък и 
заваля дъждец точно когато вода
чът на нашата делегация Марга
рит Николов, вицепрезидент на 
фес-тивала, получи престижната 
награда на името на Сергей 
Бондарчук за изключителен при
нос в областта на киноизкуство
то! Българите наистина се рад
вахме на особена почит. Явно 
другите, идвали тук преди нас, са 
проправили добра пътечка. Пък и 
единствени блажено отбираме 
от вавилонското стълпотворение 
на славянски езици, съзидани от 
нашата азбука. 24 май по тради-

ция е обявен за ден на България 
и минава под този знак. Почти 
всички членове на нашата деле
гация бяха в журитата, Олга Мар
кова дори председател. Това е 
голяма чест, която рядко се оказ
ва на чужденци. 

Въпреки, както подразбрах, 
традиционните перипетии с пре
вода при прожекциите на наши
те филми (всяка година май сла
вянският бог се шегува лично с 
нас), се представихме добре. И 
то на фестивал, на който нито 
един филм не е случаен. Даже 
аз, която имам самочувствието, 
че умея да отсявам доброто от 
по-доброто (лошото всеки го 
вижда), бях затруднена в избора 
си на предпочитания. Дори се
лекционирането за този фести
вал е вече привилегия, оказвана 
тук и на Зануси, Вайда, Н.Михал
ков. Тази година и на Ким Ки-док, 



„ПapaгBaucku хамаk", ре>kсьор Паз Енсuна 

в момента авторът с най-широк 
поглед върху съвременния свят и 
неговото бъдно. 

ДОМАКИНИТЕ 

Този фестивал не е като дру
гите: без парични награди и свет
ски блясък, той открито поставя 
за своя цел най-съкровената тай
на на всеки творец - мечтата му 
да прави изкуство от висок нрав
ствен порядък. Изкуство, което 
дава смелостта и радостта да 
живееш именно в нашия свят, не 
в някой друг. Творчеството като 
отговорност, щастие и не на 
последно място - дейност от дър
жавническо значение. Аз, с мое
то спартанско мислене, че е 
срам нашите творци да искат и те 
от държавата в един тежък за 
всички момент, разбрах, че не 
съм съвсем права. Аскетизмът ни 
в това отношение е краен - защо
то ако заредиш човек с надежда, 
емоция, духовна сила", той и сам 
ще си намери къшея хляб. 

На фестивала всички работе
ха здраво. Филмите и прожекци
ите бяха само повод за срещи, 
обсъждания, обмен на мнения и 
идеи. Филмовите произведения 
сами диалогизираха едно с дру
го, защото колкото и благородни 
да бяха по замисъл, все пак съ
ществуваше спор на различни 
нива, като различни възможности 
и представи за това как животът 
на хората да стане по-добър и 
какво точно пречи това въобще 
да не става. И ние се включихме 
в този разговор на филмово рав-
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нище по нашия неповторим на
чин да смесваме горчивото със 
смешното, да процеждаме сдър
жано, през стиснати зъби, най
дълбоките и преглътнати човешки 
емоции. 

КАТО ЧЛЕН НА ЖУРИ 

Бях член на журито на анима
цията. Анимационната програма 
бе прелестна. Не разбирам от 
анимация, но разбирам от кино. 
Руснаците, известни с традици
онно хубавото си детско кино, не 
разочароваха - мили и смисле-

Фестивали 

ни истории за деца, правени с 
най-трудните и трудоемки техни
ки. Иранците ни изненадаха с 
неочаквано филигранни, като 
фреска филми, заредени с мъд
ростта на цялата персийска ци
вилизация в умишлено сковано и 
стилизирано художествено из
пълнение. Сърбите предложиха 
силна и остроумна програма, 
типично в техния стил - микс от 

серт, самочувствие и безцере
монност. Ние се разписахме с 
чудесния филм „Акватория" на 
Андрей Цветков, вече обкичен с 
призове от много други фестива
ли. Филм, който предлага модел 
за обяснение на света и живота 
по удивително забавен и умен 
начин. Но и руският филм „Капи
танска дъщеря" (на Екатерина 
Михайлова), стилна куклена при
казка по Пушкин, звучеше като 
етическа програма на нашето 
време. ,,Метаморфоза" на Раст
ко Чирич пък по един парадокса-
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лен, циничен на места начин де
монстрира как липсата на хар
мония и обилието от абсурди в 
човешкото развитие са най-си
гурният довод, че по замисъл све
тът е единен. Че в него има цел и 
добро и в никакъв случай не е 
устроен, за да упражняваме глу
постта си над него. Журито бе 
особено затруднено. Аз лично 
не съм фен на разбирането, че 
ние, българите, трябва да дър
жим непременно да вземем наг
рада и ако може, да е голямата. 
Да реагираме първосигнално, 
да се връщаме с трофеи, все 
едно сме били на война. Не, на
шето самочувствие е друго. Ние 
бяхме там, за да защитаваме и 
проповядваме собственото си 
разбиране за духовност, етика, 
справедливост и чест. И това 
включваше и поведението в таки
ва деликатни моменти като при
съждане на награди, а не само 
гръмко деклариране на краси
ви принципи. Не говоря от името 
на всички (не притежавам това 
право), няма и за какво да се 
оправдавам. Не твърдя и че всич
ки там мислеха и трябва да 
мислят като мен. Но имам чувст
вото, че една морална позиция, 
единството на думи и дела се 
оценява или поне ще се оцени 
както трябва. Наградите не са 
най-важното нещо, но все пак 
Цветков получи бронзов Витяз. 
Следващия път сигурно ще вземе 
и златен. Филмът му наистина е 
приказен, но драматургично би 
могъл да бъде по-изчистен. (Той 
ще ме убие за тази реплика, но 
действително може още поsече). 

В интерес на истината, дома
кините вече бяха дали изискан 
пример и наложили добрия тон. 
Не бяха селекционирали в прог
рамата за художествен филм 
изобщо свой, руски филм. Няма
ло достатъчно добър ... Това за 

руското кино! Жест на високо 
съзнание и самосъзнание за 

мисия и роля. А в живота не всич

ки могат да се похвалят с такава 
позиция, колкото и да са им Юj
бави и почтени филмите. Между 

другото, роди се и идеята - в те
сен кръг засега, обсъжданията 
на журитата да са прозрачни и 
публични. Може би нещата биха 
се променили малко, ако всеки 
трябва да застане зад думите си. 

КАТО АВТОР 

Бронзовият Витяз за анимация 
се оказа и най-голямата награ
да, която взехме, но наградите 
на този фестивал са много цен
ни. Дипломи получиха и „Кораби
те са пълни" на Костадин Бонев, 
студентският филми „ Калоян и 
Соня" на Богиня Найденова, ,,Из
качване" (на моя милост и Вла
дислав Ковачев). А филмът на 
Попзлатев „ И Господ слезе да ни 
види" взе наградата на името на 
Андрей Тарковски, давана до 
сега само веднъж. Е, какво по
вече. Да не говорим, че форму
лировката на наградите ме кара 
да се изчервявам от името на 
всички. 

КАТО КРИТИК 

Няма да преразказвам фил
ми. Не само защото бяха към 300 
от 33 страни (фестивалът вече е 
много разширен - нищо, че под 
мотото на християнски ценности 
и славянски народи той включва 
страни и вероизповедания от цял 
свят). Някои от филмите тепърва 
ще идват у нас. И все пак няма 
да се въздържа от бегли подхвър
лян и я. Истинска наслада ми 
достави „Раковината" - гръцки 
филм по Достоевски (" Кротка
та"). Действието е пренесено в 
съвременността и с някоя смяна 
на акценти и тоналности истори
ята звучи като писана не вчера, 
ами направо утре. "Късче хляб", 
иранският игрален филм, върви 
спокойно, мъдро и с невероятен 
усет към детайла. В него всички 
дълго време се блъскат и бутат 
нанякъде, повличат по инерция и 
други, само един от героите не 
бърза. А те пък търсели него ... 
Друга приятна изненада е кир
гизкият филм „Сандъкът на праде
дите" на дебютанта в игралното 
кино Нурбек Еген. От факта, че 

млад киргизец завежда приятел
ката си французойка у дома, 
блясват всички страхове, комп
лекси, културна мощ и немощ на 
народ, верен на традициите и 
робуващ им. Толкова дълбок пог
лед към собствените проблеми, 
културна и нравствена недоста
тъчност, подсилен от влюбените 
очи на французойката, трудно 
могат да оставят някого безчув
ствен. И да му попречат да пра
ви бързи и сходни аналогии. В 
конкурса участваха още Сер
джу Николаеску, Джордж Клуни, 
Роман Палански, Ермано Олми. 
Но направо стигам до открове
нието на фестивала. Гледала съм 
и други филми на Ким Ки-док и 
знам с кого си имам работа, но 
неговият „Обтегната тетива" е 
най-еротичният филм за мъдрост
та и съблазнителността на съ
ществуванието. Ако сметнем, че 
обяснението на живота, меха
низма му, любовта в трансцеден
тален план може да бъде такова. 
Слава богу, можело. Първата 
част на филма напомня ужасно 
на „ Козият рог" - възрастен мъж 
се опитва да подготви за живота 
едно младо момиче. Живота как
то той го разбира - опъната тети
ва, сладост и риск, болка и неж
ност - и ... страхът е излекуван. 
Именно сред тази превъзходна 
програма намери достойното си 
място филмът на Попзлатев „ И 
Господ слезе да ни види". В него 
се оказва, че всевишният, както 
и ние, притежава дори чувство за 
хумор. Освен всичко останало. 

За конкурса на видео филми 
се носеха слухове, че е най-си
лен като съдържание и най-мно
гочислен като количество. Там 
имахме три филма (,, Майки" на 
Галина Кралева, ,,Един киноман 
в края на века" на Петър Одажи
ев и „Изкачване" на Пенка Мо
нова и Владислав Ковачев). Дип
лом взе само последният, но 
имаше ред Юjбави филми, които 
вървяха по парещите следи на 
жестокото време (като пример
но филмът за децата в Беслан). 
Безспорно бурните събития из 



земите на сърбите, русите и т.н. 
сякаш плачат за кино или поне 
носят драматизма си на рамо. 
Къде ли не нашият свят се пропук
ва и сълзи до кръв (Касово, 
Босна, Чечня). Светът е една от
ворена рана и киното бърка 
право там, как да не бърка. Хора 
гладуват, мизерстват, войната 
прави живота им друг, съдби се 
преобръщат като домино и пова
лят след себе си други и други, 
светът се катурва сякаш ту на 
една, ту на друга страна като 
набор матрьошки. Имаше и фил
ми (като нашите), дето се опит
ваха да изтръгнат драматизма от 
притулеността на ежедневието. 
Това също може да бъде кинема
тографично, спомнете си Чаплин, 
за бога. 

Много ми хареса филмът на 
актрисата Галина Яцкина „Под 
слънцето" (режисьорски дебют) 
- за съдбата на една силно оби
чащ а жена. ,,От три неща се
страхувам в тоя живот - казва ге
роинята. - Смърт, слепота и по
жар". И трите й се случват на
фона на любовта.

Хубаво е, че има фестивали 
като този. Те не са точно алтер
натива на Кон, но са допълващ 
модел, или по-скоро Кон е такъв 
(!). Не бива повече да се прест
руваме, че изкуството и правене
то му са маловажни неща. Кол
кото и вярващи да има днес, кол
кото и църквите да са пълни, в 
храмовете на изкуството влизат 
далеч повече хора. И има защо 
- в повечето случаи.

Фестивали 

Финалът на целия този проле
тен филмов празник бе придру
жен с грандиозен концерт - де
цата на града танцуваха, сменя
ха костюми, пееха и рецитираха 
всеотдайно. Коля Бурляев, прези
дент на фестивала (той чества и 
своята 60-годишнина там) ги 
умее тия неща. Над главите ни 
летяха бели гълъби и балони, в 
ръцете ни дъхаха бели цветя. А 
предните дни ни бяха завели и на 
поклонение - в Ясна поляна и 
Мелихово. Оказа се, че Толстой 
е намирал време да работи без 
пари - построил е училище и е 
преподавал там на децата от 
селото. Чехов пък направил бол
ница и лекувал безплатно. 

А ние пък без пари правим 
кино. 

Вице,президен�т на международното обединение на кинематографистите на славянските и' .. 
православните народи (МОКСПН) и вицепрезидент на международния кинофестивал и форум „Зла-
тен Витяз" МАРГАРИТ НИКОЛОВ бе удостоен със званието Лауреат на най-високата награда за 

, филмово изкуство ·на. името на Сергей Бондарчук ·И златен медал за „Изключителен принос в об-
. ласtта на филN1овото·изкуств9". 

На основание на Устава на Международното академия за творчество (МАТ) Маргарит·Ни� 
колов бе избран за действителен чмн Академик на Международната академия за.творчест
во - Наука - Култура .,;, Обществена дейност, Москва - Сан Диего, Русия - САЩ 

ЗАЩО Е ВАЖЕН УСПЕХЪТ НИ 
В КАРЛОВИ ВАРИ 2006 
Безспорно, Карлови Вари е

много авторитетен професи
онален форум в съвременния ки
носвят, редом с другите големи 
фестивали от категория А като 
Кон, Берлин, Венеция, Сан Се
бастиян, Торонто. Фестивалът се 
появява веднага след Втората 
световна война в 1946, преживя-

ва интересно развитие през 
следващите десетилетия, когато 
заедно с Москва е представи
телно биенале на социалисти
ческото кино. След тоталните 
промени от началото на 90-те 
успява да възкръсне и се ражда 
повторно през 1994 - вече по 
нова формула като ежегодно 

БoJkugap Ман,08 

събитие и, разбира се, с нови 
амбиции: да бъде отворен де
мократичен форум на съвремен
ното кино от всички континенти. 
Оттогава за изминалите 12 годи
ни Карлови Вари е безапелаци
онно сред най-важните и опре
делящи спирки на филмовия кер
ван. А главната заслуга за това 
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е на неговия президент - попу
лярния и талантлив актьор Иржи 
Бартошка, и на артистичната ди
ректорка Ева Заоралова - нав
ремето уважавана преводачка 
от няколко езика, после кинокри
тик и главен редактор на много 
авторитетното списание Film а

Doba. Те двамата с огромна 
енергия, знания, умения и висок 
обществен рейтинг поддържат 
реномето на фестивала като из
ключително важно международ
но събитие. 

Преди промените в края на 
80-те наши филми редовно участ
ваха в този фестивал и нерядко
се завръщаха оттам с високи от
личия. Но през дългите години на
прехода и мъчителната криза на
нашето кино присъствието ни в
Карлови Вари стана съвсем слу
чайно, инцидентно и бледо, без
никаква открояваща се тежест и
съпътствано от вяло служебно
внимание към някое промъкнало
се заглавие.

И ето сега, през юли 2006, на 
фона на огромната фестивална 
програма (230 заглавия от 63 
страни), нашите два селекциони
рани филма не само че предиз
викаха интерес сред хилядите 
зрители и специалисти, но след 
обявяване на наградите се пре
върнаха в малка сензация и в го
лям триумф за българското кино. 
Да си признаем - неочаквано 
дори и за нас самите, поради 
пониженото през годините само
чувствие. Ала резултатът е кате
горичен и ще остане във фести
валния летопис. Сега вече мо
жем да го анализираме в контек
ста на конкретната фестивална 
ситуация и - което е по-важно -
в хронологията на нашия кинема
тографичен процес. 

Всички добре информирани 
професионалисти знаят, че след 
напълно отчайващата картина от 
средата на 90-те та допреди две
три години, у нас стана дори 
неприлично да се говори за на
ционално кино, камо ли за някак
ви успехи и надежди. Векторът на 

пропадането и резигнацията не
умолимо сочеше стръмно надо
лу и никакви ободряващи закли
нания или частични проблясъци 
не можеха да променят тази го
рестна картина. Ала тъкмо гrре
ди около 2-3 сезона се появиха 
знаци на раздвижване, обна
деждаващи признаци на съживя
ване, стимулиращи симптоми за 
реанимация след тежкия инсулт. 
Някои от малкото ни произведе
ни игрални филми плъзнаха по 
международни фестивали 
(,,След края на света", ,,Писмо 
до Америка", ,,Опашката на Дя
вола", ,,Рапсодия в бяло"), други 
се завърнаха с много радващи 
отличия (,, Мила от Марс", ,,J\ей
ди Зи", ,,Откраднати очи"). Бавно
то количествено натрупване за
почна да се усеща като база, 
като опора за изправяне и оглеж
дане, за ориентиране и търсене 
на посока. Като че ли най-после 
бяхме потънали до най-дълбоко
то, но здраво дъно, от което мо
жем да се оттласнем и потърсим 
въздух в посока нагоре. И май
май това толкова потребно ни 
вдишване се оказа възможно тък
мо през настоящата 2006, кога
то от монтажните маси и от ла
бораторията ще излязат поне 
десетина нови филма, а полови
ната от тях, както изглежда - доб
ри! Не, все още да не бързаме с 
фанфарите, да не отпушваме с 
гръм шампанското - засега да 
се поздравим мълчаливо за изд
ръжливостта, че дочакахме този 
момент и да погледнем какви сиг
нали ни изпраща точно в среда
та на годината Карлови Вари. 

Новата конкурсна категория 
„На Изток от Запад" (едва второ 
издание в програмата на фести
вала) основателно привлича на
шето внимание, тъй като тъкмо в 
нея всеки филм се оказва в 
естествената си среда на състе
зание и съизмерване с други 
подобни ленти от страните на 
централна и източна Европа (че
хите направо казват „бившия съ
ветски блок"). И още нещо -

именно в тези кинотеритории са 
най-интересните и важни за нас 
процеси - политически, социал
ни, културни. Затова толкова ка
тегоричното открояване на 
,,Маймуни през зимата" в конку
ренцията на още 16 филма от 
Унгария (,,Бели палми"), Румъния 
(цели 3 заглавия), Сърбия (,,Утре 
сутрин"), Русия (,,Гарпастум", 
,,Полумъгла"), Хърватска (,,Резер
вни играчи") и т.н. е знаково съ
битие. Дебютът на Милена Андо
нова се забави значително, но, 
изглежда, за добро. Този овла
дян, добре премислен, професи
онално стабилен и артистичен 
филм е създаден по З разказа на 
талантливата белетристка Мария 
Станкова. Най-същественото за 
успеха е, че на екрана има доб
ре построен сюжет, четлив раз
каз, в който силни, живи харак
тери вълнуват със своята съдба, 
умело преплетена в три поколе
ния и две десетилетия социално 
време. Милена Андонова се е 
доверила на абсолютни дебю
тантки в централните женски 
роли (младите актриси Диана 
Добрева, Ангелина Славова и 
фолк-певицата Бонка Илиева -
Бон и), а край тях са опитни про
фесионалисти (Филип Трифонов, 
Стефан Мавродиев, Валентин 
Танев, Пламен Сираков, Тончо 
Токмакчиев). Режисьорката води 
разказа уверено, с точен ба
ланс на основните линии и епи
зоди, не забравя зрителя и под
държа неговия интерес, а в ня
колко много точно построени 
епизода постига наистина висок 
емоционален градус и довежда 
публиката до вълнуващо съпре
живяване. Не че филмът няма ку
сури (напр. завършва някак „слу
жебно", без потребния запомнящ 
се финал; заглавието е ефектно 
и открояващо се, но неадекват
но). Ала това са наистина бели 
кахъри, които очевидно не са 
повлияли на журито ( сред петте 
му членове бе и нашият колега 
Стефан Китанов), за да присъдят 
на филма единствената награда 



„Маuмунu през зuмаmа", pe>k:ucьop Мuлена Анgоно6а 

„Обьрнаmа елха", pe>k:ucьopu И6ан Черkело6 u Васuл Жu6ko6 

в категорията, назована просто 
"най-добър филм"! А това опре
делено впечатлява, попада в съз
нанието на хиляди професиона
листи, които не пропускат подо
бен категоричен факт и го запис
ват в "оперативната си памет

"
. 

Подобно е положението и с 
втория наш филм "Обърната 
елха

" 
(режисьори Иван Черке

лов, Васил Живков), който бе 
включен сред 15-те заглавия в 
главния фестивален конкурс и 
спечели твърде авторитетната 
Специална награда на журито 

(поделена с чешката лента "Кра
савица в затруднение

" 
на Ян 

Хржебейк). Подобно, но не съ
щото! Преди всичко селекцията 
на тази основна състезателна 
категория бе определена като 
средно равнище, без откроява
щи се ярки филми - фаворити. 
Подборът очевидно е търсил раз
нообразие на теми, авторски 
почерци, национални културни 
особености - затова видяхме 
филми от Аржентина и Корея, от 
САЩ и Полша, от Финландия, 
Иран, Мексико и други не само 

Фестивали 

географски, но и естетически 
разнородни филмови региони. 
Ала, по общо мнение на при
състващите над 500 журналисти 
от цял свят, тази категория не 
предложи високи филмови пости
жения, а по-скоро очерта реал
ностите на филмовата ситуация 
в момента - пъстра еклектика, 
без забележителни находки и 
нови тенденции. "Обърната ел
ха

" 
успя да спечели симпатиите 

на журито (и особено на някои 
негови членове) и да получи ви
сокото отличие. Иначе филмът 
е определено рисков със своя
та компилативна структура от 
шест новели. Тъкмо в този очевид
но съзнателен и същевременно 
демонстративно неконвенцио
нален ход се крият рисковите 
качества на филма: от една стра
на той поставя на изпитание ця
лостното му възприемане като 
зрителски факт; от друга - дава 
шансове да бъде харесан като 
артфилм и оценен като смел, нет
радиционен и амбициозен опит 
за непряко и небанално автор
ско послание. Ако обаче форму
лата сработи. Имам пряко впе
чатление от специалната про
жекция за журналисти. Някои от 
тях очевидно харесаха филма и 
споделиха това свое мнение. Но 
други започнаха да излизат още 
след първата новела "Телето

" 
и 

по-точно след бруталното клане 
на добичето в дълъг, смущаващо 
нарцистичен кадър с натура
листично прерязване на шията и 
бликащ кървав фонтан от нея.! С 
този факт, разбира се, не бива 
да се спекулира, но той точно 
илюстрира рисковия избор на 
режисьорите. Иначе филмът 
иска (и успява според мен в две 
от новелите - "Дървеният ангел

" 

и "Нерезът") да покаже деликат
ните и невидими приплъзвания в 
човешката душа, когато валякът 
на всекидневието неумолимо 
мачка надеждите и очакванията, 
а потребността от житейски сми
съл оголва болката на невъзмож
ното щастие. И пред чистотата 
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на величествената, спокойна и 
мъдра планина опустялата чо
вешка душа няма как и откъде да 
намери радост, хармония, на
дежда. Но филмът определено би 
спечелил, ако бе по-кратък (а 
това е напълно възможно, ако 
отпадне някоя от по-слабите но
вели), или пък ако в разработка
та на други бе преодолян натрап
чивият на места режисьорски 
инат непременно да се търси 
сложна метафорика (новелите 

,, Сократ", ,,Платноходката"). 
Тока че в крайна сметка оценка
та на филма неизбежно сблъск
ва неговата собствена ху до
жествена (не)самостойност с 
иначе много радващата фести
вална награда. Да не забравя
ме и за най-важното му предсто
ящо изпитание - срещата с пуб
ликата. Убеден съм, че това ще 
е истинската голяма проверка за 
„Обърната елха", а тя съвсем не 
е маловажна или второстепенна. 

ЗАГРЕБ 2006 
слизайки от влака в Загреб, 

гостите на седемнадесетия 
поред светов_ен фестивал на ани
мационния филм се сблъскаха с 
шумни групи младежи, загърнати 
с червено- бели шахматно деко

рирани шалове и цилиндри на 
главите, заминаващи за Герма
ния, където щяха да аплодират 
своите любимци на футболното 
първенство. 

Въпреки опасенията обаче, 

че Цар Футбол ще лиши анима
цията от зрителска аудитория, 
това, за щастие, не се случи. 
Всяка вечер огромната зала 
„Ватрослав Лисински" бе почти 
до краен предел изпълнена с 
млади хора, за които изкуство
то на анимацията бе далеч по

стойностно, отколкото празните 

емоции около напълнената с 

въздух футболна топка. И бе поч

rи сигурно, че публиката не съ

жали за своя избор, тъй като, 

макар и да нямаше някакви из

ключителни филми-събития, 

програмата бе разнообразна и 

даваща една широка предста

ва за състоянието на анимация-

та в световен мащаб. 
Като цяло може да се каже, 

че се забелязва навлизане на 
нови автори, които с творбите си 
правят заявка за едно многообе
щаващо бъдеще. 

Такъв бе например филмът 
„Безсъница" на Владимир 
Лескьов от Латвия (награда за 
дебют), който въпреки стилови 
заемки от „На края на света" на 
Константин Бронзит, завладява 
със своята история на граница
та между съня и реалността, 
разказана в бледолунна тонал

ност. 
Швейцарката Изабел Фавез 

се представи с „Ябълков пай", 
разкриващ по остроумен начин 
и с пестелива рисунка любовта 

на сладкарка към месар в скуч
новато селце, в която се намес
ват обаче котка и ловджийско 
куче. 

„Татко Вълк" на южно корееца 
Чанг Хюнг-Юн е трогателна при
казка за вълк -писател, който не
очаквано става баща на малко 

момиченце. 
Въпреки че в тази далечна 

Бих искал обаче тези малко 
или много информационни редо
ве да продължа след национал
ния фестивал „Златна роза" във 
Варна (1-5 септември 2006), ко
гато цялата ни нова продукция 
ще бъде на екрана пред очите 
на фестивалната публика. Тога
ва анализите и оценките ще са 
задължителни и неотложни, при 
това много по-задълбочени, точ
ни и, надявам се, оправдано об
надеждаващи. 

Пе!-lчо Ку!-lчеВ 

страна огромният брой студия 
са ангажирани предимно с ко
мерсиална продукция, в послед
ните години сме свидетели на по
явата на все повече талантливи 
творци, търсещи изява в автор
ското кино. 

Такъв беше и забележителни
ят със сюрреалистичен привкус 
"Водевил" на студента Чансоо 
Ким, както и дълбоко човешкият 
също студентски „Сон-Ним" на 
Ли Юн-Юнг, разкриващ един ден 
от живота на старица и малката 

й внучка. 
Подобен сюжет, но погледнат 

от друг ъгъл, имаше и канадският 
„Луиза" на Анита Лебо, в който 
тя ни запознава със своята 96-
годишна баба, търсеща смисъл 
в наглед безсмислените неща на 
монотонното й всекидневие. 

Към своя болен баща пък бе 
обърнал поглед американецът 
Джон Канамейкър в „Луната и 

синът - един въображаем разго

вор". В този почти половинчасов 

семеен епос с донейде почти 

дилетантски рисунки, семейни 

снимки и любителско кино авто-



ръ т ни разкрива отношенията си 
със своя баща, както и емигран
тските неволи на семейството му 
с италиански корен. 

Въпреки че изобщо не успява 
да заинтригува зрителя нито емо
ционално, нито естетски, нито 
дори с каквато и да е интересна 
история, този филм е коронован 
с Оскар. 

Темата за старостта бе прив
лякла вниманието и на японеца 
Коджи Ямамура, номиниран за 
Оскар за своя прекрасен „ Г ла
ва - планина". В неговия нов филм 
престарял крокодил се сприяте
лява с октопод, на когото посте
п е но изяжда пипалата.Инте
ресното в случая е, че един 
всепризнат автор, вместо да про
дължи във вече харесания и ап
лодиран негов оригинален стил, 
се впуска в съвсем ново черно
бяло приключение на тушовата 
щрихова рисунка. 

,, Старият крокодил" е напра
вен по литературно произведе
ние, използвани са неговите ори
гинални илюстрации. 

В търсене на нови изразни 
средства Михаел Дудок де Вит, 
носител на Оскар за своя забе
лежителен „ Баща и дъщеря", се 
представи с „Аромат на чай". 
Лутаща се черна точка всред ла
биринти, нарисувани с чай върху 
хартия, накрая изчезва в белия 
безкрай. Елегантно замислен 
филм върху музика на Корели, но 
оставящ зрителя в известно не
доумение. 

Затова пък едноминутната 
реклама от същия автор „United 
Airlines - Life", е направена в поз
натия негов стил - в сепиевоохро
ви тонове проследява живота на 
малко момче до неговата дълбо
ка старост. 

Коджи Ямамура и Михаел Ду
док де Вит са пример за дилема
та, пред която се изправя оцене
ният с най-високо отличие творец 
- да продължи ли по вече утъпка
ния път на „отличник", или да се
впусне в търсене на нови ху до
жествени хоризонти. Във всеки
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случай и двете решения биха но
сили опреде/\ени творчески пре
дизвикате/\ства. 

Затова пък фиАмът „Докато 
Дарвин спи" на аНГ/\ИЧанина По/\ 
Буш беше предизвикатеАство, ад
ресирано към зритеАя. В продЪ/\
жение на пет минути на екрана 
се появяват повече от 3000 насе
коми, всяко от които заснето на 
един квадрат. В рамките на ми
ниатюрното фиАмово време е 
представена генетична евоАю
ция, траЯ/\а МИ/\ИОНИ ГОДИНИ. 

Един друг аНГ/\ИЧанин - Рън 
Врейк, представи своя необича
ен „Заек" - ИЗК/\ЮЧИТе/\НО СТИ/\еН 
с еАементи на хорор компютъ
рен КО/\аЖ В СТИ/\а на реК/\ОМИТе 
от 30-те години, в който две деца 
намират в стомаха на заек ожи
вяАа статуетка на божество, пра
вещо ги не задЪ/\го богати. 

Като фиАм на ужасите би мо
ГЪ/\ да се ква/\ифицира и „Месо" 
на французина Едуар Са/\ие. С 
помощта на 3D анимацията той 
представя как всички небостър
гачи на Ню Йорк, с проектира
щи се върху тях еротични сцени, 
биват разрушени от бАъс1<ащи се 
в тях само/\ети. 

Със З/\Отната награда на Заг
реб бе от/\ичен хърватския ,, /\е
виатан" на Симон Богоевич, кой
то също с помощта на 3D анима
цията прави опит за мащабен 
епос, сякаш вдъхновен от карти
ните на Херонимус Бош. Дигита/\
ната тъкан обаче на този прека
Аено претенциозен и объркан 
фиАм оставя зритеАя Х/\аден и 
равнодушен. 

,,В съседство с града" на хър
ватина йошко Марушич (специ
а/\на награда на журито), ,,Тан
го Неро" на бе/\Гийката Де/\фИН 
Рьонар и „Сянка в душата" на 
португаАеца Фернандо Г а/\рито 
бяха направени с предваритеА
но заснети живи актьори, върху 
които впос/\едствие е би/\0 рабо
тено с компютър за предаване 
на някаква художественост на 

картината.Такъв начин на анима
ция безспорно има своя чар, но 
твърде ГО/\ЯМата б/\ИЗОСТ на дви
женията с натурата привнасят 
еАемент на кич в изображение
то и го родеят с дигитаАната ани
мация, която минава покрай се
тивата ни. 

За пръв път в своето творчест
во Ф/\Оранс Миай от Франция бе 
изпоАзва/\а и компютър в иначе 
ръчно живописваната „ Приказка 
за квартаАа" - направена с гоАя
ма художествена ку/\Тура пъстра 
картина на живота в гоАемия 
град, напомняща nАатната на 
Хаим Сутин. 

С висок артистизъм бе и съз
даденият от вече утвърдената 
френска двойка автори А/\ен 
Ганьо/\ и Жан-/\ у ФеАикоАи „ Ко
ридор" (специа/\НО ОТ/\ИЧИе на 
журито), разказващ за странна
та и безсмисАена работа на 
един пазач. 

Един от най-добрите фиАми на 
фестива/\а бе безспорно „ МАя
ко" (специаАна награда на жу
рито) на живеещия в САЩ Игор 
Кова/\ЬОВ - фИ/\М, който трудно 
може да бъде разказан, но зав
/\адяващ със своите неповтори
ми коАорит и атмосфера. 

Наградата на пубАиката отне
се „За гщпавия Иван" на Михаи/\ 
А/\дашин -една стандартна руска 
приказка, чийто изтъркан хумор е 
вероятно все още нещо ново за 
по-мАадата киноаудитория. 

С Г О/\Ямата награда бе отАичен 
,, Мечти и жеАания - фамиАни връз
ки" на ангАичанката Джоана Куин, 
Майсторски нарисуван и сръчно 
анимиран, фиАмътразказва за вих
рените при1<Аючения на ексцент
рична дама, снимаща с видеока
мера една невероятна сватба. 

Интересна бе ПО/\ИТИКата на 
журито, което подмина без вни
мание такива многонаграждава
ни хитове като „Райън" на Крие 
/\андрет, "Тайнствените географ
ски открития на Джаспър Море
/\0" на Антъни /\укас, "Да умреш 

от любов" на Жи/\ А/\Кабез, както 
И носите/\Я на ГО/\ЯМата награда 
от Анеси 2006 ,,Трагична история 
с щастАив край" на португа/\Ка
та Регина Песоа - поредната 
орнитоАожка история за моми
ченце, което става на птица, ма
кар и гравирана с висока гра
фична ку/\Тура върху гипсов кар
тон. 

Орнито/\Ожки бе и единстве
ният бЪ/\гарски фиАм в Загреб 
,, Черно на бя/\0" на Андрей Цвет
ков, представен в детската прог
рама. Лично за мен успехът на 
този фиАм (награда „Джейми
сън", " Бронзов Витяз", награда на 
УНИЦЕФ в Анеси), е маАко стра
нен защото утвърждава по един 
доста непретенциозен начин 
идеята за търпимост спрямо дру
гостта. 

За най-добър студентски фиАм 
бе опреде/\ен „ЗабавАение във 
вАака" на французойката ЕмиАи 
СенжьоАен. В тази категория впе
чат/\ение направиха и френски
те „БаАанс" на Себастиен Даб
рижон, "Пос/\едният вой" на Да
вид Дево и „ Ушите нямат К/\еnачи" 
на Етиен Шайу, както и тайвански
ят „Градината на удоВО/\СТВИята" 
на Жое Хсие и индийският „ Кой
то мами, не печеАи". 

Успоредно с официаАните про
жекции бяха показани и ретрос
пективни програми на Фьодор Хит
рук, Оскар Фишингер и Джон Ха
/\ас, сръбска анимация, предста
вена от проф.Нико/\а Майдак, как
то и китайска продукция. 

Книгата на К/\ер Китсън, посве
тена на Юрий Норщейн и негова
та „Приказка на приказките", се 
превърна в едно от биб/\иофи/\
ските събития на фестива/\0. 

БАагадарение на /\Юбезните 
домакини бе проведена и Г ене
раАната асамбАея на АСИФА, 
на която бяха обсъдени важни 
проблеми и взети решения за бъ
дещата работа на тази уникаАна 
по своята същност международ
на организация. 



НАГРАДИ НА СБФД 
ЗА ПЕРИОДА 2003 - 2005 

Връчени на 11.07.2006 

1 РАЗДЕЛ 

За игрален филм -,,Мила от Марс" режисьор- Зорница София, 

в лицето на продуцента 
"
Киров консулт" - Николай Киров, Зорница София 

За документален филм и научнопопулярен филм - ,,България: база данни" 
режисьор Юли Стоянов, в лицето на продуцента ,,Профилм" - Асен Владимиров 

За анимационен филм -,, Тик -так" режисьор Борис Десподов, 
в лицето на продуцента ,,Арт Пик" - Иван Павлов 

11 РАЗДЕЛ: 

За режисьор в игралното кино-на Зорница София за 
"
Мила от Марс" 

За режисьор в документалното и научнопопулярно кино -на Юли Стоянов 
за 

"
България: база данни" и „За възможността да се живее" 

За анимация-на Андрей Цветков за „Черно на бяло" и „Дребосъкът" 

За литературен сценарий -на Йордан де Мео (посмъртно) 

За женска роля -на Весела Казакова за ролите й във филмите 
"
Откраднати очи" 

и 
"
Мила от Марс" 

За мъжка роля -на Иван Бърнев за ролята му във филма 
"
Лейди Зи" 

За операторска работа в игралното кино-на Светлана Ганева 
за 

"
Другият наш възможен живот" и 

"
Птицата" 

За операторска работа в документалното кино - на Стефан Куцаров 
за „Неудобният д-р Кръстев" 

За музика -на Кирил Дончев 

за звукорежисьор - на Иво Иванович 

3а сценография -на &орис Нешев 

За художник по костюми -на Боряна Семерджиева 

За монтаж -на Мадлен Радичева 

за оперативна критика -на rеновева ДИМитрова 

За теория -на Надежда Маринчевска за книгата 
"
Квадрати на въображението" 
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"ONE OF ТНЕ MOST HOTLY DEBATED AND НANDS-DOWN EXCITING SELECTIONS 
АТ THIS YEAR'S CANNES FILM FESTIVAL COMES FROM ONE OF ТНЕ MEDIUM'S 

RELATIVELY UNSUNG MASTERS, ТНЕ AUSTRIAN FILMMAKER MICНAEL НАNЕКЕ. 
DANIEL AUTEUIL AND JULIEПE BINOCHE, ВОТН SUPERB ... " 

-Manohla Dargi , ТНЕ NEW YORK TIMES 

"MAINTAINS SUCH А TIGHT REIN ON OUR EMOTIONS ТН.АТ WE SIT SPELLBOUND." 

-Ken Tucker, NEW YORK МAGAZINE

\DANIEL AUTEUIL JULIETTE BINOCHE 

очаквайте 
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СКРИШНА ИГРА 

FESTIVAL ОЕ CANNES 
BEST DIRECTOR 

MICHAEL НАNЕКЕ 

CLOSING NIGHT SELECTION 
NE'N YORK FILM FESTIVAL 

2005 7EUROPEAN FILM AWARO 
NOMINATIONS 

--INCLUDING--

BEST PICTURE 
BEST DIRECTOR 

BEST SCREENPLAY 

VAN KRIS FILMS 
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