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разнуваме един чу десен юби- пропаганда. И за да не превръща-. венец на кино печата и на най - дъл-
лей. През повечето от неговите ме празникът ни в палячество, ред- гогодишното периодично издание в 

60 години списание „Кино" беше но е в поздравленията да примесим цялата 93 годишна история на този 
трибуна на творци на филмовото ни и нашите безпокойства и тревоги. род списания в България. Няма да 
изкуство и на неговите тълкуватели Приех с готовност привилегиро- се учудим обаче, ако се окаже, че 
и популяризатори. Чрез него сле- ваната роля на ветеран на юбилей- е и между рекордьорите по дълго-
дяхме процесите в световното кино ния спектакъл. Тя ми бе предложена летие в Европа. 
и поддържахме живи връзки с аван- вероятно заради фактите, че съм от В кратката редакционна статия 
гардните му представители. На първите му едновремешни оцелели „ Нашите задачи" на тогава новата 
страниците му дебютираха и из- читатели, епизодичен член на него- трибуна на българската кинокрити-
растваха талантливи труженици на вата редколегия, многогодишен сът- ка, в която беше потвърдено коте-
кинокритическата ни мисъл от ня- рудник в далечното минало и в най- горично, че „между всички изкуст-
колко поколения. В определени пе- близкото настояще, признателен ва киното стои на първо място по 
риоди тук се печатаха и сценарии- потребител на негови публикации и, _възможности за масово културно 
те, от които се обособи нов жанр в може би, като рядък личен притежа- - въздействие", в две изречения беше 
художествената ни литература- ки- тел на всичките му броеве - от пър- формулирана и неговата програма 
нодраматургията. Хубаво е, че сега вия до последния пореден. Имаше - ,, пред общественото мнение тряб-
традицията е възстановена. Могат и случаи, когато бях негов защитник, ва да бъдат изяснени основните 
да се изредят още много и много и насочващ към него дебютанти от философски, научни, художествени 

хубави думи за заслугите на него- студентското ми обкръжение. и технически въпроси на кинематоr � 

вите редактори и сътрудници във Възрастовото ми старшинство рафията. Също и въпросът за създа-

всички области на кинематогра- изисква да започна от яйцето, по ване на българска кинематография 

фичния ни живот. израза на древните римляни, сиреч следва правилно да бъде поставен 

По едно злощастно стечение на от самото начало на списанието - с оглед на художествените, техни-

обстоятелствата обаче, юбилеят на юбиляр. Да ви пренеса в едно „ми- чески и организационни възмож-

„Кино" съвпада с небивалата вече нало незабравимо", в „други време- ности у нас". 

дълготрайна криза, която тресе на и други хора". Първият брой на Днешните читатели може би ще 

родното ни киноизкуство и която „ Кино и фото" с дата 20 февруари . бъдат заинтригувани защо целите са 

няма аналог в литературата и дру- · съм си купил вероятно в деня на из- · определени така скромно и общо. 

гите ни изкуства. Именно през се- лизането му в съседската ни вест- Обяснението не е трудно. През 

гашните дни над него е надвисна- никарска будка в Стара Загора. предшестващата 1945 година на 

ла смъртоносната опасност то да Както е известно, за кинолюбители- · екрана са излезли само l О българ-

бъде сведено окончателно до ро- те и професионалистите това „полу- ски късометражни и два игрални 

лята на жалък придатък на субкул- месечно списание за кино и фото филма. Професионалните кинодей-

2 турата, на търговски развлекателен култура" притежава двойна истори- ци във фондация „Българско дело" 

продукт и средство за пасквилна ческа ценност: на следвоенен пър- се броят на пръсти. В около 300 кина 



шествш.предимно стари довоенни 
и малко военни филми, като репер
тоарът, както и днес, е запълнен 
предимно с холивудска продукция. 
При това положение кръгы от проб.:_ 
леми, годн·и за третиране, е предел
но тесен и има повече теоретичен, 
отколкото практически· характер. 

Външният облик на списанието, 
неговият обем от 16 страници, пери
одичността му и редакционният му 
състав начело с видния журналист 
Асен Бояджиев си остават непро
менени чак до мартенския му брой 
6 от 1950 година. Съдържанието му 
обаче търпи значителна еволюция 
скоро след национализацията на 
българската кинематография на 5 
април 1948 година и особено след 
специалното реше.ние на Комитета 
за наука, изкуство и култура, озаг
лавено „Състоянието и работата на 
българската кинематография" от 
април 1949 година. 

Още от първата му книжка „ Кино 
и фото" се отличаваше значително 
от стотината вестници и списания, 
излизащи до 9 септември. Сега то 

. се списваше не от анонимни авто
ри, единични редактори или тесен 
крьr сътрудници, а от широк кръг 
кинокрит.ици, дейци от всички ки
нопрофесии, писатели и опитни 
журнолисти: Ср€:Эд тях по брой и ка� 
честюнd пубl\икациите им се. от ли.с 

чават най-изтъкнатият 1'-JИ кинокритик 
от миналото Пщпелей Матеев, раз"' 

Лудовкин, Клер, Дакен, с които се 
ра:зширяваше кинокултурата на 
българските кинозрители. Паралел
но с разрастването и професиона
лизира нето на родното ни кино се 
печатаха и критически статии и ре
цензии за абсолютно всички наши 
кинематографисти и техните творби. 

Личното ми съпричастие към 
„Кино и фото" през онези години 
започна косвено, само в качество
то ми на вече страстен кинолюби
тел и колекционер на снимки на ки
.ноартисти и на изрезки с публика
ции за филмовото изкуство. То се 
разнообрази особено в столицата, 
когато киното навлезе и в кръга на 
студентските ми занимания по фи
лософия и литература като органич
на част от естетиката. А когато през 
есента на 1948 година потеглих за 
Москва с поръката да се завърна 
след 6 години като първия дипломи
ран български киновед, то полови
ната от куфара ми беше запълнена 
,с натрупаните вече четиридесети
на броя от списанието и множест
во изрезки от вестници. Тогава не 
подозирах, че „Кино и фото" ще 
произведе сензация в класа ми 
пред състудентите, които не бяха 
1разгръщали чуждестранно списа
_ние, а още не излизаше съветско,
предназначено за ·широк кръг от 
,зри!ели. И гiрез цялото ми следване 
·всеки ме молеше да му предоставя
.поне за една вечер. новите броеве

ностранно изявявощит се Петър на българското киносписание, i<о-
Sвали,ев, дебютантът д-р Але�са�- е:го ги интригуваше особено с 

·.· дър' Тихо·в,,:-- уникален-олучеiй "на илюстрациите си. Дали някои о_т·-гях
несменяем член на редколегията от· предпоАагаха, че·след време те ще

j първия брой на списан1-J1ето до края са и.наши кореспонденти? За мен 
'. нd:45-годйшниtчtпа му �старият ф0.тр . ·,, Кино и фото" се превърна в наръч- . 
. И. кино д;ец:Г еорги· .Г.еорги,ев,· �ТУ�.. ник по v,сто'рия и теория на седмо� 

дентите.<ЭJ вrик Дака -Дак�вС:i<й�,И-,i �о-йзкусiво и през В:(;ИЧКИ следващи 
;·.дАжёл•·:ваiенщайн: �·инотворците, r�дини._ -· · 
. ВасилХQАИОt,чев, . .Христо Муrафщ1, · - В августов.скато книжка 11 от 

�лади'мир К)ри·цр,А;:б.ъдещ�,rя,т•'тро:·- l.950--б>JХ'ОЩОётливен дапрочею
:-.ф�с�онал�н-ки�d��-л:�т�к-Я1�0„Мо(\Х6{ имеrq :с;'и,13 F1еr_О�еу1нформtщионна� 

и дес�тки д�уг,и·. OJ бр9й в: брdй1,'6е. ,Т.Q., статия на Люб9мир-Михайлов 
м�ожаха _и пр�ВОАНИ мщериали:, от- ,, crdeщa между'бьлгарските студен
' големите майстори на се,ь;мото из- ;ги ·във ВГИК-Моеква и студентите от 
·куство:-�·QПJ\ИН, Грифи'т, Айзенщqйн, ' ПОi'\УВ�СШ8ТО училище ЗО КИНематоr-

· рафия и фототехника у нqс". От нея 

>върху списание:rе> в прРсt-двутцr0
решение на кн'ик от 1949. По��d�о
в _монографията си „25 години бъл- .

· читателите му научиха, че �,другарят·.
Александър Драганов се изказа по
работата във факу!\тета по кинове
дение ... ". Уви, учебната претрупа
ност и колекционерските ми мании
не ми оставяха време за сътру дни..: 

чество в него. Съгласявах се само
през паузите да изпращам инфор
мации за кинематографичния живот
в съветската столица.

Формата на моята привързаност
към „Кино и фото" след завръщане
то ми в България се промени само в
едно отношение - бях привлечен за
член на редколегията му, в която бях
две години. В нея се запознах и
сприятелих с талантливи и уважава
ни колеги, за което не мога да не
благодаря на съдбата, защото меж
ду тях бяха незабравимите Алексан
дър Геров, д-р Тихов, Яко Молхов,

Христо Кирков, Рашо Шоселов и
моя вгиковски състудент Доко До
ковски. Трябва да призная, че този
път служебната ми претрупаност
също ме възпрепятства да дебюти
рам и с авторски публикации.

Тригодишното ми пребиваване в
Париж ми позволяваше да продъл
жа старата форма нd сътрудни
чество - изпращах информации -за
тогавашното състояние на френ
ското кино.

• Фактически и'rv,eto ми фигурира-
, ше само през·десетилетието, кога
то-бях се отдаr,. fЮЧТИ ИЗЦЯЛО НО ИСТО-.

рията на бмгарскою и световното
кино,_ които преподавах във ВИТИЗ.

, Публикувах на стран_ицит� му пери-
одично. статии . и рецензии и водех

· рубрикаю „ Исторически кален-.
дар", в кояю се рар·а·е·х да п.опуля�, :,
ризирам откритията си в Юри област
и да изразя любовта си към някои
шедьоври н·а чуждес1р,.6нйli11�i<й��-
матографии ,_ особено на с�_веiска
та, френското- .и -ит.алйанс:каJ.(J .

. .. '. ,} . . , .  ' '· ... ,·.. .'. , Qстанах,у дов,л_етвфен и о{ в�зм_ож� . \
_ността да изтри� пeтfiOI_O; �върдено _
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гар�ко ки�оsедение:' (1944-1969), 
-□УбJ\ЙК'f��ан<;iв годищни·ка- на Инсти
туто г10 изкуствознание към БАН, от
д_елих пqда,баващо внимание нd
това:• държавно решение: за което
.rюriравих следното закдюЧЕ;}ние:
_ :·.;;Истор·ичес·ката дистанция ·и.
внимателният научен анализ на фак
тите налагат едно съвременно, кри
·тично отношение към този документ.
Наред с правилните констатации и

. препорьк_и,_ в него се съдържат и
неверни, които са плод на волунта
Qистичните, субективни и догматич-

, ни вьзг леди: Г!а. тоювашния предсе
дател на КНИК В. Червенков. Без
критичен анализ и оценка на този
документ не е възможен и правдив

· и обективен научен подход на фак
тите и явленията през следващия
четиригодишен период.

е било �уждо налр'5б��митЕi но оъл-; · 9.eдГ--1ИLL�нj�liq�qr-лE:нтqi:qp ·и:!iН\ 
rdpCl(OTO К'ИНО, тъй като до ИЗ/\�Зd;_, рqзсъ4.�х, ·че нсiи�до'стоино;ще'б�;с.;е,. 

. нето на решението в r-1_ero са __ по
местени над 40,0 матери_ала, трети�· 

· ращи пробt',емите 'н0 · родното �и · 
· кино. В никоя от_публикаttиите в·спи-·. 
санието няма без_при_нци�ност. hlo-
правилно е да се говори за отдел-
ни нетипични слабости, характ$рни ,. 
за. цялото ни киноведение на O1;-1зй 
етап от развитието му. От друга . 
страна, извън вни,манието на реше- � 
нието е останала тъкмо' главната 
задача на киноведението ни през 
този период: повишаването на не- , 
говото научно-теоретично и профе
сионално равнище. 

Неверни оценки и препоръки се 
съдържат и в редица пунктове, от-· 

да. прекратя сътрудничест_вотО GИ в 
�.спv.1сани-ето. -Дължа ·у1ЗВ.ИНени�'нq :; 
� Чf(еН'GВЩ6 °Hd редколеr�ЯТ9 му;• ·че 
мо_же да сыv�,'ги лоста�ил в неудqб-· __ 

;-НО по�оже�и·е:с- стриц0т�л'н'ит�:_ми , 
отговори на техните покан�и за.сът
рудничество. Имам добри спомеf-::lи 

: от съвмеttната сЙ·рабоюс тях фе-
, АИ „инцидента\ а също и при лан- : 
: сир:ането· Hd М��ди хоро:.Надяв0м .: 
се, че си спомнят кdк ги съпро�Ьж- � 
дах в редакцията,.за да ги предста- . 

.'вя н·а колеr�те· -еи зр по-нататъµJнQ: · 
·съ fpy дничество. 

Завръщането ми в дн·ешното · 
,, Кино" вече на стари години за мен.· 
е удовол�твие и чест. От висотата: 

насящи се до други, клонове. на ки- на днешния исторически момент се 
нематографияю ни, което дезори- · очерта.ват контурите на и_звървения 

Изцяло е погрешна оценката за ентираше и спъваше по - натаrьш- от списанието път и със задоволст- ' 
списание „Кино и фото", съдържа-: 
ща се в пасажа:" Не е изпълнило 
своето предназначение: то се е 
списвало съвсем безпринци�но и 
безконтролно, като наред с извест
но предаване на положителния опит 
на <:?ЪВетското киноизкуство В него 
са ··поместени разлагащи писания, 
задоволяващи ограничената и от-

-ровена от_ влиянието на западния,
филм публика. Списанието е било

ното развитие на киноведската на-_ во мога да засвидетелствам, че ·то 
ука"' изигра историческа роля- за цеiю� 

Ръкавицата в лагера на номенк- · : купния възход на националното ·ни 
латуршчиците беµJе хвърлена и -те : филмово изкуспю; Още, по-г_оляма ·_ 
веднага я върнаха.А заедно с нея -би била неговата заслуга, ако сега
отправиха и още няколко лредизви- _ · се превърне в главна трибуна за 
кателства. Един от тях, заемащ гла- спасени.ето на,българскою кино от 
вен пост в йерархията, публикува посегателствата на чужд�стран�и и 
срещу мен пасквил на страниците наши търгаши. Нека всички ние има� 
на списанието. ·следващият ю rю: ·мелред 9чите си стореноюдосе- · 
чин в продължение на две десети-

· чуждо на. проблемите на нqшето, . летия напълно игнорира името ми QT
, киномзкуство" 

, 
ве�е преименуваното през 1961-�.о-· 

Фактите говорят, че в списание- · дина в „Киноизкуство" списание. 

. го· от ·стотици ентусиасти, посвети
ли живота си на него. И да.1:-1е зоб- i 
р�вям� 'безс�ърт·ния _nри.зйв на. 
основоположника на световното 
кинознание, който, перl!Jфразрон 
на български·, звучи така: ;;българ-

- то н� е имало никакви „разлагащи:
писания" - за такива са вземани

Третият от компанията заяви пред 
ръководството на телевизията, че 

вер�ятно някои публикации с по-за- , .ще й дава от „своит�" филми само 
9авен характер. ,,Кино и фото" не ако му.предложат :моето място на 

ск9ю ки1-::1O тр�fща да. бъде българ-
ско и трябва да:бъде кино!'[ · 

, -
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рез годините списание „Кино" ,,Киноизкуство'� изживях вече в Со-
е променяло· лек6 названието _фия като студ<::нт и начинаещ автор 

си няколко пъти.Аз ro помня още на реце1,1зии и други текстове ЗQ 
"като „Кино и фото"·, т.е. от Начало-- любимото·изкуство.Лечатах ги оба-
. то. и-през всичките следващи ето-', че най-често в младежки издания, . 
пи, разбира се. Не мога да си пред- • което предвид тогавашната ми въз
ставя живота си без него; Неусетно� _раст е обяснимо. За „Киноизкуство" 

. то е станало част от собствената ми 

биография. 
Опитвам �е; доколкото е възtv1ож-: 

· НО, Д0. ОТДеЛЯ'СаНТИМеНТО ОТ факти-·�
те- все същото. Живея, заобиколен 

не съм и помислял дори - макар че 
, го четях редовно, спазвах почтител
на дис;:танция. И така до деня, в кой
то от. редакцията Ме- поканиха на 
кръгла маса. Отидох не без при-

от книжките на с11исанието, препьл- : теснение, изказах се с вълнение и 
· нили лавиците на библиотеката. и на • • зачаках нетърпеливо книжката с •
паметта ми. Потрябва ли ми нещо - · пренията около кръглата маса. Ко-

. някаква справка, потвърждение или. : гато тя излезе и видях заглавието
отрицание н·а определена теза, .. · ,,Младите критици за филма „Тютюн", 
забравена история или аргумент за · а някъде по средата и името си , из-
ново тълкуване, то· винаги ми е под 
ръка, готово да помогне. и така вече 
толкова години ... 

Бях невръстен хлапак, когато съз- � 
рях „ Кино и фото" в моя роден град. ' 

. Баща ми ли го донесе в къщи , аз сам 
ли го открих в читалището -все едно. 
Докато разгръщах страниците, _ме 
облъхна непозната екзотична ху
бост - лицата нq митични актьори, 
повечето френски и американски. 
Но също ·и съветски. Заглавията на · 
филмите звучаха красиво и роман
тично. Статиите . бяха обикновено_

- къси - повече информативни, откол
кото аналитични :-- но достатъчни да
дадат храна на вьобра)!(ениеfо:
Изчитах всичко от кора до кора и

. питах кога ще дqйде следващата
книжка. Не преувеличавам, така
беше - някакъв щастлив щемет,кой-

- .. 

то' ме носеш,е на· вълните си ... 
Преходът от „Кино и фоtо". д6 

веднъж почувствах, че нещо ново и 

отговорно започва в живота ми. 
Така беше, не преувеличавам ... 
По онова време мнозина се 

опитваха да пишат за киното, а 
. вестниците гостолюбиво разтваря-
ха страниците си за тях - това бе · 

· афактивна материя, защо не! Но за 
да те признаят за критик, трябваше 
да те печатат в „Киноизкуство". Не 
те ли печатат, значи не си. ,,Кино
изкуство" даваше тон. То бе крите-. 
рий. Бариера, която ти предстои да 

- преодолееш. Основание за само
чувствие. Едва ли не звание ... И аз,
нам�рил. се .внезапно отвъд бари

_ ·ерат?, трябв_аше да -г�'реосмисля
·себе си.

Всъщност в делника нещата не 
_ряха така съдбовно патетични.В ре
дакцията цареше естествена при

. ятелс�а атмосфера, нямаше и по
мен OJ 'йерарХИЧНОСТ ·и - ПРОТОКОЛ-

- ·нает.: r;;;,р·вният ·реiаi<юр-' я�ь.·мь;хо_в: -
(бай Яко) - доста по:..в1:>зрастен·, по·

· -: умен иiпо-:r::,nитi:щ.от нос,� С-;нищо_'
: не демонстрираше· пр·евьзхбдст�о�-·
то �и. Когато след разговора,за „:Тю: '
!ЮН" .. му _предло,�.ИХ. ре�е_ьrзйА_jq�
„Слънцето и сянката 1·, той в�днаг6
я прие· и отпечата._ Голяма работа,
ще .кажете! Не е голяма, .еётестве-·

· но. Ще добавя само, Че:рецензия- .
. та бе доста . кри:Гична в мо.мент, в
· -КОЙТО филмът �отално се възхвамва.: 

ше ...
Така, без никакво специално·

усилие запqчнах д9 чувспюм ре
дакторите на списанието като близ�

· ки хора - след бай Яко, Христо Кир-
ков, Рашо Шоселов, а по - късно·
Емил Петров, д-р Александър-Тихов,
Божидар Михайлов ... По1<рай „Кино-
изкуство" опознах и други. iфит11ци •

· като Тодор Андрейков, Неделчо
Милев, Атанас Свиленов, Ивайло
Знеполски, Иван Стефанов ... Да не
говорим за Вера Найденова - с нея
сме състуденти.

Не че всичко е вървяло по· мед и 

масло. Не че сме нямали различия, 
спорове и 1<онфликти. Но и в такива· 
моменти списването ни е обединя
вало. Около него сме се·чувствали 

: поборници на една кауза . 
Помня, преди няколко години

ръков·оден работник на Съюза на 
българските филмови дейци искаше 
- Боже мой! - да го закрива. Съюзът
изпитвал финансови затруднения,
списанието не било печелившо - за
какво ни е ? ! Тогава на едно нерв
но и драматично заседание взех
думаю. Нашата организация може
да се лиши от много неща - казах -
но без Дома на киното и без спи
сание „Кино" тя просто губи смисъл.
И предложих да се гласува допъл
нителна сума в бюджета за по'дкре- . 
па на критическата ни трибуна. За 
моя изненада Управителния съвет я . 
гласува без по-нататъшни възраже
ния. 

Та такива ми ти работи! От „Кино 
и фото" през ·,, киноизкуство" 'и пак 
до „Кино" вече шестдесет години се 
взираме в списанието; ко�то сме 
си избрали. А то дали ще н·и из.бе-

5 
ре? - се питаме непр�къснатр ние. 
И продъл)!(аваме да ск�рцаме с п�-: . 
рата, за да го з(]служим. 

1 
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„НЕЛИ 
И МОНИЧЕЛИ" 

За gоkу.менталния филм „Не.ли и Мониче.ли •• 
с оператора Христо Ди.митроВ - Хинgо 

разговаря Йорgанkа Инги.лизоВа 

Филм за най-всеотдайната и дългогодишна преводачка на италианското кино
у нас - Нели Червенушева, снима операторът Христо Димитров - Хиндо заедно 
с режисьора Теди Мос1<ов. 

Целият е1<ип, в 1<ойто влизат още асистент-режисьорът /\ео Капан, операторът 
Иван Тонев 1<ато продуцент, а1<трисата Мая Новоселс1<а и 18-годишният Иван 
Мос1<ов в ролята на фотограф, предприе пътешествие с мисионерс1<а цел - да 
по1<аже на преводач1<ата страната, 1<оято знае и обича тол1<ова много, а ни1<ога 
не е посещавала. Е1<ипът беше в страната на Фелини, за да заснеме вълнуващи
те срещи на Нели със знаменитите режисьори Еторе С1<ола и Марио Моничели. 
На връщане в самолета Нели отрони: "Е, балът свърши, време е Пепеляш1<а да си
ходи ... " Не съм съгласен с нея, видях 1<01< реагираха тези 1<олоси на италианс1<ото
1<ино, тяхното пре1<лонение пред българс1<ата преводач1<а, резюмира Хиндо. 

Прое1<тът е спечелил субсидия от Националния филмов център, реализира се 
и с под1<репата на частните спонсори Корпоративна бан1<а - Цветан Василев, 
Овъргаз - Сашо Дончев, Мобилтел. 



ХРИСТО ДИМИТРОВ - ХИНДО е завършил морското училище в Бургас. Учи по малко 
българска филология, фотография, даже кинооператорство в Лодз, а накрая се дип
ломира при Борислав Пунчев в НАТФИЗ през 1983 г. Бил е селски даскал, плавал е с 
,,Океански риболов". Най-сериозният му труд е вложен във филма „Тишина в Кам
боджа" (1992), за който гордо отбелязва, че е показван около 50 пъти по разни теле
визии. 

Хиндо, казваш, че история

та на Нели Червенушева е мно

го благодатна. Защо става филм 

от нея? 

Много хубав въпрос! Теди ми 
разказа, че иска да заведе Нели 
в Италия. Още тогава разбрах, че 
това е жест на внимание, на по
чит към човека, който цял живот е 
отдал на една кауза, работил е 
с постоянството на мравчица, 
пренесъл е планини. Преводач-
1<ата от кино „Дружба" (,,Одеон") 
Теди познава лично, много доб
ри отношения с нея има и Мая, 
съпругата му. Така че реакцията 
ми беше спонтанна -страхотен 
документален филм ще излезе. 
Виждам в живота й някаква съд
бовност! Наричам го киногени
чен сюжет. Знам, няма такъв тер
мин, но както има фотогения, 
така може да има и киногения. И 
ще стане филм градивен, интере
сен. Коя е Нели Червенушева? 
Била е 8-годишна, когато баща й 
я хваща за ръка и я завежда в 
италианското училище. Сега е на 
78 г. и 70 от тях е посветила на 
италианския език и култура, пре
живяла е 2 инфаркта, без да стъ
пи в Италия. Да му пламне глава
та на човек, като чуе това нещо. 
Друго -в какво време сме живе
ли? Следващото измерение -
само времето ли е пречка? Пре
чещото време е благодатна поч
ва за изява. Нашето поколение и 
l 0-20 г. по-младите сме нейни
ученици. Няма човек, който да не
каже-а, да, знам я! Защото Нели
направи много за българското
кино. Както пише в сценария,
сега всички говорят за интегра
ция, но тъкмо тази жена свърши
много повече от всички тотали-

торни и демократични парламен
ти за тая интеграция. Аз в някои 
отношения съм педант, исках да 
видя колко е нейната Италия -
кабинката й в кино „Одеон" е 
1.50 на 1.30 м! Оттам тя гледа най
великото кино, което май е съ
ществувало. Знае всичко за него, 
за хората, за страната. Предста
вих си бъдещия филм -страхотен! 
Жанрът му е тюрлюгювеч - този 
живот в кутийката, примесен с 
филми, които е гледала. Навре
мето беше по-истинско да гле
даш кино, отколкото да живееш 
живота. Следващият пласт на 
филма - културологичен. Кое е 
по-истинско? Фантазията на 
един човек може да е по-истин
ска, отколкото жалкото битие да 
си боядисаш кухнята. Като гово
ря за киногеничен сюжет, това е 
киногеничен материал за доку
ментален филм. Даже не ме при
теснява дали ще стане хубав 
филм - просто той може да ста
ва все по-хубав. И ще се види 
дали сме нейни достойни учени
ци. 

Очевидно случилото се в 

Италия още силно те вълнува. Но 

ходенето там не е ли някакъв 

вид ретроспекция, в смисъл, че 

всичко вече е преживяно? 

Не, не е. Чехов има едно зна
менито изречение, че пушката 
трябва да гръмне в трето или чет
върто действие, ако в първо е ви
сяла на стената. Но това не е 
вярно. Чехов много добре е зна
ел, че не е вярно, макар че зву
чи добре. Друго означава - ко
гато в четвърто действие гръмне 
пушка, трябва така да се прера
боти първо действие, че пушката 
да виси на стената. Това е поста.-

новъчна работа. В документа
листиката не е възможно. Не 
може вече като е гръмнала пуш
ката, да я заснемеш къде е била. 
Това е най-гениалното на Дзига 
Вертов! За съжаление Дзига Вер
тов не е известен с най-хубаво
то си изречение -че „ в докумен
талното кино е възможно и до
пустимо всичко. Невъзможно е 
само едно - това, което се е сл у
чило, да бъде повторено". Т.е., 
докато снима човек, не знае кое 
е вълнуващото, защото всичко е 
много вълнуващо. След като 
мине време, тогава може да се 
произнесе по въпроса. Това е 
големият гъдел на документа
листиката-докато става, не зна
еш какво точно ще е то. Още по
вече, че истинският документа
лист се радва, че не става това, 
което е очаквал. Предвижда 
всичко и се радва, когато не ста
не. Малко е като подготовката 
на военния -уж предвижда всич
ко, ама знае, че няма да проте
че по този начин. 

Преди заминаването правих
ме снимки за 3 дни в София. Този 
78-годишен живот трябваше да
бъде заснет преди отиването в
Италия. Ако максимата на Дзига
Вертов е вярна, онова вече не
може да бъде заснето! Тя вече е
била там!

И все пак историята край 

фонтана Ди Треви в Рим ли беше 

най-вълнуваща? 

Теди си беше наумил Нели 
едва ли не да изиграе сцената 
на Марчела Мастрояни и Анита 
Екберг от „Сладък живот". Бяхме 
намислили кое как да стане. 
Даже смятахме Сашо Наков, 
нейният началник в киното, да й 
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подари стола, но който седи в 

кабинката, до го носим с нос и 

да го сложим пред фонтана. Но 

в суматохата по тръгването оста

на в киното ... Докато Теди орга

низираше къде Нели до седне, 

видях - насълзиха й се очите, о и 

аз се розчувствох. В тоя момент 

снимах, защото разбрах, че това 

е истината. Втори път дадох знак 

на Т еди и на него повече не му 

трябваше, за да разбере, че ста

ва нещо по-голямо от това, кое

то си е мислел. Като погледнеш

в битов план какво толкова има, 

че ти си том, където се е снима

ла тази сцена, която на всичко 

отгоре не е заснета там, а в де

кор, в „ Чинечита", поне така са 

ми казвали. Според мен няма ед

нозначно обяснение - сякаш се 

срещаш с целия си живот ... кое

то звучи хубаво, ама не е цялата 

истина ... Документалното кино е 

начин на живот, истинският жи

вот. Не можеш в такъв момент да 

кажеш - хайде, имаме още мал

ко снимки и свършваме. В мига, 

в който Теди ми дава знак, раз

бирам, че става нещо важно и 

но тази важност съм длъжен да 

откликна, дори без да я разбе

ра. Ако, дай Боже, рефлексите 

ми са точни, ще го уловя, а ако 

не - лошо. В крайна сметка, до

като тече този живот, ти си длъ

жен да усетиш неговия аромат и 

да дадеш сигнали, че присъст

ваш на неговата значимост. 

Съществува ли такова поня

тие документален герой? 

До, принципът за изграждане 

на документалния и игралния ге

рой е един и същ. Но има малка 

особеност. И двата са художест

вени образи, само че докумен

талният има и юридически пра-

ва върху себе си. Ти като автор 

не можеш до искаш твоите при

щевки до бъдат изпълнени, а тряб

ва да се подчиняваш но морал

ни и юридически норми. А общо

то е, че чрез своя герой изповяд

ваш себе си. Каквото и да искаш 

от документа, не можеш да по

л учиш l 00 процента. /\ипсата на 

тия проценти всъщност дава исти

ната, уж е минус, а на практика 

е плюс - това го прави убедите

лен. В игралното кино предвари

телно се знае постановката и 

всичко се прави да се постигне 

този предварителен замисъл. А в 

документалното проверяваме 

тази идея дали е такава, или не -

любопитен начин на ху дожестве

но познание, където животът е 

модел сам но себе си. Нещо 

повече - юридически си възпре

пятстван от това, че героят има 

права да не налагаш своите 

фантазии. Нели - снимаме я та

кава, каквото е. Може и до е по

лоша или по-хубава от това, кое

то ни се иска, но това е положе

нието. Нямаме право да кориги

раме. Но тя е артистично, не се 

притесняваше още първия ден да 

запее. Даже по едно време една 

от идеите за заглавие беше „ Пе

сен за Италия", защото Нели пее 

непрекъснато. 

Доколкото знам, първото ра

ботно заглавие е било „Прево

дачката на черно-бели и цвет

ни филми". Решихте ли кое ще 

бъде? 

Да, Мая предложи нещо мно

го хубаво - ,,Нели и Моничели". 

Как ти помогна фактът, че си 

работил с Теди Москов в играл

ния „Рапсодия в бяло"? 

Том изиграх малко роличка. 

Бях и втори оператор, а минала-

� 

та година заснехме последната 

,,Улица". За ролята в „Рапсо

дия ... " Теди ме пробва, не знам 

защо реши до го прави, тъй като 

ме взе и без да мога до си кажа 

думичките, просто не бях ги нау

чил. Тогава много се засрамих 

пред себе си! Прозрях колко 

нахално и нагло е. Затова като 

дойде време да участвам, по пътя 

във влака 36 пъти преписах диа

лога. Те бяха 5 изречения все 

пак ... Взех си поука от собстве

ната небрежност, може би с 

това ми помогна общата робо

та. Нямо друг път в екипността -

непрекъснато влизаме в синх

рон. За мен дори не е важно кой, 

колко и какво влога, работата е 

малко любовна - въпрос на усе

щане, че всеки ще даде своя дял 

и ще се получи. 

Мислиш ли, че отмина време

то, когато филмите се гледат на 

голям екран? 

Няма да се върне времето на 

,, Козият рог", когато филмът вър

вя 4 седмици в претъпкан салон 

в Бургас. По ред причини - мно

го телевизии, достъпност да си 

гледаш филма вкъщи с най-раз

лични средства, Интернет и др. 

Може да го гледаш навсякъде, 

може даже в кола или на джие

сема. Сега съдбата на един ху

бав филм каква е - мечтата е да 

отиде в Кон! Жалка работа в 

сравнение с „Армията на Брон

калеоне", която прегазва всичко, 

какво значение има дали е взе

ла награди! ,,Кръстникът" от 1972 

г. - също. Вече нямо такъв филм, 

който обикаля планетата. Всъщ

ност, за да обиколи, се наливат 

много мангизи, както е с разни 

титаници и матрици, които никой 

не си спомня. 



ЗА РАЗМИНАВАНИЯТА 

ВЪВ ВКУСОВЕТЕ 

В КИНОТО И В ТЕАТЪРА 
Люg.мила ДлkоВа разгоВарл с gра.матурга Юрий Дачев 

Доц. д-р ЮРИЙ ДАЧЕВ е автор на пиесите ,,Алангле", "Пансион за куче
та", "Вчерашни целувки", 

"
Салон за плач", "Почтени убийства". В киното е 

сценарист на голям брой телевизионни предавания от цикъла 
"
Понедел

ни1< 8 l /2", на игралните филми Лансион за кучета", "Пътуване към Йеру
салим", 

"
Бай Ганьо се връща от Европа", на телевизионния 

"
Вчерашни 

целувки" и документалните J<ляб над оградата" и ,,Азбука на надеждата". 
Режисьор е на десет театрални постановки. Преподавател е по драма

тургия в НА ТФИЗ и е автор и водещ на телевизионното предаване 
"
Рецепти 

за култура". 

Какви са новите проекти, Ориентира се към киното в като той беше Г/\еда/\ мои рабо-
върху които работиш в момен- един труден и сложен за него ти в театъра и ме покани да ра-
та? период, какво те провокира, ботим върху идеята за „Пътуване 

Заедно със Стефан Команда- какво те накара да го напра- до йерусаАим". Киното винаги 
рев,Душан МиАич и ИАия Траянов виш? ми е би/\0 интересно, но дъ/\Го 
съм един от четиримата сцена- Стана съвсем сщчайно. Една време амбициите ми бяха ориен-
ристи на фи/\ма „Светът е гоАям вечер, докато „ Пансион за куче- тирани единствено към театъра, 
и спасение дебне отвсякъде", та" вървеше успешно в театъра, там беше посоката на моите 
който пощчи субсидия от НФЦ и Ицко Финци доведе Стефан Ко- усиАия. Да чукна на дърво, тръг-
предстои да бъде реаАизиран. С мандарев да види спектакЪ/\а. нах към киното, защото имах 
Иван Ничев написахме сцена- Стефан каза, че иска да напра- късмет някой да ме забеАежи, да 
рий „ Рейнджъри в резерв", кой- ви фиАм по пиесата и така тръг- забеАежи текстовете, които 
то много се надявам да тръгне. на. По-скоро аз бях намерен за пиша. 
Имаме идеи за работа в по-да- киното. Спомням си, че когато Но затова пък кариерата ти в 

Аечен пАан с НикоАай ВоАев и ЕА- започнахме да работим сцена- киното се развива успешно, 

дора Трайкова. От доста време рия, един от хората, които ме филмите, по които си работил, 

пиша една монопиеса за театъ- подкрепяха с доброто си отно- имат толкова много награди, 

ра по дневниците на Екатерина шение и съвети, беше Иван Сто- особено документалните. 

Караве/\Ова специаАно за Цвета- янович, Аека му пръст, за което Идеите и за двата документа/\-

на Манева. Казва се „ОтдеАни СЪМ МУ ИЗК/\ЮЧИТе/\НО б/\ОГОДа- ни фиАми са на Стефан. През 

маси". Да видим какво ще се рен. Пак за гоАяма моя радост и 2002 година започнахме работа 

ПОf\УЧИ, с Иван Ничев се запознах, сАед върху „ ХАяб над оградата". Аз 
9 
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съм от онези сценаристи -и това 

вероятно ме прави рядка птица, 
които говорят само добро за 
режисьорите. Не защото благо

дарение на тях имам покана за 
работа в киното, а и защото и 

най-острите ни разминавания в 

процеса на работа никога не 
бих могъл да нарека конфликти. 
Това са нормални разминава

ния. Между другото, и в театъра 
е така, може да изглежда съмни
телно, но е факт и бих си изкри

вил душата, ако кажа обратно

то. Благодарен съм на режисьо

рите - и театралните, и филмови

те -с които съм работил. Ако има 

нещо, с което мога да се изфу

кам, то е, че заради работа с ни

кого не съм се карал. 

В своята книга „Невидимият 

филм" Жан Клод Кариер говори 

за това, че след като напишеш 

сценария и той тръгне в произ

водство, все едно го хвърляш в 

коша и го забравяш, от там на

татък той става нещо друго, ко

ето не е твое произведение. 

Аз също винаги съм мислил, а 

това се отнася и до театъра, а 
това се отнася в много по-голя

ма степен важи за киното, че има 

един праг. Оттам нататък авторът 

може само да пречи. И ако иска 

работата да стане, трябва да 

знае кога да се отдръпне и къде 

да замълчи. Не ходя на репети
ции на мои пиеси. Не мисля, че е 

полезно. По време на снимки 

също не ходя, освен на докумен

талните. Ако режисьорът не дър

жи на присъствието и не ме по

кани, мисля, че не е редно да му 

се пречкам. 

Това е професионално раз

биране за работата на драма

турга, независимо дали в театъ

ра, или в киното. Но често авто

рите са ревниви и реагират бо

лезнено. Понякога са разочаро

вани от крайния резултат, без да 

си дават сметка, че едно е про

изведение на писменото слово, 

а съвсем друго филмовият про

дукт. Като че ли не успяват да 

осмислят предмета. 

Много е точно това „осмисля

не на предмета". И драматургът, 
и сценаристът трябва да е на

ясно, че не е писател, щом се 

захваща с тази работа. Голяма 

част от думите на киносцена

риста изчезват. За един писател 

Петров, Георги Мишев, Боян Па

пазов, Константин Павлов, Владо 

Ганев. Ако и тогава е било кри
за, то кой още трябва да се при

съедини към тази компания, за да 

се преодолее сценарният проб

лем? Може би Фокнър. Според 

мен днес е трудно да се каже 
има или няма криза, защото фил

мите са сравнително малко. Те 
думите са основния материал, дори не могат да откроят няка-
това са нещата, в които се вкоп- къв сериозен драматургичен 
чва, на които държи. А в киното, · проблем. Същото е и в театъра.

в театъра човек трябва до голя- Цели десет години, когато в ре-
ма степен да се откаже от тях. В пертоара има реално присъст-

моите очи човек, който пише тек- ващи български автори, българ-

стове за кино и за театър, не е ски заглавия, се наслушах, че 
писател. Той е театрал, кинаджия няма и няма българска драма-

- човек, който донякъде аноним- тургия. Друг е въпросът дали тази

но присъства във филма. И ако е драматургия е достатъчно доб-

наясно с това, а то е ясно от ве

кове, тогава ще има много по

малко разочарования. Има и 
още нещо, което е много важно. 
Ако една пиеса се провали, ней

ната постановка може да се пов

тори, но няма филм, заснет по 

един и същ сценарий. 
Да. Римейкът е нещо съвсем 

различно. Някак естествено 

стигаме до сериозната тема в 

нашия разговор- драматургия

та, било за театър, било за кино. 

Особено пък за кино. От години 

говорим, че това е ахилесовата 

пета на филмите ни. Качествата 

на сценариите, крайно ограни

ченият им брой, липсата на 

хора, които да пишат за кино, да 

упражняват професията кинод

раматург. 

За мен тази тема за криза в 

кинодраматургията е нещо като 
шлагер на Маргрет Николова. 

Преди време се рових в някакви 

списания „Киноизкуство" и по

паднах на дискусия от края на 

70-те години.Там много остро се

дис1<утираше този проблем. Как

няма добри сценарии, колко го

лям е драматургичният проблем.

А това е времето, когато за кино

пишат Николай Хайтов, Валери

ра, но най-малкото е неточно да 

се казва, че я няма. Не би било 

вярно. 
Така е, но нямаш ли усеща

нето, че някои филми звучат 

като кино от вчерашния ден? 

Като че ли в естетиката им, в 

динамиката, в ритъма им има 

нещо архаично, овехтяло. 

Възможност за сверяване на 
тези неща е литературата. Не 
мисля, че в българската литера

тура няма интересни автори. 

Може би киното не си е среща

ло пътищата с тях, но имаме Г е

орги Господинов, Алек Попов -
знам, че той има интересни идеи 

за кино, имаме Деан Попов, а те 

не са от вчера. Като писатели са 

утвърдени от 10-15 и повече го

дини. Така че въпросът не е в 

липсата на подходящи литера
турни произведения, а по - ско

ро в несъстоялите се поне досе

га откривания. 
Мисля, че липсата на колек

тиви, на редактори, на колегии 

от хора, които да се интересу

ват от това какво се публикува, 

които да издирват автори и про

изведения, подходящи за кино, 

се отразява на новото ни кино. 

Въпреки че все повече във фил-



мите се разчита на драматурги- което човек може да се хване. мина. 
чен консултант или на редак- Чак за вътрешно емигрантство не Театърът си намери публика-
тор. Но определено няма проду- бих говорил и не обичам много та. Тя не е толкова многобройна, 
цент, който, ако му се предло- разговорите за това. Не принад- но не е и малка. Много млади 
жи интересен текст, да финан- лежа към кръг, който се събира хора ходят на театър - и то не 
сира автора, за да го направи да си ближе раните и да чертае случайно. Те имат вкус към теа-
на сценарий. Единствено в аген- нови перспективи. Когато с при- търа, имат своите пристрастия, 
цията НФЦ има субсидия за ятелите ми навлезем в тази тема, имат самочувствието на зрители, 
идея. Мисля, че между пишещи- главно се шегуваме, другото е което е много важно и наистина 
те и тези, които правят филми, безсмислено. Струва ми се, че е окуражаващо. 
нишката се къса, губи се връз- усещането за изгубено поколе- В киното не е така. Дали за-
ката. Може би както съществу- ние се премести. До преди l О щото все още българските фил-
ва професия литературен агент, години това бяха хората на въз- ми са малко, но отливът на зри-
би трябвало да съществува и раст около 45-55 години тогава. тели е очевиден, въпреки че на-
професия драматургичен агент, Сега аз, който съм в десетилети- последък се наблюдава някак-
който да чете, да открива за ки- ето между 40 и 50, имам подоб- ва тенденция на повишен инте-
ното автори, да ги изкушава с но усещане и много хора от моя рее към българското кино. 
магията на киното и да се прев- приятелски кръг също го имат. Без Бях стреснат от един факт, 
ръща в посредник в отношения- да го политизират, без да го дра- който преди време научих. Спо-
та литература -филм. матизират. Като че ли цялата тази ред статистиката, доколкото 

Съгласен съм, че идеята за де градивна, неизбистрена не- може дай се вярва, един от най-

драматургичен агент е добра. разбория отхапа още хора в ок- успешните филми през последни-
Той би могъл да помага на ре- тивна възраст от добрите им кре- те години, с осезаем интерес от 

жисьорите да откриват в не чак ативни години. страна на публиката, от со-

толкова необозримо богатата ни Това е много странно, защо- фийските екрани е събрал 3000 

литература автори, които стават то няма никаква гаранция, че зрители. В театъра, дори в нашия 

за кино. Мисля, че много интере- поколението, което след още 1 О камерен Театър зад канала, това 

сен материал за кино е „ Синият години ще бъде между 40 и 50, би означавало едно несполучли-
залез" на Павел Вежинов, ,,Пору- няма също да се чувства като во представление. Това са само 
чик Бенц" също. Има много инте- отхвърлено, като загубено поко- 15 представления на един спек-
ресни и подходящи литературни ление. такъл. Нещо крайно недостатъч-
произведения на Константин За него има по-голям шанс, но. Ако една премиера в рамки-
Константинов, Георги Стаматов, защото те имат по-малко споме- те на сезона има само 20 пред-

Емилиян Станев, особено ранни- ни. Това по някакъв начин пома- ставления при пълен салон в един 
те му кратка разкази. Това вече го. Наблюдавам студентите от малък театър и не се задържи в 
би могло да бъде сериозна ра- НА ТФИЗ. Те са в добрия смисъл репертоара, а отпадне от афи-

бота и съм съгласен, че в това с по-малък багаж от илюзии, ко- ша, това е пълен провал. Но за 

отношение има някаква празни- ето е добре. тези представления зрителите са 

на. Стига да не се профанират много повече от 3000. Разликата 

От известно време битува дотолкова нещата, че те да ста- е огромна. Не може успешният 
усещането за емигрантство в нат едни плоски хора.За тези филм да има същия брой зрите-
собствената страна. Интелиген- повече от 15 години с треток- ли, какъвто има едно слабо пред-
цията, по-просветените хора лоеното видео, с лансиране на ставление в камерен театър. В 

като че ли се отдръпват от пуб- мутренския престиж израснаха Народния театър това са зрите-

личния живот, изолират се в поколения, чиято ценностна ли само за 4-5 представления. 

свой свят. Не искат да участват система е доста объркана. Такава равносметка е много тъж-
в този чалга живот. Ти как се Може би съм идеалистка, но ми на за интереса на зрителската 

чувстваш като гражданин на се ще да вярвам, че хората на аудитория към българското кино. 

тази страна. изкуството, интелектуалците Стряскащо е как един добър, 

Старая се да се изолирам с биха могли да влияят за промя- успешен филм, който би трябва-

работа, което не винаги е спа- на на нещата с положителен ло да има повече публика, има 

сение, но в не особено богатия знак. Имам чувството, че в теа- тези никакви на брой зрители. 
11 

избор е някаква опора, нещо, за търа времето на чалгата попре- Тук като че ли се въртим в 
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един затворен кръг. Хората, ко

ито имат киносалони, казват, че 

няма публика, а публиката каз

ва, че не знае , че има българ

ски филми, защото няма къде да 

ги гледа, но вероятно проблемът 

е "лансирането", по-голямата 

реклама на новите български 

филми. 

Има и нещо друго, което се 

наблюдава и в театъра, но там е 

някак по-незабележимо. Съ

ществува пренебрежение към 

ритъма на разказване, стремеж 

да се прави някакво елитарно 

кино, което се гледа май само 

от роднините на авторите. Съ

ществува като че ли нежелание 

да се научим да разказваме. 

Звучи като парадокс, но чух, че 

някои режисьори казвали, че ако 

половината от зрителите не изля

зат от салона, то явно филмът им 

не е станал. В театъра също има 

такива, които казват, че ако един 

спектакъл е успешен, то значи, че 

те са се провалили. Не знам как 

може да се постигне сдобрява

не между по-широкия зрителски 

кръг и българсl<Ото кино, но съм 

сигурен, че това не са неща, ко

ито могат да се решат за един 

ден. Трябва да се въоръжим с 

търпение за още години празни 

салони - и въпреки това трябва 

да се правят филми. 

Сигурна съм, че един от пъ

тищата е правенето на повече 

филми. Като има повече филми, 

шансът е да има повече добри 

от тях. А и като филмите са по

вече, като станат нещо естест-

вено, а не спорадично в афиши

те на кината, публиката ще за

почне да ги търси и да се инте

ресува от процеса. 

Мисля, че това оживяване, по

голямото филмово производство, 

което се случва в националната 

телевизия през последните годи

ни, е добро. Работи за българ

ското кино. Най-малко за това, че 

актьорите отново започнаха да 

имат простор да изградят свое

то самочувствие на актьори и 

актриси. 

Тук му е мястото да погово

рим за твоите студенти. От опит 

знам, че е много интересно да 

се работи с млади хора. 

Изключително интересно ми е 

да общувам с тях, но си мисля за 

разминаванията във вкусовете 

ни. Удивлявам се от това, че до 

голяма степен са нелюбопитни 

за онова, което е минало. Осо

бено що се отнася до филмова

та класика. Чувствам се като до

садна даскалица от занималня, 

която се опитва да им отвори 

очите: "гледай,та гледай, това не 

може да не го харесаш". Но не 

става така. Не знам дали това е 

зле или добре, но те имат свобо

дата да мислят на чисто - при 

всичките минуси, които тази сво

бода им носи. Но по-скоро тази 

освободеност е печеливша. 

Въпреки че за мен е шамар, ко

гато някой ми каже, че Бергман 

е ужасен. Може би не трябва да 

им напомняме за тези неща, ко

ито ние приемаме за велики. Но 

пък възниква въпросът как да раз-

берат струва ли си нещо, ако не 

го познават. В това е двоумение

то на преподавателя, как да ги 

запознае с класиката, така че те 

дори да я отхвърлят, поне ще я 

знаят. Като че ли е най-трудно да 

ги подбутна да станат любопит

ни към различни автори, тенден

ции, филми, 

Иска ми се да поговорим и за 
положителната страна на въз

действие на филмите. Двата до

кументални филма, които 

направихте със Стефан Коман

дарев, наричам светли филми. 

Позиция ли е да търсиш добро

то, позитивното и затова си при

ел темите, които Стефан е на

мерил, или просто така се е сл у

чило? 

От нас двамата като че ли 

Стефан е по-склонен да търси 

добротата. Аз съм по-скептични

ят. Но в предварителната рабо

та, докато разговаряхме с хора

та, това добро някак си само се 

наложи, само напомни за себе 

си. В тези села разбирането за 

живот, за оцеляване, за добро, 

за цели, които трябва да се 

постигнат, са много по-различни, 

но това в никакъв случай не е ог

рабило тези хора, не ги е напра

вило по-малко духовни, не ги е 

дръпнало в сгурията на трудното 

живеене. Напротив, това са ду

ховни хора с чувство за ху

мор.Здраво стъпили на краката 

си. С точна преценка за това, 

което се случва. Много е хуба

во, че това добро се налага, за

щото то не е измислено. Важно 

е ,  че го има. 



ИВАН ВАРИМЕЗОВ е завър
шил операторско майсторст
во през 1977 година във ВИТИЗ 
„Кр. Сарафов". Работил е в 
студия 

"
Екран" и Българска 

национална телевизия. Опе
ратор постановчик е на пове
че от 10 телевизионни филми, 
между които: ,,Горски хора, 
,, Беглец", 

"
Вечери в антимов

ския хан", снимал е множест
во документални филми като: 
,, Къде душите си почиват", 
„ Името на моя вятър", ,, Опит за 
мълчание" и игралните филми: 
„ Кладенецът", ,, Ти, който си на 
небето", френските филми 
,,л уи Пастьор" и „ Камионът" и 
тв сериалите „ Сламеното си
раче", иХайка за вълци", ,,Пат
риархат". Носител е на „Злат
на роза" за операторско 
майсторство. 

По какви критерии избирате 

филмите, които снимате? 

На първо място поставям пло-
дотворните отношения с ре-
жисьора. Второто условие е да 
харесвам сценария и от него да 
произтича интересно изобрази-
телно решение. Не мога да си 
позволя да избирам само стой-
ностни неща, защото няма толко-
ва много. Освен това няма как да 
знам колко добър ще стане един 
филм, 1<огато започвам да го сни-
мам. 

Какво е за вас камерата? 

Впечатлен съм от отношение-
то на известни музиканти към тех-
ния инструмент. Много години 
съм наблюдавал отношението на 
баща ми към инструмента, на 
който свиреше и затова между 
мен и камерата има партньорст-
во. В нея става магията, ако я има 
у нас. 

А светлината, композицията, 

движенията, цвета? 

,,Филмът е светлина" -Ф. Фе-
лини. А работата със светлина-
та е интуиция и много наблюде-
ние. Едно от най-важните неща 
за мен е да познавам тази мате-
рия, да я развивам и с въобра-
жение и вкус да създавам кине-
матографични образи. 

Какъв е балансът между тех-

ническата и творческата стра-

на в операторската работа? 

Няма рецепта за това. Едни 
оператори са много добри тех-
ници и постигат добри резултати. 
Има и такива, които са повлияни 
повече от фотографията, изобра-
зителното изкуство, музиката, но 
при всички случаи трябва пер-
фектно да познавам занаята, за 
да мога да създам емоционално 
изображение. Основен стре-
меж в работата ми е изследва-
не и осветяване на човешкото 
лице. 

Може ли операторът да спа-

си режисьорски гаф на терена? 

Събрали сме се, за да пра-
вим един филм по възможно най-
добрия начин и, разбира се, вза-
имно се предпазваме от грешки. 

Какво означава за вас „ да 

у ловиш неуловимото"? 

Аз имам стремеж да улавям 
уловимото. 

Как се оформя тандема ре-

жисьор-оператор, доколко е 

задължителен и не е ли по-лю-

бопитна случайността в тези от-

ношения? 

Има много начини да се съ-
берат режисьор и оператор, но 
важно е какво се случва след 
това! Мисля, че трябва да има 
търпение, толерантност и морал 
в общуването им. Те трябва да 
имат една главна цел - правене-
то на добър филм. 

Как възприемате негласния 

операторски девиз „всеки де-

фект - ефект"? 

Ако съм достатъчно подготвен 13 

като професионалист, мога да 
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превърна някои недостатъци във 

фотографическите качества на 
филмовата и електронната техно
логия в предимства на изобрази
телното решение. 

Какво според вас е непро

фесионално и недопустимо в 

операторската работа? 

Буквално не мога да отговоря 
на този въпрос. Важни са моти

вите, заради които си се посве
тил на това да бъдеш втори в еки
па и да го защитаваш с достойн
ство. 

Какво е отношението ви към 

актьорите ? Какво са те за вас

градивен материал, разглезени 

звезди или съмишленици и сът

ворци на изображението? 

Това е интимен момент - оби
чам актьорите, много ме мотиви
рат по време на снимки, старая 

се да се чувстват уютно и да бъ
дат свободни пред камерата. 

Имате ли изобразителни 

пристрастия, които искате да 

заявите във филмите, които сни

мате? 

Освен светлина и сянка съв

ременното кино е уникално по 
своите технически възможности. 
Опитвам се да ползвам това, ко

ето най-добре владея. 
Ходите ли на кино? Какви 

филми гледате? Имате ли пред

почитан вид кино? А колега, от 

когото да се възхищавате? 

Филмите, които избирам най

често, са свързани с името на 
някой оператор, чието изобра

жение ме е впечатлило. Напри

мер Вилмуш Зигмунд или от 
последните години Калеб Деша
н ел, Януш Камински, Дариуш 
Конджи, Филип Русело и много 
други. От по-младите колеги у 
нас това са Светла Ганева, Емо 

Христов, Рали Ралчев, Стефан 
Иванов, Иван Тонев, Митко Го
чев, а на някои от най - млади

те, да ме извинят, им пожелавам 
,, на фокус". 

Как предпочитате да снима

те - на лента или с дигитална ка

мера и защо? 

Това не е само техническо 
предизвикателство - формата 
на драматургията определя 
формата на снимане, от драма
тургията зависи на какъв носи
тел да бъде заснет филма. Да
леч съм от мисълта да давам 

акъл, но понеже въпросът е към 
мен, отговарям: Подготвен съм 
да правя и фотохимично, и елек
тронно кино. 

Доколко интуицията и емо

цията са важни във вашата про

фесия? 

Преди време Вадим Юсов -
един много интересен руски 
оператор - каза: ,,Операторът 
трябва да притежава интуиция, 
характер, въображение и вкус". 
С годините съм се убедил, че 

емоцията е необходима, когато 

е овладяна. 
Обичате ли експериментите, 

или сте традиционалист при из

граждане на изображението? 

Не мога да кажа точно какъв 

съм, но се стремя да усъвършен

ствам моите изразни средства, 

а експериментите правя преди 

снимките. 
Как гледате на метаморфо

зата на оператора в режисьор? 

Бихте ли направили този пре

ход? 

Това е въпрос на личен кри
терий. У нас най-сполучливият 
опит, според мен, е този на Въло 

Радев. Имал съм предложения за 
документален и за игрален филм, 

но съм отказвал. 

Мислите ли, че операторът е 

носител на авторски права? 

Режисьорът е автор на филма, 
аз съм му съавтор. Операторът 
е автор на изображението и 
също има съавтори. 

Как според вас оператор

ското майсторство се оценява 

от критиката - по света и у нас? 

Достатъчен ли е интересът към 

него? 

Днес снимането е като лави
на, която ни затрупва отвсякъде. 
Задачата на оператора е да 
премахне хаоса и безвкусица
та от кадъра. Би било добре спе
циализираният печат, кинокрити
ката да обръща повече внима
ние на проблемите и постижени

ята в операторската работа. 

Добре е, че списание „Кино" го 

прави. 
Как гледате на обстоятелст

вото да бъдете „наемник" в чуж

ди продукции? 

Мога да кажа с удоволствие, 
че съм снимал като Director of 

Photography - Г ловен оператор 
в три френски и един американ
ски игрални филма. Срещнах ин
тересни режисьори и това беше 
много полезно за мен. Това е 
много важен опит и за по-млади

те оператори, защото каквито и 

да са филмите, там се изисква 

голям професионализъм и дис
циплина. 

Какво ви зарежда с енергия 

за вашата работа? 

Семейството, хубава книга, 

музика, изложба, морето. 
Какви други предизвикател

ства обичате? Други интереси, 

хобита, фобии, мании. 

Да правя фотографии на вну
ците си - Дени, Марти и Крисчо. 



ФИЛМОВИ 
НАГРАДИ 2006 
В деня на 110-годишнината от 

първата филмова прожекция в 

Бмгария Националният филмов 

център организира за -първи път 

раздаването на годишни награ

ди в трите категории бмгарско 

1<ино - игрално, документално и 

анимационно, а в Държавен вест

ник 13 януари бе обявен за Ден 

на киното. С тези награди се 

удостояват само филми, създаде

ни със субсидия от самата фил

мова агенция. Заедно с това 

беше връчена и награда за ця

лостно творчество - за принос 

към българското кино. Пръв наг

радата получи режисьорът 

Христо Христов, емблематична, 

неординерна, забележителна 

личност, чиито повече от 30 играл

ни и документални филма са но

сители на много национални и 

международни награди. 

„Георгu u nenepygume", pe>kucьop Aнgpeu Паунов 

„Tuk-mak", pe>kucьop Борuс ДecnogoB 
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Редно е да споменем, че цере

монията се проведе въз основа на 

предварителни номинации, издиг

нати от различните представители 

на филмовата общност у нас: 

СБФД, Асоциацията на режисьо

рите, Асоциацията на продуцен

тите, Сдружението на кинопрепо

давателите „Академика". 

В интерес на истината е да се 

знае, че именно Съюзът на бъл

гарските филмови дейци издигна 

своите номинации и направи кла

сация по най-демократичен на

чин - въз основа на гласуването 

на всички пожелали да участват 

в номинирането съюзни членове 

(чийто брой е над 900 души), кои

то имаха възможност да видят 

всички филми, произведени през 

2004-2005 година. Процедурата, 

разбира се, е доста тромава и 

носи духа на парадоксалните 

случайности, но е достатъчно 

представителна в същността си и 

засега е единствено меродавна. 

Което не значи, че не се нуждае 

от усъвършенстване. 

Добре е за в бъдеще да бъде 

изработен по-прецизен статут на 

тези награди, като се вземе 

предвид както практиката на 
СБФД, така и тази на подобни 

награди в други европейски ки

нематографии. 

В крайна сметка, на сцената 

на Театъра на армията се състоя 

един спектакъл - бихме го нарек

ли радостно-тъжен, по време на 

който станаха ясни неминирани

те и победителите. 
Защо весел? Защото събра 

мнозина от представителите на 

филмовите гилдии, кинаджиите, 

на вълнуващ, тържествен и доб

ре организиран филмов празник. 

След 1 О-ноемврийските промени 

от 1989 година хората на киното 

се разпиляха, отчуждиха, встъпи

ха в конфликти за и против при

ватизацията на Киноцентъра и 

сякаш сами подпалиха чергата, 

по която стъпваха. 

Защо тъжен? Защото тъкмо в 

деня на тържеството сделката по 

приватизацията, сключена пос

ледно с най-нелюбимия на ки

наджиите приватизатор- г-н Дей

вид Ворот, влизаше в сила и 

въпреки всички предстоящи за

вършващи процедури решаваше 

съдбата на една стабилна дър

жавна институция, която можеше 

да има и по-добра участ. Днес и 

да роним сълзи, вече е късно ... 

Та, сред неминираните играл

ни филми за 2004-2005 година 

бяха „Лейди Зи" на Георги Дюл

геров, ,,Откраднати очи" на Ра

дослав Спасов и „Изпепеляване" 

на Станимир Трифонов. Спечели 

„Лейди Зи" (продуцент Владимир 

Андреев) - филмът, който стана 

носител на няколко национални 

и международни награди. 

От документалните номина

ции - ,, Георги и пеперудите" на 

Андрей Паунов, ,, България, база 

данни" на Юлий Стоянов, " Лю

бовта е ... " на Иван Тонев, носи

тел на наградата стана „Георги 

и пеперудите" (продуцент Мар

тичка Божилова). А в анимация

та сред неминираните „Тик-так" 

на Борис Десподов, ,,Аквато

рия", ,, Черно/бяло" на Андрей 

Цветков и „Сиво" на Иван Русев, 

наградата отиде при „Тик- так" 

(продуцент Иван Павлов). 

Интересна беше идеята ос

вен връщането назад, към нача

лото на нашето кинопроизводст

во, да се пренесем напред и да 

видим откъси от предстоящите да 

излязат няколко български играл

ни филма. Да се надяваме, че 

сред тях се крият бъдещите хито

ве на киното ни и победителите в 

конкурса за догодина. 

Остава да дочакаме и разда

ването на годишните съюзни наг

ради по всички 1<омпоненти, кое
то се предвижда да стане в края 

на май 2006. 

Сп. 11Кино'' 



10-ТИ ЮБИЛЕЕН

СОФИЯ ФИЛМ ФЕСТ

Г -н Китанов, предстои 1 О-тия 

София Филм Фест. За тези годи
ни той се превърна в най-голя

мото кино събитие у нас. Да се 

върнем назад във времето и да 

си припомним началото му и 

всички видоизменени�през ко

ито премина. 

Още 93-а и 94-а година със 
съдействието на Британския съ
вет реализирахме два много ус-
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с gupekmopa на София фи.л.м фест Стефан 
Китанов разговаря Петя Славова 

пешни рок-филмови фестивала в 
Дома на киното. Формулата 
беше да се прожектират филми, 
в които има рок музика. Заедно 
с радио Т ангра откривахме съ
битията в Летния театър с големи 
рок концерти. Енергията на тези 
два фестивала беше толкова сил
на, че ме подтикна да развия тази 
идея. И ето, че се появи първият 
Мюзик Филм Фест през 97-а го-

дина, в който представяхме 
доста на брой филми музикални 
филми и имахме рок и джаз кон
церти всяка вечер. Беше голям 
купон. Тогава започнахме да ра
ботим с Националния дворец на 
културата. Христо Друмев много 
хареса нещата, които правим. 
Ние сме добри партньори и до 
днес. Това е много важно, защо
то чрез НДК достигнахме до една 
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много по-голяма аудитория. Това 
даде възможност на фестивала 
да расте. Първата година имах
ме двама гости. Единият беше 
/\ев Ковалски, който е американ
ски документалист от полски про

изход. Той е направил едни от 
най-важните филми, посветени 
на пънк-рока. 98-а година дойдо

ха още повече гости. Тогава 
гостува Кшищов Зануси. 99-а ре
ших да се лиша от ограничение
то филмовата програма да е за

висима от музикален контекст и 

фестивалът се кръсти София 
Мюзик и Филм Фест. Това значи, 
че филмите, които се прожекти
рат, са основната програма, 
като запазихме и формулата вся

ка вечер да има рок и джаз кон

церти. Може да се каже, че това 
беше сливане на два фестивала 
в един. От 2001-а година вече се 
казва София Филм Фест. Поради 
огромния мащаб на организаци

ята и нашия стремеж да се раз

виваме всяка година прецених, че 

е по-добре усилията да се хвър
лят във филмовия фестивал. Две 
години организирахме и джазов 
фестивал - Евро Джаз София, до
като не си казах, че е време тези 

неща да се правят от хора, които 

го могат, а пък ние да се занима

вам е професионално само с 

филмовия фестивал. 
За това време фестивалът 

създаде свои традиции. Всяка 

година има от делни кинопано

рами, фокус на определена ки

нематография. На какво се 
спряхте тази година? 

Напипваики през годините пул
са на публиката, стигнахме до 

една достатъчно успешна фор
мула. Представяме мащабно 

световното кино през последни

те две години и с различни фоку
си навлизаме по-дълбоко в отдел

ни кинематографии. Поради l 0-
ия ни юбилей тази година реших

ме да няма фокус върху отделна 

държава, а да наблегнем на име-

„Фakmomyм", НорВегuя, pe>kucьop Бенm Хамер 

нота. Някои от гостуващите ре
жисьори ще бъдат представени 
с по-голяма ретроспектива, а 
други с по два-три филма. Ще 
спомена Сър Алън Паркър, кой

то гостува за първи път в България. 
Ще го представим като прожек

тираме 5-6 негови игрални фил

ма. Ще има и изложба с карика
тури, които той е рисувал докато 
е бил на снимачен терен, в кои
то си прави майтап с филмовата 

индустрия. Така се е развличал 

от години. Ще подберем тези, 

които да комуникират с българ
ския зрител. Тази инициатива 
също е подкрепена от Британ
ския съвет. Това е много приятно, 

защото те са в основата на за

почването на фестивала въобще. 

Планирана е и кратка ретрос

пектива на братя Дарден. Пока
нили сме ги още след като взеха 
Златна палма за филма „Детето" 
миналата година. В последния 
момент ще се разбере дали ще 

ни гостуват те, или двамата им 

основни актьори. Ще покажем 
четирите им най-важни филма: 
,,Обещанието", ,, Синът", ,, Розе
та" и „Детето". Друг фокус ще 

бъде върху Монти Пайтън. l О-го

дишнината на фестивала съвпа-

да и с 1 О-годишното масирано 
присъствие на Монти Пайтън на 
българския екран. Тогава с Бри
танския съвет направихме фести
вал на Монти Пайтън и дойде 

Тери Джоунс. Очакваме го отно

во. Ще представим два или три от 

общите филми на Монти Пайтън 

и ако има фокус върху някой от 
тях - това ще бъде Тери Гилиам, 
когото също очакваме да ни 
гостува. Ние ще покажем 

последния му филм „ Tideland", на 

който сме разпространители. 
Фестивалът вече има състе

зателен характер. Представете 
тазгодишното жури. 

Традиционно журито ни е 

доста представително. В него са 

включени хора, които спокойно 

могат да бъдат жури и на най-го
лемите фестивали. Председател 
на журито ще бъде руският кри
тик Андрей Плахов, който е пре
зидент на ФИПРЕССИ. Той е най
популярният руски критик в мо

мента. Сред другите членове на 

журито ще са /\ени Ейбрахамсън 
- ирландският режисьор, който
победи миналата година с
,,Адам и Пол"; Златина Русева,

българска документалистка, ко

ято от години живее в Белгия. Ще



направим и за първи път нейна 
ретроспектива, което ще бъде 
много любопитно. Всичките фил

ми на Златина през последните 

години са белгийски продукции, 
но тя никога не е късала връзка
та с България. Клаудия J\андс
бергер е президент на European 
Film Promotion. Това е организа
цията, чиято инициатива е 

Shooting Stars. За първи път тази 
година в Берлин Shooting Star е 
българската актриса Весела Ка
закова. Клаудия J\андсбергер е 
още и директор на Holland Film. 
Петият член на журито най-веро

ятно ще бъде актрисата и моде
ла Киара Чаплин, която е внучка 
на великия Чарлз Чаплин. Ако 
това стане, ще направим специ
ална вечер, посветена на Чап
лин, в кино Одеон. Ще бъдат про

жектирани късометражни филми 
и Киара ще ги коментира. Ще 

има и традиционно жури на 
ФИПРЕССИ. 

Още един хубав факт е, че за 

първи път ще има и такова голя

мо участие с български ки

нопремиери. 

Тази година е ключова за бъл
гарското кино. Наистина имаме 
възможност да покажем 7-8 бъл
гарски игрални филма. Пробле
мът е, че не се знае колко от тях 

ще бъдат окончателно завърше
ни за фестивала. Знае се със 

сигурност за два. Единият е 

последният филм на Киран Кола
ров „ Бунтът на L" , а другият -
,, Нощ и ден" на Красимир Кру

мов. Надявам се да има още, но 
независимо дали ще са напълно 

готови, ние ще ги покажем на 
гостуващите фестивални дирек
тори, защото това е техният голям 
шанс. Всички български филми, 

които пътуваха по света през 
последните четири години и спе
челиха награди, тръгнаха от Со

фия. Те бяха показани тук и хора
та ги гледаха на място. Между 

другото, миналата година бе по
казан „J\ейди Зи" на Георги Дюл
геров. Филмът се прожектира в 

незавършен вид, след което не

забавно отиде на четири конкур
са - в Сараево, Монреал, Вар
на и Триест. Досега спечели над 
6 международни награди. 

Разкажете за програмата на 

фестивала. 

Програмата е много голяма. 
Дори ще се наложи да махна ня
кои заглавия, за да стигне макси
мум до 110 игрални филма. Те 
трябва да могат да се изгледат. 
Освен това ще има около 20 до

кументални и 50-60 късометраж
ни. Ще видим втората част от три
логията на /\оре Фон Триер след 
„Догвил" - ,, Мандерлей". Ще 
направим гала премиера на 
фестивала с „ Музиката на 

Истанбул". В момента уговаряме 

да дойде основната група, коя

то свири във филма. Ще бъде го

лям купон, пък и да оправдаем 
„купона на годината", както от 
години наричат фестивала. 
Очакваме също „Ад" на Данис 

Танович, ,,3 lron" на Ким Ки док, 
„ Match Point" на У ди Алън. От 
балканската програма ще пока
жем всичко, което е горещо в 
момента. Има филми от всички 
държави на Балканите. Колебая 

се кой сръбски филм да взема, 
тъй като в момента там положе
нието е много зле. Миналата го

дина не се е снимало много. За 
съжаление няма да е готов и фил
мът, на който ние сме копроду

центи - ,, J\юбовен празник Гуча". 
От европейската програма ще 
видим „Братя" на Сузане Биер. 
Ще видим и „Каше" на Михаел 
Ханеке преди да го пуснат по ек
раните. Ще покажем и най-любо
питното от новото руско кино: 
„Първите на луната" е на едно 
младо момче, Алексей Федор

ченко, който има и български 
паспорт, ,, Космосът като пред-

Киносьбиt11я 
чувствие" на Алексей Учител спе
чели голямата награда в Моск
ва миналата година режисьорът 

идва на Феста, ,,Бедни роднини" 
на Павел J\унгин - гост ще бъде 
сценаристът Генадий Островски, 
,, Гарпаструм" на Алексей Гер
ман младши. От световния екран 
ще отбележа последния филм на 

Такеши Китано. Откакто във 

фестивала има конкурсна прог
рама, вече за четвърти път ще се 
връчи голямата награда на Stella 
Artois за най-добър първи или вто
ри филм. Ще се връчи за четвър
ти пореден път и наградата 

Jameson. Това се случва за пър
ви път в света. Наистина е голя
мо признание за работата ни и 
нещо много важно за младите 
хора. Имахме близо 70 филма, 
които кандидатстваха. Това е го

лям стимул за новото българско 

кино, Един начин то да се произ

вежда и разпространява. Две 
години поред имаме филми в Кон, 
тръгнали именно от Jameson. 

Като говорим за новото бъл

гарско кино, разкажете какво 

очаквате да се случи тази годи

на на София Мийтингс. 

(НЯМАХ ВРЕМЕ ДА ОТГОВОРЯ 
НА ВЪПРОСА. ЩЕ ГО НАПРАВЯ 
ПО-КЪСНО!!!) 

Какво ще гледаме от конкур

сната програма? 

Важен показател за растежа 
на един фестивал е броят и 1<0-

чеството на филмите, които кан
дидатстват. Особено когато има 
конкурс.Тази година имахме над 

200 филма, кандидатстващи в 
конкурсната програма. За мен е 
удоволствие, че почти всички фил

ми в нея дойдоха от кандидатст
ващите. Има може би само два
три филма от тях, които вече са 

минали по други фестивали. 
Останалите общо взето са отк
ритие на нашия София Филм 

Фест. Надявам се да се харесат 
на публиката и журито. 
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Blagodarja! Blagodarja! Blago-

darja! 

S obich. 

Marianski 
Това е най-пос/\едният й e

mail до мен в отговор на поздрав
Аенията ми за рождения й ден на 

28 май. Преди да .... Ден преди да 
по/\ети надолу по стмбата, която 
води нагоре - към звездите! Зна
чи 30 май 2005 . е би/\ понеде/\
ник. Ех, Мариански! Знаеш /\И -

в този свят много боАи без теб ... 

# Епизод No 2 

Беше към 23 часа, 2002 годи
на. Пак някакъв понедеАник, ряд
ко дъждовен! Спряхме на край
пътна бензиностанция на магист
раАата, за да заредим дизеА на 
нашия стар, но прекрасен Мер
цедес 240 D - запазен от мазни
те бургери на бившите му прите
жатеАи и жъю като яркото КаАи
форнийско сАънце! Без драско
ти на от времето! Антената за 
радиото в кожения му са/\он се 
появявяше магично-автоматично 
и ни пробождаше с веАикоАепен 
джаз ... Неочаквано ко/\Ота ни из
грухтя, изпуфка и не тръгна дори 
с яко бутане от моя страна. Връ
щахме се от Сан Диего към дома 
си в /\ос АнджеАис - с/\ед поред
ното гостуване за weekend-a 
при АРТИСТКАТА Мариана Д. и 
вмнуващо мокрото посещение 
при косатките в световноизвест
ния Sea World. БАизкият мотеА се 
оказа неочаквано и безсмисАе
но скъп, така че решихме да под
ремнем НЯКО/\КО часа в КО/\ата, 
докато дойдат професиона
Аистите сутринта. Беше кошмар
на нощ - аз бях нещо бо/\на, де
цата - ма/\Ки и кисеАи, а мъжът ми 
- притеснен от безпомощност.
Всичките с немити зъби! На дру
гия ден 

"
специаАистите" не вдя

наха драмата ни, препращаха 
ни за части на много миАи нао
КО/\О, извървени в горещината от 
нас пеша, и направо бая ги под-

разнихме с пробАема си и с нат

рупващата се вина за тяхната 
безхаберност в дизеАовите дви
гатеАи и неавтоматичните ско
рости. По едно обедно време не 
издържах на натруnа/\ото се 
зверско напрежение от ситуаци
ята и звъннах на Мариана! А тя? 
Вече беше остаВИ/\а НЯКО/\КО тре
вожни от отсъствието ни съобще
ния на те/\ефонния ни секретар 
в LA. И сега тя беше готова на 
всичко, за да ни помогне. Угова
ряше ни да се върнем на стоп у 
тях. У дома! За нуАа време наме
ри фАотиАия от фирми, компетен
тни хора, пътна помощ от бмгар
ски произход ... Някой си Краси? 
Приемаше несгодата ни като 
собствено поражение - сякаш 
искаше да защити за безброен 
път американския си избор и 
неАек там път ... САава Богу, с/\у
чаен кАиент на бензиностанция
та, емигрант от Испания, натисна 
някаква помпичка и ко/\ата за
мърка като добре Г/\едано коте. 
Мариана не спираше да ми звъ
ни в бАизкия уАичен теАефон -
тревожеше се за нас като за 
нейни деца. Тайно всички бмга
ри я наричахме МАЙКА КУРАЖ. 
Едва /\И си представяте каква 
рядкост е в Америка на някой да 
му пука за теб! Това я правеше 
разАична и много неприспосо
бима. Беше занес/\а там с шест
те си куфара багаж, може би без 
да иска дори, и своята съхране
на чувствитеАна, нежна, веАико
душна, непокорна и добра 
душа ... Този Аукс „американци
те" ней простиха! 

Епизод № 15 

Mnogo vi Ыagodar)a sa 

prekrasnata kartichka i chudnite 

dumi па podkrepa. As giveja v 

njkakav san! Dnes Ье rogdennija 

mi den, па koito imah repetizija ot 

12:00 па ob)d do 5:00 vecherta, а 

ot 20:00 Ье porednoto ni 

predpremierno predstavlenie. 

Vsichkite mi 22 kolegi v 

predstavlenieto, glavno sa akfiori 
of NY, ima ot San Franzisko i LA, 

те noseha па raze, а kogato 

teatara iznese па scenata torta 
sas zapa/eni sveshtichki, napravo 

se razp lakah. No nai-hubavija 

podarak, Ье kogato v edna ot 

pochivkite, doide pri теп edin ot 

mnogo gotinite aktiori, i kazva: 

11 Gledah ti parvite szeni, i regisiora 
Mark Lamos mi vika, naЬ!udavai 

Mariana i se uchi of neja ... Kak go 

pravish, che vinagi vigdam licefo 

fi v nai-vagnife migove i ochife fi 

mi govorjaf? 
11 

Ob)asnih ти za 

то)а trening ot kamerata i za 
razvitoto veche shesto chuvstvo. 
А sled repetizijata idva pri теп 

dramaturga / mi saobshtava 

slednoto: 11 Mariana, snoshti gleda 

/е/)а mi s pri)telkata si, koito 

pristignaha ot Nu Dgarsi, i dva 
chasa govoriha samo za feb i 
kakva genialna akfrisa si. 11 

А vecherta па samoto 

predstavlenie puЬ!ikata se sm)a i 

plaka s теп i s ostanalite. Po-krasivi 

podarazi пе sam po/uchavala v 

givota si. 

V ponedelnik sam pokanila 

vsichki па buren kupon s basein i 

barbeku. Ga/ko, che п)та da 

prisastvate. 

Aide veche da idvate, che da 

пе otsastvate ot podobni saЬitija. 
Zeluvki 

Marianski 

# Епизод № 27 

Подарявам някои от Мариа
нините си писма на читатеАите на 
сп."Кино" не като някакво неАе
по допмнение на второто изда
ние на книгата й Американски 

синgром, а опровергавайки, че 
в киното е „Всичко за проgан". 

Има безценни и непродаваеми 
дори и за нас кинаджиите неща 
- обич, приятеАство, уважение,
/\юбов, добронамереност, поч
теност, загриженост, професио
наАизъм, дарба, същевремен-
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нает ... Ще ми се да вярвам в това! # Епизод № 33 Артистка. Едно проникновено 

Изваждайки на бял свят съкрове- Trognata sam ot milite slova, докосване до вселената Мари-

ни за мен спомени, се утешавам devoiko! ана Димитрова. 

с известната американска мак- Chestita Nova godina i ... ot Честно казано, предпочитам 

сима: ,,Най-горчивите сълзи В vsichko, sa koeto si mechtaete da графичния дизайн на първото из-

гробищата са пролети зара- vi se iscipva ро mnogo! дание на "Американски синg-

gu неизказани с110Ва и несВьр- Nie sme dobre. lsvarshihme ром"- съгласуван и одобрен от

шени ge11a. 
11 

Всъщност просто grandiosni remonti-iszjlo podno- авторката. Там като на филмова 

искам да споделя с вас малка vihme baseina, lgor postroi vtori лента са поместени различните 

част от един незабравим за мен havaiski bar v dvora i smenihme й лица и роли - в семейството, в 

experience и човек, който ще vsichki prosorzi i vrati v kashtata s киното, в театъра, пред обекти-

остане в сърцето ми докато съм po-modemi, dvoini. АЬе kakvo da ва и себе си. В кадър е тя - та-

жива. Срещнах Мариана още ti raskasvam, trjbva da doidete i лантливата, многоликата, прати-

преди да бъда приета в мечтания go vidite. Da, as naistina snimah воречива и сложна Мариана! 

ВИТИЗ. Прекрасните Иван Ива- ma/ka, по mnogo smeshna roij v Може би точно тези мигове са 

нов, Ники Априлов, Светлозара prochut serial ро НВО. Bjh па пробягали за последно в съзна-

от БНТ, аз и много др. арт мерак- sedmoto пеЬе ро vreme па нието й там, когато ... Нали всич-

лии пробвахме в киното напъпи- snimkite. lmah si sobstvena staja v ко минавало като на кинолента? 

лия си талант. Бяхме нещо като trailer sa aktiorite i stol па terena s Харесва ми особено обаче в до-

специализирана масовка, а Ма- moeto ime. Tretiraha те kato пълнението на второто издание 

риана Д. - ех е-е-е, епизодичка svesda. Strahotno se kefih. Dai едно нейно проникновено интер-

втори курс! Майка на бебе! boge tasi godina da prodalga s вю за сп. Eva. Изповедта й в него 

Жена на Пони! (който, по зла invasion-a v amer. kino i televisija! е безмилостно откровена и не-

ирония на съдбата, почина ня- Sled tasi rolichka mi predlogiha вероятно честна. ,,Всеки ще 

колко месеца след нея!) Беше chlenstvo vav filmovija Profsauz - каже, че сме постигна11и аме-

вече далеч по-опитна, талантли- SAG(Screen Actors Guild), taka риканската мечта. Аонякьgе е 

ва, провокативна и органична che sam veche chlen па dva - така и не е така. Защото жи-

спрямо нас! Тя грабна внимани- teatralnija i fi/movija. Вотът В Америка е живот на-

ето ни още в началото с лъчезар- /gor sapochva godinata sas заем. 
11 

ЖИВОТ НАЗАЕМ? Типичен 

носна си, с позитивността си, с shturo patuvane otnovo. Sasa se Американски синдром ... 

бледо лилавото си костюмче, с kefi v uchilishte, а lvo prodalgava 

белега си от детството в кафяво- Ыtkite si s bolkite, moge Ы # Епизод № 51 

зеленото си око ... Когато проче- badeshta operazija па kraka i t.n. Devoiko, 

тох книгата й „Американски син- Zeluvam vi i pozdravi ot vsichki! i vie mi lipsvate, ата eto па, 

дром", разбрах колко наранима Marianski sadbata iska da ni sabere ili v edin 

и неуверена е била тогава, но не grad, ili v sashtij shtat ili ропе па 

й е личало нито за миг. Отново # Епизод № 42 edin i sasht kontinent. Shtom ste 

добре изиграна роля! Наистина Не вярвам да има човек, кой- poluchili green cards, vsichko е 

беше лидер - настроението ни то се интересува от кино и жи- prast bogii. Sega deistvaite, 

зависеше от нейната нагласа и вот, да не е прочел книгата на popalvaite, / optimistichno 

„режисура" на деня. Оттогава Мариана. Ако не - трябва да го napred. Ne che njma da е trudno 

минаха близо трийсет години ... направи! Макар и в друга худо- i chesto depresivno-nosta/gichno, 

Почти се бяхме капсулирали в жествена форма, Творецът в нея по kakto kazva moja madar mag: 

пясъчните си кули и несбъднали- пак е избуял свободно и непред- „ Vseki emigrant trjbva da isjde 

те ни се очаквания. И изведнъж видимо - тя е чу десен и увлека- svojta kofa s /aina. 
11 

Edin den zvani 

с Мариана откровено се заиз- телен разказвач на притчи и telefona i chuvam glasa па Gabi 

повядвахме на много чаши чер- истински истории. Не зад кадър, ot BG. Naistina trjbvashe da vidish 

но кафе рано сутрин, по пижа- а между редовете ни гледа lizeto mi, kogato rasbrah za vas, 

ми и без грим, около примамли- носталгичната, енергичната, Milan takmo Ье nauchil ot lveto. ! 

во илюзорния й, син като небето щедрата, будната, оптимистич- az se pobarkah ot radost. Е, kagi 

и неупотребяван от нея, бляскащ нота, великодушната, чаровната, mi sega ima li sluchaini neshta? 

22 
от слънчевите лъчи басейн в Сан депресивната, борбената, изст- Vsichko е navarzano, tvojta 

Диего. радалата и великолепната ни Fulbright stipendija, idvaneto vi 



dotuk, nashite sreshti, rasgovorite, 

opita, koito natrupahte. АЬе 

vsichko! ! vjarvai mi, skoro shte vi 

svarshat neprijtnostite s vsichki 

kaputi naokolo. (isvinjvai sa 

grubostite!). Slava bogy, ima 

vsjakakva rabota, vagnoto е ti da 

si prepodavatel v seriosno 

uchregdenie, za da imate 

medizinskite sastrahovki. Nai

shtastlivi shte badat dezata. 

Ei )а nasha Sasa, stava s kef v 

5:40, otkarvame Ja v 6: 15 па 

spirkata па uchi/ishniaja i avtobus, 

takava veselba padala v nego, 

mnogo е shtast/iva i ot tova i sas 

samoto uchilishte. Sa cega 

vsichko varvi dobre. 

Pristigam па 72-ti noemvri. Ne 

sabravjite, da si sapasite datata 

18-ti noemvri, ponedelnik vecher,

za shoyto v nashija teatar. As kato

si doida shte vi dam podrobna

informacija.

Njamam veche tarpenie! 

Do skoro devoiko, kiflo, babrek, 

maika geroinja i strahoten boez. 

Gordeja se s teb i vjarvam v 

uspeha vi. 

Zeluvki 

Drugata devoika 

# Епизод No 62 

Сигурна съм - Америка, се

мейството й и всички ние, нейни

те приятели, я убихме по непред

пазливост. А тя си отиде от нес-

бъднатост ... Сега ни е пусто, 

скучно и празно без нея. Мари

ански, девойко, бъбрече, АР

ТИСТКЕ, скъпа моя, защо ни за

ряза така внезапно? Толкова 

много ли те разочаровахме? Не 

закривам e-mai/aдpeca ти. Нито 

ще изтрия софийския ти телефо

нен номер в GSM-a си. Не мога 

да си представя, че няма да видя 

поне веднъж все още по детски 

щничавото ти палаво лице, че 

няма да чуя неповторимия ти, зав

ладяващ и оптимистичен глас ... 

Нямах честта и удоволствието да 

работим заедно в този живот. За 

съжаление! Но благодаря на 

шанса, че те познавах донякъде 

и те опознах още повече от кни

гата ти. Не искай, защото и не 

мога, да те залича в сърцето си! 

Все се надявам, че някой ден ще 

получа електронно съобщение 

от теб: ,,Tova beshe samo edna 

slogna i boleznena za men rolja! 

Lipsvah li vi? Sega obache, znaete 

cenata na uspeha, shtastieto i 

smisala na choveskija givot i shte 

ste po-d obri, oblchlivi i 

tolerantni ... " Нали ти ме учеше да 

вярвам в чудеса! 

S/adki moi, 

v ponedelnic pristigame dvete 

sas Sasa v Sofija, za edin mesez. 

Shte vi skasame ot zeluvki:)))))))) 

Shte sme па tel. 983 63 52 

Marianski 

# Епизод № Before The End 

P.S. Марианче, днес пак е по
неделник. Редови понеделник. 

Част от живота ни. Незабележим 

и неважен за публиката! Благо

даря на Игор, че се реши да до

несе спомена за теб на родна 

земя. Погребахме го в мамо, 

почти детско гробче, с още по

малка бутафорна керемидено

червена звездичка от Алеята на 

славата във въжделения 

Hollywood, с мръсни и претъпка

ни кошчета за боклук и гладни 

клошари наоколо. И отворихме 

една голяма рана в душите си -
значи е истина ... Как ни липсваш! 

Ще ти посадя кокичета, защото 

ти беше като тях - винаги първа и 

неочаквана; както и момини 

смзи - ти беше нежна и въ треш

но изящна като тях, ще ти посадя 

лалета - ти беше многообразна, 

цветна и различна като тях, ще ти 

посадя рози с пепелен цвят -уни

кално красиви и безпощадно 

трънливи към себе си ... До кръв! 

Ех, мишле-орле, ще ни простиш 

ли? 
11

Айgе1 чакам Ви/ че няма 
Време! АРТИСТКАТА" - това ми 

написа тогава като автор на 

Американски СИНДРОМ. Откъде 

знаеше, че ... 

До скоро, скъпа моя! Цещ

вам те с елегия в мъжките ни вре

мена. 

Искрено твоя Юлия
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СЦЕНАРИИ ЕСКИЗИ 

ГЛУХАРЧЕТА 

ВЛАДИСЛАВА КОСТОВА 

Авторката е в магистърската програма по кинодраматургия към НБУ 

1.Епизод Глухарчета

Ден. Небе. Ясно е. Свети ярко слънце. Една ръка държи глухарче, някой го раздухва. Пухчетата 
падат и се превръщат в снежинки, които падат върху безжизненото лице на замръзнало момче 
(Изидор около 24-25 годишен), лежащо мъртво в снега. Две ръце го разтърсват и чуваме глас, който 
го вика от мъртвите (това е Даниел, на същата възраст). 

Даниел: 
- Изи! Изи!

Тихо е. Картината се размазва и попадаме в призрачния свят на бялата смърт. Тя е жена в бяло, 
с маска на лицето. Обръща се, завъртайки се, и маха с ръка, подканвайки да я последва адигналият 
се над падналото тяло дух на Изидор. Духът се понася леко напред, след жената. Едновременно с него 
Даниел, който е приклекнал до тялото, се изправя. 

Даниел: 
(забавено като в сън) 

- Въъърни се ... (пауза, протяга ръка). Взееми мен ... кууууучоо ...

Казвайки това, Даниел се отпуска и пада в снега до приятеля си. Преди да припадне, поглежда 
синьото небе и затваря очи. Тъмнина. 

Светлина, някой отваря очи и гледа яркото слънце; носени от вятъра пухчета прехвърчат над лицето 
на Изидор. Лято е. Той лежи на слънчева полянка, обсипана с глухарчета и други полски цветя, до 
приятеля си Даниел, който е още в несвяст. Изидор се надига с мъка, рошав е, очите му, кървясали, 
прим._игват. Погледът му спира на преполовена въргаляща се бутилка с ракия, до нея е захвърлен 
окървавен нож.-0.�свива лице от болка, поглежда окървавената си ръка. Стряска се и става много 
бързо, в контраст с бавното пробуждане от транса. Възприел е действителността. Обръща се към 
Даниел, разтърсва го, вдига неговата окървавена безжизнена ръка, проверява пулса му, разтваря 
ризата, слуша сърцето му, натиска гърдите му, става, обръща се, оглежда се за вода. Няма. Вдига 
бутилката ракия, всичко това той прави много бързо, надвесва се над Даниел, понечвайки да му сипе 
в устата, но той е вече буден, отваря очи с усмивка, сякаш е спал най-сладък сън. Приятелят му го 
гледа. Даниел бавно осъзнава какво става и дрезгаво, с пресъхнали устни се разсмива, надига се. 
Другият неохотно, почти едновременно с него, също се разсмива и сяда, като отпива ракия и му 
подава бутилката. Даниел я взима, не пие. Държи я. 

Даниел: 
- Добро спускане ...

Изидор не отговаря, мисли нещо. Гледат се. Разсмиват се истерично. Даниел отпива и ливва 
малко алкохол върху доста голямата рана на ръката си. Изидор подава и неговата, Даниел излива 
малко повече. Хилят се, докато Изидор ближе ръката си. 

Даниел: 
- Какво ще кажеш, аааа ...
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Изидор: 
(повишавайки тон, в привидно и самодоволно избухване) 

-Даааа бе! Какво ли да кажа!? Изродщина пълна! Да си пуснем кръв! Леееле! Айде, вика, ,,Като в
средновековието!" Как не пукнахме! (през смях) Специалист си простоо ... Безумно беше. 

Даниел: 
(изправяйки се, казва още преди да е свършил другият) 

-Ама действа, нали? Якичка си беше ... даже.

2.Епизод. Пътуване към морето

Ден. Междуградски рейс. Изидор и Даниел пътуват, пият бира и водят весел разговор с Естер 
(момиче на около 22-23 години), която е отпред, на вътрешната седалка, права, на колене, обърната 
към тях. Разговорът е започнал отдавна. 

Изидор: 
високо, едновременно с Естер, която казва: 

- Нееее, не вярвам!
-Да бе! Влезе в магазина и попита „Имате ли лайна?" (смехове)

Естер: 
- Вие сте невероятни!

Даниел: 
(през смях, пиейки, в това време Естер се премества на външната седалка и сяда) 

-А там един от Варна, и това е истински случай, забележи, се наял с ЛСД .... 
Изидор: 

(прекъсва го, не издържа, знае историята и е във възторг) 
-Аааа! Това е супер! Фееехеее! (хили се тихичко)

Даниел: 
- Върви надрусан, нали, у-а! Такъв, кефи се .... и запознал се с някаква мацка ... свалят се 

там, тя го поканва вкъщи и, не помня ... нещо трябвало да излезе„ъъ до магазина, да купи и такава „Аз 
сега ще се върна, ти не се притеснявай, тука изчакай ... "(избухва в смях като човек, който си се смее 
сам на историята, която разказва); той чака, чака и по едно време зверски му се присира. (всички се 
смеят) Оглежда се! Обаче не е в час и не може да намери кенефа, ,,нищо, вика си, ще изчакам"! Обаче 
не издържа! И какво да правя, какво да правя, гледа, чуди се, вижда кучето и си вика, не мога повече, 
ще се изсера зад фотьойла и ще кажа, че кучето го е направило ... Изсира се. После си сяда и чака 
мацката. Тя се връща и е ужасена! Какво тука така мирише! ,,Ами кучето се изсра", обяснява оня, а тя 
,,Каакво куче!" и изпада в истерия! То кучето било плюшено! 

Всички се смеят и си казват: 
-Наздраве!

Отпиват от бирите. Естер поглежда пътя през прозореца. Късно лято. След средата на август 

е. Вече се усещат първите признаци на наближаващата есен. Прецъфтели треви и слънчогледи. Кой 

знае защо, усмивката на момичето изчезва. Тя се заглежда навън, въздиша и се обръща към другите, 

тъкмо за да не види сгазеното животно, казвайки ... 
Естер: 

- Оф, пуши ми се.
Изидор:

- Още малко ...

Виждаме гърба на рейса. Някакво диво дръгливо куче-чакал, накуцвайки, се приближава към 

мършата и започва да я гризе. 

• 
. 

. 

t 

3 



• 
. 

. 

t 

СЦЕНАРИИ ЕСКИЗИ 

З. Епизод. Нощ на плажа 

Привечер. Рейсът спира. Пътниците слизат. 
Залез. Пуст плаж. Чуват се възторжени викове. Даниел тича, захвърляйки малко по малко 

дрехите си, и влиза в морето. Зад него бавно, със събути обувки, върви Изидор, хвърля багажа на 
пясъка и се отпуска на земята. Затваря очи. Чува звука на вълните и вижда червено пред затворените 
си очи от слънцето. Цветовете се превръщат в червено лице с развети коси, започват да му никнат 
рога, но те са дърветата в огъня. Изидор отваря очи и гледа в гор;щите дървета, в червения огън. Нощ 
е. Огънят гори на плажа. Изидор е вече пиян, отпива от бутилка с облак, оставя я до себе си и взема 
чашата си със същата течност. Наоколо са Даниел, Естер и още шестима младежи (Сашо, Миглена, 
Марин, Самуил, Елица и Петър). Нощта е прекрасна, смеят се, разговарят, пекат разни неща на огъня. 
Шумно е. Чува се тиха музика. Всички са весели. Само Изидор е вглъбен в себе си. Мълчи и пие, 
гледайки в огъня. 

Естер: 

- Есента на морето е супер.
Сашо: 

- Кайне факен туристен!

Смеят се. Чува се пращене на радио. Миглена мести станциите. Намира някаква по-весела музика 
и оставя радиото, Самуил става и нещо ръчка огъня, Марин се протяга и си налива облак в чашата, 
Елица реже на някакво найлоново пликче салата и я сипва е пластмасова купа, като си свети с 
фенерче, което е захапала. Самуил си пали цигара от огъня, подават му джойнт, той не иска (,,ааа, 
не!") казва, въпреки че и другите говорят, подават гь на друг, тези неща се случват едновременно и 
едновременно със разговора, съвсем естествено говорят и правят разни неща на един дъх, почти 
задно, надвиквайки се. 

Миrлена: 

(тананика популярната „Марина, Марина") 
- Марине, Марине, дай бързо цигарата!!!

Елица: 

(заедно с Миглена, показвайки купата) 
- Да режа ли още?

Самуил: 

-Скивай, Изи е станал самостоятелна .,Бойна машина".
Елица: 

-Ама ти гледал ли си го тоя филм! Леле, безумен! Гледали ли сте го! Как се сети! Като бях
малка на едно от ония видиа ... 

Естер: 

(надвиквайки всички) 
- Наложило се испанският министър да се извини на Германия по искане на немския

министър, на не знам там какво .... 
Елица: 

(говори през Естер, като я прекъсва) 
- Нали помните, че имаше по едно видео на сто„на един квартал„ Събрали се бяхме супер

много хора ... 
Естер: 

- Чух го по новините преди известно време .... 
Марин: 

(на Миглена) 
- А знаеш ли коя била любимата песен на малкия Едипчо?

4 Докато говорят, Изидор незабелязано става и тръгва нанякъде. 
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Естер: 
-Накарали са го да се извини, защото казал, че ще ограничи достъпа до Испания за туристи

заради немците, които били стандартизирани блондини, задръстващи испанското 
крайбрежие!!! 

Марин: 
-Песента на Едипчо! ,,Мила, моя мама .. "

Даниел: 
-Наздраве за немците!!! Дасис ан техт фон Гиууте!

(смеят се) 

Даниел: 
-Хиа ис ди дойче веле юбедизиндунг ...

Сашо: 
(запява и Елица започва да му приглася) 

-Каине фройде, кайнее!

Елица: 
-Каааинееееееее! Лелеее, стига с тия изродски филми! А това парче от къде беше?

Сашо: 
-От един сериал.

Даниел: 
-унд Бундес· ?епублик Дойчланд!!!

Минало е време. Местата са разменени. Миглена и Марин са прави, отдалечени от другите. 
Закачат се, тя пищи и се хили, той я бута. Тя пада на пясъка, той подава ръка да стане. Сашо лежи и 
пуши. Самуил, който е явно по-трезвен от останалите, е прав и се оглежда. 

Самуил: 
-Абе, къде изчезна Изи?

Даниел: 
-Тука някъде е сигурно. Сигурно е отишъл да пикае.

Самуил: 
-Не, сериозно ви говоря, забави се. Няма го вече половин час, че и повече.

Естер: 
(на Самуил, пияна е) 

-Сигурно вършее из горичката ... самостоятелна бойна машина, нали така беше?

Самуил я поглежда раздразнено. 

Самуил: 
-Аз отивам да го потърся.

Елица: 
- Той май каза, че отива в морето .... 

Всички се споглеждат, нервно осъзнават, че може би Самуил е прав. Даниел става. 

Даниел: 
-И аз идвам. Не, по-добре ти иди натам, аз ще отида нагоре.

Тръгват. Елица става и тръгва към морето. След малко крещи. 

Елица: 
- Дани!!! Ей, хора, (връщайки се, носи дрехи) вижте, намерих дрехите му! Долу, почти до

морето. 

Даниел и Самуил се връщат, другите също се събират около Елица. 
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Естер: 
(мрънка и изтънява глас от тревога) 

-Той май наистина е отишъл да плува ...

Крещят и се лутат из плажа. Викат: Иииизии! 

Даниел: 
- Сам, стой, моля те, ти при .огъня, аз ще го намеря.

Даниел тръгва нагоре, Самуил остава до огъня, а другите се въртят неадекватно и викат. 
Минало е време. Групата мълчаливо и мрачно седи до гаснещия огън, пушат. Петър става и 

започва да слага дърва. 

Петър: 
(повдигайки рамене, обяснява на другите) 

- Да могат да ни видят.

Марин, който е прегърнал Миглена, я пуска, надига се и му помага. Естер се разплаква. 
Даниел върви по плажа с фенер и гледа напред. Светлината на фенера се разширява и се 

превръща в жълт тунел. Звукът на нощта и морето изчезват. Той върви по тунела, обгърнат от 
натрапчивия, фучащ звук на тишината, движи се сякаш плува в полубезтегловност, гласът му е 
разтеглен и забавен, както когато насън с трудност се произнасят думите, опитвайки се да изкрещи 
„Иииизиии", едва фокусира поглед върху ръцете и босите си крака. Вдига поглед, светлият жълт тунел 
го обгръща и той чува иззад гърба си: ,,Изидор, Изидор!", обръща се, той вече е Изидор. В далечината, 
в края на тунела, стои възрастна жена и го вика, изплашен той побягва. ,, УУУУУУ!УУУУУУ" Тя започва 
да вие и главата й се превръща в кучешка (чакал). Кляка, запретва пола, вдига крак като куче, за да 
пикае, изправя муцуна и вика (през лай): ,,Изииидоре". Гласът се слива със звън на. камбанки като в 
приказките. Той тича, пада, мракът на нощта и светлината на тунела се смесват. Смесва се и звукът на 
реалния свят с нереалния, и викът на жената-куче с този на Даниел, който повдига падналия в краката 
му Изи, осветява го с фенера, в чиято светлина е тичал той. Изидор е чисто гол, одраскан и много 
пиян, кривоглед е. 

Даниел: 
-Изидоре, къде ходиш? Изкара ни акъла! 

Изидор се надига, залита, хили се. 

Изидор: 
- Верно ли ... (хълца), и аз се побърках. Загубих се. (двамата се обръщат, вървят към лагера)

Даниел: 
-Може ли така бе, човек! Обаждай се! Намерихме дрехите ти на плажа ...

Изидор: 
- Аз влязох в морето при огъня и не знам какво съм правил, ама излязох някъде другаде.

Даниел: 
- Е, от другата страна ...

Изидор: 
-Абе ... аз не зная къде съм ... лягах на няколко пъти да спя, викам си -утре, като просветне, ще

се ориентирам. Даже сънувах! Но се будех, направо ми идваше да вия от студ. А и ще ме 
намерят сутринта така на плажа ... няквоооо (хили се) 

Даниел: 
-Няма що ... ти си просто ...

Вече се вижда отдалече огънят. Към тях идва Самуил с фенер. 

Самуил: 
-Какво става! Абе ти идиот ли си! Може ли да влизаш толкова пиян в морето!
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Приближават се към приятелите си и виждат изправената, напълно изтрезняла от 
тревогата Естер, която се затичва към тях. Прегръща Изидор. Той се бърше с някаква кърпа. 
Облича се, изравя от раницата си пуловер и панталон. Сяда. Естер не е спряла да го гледа, подава 
му облак, той пие. 

Елица: 
- Не че има нужда .... 

Изидор: 
- Кааак да нямам! Умрях от студ! (целувайки ръка на Естер) Благодаря ти много, Естер.

Даниел ги гледа, сяда, протяга ръка, взема облака малко рязко и грубо и също отпива. 
Обръща се настрани и се усмихва накриво, поклащайки глава. 

4. Епизод. Секс, спомени или любов.

Женски ръце развяват голяма тънка плажна памучна кърпа в жълто и оранжево. Естер я 
спуска и покрива с нея себе си и мъжа. Неговото лице не се вижда. Виждат се само ръцете му, които 
галят тялото й. Те са на едно от леглата в затъмнена стая със спуснати жълтеникави пердета. Топлото 
утринно слънце прониква зад тях и създава жълтеникаво осветление в разхвърляното бунгало. Наоколо 
има отворени сакове, извадени дрехи, козметика, плажни масла, бутилки от вода. В тишината се 
чува пробуждането на света, както е в селата. Жужене на мухи, кукуригане на петел. От време на 
време профучава кола, далечни разговори на някой, който преминава, звънват за миг и изчезват. 
Телата на любовниците се прегръщат, не виждаме лицата им. Правят секс, но виждаме само лицето на 
лежащата отдолу Естер. То е възбудено, но безучастно, няма страст. С отворени устни и разширени 
очи тя гледа в тавана, обръща в страни глава, притваря клепачи. Ръката на мъжа гали тялото й, 
нейната - гърба му, той я хваща, но тя отпуска пръсти и не стисва десницата му. 

Ранно утро. Лято е. Две малки момченца (Изидор и Даниел) си играят с пръчки. Едното 
(Даниел) хвърля пръчката, грабва градински маркуч и започва да пръска другия. Пръските се превръщат 
в дъжд, образът на градината се преобразува в зелена мъгла, явно сме в света на спомена, двете 
момчета се боричкат под дъжда в зелената мъгла. Чува се строг женски глас. 

Женски глас: 
- Престанете!

Друг женски глас: 
- Трябва да тръгваме!

Женски глас:
- Кой започна!

Зеленият свят придобива форма. Момчетата се боричкат по тревата, хванали маркуча, а водата 
пръска, стича се по тях. Женска ръка издърпва едното дете, перва го леко по врата и го отвежда. 
Другото още държи маркуча. Виждаме само полата и ръцете на жената, която отвежда детето. Изидор, 
който гледа, се разревава шумно. Тези неща стават бързо - жената отскубва Даниел пред погледа на 
седящия с маркуча Изидор, тя удря Даниел, в същото време Изидор се разплаква. 

Отново бунгалото, виждаме телата на двамата и чуваме кулминацията от секса. Виждаме лицето 
на Естер, почти разплакана. Затваря очи. 

Звук от вода се прелива бавно още от предния момент. Душ в общата баня на бунгалата, под него 
е Изидор. Затворил очи, водата се стича върху него. Прокарва ръце през главата и лицето си, спуска 
ги, отваря очи. Спира душа. Навън е сутрин. Пред бунгалата има празна маса, на която има още 
полупразни неприбрани чаши и чиния от предната вечер, в тях има нападали листа, признак, че са 
преседели една нощ, и препълнен пепелник. Изидор излиза от банята, оглежда за миг градината и се 
приближава към масата. Спира поглед на нея. Сякаш си мисли нещо за предната вечер. От едно 
бунгало излиза току-що събудената рошава Естер. Гледа го известно време, стоейки на входа. Той 
също я гледа. Тя бавно се приближава, като спира за момент пред още неразцъфналия, едва напъпил 
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розов храст трендафил . 
Естер: 

-Добро утро!
Изидор:

-Добро утро. Как си?

Естер се разсмива пресилено и отива до него. 
Естер: 

-Леле, тая маса ...

Поглежда встрани. Мълчат и стоят до масата. 
Естер: 

- Ти направи кафе, аз ще почистя тука.

Заедно с думите си тя вдига пепелника и се обръща, отдалечавайки се. Изидор я заглежда с 
мечтателна усмивка. 

Масата е вече почистена, Естер (вече с по-свеж вид, сресана) я дозабърсва, слага чаши за 
кафе и казва: 

Естер: 
- Готово!

След малко те седят и пият кафе. Мълчат. Изидор попълва кръстословица. Естер е нервна. 
Прави се, че това е скука и се оглежда. Не я свърта, сякаш се пита няма ли още някой да се пробуди. 
Върти лъжичката по масата. Вади гребен и го прокарва няколко пъти през сресаните си коси. Прибира 
го. Изидор се прави, че не забелязва състоянието и действията й. 

Изидор: 
-С какво е сравнявал Фройд човешката психика? Седем букви?

Естер не отговаря. Става. Той вдига глава и поглежда след нея. След малко тя се връща с лак 
за нокти. Сяда и започва да се лакира. Изидор отначало не реагира, но след малко вдига глава, 
сбърчва нос, поглеждайки Естер критично. 

Изидор: 
- Сега ли намери да се лакираш ...

Естер: 
- Пречи ли ти?

Изидор:
(поколебава се в отговора) 

- Не , но миризмата не е от най-приятните сутрин.

Естер: 
(говори равно, безчувствено, отчетливо) 

- Аз я обичам. Като малка душех лаковете на майка ми. Веднъж си намацах носа с лак в училище и
излъгах, че ми е потекла кръв. Вързаха се. Освободиха ме за цял ден от училище. Умрях от кеф.

Замълчава. Той въобще не я слуша, попълва кръстословицата, но внезапно вдига глава, 
изправя се, сгъва вестника и го хвърля, писнал му е, пляска с ръце, потрива ги, протяга се, поглежда 
я любовно, в контраст с предното настроение и казва -първо на себе си във връзка с кръстословиците, 
а после на Естер, в знак, че вече е на нейно разположение. 

Изидор: 
-Добре! И какво стана?
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Естер гледа ноктите си, не отговаря веднага, поглежда го, отдръпва се леко от него и казва с 
безразличен тон. 

Естер: 
- ... Бях страшно доволна ...

Изидор: 
-Доволна от ?

Естер: 
- От това, че изядох червилото на баба си.

Изидор: 
- Не беше ли нещо друго?

Естер: 
- Червило беше. Миришеше много хубаво.

Замълчават. Седят и се гледат. Какво ли да кажат? Мълчанието издава неудобството им. 
Изидор се изправя. 

Изидор: 
(избухва, шегувайки се) 

-А сещаш ли се в Хармс бабичката (имитирайки идиотски глас и раздвижвайки ръце, сякаш ходи
и мъкне торби): ,,Ето, че дойдох!" 

Естер не се разсмива на шегата му. 

Естер: 
- Баба ми беше много интелигентна жена.

Изидор кимва, сипвайки си-ново кафе. Раздразнен е от неуспеха на закачката си, отдалечава 
се по поляната. 

Естер: 
(високо) 

- Беше актриса!

Изидор:
(истерично)

Аааа! Вярно ли? И какво играеше? 

Отвътре излиза съненият Даниел. 

Даниел: 
(сърдито) 

- Какво сте се развикали? Хората спят!
Те млъкват. Естер се съсредоточава в лакирането, а Изидор казва все по- високо, накрая 

съвсем викайки, обръща нещата на истеричен майтап. 

Изидор: 
-Да, бе, какво сме се развикали наистина? Срамота! Естер! (разтърсва я, а тя се дръпва, ней е
приятна играта му). Ти защо викаш? Как може въобще да се вика? Сутрин е! Хора! Събуедете се!

Наоколо спят! 

Даниел лицемерно, неестествено усмихвайки се, се разхилва на шегата и започва да му 
приглася, като го прегръща през рамо, още преди да е довършил своите крясъци. 

Даниел: 
- Кой вика? Кой тук, по дяволите, така крещи?

Естер: 
(отегчено) 

- Адски оригинално!

. 
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! , Даниел се приближава към масата.оглежда я, взема си бисквита. Вече не е сърдит, но се 
t прави, към Естер.

Даниел: 
- И к'во?

10 

Изидор:
(промърморва тихо, поглеждайки подигравателно Естер) 

- ,,Ето, че дойдох!" .... Това ли беше играла баба ти? 
Избухват в смях, гледайки я. Тя не приема шегата, не се смее. Въздиша, сипва си кафе. 

Естер: 
- Оффф, ужасни сте.

5. Епизод. ,,Приятели"

Нощ. Открит бар на морето. Весели компании пият и се смеят. На една маса виждаме Изидор, 
Даниел, Естер, Миглена и още хора. Вдигат наздравици, свири силен рок-енд-рол. 

На бара сме. Минало е време, Даниел е пиян, седи сам в един ъгъл и наблюдава Изидор и 
Естер, които се забавляват, като пият заедно текили на екс. Те са весели. Близо са един до друг, 
побутват се и се закачат. Изидор издебва Естер и сваля ластика от косата й, тя се „ядосва" , взема 
червена сламка, през която го цели с топче станиол. Взаимното им привличане, както и удоволствието, 
което извличат от общуването, са явни. Картината през погледа на смълчания мрачен Даниел е 
разкривена. Около тях се движат и говорят хора. Виждаме бармана през погледа на пиянството, 
небето, цветовете на нощното осветление са размазани. Пред очите ни „танцуват" шарените летни 
дрехи, шарените бутилки, коктейлите на клиентите, червените и жълти лампички. Шумът на бара се 
сменя с тихо свирукане, намираме се на тъмна уличка, чуваме стъпки. Даниел върви. Спира от време 
на време. Тръгнал си е сам от заведението. Отнякъде долита странна мелодия, женски глас пее в 
нощта протяжна народна песен. Даниел се заслушва, върви по посока на песента, която се носи от 
втория етаж на красива стара сграда. Даниел спира пред къщата, погълнат от песента. Оттам излиза 
слепец. По улицата се задава друг слепец, който се разминава с първия. В очите на пияния Даниел 
тази случайна сцена е като видение.Той продължава напред. Песента постепенно заглъхва в далечината, 
звукът се смесва с музиката от главната улица, на която Даниел излиза. Централно срещу него вървят 
трима души, двама- по-напред, а един - назад. Той вижда силуетите им, без да различава дали това 
са мъже, или жени. Странни са, като призраци. Косите и дрехите им са развети от вятъра, движенията 
им са забавени. Усещаме контраста между изпадналия в транс Даниел и реалността, когато те се 
разминават с него и от призраци се превръщат в няколко свежи младежи. Третият се затичва и 
догонва първите, като бута Даниел, който залита и пада, сядайки на бордюра. Отпуска глава в коленете 
си. Човекът, който го е бутнал, с подскок прегръща през раменете двамата си приятели и продължават, 
като се смесват с останалите минувачи. Даниел потъва в мрак. Колко време е минало не е ясно, но 
улицата е вече пуста. Вятърът развява боклуците на туристите, повечето заведения са затворени. 
Само на едно място все още разчистват масите. Не се чува музика, пусто е, приглушеният звук на 
радиото на един денонощен павилион тихо пращи. Минават двама влюбени. Даниел е още на бордюра. 
Две ръце нежно го разтърсват. Той вдига глава, над него е Изидор. Изидор кляка. Гали главата му, 
разбужда го. Даниел се усмихва. Изидор също. Лицата им са така близо едно до друго сякаш ще се 
целунат. Прегърнати са. 

Изидор: 
- Добре ли си?

Даниел:
- Обичам те.

Казвайки това, Даниел отново затваря очи. Изидор отпуска глава на рамото му. Това 
преминава в спомен, в който две малки момченца вървят по тъмен коридор на мазе-изба, бързат, 
оглеждат се и се крият. Явно са там тайно. Едното (Даниел) води другото (Изидор), което плаче и се 
дърпа, първото убеждава и успокоява второто с жестове, ,,Нищо няма да се случи, всичко ще е 
наред", поставя пръст на устните си като знак за мълчание, отваря една врата, зад нея се разкрива 
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малко килерче с големи рафтове със стоки, буркани и пр. Даниел се качва на гърба на Изидор и 
разчиства един по-горен рафт, зад него на стената се открива малък приземен прозорец. С малко 
затруднение Даниел го отваря. После се качва вътре в рафта, излиза отчасти вън и подава ръце на 
Изидор, като му помага и той да се качи. Навън те се намират в гъсталак от чемшири, който е прилепен 
до къщата и скрива прозореца. Клякат в малкото, тясно пространство, над което тегне плътната 
сянка на храстите. Близо са един до друг. Подхващат разговор, шептейки. 

Изидор: 
(хълцайки, декларативно констатира) 

- Дани, мисля, че краят на игрите дойде.

Даниел: 
-Казах ти: не говори глупости!

Изидор: 
- ... т ... ти казваш, че нищо няма да се промени ... ?

Даниел: 
(храбро, уверено, но с нотка на перчене, гласчето му леко трепери). 

- Сигурен съм. (помълчава) Затвори очи.

Като казва това, дава пример - стисва очи. Изидор го последва. 

Даниел: 
- Сега си представи ...

Чуват се отдалечени стъпки и пощракване на градинарска ножица. Децата уплашено отварят 
очи. Някой подстригва чимширите и застрашително приближава. Те затаяват дъх. Даниел поставя 
пръст върху устните си. Виждаме краката и ръцете на градинаря, който подстригва храстите отвън, 
вървейки по светлата слънчева алея. Спира много близо до мястото, където са Даниел и Изидор. При 
тях, в техният свят, отзад зад чимширите, отдолу е тъмно, почти като нощ. 

Даниел: 
(прошепва напрегнато на Изидор) 

- Представи си, че ни няма, че не сме тук! И той няма да ни види! Но си го помисли много силно,
чуваш ли! Трябва да повярваш ... и ще стане. 

Изидор кимва. Те стисват очи и се прегръщат. Отново виждаме краката на градинаря в светлината 
на алеята. Той е почти до тях. Спира и продължава, създавайки напрежение. Чуваме дъха му, как се 
прокашля, това е явно възрастен мъж. Изведнъж, когато е вече над тях, изсумтява гърлено и изръмжава 
като вълк. Главата му страхотно бързо се навежда към децата в чимширите, превръщайки се в огромна, 
неестествено голяма глава на диво куче (чакал), която за миг изпълва цялото пространство пред очите 
ни. Явлението трае секунди, след което ножиците на градинаря, който придвижва заплашително 
ръка с тях в страни и нагоре, се превръщат в палка, която побутва прегърнатите в действителния свят 
приятели. Краката на градинаря са сега крака на полицай, който грубо прекъсва спомена им. Те са все 
още на бордюра и приличат на задрямали. 

Полицай: 
- Ей, педалчета, да не отлетите съвсем. Тук не се спи! Документи имате ли?

Даниел се разбужда, става агресивно и казва, залитайки: 

Даниел: 
- На кой ще викаш педал, бе, ченге!

Изидор: 
- Спокойно, Дани. Ето ви моите документи. (полицаят ги поглежда небрежно и му ги връща). Ей

сега си тръгваме. 

• 
.
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Полицай: 

- Добре! Айде! От мен да мине! Разкарайте се!
Те се обръщат и си тръгват. Даниел пак залита, Изидор го хваща и повежда. 

Полицай: 
(първо на себе си, после повишава тон, за да го чуят). 

-Тъпи педали! Да видите, че и ние сме хора.
Но те не го чуват и си тръгват в мълчание. Той ги заглежда неразбиращо, също онемял, с леко 

отворена уста. Фигурите им са прегърнати, приведени, свити, криволичещи, нещастни. Полицаят 
изсумтява нещо и се маха, а те вървят още известно време пред очите ни. Изглеждат толкова 
малки и беззащитни, че в далечината отново заприличват на деца. 

6. Епизод. Кутията.

Ден. Море, много високи скали, хубаво време. На скалите са Даниел, Изидор, Естер 
(седнала е, раницата е все още на гърба й, тя е красива, облечена в хубава памучна бяла рокля -
ретро, тясна отгоре, а отдолу бухнала, подобно на модата от 50-те, косата й е сплетена на плитка, 
има червено червило) и Самуил. Тихо седят и съзерцават морето. Духа лек ветрец. Даниел става и 
съблича дрехите си. Оглежда височината, колебае се, има намерение да скача. Естер сваля 
раницата и я оставя тежко и мързеливо до себе си. Въздиша, гледа към Даниел. 

Естер: 

(иронично, преди да го изрече, се колебае, помълчава, но личи, че иска да каже нещо друго) 
- ... Ще скачаш ли ... ?

Даниел не отговаря. Стои изправен на скалата и гледа в хоризонта. Другите мълчат и зяпат 
нанякъде. Гледката е великолепна, страшна. Влиянието й върху хората е такова, че стават 
отнесени. Гледат, мечтаят. Впечатлява ги, но сега те използват възвишената красота на пейзажа, за 
да избягат от диалога. Никой сякаш не чува думите на Естер. Всеки остава вперил поглед в своята 
посока. Тя се обръща и ги оглежда. Когато спира на Самуил, той се разсмива приятелски. Тя също 
се размива на неловкостта. Другите си поотдъхват. Обръщат се и те към тях. Даниел се приближава 
към Естер. Подритва раницата й. 

Даниел: 

- И к'во, да дръпнем един джойнт „преди ... хиии-хи-хи!
Изидор: 

(Става, свъсва вежди, разперва ръце, пак сяда, подпира се на коленете си, въздиша и поклаща 
глава неадекватно, преигравайки) 

-Да поседнем преди път .... 

Всички избухват в смях, без Самуил - той се приближава към тримата, които са се 
събрали на едно място, и казва, когато вижда действията на Естер, която щом се разсмива, взима 
раницата и започва да вади от нея джойнт, запалка, бутилка вода,някакви вещи. 

Самуил: 

-Нали не мислите сериозно да пушите и да скачате оттук? Тази трева не е
обикновена ... Предупредиха ви. 

Даниел: 

-Точно това мислим да направим!
Самуил повдига рамене. Естер скача рязко и се отдалечава, скръствайки нервно ръце. 

Естер: 

-А може би е прав!?
Даниел: 

(сядайки до Изидор) 
-А може би и двамата сте прави? (взема цигарата и я пали, като Изидор му пази завет от вятъра).
Я елате насам по-добре. (дърпа си и протяга ръка, подавайки джойнт на отдалечените, изправени

Естер и Самуил). 
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Естер се приближава и взема цигарата.Самуил се протяга към тях, за да ги спре, после 
безсилно се отпуска. 

Самуил: 
- Пушете колкото искате, само недейте да скачате.

Даниел: 
-Ти, копеле, не се грижи за нас!

Самуил: 
·- Не се грижи! Утре, като стане нещо, ще ме питаш къде беше?

Даниел: 
- Не, няма да те питам!

Изидор: 
(подава на Даниел джойнт и почти в хор с него казва) 

-Няма да те пита!
Даниел: 

-Точно така, няма да те питам!
Самуил: 

(огорчен е) 
- Аз отивам да се разходя, а вие внимавайте какво правите!

Обръща се бавно, навежда глава и ги попоглежда. 
Даниел: 

(заядливо) 
-Я ти по-добре внимавай! (другите се хилят и тихичко подхвърлят: ,Да, внимавай, внимавай")

Естер: 
- Има змии!

Даниел:
-Да, вярно, и змии има!

Самуил: 
(отдалече) 

-Айде, чао!
Даниел:

-Чао! (по-тихо) Айде, тръгвай си. Пфуу! Да еба и моралиста!
Изидор: 

-Това е малко прекалено, не мислиш ли?
Даниел: 
- Кое?
Изидор:

-Ами прекалихме, копеле! Той беше добронамерен.
Даниел: 

(изправяйки се) 
- Абе, аман .... 

Дърпа последно от джойнта и мята фаса в морето. Внезапно Естер се изправя и извиква, 
сочейки с пръст нещо в морето. 

Естер: 
-Вижте!!!

Те се обръщат в посоката, в която сочи. Във водата плува някакъв металиков лъскав предмет, 
който силно блести на слънцето. Виждаме- го нормално, а после и през напушените погледи н� 
младежите, през които свети както вълшебните предмети в приказките. Те се споглеждат. 

Изидор: 
-Какво е това?

Даниел:
-Отивам да видя.
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Естер: 
(ужасено) 
-Как!!?

Даниел отива на ръба на скалата. 

Изидор: 
- Неее! Аз ще сляза надолу по скалите! Недей да скачаш!

Изидор тръгва. Даниел му хвърля един бърз поглед, после на Естер, после на височината и 
скача. Другите са стреснати. Изидор се връща и се затичва към ръба заедно с Естер. Поглеждат 
разпенената вода. Няма никой. Секунди след това изплува Даниел и победоносно им вика: 

Даниел: 
- Изплаших ли ви!

После започва да плува по посока на блестящия предмет. Изидор и Естер го гледат 
напрегнато. 

Изидор повдига рамене. 

Естер: 
( с треперещ, страхлив гл�с) 

-Какво ли е това?

Естер: 
-Ами ако е бомба.

Изидор я заглежда с присвити очи и я хваща за ръката. Придърпва я нежно към себе си. 
Закачливо й намига. 

Изидор: 
- Не се безпокой, няма да е бомба.

Даниел доплува до нещото. Вдига го с ръка и го размахва, показвайки им го. Естер гузно се 
отдръпва от прегръдката на Изидор. Изидор учудено и разочаровано я задържа, а тя бързо го бутва и 
започва да маха на Даниел, сякаш нищо не е станало. Даниел заплува обратно. Скрива се под 
скалите. Останалите сами Изидор и Естер се гледат в очите. Той се приближава към нея, тя диша 
напрегнато, но не помръдва. Целуват се плахо. После тя рязко се отдръпва, оглежда се за Даниел. 
Сяда на скалите, приглаждайки роклята си. Даниел се изкачва задъхан, в ръката му е „нещото", а то е 
металикова кутия с цилиндрична форма. Естер става и двамата с Изидор се приближават към Даниел. 
Той подава кутията на Естер. Тя не го очаква, стряска се, изпищява и я изпуска, отскачайки встрани. 
Отвътре се изтърсва оранжев прах. Даниел и Изидор също веднага се отдръпват. Прахът се превръща 
в оранжев дим, който постепенно ги обгръща в неестествена, халюциногенна мъгла, в която те не се 
виждат един друг. Само от време на време някой зърва някого, опитва се да го приближи, но другият 
изчезва. Викат се един друг, търсят се. 

Есте·р: 
-Къде сте?

Даниел:
- Естер, ти ли си?

Изидор:
-Дани, Дани, къде си!

Даниел се приближава към него в мъглата. Тъкмо да се достигнат -и мъглата поглъща Изидор. 

Даниел: 
.-Аз съм тук, Издорее! 

Изидор: 
-Кой си ти?

Даниел:
-Аз съм.

Естер:
- Къде сте?

Изидор:
- Вие къде сте?
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Естер: 
- Тук съм! Кой беше там?

Изидор и Естер се виждат, обгърнати от мъглата, замръзват за миг, вперили един в друг 
погледи. Мъглата отново ги обгръща. 

Изидор: 
(казва преди да го погълне мъглата) 

-Аз. А сега къде изчезнахте? Какво е това?
Настава пълно объркване. В мъглата се мяркат образи. Вместо един друг героите виждат 

популярни герои и други демони, населяващи тяхното подсъзнание. Виждат Котарака в чизми, Мадона 
като огромна изрезка от списание, библейски тип мъдрец, загърнат в качулата роба, с тояга-жезъл, 
която се превръща в змия, която полазва по гола жена, тя пък се превръща в Кентавър. Мъж, облечен 
в по-старомодни дрехи (бащата на Изидор), надува презерватив със злобна усмивка, разплакана 
жена с размазан грим, също със старомодни дрехи (майката на Даниел), кърши ръце, ръцете й се 
превръщат в бутилки с облак, които се отпушват сами и от тях потича зелената течност, Тодор 
Живков, който пуши джойнт, главата му се превръща в транзистор, транзисторът се пръска, той 
остава без глава. Тези изплуват пред изгубените в мъглата хор�. Плашат ги, те пищят, побягват, 
образите ги гонят. Водят налудничав диалог. 

Даниел: 
- Не може (пред него изплува котаракът в чизми, а той казва с изтънен, лигав глас)Може,

може ... ха, ха, ха чукче, къща, колело. (после придобива налудничав вид, задъхва се,
разширява очи и изкрещява с преправен истеричен глас) Куче! ( започва да лае; тези 

неща той говори, докато се лута в мъглата: появява се картонената Мадона, Естер изтичва 
отнякъде и я прегазва, събаря я. Отново изчезва в мъглата). 

Изидор: 
(чува се гласът му от мъглата, виждаме пак Естер, която първо е сама, после побягва от мъдреца) 

- Пуска го. Но къде беше? Това къде беше?

Естер: 
(потъвайки в мъглата) 

- - Иска ли питанеее!!! ,,Оранжевое неба" (запява популярната песен и потъва в мъглата. Песента
приглушено се чува отдалече, докато спира). 

Даниел вижда Естер, върху която полазва змията-жезъл, мъглата отчасти покрива Естер. Тя 
се превръща в голата жена, която е с много дълга черна коса и неестествено големи, въртящи се в 
спирали зелени очи, превръща се в кентавър. 

Даниел: 
(крещи, лицето му почервенява, разтриса се) 

- Пусни я! Пусни я! Остави яяя!
От мъглата излиза бащата с презерватива и Даниел с писък побягва, за да се сблъска от 

другата страна с майката с ръце бутилки с облак, който се стича. Тя забавено и удебелено като на 
развален запис произнася : Ела тук, мили, ела при мама! Даниел понечва да се върне назад, но там 
е все още бащата, размахвайки презерватива, той казва: ,, Даниеле, къде е Марта? Къде е майка 
ти? ... ". Гласът му заглъхва. Чува се гласът на Изидор. 

Изидор: 
- Не! Не е права! Добре! Ще видиш сега! Ти! Ти! Ти! Тинтири - минтири!

Изи изплува от мъглата. Демоните родители изчезват. Даниел и Изидор се поглеждат за миг, 
но после изниква Тодор Живков, който подгонва и двамата, размахвайки джойта, главата му се 
превръща в транзистор и той избухва. Тялото без глава, с още вдигащ се пушек от взрива, ги гони. 
Те, бягайки, се хващат за ръце. Затичват се все по-бързо, после забавено, политат с тичащи движения 
над земята и излизат от мъглата, която изчезва. Появява се реалността, скалите, топлият летен ден, 
който те за известно време бяха напуснали. Там стои ужасената Естер, която се е опитвала да разтърве 
вкопчилите се един в друг боричкащи се момчета. Внезапно те хукват надолу по склона, хванати за 
ръце. Падат, стават, въргалят се. Мърляви са, фланелката на Изидор е скъсана и има бушон, от устата 
на Даниел тече кръв. Препъват се пак, стават и продължават да бягат. Зад тях Естер, също прашна, с 
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одраскана ръка и рошава коса и почти разпусната плитка, роклята й е малко скъсана, червилото 
размазано. Стои с ококорени от потрес очи, задъхана, над отворената кутия с някакъв оранжево -
жълтеникав прашец, вероятно индустриален отпадък, и ги вика, приканвайки ги да осъзнаят 
реалността, но те изчезват в гората. 

Естер: 
(истерично) 

- Спрете! Върнете се! Чувате ли! Това е само някаква боя!· Вие сте луди!Изроди! Дани! Изидоре!
(вече на себе си, вика, после мрънка и все повече отива към плач, докато се разревава шумно и

сяда в праха. Плаче и се клати. Доста е разтроена). Защо? Не мога да разбера ... (поглежда ръката
си). Божичко, те са луди! А аз какво правя!? Защо дойдох!? (вика към някой, който го няма, към

морето). Само ви развалих прекарването, нали! ... Какво съм виновна1 Вие сте такива, че ... 
Надига се, плаче и си събира раницата. 

Естер: 
- Ооо, Сааам(подсмърча) беше прав ... не трябваше да пушиммм! Неее, ... не е от джойнта ... нали и.
аз си дръпнах .. ! Но тая трева наистина не е· нормална, имаше нещо ... Ох, защо .. (пак сяда и плаче.
Постепенно хлипането й заглъхва).

7 Епизод. Зад бунгалото. 

Привечер. Слънцето залязва и озарява красиво околността. Още един прекрасен летен ден 
е отминал. Даниел и Миглена вървят от плажа нагоре към селото. Вървят бавно и спират. Уморени са. 
Оглеждат се за останалите, които са тръгнали преди тях. Не ги виждат. 

Даниел: 
(с досада) 

- Е, добре де, къде изчезнаха?

Миглена: 
- Тука някъде са сигурно.

Даниел: 
(нервен е, гласът му потрепва, понеже не иска да се издава, хапе си устната, мести си ръцете ту в 
джобовете, ту ги сплита). 

- Изобщо не се разбрахме какво-да купим.

Миглена: 
- Може би са в магазина.

Влизат в магазин за хранителни стоки. Вътре обаче няма никой от техните приятели. 

Даниел: 
(още по-нервно, говори рязко, не успява да скрие възбудата си) 

- Егати! Къде са сега!?

Миглена: 
- Ами, ще куп�м. каквото решим, а ако и те са купили същото ...

Даниел: 
- Да бе, добре. Ама какво ... Хляб, домати, ракия .... нещо кола, там .. 

Миглена:· 
- Краставици ... праскови ... оф, все ми едно. Ето ти от мен десет лева.

Отвън, на улицата, виждаме Естер, облечена в дълга тънка червена пола, и Изидор, които се 
задават и носят червена кофа. Попоглеждат в нея , говорят оживено един през друг. Слънцето свети 
с червеникави отблясъци. Спират недалеч от магази1:1а и нещо се колебаят. Отвътре излизат Даниел и 
Миглена с пликове с покупки. Миглена се затичва към Естер и Изидор. Даниел замръзва за миг на 
входа с вкаменено лице, после бавно тръгва, като си вади цигара и я пали по пътя. Наблюдава тримата, 
Миглена поглежда в кофата, усмихва се, те също тръгват към него. Срещат се. Вътре в кофата има 
миди и раци. Изидор отстъпва назад. Естер се усмихва малко гузно. Само на Миглена не й пука, 
понеже не е толкова близка с другите. 
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Миглена: 
-Хванали са раци! Виж!

Изидор: 
(опитва се да звучи непринудено, весело, да ентусиазира и Даниел). 

-Да, и миди!

Даниел:
(ехидно)

- .. .Представяш ли си ... ?!

Естер: 
--Вие сте нап_азарували ... 

Даниел: 
· ( обръща се и тръгва нагоре)

-Ами, няма да ви чакаме.
Другите го последват. Вървят в мълчание. Даниел избързва напред. Естер обгръща с ръце гърдите 

си, изостава, върви с наведена глава, вятърът развява дългата пола и косата й. Изидор върви по 
средата с кофата, а Миглена изостава също солидарно с Естер. 

Вечер. Градината пред бунгалата. Розовият храст-трендафил в градината вече е нацъфтял с 
прелестни големи цветове. Чува се пънк от касетофон, изнесен на двора. Атмосферата е приповдигната 
- цветовете са ярки, хората се движат бързо насам-натам, пляскат с ръце, ръкомахат, смеят се,
дрънкат. Купонът скоро ще започне. Виждаме различни хора, които се мотаят по двора. Самуил
влиза, мъкне дамаджана с вода, оставя я на земята. На мивката Петър реже салата. Миглена излиза с
мокра коса от банята. Елица седи на масата и реди пасианс. Естер се приближава до нея с две чаши

_ с облак и сламки, подавай едната и сяда до нея. 

Естер: 
- Можеш ли да гледаш на карти?

Елица: 
- Не обичам.

Естер:
- Но можеш!?

Елица:
- Никой не може. Не мисля, че е редно хората да се опитва да научат бъдещето си.

Естер: 
- Много си суеверна бе, Ели! Аз ей така, за забава. Както ти си редиш пасианса.

Елица: 
-Не редя пасианса ей така. Имам си цел. Медитирам си (тук Естер се разсмива, а Елица

събира картите) нещо. Я си представи, че ти се падне Смърт например? Много ли ще ти е
приятно? От притеснение може да си прецакаш живота .. 

Естер: ·· 
-Хайде, хайде, не ми пука. Дай да си изтегля една карта.

Опитва се да си изтегли, но Елица я спира, Естер дръпва картите, те се разпиляват, встрани 
изпада една карта и това е Смърт от Тара. И двете се стряскат и възклицават, и двете притискат 
ръце до устните си и .се споглеждат. ЕстеР, се разсмива нервно. 

Естер: 
- Егати фокусите! Браво бе, Ели! Хайде, наздраве!

Елица бавно прибира картата при останалите и взема чашата си пребледняла. 

Елица: 
- Наздраве, Естер, наздраве! Да сме живи и здрави!

· Естер:
- Ееее, ти какво се разтресе! Айде бе, това беше съвпадение.

Елица: 
-Дано си права. Въпреки че съвпаденията понякога са много неприятно нещо.
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Естер: 
- Пфу! Много си зле.

Приближава се Даниел, кой:го· носи салата, от устата му стърчи запалена цигара. 
Даниел: 

(без да вади цигарата) 
- Разкарайте тия карти оттук.

Елица прибира картите. Даниел слага салатата и сяда, чак тогава взема цигарата си, отделя я 
за миг от устните си и продължава да пафка съсредоточено. Към масата се приближава Изидор и носи 
две чаши с облак. Подава едната на Даниел. Той я взима. Двамата се чукат, без да си кажат наздраве, 
само се поглеждат мълчаливо, ,, по мъжки" в очите. Естер ги гледа като омагьосана, Елица гледа 
тримата, като премества поглед ту към момчетата, ту към Естер. Някой увеличава пънка. С подскачане 
и пеене се приближават Самуил и Петър, който носи две бутилки облак и ракия. Размахва ги. 
Пеят заедно с касетофона „КИНО" песента „Мама анархия". 

Песен: 
- ,,Мама, анархия, папа стакан портвейна! Мама анархия, папа стакан портвейна!"
По-късно същата вечер. Всички са на масата и около нея, дошли са още хора, говорят

високо. Веселят се. Пънкы свири силно с агресивния си звук. Някои танцуват. Даниел е наредил пред 
себе си мидени черупки, пълни ги с ракия и ги пие една по една. Изидор до него се хили, Естер си вее 
превзето с ветрило, закичила е роза в косата си и си е вързала кърпа, явно и тя не е в час. Миглена се 
е заметнала с чаршаф през раменете. Самуил и Петър също са се омотали с чаршафи и са си направили 
бръшлянови венци. Идва Елица с още един венец и го слага на главата на Даниел. 

Даниел: 
- Ей!

Естер:
- Е, какво, като на древните празници!

Даниел: 
(самодоволно я поглежда, изпива една мида и й подава друга). 

- Единственото, за което стават тъпите ви миди!
Естер: 

(взема и си хапва нещо от една чиния) 
- Да, но раците са супер.

Даниел: 
(със смях) 

- Хо-хо, добри! Гледала ли си „Човека рак от Марс"? (прави тромави движения с ръце все едно
са штипци). Колкото е добър тоя тъп филм, толкова са добри! 

Изидор: 
- Свръхбутафорен е! Велико! (обяснява на Естер) Човекът-рак изглежда все едно ти или аз да 

се облечем с някакви костюми, направени .... (замисля се) а-а от тенекии от сирене, да 
кажем, и с картонени щипци и картонени рога ... той тича и ги гони„ Героите са една буги
рок-енд- рол двойка, с открита кола, той се е скрил в багажника им, те бягат, а той реве 

някакъв „МЪЪЪЪ"! Адски е смешно. Егатй кретенията! Супер! 
Даниел: 

- Най-долнопробният филм. (помълчава, -признава все пак) Страшна гротеска е де. (втора
пауза, нещо се колебае) Готин е доста. (констатира го все едно на себе си). 

Изидор: 
(сочейки Даниел с пръс�:, се изправя, играе) 

:... Ти искаш да обидиш нашия улов! Искаш да кажеш, че не сме добри ловци! Стани и се бий 
като мъж! 

Даниел: 
(става, също играе) 

- Какво избирате, господине, пистолети или саби?
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Изидор: 
-Избирам една канадска! (и сяда, като разбутва чашите, някои се разливат, падат и се чупят,

слага ръка на масата. Даниел сяда и също слага ръката си). 
Събира се групичка около тях. 

Самуил: 
-Хайде да залагаме!

Започват един през друг да залагат. 
Миглена: 

-Аз залагам на Дани!
Естер: 

-А аз на Изидор.
Петър:

-Даниел! Даниел ще победи!
Самуил: 

-Ааааа, не е сигурно! Давай Изи!
Даниел: 

(предизвикателно) 
-Хайде, да видим кой е по-силен, братовчеде!

Елица до нея, чува я. 

Естер: 
(тихо възкликва) 

-Ама вие сте братовчеди!?

Елица: 
- Ти сега ли разбираш?!

Лицето на Естер се изопва. Става безизразна, по погледа й личи, че се замисля за нещо и се 
„вглежда" в себе си. Тихо се отдръпва от групата и отива някъде в тъмното къrу� бунгалата. Чуват се 
виковете и пънкът зад нея. 

Хора: 
-Айде, Дани!
-Давай, Изи!

Естер сяда на стълбите пред едно бунгало, далече от хората, и си пали цигара. Пуши, бавно 
издиша дима през начервените си устни. Красива е. Кърпата, розата в косата й, дългата пола я правят 
да изглежда особено, по-древна, по-страстна. Някакъв архетип, испанка или циганка, може би Кармен, 
фаталната жена. Отдалече долита звукът на ръкопляскания._Явно някой е спечелил канадската борба. 
Освен шумът от купона при бунгалата се чуват и щурците. Естер гледа звездите. Очите й се насълзяват. 
Подпира глава на ръката си .. 

Някой я бута. Тя вдига глава, гледа го, ръката му я гали, тя го отблъсква с насълзени очи и става. Тръгва, 
за да избяга, но той я дърпа. Не го виждаме. Ръцете му я задържат и прегръщат почти насила, но тя се 
отскубва. Отдалечавайки се с гръб, с прекрасно и разтроено лице, я виждаме как го гледа и му говори„ 

Естер: 
- Махни се. Молят те, върви си. ·

Той пак я хваща, тя се отскубва, затичва се - все още тича назад, обръща се и по11уобърната му 
казва: 

Естер: 
- Не искам повече, разбираш ли. (спира, помълчава, затичва се и почти извиква, скривайки

се зад бунгалата) Съжалявам! 
По-късно пред бунгалата. Хората танцуват весел рок-енд-рол на групи и по двойки. Някои пияни 

седят и си лафят. Петър захвърля чаршафа и остава само по-бански и с венеца. Взима си още една 
чаш 1. С две чаши в двете ръце се върти и се радва. Естер танцува с другите. Даниел се появява откъм 
вътr ешността на къмпинга, взима си чашата и се подпира прав мрачно на стълба на беседката. Не 
откъсва поглед от танцуващата Естер. Изидор забелязва това, става тревожен, пие бързо, отива към 
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Даниел и му подава чаша. Говори му нещо на ухото, за да отвлече вниманието му. Естер ги забелязва. 
Започва предизвикателна инструментална мелодия. Всички започват да се кълчат, да въртят талиите 
и ръцете си. Естер повежда танца, тя е в центъра му, танцувайки, от време на време гледа към 
братовчедите. Даниел видимо се изнервя, но си личи и опитът му да го скрие. Стиска силно чашата 
си, вдига я рязко, пие, оставя я грубо до себе си на масата. Рязко и бързо се обръща, тръгва към 
отдалечена група хора, които са се събрали около едно огнище. Естер опиянено танцува, гледа 
Изидор, в танца си прелъстително се смее. Отмята глава назад. Преди да свърши песента, сваля 
кърпата си и я вее, танцувайки. Пуска я на земята. Завърта се. Песента свършва. Тя остава за миг 
неподвижно, задъхана, гледа Изидор с пламтящи очи, той също я г.педа. Тя взема розата от косата си 
и му я хвърля. Започва нова песен. Всички пак започват да танцуват. Изидор и Естер тръгват един към 
друг. Точно тогава Даниел се връща, вижда ги. Поколебава се, взима решение, къса една роза и 
тръгва решително към Естер, пресичайки пътя на братовчед си. Тримата са на една линия. Спират. 
Двете момчета държат рози. Забелязват се и се разсмиват на нелепия си вид. Естер сменя посоката 
и се връща на дансинга, уж за да вдигне шала си. Там, след като го вдига, заговаря Елица, обяснява 
нещо и сочи шала, смее се и се възмущава как го е изпуснала, с жестове сочи земята, хваща се за 
главата, двете се потупват и прегръщат, тръгват към една: масата заедно, говорейки. Естер не поглежда 
Изидор и Даниел. (Наблюдаваме ги „отстрани". Разговорите им са заглушени от музиката. Усещаме 
как Естер вижда момчетата отдалече, бе.з_да ги чува. Гледаме и нея през.техните погледи. (Братовчедите 
постъпват паралелно с Естер така: Даниел, смеейки се, мята зад гърба си розата, Изидор я закичва 
зад ухото си и, фръцкайки се, кокетно като жена отива шеговито към Даниел. Свива устни сякаш „го 
сваля", Даниел приема играта и поема протегната ръка на братовчед си, сякаш той е „дама". Повежда 
го към масата с напитките. Естер и Елица, дискретно поглеждайки, но правейки се, че не виждат, си 
вземат чашите и се отдалечават. Музиката се усилва. Става по-агресивна. Петър се хвърля в 
танцуващите, ,,правейки" пого. Блъска хората, някои падат, други се кефят на погото. Даниел и 
Изидор с фанатизъм се включват в грубия танц, като силно, дори злобно се блъскат един с друг. 

8. Епизод. Естер си тръгва.

Ранно утро. Развиделява се. Пуст плаж. Изгревът се показва на хоризонта. Огряното от 
слънцето море се слива с небето. Божествено красиви са. Естер седи сама на плажа и ги гледа. Очите 
й се насълзяват. Взема едно камъче, гали го и нежно го съзерцава, хвърля го в морето. Виждаме я как 
мърда беззвучно устните си. Нещо си приказва. Чуваме звука на вълните и вятъра. Тя се съблича 
съвсем гола и влиза във водата. Плува. Природата е прекрасна. Естер е прекрасна. Отпуска се по гръб 
и гледа небето. 

Синьото небе, без оранжевото на изгрева. По-късно на същата сутрин. Даниел, със слънчеви 
очила и шапка седи на почти пустия плаж, дъвче сламка. Отпуснат е, в добро настроение. 

Полянката пред бунгалата. Осеяна е с разпилени столове, боклуци, бутилки, останали от 
купона. Някои спят на тревата в спални чували. Виждаме Изидор, който се върти и търси някого 
между бунгалата. Лута се, наднича тихо от стая в стая. Поглежда спящите и пак се връща в празната 
изчистена стая на Естер и се оглежда с разперени ръце, в паника сяда на оправеното легло, хваща се 
за главаrа. 

Тихата, утринна улица. Изидор тича надолу по нея. 
При Даниел стига запъхтян братовчед му. 

_ Изидор: 
(силно разтревожен) 

- Няма я никъде! Заминала е!
Даниел с безразличие вдига рамене. 

Изидор:
(потресен) 

- Възможно ли е да си е тръгнала?! Така, без да се обади! Тя е луда!!, 
Даниел: 
- Добро утро.
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Изидор: 
(кляка до Даниел) 
- Какво „добро утро"?

Даниел: 
(обяснява и констатира безчувствено) 

- Ами много ясно, че е луда. Постъпката и не ме учудва.
Изидор: 

( сяда на пясъка) 
- Не говори така, Дани. Може да се е случило нещо!

Даниел: 
(презрително) 

- Случило се е, че и е изкукал мозъкът. Освен това е абсолютна курва, а ти, братовчеде, се
държиш като идиот. 

Изидор: 
(остро) 
- Моля!.?

Даниел: 
- Извинявай, че ти го казвам, но за мен е очевидно, че си влюбен.

Изидор: 
(изтънява глас, защитава се) 

- И нещо лошо ли има!?!
Даниел: 

- Има, ако е в такава ...
Изидор: 
(избухва) 

- Как може да си толкова лицемерен! Нали е твоя приятелка уж! Ти я покани! А зад гърба и как
говориш! Отначало каза, че била готина! Готина, ама курва! Може ли да си толкова прост! Великият 

мъж! Да ти кажа, това хич не е приятелско! И за мене кой знае какви ги говориш като ме няма! 
Даниел: 

(спокойно обяснява) 
- Как може да си помислиш подобно нещо. Не ти се сърдя. Ти не си на себе си. Вярно, хубава

е, но не я познаваш ... Ще се разочароваш, повярвай ми. Зарежи я. 
Изидор: 

- Ще правя каквото си искам. Сам мога да преценявам хората.
Даниел: 

- Ти не можеш да разбереш, че тя е ... ох, не знам. (въздиша) Няма смисъл. (съгласява се, с по
висок тон) Да, прав си! Тя сигурно ще се разсърди, ако ме чуе, но е кучка наистина. 

Красива курва, спор няма„обаче ... Аз съм загрижен за теб, разбираш ли? Кофти е да се 
влюбваш в нея. 

Изидор: 
(неприятно му е, звучи огорчен) 

- Какви са тия приказки?! Откога си толкова мнителен! Все едно слушам майка ми „внимавай, пази
се!". Ти си лудия, а и (прави пауза, поколебава се) .. Между нас казано ти си ... егати! ... Спиш с
всички! С когото ти падне! И ми е чудно как изобщо може да критикуваш някого! (пауза, Даниел не
отговаря, раздразнен е) А освен това не съм казал, че ще се женя за нея! (вика)

Даниел: 
(повишава тон) 

- Изидоре, млъкни! Не става въпрос с коrо спя аз! Важното е, че ти не си такъв! Страхувам се,
че ще те прецака, а не искам. (по- кротко, лукав е) Аз те обичам. Знаеш го. 

Изидор: 
(помълчава, мисли, като че ли започва да приема поучението) 

- Може и да си прав ... не я познавам

.
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Даниел: 
(окуражен от успеха си) 

- Прав съм, разбира се! Да не ти пука! Забрави я! Ще срещнеш някоя по-добра.
Изидор измърморва нещо тъжно. Скрива глава в ръцете, между коленете си, вдига я. 

Даниел: 
(внимателно, вече с искрена обич) 

- Хайде, стига де! Не се сдухвай. (Изидор не му отговаря, гледа в пясъка между краката си.
Даниел гледа него. Бута го приятелски и казва по-високо) На море сме! Виж плажа, 

слънцето! Мацки колкото щеш! Не си съсипвай лятото. Погледни я каква е! Изчезва. Няма 
,, чао!", няма нищо! Струва ли си? 

Изидор се помръдва едва-едва и поклаща глава скептично. Още не поглежда към Даниел. 
Даниел го прегръща през раменете. 

Изидор: 
(кимва и казва тихо, с пресипнал глас) 

- Дааа ...
Даниел разтърсва отпуснатата му глава и я обръща към себе си, Изидор дрезгаво и нервно 

се разсмива. Даниел го пуска. 
Изидор: 

(по-ясно, опитва се да е решителен, истеричен е, става) 
- Естествено! (с пресилено пародиен тон, все едно имитира латино мелодрама) Ами да,

,,Животът продължава, Люис-Алберто!" (хили се) (изпява) ,,Кой сега е номер едно!" 
Даниел: 

(също изправяйки се, високо, доволен е от резултата от манипулациите си) 
- Точно така! Майната им на жените! Аре да ходим да пием кафе на капана. Или един сутрешен

облак по-добре!? Какво ще кажеш? А? Какво ще кажеш? 
Изидор кима няколко пъти, усмихвайки се, завърта глава, поглежда нагоре, 
пляска с ръце, вика, подскача и едновременно с това тръгва. 

Изидор: 
- ЕЕЕЕХЕЕЕЙ! МАЙНАТА им на ВСИЧКИ!

9.Епизод. На шосето.

Около обяд в деня, в който Естер е заминала (Изидор е със същите дрехи, полянката е все 
още осеяна с боклуците от партито). Часовникът на масата показва 13:40. Слънцето пече силно с бяла 
изсушаваща светлина. Голяма жега е. Цветовете на пейзажа напомнят пустиня. От вратата на едно 
бунгало изхвърча сгънат спален чувал. След него обувки и други вещи. Отвътре излиза Изидор с 
раница на гръб. Пиян е. Залитайки, събира останалите си неща, изпуска ги, после пак ги вдига под 
парещите лъчи на слънцето. Чувалът се размотава, той бавно, с мъка го събира, като ругае под носа 
си. Отдалечава се по пътя с несигурна, зигзагова походка. 

Вечерта на същият ден. Гората. Тъмните храсти. Някой се лута из тях. Чува се пукане на 
клони, пуфкане, шумолене. Проблясва фенерче. В осветеното от огън кръгло пространство седи 
Изидор. Около него има разхвърлян багаж - спални чували, неизмити съдове. Опъната е палатка. 
Мястото отвсякъде е оградено с дървета, но точно там няма. Над бивака се вижда небето. Като купол, 
ограден от клони. От храстите със залитане „се изсипва" Даниел и се просва на земята до братовчед 
си. Двамата се хилят и потупват. Изидор пали бонг и го подава на Даниел. Той си дърпа. Отпускат се . 
Лягат и гледат звездното небе в кръглия отвор на дърветата над тях. Чуват се щурците. 

Даниел: 
- ... Ееее, братче, добре, че се ма·хнахме от тия бунгала!

Изидор: 
(кима лениво) 

- Ми да .... 
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Даниел: 
- Мен, ако ме питаш, още отдавна трябваше!

След известно мълчание приятелят му отвръща: 
Изидор: 

- ... Дааа .. (напушен и разсеян е, отговорите му са небрежни, сякаш би казал същото
независимо от въпроса, изглежда успокоен от тревата за разлика от трескавото 

състояние, в което го видяхме през деня). 
Лежат в кратко мълчание. Даниел решава да промени ситуацията. Него марихуаната не го е 

успокоила, напротив, екзалтиран и нервен е. Вече не го свърта. Рязко се изправя. 
Озърта се. Протяга се. 

Даниел: 
- Оооф! Айде да се разходим!

Изидор: 
- ... Ммм дообрее ..

По-късно същата нощ. Всички са в кръчмата. Обстановката е хаотична. Музиката е 
приглушена. Някаква популярна музика, каквато пускат по баровете. Компаниите надвикват 
музиката. Всички крещят един през друг. Влизат и излизат хора. Има доста клиенти. 

Елица: 
-Стига с тия малоумни басове!

Никой не й обръща внимание освен Даниел, който се обръща към нея, ехидно 
подсмивайки се в полуусмивка. Флиртува. Поклаща глава в двете посоки. 

Даниел: 
- Ти си малоумна! (прегръща я през кръста) Айде, идвай!

Всички тръгват с викове, шум и тананикания навън, водени от Даниел и Изидор, който се 
обръща, вдига ръка високо и маха на бармана за „довиждане". Групата излиза. 

След това ги виждаме на мястото, към което са тръгнали - шосето. Изидор и Даниел играят 
известна и тъпа игра: спират коли, като стоят пред тях и се състезават кой по-дълго ще издържи. На 
шосето е Изидор. Около него хората крещят, двама се целуват и въобще не забелязват какво става, 
отдалечават се. Колата наближава, свети с фарове. Изидор отскача. Колата профучава бързо покрай 
младежите. Даниел излиза на шосето. Стои и чака. Чува се кола. Тя наближава, той не мърда. Колата 
забива спирачки метри преди Даниел. Той изтичва встрани и се скрива във храстите. Колата си 
продължава, като от прозореца се чуват псувните на шофьора. Изидор е на ред. Чува се силният звук 
на приближаващо тежко превозно средство. Очите на Изидор блестят, той не помръдва, стои с 
разперени ръце. Появява се камион. Чуват се ужасените викове на останалите. Изидор не се отдръпва. 
Камионът едва успява да спре плътно до него. Изидор го обгръща с ръце и се хили. Шофьорът - едър, 
дебел мъж, тресейки се, изкача бьрзо от камиона. Блъска вратата зад гърба си. Застрашително се 
спуска към Изидор и се нахвърля върху му, като го хваща за врата. Веднага обаче се намесват другите. 
Наобикалят шофьора. Успокояват го и го възпират. 

Шофьор: 
(хващайки Изидор) 

- Абе, изрод! К'во правиш!
Даниел и Самуил хващат шофьора и го отдръпват. Останалите ги обикалят. 

Даниел: 
- Остави го на мира!

Шофьор:
- Моля!? Знаеш ли какво можеше да стане! Няма да го оставя! Да се научи, мама му да еба! В

затвора щях да ида заради него!
Даниел: 

-А той къде щеше да иде в такъв случай, бе! Я си мери приказките!
Самуил: 

(дъ� -кейки шофьора заедно с Даниел, докато Петър бута Изидор настрани, а Елица и Миглена го хващат) 
- Остави го, де! Пиян е, не виждаш ли! Ти 'се едно не си бил в подобна ситуация ...

! 
.

t 

23 



24 

СЦЕНАРИИ ЕСКИЗИ 

Шофьор: 
- Да му кажете! Да се научи ... ! Това не е игра! (пак се насочва към Изидор, но момчетата го

спират) Мамка му! 
Даниел: 

- А ти какво, не си бил в подобна ситуация, така ли? (не му отвръща, иска да нападне Изидор)
А? Така ли? Не си бил? (шофьорът с ругатня вдига ръка) И по-спокойно, чуваш ли! 

(шофьорът, който вече се е изтръгнал от ръцете им, стои, прави крачка, после се връща. 
Колебае се. Разярен е, със свити юмруци. Гледат се няколко секунди) Извиняваме се! 

Шофьор: 
- Ще ви дам аз едно- извинявай!

Даниел: 
- Не, не, извинявай наистина!

Елица: 
-Стига! Моля ви!-Спрете!

Даниел: 
- Ели, махни се!

Петър:
- Съжаляваме! (шофьорът рязко.и нервно се обръща да си ходи) Да! Айде по-добре си вървете

действително! 
Шофьор: 

(качвайки се в камиона, пали двигателя, тръгва) 
- Идиоти!

Още по-късно същата нощ. Небето просветлява. Даниел и Изидор вървят през полето. 
Изидор е изостанал. Газят през тревата с трудност, с големи, бавни крачки. Изморени и замаяни 
са. Лицата им са с притворени очи, сенки, подпухнали (всякакви признаци на будуване, пиене и 
идиотщина цяла нощ) Движат се без посока, ту надясно, напред, после наляво. 

Изидор: 
-Чааакай!

Даниел го изчаква. Другият го настига и продължават 
Даниел: 
- Хайде пак.
Изидор:
- Какво пак?
Даниел:
- На шосето.
Изидор:

(спира за миг) 
- Стииига, бе!
Даниел: 
(високо) 

- Реванш! Искам реванш!
Изидор се ухилва и вдига ръка. Даниел я пляска. Обръщат се и тръгват наобратно. Телата им са 

свити, с наведени глави, сякаш вече е без значение какво правят. Явно менят решенията си както 
и посоките. Вървят на зиг-заг. 

Седят в средата на шосето един до друг и чакат. 
Изидор: 

(въздиша, завърта се) 
- Оооо, писна ми!

Даниел:
-Да. Да си ходим . .. скоро никой няма да мине.

За пореден път се обръщат и тръгват. Над тях прелита сянката на голямз черна птица и скрива 
екрана. Чува се вой на чакал. 
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Двамата заспиват в спални чували пред палатката. Изидор лежи по гръб, Даниел се е обърнал 
на другата страна. Изидор не вижда дали братовчед му е заспал. 

Изидор: 

(нарушава тишината) 
- Даниеле, спиш ли? (няма отговор, малка пауза) Според мен не аз, а ти си влюбен в нея! (мълчи,
няма отговор) И знаеш ли защо? Именно защото е курва! (пауза) Мисля, че разправяш, че е курва,

защото си влюбен в нея.(мълчи, няма отговор) Даниеле? Ей, спиш ли? 
Другият промърморва нещо пиянски, в просъница и се обръща по гръб. Виждаме лицата на 

момчетата едно до друго. Очите на Даниел са затворени, за разлика от тези на Изидор, който гледа в 
небето, където над тях загасват последните звезди. 

1 О.Епизод. В града. 

Ден. Зима. Вали лек снежец. Голям град. Пуста, странична уличка в града (напр. София). 
Тихо е. Чуваме нечии стъпки, хрущенето им в снега. Тежки кубинки газят нарочно, но бавно струпания 
на улицата изринат сняг. Някой си играе с преспите. Спира, натиска ги с крак. Кляка, за да направи 
снежна топка. Виждаме, че това е Изидор. След известно време стига до малка приветлива книжарница. 
Спира пред витрината, навежда глава и съсредоточено започва да я разглежда. През стъклото, вътре, 
се виждат група клиенти, които водят оживен разговор с продавача. Чуваме потракването на токчета. 
Чифт женски крака, обути в елегантни ботуши на висок ток, спират до Изидор. Погледът на момчето 
тръгва отдолу нагоре, съзирайки отражението на жената във витрината. Изправя глава и я обръща 
към нея. Това е Естер. Очите му се присвиват и разширяват. Повдига вежди. Приятно учуден е. 
Усмихва се широко. Погледът му блясва, устните му се отварят. Тя отговаря на усмивката му сдържано. 
Едва повдига крайчетата на устните си, свеждайки поглед и глава в страни. 

Естер и Изидор: 

(заедно, след кратка пауза) 
-Здравей! Здрасти!

Това, че проговарят едновременно, разсейва притеснението и те се здрависват, 
разсмивайки се на грешката си. Започват следващите реплики пак заедно, като вторият замълчава 
и довършва след първия. 

Изидор: 

-Какво става, къде се губиш?
Естер: 

- Мина толкова време ...
Пак се засмиват, но тихо и някак неловко. Като че ли и двамата си спомнят нещо, заради 

което спират първоначалния си порив на радост. 
Естер: 

- -Ами къде се губя .... Насам натам. Сещаш се. 
Мълчат известно време, гледат витрината с книги. Погледът на Естер спира върху една -

,,Вино от глухарчета". 
Естер: 

-Чел ли си я?
Изидор кима отрицателно. 

Естер: 

-Нито пък аз (замълчава за миг, той не й отговаря). Знаеш ли за какво ми напомни ... Сега,
като я видях ... думата „глухарче"? Ти с какво я свързваш? 

Той вдига незнаещо рамене и промърморва едва чуто : ,,де да знам". 
Естер: 

-Разпиляване. Цветовете на глухарчето първо са заедно, правят цвете, а после идва вятърът и
край! Всичко изчезва. Нищо не зависи от тях .... вятъры или ти ... ако духнеш, разпиляваш 
цветовете на глухарчето и може да си пожелаеш нещо ... но вятърът„не се знае дали ще 

отнесе желанието ти където трябва ... за да се сбъдне. 

. 
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Изидор се усмихва и притваря клепачи, но не й отговаря. 

Естер: 
-Може би ние ... сме като тези глухарчета ...

Усмивката на Изидор потрепва и става игрива, загадъчна. Той бавно отвръща глава от 
витрината. Поглежда я в очите и казва. 

Изидор: 
- Опрашване.

Естер:
-Моля?

Изидор:
- Това е любовният период на глухарчетата. Цветовете летят, за да се размножават.

Пръстите на Изидор докосват връхчетата на пръстите на Естер. Тогава вратата на 
книжарницата се отваря със звън от камбанки. Естер рязко се отдръпва и между тях бавно, шумно, 
спирайки по пътя, за да довършат разговора си с продавача и да се изчакат взаимно, излизат 
хората отвътре. Пребледняла, Естер извиква през тях. 

Естер: 
-Трябва да тръгвам! Чао!

Обръща се и с бързи крачки се отдалечава. Изидор разтваря ръце и стои онемял, с отворена уста. 
Сякаш на устните му е застинал викът, който е трябвало да я спре и който от изненада и любов не е 
произнесъл. Пристъпва първо в едната, после в другата посока, но групата клиенти му пречи. 

Клиенти: 
- ... да, благодаря.

-Айде чао!
- Киро, готов ли си?

- Идвам веднага!

Продавач:
-Имате думата ми за книгата! Хъ-хъ! Чакам ви другата седмица!

Говорят подобни обичайни неща и се отдалечават, махайки си за сбогом с продавача. Явно и 
той, и те са в превъзходно настроение. Тръгвайки, увличат със себе си изпадналия в транс Изидор в 
посока обратна на тази, в която изчезва Естер. 

Групата го понася. Той ги чува като ехо. Съвсем скоро те го отвеждат на оживена улица, където 
Изидор се оставя като в сън да бъде носен от тълпата. Не се знае колко време е вървял влюбеният така, 
когато от далечината на реалния свят до слуха му бавно достига звън на телефон. Едно, две, три 
повиквания, които малко по малко стават все по-истински. С последното ние и Изидор чуваме вече 
нормално звука на града и телефона, който той стреснато вдига. Озърта се като събуден от хипноза. 
Рови по джобовете си, бърза, вади машинката и казва рязко: 

Изидор: 
-Ало!

От другата страна, след кратка пауза, се чува пресипналият глас на Естер. 

Естер: 
-Аз съм. Трябва да те видя. Извинявай, че така избягах.

Изидор: 
- Не, не ..

Естер:
-Моля те, нека поговорим. Искам да ти кажа нещо.

Изидор: 
- Добре, но ... къде? Кога?

Естер: 
-Хайде на площад „Славейков" (или който и да е друг подобен, в който и да е друг град) след 40 минути. 

Изидор: 
(преди да довърши, тя е вече затворила) 

- Добре, но ...
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Изидор бавно сваля слушалката, лицето му се озарява от щастлива усмивка. Прибира 
телефона, поглежда часовника си (11 :50). Сбърчва вежди (далече е от срещата), след което решително 
се хвърля в бяг по препълнената с минувачи улица. Пречкат му се, той ги бута. Тича към спирката, 
изпуска транспорта. Маха на такси, то спира, но го изпреварва дебела лелка с пудел в ръце. Той, 
гледайки още по посока на таксито, върви бързо, блъска се в някого, обръща се - това е свещеник. 
Кима, извинявайки се. Свещеникът успокояващо му говори нещо (ние не го чуваме, чуваме стремителна 
бърза, но оптимистична и леко смешна - със саксофони, тромпети, барабани - музика, подходяща 
за този крос). Застанали по средата на потока, те спират движението на тълпата, около тях се бутат 
и суетят хора. Една млада жена ги раздалечава един от друг, за да мине, но шапката й пада, тя се 
обръща и се навежда, за да я вдигне. На изправяне, без да иска, вдига расото на попа, закачено за 
чантата и. Той го дърпа, тя спира и също нещо почва да се извинява. Двама оживено разговарящи 
бизнесмени се разделят и минават от двете им страни, после се събират и продължават. Крадец дърпа 
телефона от задния джоб на Изидор и бяга. Той понечва да го подгони, но хората пречат. Поглежда 
часовника си и се отказва. Втурва се отново към срещата. Свещеникът и жената се обръщат по 
посока на крадеца и крещят. Изидор тича през човешкото море, поглежда часовника си отново 
(12:20 е - времето напредва). Бута сергия с лимони, те се търкалят в снега. Продавачът лази между 
хората, за да събира стоката си, но не успява. Взема лимон и замеря с него Изидор. 

Снежна топка лети и се разбива в главата на Естер, която паралелно с Изидор бърза през 
тълпата за срещата. Тя се обръща и се заканва на група хлапета. Поглежда часовника си (11 :45). Тича. 
Тя е бледа и неспокойна. Не изглежда радостна, а тревожна. Присвива вежди, хапе устни, оглежда се, 
примигва, поема си дълбоко въздух. Бърза, подхлъзва се и пада, като разбутва тълпата. Друг свещеник 
(равин) й помага да се изправи, тя започва да му благодари с широки жестове (не чуваме разговора, 
а музика). Те са в средата на движението и пречат на минувачите. Един клошар грубо ги бута, за да 
мине. Естер отново се препъва с токчетата по леда, подпира се на-равина. Този път едното токче се 
чупи. Ужасена е (прави гримаса). Двамата със свещеника се обясняват много оживено с мимики и 
жестове като в нямото кино. Тя ръкомаха (говори за срещата си) и се хваща за главата. Той сочи нещо 
в далечината. Тя кима. Равинът я повежда забързано под ръка. Влизат в магазин за обувки. Картината 
изчезва. 

Часовникът на площада (,,Славейков") показва 12:40. Естер се върти под него. С други ботуши 
е. Те въобще не са толкова елегантни, колкото предишните. Не подхождат особено на стилното й 
зелено палто и вълнена пола. Тя нервно се оглежда. Пробва да звъни по телефона, но никой не 
отговаря (телефонът е откраднат). Излиза (от „Алианса") огромна група ученици и морето от хора 
отново обгръща Естер. 

Изидор е от другата страна, но всеки път, когато се погледнат, нещо ги скрива един от друг. 
Първо трамваят. После група кришнари (с оранжеви роби, облечени под големи пухенки) обграждат 
Изидор, предлагат му литература. Едновременно с тях от другата страна изникват шест-седем пънкари 
и пънкарки, които си подават бутилка вино. Точно тогава с Естер се виждат. С мъка си проправят път 
през учениците, кришнарите, пънкарите и другите граждани. Почти стигат един до друг и тогава 
,, светът започва да се променя". Снежинките забавят своят ход. Те вече са заедно. Целуват се дълго, 
с блажени усмивки. Тълпата се отдръпва от тях и „замръзва", спират да се движат и снежинките. Това 
сякаш е „миг вечност". Музиката също спира. Стрелката на часовника спира. Цялата картина около 
тях е неподвижна. Само те са „живи". По-цветни са от останалия свят. Лицата им, допреди миг бледи 
от вълнение, сега са приятно зачервени и свежи. Устните им са червени. Целувката свършва. Отдръпват 
се един от друг. Снежинките и хората отново поемат своят ход, подсилените цветове изчезват. Гледат 
се. 

Естер: 
(усмивката й е изчезнала, сериозна е) 

- Трябва да поговорим ...
Изидор кима, усмихвайки се.

Изидор: 
(флиртува) 

- Това го чух вече ..
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По-късно те седят в малко кафене. Часовникът показва 14:30. Те седят, пушат и мълчат 
над чашите си с чай. Гледат в различни посоки. Разговорът явно е приключил и резултатът не е бил 
добър. Лицето на Изидор е бледо, даже жълтеникаво. Свел е поглед с притворени клепачи, за да 
потисне напиращите сълзи. Естер става, отива към бара, духа си носа в кърпичка. Прокашля се, за 
да се стегне и да успее да поръча. Не издържа. Избухва в сълзи на бара. Успява да каже какво 
иска. 

Естер: 
- Охххх (плачейки) ... Един голям ... кооняк, ако ообичатее ..

После вдига дискретно китката на ръката си и прави успокоителен жест на барманката, 
която загрижено понечва да каже нещо. 

Естер: 
- Не, не, ей сега ще ми мине.

Седи известно време подпряна на бара, с гръб към заведението. Барманката тактично се 
обръща и започва да пренарежда някакви продукти. Естер гледа нагоре, поема си въздух, издиша, 
опитва се да се успокои. Като че ли успява. Пийва голяма глътка коняк. И се връща на масата. 

Изидор: 
(извръщайки глава) 
- Значи това било ...

Естер, на която „думите засядат в гърлото", кима утвърдително 

Изидор: 
- И от колко време бяхте заедно, казваш?

Естер: 
(гърлено, прокашляйки се) 

- Три години (започнала веднъж отново да говори, тя не може да се спре). Да, но на морето аз
му казах, че не искам да съм с него повече. Откакто те видях ... Бяхме два пъти там заедно, 
но аз ... не се кефех ... Даже отпреди това беше така„ даже ... отдавна трябваше да му го 

кажа ... и му казах„ 

Изидор: 
- И защо, не разбрах, сте пазили връзката си в тайна?

Естер: 
- Не мога да обясня. Не искахме да се обвързваме. По - скоро той ... а всъщност по

свободната бях аз. Уж той държеше на свободата, но ... (мълчи). Знам, че дълбоко в себе
си ревнуваше и ... (пауза) би побеснял, ако съм с някой друг, сигурна съм„още повече 
братовчед му ... Щеше да се побърка, макар„ че твърдеше други работи ... 

Изидор мълчи. Гледа я втренчено. Изведнъж решава нещо, бързо се обръща към Естер и я 
хваща за ръцете, заговаряйки с чувство . 

Изидор: 
- Но сега вече може, нали? Историята ти с Дани е минало! Можем да бъдем заедно!

Тя поклаща отрицателно глава. 

Естер: 
- Не, същото ·е. За него е ясно кога се влюбихме. Ще се скараме, той ще се разсърди (прави

пауза, рязко отпива от коняка и казва следващата реплика нарочно, за да отблъсне 
влюбения Изи). Добре поне, че ... не стана нищо на морето. Нямаше да си го простя, ако 

тогава бях спала с теб. 
Зениците на Изидор рязко се разширяват и погледът му потъмнява. Осъзнава какво му е 

казала и смачква машинално цигарата, която е щял да запали. 

Изидор: 
(малко по малко повишава тон) 

- Моля?! И ти твърдиш, че си влюбена в мен?! Ти обичаш него! Стопроцентово него обичаш!
Той те прави на луда, нали! Ха-ха (истеричен смях, който тя се опитва да прекъсне с 

думите: "Не, не е така .. !", но той ней позволява, спира я с махване на ръка и се изправя, 
довършвайки). Ами да, Даниел си има поне четири мацки, които познавам, а за 
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случайните .. Хаааа и ти, за да си върнеш ... се подиграваш ... Чао! 
Тръгва си. Тя става и вика след него, но той не се обръща. Излиза. 

Естер: 

- Не е така! Изи, моля те! Не трябваше да казвам това! Чакай!
Изтичва и отваря вратата, отвън влиза вятър и сняг. Тя излиза в снега без палто. Снежната 

вихрушка развява широката й вълнена пола. 
Естер: 

- Чакай! Моля те чакай! Аз искам да бъда с теб! Еййй! Върни се!

11. Епизод. Купонът.

Тъмен киносалон. Филмът е за древността. На екрана се появява египетското божество на 
смъртта с куча (чакалска) глава -Анубис. На първия ред седят Изидор и Даниел. Отпуснати в 
седалките, с протегнати крака, гледат безучастно филма и си подават бутилка с алкохол. Не се 
поглеждат. Отчуждени са един от друг. 

Даниел: 

(прошепва на ухото на братовчед си само като обръща глава, не се привежда) 
- Аре да си ходим!

Изидор става без да каже нищо. Излизат приведени. 
Навън е светло. Около 12 на обяд е. Щом ги виждаме, разбираме, че е минало време. 

Личи по-занемарената прическа на Изидор. Косата му е безформено пораснала. Даниел също не 
изглежда добре. Облечен е със стари, мърляви развлечени дрехи. Имат сенки под очите, 
отслабнали са и изглеждат депресирани. Времето обаче в контраст е слънчево, а дърветата са 
нацъфтели. Пролет е. Изидор отпива от бутилката. 

Пият и мълчат. 

Даниел: 

- Този филм хич не го биваше ...
Изидор: 

(подава му бутилката, сядат на пейка срещу киното) 
- Аз въобще не гледах.

Изидор: 

- И к'во ... довечера?
Даниел: 

- Ми нищо, к'во. Да отидем.
Изидор: 

- Ти към колко часа мислиш да ходиш?
Даниел: 

Към колко часа, към колко часа! Де да знам! Ти към колко ще ходиш, егати?! Да отидем 
заедно! 

Изидор: 

- Не съм сигурен, че ми се ходи.
Даниел: 

- Абе ти напоследък ... Дqбре. В 8, става ли?
Изидор: 

- О.К. (мълчи) Не е ли рано?
Даниел: 

- Ще седнем някъде преди това.
Изидор: 

- Добре.
Вечерта на същия ден. Площад (например „Попа"). Изидор чака. Даниел идва. Ръкуват се и 

тръгват. 
По- късно на същата вечер. Врата на бар се отваря и оттам изхвърча някакъв младеж с 
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бръсната, глава, кубинки и черен бомър. Пада. След него излита разяреният Даниел и се нахвърля 
върху му. Рита го. След него излизат Изидор и още хора. Хващат Даниел и го спират. 

Даниел: 

(крещи) 
- Тъпак! Я повтори!

Изидор:
(през другите)

- Тъпак е, ама остави го вече! Айде! Стига толкова!
Човек 1: 

- Да бе, не му се принизявай до нивото!
Човек 2: 

- Аре сега се разкарайте, моля ти се!
Изидор дърпа Даниел и те се отдалечават, оставяйки шумната групичка. 
По-късно същата вечер двамата братовчеди вървят. Обикалят някакъв комплекс с еднакви 

блокове. Разглеждат номерата им. Търсят купона. 
Изидор: 

- Тука е 13, значи 1 ЗА трябва да е нататък.
Даниел: 

- Да, ама бях прав, каквото и да ми разправяш.
Изидор: 

- Абе беше, ама не бива така да избухваш, разбираш ли? Глупаво е просто.
Вървят още малко. Изидор сочи номера на блока 1 ЗА. 

Изидор: 

- А, ето го! Чува се музика!
Даниел: 

(затичвайки се по стълбите) 
- Супер! Нагорееее! И напреед!

Изидор влиза след него. Звънят на вратата. Отварят им няколко човека (момчета и момичета). 
Радостни са. Посрещат ги с възгласи, подскачане и прегръдки. Чува се силна весела музика (рок
енд- рол). 

Хора: 

- Е, айде бе!
- Къде се губите!

- Наздраве! (пъхайки чаша в ръката на Даниел)
Даниел: 

(вади от вътрешният си джоб компакт диск и го подава на едно от момичетата, целувайки я) 
- Честит рожден ден, Мая!

Мая: 

- Мерси!
Изидор й подава неотворена бутилка с панделка. 
Вътре е опушено и шумно. Има тераса. Повечето хора танцуват. Един (диджей) пуска музика. Мебелите 
са разчистени. Хората се движат от стая в стая, пушат трева, разговарят, флиртуват. Някой си хвърля 
якето в стая с куп якета и виждаме къде са мебелите. Изидор и Даниел се включват във веселбата. 

Минало е време. Хората са сменили местата си. Вече са се понапили. Изидор излиза на 
терасата. Даниел се е отпуснал в един ъгъл и пие бира. Звъни се. Миг по късно, облечена в прекрасна 
черна тясна лъскава рокля, с вдигната коса и големи обици, в стаята влиза Естер. Даниел тъкмо 
приближава бутилката към устата си, за да пийне, но се спира. Учуден е. Гледа я. Тя се оглежда. Вижда 
го и му маха. После свежда поглед и бързо напуска стаята. Изидор влиза от терасата. Смее се, 
приказва си нещо на висок глас, размахва чаша и се чука с всеки, покрай когото мине. Стига до 
Даниел. 



Изидор го прегръща. 
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Изидор: 
- Страхотен купон! Наздраве!

Даниел: 
(опитвайки се да е равнодушен) 

-Наздраве!

Изидор: 
-Айде! (вдига чаша) Пънк с нот дет! ,,And when the kids are united they will never Ье uparted" (пее

фалшиво и невярно популярна пънкарска песен). 
Хваща Даниел за ръката и го повежда, но той поклаща отрицателно глава. Повдига вежди с 

досада, сякаш иска да каже „остави ме, сега ме мързи, не мога". Изидор бързо се отказва. Пуска го 
и се втурва към терасата. Даниел го изчаква да се скрие. Оглежда се. Опитва се да е подмолен. Излиза, 
взимайки бирата си, в посоката, в която е излязла Естер. Сблъсква се с нея в коридора. Тя тъкмо 
напуска стаичката с багажа. Даниел я хваща и я бута обратно вътре, като затваря вратата след себе си 
и се обляга на нея. Сами са. 

Естер: 
(пребледняла е) 

- Какво искаш?
Даниел я тегли към себе си. Иска секс. Лицето му е разкривено от пиянството и потиснатите 

емоции. 
Естер: 

(дръпва се) 
- Мислех, че сме се разбрали.

Той се хили накриво и злобно. Дърпа я. Агресивен е. 
Купонът е в разгара си. Изидор влиза от терасата. Държи запален голям, конусовиден джойнт. 

Разглежда стаята. Търси с поглед Даниел. Иска да му даде да пуши. Тръгва из апартамента. Гостите 
го спират и си дърпат от тревата. Стига до стаичката. Отваря вратата. Вътре на пода Даниел е 
седнал върху Естер. Затиснал е ръцете й. Тя плаче и се мъчи да го отблъсне от себе си. Изидор за 
миг остава втрещен на вратата. 

Естер: 
- Не, махни се! Остави ме! Не, моля те! Спри ... Даниеле, чуваш ли!

Даниел обаче не разбира. Изпаднал в безумен унес. Натиска я. Опитва се да я целуне. 
Задъхана, тя върти глава и повтаря: ,,Махни се!". Изидор се хвърля върху Даниел и го откъсва от 
момичето. Двамата се сборичкват на земята. Естер се надига. Роклята й е развлечена. Гримът се 
стича, размазан от сълзите й. Едната обица я няма. Първоначално Даниел е под Изидор. Ръката му 
обаче напипва бутилката от бира. Той я вдига и се опитва да удари братовчед си с нея. Естер 
пищи. Музиката от другата стая се усилва. Никой не ги чува. Бутилката се чупи в ръба на един от 
мебелите, струпани в склада-стая. Даниел използва уплахата на противника си. Надделява. Поваля 
Изидор и го притиска в един ъгъл между шкаф и бюро. Вдига нащърбената бутилка, за да удари. 
Гледаме през очите му в очите на изплашения Изидор. Погледът му се замъглява. Трептящо 
изплува поредното видение. 

Градината на същата къща с чимшири, която се е появявала в халюцинациите преди. По 
поляната има прецъфтели бели глухарчета. Едно малко момче ги къса и раздухва. Чува се мъжки 
глас от малка лятна кухня в страни, от там излиза пушек, някой готви. 

Мъжки глас: 
(на себе си) 

- Къде изчезна Марта ... (вика към детето) Даниеле, иди намери майка си!
Детето се затичва към къщата, извиквайки "Добре, тате!" Качва се по големите каменни стълби 

и застава пред голямата стара врата. Те изглеждат огромни на фона и през очите на момчето. 
Малкият Даниел протяга ръка и отваря входа. Влиза. Пред погледа му са още по-големите вити 
стълби за горния етаж. Той се качва. Стига до просторна кръгла площадка, водеща към различни 
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стаи. От едната страна има трета стълба към тавана. Детето наднича първо там, а после обръща 
поглед и тръгва към една открехната врата, защото слухът му е привлечен от странни стенания. 
Приближава се и открехва вратата. Вътре майка му прави секс с някакъв мъж. Майката скача и в 
ужас се опитва да отблъсне мъжа. Изпищява. 

Майка: 
,,Дани! Не! Дани!". 

В действителния свят Естер изпищява също и викът й се слива с този от спомена, вадейки 
Даниел от транса. 

Естер: 
(спускайки се към Даниел, го хваща за ръката , в която е бутилката) 

-Дани! Не! Дани!
Той се опомня, разтърсва глава. Пада назад с Естер, тя измъква „оръжието" от отпускащите се 

обезсилено пръсти на Даниел. Хвърля бутилкаrа в страни. Изидор се надига. Естер хваща Даниел за 
раменете и го блъска. Плаче. Той я бута от себе си. Безволево свива рамене, пада назад. Надига се, 
свива юмрук. Забавено и жалко се накланя напред, сякаш още иска да се бие, но рухва. Изидор 
долазва и застава на колене до него. Естер се обляга на стената. Гледа ги с широко отворени очи за 
малко, хваща лицето си с ръце, прехапва устни, извръща погледа и главата си. Избягва от стаята. 

Даниел: 
(хленчейки, удря слабо, без сила гърдите на Изидор) 

- Ти ... ти искаше да спиш с нея ... както баща ти спа с майка ми! Знам! Знам ... Ти, ти ..
Изрод ... гадняр .. 

След тези думи Даниел прегръща братовчед си и се отпуска в ръцете му. Изидор го държи. · 
Изидор: 
(кротко) 

- Тя не ти е гадже, Дани.
Даниел: 

- Копеле гадно! (замълчава) Обичам те! Не може да се скараме заради тях! Нали няма да се
скараме? 

Изидор: 
(осъзнава, че Даниел е много зле, помага му да се изправи, говори успокоително) 

- Няма, няма, Дани. Хайде да си ходим. Ще се освежиш навън ...
По-късно през нощта двамата вървят на зиг-заг прегърнати и си пеят руската песничка„ А нам

всьо равно .... ". Спират, потупват се и се хилят. 
Даниел: 

- Понякога наистина изперквам.
Изидор: 

- Спокойнооо! И аз изперквам.
Даниел: 

- Сигурно за това сме все още заедно ...
Минало е време. Сумрак. Още е нощ, но си личи, че тя вече свършва. Даниел и Изидор тичат през 

някакво поле край магистралата. Даниел пийва от някаква бутилка и я мята назад с вик. Излизат на 
шосето. Притичват пред една кола. Прескачат мантинелата. Хващат се за ръце и се поглеждат. 
Затичват се пак. Спират по средата на пътя. Чакат и се държат за ръце. Приближава кола. Стоят. Вече 
свири и е твърде близко. Изидор се затичва, държейки и дърпайки за ръка Даниел. Той обаче не 
помръдва. Разтваря пръсти и пуска ръката на братовчед си. Изидор избягва от шосето. Колата идва. 
Миг преди да умре Даниел се обръща бавно и поглежда Изидор в очите. Гледат се секунди . .Чува се 
трясък. Даниел е сгазен бързо и нелепо. Виждаме кръвта и мъртвото лице. Тишина. Чува се вой на 
чакал. Черно. Тишина. На черният фон се появява глухарче. Отначало е цяло, а сетне, разпръснати от 
невидим вятър, белите му цветчета политат из празното пространство. 

КРАЙ 
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ПОДСЪЗНАНИЕ, 
СВРЪХ-СЪЗНАНИЕ 
и кино 
Иигеборг Братоева 

Даракчиева 

новата книга на проф. Недел

чо Милев „Теория на киното 
- информатични и психоанали
тични измерения" представлява

пръв успешен опит в нашето ки

нознание марксистката естети
ка да се преосмисли чрез акси
омите на психоанализата. За
падната хуманитаристика отдав
на експлоатира диалога между

фройдизма и марксизма. От та
кава гледна точка текстът на Ми
лев е и опит за догонване, и уси
Аие за вписване на българското
кинознание в световния контекст.
Авторът е избрал за основни ре
ференти на интердисципАинар

ното си изследване класиците на

психологията Зигмунд Фройд,

Ерих Фром и Аев Виготски; за

крайъгълен камък на анаАиза си
- възгАед за киното „ като памет и
като запис"; за фундамент на

стила си - неочакван паралел

между на пръв поглед несравни

ми художествени факти. Така на
учното дирене (текстът възниква
като научна разработка в Сек
ция „Кино и телевизия" на Инсти
тута за изкуствознание, БАН) се

е подчинило на ярката индивиду

аАност на автора и е преляло из

вън границите на строгата тео
рия. Превърнало се е в оригина
Аен текст с трудно опредеАим
жанр - синтез между киноведска

теория и художествена критика,

в който критическите анализи на

конкретни произведения имат не

по-маАка стойност от теоретич
ните постановки. 

Книгата е структурирана око
ло пет водещи теми, свързани с 
пет определящи естетката на 

времето си личности: ,,Парадок

сите на Аристотел", ,,Парадок

сите на Вагнер", ,,Парадоксите 

на Айзенщайн", ,,Грифит в исто
рията на киното" и „Ранният Чап
Аин в контекста на психоанаАи

з а та". Към тях е прибавен и 
„Пост-скриптум", посветен някак 

извън основния контекст на теле
визионното шоу. Под заглавието 
„Между два милениума" се 
предлага теоретичен анализ на 
т.нар. риалити шоу с конкретен 

пример „Биг брадър" на „Нова 

телевизия". 

Неделчо Милев излага теоре
тичните си възгледи, следвайки 

някоАко основни постулата: ,,Ко

рените на интерактивноспа се 

намират в драматическото зре

лище въобще"; ,,Своеобразието 

на подсъзнателната и свърхсъз-

„ 

нателната информация е преди 
всичко „ музикаАно"; ,, Интердис
циплинарните връзки между лите
ратурата и киното придобиват 
нов СМИСЪ!\ в светАината на най
новото развитие на екранния 
език и дигитаАНОТО кино.,, горни
те тези са подкрепени с приме
ри от цялата история на движе
щия се образ - от „ ПоАетият по
ливач", ,,Пристигането на вАака 
на гара Сиота" и „ИзАизането на 
работниците от заводите Аюми
ер" през „Броненосецът Потем
кин" и „МетропоАис", ,,Поляната 

с дивите ягоди", МинаАОта годи
на в Мариенбад" и „ Иваново 
детство" чак до „Междузвездни 
войни", ,,Матрицата" и „ДогвиА". 

Географията на изсАедването 
също се простира надаАеч - от 

класическите европейски при
мери през постиженията и проб
Аемите на северно и южно аме
риканското кино до Пролет -

Аято - есен - зима и ... пак про
Ает" на корееца Ким Ки док. За
четена е и маАката територия на 
родния екран - с нов критически 
ПОГАед към „На маАКИЯ остров", 
„Цар и генераА" и "ПосАедно 
!\ЯТО", 

Богатата ерудиция непре

къснато тласка проф. МиАев от

въд предеАите на киното, към зна

чими произведения на останаАи
те изкуства. ИзобиАието от ана
Аизи на литературни творби, те
атраАни драми и музикални опу

си в крайна сметка опроверга

ва отпечатаното на корицата ки
новедско заглавие. Аитературни
ят материаА сщжи за очертава
нето на параболи между търсе
нията на киното през единстве

ното столетие на неговото съ

ществуване и постиженията на 

литературата през най-различни 
епохи - от Омировата „Илиада" 
до Пушки новия „ Меден конник". 
Наред с честите параболични 
позовавания върху едно ИАИ дру

го четиво НедеАчо Милев предла

га и два пространни критически 



разбора - на "Война и мир" на
Толстой и на "Одисей" на
Джеймс Джойс. Тези анализи 
имат самостойно значение за 
тълкуването на двете мащабни 
произведения - независимо от 
киноведската проблематика, до
минираща в останалите части на 
книгата. Същото се отнася и за 
задълбочения прочит на драма-

та "Медея" на Еврипид, за интер
претациите на Вагнеровите "Т ан
хойзер", "/\оенгрин", ,,Пръстенът
на Нибелунга" и ,, Тристан и Изол
да". Така текстът, първоначално 
обявен като психоаналитично из
следване на киното, заявява при
носи и към театрознанието, лите
ратурната критика и теорията на 
музикалната драма, за да дока-

же, че синтетичното изкуство 
изисква и изгражда синтетично 
мислене. Авторът на "Теория на
киното - информатични и психо
аналитични измерения" във вис
ша степен го притежава. Оста
ва и читателите да издържат ин
тердисциплинарния тест, който 
им се предлага - книгата на Не
делчо Милев е в ръцете им. 

� 

ЧОВЕКЪТ, КОЙТО НАПИСА 
КНИГИ ЗА БЪЛГАРСКОТО 
кино 

Поздравявам Ви за почетната 

титла Доктор хонорис кауза на 

Нов Български Университет и Ви 

благодаря за любовта към българ

ското кино. 

Наистина това е любов! 
Това ли е единственото нещо, 

с което киното може да бъде спа

сено и да продължи да се прави? 

Да се надяваме, защото сега 
българското кино е в криза. Пра
вят се много малко филми в срав
нение с преди, когато се снима
ха 25-30 филма годишно. Тъжно е 
за нас, които се занимаваме с 
българско кино. В Реджо Емилия, 
където бях поканен от Асоциация
та Италия -България да изнеса лек
ция за българското кино, видях фил
ма на Зорница София и това ми 
вдъхна надежда , че киното ви има 
шанс. 

Определяте филма „Мила от 

Марс" като „пролетта на българ

ското кино". 

Да. Режисьорката е младо мо
миче - значи надежда има! 

От време на време се чуваме 

С umaлua1-tckuя ku1-tokpumuk Серgжо 
Миkели разгоВар.я Мария Дачева 

с Рангел Вълчанов. Той е голям ре
жисьор. 

Винаги съм твърдял, че неговият 
филм "На малкия остров" от пери
ода на т.нар. затопляне от 1956 го
дина, когато в Източна Европа се 
правеха по-отворени филми, е 
истински шедьовър. Това е най
добрият филм от този период, 
заснет от социалистическа стра
на, но за жалост никой не го видя. 

Може би филмът на Рангел 

Вълчанов „Лачените обувки на 

незнайния воин" е показван някъ

де в Европа? 

Да, но "На малкия остров" е
нещо друго. По същия начин, как
то не са въртян и и филмите "Бяла
та стая" и "Отклонение", или "Ко
зият рог". Филмь т "Отклонение" е
показан веднъж по италианската те
левизия като "преработен филм",
защото на практика преводните 
диалози не отговаряха на автен
тичните. И всичко в него не изглеж
даше вече като критика на режи
ма, или по-скоро като обвинение 
на режима, а като във филм, кой
то беше използван от RAI за анти
комунистическа пропаганда. 
Имах оригиналните диалози и мо
жех да направя сравнение. 

"Рицар без броня" на Бо
рислав Шаралиев получи премия 
във Венеция в конкурса за деца. 
Всъщност българското кино вина
ги е било приятно за гледане кино. 
Можеше дори да се съревнова
ва с европейското кино, ако беше 
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по-отворено. Например „Шибил" 

на Захари Жандов, ,, Звезди в ко

сите, сълзи в очите" на Иван Ничев 

с Петър Слабаков и Катя Паскале

ва - те също са големи филми. 

Веднъж Ничев ми каза, че е за

вършил своя последен филм и ми 

предложи да го гледам в Бояна. 

Самолетът ми беше след обяд и той 

ме взе с колата, закара ме до там 

и аз видях „ Черните лебеди". Това 

наистина е голям филм! Върнах се 

в Италия, говорих с директора на 

фестивала във Венеция Жан /\у

иджи Ронди и той изпрати свой 

представител в България. Бях напи

сал и във вестника нещо като рек

лама за този филм. Но тези, които 

управляваха българското кино в 

този период, му показали всевъз

можни други неща. Той не е успял 

да гледа„ Черните лебеди" и съот

ветно филмът не бе поканен във 

Венеция. Това беше политика - да 

не се допускат такива филми в чуж

бина и наистина е жалко, защото 

подобен подход навреди на бъл

гарското кино. Винаги сме се бо

рили, за да могат да се правят 

прегледи на български филми в 

Италия. Организирахме кинопано

рама на филми на Иван Андонов, 

защото той е талантлив артист -

актьор, режисьор, автор на ани

мационни филми. С други думи, мо

жеше да се започне от „ На мал

кия остров", та до „Бяла магия". 

Опитвахме се да направим нещо, 

за да представим на италианска

та публика българското кино. 

Кога или с кой филм започва 

любовта Ви към българското кино? 

Това беше стечение на обсто

ятелствата. Започнах навремето 

като документалист и заснех един 

филм в Бреница, Врачанско, в 

едно ТКЗС. Тъй като бях правил 

филм за кризата на селото в Ита

лия, исках да покажа как тук е раз

решен този проблем. В селото 

имаше студенти, които през деня 

събираха плодове, а вечер или 

танцуваха, или гледаха кино. 

И тогава показаха „Цар и гене-

рал" на Въло Радев. Останах 

просто изумен от него.Това беше 

първият български филм, който гле

дах. После се запознах с Въло Ра

дев и си спомням, че той получи във 

Варна награда за „ Черните анге

ли" - представителен, зрелищно 

разработен филм за съпротивата. 

,, Черните ангели" показахме в Ита

лия заедно с други филми. Така 

искахме да докажем, че бьлгар

ското кино трябва да се следи. 

Стигнахме до съгласие с дирек

цията на Бьлгарската кинематог

рафия, съответно се свързщ< с ре

жисьори и актьори, запознах се с 

Апостол Карамитев, Гец, Невена 

Коканова, Катя Паскалева, Елена 

Райнова, с много режисьори -

Шаралиев, Иван Ничев, Иван Ан

донов, Методи Андонов. Събирах 

данни за техните филми, сядах в 

някоя залич1<0 и ми показваха по 

4-5 филма на ден, включително и

филми на Васил Гендов. Георги

Стоянов- Бигор - тогава директор

на националната филмотека, също

ми показа доста филми. Видях

всичко, каквото имаше във Филмо

теката и реших да напиша книга.

И понеже съм запален по анима

ционното кино, защото на 17 годи

ни направих един анимационен

филм, съответно исках да се запоз

ная с анимационното студиото в

София, с режисьорите Иван Весе

линов, Доньо Донев, Зденка Дой

чева, Радка Бъчварова и Стоян

Дуков. Втората книга, която напи

сах, беше за бьлгарската анима

цията. През 1978 година във връз

ка със стогодишнината от Осво

бождението на Бьлгария от турско

робство направих следващата

книга - ,, Бьлгарското кино през 70-

те години". Но първият филм, който

ми отвори хоризонта на бьлгар

ското кино, е „Цар и генерал".

Според Вас какво може да 

обясни магията на киното, ако 

това изобщо е възможно? 

/\юбовта към киното се дьлжи 

на традиционната ценност на ви

зуалното изкуство, на изобрази-

телното изкуство, защото киното е 

изображение. И тъй като бьлгар

ската култура е много визуална 

култура - имате невероятни живо

писци и графици, съответно и ки

ното ви няма начин да не е с най

дьлбоки корени. Не в литература

та, дори не и в театъра, а в изоб

разителното изкуство, защото вие 

притежавате особена чувствител

ност. Познавам много бьлгарски 

художници - Иван Андонов, Слав 

Бакалов, Иван Веселинов. Всички 

те са хора особено чувствителни 

към изображението. Написал съм 

четири книги за връзката между 

киното и изобразителното изкуст

во и в тях фигурира и Бьлгария. 

Смятам, че добрият режисьор 

трябва да има усет за изображе

нието. Фелини също е бил худож

ник, Пазолини - също, дори Бело

кио също е рисувал, правил е сто

риборд за филмите си. 

Убеден съм, че големият ре

жисьор е голям ценител на изоб

разителното из1<уство, защото ки

ното е изображение, и то изобра

жение в действие, в движение. 

Много често и живописта е изоб

ражение в движение. Имаме тол

кова много примери от италиан

ската живопис, като се започне от 

фреските, останали още от Пом

пей. Във вилата на Мистериите 

едно и също момиче е нарисува

но седем пъти как трябва да бъде 

подготвено за първата си брачна 

нощ и това вече е вид кино - едно 

момиче в движение. И в италиан

ското изкуство винаги е съществу

вала идеята за движение, защото 

когато изкуството се види в движе

ние, изглежда по-истинско ... нещо 

между фотография и кино. Ако в 

снимката или в живописта преда

деш движението, то става по

истинско, по-автентично. 

Като да съзерцаваш живота, 

да го уловиш, но да го оставиш 

жив? Да запазиш загадъчността 

на живота. 

Точна така. 



ИЗКУСТВО, 
КОЕТО 35-И ИРАНСКИ МЕJКДУНАРОДЕН

КИНОФЕСТИВАЛ „ROSHD((

ТЕХЕРАН -МАПIХАД 2006 

ИЗВИСЯВА 
п ознавах този свят само от 

персийските приказки, от 
мъдрото творчество на Омар 
Хаям, от иранското кино ... 

Неведомите пътища божии ме 
отведоха в Техеран и Машхад. 
Премествайки часовника си с два 

часа и половина напред, трябва

ше да преустроя за кратко време 
и мисленето, и навиците си, за да 
не изпадам в деликатни ситуации. 
Оказа се, че всичко, за което се 
осведомих предварително, не бе 

достатъчно, за да се влея в тукаш
ното ежедневие, Няколко дни след 
завръщането си в родината про
дължавам да увивам черния шал 
около главата си; да чувам в съз
нанието си озон-а (песен, при
канваща многократно на ден към 
молитва); да се усмихвам ... Тук в 

дните на МФК „ROSHD" (в превод 

- израстване, развитие) всички ми
се усмихваха и ме поздравяваха.
Очевидно гостоприемството бе
неписан закон за това междуна
родно единение в името на фил

мовото изкуство.

След 32-годишно провеждане 
в Техеран, през последните три го
дини този най-значим и дълголетен 
екранен форум в Иран „тръгна" 
по други важни във възпитателно 

отноше 1 iие центрове. Тази година 
35-ият r о реден фестивал ( 10-17
ноември) се проведе в свещения
град Машхад (Меката на иран
ския народ), чието тримилионно

население се стопява сред 12-те 

милиона посетители ежегодно. 
Затова този град със съществена 
историческа и религиозна биог
рафия, съхраняващ в своя център 
мощите на имам Реза, е назован 
,, светилище за поклонници и ду

ховна отмора" на североизточна

та провинция Хоросан. Никак не 
е лесно за чужденеца да се ори
ентира в тукашния многовековен 
background, разрушен в VIII в от 
мангалите, чието население на

мира убежище и спасение в све

тилището Харам, при имамите ... 
Изборът на втория по големи

на и население град в Иран за 
тазгодишно средище на фестива
ла съвсем не е случаен. Той е 
свързан с високопросветната 

мисия на традиционния форум, 
провеждан под егидата на Ми

нистерството на образованието. 
На официалното му откриване в 
модерната сграда на Телевизия
та министър Мехти Навид припом

ни, че главната цел, към която се 

стремят, е да разширят познани

ето със силата и философията на 
изкуството; да подпомогнат роди
телите при възпитанието на деца
та; да ориентират подрастващи
те и най-вече студентите в тяхното 

бъдеще. 
За първи път сега към трите кон

курсни програми - игрална, доку
ментална и анимационна, за кои
то от 1069 изпратени филма са се-

О.лга MapkoBa 

лекционирани 153 от 66 страни, бе 

добавена нова секция - студент
ска. В нея участваха 32 творби, 
обсъждани от отделно междуна
родно студентско жури, което се 
отнесе напълно сериозно и кри
тично към произведенията на сво
ите колеги. 

Основната състезателна прог
рама - игралната, съставена от 56 
произведения, сред които 24 
ирански, в преобладаващата си 
част бе подбрана умело както в 

идейно-тематично, така и в худо

жествено отношение. За първи път 
като член на жури ми се наложи 
да гледам игрални филми по 10 -
12 часа дневно, при това - без да 
ми се ще да превъртаме част от 
тях на бързи обороти. 

Сред богатата и разнообраз
на като проблеми и стилистика 
продукция с най-високи постиже
ния се откроиха два типа кино: до
кументално-аналитичен и поетико
мета ф ори че н. Върхова изява в 

първия бе „За живота и смъртта" 

(Германия) на Кори Поляка, 

удостоен със Златна книга за дъл
гометражен семеен и родителски 
филм. Развиващата се пред очите 
ни, на различни психологически 
нива, трагедия в едно обикнове
но финландско семейство, което 
изгубва по-малкия си син при ав
томобилна експлозия, се базира 
върху реална житейска история, 
случила се на западния бряг на 
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Финландия през 1986 г. и описана Тази своеобразна импресия от вие на повечето деца-актьори, 

в сценария с помощта на самите чеховски тип показва рядка вир- които изобилстваха на този фести-

потърпевши. С деликатно изслед- туозност при владеенето на всич- вал - още един негов безспорен 

ваната човешка душевност през ки кинематографични компоненти, принос. Без това присъствие вър-
призмата на всекидневието, с които в течение на l О минути ус- хавите постижения, които видяхме 
безпощадната си автентичност пяват да изтръгнат нашето съпри- тук, биха били невъзможни. Сред 
творбата внушава, че дори и пред частие и скептична усмивка пред тях се наложи органичното, дели-
лицето на смъртта трябва да про- парадоксите в човешкия живот. котно превъплъщение на Фатеме 
дължаваме да обичаме живота, Радостен е фактът, че тъкмо в тази Саджадиян в ролята на Руйя (име-
помагайки си един на друг; да сложна стилистика, близка до Тар- то й означава мечта) в иранския 
съхраняваме семейното единст- ковски, се изяви и друг млад тво- филм „Мама ще дойде с дъжда". 
во и в най-трудни моменти, грани- рец - иранският режисьор Рухо- За него тя бе удостоена със Злат-
чещи с абсурд. Към типа докумен- ла Хеджази (роден 1979 г.), чийто на книга за най-талантливо дете-
тално-аналитично кино ще при- игрален филм „Дневник на съни- актриса. А главният изпълнител 
числя още три интересни ирански щата" преди две години тук е за- Адипас Дамоцидис в комедията 
творби: трогателния „Мама ще воювал сребърна награда. Нова- „Пилала" на гръцкия режисьор 
дойде с дъжда" на Али Сокдари, та му изискана, изключително жи- Тео Пападулакис завоюва Диплом 
отправящ категоричен апел към вописна творба ,,/\унното момче", за умело и духовито изградения от 
родителите да не изоставят деца- получила пак Сребърна книга, е него образ на 12-годишен спор-
та си в сиропиталища; остроакту- съставена, подобно на предиш- тен запалянко, минал през „огън и 
алния „Централна покрайнина" - нота, от три епизода (новели), вода", за да гледа своя идол по 
второ игрално произведение на свързани помежду си по причуд- телевизията. 
Дариуш йори, който изгражда не- лив драматургичен начин. Тя прив- В сумрака на сложните и теж-
забравим релефен, почти доку- лече вниманието на всички с уни- ки актуални проблеми на фести-
ментален колективен портрет на версалните теми, които предлага волния екран неочаквано радост-
вършещи най-черната работа чрез необичаен разказ, близък до но преживяване поднесе финлан-
деца, лишени от правото да учат легендата; с универсалния визуа- дският детски дългометражен 
(над 120 000 деца без лични кар- лен език, неизискващ словесни филм с непреводимото заглавие 
ти); и „Тесни пътища" на Замани пояснения. Чудесната оператор- „Hay-flower and Quilt-shoe" на 
Есмати, разкриващ по начин, бли- ска работа на Масуд Салами, младата режисьорка Каиса 
зы< до неореализма, света на дет- както и актьорската игра - особе- Растимо, завоювал не само Злат-
ската бедност, където всеки сам но на Фархад Аслани, придават на книга в категорията си, но и 
се издържа и търси правосъдие екранна плът на режисьорската Специалната награда за върхово 
(Сребърна книга за дългометра- концепция за раждането, живота постижение на форума. Това изо-
жен детски филм). За мен лично из- и смъртта. Влияние на Т арковски билие се базира на виртуозната 
ключително по рода си художест- долавяме и в третото ярко произ- изобретателност на целия твор-
вена постижение бе финландска- ведение на това направление: чески екип и особено на двете 
та документално-игрална творба „Инициатива" - курсова работа очарователни сестри-приятелки в 
„Носталгия" - една съвременна на младия руски режисьор Роман предучилищна възраст при изг-
„древногръцка" трагедия, която по Филипов, награден със Сребърна раждането на уникалния детски 
твърде драматичен, модерен и книга в категорията „ кратък детски свят в една феерична забава. Чу-
артистичен път проследява исто- филм" за оригинално изградения десни образи на деца и родите-
рията на възмъжаването на едно портрет на начеващ цигулар, раз- ли, съседи и полицаи, изявяващи 
момче (похитено от майка си) в късващ се между игрите и задъл- се в бликащ от остроумие и ха-
условията на обграждащия го женията. За 14 минути екранно рактерни детайли семеен спекта-
нестабилен свят. време малкият герой преживява къл. Дай боже на всеки световен 

Като най-ярък представител на сложни събития, които му помагат фестивал по едно такова откри-
поетика-метафоричната стилисти- да преосмисли стойностите и сам тие! 
ка в съзнанието ми остана гер- да открие света на музиката. Не- Заслужават внимание и други 
манската творба „Вали", донесла говият изпълнител Никита Бушуев детски творби, включени в играл-
на младия режисьор Холгер Ерн- сякаш не играе, а реално следва нота състезателна програма. 

ст както наградата за най-добър седмичната си програма. Сред тях с лаконичното си, емо-

28 режисьор, така и Златна книга в Тук е мястото да подчертая из- ционално и точно послание се 

категорията „ кратък детски филм". ключително интересното присъст- открои 3-минутното английско 
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Фестивали -_ };_: 
произведение „Извини се!" на 

Камил Грифин, получило награда

та Златна книга за кратък семеен 

и родителски филм. То е образец 

за начина, по който трябва да въз

питаваме децата си . А това е и 

неписаното лого на този образо

вателен фестивал: да познаваме 

света на подрастващите и да от

читаме неговите особености; да 

реализираме филми, обърнати 

към Светлината и Доброто, към со

циалните проблеми, които чакат 

своето решение. 

Значимата селекция от филми, 

които гледахме, ще бъде показа

на в цял Иран. Този факт, както и 

активното участие на министри в 

мероприятията на форума, свиде

телстват за респекта от страна на 

правителство, творци и публика 

към традиционния форум; за прос

ветните надежди, които възлагат 

на него. 
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БМКАНСКИЯТ 

ЕКРАН 
и друг път съм го долавял, и 

преди съм го споделял - Со

лунският фестивал умее да въо

душевява хората, защото е на

истина прекрасно осъществен 
проект от една цялостна култур
на идея и поради това мястото му 
в световния кинокалендар никак 
не е случайно. На практика но

емврийският Солун е последна

та голяма годишна равносметка 

в иначе претоварения от подоб
ни събития кръговрат на фести
вални прояви. Затова винаги в 
Солун наред с очакването на 

нови заглавия и, дай боже, изне

надващи открития, цари своеоб

разен дух на равносметка как
во е успяла да даде едногодиш
ната киножътва. 
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46-то издание на фестивала
отново затвърди тази призната

негова функция като средище за

много активен и разнообразен

културен обмен. Тази година но
вото фестивално ръководство и
екипът селекционери като че ли
имаха и допълнителна амбиция

да се самодокажат като предло

жат на хилядите въодушевени

зрители, на стотиците професи
оналисти и журналисти от целия
свят не само обичайно богатата

филмова селекция, но и знак на

уважение чрез имената на при

състващите авторитетни гости

откъде ли не (кинознаменитости

като Емир Кустурица, Спайк /\ий,
Ридли Скот, Джон Ву, Фатих Акин,
Виторио Стораро, фамилия Ко-

Божиgар МаноВ 

пола - баща и дъщеря и много 
други). Успяха да го направят и 

по двете линии. Но тук обезател

но трябва да се подчертае изк

лючителното внимание, което се 
придава на фестивала от стра
на на гръцката държава чрез тях
ното Министерство на културата 

- основен финансов стълб на

събитието и негов патрон. Този

факт откроява една цялостната и
дълготрайна линия в отношение
то към културата, нейното място

и функция в модерната нацио
нална политика на една държа

ва не само с огромно цивилиза

ционно минало, но и с очевидно
то желание да се експонира
ярко в рамките на европейска
та общност именно чрез своята



съвременна културна политика. 
Разбира се, че подобна страте
гия се осъществява не само с 
амбиция, но и с много пари. Ала 

не трябва да разместваме ак
центите - тъкмо когато държава
та декларира и отстоява подоб
на линия на подкрепа, то и допъл
нителните корпоративни и част
ни пари идват по-лесно и по-от

зивчиво. 

Филми отвсякъде с под черта
но внимание и грижа към младо
то кино на света - това е рабо
тещият модел, който се утвърди 
през последните две десетилетия 
на фестивалната биография и 
винаги успява да фокусира само 
в l О дни огромно количество лен
ти от целия свят, от всички мери
диани на планетата. Така и тази 
година 254 заглавия от Канада до 
Астралия, от Япония до Арженти
на пристигнаха заедно с техни
те автори, за да се представят 
пред изключително отзивчивата 
фестивална публика в десетина
та уютни зали, в които практи
чески денонощно се прожекти
рат филми. Защото в едномили
онния Солун има поне 70 хиляди 
студенти, а те ползват евтини або
намент 1и билети, не пропускат 
прожекция и са най-ревностни

те фестивални фенове. 

За нас като балканци все пак 
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най-важна се оказва специална
та категория „Балкански прег
лед", която вече от години е най
ярката и сериозна трибуна на 

киното от нашия регион. Тя иска 
да осъществи на практика една 
отдавна витаеща в балканското 
културно пространство идея за 
своеобразна обща трибуна на 
киното от региона. Някои истори
чески проучвания сочат, че още 
през 30-те години на миналия век 
са правени опити за създаване 
на своеобразен Балкански кон
сорциум с функции главно в об
ластта на киноразпространени
ето. Значително по-късно, през 
70-те и 80-те години, когато на по
луострова имаше само 6 стра
ни, съществуваше т.н. Балкански
кинофестивал - нещо като пъту
ващо биенале с последователен
маршрут през отделните столици.
Вървеше мъчително и несигурно,
винаги съпътстван от неизвест
ността следващия път ще го има
или не - нещо като балкански
пътнически влак по лоша желез
ница, дето никой не знае тръгнал
ли е от предната гара и ще
пристигне ли на следващата.
(Помните ли високопланинската
теснолинейка от Саранбей до
Добринище, дето пуфтеше и
пълзеше през баирите като
костенурка, а най-голямата й
гордост беше обстоятелството,
че преминава през Аврамови

колиби - най-високата жп гара 
на Балканите! Е, на Балканите не 
може без малко ербаплък!) Изг
лежда формулата на онзи опит за 
общ балкански фестивал беше 
неработеща или поне твърде не

сигурна при тогавашните полити
чески, организационни и всякак
ви други съществени различия 
между балканските страни. По
късно, след падането на Стена
та и паралелно с нарояването на 
новите самостоятелни държави 
върху пол у острова, периодично 
се появаваха различни локални 
инциативи: Балкански кинематог
рафичен пул, идеята SEE Film (аб
ревиатура от английското изпис
ване на Югоизточно европейски 

филм), разни ентусиазирани 
срещи, конференции, кръгли 
маси (в преносния, но и в буквал
ния ресторантски смисъл). Съ
ществува и известен положите
лен опит да заработи нещо като 
киноверига, която вече реално 
завърта пакети от филми между 
календарно близките фестивали 
в Белград, София и Скопие. 

Но едва в наши дни именно 
Солунският фестивал осъщест
ви на дело най-важната и пред
ставителна ежегодна среща на 
балканското кино чрез специал
ната програма „ Балкански прег
лед", селекционирана от кинок
ритика Димитрис Керкинос. Тя 
представя най-доброто от годиш
ната продукция на десетте стра
ни върху полуострова и винаги 
изненадва с живо, енергично 
кино, което въпреки заредената 
с конфликти и драми земя, успя
ва да открои най-важното - сил
на концентрация на човешка 
енергия плюс ярки ху дожестве
ни таланти! Просто не е за вяр
ване как по време на ужасява
щите войни в бивша Югославия, 
в драмата на бедни и разтърс
ван и от икономическа криза 
страни като Албания, Румъния, 
Македония, при известните ет-
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нически и религиозни конфлик
ти навсякъде по Балканите тук 
винаги са се раждали таланти и 
са се появявали забележителни 
филми. В Солун са триумфира
ли и Данис Танович с „Ничия 
земя", и Емир Кустурица с „Ьн
дърграунд", и Нури Билге Джей
лан с „Отдалеченост", и сега 
други режисьори с техните нови 

ленти. 

Тази година програмата пред

стави 13 филма от региона плюс 
малка панорама от 3 филма на 
турския режисьор Кутулг Атаман. 
Категорията е неконкурсна, но 
наградата на публиката много 
точно определя градуса на наст

роението. Зрителите предпоче
тоха босненската лента „ На за
пад" на реж. Ахмед Имамович -
една особена гледна точка към 
отминалата война, видяна като 
странна любовна история меж

ду двама хомосексуалисти -

сърбин и мюсюлманин, които 
преминават през невероятни пе
рипетии в търсене на трудното 
им лично щастие. Много амбици
озен е македонският филм „ Кон

такт" на реж. Сергей Станойков

ски, който определено иска да 

надскочи регионалната затворе
ност на сюжета, за да достигне 
по-високи универсални внуше
ния в социален и най-вече в ин

дивидуално-психологически ас-

пект. А „Кукуми" на косовския 
режисьор Иса Косия, макар и 
реализиран като хърватска про
дукция, фактически беше пред
ставен и коментиран като първи 
косовски филм - естествено на 
тема от неотшумялата още вой
на, видяна обаче не като поли
тическо събитие, а в екзистенци
ален план - като тежка психот
равма за пациентите на една 
лудница (подобно на филма 

„Лудница" на Андрей Михалков 

- Кончаловски за войнатG1 в Чеч
ня). Тук беше и нашето много
достойно участие с ,,/\ейди Зи"
на реж. Георги Дюлгеров, което

прибави самочувствие и добри

оценки към иначе рехавото ни

пръсъствие през последните го
дини.

Поддържайки всячески баА
канското кино, СоАунският 
фестиваА вече от 3 години финан
сира и т.нар. Балкански фонд за 

начално подпомагане на про

хождащи проекти. Всяка година 
помощ от по 1 О хил. Евро поАуча
ват на конкурсен принцип 4 сце
нария от страните в региона, ко
ито могат с тези пари да развият 

проекта и да потърсят копрод у

центи. През 2004 проектът на ре

жисьора СветосАав Овчаров и 
продуцента Асен ВАадимиров 
,, Единствената любовна история, 
която Хемингуей не описа" спе
чеАи в оспорвана борба финан-

совата подкрепа. Този път „Кра

лица Виктория" на дебютантката 
Мая Виткова и продуцента Сте
фан Китанов бе коментиран не
официално като най-интересния 
и обещаващ проект, но при фи
наАното разиграване на пасиан

са за всеобща изненада не по
щчи субсидия. У авторите навяр
но остана маАко горчиАка, но па

важното е, че в този сценарий 
има потенциаА и нека им поже

лаем на един от сАедващите Со

Аунски фестиваАи да триумфират 
вече като носитеАи на награда 
за завършения фиАм. Така наше
то съживяващо се сАед дмъг „ ин

су ю" кино би се завърна/\0 по

добаващо на този най-важен за 

региона фестивал. Защото прия

теАите на бъмарското кино в 
Сощн не са ма/\l(О, те помнят заг
Аавия като „ ПриятеАите на Еми
Аия" (реж. /\юдмиА Тодоров, наг
рада на ФИПРЕССИ 1997), 

,, Писмо до Америка" на реж. 
ИгАика Трифонова, ,, Мила от 
Марс" на реж. Зорница София 
и искат още добри наши загАа
вия. За сАедващата 2006 изгАеж

да ще има какво да им премо

жим и навярно някоАко наши Аен

ти ще се завъртят на брега на 
Бя/\0 море. Струва си да постиг
нем като първа стъпка поне тази 
маАка реабиАитация в междуна
роден пАан. 



LUCE ES VITA 
ФЕСТИВМ НА 
ОПЕРАТОРСКОТО ТВОРЧЕСТВО 
ЛОДЗ 2005 

в гр. /\одз, Полша за 13-ти път 

се проведе филмов фестивал 

посветен единствено на незаме

нимите в големия снимачен екип 

- филмовите оператори. Това е

най-големият фестивал, поставящ

в центъра на вниманието опера

торското творчество.

Конкурсната програма се 

състоеше само от 1 З филма, а 

това означава много строга се
лекция. 250 филма е трябвало да 
види селекционната комисия, за 

да избере само тези, в които има 
цялостно проведени визуални 
решения, нови технико-техноло

гични похвати, адекватни на дра

матургията и най-вече майстор

ско боравене с богатството на 

светлина, сянка и полутон - по 

това се познават големите опе

ратори. LUCE ES VITA - ,,Светли

ната е живот", както често ни пов

таряше проф. Карайорданов, 

самият той възпитаник на /\одзка

та киноакадемия. 

Фестивалната програма 

премагаше и много панорами: 

„Европейско кино", ,,Избрано от 

Кончаловски", ,,Панорама на 

студентското кино". За първи път 

бе представена специална па

норама от съвременни българ

ски филми. Благодарение на уси

лията на Боряна Пунчева - дирек

тор на Българският културен цен

тър във Варшава, и на Георги Ни

колов - председател на Асоциа-

Е.милия Стоева 

цията на българските оператори, 
тези филми бяха показани на 
фестивала. 

Студентските филми също 

преминаха през строга селек

ция, но тя не се отнасяше до сту

дентите гости. Едва ли има фести

вал в света, който да се похвали 

с акомодацията на 500 студенти. 

Те бяха приети в домовете на тех

ните колеги от /\одзката киноака

демия. Прекрасен начин за об

мяна на идеи, мнения и, разби

ра се, безкраен младежки праз

ник. Полските студенти са вклю

чени като доброволци във фести
вала и това дава шанс на всяка 

делегация и дори на всеки отде

лен гост да бъде насочван и обг-
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BJTOBEH ЕКРАН 
рижван от усмихнат млад човек. 
Защото те са най-любопитни, 
най-активни, най-пробващи в 
много демонстрации, уъркшопи 
или откровено рекламни изяви на 
фирми като ARRI, PANAVISION, 
KODAK, FUJI и още около 40 ком
пании от целият свят. 

Трета награда на фестивала 
получи Луис Филип Капели от Бел
гия за филма „ Черна нощ" . Наг
радата му се дава за куража да 
използва рискова светлина при 
портретите в един сюрреалисти
чен филм. Филмът е заснет на HD 
технология. ,,Сребърна жаба" 
беше дадена на оператора от 
Англия йенс Фишер за филма 
„ Кралицата на перлите на 
Шеба". А мотивировката на жу
рито е, че използва класическо
то английско кино по уникален 
начин. Копродукцията от Г ерма
ния, Унгария и Англия „Fateless" 
(,,Безсъдбовно"), позната и на 
българските зрители, получи 
,,Златната жаба" в лицето на опе
ратора Джиула Падос. Журито 
не пестеше суперлативи за опе
раторска та работа на този 
филм, стигайки до формулиров
ката ,, ... някои от неговите кар-
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тини са като икони за нас". Всич
ки, които са гледали филма, ще 
се съгласят с това определение. 

Най-важната за нас награда 
по-обясними причини е студент
ската първа награда, която носи 
симпатичното заглавие „Златна 
попова лъжичка". Наградата по
лучи Крум Родригес за филма 
„Преди живота след смъртта" с 
реж. Драгомир Шолев. Мотиви
те са краТl<и, но убедителни - ,, за 
експресивно използване на ка
мерата". 

Актьорът Вал Килмър бе отли
чен с награда за специална ви
зуална чувствителност. 

С наградата за цялостно 
творчество бе у достоен Т онино 
Дели Коли. Той е заснел над 140 
филма в 50-годишната си карие
ра на филмов оператор. Снимал 
е в много страни на Европа и 
Америка и е работил с такива 
велики режисьори като Пазоли
ни, Фелини, Серджо Леоне, Ро
ман Пола не ки, Жан Люк Г одар, 
а в последните години и с Робер
то Бенини. 

Това, което всички участници 
ще запомнят със сигурност, е, че 
за първи път на CAMERIMAGE 

2005 големите производители на 
киноснимачна техника с над по
лов и н вековни традиции като 
ARRIFLEX и PANAVISION предло
жиха HI-DEFINITION модели със 
запазване на оптическите систе
ми от кинокамерите, дори на 
размера, тежината и дизайна 
им, но с 50- минутен запис на 
цифров носител. Сравнителните 
демонстрации от филмова лента 
и от дигитален запис объркваха 
и хора с огромен опит като 
Лаело Ковач, Били Уилямс Вил
муш Зигмунд. Последният беше 
непрекъснато в центъра на про
ж е I<rо р ите не само заради 
престижните позиции като прези
дент на борда на професиона
листите, но и най-вече с филмите 
си. Вилмуш Зигмунд е роден в Ун
гария, където завършва опера
торство. Веднага след събитията 
от 1956 заминава за САЩ и ста
ва един от най-търсените и тър
сещите оператори в Холивуд. За 
,, Близи срещи от третия вид" по
лучава Оскар, а за „Реката" и 
,,Ловецът на елени" има номина
ции. През 1999 получава награ
дата на Академията за цялостно 
творчество. През 2005 година 



снима „ Черната далия" с Брайън 
де Палма. Филмът бе заснет в Бъл
гария и стана известен с големия 

си бюджет, звезди и мащабни де

кори. 
Снимките в България и хубави

те спомени от българските коле
ги в екипа на „ Черната далия" 
склониха Вилмуш Зигмунд за ин

тервю по време на 

CAMERIMAGE. Позволих си да 

задам част от въпросите, които 
специализираното списание 
Кино" задава на изявените бъл
гарски оператори в рубриката 

"
Подир сянката на облаците": 

По какви критерии избирате 

филмите, които снимате? 

Обикновено решавам като 
чета сценария. Предпочитам 

филми за характери, хора, исто

рии за хора. Не обичам 

„джаджи", специални ефекти. Не 
обичам насилието, не обичам 
чудовища, които убиват хора. Не 
обичам такива филми, които по
казват кръв, цялата тази глупост. 
Мразя такива филми. Обичам 

филми за хората. Също така оби

чам да работя с режисьори, ко
ито са направили интересни фил
м и. Понякога се свързвам и с 
млади режисьори, които нямат 
филми, но от разговорите с тях 

разбирам, че би било интересно 

да работим заедно. Обичам мла
ди режисьори, които имат доб

ри идеи - понякога повече от хо
рата, които са били дълго време 

в бизнеса. 

Какво е за Вас камерата? 

Камерата е оръжие. Аз вина
ги използвам PANAVISION и ми 
харесва, защото е най-добрата 
камера на пазара. Свикнал съм 
с нея. Обективите са остро ри
суващи. Когато съм в Европа из

ползвам и ARRIFLEX, защото само 

това им ] тук. 
Какъв е балансът между тех

ническата и творческата стра

на в операторската работа? 

Техническата и креативната 

страна за мен винаги вървят ръка 
за ръка. Осветлението се счита 

за техническа работа, но аз оби

чам да бъда креативен с него. 

Що се отнася до камерата, дви
жението на камерата, гледните 
точки, това най-често се реша
ва между режисьора и операто
ра. Много често аз имам дума

та, много често режисьорът ме 

оставя аз да избера гледните точ

ки. Но в други случаи слушам 
това, което режисьорът иска да 
направим с камерата. Най-общо 
казано, професията ни е техни

ческа и артистична едновремен-

но. С осветлението аз мога да 
реша настроението на сцената. 
Повече светлина или повече сян
ка създава различно визуално 
звучене. Това е частта от киното, 

което изцяло принадлежи на опе

ратора - осветлението. 
Може ли операторът да спа

си режисьорски гаф на терена? 

Има много, много случаи, ко
гато ние спасяваме ситуацията. 
Много често има проблем с 

програмата например и актьорът 

трябва да си тръгне след десет 
минути. И режисьорът пита: 

"
Имаш 10 минути, какво можеш 

да направиш?" Така че можеш 

да спасиш режисьора, като ос-

Фестивали 

ветиш сцената за десет минути. 
Сцена, за която обикновено ти 

трябва час, за да построиш ос

ветлен и е то. Много често ре

жисьорите разчитат на нас, ко
гато трябва да се интерпретира 
сцена или ситуация. Режисьори
те слушат операторите през ця
лото време и тогава се получава 

един много добър тандем. 

Какво означава за Вас да се 

у лови неуловимото? 

Не много хора могат да аб
сорбират това, което правим. 
Много режисьори не са обра

зовани достатъчно за визуална

та част на произведението. Тока 

че много често ние правим неща, 
които изненадват режисьорите. 

Как възприемате нег лаения 

операторски девиз „всеки де

фект - ефект"? 

Много често се случва. 

Например имаме слънчев ден и 
започва да вали. Трябва да 
направиш нещо, което работи за 
филма. Дали дъждът ще е по-доб

ре за сцената, ако вече си я пла

нирал за слънце? Тогава казва

ме, че понякога се случват инци
денти и понякога те са добри ин
циденти. Защото създават по-до
бър ефект от планирания. Случ
ва се много често. 

Какво според Вас е непро

фесионално и недопустимо в 

операторската работа. 

Това е сложен въпрос. Смя
там, че е непрофесионално, ако 
ядосам режисьор на терен и 

целият екип разбере, че се ка
ра ме. Трябва аурата на ре

жисьора да остава недокосна
та, за да има респект. Трябва да 
изглежда така, че това е негови
ят филм, а не нашият. Има един 
филм на площадката и това е 
филмът на режисьора. Друго не 

трябва да се случва. Също така 

има много забрани на площад
ката. Колегите трябва да са тихи. 
Аз обичам когато площадката е 
креативна, но и когато е тихо и 
актьорите могат да работят без 
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да им се шуми. 

Какво е отношението Ви към 

актьорите? Какво са те за Вас -

градивен материал, разглезени 

звезди или съмишленици и сьт

ворци на изображението? 

Без актьори няма филм. Актьо

рите са много важни, по-важни 

от всичко, което аз правя, по

важни от моето осветление, от 
моята композиция. Защото не 

можем да разкажем история без 

актьорите. Затова трябва да ува

жаваме актьорите, да ги осветя

ваме красиво. Защото всеки ак

тьор иска да изглежда колкото се 

може по-добре. Трябва да ги на

караме да се чувстват комфорт

но. Това е най-важното. Поняко

га има проблем с актьорите ни 

звезди, които са по-разглезени. 

Но трябва да ги привлечем на 
наша страна. Аз винаги се опит-

вам да бъда колкото се може по

приятелски настроен към трудни
те актьори. И те ми отвръщат с 

приятелство. Работихме по един 
филм в Южна Африка с Вал Кил

мър. Никой не харесва Вал Кил

мър- той има лоша репутация. Но 

аз съм работил с него и преди и 

мисля, че той е гений. Ние се 

разбираме много добре. И към 
него подхождам по този начин. 

Уважавам го, държа се с него с 

респект, мил съм и той ми отвръ

ща с доброта. Аз бях единстве

ният, когото той харесваше на 

площадка. Шегуваше се с мен, 
държеше се мило с мен и когато 
го молех за разни неща, той ги 

правеше. Когато му казвах ... 

,,О'кей, Вал, завърти си главата" 

- той го правеше, без да бъде

неприятен, защото знаеше че го
правя за него, в негова полза.

Ходите ли на кино? 

Обичам да гледам филми в ки

носалон колкото се може по
често. Вчера гледах „Името на 

розата" - стар филм от 1986-та, 
но го гледах на голям екран. Оби

чам да гледам филми на голям 

екран, защото киното е визуал

но изкуство. Не мога да се 

насладя на това изкуство по те

левизията. DVD е добър начин да 

се разкаже една история, но не 

мога да й се насладя достатъч

но. В /\ос Анжелис има все по

големи и хубави киносалони и аз 

много обичам да ходя да гледам 

новите филми там. Мразя филми 

с насилие, мразя глупави филми 

с коли, които се блъскат и с бом

би, които експлодират. Не мога 

да правя такива филми и не ми е 
приятно и да ги гледам. 

ЗАПИСКИ SLO MOTION 2005 

ПО СЛОВЕНСКИТЕ 

ДЕПРЕСИИ 
с ловенското кино, подобно 

на словенските държава и 

нация, не притежава типичните за 

културата на Балканския полу

остров характеристики. В контек

ста на останалите заглавия от 

ежегодните Балкански панора
ми в програмата на София Филм 

Фест словенските филми винаги 

са се откроявали с повече сдър

жаност, съзерцателност и дори 

депресивност на фона на сръб

ската шарения и екстатичност 

например. Това е свързано не 

само с историята, но и с насто

ящия им статут. Словения е с най

висок жизнен стандарт сред 

страните от бивша Югославия и 
първата балканска държава, 

приета в Европейския съюз. До

колко тези факти са повод за та

мошна радост не е много ясно -

Mapua!-la ХристоВа 

спомнете си новелата на Дамян 

Козоле от „ Европейски визи и", 

показан на Десетия фестивал на 

европейските копродукции. Там 

словенците с охота предлагаха 

на уж по-бедните си побратими 

хърватите да разменят членство

то си в ЕС за тяхното класиране 

на Световното първенство по 

футбол. Подобни скептични наст

роения улових и в други филми по 



време на Осмия фестивал на 
словенския филм „Slo Motion", 
който се проведе между 1-ви и 
4-ти декември в модерния край
морски курорт Порторош и ста
ринното градче Пирон. Но пре
ди да коментирам филмите, ще
вметна няколко думи за самия
фестивал.

,,Slo Motion" датира под дру
го име и форма още от 50-те го
дини на миналия век, когато е бил 
нещо като оазис сред наложе
ната културна унификация над 
различните нации в тогавашна 
Югославия. По-късно, попаднал 
в сянката на фестивала в Пула, е 
бил закрит, за да бъде възобно
вен чак в началото на 90-те, не
посредствено след извоюваната 
държавна независимост. До ми
налата година фестивалът се е 
провеждал в Любляна, но новият 
му директор- сценаристът и фил
мов критик йоже Долмарк - ре
шава да възроди традицията и го 
връща на Адриатическото 
крайбрежие. Програмата включ
ва абсолютно всички филми от 
всякакъв вид (в това число и сту
дент с ки), произведени през 
последната една година в Сло
вения. Вследствие на това беше 
изключително разнообразна, 
всеобхватна и също толкова не
обятна. За мен като чуждестра
нен гост бе изключително любо
питна ретроспективната пано
рама на словенският киновете
ра н йоже Погачник, който на 

„Om гроб go гроб", режисьор Rн ЦBumkoBuч 

„ПраВо на рабоmа", режисьор Домuан Козоле 

специална тържествена церемо
ния бе удостоен с приз за цялост
но творчество. За жалост, успях 
да се докосна до филмите му 
само визуално, тъй като не бяха 
преведени, а словенският език 
се оказа подмамващо познат по 
звучене и почти неразбираем. 
Сигурно затова салонът и през 
трите дни бе полупразен - сло
венците вече са запознати с 
творчеството му, а за чужденци
те съществуваше езикова бари
ера. Горе-долу по същата причи
на реших да се съсредоточа 
главно върху ПЪJ\нометражните 
филми, поместени в състезател
ната програма (бяха субтитри
рани на английски), а и основно 
към тях бе насочено вниманието 
по време на фестивала. 

„Вода в очите" /"Eyes Full Of 

Water" (реж. йоже Баша) бе 
най-слабият сред шестте филма 
в конкурсната програма, а веро
ятно отнесе най-много на брой 
награди. Макар и на пръв поглед 
парадоксален, този факт има 
своето логично обяснение. йоже 
Баша е четвърта година студент 
по физика, само на 23 години и е 
абсолютен аматьор в киното. 
Сюжетът на„Вода в очите" на
помня „Добрият Уил Хънтинг" -
Марко е провинциален матема
тически гений, който сред нераз
биране, социална изолация и 
любовни неразбории съумява да 
извоюва правото си на щастие. 
Всъщност Марко е самият йоже, 
а историята във филма - тривиал
на и сълзлива като в сапунен се
риал - е историята на неговия 
живот. Това е първият пълномет-

37 



ражен игрален филм на йоже и се губи сред дим и халюцино- от едно поколение режисьори 
Баша, където той е режисьор, генна визия. Все пак журито при- (ОКОЛО 40-те). 
сценарист, монтажист, изпълни- съди на Матиаш Клопчич почет- Най-отявлено социален и не-
тел на главната роля, прототип на на награда за режисура, а доволен спрямо съвременната 
централния персонаж и копро- магнетичната Наташа Барбара словенска действителност е 
дуцент. След като научих тези Грачер си подели наградата за "

Право на paбoтa"/"Labour 
подробности, погледнах от друг женска роля с друга не по-мол- Equals Freedom" на Дамян Козо-
ъгъл на филма. При цялата му ки- ко талантлива актриса. ле (у нас сме гледали по-ранни-
нематографична, драматургич- Единственото документално те му филми „Парно филм" и 

"
Ре-

на и съдържателна нестабилност сред шестте пълнометражни заг- зервни части"). Европейският 
той все пак бе смислен, после- лавия бе „ Разединени американ- съюз поглъща мистериозно фаб-
дователен и на светлинни годи- ски щати"/" Div ided St ates Of риката, в която работи Петер 
ни по-качествен от повечето дип- America" (реж. Сашо Подгор- (изумително непринудения Петер 
ломни работи на българските шек). Филмът проследява амери- Мусевски), а с нея и работата 
студенти по кино. Явно и със сло- канското турне на световноиз- му. Нещастието повлича крак -
венските студенти нещата стоят вестната словенска група ,,/\ай- жена му недоволства, че мъжът 
по подобен начин, защото имен- бах" и носи едноименното му й е затлъстял и безполезен, нами-
но той, ,, неукият", бе отличен с заглавие. 

"
t\айбах" от години са ра си богат любовник, взима и 

наградата за дебют, както и с известни с критично-саркастич- детето. Петер остава сам и тъ-
още куп специлни награди. При нота си позиция спрямо амери- жен. Няма пари дори да се на-
все че в последно време награ- канската система и начин на пие, няма смелост дори да се 
дите все по-малко са гарант за живот, поради което тамошните обеси. Смазващ битовизъм, че-
качество. им фенове чакат отвъдокеанска- рен хумор и тъжна констатация 

Другият откровено неуспе- та им изява от l 997г. насам. След са отличителните съставки на 
шен филм 

"
Обичната t\юбляна" / президентските избори в САЩ този непретенциозен разказ в те-

"LjuЫjana The Be loved" ни отвеж- през 2004 
"
t\айбах" са посрещ- левизионен формат за човешко-

да при коренно противоположна ноти като пророци и духовни то безсилие, страха от социал-
категория творец - и като въз- предводители от американците, на несигурност и ужаса, че вед-
раст, и като опит. Матиаш Клоп- настроени анти-Буш. Доближа- нъж впримчени в системата, жи-
чич е от доайените на класи- вайки се до пропагандното вотът все по-малко ни принадле-
ческото югославско кино, спо- послание на 

"
Фаренхайт 9 /l l ", жи. Жалко, че „Право на рабо-

могнал за развитието на негови-
"
Разединени американски та" си тръгна без награда от „Slo 

те арт-форми. Архитект по обра- щати" поднася фактите такива, Motion". 
зование, през 60-те години той „Настройване"/ 

"
"Tunning 

,, 

каквито са: политически разеди-
заминава за Париж, където ра- нената Америка се преобединя- на Игор Щерк (преди две години 
боти като асистент на Жан-t\юк ва по други показатели. В този беше гост на София Филм Фест 
Годар. Самостоятелните филми, филм можете да видите на едно с предишния си филм „t\юбляна") 
които прави в последствие, са място татуирани сатанисти, зали- пресъздава кризата в словен-
очевидно повлияни от пластика- зони костюмари, брадясали хи- скота общество чрез обтегнати-
та, монтажния ритъм, темите на пита, лъскави юпита, разбунтува- те отношения на брачна двойка. 
Френската Нова вълна. Едва ли ли се тийнейджъри и улегнали Оскотели и изнеревени от проб-
щях да оценя творческия му ге- хора, навлизащи в третата въз- лемите, които ги връхлитат ежед-
ний, ако не бях видяла два от ран- раст - до един безкомпромисни невно, двамата съпрузи загубват 
ните му филми във видеозалата с фенове на 

"
t\айбах", все още духовна и емоционална връзка, 

филмов архив - ,,Хартиени кри- мислещи и не искащи да бъдат диалога помежду си. Зареяни 
ле" /"Wings Of Paper" ( 1967) и управлявани като безлично сто- сред тягостно мълчание и винов-
„Кислород"/,Дхуgеn" (1970). На до. Откровено социално, инте- ни погледи, героите затъват в леп-
фона на тях (а и не само) 

"
Обич- лектуално и политическо предиз- кавата маса на взаимната си 

нота t\юбляна" е изтънчено, но викателство, но за съжаление изолираност, а меланхолията им 
немощно издихание; пищен, но без ефект там, където трябва. е заразителна. t\юбовта отдавна 
объркан разказ за любов и Останалите три филма си при- е симбиоза, сексът - отчаян по-
престъпления от страст насред личат по социално-екзистенциал- вик за близост. Ала са в плен на 
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Болезнено интимен и същевре

менно натуралистичен, 
"
Наст

ройване" предизвика бурен ин

терес сред зрители и журна

листи със смайващо автентична

та секс-сцена между Петер Му
севски (отново) и Наташа Бур

гер, които получиха награди за 

блестящия си тандем. На мен пък 

ужасно ми се ще този филм да 

дойде в България най-вече с об

разователна цел. Току виж 
"
наст

роил" режисьорските концепции 
за екранна еротика, движещи се 

за момента в диапазона между 

зле прикрита свенливост и отб

лъскваща вулгарност. 

"
От гроб до гроб" /"Gra

vehopping" (реж. Ян Цвиткович) 
бе фаворитът на фестивала не 

само защото получи наградата 

за най-добър филм. Той беше и 

най-комично абсурден, най-ча-

равно песимистичен, най-безми

лостно ироничен и най-оригина

лен сюжетно. Действието ни 

запраща в словенската провин

ция, където Перо (Грегор Бако

вич с незабравимо ръбата физи
ономия и поглед тип Сашо Мор

фов), емоционален и интелиген

тен мъж около 30-те, се изхран

ва, пишейки погребални речи. 

Същността на историята се съ

държа във взаимоотношенията 

между обитателите на градчето, 
вечния им стремеж към любов и 

топлина и смисъла на онова аб

сурдно нещо, наречено 
"
живот''. 

Есенцията, направила филма 

"
вкусен", е черният хумор. Ор

кестър, който обръща J Will 

Survive" на Глория Гейнор и 
"
Sex 

Bomb" на Том Джоунс в погре

бални маршове, трудно би ме 

разплакал. Но и финал, в който 

Фестивали 

няма девойка се гушва добро

волно при любимия в гроба, за да 

бъде с него вовеки, трудно би ме 

разсмял. Според Цвиткович този 

филм ни помага да приемем по

лесно и мъдро мисълта за смърт
та. А за мен, страничния наблю

дател, 
"
От гроб до гроб" е 1<Лю

чы към словенската душа. 

В съзнанието ми картината на 

словенското кино придоби по

ясно очертания. В емоционална

та ми памет филмите оставиха 

подире си чувства на недоизка

зано безпокойство и диском

форт. Оттук насетне трудно ще ги 

наричам 
"
балкански", Те никога 

не могат да бъдат толкова импу л

сивни и недомислени. В нашите 
пък никога не е имало толкова 

самота и отчуждение. Рано или 

късно и това ще се случи. Дано 

да е късно! 

ВСИЧКО ИЗВИРА 

ОТ САМИЯ 

МЕН 

{}ъс слоВепсkия режисьор 
Яп ЦВитkоВич 

разгоВаря 
Мариана Христова 
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Не знам gали Ян цвитко
вич е най-gобрият от съвре
менните словенски ре
жисьори, но със сигурност е 
най-големият чешит cpeg 

тях. Не глеgа кино, мрази ga 

gава интервюта, страни 

от тамошната филмова 
гилgия и има защо. Преgи ня
кожо гоgини пмнометраж

ният му gебют „Хляб и мля

ко" е буквално поgминат в 

Словения, а слеg като някол

ко месеца по-късно получава 
специален „Златен лъв" във 

Венеция, е посрещнат с 

овации. Личност като 

цвиткович труgно би 

простила поgобно хамеле

онство, макар че виgимо се 
размекна, когато послеgни

ят му филм „ От гроб go 

гроб" бе уgостоен с приза 

за най-gобър словенски филм 

за 2005. Вероятно именно 

това негово състояние бе 
моят съюзник в опита ми ga 

провеgа интервю с него. 

Ето какво успях ga изt<оnча 

от Ян цвиткович буквално 

на пътеката в театъра, 

минути слеg като отнесе 

най-престижната филмова 

награgа в Словения. 

Как се чувствате, получа
вайки тази награда? На сцена
та изразихте учудване, че ви я 
връчват. 

Да, това е, защото предишни

ят ми филм „Хляб и мляко" не 

беше особено добре посрещ

нат в Словения. И чак после, ко

гато взех за него награда на 

фестивала във Венеция, всички 

започнаха да го хвалят, та чак ми 

измислиха някаква тукашна наг

рада постфактум. 

Да, чух вече тази история. В 
такъв случай оценявате ли приз
нанието? 

Разбира се, най-малкото за

щото това е първата ми награда 

в Словения. А току виж и остана

ла последна ... ( смее се). 

Както се казва, никой не е 
пророк в собствената си роди
на. 

Да, както и никой не е пророк 

в собственото си село ( отново 
се смее). 

Ще ми кажете ли нещо liloвe
чe за героите си? В „Хляб и мля

ко" те са по-отчаяни, отколкото 

в „От гроб до гроб". Означава ли 

това, че в новия ви филм има по
вече надежда? 

Естествено, във всичките ми 

филми има надежда. Сюжетно 

нещата може би не се развиват 

в най-благоприятна посока, но 

на финала винаги има искрица 

надежда. 

Да си призная, в „Хляб и мля
ко" не успях да я у ловя, но това 
сигурно е мой проблем ... 

Да, вероятно е така! 

По време на този фестивал 

успях да видя доста словенски 

филми и ми се сториха някак 

меланхолични, пропити с отча
яние. Какво е вашето мнение? 

Не знам, защото не съм ги гле

дал. По принцип не обичам да 

гледам филми и ходя на кино мно

го рядко. Не съм подходящият 

човек, когото трябва да питате. 

Да кажем, че аз като стра
ничен наблюдател ги виждам 

такива. Има ли нещо меланхо

лично в словенците въобще? 

Може би нещо в националния 

ни характер. Сигурно не е слу

чайно, че статистически имаме 

висок процент на самоубийства ... 

Като в скандинавските стра
ни. Между другото, настроени
ето във вашите филми напомня 
това в скандинавските. А защо 
според вас словенските филми 

са толкова различни от филми

те в останалите страни от бив
ша Югославия? 

Защото нямаме категорично 

установена филмова традиция и 

трябва да измисляме, да изобре

тяваме всичко отначало. Винаги 

сме правили филми, но имаше 

една дупка в 80-те и първите го

дини на 90-те, когато изобщо не 

правехме добри филми. Тогава 

киното ни някак залиня, трябва

ше вичко да се пробуди отново. 

Трудно ли се правят филми в 

Словения? 
Да, правим само по 3-4 фил

ма годишно. Както можете да си 

представите, много повече хора 

искат да снимат, но нямат тази 

възможност. Но ако напишеш до

бър сценарий и държавните ин

ституции го одобрят, тогава всич

ко е наред - получаваш субси

дия и снимаш. Трудното е да стиг

неш дотам. 

„От гроб до гроб" типично 

словенски филм ли е, или си е 
лично ваш? 

Със сигурност не е типично 

словенски. Както казах, не оби

чам да гледам филми и няма как 

да съм се повлиял от общата тен

денция. Всичко извира от самия 

мен. 

Вие сте археолог по образо
вание. След като не сте кино
ман, как изобщо решихте да 
правите кино? 

Случайно. Имаше обявен 

конкурс за сценарий и понеже 

ми трябваха пари, реших да се 

пробвам с нещо, което вече бях 

написал. И взеха, че ме одобри

ха ... 



киното -

,,ПЕРМ В КОРОНАТА" 

НА и ндия „ЗМТНИЯТ СЛОН" 2005

ЦВето.мира НиkолоВа 

ч етиринадесетият междуна

роден фестивал на детското 

кино „Златният Слон" започна с 

пищна церемония на открито. 

Сред безбройните разноцветни 
светлини и фойерверки, пъстри
те костюми на танцьорите, ог

ромните балони с формата на 

слон, оглушителната музика и 

нестихващите детски възгласи на 

сцената се изкачиха няколко 

министри от местното правител
ство (щата Андра Прадеш) и ня-

колко ИНДИЙСКИ филмови звезди. ,,Децата на нoмagume", Инguя 

Появата на всяка звезда предиз-

викваше ИСТИНСКИ фурор сред „Кучеmо, nmuцume u генеральm", францuя 

многобройната публика. На изли
зане от тържеството, въпреки со

лидния кордон от полицаи, наше
то жури (на международната 

състезателна програма) внезап

но бе стегнато в страховит 

пръстен от обожатели, журна
листи, джебчии и както по-късно 

се оказа - политически против
ници на председателката на жу

рито Сухасини Мани Ратнам, из

вестна филмова звезда от Боли

у д. 

Предисторията на този сблъ

сък силно ме впечатли - Сухаси

ни бе защитила публично тамил

ската филмова звезда Кушбу, 

която от своя страна бе заявила, 
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че не намира нищо осъдително 
в предбрачния секс, стига да се 
спазват правилата за безо
пасност. Въпросните изказвания 
бяха станали повод за няколко 
съдебни дела, заведени от стра
на на различни организации 
против двете актриси - за обида 
и унизително отношение към та
милските жени, за оскърбяване 
на тамилската култура и цен
ности и други, все трудно разби
раеми за външния наблюдател, 
,, нарушения на закона и мора
ла". Бързам да кажа, че в случ
ката със сигурност има подтек
стове, които не се наемам да 
разгадавам: ако става въпрос за 
положението на жените, то, как
то и всичко останало в тази стра
на, е противоречиво- например 
в Индия има влиятелни жени по
литици, но от друга страна, 
все още има изгаряния на жени 
заради малка зестра. 

Ако оставим настрана сенза
ционността на тази случка и ек
зотичните цветове, светлини и 
обичаи, церемонията по откри
ването показа на всички чуж
дестранни гости и участници 
един факт, който заслужава да 
бъде изследван от културолози, 
социолози, политици - киното в 
Индия има огромно значение и 
е основен движещ фактор в кул
турното, икономическото, поли
тическото и общественото раз
витие на страната. Ако дълго вре
ме Индия е наричана „перла в 
британската корона", то днес 
спокойно можем да наречем 
киното „ перла в короната на 
Индия". Оказа се, че освен ста
рия /\оливу д, който вече е на те
риторията на Пакистан, както и 
прочутия Боливу д, в Хайдерабад, 
столицата на Андра Прадеш и 
домакин на фестивала, се нами
ра и Толивуд, в който годишно се 
произвеждат средно по 200 фил
ма. 

Историята на „Златният слон" 

е свързана с името на Джава
харлал Неру, който е сред ини
циаторите за учредяването на 
Националната асоциация за дет
ско кино - основния организа
тор на фестивала. Връзката на 
Джавахарлал Неру с този фести
вал още веднъж показва опре
деленото значение на киното в 
иначе трудния за каквито и да 
било определения свят на Индия. 
Вероятно киното е добило тази 
мощ в зората на постколониал
на Индия - като начин за пости
гане на национално самосъзна
ние в страна, в която официално 
признатите езици са 15, диалек
тите - над l 00, а официалните 
религии - поне 6. Киното все още 
е достъпно развлечение за бед
ните слоеве от населението. 
Числеността на населението е 
такава, че киното би могло да се 
развива и съществува като мощ
на индустрия без никаква наме
са и закрила от държавата. 

Значението на киното в живо
та на Индия си пролича много 
ясно и в мащаба и амбициите на 
14 Международен фестивал за 
детско кино. Имаше две състеза
телни програми - международна 
и азиатска панорама с по някол
ко категории, както и ретроспек
тивни програми на няколко 
майстори на детското кино: дат
ския аниматор Яник Хадструп, 
австрийския режисьор Бернд 
Нюбергер и ИНДИЙСКИЯ ре
жисьор Тапан Синха. Имаше и 
специални програми: 

"
Ханс 

Кристиан Андерсен и киното", 

"
Фантастичният свят на естон

ската и латвийската анимация", 

"
Ерих Кестнер и киното", 

"
Жул 

Верн и киното", специална прог
рама от ирански филми, филми, 
отличени с международни наг
ради, и др. 

Паралелно с нашето жури 
международната състезателна 
програма се оценяваше и от дет
ско жури. Бяха представени мно-

го страни - от САЩ и /\атинска 
Америка през Западна Европа и 
бившия Източен блок до Иран -
присъствието на САЩ и Иран на 
един и същ форум е само по 
себе си впечатляващо. Но освен 
националното и жанровото мно
гообразие, програмите се отли
чаваха и с разнообразието от 
стилове и тенденции. Присъства
ха добри примери за развлека
телно комерсиално кино, напра
вено по все още работещата 
холивудска рецепта - трогателно 
приятелство между дете и живот
но, опасни приключения и кате
горична победа на доброто. 
Бяха представени и социално 
ангажирани филми - главно от 
Западна Европа, Китай и Иран, 
които се занимаваха със соци
алните проблеми на децата -
бедност, неравнопоставеност, 
различност, насилие и др. Не 
липсваше и приказката - от тра
диционно разказаните до опити
те за създаване на модерна при
казка. Присъстваше и комедия
та. Особено впечатление напра
виха и няколко отличаващи се от 
основните жанрови клишета фил
ми - много индивидуални, интим
ни и камерни. Те предизвикаха 
спорове сред членовете на жу
рито - всички ги оценихме, но и 
всички се питахме дали са на
истина детски, дали децата ще ги 
харесат и в крайна сметка се 
стигаше до въпросите: какво 
обичат децата; дали пък техните 
вкусове и предпочитания не са 
предварително формирани от 
киното и телевизията; каква е цел
та на детското кино - да обра
зова, възпитава, забавлява, трог
ва, провокира, или всичко това 
едновременно. С напредването 
на фестивала все повече възник
ваха тези въпроси и може би 
затова аз лично очаквах с нетър
пение да разбера кои ще са 
филмите, наградени от детското 
жури. 



Нашето жури връчи голямото 
награда „ЗАотен сАон" и награ
дата за най -добър игроАен фиАм 
но китайския игроАен фИАМ 
,, Историята но Дзяо Янг" (реж. 
Фонг ГонгАянг, продуцент Синди 

М. /\ин). ФиАмът пресъздава 

историята но едно малко моми
че в затънтено китайско сеАЦе, 
което трябва само до спечеАи 
пори, за до ПАШИ таксата за об
разованието си - в противен сщ
чой го очаква ранно женитба. С 
много амбиция, предприемчи
вост и прагматизъм момичето 
успява до спечеАи порите, но 
накрая ги жертва в името но един 
моАы< приятеАски жест. 

Детското жури награди 

иранския фиАм „Хойят" (реж. Го
Аом Резо Ромезони, продуцент 
Мохомод-Багхер Ащиони). Мо
ите, пък и но други чАенове но 
журито очаквания бяха, че деца
та ще наградят розвАекотеАен 
фиАм - от онези по формуАото 

дете и животно, опасни приклю
чения и победа но доброто. Има
ше един брозиАс1<и и един нор
вежки фиАм, добре заснети и 
сръчно направени точно по този 
рецепта. Вярно е, че децата, как
то сподеАихо с нос по-късно, са 
спориАи за тези филми, но изне
надващо са нагродиАи социоА
но ангажирания ирански фиАм 
,,Хойят", който разказваше исто
рия, подобно но китайското, с 
доста повече меюдромотизъм и 
моАко нагАосени дромотургични 
ходове - но в крайно сметка пак 
ставаше дума за моАко момиче, 
което само се бори с бедност
та, местните традиции и всякак

ви ЗАОЩОСТНИ обстоятеАСТВО, 
само и само до може до продм-

жи до учи. Това, че са предпо
чеАи иранския пред китайския 
фиАм, отдадох но куюурното род
ство - в Индия има много перси, 
сред офИЦИОАНИtе реАИГИИ ос
вен исАямо е и зороострионско

то, тока че вероятно иранският 
фИАМ е ПО-бАИЗЪК ДО децата като 
куюуро. Но от друго страна меж
ду Индия и Китай също същест
вуват куюурни, реАигиозни и 
дори поАитически влияния. 
Например докато се провежда
ше фестивоАът в Хойдеробод, 
както и в стоАицото но съседния 
щат Бихор, имаше мооистки бун
тове. 

СпеЦИОАНОТО награда но жу
рито взе френският анимацио
нен пЪАнометрожен фиАм „ Куче
то, птиците и генероАът" (реж. 
Фронсис НиАсен, продуценти 

Стефан ЧоАГоджиев и РофоеА 
Бердуго) - тъжно-смешен фиАм, 
който по зобеАежитеАен начин 

съчетава чисто исторически, 
приказни, поетични и дори пси
хоАогически еАементи и въпреки 
сюжното задача успява до въз
действа по детски непосредст
вено и силно. 

В остоноАите категории бяха 

наградени кроткият анимацио
нен фиАм „Здравей" но овстро
Аийския режисьор Джонотон 
Никс, норвежкия фиАм 
,,Фия"(реж. ЕАзо Квоме), късо
метражният ирански фиАм „От

ново воАи"(реж. Али Возириян), 
докуменТОАНИЯТ ИНДИЙСКИ фИАМ 
,,Децата но номадите" (реж. Мий
нокши и Виной Рои). Наградата 
за актьорско изпЪАнение взе моА
кият актьор Джохонгир ААмози от 

иранския фиАм „Зад завесата но 
мьгАото" (реж. Порвиз Шейкх 

Т оди). Този награда бе наистина 
най-оспорвано, защото детски
те актьорски изпмнения бяха но 
ИЗКАЮЧИТеАНО високо ниво - при 
обсъждането им отново изникна 
въпросът докоАко състезанието 
между фиАми може до бъде но
пмно обективно. 

Бъморското участие но 
фестивоАо в извънсъстезотеАно
то програма беше фиАмът но ЕАи
зовето Боева „Боси"(продуцент: 
ПАомен Боев), който за съжоАе
ние не можах до видя, тъй като 
програмите се застъпваха. Отк
рих бмгорски имена сред еки
пите но френски и норвежки фиА
ми. и видях един нов ИНДИЙСКИ 
фиАм „ФАейтота" (реж. П. Ше
шадри, продуцент ДжоймоАо Ро
омочондро), чийто сюжет изуми
теАно напомняше „ Войната но 
тароАежите", разбира се, 
направен като мюзикЪА. КоАеги
те ми от журито - норвежкият 

сценарист и режисьор /\оре 
Берг и Джейн ШьотА, директор но 
канадския фестивоА за детски 
фиАми в Торонто „Спрокетс", 
предположиха, че историята е 
орхетипна и затова се повторя и 
рециклиро в розАични варианти. 
Възможно е да са прави - орхе
типи, смесване но идеи, поро
АеАно раждане но едни и същи 
идеи - всичко това го има дори в 
по-затворени в информационно 
отношениех епохи. Но трябва да 

призная, че донякъде ми се иска
ше да вярвам, че става дума за 
заимстване на идея - око е тока, 
макар и по странен начин, бЪА
горското кино е остовию сАедо 
някъде много доАече, в огромно 

и в много отношения непонятна 
страна. 
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КИНО НААТРАКЦИОНА 
Ранният филм, неговият зрител и авангардът 

ТомГъJ-tиl-lг 

ТОМ ГЪНИНГ е професор В gепартамента „История на изкуството", катеgра „Кино и 
меgийни науки" В Чикагския университет. Основната част от многобройните му публика
ции е съсреgоточена Върху историята и интерпретацията на ранното кино (от рожgе

нието му go Първата сВетоВна Война). Главен обект на изслеgВане В mpygoBeme му е Връз

ката на ранното кино с моgерността. Аруги области на неговия интерес са аВангарgът 

и психологията на зрителската реакция. Гънинг е автор на книгата „А, У Грифит и произхо

gът на американското поВестВоВателно кино" и В момента работи наg книга Върху Фриц 

lюнг. Еgин от най-популярните и уВажаВани американски киноВеgи В света, той е и блестящ 
лектор и npenoga8ame11, носител на множество акаgемични награgи. 

„Кино на атракциона", еgна от най-известните статии на Гънинг, излиза през 1986 г. Тя 

преgстаВя основата на тезата му за ранното кино като кино на атракциона, отразява

що промените ВъВ Възприятието на околния свят В епохата на моgерността. РеВизирай1ш 

някои Възглеgи за историята на киното, той защитава иgеята, че ранното кино не е не

развит преgшестВеник на п0Вест80Вате11ността, а има своя самостойна и самоцелна 

завършеност, тясно свързана със спецификата на живота В големите граgоВе В началото 

на Века. Терминът „кино на атракциона" е В11язм В широка употреба и В меgийните науки. 
Концепцията на Гънинг е от значение не само за историята на киното, но е и изк11ючите11но 

ценна за осмисляне на съвременни тенgенции В сеgмото изкуство. 

Мила Войникова 

През 1922, впечатлен от „Колело- во (и съпътстващата мечта за спа- реалната ситуация в 1<иното преди 

то" (La Roue) на Абел Ганс, Фернан сяване на киното от подражанието 1906 г. Няколко наблюдения ще по-

/\еже се опитва да определи една на чужди или отживели форми) кажат, че ранното кино не е доми-

от радикалните възможности на ки- може да бъде видяно от няколко нирано от разказвателния импулс, 

ното. Потенциалът на новото изкуст- гледни точки. Искам да го използвам, който по-късно утвърждава господ-

во не се крие в „ имитиране движе- за да осветля тема, която съм разг- ството си върху това изкуство. Пър-

нията на природата" или в „погреш- леждал и преди - странно разно- во, трябва да се отбележи изключи-

ния път" на подражание на театъра. видните връзки, които филмите от (и телно важната роля на филмовите 

Уникалната му сила е в това да около) 1906 г. имат с последващите хроники в ранното филмопроизвод-

направи „образа видим"1• Аз смя- и начина, по който отчитането на ство. Изследване на заглавията, 

там, че киното преди 1906 г. пред- разновидностите сигнализира за регистрирани в САЩ, показва, че 

ставя най-интензивно именно овла- нова концепция за филмовата исто- преди 1906 г. хрониките са повече 

дяването на визуалността, самия рия и форма. Работата ми в тази от игралните филми3 . Традицията на 

акт на показване и излагане. Необ- област е извършена в съдействие с /\юмиер да „доближи света" чрез 

ходимо е да се изследва отново и Андре Г одро2 • пыеписни и тематични филми не 

как то вдъхновява авангарда от ран- Историята и теорията на ранно- прекъсва с излизането от производ-

ните десетилетия на ХХ век. то кино, както и на киното като цяло, ство на снимачния му апарат. Но 

Трудове върху киното на ранни- се развиват под хегемонията на иг- дори и в не-документалните филми, 

те модернисти (футуристи, дада- ралния филм. Първите режисьори наричани още „ традиция на Мели-

исти и сюрреалисти) следват тен- като Смит, Мелиес и Портър са изу- ес", разказвателната форма е 

денция, подобна на тази на /\еже: чавани главно от гледна точка на доста различна от тази в традици-

ентусиазъм от новата медия и ней- тяхната роля за развитието на кино- онния игрален филм. Относно мето-

ните възможности и разочарование то като разказвателно средство и да си на работа самият Мелиес 

от посоката, в която се е развила, особено за еволюцията на повест- твърди: 

робувайки на традиционните фор- вователния монтаж. Въпреки че по- ,, Едва накрая вземам под внима-

ми на изкуството и особено на теа- добни методи не са изцяло погреш- ние сценария, ,, разказа", или „исто-

търа и литературата. Очарование- ни, те са едностранчиви и изопача- рията". Мога да заявя, че конструи-

то от потенциала на новото изкуст- ват творбите на тези автори, както и раният по този начин сценарий 



няма никакво значение, тъй като 

го използвам само като претек

ст за „ сценичните ефекти", 

„триковете", или за красиво 

аранжираните картини. "4

Колкото и да са различни /\юми

ер и Мелиес, те не бива да пред

ставляват опозицията между повест

вователното и неповествователното 

кино - най-малкото не по начина, по 

който това противопоставяне се тъл

кува днес. По-скоро, трябва да ги 

обединим в концепция, която вижда 

киното не толкова като средство за 

разказване на истории, колкото 

като средство за представяне на 

серия от картини пред публика. 

Картини пленителни поради екзотич

ността им и мощта на илюзията, ко

ято съдържат (независимо дали това 

е реалистичната илюзия за движе

ние, предложена на първите зрите

ли от /\юмиер, или е магичната илю

зия, създадена от Мелиес). С други 

думи, аз вярвам, че връзката със 

зрителя, установена едновременно 

от филмите на /\юмиер и Мелиес (и 

много други режисьори преди 1906 

г.), има обща основа и тя е различ

на от връзката със зрителя, устано

вена от повествователната структу

ра след 1906 г. Ще нарека тази ран

на концепция за киното „ кино на 

атракциона" * . Вярвам, че тази кон

цепция преобладава в киното до 

около 1906-1907 г. Въпреки че е раз

лична от страстта към повествова

нието, която киното изживява от вре

мето на Грифит насам, двете не са 

непременно в опозиция. Всъщност 

киното на атракциона не изчезва с 

установяването на повествовател

ната форма, а по-скоро премина

ва на втори план, съществувайки 

едновремменно в някои авангард

ни практики, както и като компонент 

в игралното кино, бидейки по-виден 

в някои жанрове (например мюзи

къла), отколкото в други. 

Какво точно е киното на атрак

циона? Първо, това е кино, което се 

базира на качеството, възхвалява

но от /\еже: възможността да показ

ва. Обратно на воайористичния ас-

пект на игралното кино, анализиран 

от Кристиан Мец5 , това е ексхиби

ционистично кино. Един от аспекти

те на ранното кино, за който съм пи

сал в други статии, е емблематичен 

за различните взаимоотношения, 

които киното на атракциона уста

новява със своите зрители: актьори

те често поглеждат в камерата. Този 

акт, за който по-късно се смята, че 

разваля реалистичната илюзия, се 

предприема игриво, за да устано

вяви контакт с публиката. От усмих

ващи се на камерата актьори до 

постянно поздравяващи и жестику

лиращи вълшебници във феериите 

това е кино, което излага на показ 

своята визуалност, желаейки да 

разчупи затворения свят на фикция

та в замяна на въможността да спе

чели вниманието на зрителя. 

Ексхибиционистичният елемент 

става буквален в сериите от еротич

ни филми, които играят важна роля 

в ранното филмопроизводство - в 

свой каталог заедно със „Страсти

те Христови" Пате рекламира 

„scenes grivoises d' un caractere 

piquant" (еротични филми, често 

съдържащи пълна голота). В по

късни години ексхибиционизмът 

преминава в авангардните течения. 

Във филма „Поправка, моля: как 

стигнахме до киното" [Correction 

Please: How We Got into Pictures] 

(1979) Ноел Бърч показва как филм 

като „Булката се оттегля" (Франция, 

1902) отразява фундаменталния кон

фликт между ексхибиционистичната 

тенденция в ранното кино и създа

ването на фикционален диегезис. 

Жена се съблича, докато мъжът й 

наднича зад параван. Но всъщност 

жената адресира еротичния си 

стриптийз към камерата и към пуб

ликата, намигайки, когато ни пог

лежда и се усмихва, излагайки еро

тичността си. 

Цитатът от Мелиес показва как 

трик-филмът, може би най-важният 

не-документален филмов жанр пре

ди 1906 г., представлява серия от 

излагания, от магически атракцио

ни, а не е примитивно скициране на 

последователен разказ. Много 

трик-филми на практика нямат сю

жет и представляват поредица от 

трансформации, нанизани без осо

бена връзка и определено без об

рисовка на характерите. Да се 

разглеждат дори филмите със сю

жети като „Пътуване до /\уната" 

( 1902) единствено като предшестве

ници на по-късните разказвателни 

структури означава да се пропусне 

най-важното. Защото сюжетът пред

ставлява само рамката, в която се 

разгръщат вълшебните възможности 

на киното. 

Начините на прожекция в ранно

то кино също отразяват липсата на 

стремеж към създаване на само

достатъчен разказ върху екрана. 

Както Чарлз Мъсер пише6 , първите 

прожекционисти са упражнявали 

значителен контрол върху програ

мата. Те дори премонтират филми

те, които купуват, и осигуряват извън

екранни добавки като звукови ефек

ти и коментар на живо. Може би 

най-крайна е веригата от салони 

,,Хейлс Тоурс", която показва екск

лузивно филми преди 1906 г. Не само 

че филмите се състоят от безсюжет

ни кадри, заснети от движещи се 

превозни средства (обикновено 

влакове), но и самият салон е об

заведен като вагон с кондуктор, 

който къса билети, а звукови ефек

ти симулират звуците на колела и 

спирачки7 • Създаването на подоб

ни усещания за зрителя се добли

жава повече до атракциите на па

наира, отколкото до традициите на 

официалния театър. Връзката меж

ду киното и появата на големите уве

селителни паркове като Кани Ай

лънд в началото на века отваря ши

роко поле за преосмисляне коре

ните на ранното кино. 

Също така не трябва да забра

вяме, че в най-първите години само

то кино е атракция. Първите зрите

ли идват да видят демонстрация на 
машина (най-новото чудо на техни

ката, последвало появата на широ

ко показвани устройства като рен

тгеновите лъчи или преди това фоног-

*В английския има една дума за "атракция" и "атракцион": attaction. В случая я превеждам като "атракцион", 45 

тьй като Гъннинг подчертава връзката между тезата за "киното на атракциона" и термина на Айзенщайн, който

е влязъл в българския език като "атракцион".
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рафа), а не за да гледат филми. 
Афишите рекламират Синематогра
фа, Биографа или Витаскопа вместо 
,,Закуската на бебето" или „Експре
са Черен диамант" [Black Diamond 
Express]. След първоначалния пери
од на сензационност демонстрира
нето на възможностите на киното 
продължава, и то не само във фее
риите. Много от близките планове в 
ранното кино се различават от по
късното използване на това израз
но средство именно защото уголе
мяването не се използва като пунк
туация, а като самостоятелна ат
ракция. Близкият план, монтиран във 
„Веселият продавач на обувки" [The 

Gay Shoe Clerk] (1903) на Портър, 

може да пред чувства по-късни раз

казвателни техники, но основната 
му фунция е чист ексхибиционизъм, 
еквивалент на дамата, която повди
га ръба на полата си, излагайки гле
зена си на показ. Филми на „Биог
раф" като „Снимайки измамница

та" [Photographing а Female Crook] 

С 1904) и „Х улиган в затвора" 
[Hooligan in Jail] ( 1903) се състоят от 
един кадър, в който камерата приб
лижава героя до среден план. Уго
лемяването не е разказвателно 

средство, а атракция и като такава 

- цел на филма8 •
В обобщение, киното на атрак

циона настоятелно изисква внима
нието на зрителя, предизвиквайки 
визуално любопитство и доставяйки 
удоволствие чрез вълнуващ спекта

къл-уникално явление, било то фик

ция или документ, което представ

лява интерес само по себе си. По
казваната атракция може да е от 
чисто кинематографично естество 
като например гореописаните ран
ни близки планове или трик-филми

те, в които кинематографичната 

манипулация (каданс, обратно дви

жение, превръщане и двойна екс
позиция) представлява новостта на 

филма. Игралните ситуации обикно
вено са сведени до гегове, водевил
ни номера или възстановки на скан

дални или куриозни събития. Дирек
тното обръщане към публиката, чрез 
което атракционът е поднесен на 
зрителя, дефинира този режисьор
ски подход. Театралността домини
ра над повествованието, като по 

този начин се подсилва директната 
стимулация на шок и изненада за 
сметка на разгръщането на исто
рия и създаването на диегетичен 
свят. Киното на атракциона израз

ходва съвсем малко енергия за съз
дава нето на характери с пси
хологическа мотивация или индиви
дуалност. Използвайки едновремен
но игрални и документални атрак
ции, енергията му е насочена на
вън, към зрителя, вместо навътре към 
разказа, изследващ персонажите, 
характерен за класическото кино. 

Терминът „атракцион" идва от 
младия Сергей Михайлович Айзен
щайн и опита му да създаде нов вид 

и начин за анализ на театъра. В тър

сенето на „единица на впечатле

ние" в театралното изкуство - осно

вата на анализ, който ще подкопае 
реалистичния театър - Айзенщайн 
се спира на термина „атракцион"9

. 

Атракцион, агресивно подчиняващ 
зрителя чрез „сетивно и психологи

ческо въздействие". Според Айзен

щайн театърът трябва да се състои 

от монтаж на такива атракциони, 
създавайки връзка със зрителя, ко
ято е напълно различна от потъване
то в „илюзорни описания"10• Аз за
емам този термин отчасти за да под

чертая връзката със зрителя, която 

тази по-късна авангардна практика 
споделя с ранното кино: ексхиби
цинистична конфронтация вместо 
потапяне в разказа. Разбира се, 
,, опитно проверения и математи

чески пресметнат" монтаж на ат

ракциони, желан от Айзенщайн, 

силно се различава от ранните фил
ми (така, както всеки съзнателен и 
опозиционен стил се различавал от 
популярния)11 • Все пак е важно да 
се вземе под внимание контекстът, 

в който Айзенщайн избира този тер

мин. Тогава, както и сега, ,, атрак

ция" е термин от увеселителния парк 
и за Айзенщайн и неговия приятел 

Юткевич обозначава преди всичко 
тяхната любима атракция - влакче
то, известно по това време в Русия 
като „американски стръмнини"12.

Източникът на термина е от голя
мо значение. Ентусиазмът на ран
ния авангард спрямо киното е ен
тусиазъм поне отчасти спрямо ма
совата култура, зараждаща се в 

началото на века, предлагайки нов 
вид стимул за аудитория, непривик
нала към традиционните изкуства. 
Важно е този ентусиазъм към попу

лярното изкуство да се разглежда 
като нещо повече от обикновен 
жест на epater les bourgeois. Огром
ното разрастване на развлекател
ната индустрия след 1910-те години 
на ХХ в., както и все по-масовото й 
абсорбиране в културата на сред
ната класа (и култивирането на в1<ус 

към нея, което прави този прием въз
можен), правят трудно за осъзнава
не разкрепостяването, което попу
лярните развлечения предлагат в 
началото на ХХ в. Вярвам, че имен
но ексхибиционистичните качества 

на популярното изкуство от начало

то на века привличат авангарда -

освобождаването от необходимост
та за създаване на разказ и акцен
тът върху директната стимулация. 

Пишейки за вариететния театър, 
Маринети възхвалява не само есте

тиката на учудване и симулация, но 

най-вече създаването на нов зри

тел, пълна противоположност на 
„статичния", ,,глупав наблюдател" в 
традиционния театър. Вариететният 
театър се обръща директно към зри
теля, който се присъединява, тана

никайки или подвиквайки към актьо

рите .13 Когато разглеждаме ранно
то кино в исторически и академи
чен контекст, рискуваме да из
пуснем ключовата му връзка с во
девила - основното място за ки
нопрожекции преди 1905 г. Филмът 

се появява като атракция във воде

вилната програма наред с мно
жество номера, подредени в непо
вествователна и често алогична 
последователност . .Дори в никнещи
те в края на този период никелоде

они тези кратки филми се прожек

тират във вариететен формат -

,, трик-филми", размесени с фарсо
ве, хроники, ,, илюстрирани песни" 
и доста често - евтини водевилни 
номера. Именно неповествовател
ната вариететност на тази форма 

на развлечение предизвиква в на

чалото на 1910-те години атаки от 
страна на реформаторски настро
ени групи. Според Проучване на 
популярното развлечение, издане
но от Ръсел Сейдж Фондейшън, во-



девилът „зависи от изкуствен, а не 
естествен човешки интерес към 
развите на действието, тъй като по 
правило отделните номера не са 
задължително свързани."14 С други
думи - няма разказ. Една вечер във 
вариететния театър е като пътуване 
с трамвай или забързан ден в гра
да и според гореспоменатата ре
форматорска група, принадлежа
ща към средната класа, стимулира 
нездравословна нервност. Именно 
такъв изкуствен стимулант Марине
ти и Айзенщайн искат да заемат от 
популярните изкуства и да инжекти
рат в театъра, впрягайки популярна
та енергия за постигане на ради

кални цели. 
Какво се случва с киното на ат

ракциона? Периодът от 1907 г. до 

около 1913 г. представлява истинско 

преминаване към повествовател

ността, чийто апогей е появата на 

игрални филми, които изцяло проме

нят вариететния формат. Киното ка

тегорично взема за модел официал

ния театър, показвайки известни ак

тьори в известни пиеси. Промяната 

на филмовия език, най-ярко изразе

на в творчеството на Дейвид У. Гри

фит, обвързва филмовия образ с 

разказването на истории и създа

ването на обособен диегетичен 

свят. Погледът към камерата става 

табу и от забавни 'трикове" - кино 

атракции (Мелиес ни сочи да гле

даме как дамата изчезва) - израз

ните средства на киното се прев

ръщат в елементи за създаване на 

драматичен разказ, за изграждане 

психология на характерите и из

мислен свят. 
Все пак, би било твърде лесно да 

разглеждаме този процес като 

историята на Каин и Авел, в която 

повествованието задушава в заро

диш възможностите на млада и ра

дикална развлекателна форма. Как

то разнообразието от видове фил

ми все още съществува в киноса

лоните на 20-те години (хроники, 

анимация, пеене на живо, оркестър 

и понякr)га водевилни номера, ма

кар и пс дчинени, но все пак същест

вуващ�� паралелно с игралния 

филм), така и системата на атрак

циите остава съществена част от 

популярното кино. 

Филмът с преследване показва 
как към края на този период (по съ
щество 1903-1906 г.) вече е настъ
пил етап на синтез между атракци
ите и повествованието. Преследва
нето е първоначалният, естествено 
повествователен кино-жанр, който 
представлява модел за причинно
следствена връзка и линейност, как
то и основна монтажна последова
телност. Филм като ,,/\ично" 
[Personal] на Биограф (1904, моде
лът на филма с преследване в мно
го отношения), в който френски 
аристократ бяга от тълпата от кан
дитатки за женитба, показва заро
диша на разказвателната последо
вателност. Едновременно с това, 
докато младите момичета преслед
ват плячката си в бяг към камерата, 
те срещат дребни препятсвия (огра
да, стръмен склон, поток), които ги 
забавят, за да може зрителят да се 
наслади на тези мини-спектакли, 
представляващи на практика пауза 
в разказа. Компанията „Едисон" 

очевидно е напълно наясно с това, 
тъй като предлага своята плагиатска 
версия на този филм на „Биограф" 
(,,Как френски аристократ намери 
съпруга чрез колоната за лични обя
ви на Ню Йорк Хералд" [How а 
French NoЫeman Got а Wife 
Through the New York Herald 
'Personal' Columns]) в два формата: 
като цял филм и като отделни кадри, 
тъй че всяка сцена с дамите, пред
следващи мъжа, може да бъде ку
пена без нужда от повествователна 
цялост.15

Както /\ора Мълви пише в много 

по-различен контекст, диалектиката 
между спектакъл и повествование е 
в основата на голямата част от кла
сическото кино 16• В изследването
си върху слапстик комедията ,,Пайът 
и преследването" Доналд Крафтън 
представя как този тип комедия ба
лансира между чистия спектакъл на 
гега и развитието на повествовани
ето 17 . По същия начин традиционни
ят спе1<таклов филм е верен на име
то си, акцентирайки върху кадри, 
съдържащи чиста визуална стиму
лация наред с повествованието. 

Версията от 1924 г. на „Бен Хур" е 
показвана в бостънско кино с раз
писание, съобщаващо часа на вър-

ховните атракции. 
8.35 Витлеемската звезда 
8.40 Възстановеният Йерусалим 
8.59 Падането на дома на Хур 
l 0.29 Тайната вечеря
10.50 Отново заедно18 

Рекламната политика на Холивуд 
да изброява върховите атракции, 
всяка украсена с императива 
„Виж!", показва първичната мощ на 
атракциона, избиваща под структу
рата на наративните правила. 

Като че ли се отдалечихме от те
мата за авангарда, с която започ
нахме дискусията за ранното кино. 
Но е важно радикалната хетероген
ност, която аз откривам в ранното 
кино, да не бъде възприемана като 
изцяло опозиционна и несъвмести
ма с развитието на повествовател
ното кино. Такава гледна точка е 
твърде сантиментална и аисторич
на. Филм като ,,Големият обир на 
влака" (1903) разкрива и двете тен

денции: към директно атакуване на 
зрителя (зрелищно огромният раз

бойник, който стреля в лицето ни) и 

към линеен разказ. Това е двойст
веното завещание на този филм. 
Както е видно, в последно време 
спектакловото кино препотвържда
ва корените си в симулацията и кар
навала чрез това, което може да 
бъде наречено „кино на ефектите" 
на Спилбърг, /\укас и Копала. 

Но ефектите са опитомени ат
ракции. Маринети и Айзенщайн 
осъзнават, че са напипали източник 
на енергия, който ще се нуждае от 
фокусиране и интензификация, за 
да отприщи революционните си въз

можности. И двамата планират да 
увеличат ефекта върху зрителите, 
като Маринети буквално предлага 
да ги залепи за седалките (с обез
щетение за съсипаните дрехи), а 
Айзенщайн иска да сложи под тях 
фишеци. Всяка промяна в история
та на киното предполага промяна в 

начина, по който то се обръща към 

зрителя и всеки период премодели

р а зрителя по различен начин. 

Днес, в периода на американския 

авангард, в който традицията на 

съзерцателна субективност може 

би е извървяла своя (често славен) 

път, е възможно ранната карнавал- 4 7

нает на киното и неговите методи на 
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популярно развлечение да пре

доставят неизчерпан ресурс - Кон и 

Айлънд на авангарда, чието никога 

доминантно, но често долавяно под

почвено течение м оже да бъде 

проследено от Мелиес, през Китън, 

през „Андалузкото куче" (1928) и 

Джак Смит. 

Публикувана за първи път в списание
то Уайд Енгъл, том 8, № 3/4, есен 1986. 
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БЮРО МЕДИА - БЪЛГАРИЯ 

nformation Society 
andМedia 

Предстоящи конкурси по програма МЕДИА 
Конкурс (09/05) е обявен по направ

ление „Развитие" за модули: 

• ,,Подкрепа за развитието на еди-
нични проекти" 

Краен срок за кандидатстване: 
31 май 2006 г. 
За повече инфор�ация: 
http://mediadesk.bg/ 
development/single/ 

• ,,Подкрепа под формата на пакет-
но финансиране - 1-ви и 2-ри етап" 

Краен срок за кандидатстване: 
З 1 май 2006 г. 
За повече информация: 
ht .1/ ed· adesk. / 
development/slate/ 

*** 

Конкурс (13/05) е обявен по модул 
,,Автоматична" подкрепа на направ
ление „Разпространение" 

Крайни срокове за кандидатстване: 
1 април, 7 юли и 1 декември 2006 г. 

За повече информация: 
http://mediadesk.bg/ 
distribut'ion/automatic/ 

*** 

Конкурс (10/05) е обявен по модул 
"Телевизия" на направление „Разпро
странение" 

Крайни срокове за кандидатстване: 
16 юни и З ноември 2006 г. 

За повече информация: 
http :/ /med iadesk. bg/ 
distribution/television/ 

*** 

Конкурс (14/05) е обявен по модул 
,,DVD/видео" подкрепа на направле
ние „Разпространение" 

Краен срок за кандидатстване: 
15 април 2006 г. 

За повече информация: 
:// е · esk.bg/ 

distribution/video/ 

Конкурс (06/05) е обявен по направ
ление „Промоция" и направление 
„Фестивали" (модул „Фестивални 
мрежи" 

Краен срок за кандидатстване: 
до 1 О май 2006 г. (за проекти, чиято 

реализация започва между 1 януари и 
31 май 2007 г.) 

За повече информация: 
tp:// е а esk.bg/ 

promotion/promo/ 
и 
http://mediadesk.bg/ 
festivals/networks/ 

Бюро МЕДИА- България, София 1000, бул. Дондуков 2а, ет. 8 (вход откъм двора на Ротондата „Св. Георги") 
тел.: (02) 988 32 24; тел./факс: (02) 987 53 69; ел. поща:info@mediadesk.bg;www.mediadesk.bg 
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