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�---БИНКА ЖЕЛЯЗКОВА НА 

ХРИСТОВ 
бъл2арсkоmо kuнo - онова, 

nраВеше gonpegu nem-

mamъu,u, Бuнkа Желяз
Ва беше eguн Връх. Кu
еше nоnулярно no сВе-

, ма часm om ycnexume 
am именно на нея. 

о еноmо В неi:iнuя mBopчecku 
nogxog е moBa, че е мно20 uнgu
Bugyaлeн u не може ga се omge
лu om лuчносmmа и. На nърВо 
място moBa е еgна Bucoka 2раж
gансkа ugeя, чуВсmВо за uзkлю
чumелносm u npaBoma u забеле

'-... жumелен хуgожесmВен eзuk. Om 
"""-gpy-·2a страна, mя нukoza не 
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лъже nyoлukama, ocmaBa u Вяр-
на u сnоgеля с нея нai:i-cъkpoBe
нume cu nрежuВяВанuя. 

ЩасmлuВ съм, че съм uмал 
Възможносmmа ga mВоря В ne
puoga, В koi:imo mВореше u mя. 
Moume лuчнu сnоменu om нея са 
Bucokama nрофесuонална noзu
u,uя u npuяmeлckomo рамо, koe
mo ме nogkpenu, ko2amo се kа
саеше go ocmaBaнemo мu на 
gлъжносmmа „режисьор" В nлoB
guBckuя meamъp. 

Към Бuнkа ЖелязkоВа u kъм 
aBmopa на нei:iнume cu,eнapuu 
Xpucmo Ганев се отнасям с gъл
боkо уВаженuе u nрuзнаmел
носm. В nepuoga, ko2amo 02лаВя
Вах Съюза на фuлмоВumе gei:iu,u, 
moзu забележumелен mанgем 
беше за мен моралният kамер
mон за съсmоянuеmо на неща
та, за ucmuнama В нашето ku
немаmо2рафuчно npocmpaнcm
Bo. Труgно мu е ga nраВя анализ 
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на mBopчecmBomo u, защото 
съм npucmpacmeн u mрябВа ga 
kажа, че харесвам Bcuчkume u 
фuлмu. За мен me са omkpoBe
нuя, BucokoxygoжecmBeнu реше
ния, koumo Buнa2u са ме uзnъл
Валu не само с лично, силно nре
жuВяВане, но u с енmусuазъм за 
бъл2арсkоmо kuнo. 

Бuнkа ЖелязkоВа uма еgно 
npeuмyщecmBo - akmьopume, ko
umo са paбomuлu с нея, я обuчаm 
u ценят. OcmaBam зgраВо сВър
занu с нея В kpъza om еguномuш
ленuцu, koi:imo събира оkоло себе
cu. Пример за moBa е Beлukoлen
нuяm ансамбъл, koi:imo uз2pagu
В „ПрuВързанuяm балон" - филм,
koi:imo нuko2a няма ga се насu
mя ga 2леgам, защото заgоВоля
Ва Bcuчku мои cemuBa :__ u kamo
режисьор, u kamo чоВеk, koi:imo
се занимава с gpaмamypzuя, u
kamo xygoжнuk. Още с noяBama
cu на еkрана moi:i се nреВърна В
еgно 2олямо чуgо на бъл2арсkо
mо kuнo.

Безспорно Бuнkа е срещала 
nрuзнанuе om мно20 BucokokBa
лuфuu,upaнu, uзяВенu mBopu,u В 
kuнomo, а uзkycmBomo u е agмu:

pupaнo kakmo В Бъл2арuя, maka 
u uзВън нея. Bъnpeku moBa има

ше фakmopu, onumBaщu се ga
заmормозяm nopuBa, koi:imo mя
носеше, u ga nonpeчam на mBop
чeckomo и paзBumue. Тя обаче 2u
pecnekmupaшe със cuлama на
сВоя xapakmep u с uзящесmВо
mо на xygoжecmBeнume Вuжgа
нuя, koumo nрuла2аше ВъВ фuл
мumе cu.

На Bcuчku обсъжgанuя, npa
Beнu наВремеmо В kuнomo нu, mя 
се uзkазВаше остро, беше чena
ma, но cnpaBegлuBa u В moBa е 



Янuна КашеВа В „Басеuньm" 

Дuмumьр БуuнозоВ u Румяна КарабелоВа 

В„А бяхме млаgu" 
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неuнаmа kpacoma. Buнazu е била 

съмuшленuk на Bcuчko хубаВо, 

koemo се е nояВяВало В бълzар

сkоmо kuнo. 

Мноzо ми се ucka млagume 

хора ga nознаВаm gобре mBop

чecmBomo на Бuнkа ЖелязkоВа, 

особено онези, koumo са се заели 

ga рабоmяm В областта на ku

нomo. В eguн момент, kozamo 

Bmopuчнocmma cmaBa основен 

белеz В бълzарсkоmо kuнo, gopu 

u ceza, npu maзu инфлация В

неzо, В нeuнume фuлмu me Buнa

zu мozam ga търсят ucmuнama

за cmouнocmнomo В moBa uз

kycmBo u ga се ВъзnолзВаm om

неzо.

Бих и nшkелал зgраВе - mя е 

силен чоВеk u е gоkазала, че xa

pakmepъm u mpygнo може ga 

бъgе пречупен. Пожелавам u u 

срещи с млagume хора, защото 

носи нещо anocmoлcko, npocBe

mumeлcko у себе cu. 

Мисля, че u ceza Бuнkа Желяз

kоВа бu моzла ga npaBu фuлмu. 

Дори nоВече - mя mрябВа ga 

нanpaBu филм! 

ЦВЕТАНА МАНЕВА 
Бuнkа ЖелязkоВа е точно 

maзu лuчносm, koяmo лuncBa В 

момента на бълzарсkоmо kuнo. 

ТоВа, koemo goceza е наnраВuла, 

осmаВя еgно особено Върховно 

усещане. ОсВен умението u ga 

nocmuza ekcnpecuBнocm, Бuнkа 

npumeжaBa u mаланmа no наu

елеzанmнuя начин ga BkapBa аб-

сурgа ВъВ фuлмоВuя разkаз. 

Има еgна фраза: ,,Има хора, 

koumo обичаме nоВече om Bcuч

ku gpyzu, с koumo нu е особено 

приятно ga общуВаме." Бuнkа е 

от тях. Времето и oбcmoяmeл

cmBama нu разgелuха u общуВа

неmо с нея ужасно ми лuncBa. А 

moBa, че mя не npaBu фuлмu, е 

беgа за Bcuчku нu. 

НезабраВuмu са за мен лucm

чemama, на koumo mя рuсу8аше 

4 paзkagpoBkama с малku чоВечеmа, 

наnраВенu само от чepmuчku. 

Неuзлuчuма ще остане В na

мemma ми cnocoбнocmma u ga 

uзmpъzBa om akmьopa moBa, ko

emo mou gopu не nogoзupa, че 

носи. Тя Buнazu забелязва Bcuч

ko у akmьopa u усnяВа ga zo на

kара ga paзkpue цялата cu npu

poga. 

Бuнkа Buнazu мноzо gобре 

знае kakBo ucka u нukoza не cnu

pa, gokamo не zo nосmшше. За 

нея Времето npecmaBa ga uма 

значение, меmраж:ъm на фuлмо

Ваmа лента също, gokamo не 

осъщесmВu с8оя замисъл. 

И kamo npoфecuoнaлucm, u 

kamo чоВеk Бuнkа е маkсuма-

Ц8еmана Манева 8 „Послеgнаmа gума" 

лucm. Може бu noняkoza е kpau

нa, но ako са nоВече no cBema 

хората kamo нея, Вероятно mou 

ще е no-npekpaceн. 

ЕМИЛИЯ РАДЕВА 
Бuнkа ЖелязkоВа за мен е uз

kлючumелен чо8еk, mВорец, ре

жисьор, жена u npuяmeл. Buнa

zu ме е nоразяВала с gocmouнcm

Bomo си, ckpoмнocmma, с Въm

решнаmа cu сила u uзлъчВане u 

не на nослеgно място с uзkлю

чumелнuя си mаланm. Мноzо я 

у8аж:а8ам u със cmpaxonoчuma

нue 20Воря за нея. 

За nъpBu път се срещнахме, 

Емuлuя Page8a u Георгu Георгuе8-Гец 8 „А бяхме млаgu" 



ko2amo заВършВах meampaлнo
mo учuлuще, на npoбнume cнuм
ku за ролята на Зюлkер ВъВ фил
ма на Антон МарuноВuч „Ребро 
АgамоВо". С moзu филм тя за
почна работата cu kamo ре
жисьор. Cnokouнo мо2а ga kа.жа, 
че не само МарuноВuч, но u Бuн
kа ЖелязkоВа ме omkpuxa за ku
нomo. Пpegu moBa бях снимала 
малku роли, а myk ме избраха за 
2лаВнаmа. По-kъсно се снимах В 
още три филма на Бuнkа: ,,Жu
Bomъm си тече тихо ... ", ,,А бях
ме млаgu" u „Послеgнаmа gума". 

Бuнkа неuмоВерно ме Bne
чamлu със силното си mBopчecko 
u чоВешkо npucъcmBue. Тя npu
meжaBa moзu gap ga paбomu на
gълбоkо с akmьopa, ga 20 npoBo
kupa ga gage нau-goбpomo u Вяр
ното от себе cu за образа. Om
akmьopume uзuckBaшe gucцun
лuнa u точност. Имаше нaBuka
мно20 интимно ga paбomu с ak
mьopa, не ga 20 peжucupa npeg
Bcuчku. Pecnekmupaшe със сВо
яmа Bзuckameлнocm, epygupa
нocm u сила. Тя работеше мно-
20 с наmурчuцu. Hanpuмep В
„ПрuВързанuяm балон" u В „А
бяхме млаgu" 2лаВнumе 2epouнu
не са akmpucu. Щом u хареса
няkоu, може u ga не е akmьop,
но тя работеше с не20 u не nра
Веше koмnpoмucu. Taka че omk
puBaшe u съзgаВаше akmьopu.

Бuнkа е мakcuмaлucmka В 
kpauнume mBopчecku peзyлma
mu. ПрослоВуmа е с gyблume, 
koumo npaBu на gageн enuзog -
шест, сеgем, защото, Bu.жgauku, 
че akmьopъm uма nоmенцuал, 
тя не може ga не 20 uзnолзВа 
gokpau. ЗаmоВа работата cu с 
нея В meзu фuлмu счumам за 
цяла фuлмоВа akmьopcka шkола. 

Да се срещнеш с Бuнkа, е съg
боВносm u щасmлuВа mBopчecka 
Възможност. Мно20 женсmВена 
u мно20 cnokouнa, В същото Вре
ме тя npumeжaBa uзkлючumел
наmа сила ga ор2анuзuра Bcuчku
на снuмачнаmа nлoщagka. ИgВа-

ше Buнa2u с лucmчema с paзkag
poBku. Bcuчko nроВеряВаше с ka
мepama u беше nog2omBeнa за 
cнuмkume. Тя е от moзu mun 
режuсьорu, koumo не uмnpoBuзu
p am В момента. Cnopeg мен 
moBa е мно20 Важно за kuнomo u 
за самuя филм. 

Бuнkа умее ga nogбupa u cцe
нapuume cu, me са с мно20 gобър 
guaлo2 u uнmepecнu образи. По
Вечеmо от фuлмumе u са на съв
ременна тема, защото npume
жaBa чyBcmBomo ga omkлukBa на 
gнешнuя жuBom. 

ВъВ филма „Послеgнаmа 
gума" Бuнkа ме Вkлючu gоnълнu
mелно. Еgна om 2epouнume уми
раше u на нейно място В kuлuя
ma ugBa нова жена, чuяmо роля 
uзnълняВах. Имаше еgна сцена 
на морето. А сезонът беше мно-
20 cmygeн. Полuцаumе измъчва
ха 2ероuняmа u ме Влачиха В лe
geнume Bogu на морето. Бяха ме 
облеkлu В няkakBu наuлонu - ня
маше gpy2u мamepuaлu. Enuзo
gъm беше mежъk, но на Бuнkа не 
може ga се omka.жe нuщо - kak
Bomo noucka, mрябВа ga 20 
наnраВuш. В момента me noko
pяBa u не можеш ga u оmkа.жеш. 
Умее с нежна ръkа ga me Bogu. 

Имам мно20 сnоменu u от 

жuBoma. Моят съnру2 u неuнu
яm са зоguя лъв - eguнuяm е на 
Bmopu, gpy2uяm на чemBъpmu 
aB2ycm. Еgна 2oguнa решихме ga 
nразнуВаме poжgeнume gнu В 
ПлоВguВ. Взехме cmau В mо2а
Вашнuя хотел „Трuмонцuум", а 
Вечерта на omkpumo В ресто

ранта Влязохме В басеuна-шаg
раВан, а не бяхме мно20 млаgu. 
Мно20 хубаВu сnоменu uмаме. 

Бuнkа Buнa2u е била npuмep 
за мен на безkомnромuсно оm
ношенuе В paбomama u В npuя
meлcinBomo. За мен mя е npuмep 
u В лuчнuя жuBom - с Христо

Ганев са uзkлючumелна gBouka u
В kuнomo, u В жuBoma.

Бuнkа ЖелязkоВа Buнa2u om
cmoяBa cBoume морално-еmuчнu 

u ecmemuчecku npuнцunu. Тя е
режисьор, npuзнam не само у
нас, но u В чужбина.

ГЕОРГИ КАЛОЯНЧЕВ 

Бuнkа ЖелязkоВа беше еgно 
kpacuBo момиче, а nо-kъсно ста
на uзkлючumелно mаланmлuВ ре.
жuсьор. Нямах щacmuemo ga ра
ботя В nоВече фuлмu с нея -
може бu тя не ме Вu.жgаще kamo 
munaж В moзu nepuog. Ролята 
мu В „ПрuВързанuяm балон" беше 
хубава, Bъnpeku че maзu на Грu
шаmа ВачkоВ беше no-xyбaBa om 
моята. Там му nомо2на nознан
сmВоmо с PaguчkoB. Може бu 
moBa, че бяха мно20 goбpu-npuя
meлu, ВgъхноВu nucameля за uз-
2ражgанеmо на не20Вuя образ. 

Бuнkа е npekpaceн режисьор, 
В работата u nома2аше мъжът 

u - Христо Ганев, koumo често
беше на снuмачнuя терен, kон
сулmuраше я u u съmруgнuчеше
npu uзрабоmВанеmо на cцeнapu
ume.

Заnомнuл съм Бuнkа kaino 
npuнцunнa, cmpo2a жена._ В. 
,,ПрuВързанuяm балон" наnрu
мер нu kараше ga muчаме б0<�ц. 
Дokamo я няма, нuе Bukaмe, pon
maeм, 2om0Bu сме само ga·нu се 
мерне u ga я нару2аем. С ugBa
нemo u обаче Bcuчko се променя. 
ТаkъВ чар uмаше! ПpucъcmBrie- · 
то и беше makoBa, че kamo я Bu
guм, онемяваме. Достатъчно е 
ga kа.же: ,,Xaiige, момчеmа,.nаk!", 
u нuе nak наgолу no kамънumе.
Фuлмъm се npue мно20 gобре,
особено В чужбина. Тя бu mряб
Вало ga снuма още мно20 фuлмu:.
Мuсля, че Бuнkа ЖелязkоВа не е
оценена gосmаmъчно u не зае
ма мястото, koemo u се n0ла.2а
В нашето kuнo. Да се оmkлонuш
om усmаноВенаmа за онова �ре
ме лuнuя, се uзuckBa 2олям kу
раж u железен xapakmep. -Сме
лостта u ga нanpaBu moBa е
nохВална.

Пожелавам u ga е жuВа u зg- 5 
раВа u ga се pagBa на Внуцumе! 
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ЯНИНА КАШЕВА 

'Раз20Воръm за Бuнkа Желяз
kоВа бu мо2ъл ga бъgе безkраен. 
Тя е наu-забележumелнаmа 
жена, koяmo съм срещала. Изk
лючumелна е kamo режисьор, 
mВорец, а В paбomama cu е забе
лежителна със cBoume чоВешku 
kaчecmBa. ПрumежаВа mBъpgu 
npuнцunu и аз не знам gaлu Въ-

. обще няkо2а goce2a им е изменя
ла u gaлu си е nомuсляла, че бu 
могла ga 20 нanpaBu. За moBa се 
uзuckBa uзkлючumелно силен xa
pakmep, kakъBmo яВно е неuнu
яm. Вuжgала съм я В cumyaцuu, 
:щ koumo съм сu2урна, че мно20 
мъже не биха uзgържалu. Buнa-
2.u е бuла npocmo безуnречна. 
ТоВа са на nръВ no2лeg mBъpge 
силни gyмu, koumo от мно20 
ynompeбa не kъgemo mрябВа са 
за2убuлu cBoemo значение, но 

_ отнесени kъм нея, те са абсо
люmнq Baлugнu u за Bcuчku, kou
mo са uмалu щacmuemo no ня
kаkъВ начин ga бъgаm, маkар u 

- за kpamko с нея, зВучаm точно.
ТоВа е Бuнkа - нещо, koemo нuе
само мо*ем ga мечтаем ga бъ
gем, нещо, koemo сме наблюgа
Валu В moзu или онзи 2epou, а mя
няkаk maka, cegeuku cu - мънuч
kа, muxuчka, със стиснати усm
_нµ, - 20 е събрала Bcuчkomo Вът-
ре· В себе cu. Аз мно20 я обичам,
мно20 съм npucmpacmнa kъм
нея. Обuчmа ми не nogлeжu на
. нukakъB анализ. РаgВам се u съм
?ла209.арна на съgбаmа, че съм
.имала щacmuemo ga бъgа no
. gъмо Време с нея. TakuBa хора
са' мно�о малkо u ako чоВеk uма
щacmuemo ga бъgе близо go mях,
moBa е gap om Бо2а. Тя е МНО20

ecmecmBeнa и не съзgаВа
gucmaнцuя, не е от хората, ko
umo о_съзнаВаm npeBъзxogcmBo
mo cu · u се gържаm Вuсоkомер
·но, maka че ga не можеш ga 2u
gocmu2нeш. Няма makoBa нещо!
Тя е eguн uзkлючumелно норма-

лен чоВеk, gържu се съвсем 
ecmecmBeнo, нanpomuB - мно20 
е omcmъnчuBa u В същото Вре
ме цялата ма2uя е В moBa, че 
kakmo е maka меkа, monлa, раз
бираща и се старае ga ocu2ypu 
маkсuмалнu услоВuя, cmaBa 
moBa, koemo си е набелязала 
kamo цел. Там е мaucmopcmBo
mo. 

Голям чоВеk е Бuнkа! Талан
mлuВа, nремuнала nрез страш
ни mpygнocmu, cemuBama u са 
uзocmpeнu за ucmuнama, за но
Воmо, сnособноmо, млаgоmо. Hu
ko2a не е била бumoBa. Buнa2u се 
е стремила ga се занимава само 
с gyxoBнomo, koemo я npaBu още 
nо-2оляма. ВъВ Bcuчkume u фил
ми е maka u Bъnpeku че имаше 
много npeчku, тя усnя - gocmoi:i
нo, npeмuнaBauku nрез различни 
nepunemuu и с мно20 усилия.

В работата с akmьopume е 
мно20 Взuсkаmелна. Поняkо2а 
uзuckBaнuяma са moлkoBa kame-
2opuчнu, че могат ga me яgocam. 
Но Bъnpeku moBa gaBa Възмож
ност ga наnраВuш нещо, koemo 
ти uckaш и смяташ, че можеш 
ga наnраВuш. BkapBa me В moBa, 
koemo тя е намислила, В еgно ge
лukamнo общуване. Всuчlш Вър
Вuм заеgно, gokamo стигнем go 
общо решение. СъзgаВа сnецu
фuчна атмосфера, за ga nocmu2-
нe онова чucmo u mънkо Внуше
ние, kъм koemo се стреми. При

cнuмkume на „Басеuнъm" наi1-
мно20 я яgосВаше Коста, koi:imo 
неnреkъснаmо gържеше еgна 
gъBka В ycmama си, за ga му е nо
лесно nосле npu озВучаВанеmо. 
OnumBaшe се ga 20 обясни u на 
нея, но mя беше нenpuмupuмa. 
При съзgаВанеmо на образumе 
нu gаВаше Възможност ga 
участваме В gouз2paжgaнemo 
uм, ga nоkажем Bcuчko, на koe
mo е сnособна akmьopckama нu 
npupoga. 

Не съм я Вuжgала ga npaBu 
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koмnpoмuc - с noзuцuume cu, с 
ugeume и намеренията си. В „Го
лямото нощно kъnане" замръз
вахме om cmyg u nak бяхме mам. 
Или nъk на слънце - mя сеgеше 
u не мърgаше. Hukoгa няма ga
забравя - с еgна mъмноkафяВа
роkля с gългu pъkaBu, без шan
ka, без ga nue Boga, можеше ga
paбomu om шест cympuнma go
gecem Вечерта. СnраВяше се и с
mexнuчeckume неуgобсm8а u
Bъnpeku че u беше мно20 meжko,
Bcuчko nocmu2aшe с ynopum
mpyg. Ynopumocm npoяBu и ko-
2amo ме избра за ролята 8 „Ба
сеi:iнъm". Аз mo2a8a бях още cmy
geнmka и се отнесох несериоз
но, gъpnax се, защото не оценя
вах шанса, koumo мu се npe
gocmaBяшe. Но mя усnя ga нag
Bue моята оnърнuча8осm. Имам
чyBcmBomo, че съgбаmа мu е
ompeguлa ga се срещна u рабо
т я  с нея, защото nъp8uяm
фuлм, koumo съм глеgала kamo
малkа, е „А бяхме млаgu".

За мен cu ocma8a eguнcm8e
нama, наu-2олямаmа u mя mряб
Ва ga cu 20 знае. Ko2amo чоВеk 
uма щacmue nоне за мuнymka ga 
се gonpe go ucmuнckuя mаланm, 
таи се nре8ръща 8 kpumepuu u 
nома2а за безnо2решнаmа nре
ценkа на Bcuчku осmаналu. Няма 
начин ga сбърkаш слеg mo8a! 

Раз20Варяха 
Ралица HukoлoBa 

Марияна XpucmoBa 
Таня ТренgафuлоВа 



ЗА ДЕТСКИТЕ 

години, или 
,, ... граgипите па Рая, 

omkъgemo позпапието пи изгонва" 

Ирин,а ИВаноВа разгоВаря 

със сценаристkата Paga MockoBa 

- Госпожо Mocko6a, разб
рах, че uмame мeguцuнcko 
образо6анuе. Kak6a guа2но
за бuxme nocma6uлu на бъл-
2арсkоmо kuнo за съсmоянu
еmо, 6 koemo е 6 момента? 

- Бъл2арсkоmо kuнo се разВu
Ва. 

- По6ечеmо хора kaз6am
обраmноmо - че е болно uлu 
gopu че умuра. 

- Слеg npoмeнume В Бъл2арuя
kuнomo нu бе напълно cpuнamo 
u mрябВаше ga започне om ну
лата. Се2а Вече мu се cmpyBa,
че mo се разВuВа - cmaBa nо-зря
ло, no-kpacuBo, nо-разлuчно u ...
nо-сВобоgно. Kakmo pacme еgно
geme - лeka-noлeka npoxoжga,
научава се ga 20Bopu, намира cu
eзuk ...

- Kamo че лu kuнomo нu
nър6о бе nо2ълнаmо om maзu 
черна gynka, om moзu 6аkу
ум, 6 koiimo се2а се намира 
цялата нu kyлmypa. 

- Знаете лu, на nослеgнuя
фесmuВал „Злаmнаmа роза" ВъВ 
Варна Bugяx, че фuлмumе нu са 
сmаналu no-koмyнukamuBнu. 
Този Ваkуум, за koumo 20Bopu
me, cnopeg мен ugBa om мно20 
gрамаmuчно npekъcнamama 
Връзkа межgу фakmume на kyл
mypama u nompeбumeлume -
зpumeлu, слушаmелu, чumameлu. 
Прuчuнаmа е, че се2а noBeчemo 
хора uмam cameлumнu npo2pa
мu, BcяkakBu kабелнu meлeBu
зuu ... Поmребносmmа om kuнo 
намаля nopagu мно2оmо aлmep
нamuBu. Пpegu npoмeнume mъk-

мо kyлmypama бе онази npoлyka, 
nрез koяmo нахлуваше различно 
om офuцuалноmо мислене. Вие 

знаете kakBo nреgсmаВляВаха..за 
бъл2арсkаmа nyблuka nuecume 
на ИВан PagoeB, на Сmанuсла8 
CmpamueB, също maka мно20 
фuлмu - сВобоgно npocmpaнcm-
Bo, В koemo nyблukama имаше 
npaBo ga pea2upa. 

- Да no206opuм за 6aшu
me сценарuu. ,,Куче 6 чеk
меgже", ,,Горе на черешата", 
,,Раз206ор с nmuцu" ... Чо6е� 
nър6осu2нално 2u onnege� 
kamo gemcku фuлмu, но 
Всъщност me не са само за 
gеца. 

- Да, moBa са no-ckopo семеu
н u фuлмu. Аз започнах мно20 
щасmлuВо с „Куче В чеRмеgже", 
Bъnpeku че moзu сценарии сmоя 
npu разлuчнu хора gBe-mpu 2ogu-
нu u аз noчmu 20 бях забраВuла. 
Прu еgна случаuна среща Ваня 
ГръбчеВа, koяmo бе 2леgала н -
kakBa моя kуkлена nueca, kаза: 
,,Bue защо не се onumame ga нa
nuшeme eguн сценарии." Сеgнах 
u нanucax „Куче В чеkмеgже".
Знаете лu, аз Buнa2u съм била на:
npuнцuna „koлkomo-moл:koBa",
kakBomo cmaBa - moBa. TakaBa е
фuлософuяmа мu на жuBom. Не
uckaм ga се mраВмuрам. И без
moBa започнах gосmаmъчно
kъсно. Слеg gBe-mpu 2oguнu ko
лekmuBъm на Геор2u МuшеВ npo
чeme сценария, няkъgе nрез яну
ари, u В kрая на юнu филмът

беше заснет. ЗаmоВа имам чyB
cmBomo, че В моя жuBom uма ня
kаkВа чужgа намеса u kpauнama
реалuзацuя не npouзmuчa om
moBa ga се наnъВам, ga се мъча.
Hяkou ugBa, нещо cmaBa :u ... Фс--а,-,-�
мъm е 2omoB!

- Значu е nра6uлна фuло
софuяmа 6u на жu6om. 

- Да, сu2урно. Този филм -
„Куче В чеkмеgже" - no няkаkъ 
начин носи моята женсkа, а 
защо не u лekapcka npupo а. У се
щането, че съм заgълже ЧР,ез 
моите малku 2epou ga gаВам ky;-

...._ 
_ _.. 

раж на хората ga жuВеяm. lvlo
ume 2epou са съвсем нeonumнu. 
Точно заmоВа npumeжaBam Вя-
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pama u gъpзocmma ga зaщuma
Bam не:щ.о, koemo е страшно 
Важно за mях. В „Куче 8 чеk
меgже" mo8a е kyчemo Рошkо -
mряб8а g,a му се намери kъge ga 
жu8ее; 8 „Горе на черешата" -
npuяmeляm Тонu, koumo е om 
gpy2a kласа, gpy20 ceмeucmBo; 8 
„Т0нu" nъk - мaukama - млаgа 
жена, koяmo няма kъge ga no
мecmu жu8oma cu. В „Раз208ор с 

--- nmuцu" о8а е kpacomama на 

.---... �· 

бъл2арсkаmа npupoga, бъл2ар-
ckuяm начин на жu8om, gнес 
така а2ресu8но uзмесmен om 
чyжgu�мogu u моgелu. Всъщност 
мoume 2epou 8uнa2u ycnя8am no 
няkаk:ЪВ начин. Децата решиха, 
че „Куче В чеkмеgже" за8ърш8а 
.gобре, защото Рошkо Вече uма 
kъge ga жuВее. А Възрасmнumе 
разбраха 8нуша8ащаmа mъ.�а 
метафора, че Вместо жu8о kуче 
gememo uма u2paчka - ,,kуче В 
чеkмеgже". Важно е хората ga 
бъgаm насърчаВанu. В moзu 

---- mpygeн жuBom gнес мно20 хора 
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се npegaBam u смяmаm, че нuщо 
не зaBucu om mях. Не е maka. 
Еgна GъщесmВена част om жu-

·cu 

cu 

а. 
С1) 

cu 

С1) 
а. 

.о� 

Boma зaBucu лично om mеб. 
- Може бu mo6a е няkаkъ6

nесuмuзъм, koiimo изобщо е 
xapakmepeн за бъл2арuна. 

- И за балkанеца. Пpegu Вре
ме npoчemox 8 „Лumepamypeн 
Becmнuk" npe8egeн omkъc от

kнu2ama „Heщacmuemo ga cu 
2ръk". За2ла8uеmо бе заменено с 
,,Heщacmuemo ga cu бъл2арuн". 
Hue, kamo се срещнем, nър8о 
заnочВаме ga се оnлаk8аме kъge 
нu болu, kakBo лошо нu се е слу
чило ... Не 20Ворuм за goбpomo. 
Сяkаш om няkаkъВ фаmалuзъм 
заnоч8аме 8uнa2u om лошото -
ga не бu nъk, kamo не 20 споме
нем, то ga нu Връхлеmu с още 
nо-2оляма сuла. Мисля, че на 
moзu noлyocmpoB, няkъgе nog 
moBa moлkoBa ярkо слънце, uма 
gълбоku, mъмнu ceнku. 

- Далu nроцесъm на 2лоба
лuзацuя ще разсее gоняkъgе 
meзu mъмнu ceнku? 

-Глобалuзацuяmа npoнuk8a В
нашumе сkромнu, малku kyлmy
pu. Ето, ще gам npuмep с мал
kuя сВяm на gememo om „Раз20-
8ор с nmuцu" - няkолkо kyчema, 

. .  ЮБИЛЕИ 

gBe бабuчku, еgна странна 
жена, koяmo жu8ее 8 2ора
mа ... Смяmам, че cmaнgapmu
me, kлuшemama, koumo 2лобалu
зацuяmа чрез еkрана, kakmo u 
чрез meзu moлkoBa a2pecu8нu 
мeguu съзgаВа, uззем8а малkо
mо npocmpaнcm8omo, 8 koemo 
нашата kyлmypa жuВее. Аз мно-
20 обичам ga 2леgам gemckomo 
npega8aнe „Kou е no-no-нau". И 
съм nompeceнa om moBa, kak 
meзu gеца на no mpu-чemupu 20-

guнku 02ъ8аm нелеnо телца, 
uмumupauku чал2а-nе8uцu. Раз
бира се, от gpy2ama kyлmypa 
нахлуВаm също maku8a лъсkа8u 
u a2pecuBнu образци ... Чуgя се
gaлu cpeg meзu gеца, koumo се2а
2лegam „Mampuцama" u u2paяm
на koмnюmpu, ще се намерят
makuBa, koumo ga uckam ga 2лe
gam u eguн филм kamo „Раз20-
Вор с nmuцu" uлu „Госnожа Дu
нозаВър". Преgnола2ам, че биха
2u 2леgалu на mелеВuзuоннuя 
еkран, но mo8a е част om ежеg
неВнаmа церемония, npu koяmo 
неnреkъснаmо се 2леgа mелеВu
зuя - ga uма нещо ga мърgа npeg 



ЮБИЛЕИ 

oчume ... Eguн om нau-щacmлuBu
me мu мu20Ве беше, ko2amo no 
онова Време omugox В mо2аВаш
ноmо kuнo „CлaBeukoB" , kъgemo 
npoжekmupaxa „Куче В чеk
меgже", u чух, че хората numam 
за бuлemu на „Търсu се". 

Иcmuнcka pagocm за мен! 
Мuсля, че е абсолютно заgължu
mелно ga uма сnецuално nро2ра
мuране на eBponeuckomo u бъл-
2арсkоmо kuнo - u no meлeBuзu
яma, u В kuнama. 

- По Въnроса за moBa, gaлu
geцama cpeg цялото uзобu

лuе om ekw.ънu u фuлмu 
kamo „Mampuцama" uмam 
нужgа u om фuлмu kamo 
,,Куче В чеkмеgже", cu мuсля, 
че няkoii mрябВа ga 2u нау
чи на maзu нужgа. ТоВа е ра
бота на образоВаmелнаmа 
cucmeмa - ga 2u Bъзnuma ga 
nрояВяВаm uнmepec kъм 
„gpy2omo" , ,,разлuчноmо", ga 
не се заgоВоляВаm с еgнооб
разнumе фuлмu, ga са любо
numнu ... 

- Да, но kou ga uм 20 nogcka
жe? Днес учuлuщеmо uм Внуша
ва eguнcmBeнo оmВращенuе u me 
само 2лegam kak ga uзбя2аm. Це
лuяm образоВаmелен процес е 
остарял. Пъmuщаmа, no koumo 
gнешнumе gеца cu gocmaBяm ня
kаkъВ Bug образоВанuе, moBa са 
Инmернеm u kаналu kamo 
,,Animal planet" u „Discovery". 

- Bue uмame no2лeg Върху
npoцecume В нaw.emo kuнo. 
Bъnpeku че 20Bopume за 
,,растеж", Все nak е очеВug
но, че moBa е eguн мноzо мъ
чumелен растеж. Buнazu се 
numaм - само фuнансоВ лu е 
nроблемъm? 

- Не е само фuнансоВ. Проб
лемът е u В nogpaжaнuemo -
cлegcmBue на 2лобалuзацuяmа u 
на Bcuчku онезu npoцecu, за kou
mo 20Ворuхме. Защо бъл2арu 
mрябВа ga npaBяm еkшънu uлu 
meзu фuлмu с мympu u m.н. Те са 
uзмuсленu gpy2age. Защо mряб
Ва ga се onumBaмe ga „npeBegeм" 
чyжgume моgелu, само че с бъл-

2apcku 2epou? Cnopeg мен няма 
agekBamнa общесmВена noлumu
ka. Няма общесmВена mелеВu
зuя, ucmuнcka. Тазu, koяmo съ
щесmВуВа, защumаВа uнmepecu
me на eguн uлu gpy2, на 2pynuч
ku, на kръ2чеmа ... Но аз Вече 2ле
gам на Bcuчko moBa с еgна Веж
лuВа, насмешлuВа gucmaнцuя. 

- Защо, не бuxme лu ucka
лu оmноВо ga нanuw.eme cцe
нapuii за фuлм? 

- Амu налu Bu kазах, В моя жu
Bom uнuцuamuBama Buнa2u ugBa 
om няkъgе gpy2age. ОсВен moBa 
нuе Вече kaнgugamcmBaxмe с Ру
мяна ПemkoBa В meлeBuзuяma с 
eguн npoekm за серuал с Татяна 
Лолова. Но, ecmecmBeнo, нu от

рязаха. И mo npu nоложенuе, че 
gBeme uмаме на2раgа om Чuka2-
ckuя фuлмоВ фесmuВал за „Раз20-
Вор с nmuцu" - не знам gpy2 бъл-
2арсlш фuлм ga е на2ражgаВан В 
Щamume. Фuлмъm бе ceлekmu
paн u учасmВа В офuцuалнаmа 
nро2рама на „Берлuнале". Татя
на Лолова nъk nолучu на2раgа за 
женсkа роля ( Фернанgо Peu за 
мъжkа) на фесmuВала „Злаmна
mа раkла" за yчacmuemo cu В на
шаm а обща mB nocmaнoBka 
„АВанmюра". Но фakmume у нас 
нuщо не значат. Има gpy2u u2pu, 
koumo се u2paяm. 

- ТоВа лu е осно6наmа npu
чuнa нещата 6 Бълzарuя ga 
не 6ър6яm, u mo не само 6 ku
нomo? 

- Да - балkансkuяm мaнma
лumem. Maнmaлumemъm на мaл
kume общносmu. Ako Bue се2а 
omugeme В еgно село, ще Bugume, 
че заg 02pagama Bcuчko е чucmo, 
nogpegeнo, цВеmя, gръВчеmа ... А 
uзВън нея - еgна cmpaxomнa kал 
u mрънu. Бъл2арuнъm няма чуВ
сmВо за общност, мuслu само go
02pagama cu. Общата nepcnek
muBa няkаk се 2убu, не нu uнme
pecyBa. Hяkou беше kазал, че бъл-
2арumе 2лegam наблизо. Точно
maka е.

- Исkа мu се ga Bu nonu
maм още нещо 6ъ6 Връзkа с 
Baw.ume сценарuu. В еgно 

uнmер6ю numam Hukuma 
MuxaлkoB : ,,Bue, koiimo cme 
makъ6 upoнucm, koe нuko2a 
не се осмелuхmе ga upoнu
зupame?" Toii omzo6apя: ,,Дe
memo." Защо мucлume, че е 
omzo6opuл maka? 

- Ko2amo с Tegu се случu maзu
kamacmpoфa, om koяmo egBa из
лезе, mou мu kаза, че cu е nоВ
mарял нещо, koemo u аз мно20 
nъmu съм cu мuслuла. Изkлючu
mелно Важно е чоВеk ga uма 
щасmлuВо gemcmBo. Имам еgно 
чemupucmuшue, koemo се нари
ча „ДemcmBo", и В не20 се kазВа: 
,, ... 2paguнume на Рая, omkъgemo 
nознанuеmо ни uз2онВа." Дokamo 
е geme, чоВеk uма мно20 nо-2олям 
kураж u Воля за жuBom, защото 
не знае с kakBo му npegcmou ga 
се срещне. Mucлu си, че може ga 
npeogoлee Bcuчko, koemo ug8a 
срещу не20. С mеченuе 1?-а жuBo
ma, moзu kураж намалява, нама
лява u заnочВаm genpecuume ... 
Изчезва maзu щасmлuВа лygocm 
на geцama - Вярата, че Въобра
жаемuяm им сВяm е nо-сuлен om 
geucmBumeлнuя. По същия на
чин, no koumo meлeBuзuяma нав
лиза u 02рабВа нашия cBяin, на
шumе фанmазuu, maka В mехнuя 
сВяm наВлuза реалносmmа - mя 
не е nо-малkо а2ресuВна. Съзg·а
Ва няkakBu gpy2u npaBuлa, В kou
mo maзu съkроВеносm, moзu оn
muмuзъм, moBa goBepue, с koe
mo чоВеk заnочВа жuBoma cu, се 
руши, рушu ... Е, kak ga бъgе чо
Веk uронuчен! Не може. ЗаmоВа 
аз mBъpgo ВярВам В мoume 2ероц, 
nogkpenям 2u ВъВ Вярцmа им В 
онова Иgеално, koemo Bceku om 
mях се onumBa ga nocmu2нe. 

- Аз също съм cu мuслuла,
че не е съВсем Вярно m6ъp
geнuemo, че нeщacmuemo u 
болkаmа me npaBяm nо-сuлен 
u no-onumeн. Щacmuemo
също носu оzромен onum,
също me npa6u силен.

- Разбира се. В мно20 nо-20-
ляма cmeneн npu moBa. Eguн 
френсku noem - Пuер PeBepgu -
kазВа no moзu noBog: ,,Големumе 
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нещасmuя може бu нaucmuнa kа

ляВаm чоВеkа, но BcekugнeBнume, 

мaлkume 20 cъcunBam." 

- ВярВаща лu cme?

- Да, ВярВаща съм, но moBa е

moлkoBa съkроВена mема, че не 

мо2а ga 20Воря за нея. Ето аз Bu 

kазВам, че нещата npocmo мu 

ugBam оmняkъgе. Huko2a не са се 

случВалu kamo npoekцuя на моu 

собсmВенu планове. 

- KakBo мucлume за Bup

myaлнama реалност В kuнo

mo? 

- Мuсля, че е моgа„ Ще nou2-

paяm, nou2paяm ... u ще мuне. 

Ето gopu моят 15-2оguшен Внуk 

xogu ga 2леgа nроgълженuеmо на 

„Mampuцama" u kаза: ,,Мно20 

eфekmu, мно20 mpukoBe, обаче 

фuлмъm е koфmu." CmpyBa мu се, 

че Все nak любonumcmBomo на 

чоВеkа kъм самuя себе cu е В 

осноВаmа на gBuжeнuemo му 

нanpeg, а u на gBuжeнuemo на 

kyлmypama. Bupmyaлнama реал

ност е еgна om нe20Bume u2paч

ku, с koumo mou е сВukнал ga 

уmоляВа лаkомuяmа cu, maзu 

kонсумаmuВна cmpacm - ga се 

забаВляВа, ga се забаВляВа ... Emo 

нuе с мъжа мu xoguxмe на „Му

лен Руж" u cu излязохме ... 

- Maii Все nak не uзnycka

me om очu aмepukaнckomo 

kuнo. 
- Има npekpacнu aмepukaн

cku фuлмu. Hanpuмep ,,Aмepukaн

cku npeлecmu" uлu „Koлkomo

moлkoBa". Но са pяgkocm. Се2а 

може бu mрябВа ga 2леgам ноВuя 

фuлм на Сnuлбър2 ,,ХВанu ме, ako 

можеш". Сu2урно е Вuрmуозно 

наnраВен, но Вече нanpaBama не 

ме uнmepecyBa moлkoBa. В aмe

pukaнckomo kuнo се2а лuncBam 

ugeu. Aмepukaнckama kyлmypa 

е kyлmypa на цuВuлuзацuяmа. 

Само че цuВuлuзацuяmа се раз

ВuВа, nъk gyxa? ... ЧоВеk cmaBa Все 

nо-самоmен. Сам със cBoume u2-

paчku. 

- Onmuмucmka лu cme за

бъл2арсkоmо kuнo? 

- Onmuмucmka съм. Мuсля,

че ako изобщо gougam няkakBu 

ноВu ugeu В kuнomo, me ще gou

gam mъkмо om meзu нашu mъм

но-сВеmлu uзmoчнoeBponeucku 

чacmu om cBema. Особено nъk В 

нашuя балkансku ре2uон uма 

нещо мuсmuчно. ЦuВuлuзацuяmа 

отнема мucmukama. Тя уеgнаk

ВяВа начuнumе на noBegeнue, 

съзgаВа mълnama om kлuшema, 

за koumo cu 20Ворuхме. А 
мucmuчнomo uма няkаkВа gълбо

kа Връзkа с kopeнume на самuя 

чоВеk. Тазu мucmuka е Все още 

жuВа myk. ЦuВuлuзацuяmа Всъщ

ност npekъcBa Връзkаmа на чо

Веk със самия себе cu - mou се 

cmpaxyBa ga nо2леgне В собсmВе

наmа cu gуша u заnочВа ga се 

nоgчuняВа на npaBuлa, наложени 

om kомерсuалнuя ycnex, om mър

сенешо u npegлa2aнemo, om мo

gume ... Унukалноmо е Вътре В 

нас. Оnасно е ga nреkъсВаме 

Връзkаmа cu със caмume себе cu. 
ТоВа на Изmоk 20 знаят. Taka cu 

обяснявам ycnexa на upaнckomo, 

яnoнckomo u kumauckomo kuнo. 

Но myk, на Балkанumе, uма еgна 

mъмнuна, еgна смъmносm, неuз

слеgВанu gълбочuнu, npu nро

ясняВанеmо на koumo ВярВам, 

ще се pogяm ноВu u uнmepecнu 

kuноформu u kuнoeзuцu. 



к 02amo нenog2omBeн се 

срещнеш с maзu анuма

цuонна uмnpecuя - ,,Луна

та със cuнume очu", nocлegнomo, 

koemo mu ugBa наум, е ga я 

сnреш, Върнеш u забоgеш В „хер

бария" на coбcmBeнume cu kpu

muчecku разсыkgенuя. Сложен 

,,мukc" от koнmpacmнu Внуше

ния: Begpocm u mъ2а, ярkо южно 

слънце u нощен мраk, gemcka gu

pekmнocm u nрефuнена образна 

услоВносm, maзu mВорба mpygнo 

gonycka go себе cu - но moBa 20 

разбираш nо-kъсно, ko2omo за

nочнеш ga се onumBaш ga nре

Върнеш общumе cu noзumuBнu 

усещания В няkakBu no-onpegeлe

нu ло2uчнu разсъжgенuя. 

Taka u не усnях ga Bugя начал

нumе нagnucu u заmоВа cu no-

. мuслuх - emo още eguн режисьор 

(nъpBuяm беше Емил МuлчеВ с 

не20Вuя „М kamo Мukеланgже

ло"), koumo сяkаш ugBa om нuщо

mо -завършен, зрял, ,,наnраВен". 

А аз, goce2a (маи) не съм 2леgала 

нищо от не20. Тозu nъm 2решах: 

фuлмъm „Луната със cuнume 

очu" се оkаза реалuзuран kamo 

cBpъxaBmopcku npogykm на uз

Весmнuя наш анuмацuонен ре

жисьор Пенчо Кунчев (koumo 

myk е u сценарuсm, u xygoжнuk, 

u анuмаmор, u gopu eguн om one

pamopume ). Bъnpeku че смятам,

че зная kakBo точно cmou заg

moBa uме, Все nak се обърнах kъм

фuлмоВаmа eнцukлoneguя ... И

maka, kak uз2лежgа gнес бuо2ра

фuяmа на съзgаmеля на ,,Луната

със cuнume очu", koumo от gа

лечнаmа 1980 2oguнa npaBu не

само еgно gобро nрофесuонално

kuнo, но u се onumBa ga намери

оnmuмален Bapuaнm за сВояmа

aBmopcka uзяВа В нацuоналнаmа

нu анuмацuя. B2лeжgai1ku се ВъВ

фakmume, nърВо omkpux, че moзu

режисьор знае ucmuнckama цена

на nъmя, no koi:imo uckaш uлu cu

npuнygeн „ga бързаш баВно".

Пенчо Кунчев е Bъзnumaнuk на

Coфuuckama хуgожесmВена 2uм

назuя, а moBa значи, че mou за

минава ga слеgВа филмова u mе

леВuзuонна 2paфuka В Пражkuя

uнcmumym за nрuложнu uзkycm

Ba kamo Вече съзgаgен xygoжнuk.

ДА СИ НАПРАВИШ 
свят 

ЗА ПЪТЯ НА РЕЖИСЬОРА 

ПЕНЧО КУНЧЕВ В НАШАТА АНИМАЦИЯ 

Маргит Саръиванова 

Учил u nреучuл moBa, на koemo 

menъpBa ще заnочнаm ga се обу

чаВаm нe20Bume Връсmнuцu В 

noBeчemo xygoжecmBeнu шkолu 

no cBema. Но Пра2а е 2pag с мно-

20 бo2amu xygoжecmBeнu u фuл

моВu mpaguцuu u Bceku, koumo 

uма uнmepecu, mъpneнue u ynop

cmBo, нaucmuнa uма kakBo ga 

научи mам. 
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За сыk:аленuе moBa са egнu 

мно20 mpygнu за cmpaнama u 

2paga 2oguнu - за npeжuBeнume 

gpaмu слеg раз2рома на Пражkа

mа npoлem nрез 1968 2. Вече не се 

20Bopu, но nремълчаВаноmо „kъp

Bu", mpeBoжu u разgеля meзu, 

koumo не са eмu2pupaлu u се 

onumBam няkаk cu ga се npucno

coбяm. През moBa nърВо „сmuх

нало" gecemuлemue слеg 2олямо

mо kрушенuе мuлuонu обukноВе

нu чехu u слоВацu се onumBam 

ga се „kancyлupam" В сВоя мънu

чъk личен сВяm. И аз не се учуg

Вам, ko2amo omkpuBaм u gнес 

cлegume на maзu npuнygumeлнo 

наложена сgържаносm gopu В no

Begeнuemo на училите no moBa 

Време В ЧехослоВаkuя бъл2арu. 
И emo че nрез 1980 2. noчmu 

mpuucem2oguшeн Пенчо Кунчев 

nocmъnBa (с Bcuчkume cBou ak

muBu u nacuBu om nрежuВяВанuя 

u onumнocmu) В koлekmuBa на

mо2аВашнаmа Анимационна

о, . . цеmо u ·сmеннuяm чаq0В1щk'" 
- :··-. 

,·.�.,-•. �- ;,::� 
·, , _ .. ,.-

cmyguя „Софuя". А mам cumya

цuяma, kakmo се оkазВа, е nосm

реВолюцuонна. Вече nem 2oguнu 

В cmyguяma се paзBuBam npoцe

cu, koumo goBegoxa go съзgаВане

mо на ноВ център В жuBoma на 

националната нu анимационна 

шkола - moзu на аВан2арgа. В 

kачесmВено ноВаmа cumyaцuя u 

peguцa Вече gokaэaлu се nо-Въз

расmнu режисьори заnочВаm ga 

npaBяm onumu ga се nроменяm 

no-pagukaлнo. В началото на 80-

me 2oguнu В cmyguяma наВлuзаm 

ноВu nоnълненuя: Влаgо ШомоВ, 

Лъчезар ИВаноВ, ВелuслаВ Каза

kоВ. Те Все още учаm анимация 

ВъВ ВИТИЗ, но Вече чupakyBam u 

noмa2am В cmyguяma, cnpuяme

ляBam се с „мaucmopume" u npa

Bяm cBoume nъpBu nрофесuонал

нu onumu. После, незаВършuлu, 

се BmypBam ga peaлuзupam u cBo

ume peжucьopcku geбюmu. Цяло

то moBa разноnосочно u мно20-

лukо nремесmВане, осъщесmВено 

om aBmopu с различен onum u 

Възмшkносmu, omnpuщBa сяkаш 

„Вълна" om mBopчecka енер2uя В 

mо2аВашнаmа САФ „София". Но 

nоняkо2а, за съжаление, myk mя 

е npugpyжeнa и с еgна раВна на 

нея omBemнa Вълна om неmоле

ранmносm u неуВаженuе kъм 

mърсенuяmа на koлe2u, koumo 

uмam nо-разлuчнu амбuцuu u 

Въз2леgu. 

НаВремеmо бях 2олям npo

muBнuk на наложеното nрез 70-

me 2oguнu „със съображения om-

2ope" разрасmВане на gemckuя 

cekmop В нашата анимация. 

ЗаmВаряне на ycmama чрез Вgе

muняВане - maka за себе cu бях 

нареkла mo2aBa moзu nopegeн 

akm на napmuuнa намеса. Мшkе 

бu защото се gразнех om не20-

Ваmа безnарgонна несъобразе

носm с mo2aBaшнume uнmepecu 

и Възможности на Bogeщume 

npegcmaBumeлu на нашата анu

мацuя. Но gнес обръщаuku се 



назаg ВъВ Времето, съм сkлонна 
ga оценявам фakmume gалеч не 
moлkoBa еgнозначно. Защото 
еже2оgноmо уВелuчаВане на 

бpoukume за gemcko kuнo gaBa 

Възможност на mBopцu kamo 

Пенчо Кунчев ga намерят nро
фесuонална (еgноВременно с 
moBa - не moлkoBa пренаселена 
u чесmолюбuВо kонkуренmна)
cpega за cBoume nъpBu uзяВu.

Днес Вече не е mpygнo ga nреце

нuм, че още mo2aBa за Пенчо
Кунчев са бuлu egнakBo чужgu
kakmo моgелъm на pogeeщama се
с фолkлора, шумна u „юрната"
бъл2арсkа анuмацuонна mpagu

ц uя, maka u мрачнumе koн

mecmamopcku фuлмоВu „nлаm

на", с koumo npoбuBam goшлume

om Имnерuяmа (m.e. om CъBem
ckuя съюз) млаgu режuсьорu В ne
puoga 1974-1978 2.

Bъnpeku цялата cu nog2om

Beнocm Пенчо Кунчев ще чаkа с 
2oguнu сВоя peжucьopcku gебюm. 

Ще се Вkлючu В няkолkо npogyk

цuu В 2pynama на aнuмamopu
me - ucmuнama е, че mou няма 
kakBo nоВече ga учu. Paбomu u за 
СлаВ БаkалоВ В осъщесmВяВане

mо на не20Вuя u2рално-анuмацu
онен ekcnepuмeнm „Блuзkаmа 

gалечuна". Именно мно20 npogyk

muBнuяm u kamo сценарuсm 
СлаВ БаkалоВ му npegлa2a eguн 
cBou mekcm за nърВuя не20В 
onum kamo режисьор (myk Кун

чев е u xygoжнuk, u анuмаmор, u 

moBa eguнcmBo на meзu mpu наu

Важнu В анuмацuяmа npoфecuu 

ще cu остане еgно от нau-mpau
нume не20Вu npegnoчumaнuя). 

Казано честно, Въnросноmо 
сценарuuче е om сkромно nо

сkромно: 2олям стенен часоВнuk 
om ympuн go мраk kоманgВа 

eжegнeBuemo на ocmaнaлume 

самu Вkъщu момиченце u kоmен
це. И moBa е Bcuчko - нukakBu 

,,xpyмku", нukakBu oбpamu u uз
ненаgu. Но заmоВа nъk Bcuчko, 

koemo „мърgа" u заслужава на

шето Внuманuе В „Момuченце

mо, komeнцemo u сmеннuяm ча

соВнuk" (1984) е gело на gебюmu
ращuя млаg реалuзаmор. И още 
myk mou geмoнcmpupa cBoume 

uзборu u BkycoBe с решumелносm, 
неnрuсъща за eguн начинаещ. 
Да, не20Вuяm фuлм ще бъgе обър
нат kъм нau-мaлkume gечuца, но 

moBa не значu, че mрябВа заgъл

жumелно ga бъgе шарен-nuсан, 
902оре nълен с „gжugжaBku" u 
умuлumелно gemшuaBu nogpoб
нoc m u. ЗаmоВа nерсонажu u 
npegмemнa cpega са замuсленu u 

нарuсуВанu Възможно нau-on

pocmeнo. В тях gopu неmренuра

ноmо oko бързо omkpuBa noBmo
peнuemo на gBa осноВнu cmpyk
mypнu елемента - kръ2 u nраВо
ъ2ълнuk, koumo лесно се paзчu
mam gopu ВъВ фu2ypume на gBa
мama 2лаВнu 2epou. Конmуръm е 

леkо нераВен, uзображенuеmо -

монохромно, noчmu прозрачно. 

Bcuчko е Възложено на pegyBaнe
mo на geucmBuя с различен рu

mъм u образно насmроенuе. Въ
ображение u цВеmносm omkpuBa

мe само В меmаморфозumе, kou

mo обukноВено cmaBam Върху цu

ферблаmа на часоВнukа (ma нали 

Все nak Кунчев mрябВа ga noka
жe, че mou u moBa 20 може). Там 
с образни знацu нu се съобщава 
kakBo npegcmou ga се случu на 
gBaмama 2epou. Но mрябВа ga 

nрuзнаем, че moBa още nоВече на

малява Възможносmumе за kakBa
mo u ga е зpumeлcka uзненаgа. 

Bъnpeku набъбВащumе cu обе
ми gemckomo kuнo nрез 1985-а, 
uз2лежgа, не е бuло чаk moлkoBa 
бо2аmо u gебюmъm на Пенчо 

Кунчев е npuзнam за наu-gобрuя 
В анuмацuяmа om npegxogнama 

2oguнa. Се2а mou uма no-goбpu 
noзuцuu u може ga се заеме с ре
алuзацuяmа на наu-същесmВе
нuя за cBoemo ранно самооnре

gеленuе npoekm - ,,Романс за Вя
търа" (1986). Но ckopo слеg kamo 

20 заВършВа, съgбаmа (uлu nо

mочно oбcmoяmeлcmBama, kou
mo. nреобръщаm нашumе лuчнu 
nланоВе) npegлa2a на Кунчев за 
цяло gecemuлemue (1987-1996 2.) 

съвсем различна nрофесuонална 

оферта. 

В случая cmaBa gума за kон

феkцuя: mелеВuзuоннаmа cmy
guя В БраmuслаВа npegлa2a на 

САФ napmньopcmBo В реалuзацu-

яmа на еgна gemcka nopeguцa -
серuалъm „Бебешku nрukлюче
нuя". Пuлomнume сценарuu Вече 
са нanucaнu om слоВацu, а на 

Кунчев npegлa2am не само ga 

бъgе осноВнuяm xygoжнuk на ce
puяma, но u ga реалuзuра kamo 
режисьор 2оляма часm om нeuнu
me enuзogu. Прu еgна nоgобна 
npogykцuя, замислена на еgно 

nрuлuчно eBponeucko нuВо, nроб

лемumе на ор2анuзацuяmа, на 

сnазВанеmо на cpokoBe u cmaн
gapmu, ecmecmBeнo ocmaBяm на 
Bmopu nлан nроблемumе на 
mBopчecmBomo. ЗаmоВа нaucmu
нa е учуgВащо kak Кунчев е ус

nял ga се наложи: ga uзмuслu, 

нарuсуВа u, наu-8ажноmо, ga зa
щumu еgно сВое, mBъpge a8mop

cko u сnецuфuчно, общо решение. 
В nреgла2анuя om не20 образен 
с8яm няма нuщо банално, нuщо 
muno8o - mou не е съзgаgен ga 

ycnokoя8a cemu8ama на оm
nусналuя се npeg mеле8uзора ма
сов зрumел. ОчеВugно е, че Кун
чев npueмa nрukлюченuяmа на 
uзбранuя m8ъpge условно персо
наж (бебе - kърмаче - еgноВре
менно nала8о-Веgър млаgенец u 

урбанuзuрано малkо uзчague) 

kamo еgна Възможност ga раз

kаже kak uз2лежgа cBemъm, с 
koumo Bcuчku нuе Все няkаk cu се 
„nо2ажgаме". А mou, moзu наш 
mехнuзuран u шеметно забър
зан сВяm, 02ранuчаВа не само 
cemuBama u meлama нu, но u 
мачkа безnощаgно нашumе 

gyшu. Труgно мu е ga оnреgеля 

myk kak8u точно са образнumе 
елеменmu, koumo съзgаВаm усе
щането за kлаусmофобuчнаmа 
неnълноценносm на moзu сВяm. 
Тезu nлъmнu kъcokpaku u 2оле
мо2лаВu nерсонажu (maka 2u pu

cyBam xygoжнuцume-нau8ucmu 
uлu geцama В cBoume pucyнku) с 
mexнume Buнa2u фронтално 2ле
gащu нu очuща u еgна пренасе

лена npegмemнa cpega, koяmo от

Всяkъgе теснее u често наnраВо 
npecoBa чоВецumе В gеформuра

щu 2u mexнuчecku моgулu. Яpku, 
но няkаk cu „нeчucmu" u болезне
ни mоноВе, В koumo е „Ваnцано" 
8cuчko, унuлu 2pagcku neuзaжu ... 

• 
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Дори от образа на бебето не 

струи нито мekoma, нumo npoc

Bemлeнue. ЗаmоВа nъk cepuяma 

не нu осmаВя нито за мu2 на cno

koucmBue, зaлuBauku нu с образ

ните „cuнkonu" на cBoume несеk

Ва щ u метаморфози (Впрочем 

moBa Вече са npoBepeнume nox

Bamu на еgна mpaguu,uoннo 2е20-

Ва анимация, koяmo режисьорът 

nосmоянно захранва със cBoemo 

неuзmощuмо Въображение). 

Дokamo paбomu no cepuume В 

София u БраmuслаВа, Кунчев Ве

роятно мно20 nо-mочно от Bcuч

ku нас е ycemuл момента, от 

kofuno желанията за nоВече gem

cko kuнo са npecmaнaлu ga бъgаm 

napmuuнa nоВеля, но заmоВа nъk 

са се nреВърналu В uзuckBaнuя на 

2лобалнаmа пазарна kонюнkmу

ра. ПърВumе enuзogu на „Бебеш

ku nрukлюченuя" са gобро зрели

ще за жecmoku u Bneчamлumeл

нu gечuца (ma нали mам само с 

еgно нamuckaнe на konчemo Въз

расmнumе набързо са npepaбo

meнu В сmълбuчku, чepmuчku, 

Вълнuчku u m.н.). ЗаmоВа nъk В 

няkолkо от nocлegнume серии 

aBmopckuяm nogxog (на тях Вече 

Кунчев сам nuшe cцeнapuume) u 

xapakmepъm на Внушенuяmа са 

малkо nо-разлuчнu. Защото me -

Бебето на nлажа" (1992) u „Бебе

то В учuлuще"(1993) - Вече не са 

фuлмu за gеца. Тяхната gpaмa

myp2uя е no-ckopo сбор от nоВе

че uлu nо-малkо мepakлuucku 

aнekgomu - нещо kamo nрukлю

ченuяmа на нашенсkuя малъk 

ИВанчо, moзu nъm масkuран 

kamo noзнamomo бебе, koumo Все 

сВояmа cu знае u Вършu - m.e. 

npaBu moBa, koemo Вече nopacнa

лume мъже uckam, но не cu nоз

ВоляВаm ga наnраВяm. Вярно е, 

че nоgобен pog фuлмu с техни

те „naлaBu" зakaчku също cu 

uмam cBoemo място В npo2paмu

me на cBemoBнume meлeBuзuu, но 

тях 2u 2лegam gpy2u ценumелu, 

u то ko2amo geцama uм Вече

cnяm.

Близо 15 2oguнu ще мuнаm, go

kamo с ,,Луната със cuнume очu" 

(2001) Пенчо Кунчев ще ycnee ga 

се Върне kъм образumе u Внуше

нията на сВоя nръВ филм обър-

наm kъм cBema на Възрасmнumе 

- ,,Романс за Вятъра" (1986). И

ako В бuо2рафuяmа на режисьо

ра межgу тях лежат 2oguнume,

nocBemeнu на бебешkаmа серия,

mo В жuBoma на страната нu u

В нашия личен сВяm от mo2aBa

сяkаш са uзmekлu gecemuлemuя

ucmopuчecko Време.

Но ako се2а uз2леgаме eguн 

слеg gpy2 gBama филма ще omk

pueм, че nрез Bcuчkume meзu 20-

guнu Пенчо Кунчев се е оkазал 

неразбuВаем В yбegeнocmma cu, 

че няkо2а заgължumелно ще се 

Върне kъм образите u ugeume, 

koumo maka gълбоkо са 20 засе2-

налu no Времето на реалuзацuя

mа на „Романс ... ". И аз не nозна

Вам gpy2 режисьор В бъл2арсkа

mа анuмацuя, koumo ga nрояВя

Ва makъB ycmouчuB uнmepec kъм 

съkроВенаmа частност на оm

gелнuя чоВеk. Към makaBa kа

мерна, gълбоkо uнmuмна npoблe

мamuka нuko2a не са uмалu aфu

нumem нumo nuoнepume на бъл-

2арсkаmа анuмацuя, нumo млa

gume лugepu на аВан2арgа, gош

лu на Вълната на cBoemo noчmu 

общоnланеmарно неgоВолсmВо В 

cpegama на 70-me 2oguнu. 

А същесmВуВанеmо на ценm

ралнumе женсku nерсонажu В 

gBama филма на Кунчев е схоg

но, ga не kажем - egнakBo. Заm

Воренu В xopuзoнmume на eguн

e guнcmBeн nеuзаж, cpogeнu с 

kpacomama u mauнume на cBoe

mo място, me яВно са npueлu 

съgбаmа cu - ga жuВеяm В само

та u съзерцание. И ga се onum

Bam ga чemam от разmВорена

mа kнu2a на npupogama - B2лeж

gauku u BcлyшBauku се В нeuнu

me ko2a no-omkpoBeнu, ko2a no

ckpumu знацu. Но npupogama е u 

Вътре В caмume тях u me я усе

щат В gълбokume u nоняkо2а 

nлашещu 2u сu2налu, koumo ug

Bam от coбcmBeнume uм съзря

Ващu тела u gyшu. Вnрочем u 

gBeme 2epouнu са gomoлkoBa об

себени от mомленuяmа на сВоя

mа млаgосm, moлkoBa 2олямо u 

uзчерnВащо е нemъpneнuemo uм 

ga се Вkлючаm В 2олемuя kpъ20B

pam на жuBoma, че техните Въл

нения u очаkВанuя мно20 mpyg-

но мо2аm ga се съберат В любоВ

mа kъм koumo u ga е koнkpemeн 

u nросmосмърmен мъж ... Заmо

Ва eguн от знakoBume enuзogu В

„Романс за Вятъра" може ga бъgе

nрочеmен nрuмерно maka: мла

gаmа 2ероuня cu npegcmaBя, че

неuнuяm Възлюбен - Вятърът,

луgо npenycka със сВоя kон no

земята. Но cuлyemъm на moзu

koннuk е само nразен прозорец,

В koumo Въображенuеmо на мо

мuчеmо omkpuBa kak kъм нея

насрещно леmяm мupaжume на

нeBugeнume, но uзмечmанu от

нея gалечнu cBemoBe.

В2лежgаulш се В ecmemukama 

на meзu gBa филма, omkpuBaш, че 

ВgъхноВенuеmо на Пенчо Кунчев 

е наu-Вече лumepamypнo. ТоВа 

наu-оnреgелено се чуВсmВа В ,,Лу

ната със cuнume очu". Дорu В 

нagnucume mам е обяВено, че 

режuсьоръm Buжga сВоя филм 

kamo анuмацuонна aganmaцuя 

на eguн nоnулярен nрез 30-me 

2oguнu лumepamypeн mekcm -

„Песнumе на Бuлumuc" om Пuер 

Луис. Но именно мно2осmранна

mа намеса на Кунчев nреВръща 

лumepamypнume cmouнocmu В 

kuнемаmо2рафuчнu u mo2aBa се 

оkазВа, че koнkpemнocmma на 

сюжеmнumе Връзku gалеч не е 

наu-Важнаmа. В съзgаgенаmа 

нова kuнемаmо2рафuчна реал

ност Вече Bcuчko е разчетено 

Върху Вuзуалнаmа енер2uя на 

образите koumo npegлa2am Вну

шения мно20 no-oбщoBamu, nog

Buжнu u мно2означнu, koumo Bce

ku зрumел „gekogupa" различно. 

По npuнцun mpaguцuoннama 

анuмацuя uзnumBa заmруgне

нuя, ko2amo mрябВа ga разkазВа 

за нau-фuнume gemauлu на чo

Beшkume nрежuВяВанuя u Взаu

мооmношенuя. А Пенчо Кунчев 

се стреми ga разkазВа именно за 

ckpumume nopuBu u npegчyBcm

Buя, за noлemume на Въображе

нuеmо „насън u наяВе", за обсеб

Ващumе нu фанmазuu - а uзра

зяВанеmо на Bcuчko moBa uзuck

B a Възможно нai:i-,, mънkama 

u2ла". Слеg kamo още В „Романс 

за Вятъра" Пенчо Кунчев omkpu

Ba, че за Вuзуалноmо uзВаuВане" 

на omgeлнume nрежuВяВанuя е 



необхоguмо u еgно мноzо no-npe
u,uзнo gBшkeнue на kaмepama, mo 
В „Луната със cuнume очu" mou 
Вече сам се е наmоВарuл u с част 
от onepamopckama работа. Ве
роятно защото е uckaл nрез не20 
ga мuнаВаm Bcuчku uзборu на 
kpynнocmu u pakypcu, nрuблшkа
Ванuя, оmgалечаВанuя, nрелuВа
нuя, meмnomo В смяната на kag
pume - m.e. цялата napmumypa 
на gBшkeнuяma на kaмepama (ko
umo обukноВено ocmaBam неза
белязани В pegoBama анuмаu,uя). 
Но myk me gonpuнacяm още nо
mочно ga се ycemu Въmрешноmо 
„mpenmeнe" на Bceku оmgелен 
мuz, nреВърнаm ВъВ Визуално 
nрежuВяВане. 

CpaBняBauku gBama фuлма, 
разбираме koлko nо-сложнu nро
фесuоналнu заgачu cu nocmaBя 
gнес Пенчо Кунчев., Ceza mou 
мноzо no-goбpe може ga koнmpo
лupa, разgВшkВа u ogyxomBopяBa 
еgно сложно жuBonucнo npocm
paнcmBo (а myk В „Луната със 
cuнume очu" mo Вече е решено без 
нukakBo оnросmяВане на рuсунъ
kа, nълно е с nogpoбнocmu u ge-

mauлu, Bceku със cBoemo uзлъч-
. Ване u фоmоzенuя). И Bcuчko 

moBa Кунчев npaBu, общо Взето, 
сам (pucyBa, анuмuра, снима) -
ocmaBяi:iku zoguнu om жuBoma cu 
В peaлuзau,uяma на броенumе 
мuнymu на eguн nоgобен фuлм. 

В paзzoBopume cu с koлezu раз
брах, че на няkоu от тях им ugBa 
В nоВече epomuчнama нота В 
maзu мuнuаmюра. Нещо nоВече 
- me смяmаm, че moBa неi1но
npeekcnoнupaнe е npogukmyBaнo
om желанuеmо на aBmopa фuл
мъm му ga стане no-npogaBaeм.
Нямам място u Време за no-oб
cmouнa apzyмeнmau,uя, но cu
nозВоляВам ga mВърgя, че момен
mumе на чуВсmВена omkpoBe
нocm В ,,Луната ... " са орzанuчна
част от мazuяma на жuBoma, за
koяmo moзu фuлм разkазВа. А u
за Пенчо Кунчев egBa лu може ga
се npegnoлoжu, че не cu е nо
мuслuл npegBapumeлнo точно
gokъge може ga cmuzнe. ЗаmоВа
noчmu 8cuчku epomuчнu enuзogu
В „Луната ... " са мноzо Внuмаmел
но npemezлeнu u Bzpageнu В
cmpykmypama на цялото. За мен

me са неgелuмu om общumе Вну
шения на maзu mВорба: за ypo
u,ume u шezume на npupogama, 
koumo Все no-mpygнo разбираме, 
за раняВащаmа сuла на обсебВа
щumе нu желания u konнeжu, за 
мuмолеmнаmа npexogнocm на 
млagocmma, за броенumе мuzo
Be, nрез koumo чоВеk eguнcmBe
нo чуВсmВа mялоmо cu kamo u,Be
me, gocmouнo ga ykpacu „Венеца" 
на бumuemo. 

Туk е мястото ga kа.жем, че 
nоВече от zoguнa Пенчо Кунчев 
Вече paбomu наg осъщесmВяВа
неmо на Bmopama серuя - nро
gъл.женuе на „Луната със cuнu
me очu". И, разбира се, nak я uз
nunBa no с8оя cu, gokpai1 uзu,еж
gащ cuлume му начин ... А koza
mo я нanpaBu u нu nokaнu ga я 
Buguм, Все ще се намерят maku
Ba kamo мен, koumo, още goka
mo zлegam, мислено ще заnочнаm 
ga му зagaBam cBoume Bъnpocu: 
u за kak8o mu е Bcuчko mo8a? Kak-
80 uckaш ga nроменuш? И 8 kрая
на kpauщama, наkъgе uckaш ga
npeмecmuш moзu mBou moлkoBa
gуше8аgно kpacuB сВяm?
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ИЗСЛЕДОВАТЕЛЯТ 

НА ЧУДОТО ЖИВОТ 
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

Ралица НиkолоВа разгоВар.я с режисьора MU,A,a1-1, ОгняnоВ 

K
uнomo kamo uзcmpag
Baнe на cBema оkоло 
нас - moBa може бu е 

eguн om acnekmume на kuнo
mo, koemo npaBu uзBecmнu
яm gokyмeнmaлucm Милан 
О2няноВ. Дuаnазонъm на me
мume на нe20Bume фuлмu е 
бо2аm u разнообразен - om 
научноnоnулярнumе фuлмu, 
nрез фuлмumе nopmpemu, go 
онезu, koumo mpemupam em
нuчecku u соцuалнu Bъnpo
cu. Но незаВuсuмо за kakBo 
20Bopu Милан О2няноВ - gaлu 
за cypoBama npupoga на Xu
мaлaume (,,EBepecm - pagocm 

u мъkа", ,,Onumъm за uзkач
Ване южната стена на Ана
nурна"), uлu за uзчезВащumе
,,BugoBe" - noemume u мop
ckume рацu (,,БраkуВана
земя"), за съgбаmа на poмu
me, събрала В себе cu бeзk
paiiнocmma на бumuemo
(,,Васuлuца", ,,HoBu cBemoBe",
„Цu2ансkо ляmо - разkазu за
оцеляване", ,,Децата на Op
kyc"), за лuчносmmа на mВо
реца (,,Браm мu Панчо",
„Мuлчо ЛеВuеВ - жu6om В
33/16"), за мyзukama (,,Само
gжаз", ,,Зелената kъща",
,,Тан2оmо"), uлu за ucmopuя-

ma на eлekpuчeckomo Влечу-
20 uз coфuiickume улuцu 
(,,Трамваят - 100 2oguнu om 
жuBoma на Софuя") - moBa 
moii npaBu със стремеж kъм 
gocmu2aнe на nълноmаmа на 
жu.Boma u npocmpaнcmBama, 
с хъс, смелост u мъжесmВо. 
ВъВ фuлмumе му неизменно 
npucъcm6a фu2ypama на ре
жисьора наблюgаmел, koiimo 
не npecma6a с любоВ u нeck
puma любознаmелносm ga 
слеgВа Всяkо gBuжeнue u 
nромяна на зрuмuя сВяm. 
Kamo ucmuнcku uзслеgо6а
mел на чygomo жu8om moii 



npoнuk6a с kaмepama 6 gъл
бuнumе на същесm6уВанеmо 
u чoBewkama същност. Дъл
бае, за ga оnознаВа, uзnumBa
u omkpuBa. Вероятно заmо
Ва kamo mВорец Мuлан О2ня
ноВ gaBa сВобоgа на gоkумен
mалнuя маmерuал, ocmaBa
20 неомесен, нenognpaBeн u
аВmенmuчен ВъВ Всяkа nopa
на не20Ваmа oбBuBka. И
може бu заmоВа moзu маmе
рuал заnочВа ga 206opu сам
за себе cu. ВъВ фuлма „Не съм
заmВорен kръ2", nocBemeн на
eguн om наu-нежнumе нu u
сВобоgнu 6 сВояmа бохемсkа
чy6cmBumeлнocm noemu -
Алеkсанgър Bymuмcku, ре
жuсьоръm съзgаВа орu2uнал
на apmucmuчнa cmpykmypa
на разkаза, koяmo nо2лъща,
_заВлаgяВа u се nреВръща В
нenoBmopuмo nрежu6я6ане.

Мно20 om фuлмumе на 
Мuлан О2няно6 са оцененu u 
uзВън Бълzарuя - me му но
сят нazpagu om Францuя u 
Полша. Kak режuсьоръm zлe
ga на сВояmа nрофесuя, kak
Bu са нe20Bume mърсенuя, 
kakBo е mBopчeckomo му kpe
go - раз20Варяме за Bcuчko 
mo6a. 

- Kak uзбрахmе kuнomo за
сВоя nрофесuя? 

- В Coфuuckuя yнuBepcumem
учех фuзuka. По moBa Време В 
Бъл2арuя нямаше kuнocneцuaл
нocmu. Кuноучuлuщеmо, cpegнo
mo, omgaBнa беше nреkъснало 
сВояmа работа, а за Висше обра
зоВанuе за kuнo още Въобще не 
се мислеше. Pяgko няkоu omuBa
шe ga учu В чужбина. В Cmygeнm
ckuя gом Тони AнgpeukoB беше 
ор2анuзuрал Вечерен kuнoyнuBep
cumem. Тони Всъщност uзu2pa 
ролята на uзkycumeля, koumo ме 
сnечелu за kuнomo. KuнoyнuBep
cumemъm нямаше амбuцuяmа 
ga nog2omBя хора, koumo ga npa
Bяm kuнo, а no-ckopo се занuма
Ваше с разnросmраняВане на ku
нознанuя u kuнообразоВанuе -
2леgаха се фuлмu, раз20Варяше 
се, npoBeжgaxa се лekmopuu. По 
moBa Време В не20 2ocmyBaxa 
нau-uнmepecнume лuчносmu на 

бъл2арсkоmо kuнo. ДBe-mpu 2ogu
нu аз xogex В moзu Вечерен kuнo
yнuBepcumem u се заnалuх om 
ugeяma ga се занuмаВам с kuнo. 
Дunломuрах се kamo фuзuk, но 
бях kame2opuчeн, че kuнomo ме 
uнmepecyBa nоВече от Bcuчko 
gpy20. Започнах ga търся начu
нu ga работя kamo acucmeнm В 
няkоя от kuнocmyguume. По
kъсно за 2олямо мое щacmue 
имаше Възможност ga се слеgВа 
заgочно В мockoBckuя ВГИК. Kaн
gugamcmBax u nocmъnux mам. 

- Из6есmно е, че npegu ga
cmaнeme режuсьор, cme 
бuлu onepamop. Защо слеg 
Време 6езнumе наkлонuха 
kъм peжucypama? 

- OnepamopcmBomo е нau-xa
pakmepнama kuнocneцuaлнocm, 
но nъk режuсьоръm е чоВеkъm, 
koumo npaBu филма. Tou участ
ва от начало go kpau В uнuцuu
paнemo u uзnunBaнemo на фил
ма. Tou е kuноразkазВачъm, kou
mo nоема om20Bopнocmume, но u 
се pagBa на заВършенuя kuнораз
kаз. )Келанuеmо мu ga съм чоВе
kъm, koumo изцяло npaBu филма 
u ga се науча ga разkазВам със
cpegcmBama на kuнomo, ме наkа
ра ga се заема с kuнopeжucypa,
Bъnpeku че kamo onepamop нa
ucmuнa имах gocma 2oguнu заg
2ърба cu. За мен kuнomo е ембле
маmuчно яВленuе за gBaucemuя
Bek. Бugeuku съвременно u om
чacmu mexнokpamcko uзkycmBo,
kuнomo обеguняВа Възмож
носmumе на мно20 gpy2u uзkycm
Ba kamo мyзukama, gBuжeнuemo,
слоВоmо. ТоВа е особено npuBлe
kameлнo В не20 - ga разkазВаш,
kamo uзnолзВаш Bcuчku Възмож
ни cpegcmBa на чоВешkuя uзkаз.

- Baшume фuлмu oчepma
Bam eguн nъсmър cnekmъp 
om meмu. На kakBo се gължu 
moзu разноnосочен uнme
pec? 

- И аз съм cu заgаВал moзu
Въпрос, но В малkо no-gpy2 Bug: 
kakBo обеguняВа фuлмumе, kou
mo съм наnраВuл. Om20Bopъm е, 
че Buнa2u ме е uнmересуВало no
Begeнuemo на чоВеkа В ekcmpeм
нu услоВuя. И moBa е noчmu ВъВ 
Bcuчkume ми фuлмu: Милчо ЛеВu-

еВ mрябВа ga оцелява заеgно със 
cBoemo uзkycmBo В eмu2paнmcka 
cpega; aлnuнucmume - ga nреВъз
мо2наm себе cu u npupogama В 
Xuмaлaume; цu2aнume - ga ожu
Веяm В cBoume 2ema В 2pag0Beme; 
Bogoлaзume u nещерняцumе - ga 
npeogoлeяm cъomBemнume kлu
мamuчнu услоВuя. Bcuчku meзu 
хора 2u обеguняВа жuBomъm u 
оцеляВанеmо В mpygнu момен
mu. То2аВа наu-сuлно се uзразя
Ваm ucmuнckume чоВешku cmou
нocmu. 

- Mыkka nрофесuя лu е pe
жucypama? 

- Деленuеmо на npoфecuume
на мъжku u женсku, особено 
спрямо peжucypama, мu се cmpy
Ba наuВно, нахално u Въобще не
nоgхоgящо. Аз мно20 обичам 
неща, koumo са npaBeнu от жени 
u обukноВено moBa cu лuчu. Те
носят monлomama на женсkаmа
ръkа, мauчuнckomo оmношенuе
kъм meмume ... Аз съм nokлoннuk
u на женсkоmо kuнo u счumам,
че mo е част от заgължumелно
mо paзBumue на kuнomo Въобще.
Нещата В жuBoma u uзkycmBo
mo mрябВа ga ВърВяm хармонич
но, ръkа за ръkа, oбeguняBauku
се no eguн ecmecmBeн начин. А В
kuнomo moBa са npucъcmBuemo
u балансът на условно наречено
то „женсkо kuнo". Наричам 20
maka с уВаженuеmо kъм нe20Ba
ma kpacoma.

- Kak се nроменu nрез 20-
guнume 6ъзzлеgъm 6u за gо
kуменmалноmо kuнo? 

- Tou mъpnu paзBumue неnре
kъснаmо. Отначало работех с 
Чарлu, Джеku, Джонu. То2аВа 
беше мно20 чароВноmо Време, 
ko2amo nраВехме omkpumuя 
сами за себе cu u се мъчехме ga 
2u пренесем на еkрана. ТоВа мно-
20 нu забаВляВаше u се раgВах
ме, ko2amo успеехме ga 20 наnра
Вuм. 

Не съм Bъзnumaнuk на няkаk
Ва оnреgелена шkола В gоkумен
mалноmо kuнo, koяmo ga ме е 
npeнamoBapuлa със cBoume усло
Вuя, ga е onpegeлuлa u nъmuщa 
за paзBumue, а с npuяmeлume, с 
koumo работех, nраВехме сами 
cBoume малku omkpumuя. 

17 



18 

1 

Оmношенuеmо мu kъм gоkу

менmалноmо kuнo Buнa2u е бuло 

cmpacm u желанuе ga 20 оВлаgея 

no-goбpe - u kamo nрофесuоналu

зъм, u kamo no2лeg kъм cBema. 

- Към kakBo се cmpeмume 
6 nроцеса на работа наg ga
geн фuлм? 

- Имам ужасен страх от cky

kama. У cлoBuemo, koemo нала2ам 
още no Време на cнuмkume u мu 

се ucka Bceku om ekuna ga 20 yce

mu, е ga uзненаgВаме неnре

kъснаmо себе cu, за ga бъgем uн

mepecнu u на зрumеля. А gнеш

нuяm зрumел е мно20 uнформu

ран u не бuВа ga бъgе nоgценя

Ван. 

Cmpaxomнo Важно е u ga 
осmаВаш Верен u nочmен kъм 

(О 

а) 

е 
о 

а) 
:::, 

а) 
ф 
:::, 

а) 
ф 

< 

о 

,,Не сьм заmВорен kрьг" 

oбekma, koumo mu се е goBepuл. 

Tou mрябВа ga стане mBou съав

тор. Доkуменmалноmо kuнo се 

ражgа В cъaBmopcmBomo ме:жgу 

хората заg kaмepama u meзu, 

koumo са npeg kaмepama. ТоВа е 

особено geлukameн момент, за

щото cmaBa Въпрос за реалнu 

хора u geucmBumeлнu съgбu. 

Именно заmоВа kpumepuume mu 

за noчmeнocm, mочносm, ucmo

puчнocm u nрецuзносm mрябВа 

ga бъgаm мно20 Bucoku. Трябва 

ga 2u спазваш gokpau, за ga не cu 

nозВолuш В нukakъB случаи ga 

nogBegeш онзи, koumo mu се е 

goBepuл ga застане npeg mBoя

ma kамера. В moзu смисъл paбo
mama е мно20 оm20Ворна. 

- С kak6o npeguз6uka uн-

mepeca 6u meмama за poмu
me? 

- При нея е още no-Baлugнo

moBa, koemo споменах за ekcm

peмн ume услоВuя, npu koumo 

mрябВа ga се оцелява u ожuВяВа . 

Eguн мои npuяmeл, Атанас Сла

ВоВ, uзgage uнmересна kнu2a 

„CBemъm на цu2aнume", koяmo се 

занимава с mяхнаmа история, с 

ugBaнemo uм no eBponeuckume 

земи. Аз му gagox gocma фomo2-

paфuu om мои фuлмu, за ga я 
uлюcmpupa. Чрез yчacmuemo cu 

В makuBa неща заnочВам ga nро

умяВам u сВоя uнmepec kъм maзu 

mема. На nърВо място Buнa2u са 

ме ВълнуВалu ucmuнckume чо

Вешku kaчecmBa, nрояВяВащu се 

mъkмо В моменmumе, ko2amo чо

Веk mрябВа ga мобuлuзuра Bcuч

ko cmouнocmнo у себе cu, за ga 

оцелее. В ucmopuяma uма мно20 

npuмepu, koumo nokaзBam, че цu-

2aн ume са бuлu мно2оkраmно 

oбekm на npoчucmBaнe u uзmреб

ленuе. Те заеgно с eBpeume са 

нapogume, на koumo наu-чесmо 

uм се е нала2ало ga оцеляВаm. И 

npu gнешнumе услоВuя на guна

мuчнаmа смяна на общесmВенu

mе cmpoeBe me са нau-нenog2om

Beнu u часm om mях ukoнoмu

чecku са на gъноmо на общесm
Воmо, maka че оmноВо се nocma

Bяm на uзnumaнue mexнume Въз

можносmu ga се съхранят. ТоВа, 

koemo ме noBege kъм цu2aнcka

ma mема, е умението, kaчecm

Bama uм u cuлama, koяmo uм 

gaBa шанса нaucmuнa ga npocъ

щecmByBam. Не случаuно nogзa2-

лaBuemo на eguн om фuлмumе нu 

на ромсkа mема е „Цu2ансkо 

ляmо - разkазu за оцеляване", 

koemo е нашата aBmopcka nозu

цuя. 

И още нещо: poмume са хора, 
часm om общесmВоmо, u не съм 

сu2урен gaлu mрябВа ga се guфe

peнцupam нещата, kamo се gе

ляm на „poмcku" u „неромсku". 

ТоВа са npocmo фuлмu за хората. 

- Kak6o ocmaBuxa Xuмaлa
ume у Вас kamo сnомен? 

- Мно20 неща. Към Xuмaлau

me се Връщам неnреkъснаmо. За 

ga бъgаm uзkаченu meзu cmpaxo

Bumu Върхове, се uзuckBa мно20 



Bucoko nocmшkeнue на чоВешkuя 

gyx u Възможносmu. Хората, ko

umo се занuмаВаm с moBa, paз

BuBam у себе cu go kраен npegeл 

заложбumе u kaчecmBama cu. 

ТоВа Buнa2u cmpaxomнo ме е 

ома2ьосВало. Голяма част от не

щата, koumo са нu cnъmнuцu В 

eжegнeBuemo, mам cmaBam 

неnрuложuмu - kamo фалша 

наnрuмер. УслоВuяmа mам са 
makuBa, че npuнyжgaBam чоВеkа 

ga 8kлючu 8 xog нau-goбpume cu 

kaчecm8a u ga uзocma8u онезu 

gребнu xumpocmu, с koumo сме 

cBukнaлu u koumo мно20 gразняm 

ВъВ BcekugнeBuemo. 

OmuBauku В Xuмaлaume, не 

бuВа ga се ugeaлuзupam нещата: 

онези, koumo се занuмаВаm с Вu

сочuннuя алnuнuзъм, се paжgam 

u жu8еяm В същumе беmоннu

2pag0Be, В koumo жuВеем Bcuчku.

Но nonagauku 8 ekcmpeмнume

услоВuя, me са npuнygeнu ga paз

Bu8am у себе cu kaчecmBa u goб

pogemeлu, на koumo Bcuчku се

раgВаме, ko2amo няkо2а усnеем 

ga 2u omkpueм у gpy2ume. Може 

бu заmоВа Xuмaлaume са място

то, koemo npuBлuчa kamo ма2-

н um. Тозu ма2неmuзъм се 

обяснява с необukноВеносmmа 

на nрежuВяВанеmо u с moBa, че 

жuBomъm crilaBa no-ucmuнcku 

8ъВ Bcuчkume му npoяBu. 

Memogu Са8о8 мно20 хубаВо 

заВършВа филма „EBepecm - pa
gocm u болkа" с gyмume: ,,Всъщ

ност, uзkaч8auku eguн Връх, аз 

неnреkъснаmо се gBшka u nрuб

лuжа8ам kъм чо8еkа, с ko2omo 

kamepя." ТоВа е наu-Важноmо u 

2олямаmа ма2uя на npukлючeнu

emo nланuнарсmВо. Самотно uз

kaчBaщume се хора се gBuжam 

kъм себе cu, а nрuблшkаВанеmо 

kъм себе cu е еgно om нau-mpyg

нume неща. На не20 се учuм nо

няkо2а цял жuBom. 

- Kak6o снuмаmе 6 момен

та? 

- Cнuмkume на но8uя мu

фuлм оmноВо са еgно 2олямо 

nрukлюченuе. Hageжgama мu е, 

че часm om mo8a nрukлюченuе 

ще cmu2нe u go зрumеля. ТоВа е 

моят cekpem на nogxog kъм фил

ма. ПреВръщаuku npaBeнemo на 

филма В nрukлюченuе, mu обеща

Ваш nрukлюченuе u на зрumеля. 

това е филм за чоВеk, ocma8uл 

мно20 серuознu cлegu слеg себе cu 

- Muмu Балkансkа. Тя е nъpBa

ma ucmuнcka зВезgа на Балkанu
mе не само В Бъл2арuя. Muмu

Балkансkа е nъmу8ала мно20 - 8

Турция, Сърбия, XъpBamcka, Из

раел. Била е з8езgа kakmo за ха

малumе om 2apume, maka u за

npoфecopume om yнuBepcumema.

Тя е ома2ьос8ала цялото об

щесm8о. Филма ще работя заеg

но с хората, koumo nомняm

Muмu Балkансkа - me са om

Музukалнuя meamъp. Muмu Бал

kансkа е npegшecm8eнuk на съВ

ременнuя мюзukъл u бuх uckaл

фuлмъm ga се nреВърне 8 gocmo

eн реВеранс kъм maзu 2оляма

akmpuca u чароВнuца.
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НОВИ КНИГИ·················•·······•·•···•·•··•••···•· 

ЗА ЕЛЕКТРОННАТА ГЕНОВЕВА 

И НЕЙНИТЕ ЗРИТЕЛИ 
няkолkо gecemuлe

muя nроф. Bлagu

мup И2нam0Bcku 

се занимава заgълбочено 

с meopuяma на мogepнu

me koмyнukaцuu, mъp

cei:iku om20Bopu на мно-
2оmо проблеми, koumo 

бурното paзBumue на 

mexнoлo2uume nocmaBя 

npeg нaykama. He20Bume 

uзслеgВанuя са nocлego

Bameлнu u насочени kъм 

формулиране на осноВнu

mе заkономерносmu на 
Възnрuеманеmо на 

m.нар. ,,зрелuщнu форми" 

на uзkycmBomo. Послеg

наmа му kнu2a, оза2лаВе

на есkценmрuчно „Елеk

m роннаmа ГеноВеВа" ,

обобщава нampynaнume
om aBmopa знания за ko
мyнukamuBнama npupo
g a на зрелuщнumе uз

kycmBa, koumo nроф. 

Bлaguмup И2нam0Bcku

сnоgеля с чumameлume

cu no eguн уВлеkаmелен,

но заgълбочен u сериозен

начин. Toi:i раз2лежgа В 

ucmopuчecku nлан paзBu

m u em o на проблема,

kamo uзчерnаmелно

nрослеgяВа cneцuфuчнu

me особеносmu на meam

paлнama, фuлмоВаmа u 
mелеВuзuоннаmа kому

нukацuя с aygumopuяma. 

YgoBoлcmBue е ga се 

чеmе „Елеkmроннаmа Ге

ноВеВа" - В нея uма moл

koBa мно20 uнформацuя 
u npenpamku kъм npouз

Begeнuяma на meamъpa u 

kuнomo, moлkoBa uнme

pecнu сВеgенuя за съВре

менноmо бumue на meлe

Buзuяma kamo меguя, че

неусетно ВъВежgа чumа

mеля В сложната научна

npoблeмamuka u meopu
яma на koмyнukaцuume. 

Bлaguмup ИгнаmоВсku 

Елеkmроннаmа 
ГеноВе8а 

KoмyнtJkat .t.1Bнarna rн)щю· а на зрелuщеrnо 

Наблюgенuяmа на nроф. 

Bлaguмup И2нam0Bcku са 
не само nogpoбнu u mоч

нu. Инmepgucцunлuнap

нu no сВоя xapakmep, me 

ycneuшo съчеmаВаm npe

guмcmBama на разлuчнu 

uзcлegoBameлcku nogxo

gu: соцuоло2uчесkuя, 
cmpykmypaлнuя, семuо

muчнuя, kулmуроло2uч

нuя с mpaguцuoннuя uз

kyc mBo Be g cku анализ. 

ТоВа, ecmecmBeнo, раз

uшряВа guanaзoнa на uз

сл еg В ан е mо, kamo му 
npugaBa нужната научна 

gълбочuна. ABmopъm се 

nозоВаВа на мненuяmа на 

множесmВо чужgu aBmo

pumem u, nyблukyBaлu 

cBou uзслеgВанuя no me

мama. Kpumuчнume ko

мeнmapu на nроф. Bлagu
мup И2нam0Bcku omkpu-

@llhгl 

Bam Възможносmu npeg 

чumаmеля ga навлезе В 
noлeмukume оkоло omgeл

нu acnekmu на раз2леж

g ан uя проблем. Те се 

okaзBam u необхоguмо 

звено В не20Ваmа собсm

Вена cucmeмamuka, koя
mo обяснява egнu uлu 
gpy2u заkономерносmu В 

koмyнukaцuяma на зре

лuщнumе формu на uз

kycmBomo с aygumopuя

ma. Пpuмepume, koumo 

чumameляm намира В 

kнu2ama, са nogбpaнu 

Внuмаmелно u с познава

не на мamepuяma. Те 

Внасят gоnълнumелна 

ар2уменmацuя В nogkpe

na на a8mopo8ume meзu. 

Шupomama на no2лega 

kъм koнkpemнume фakmu 

om моgернаmа npakmuka 
на ekpaннume uзkycmBa 

nозВоляВа ga се формулu
раm uнmе2ралнu обобще

нuя за начuнumе uм на 

8ъзgei1cm8ue Върху nyб
лukama. 

Kнu2ama на nроф. 

Bлaguмup И2нam0Bcku 
pecnekmupa не само с uз

чepnameлнocmma на съ

gържанuеmо cu, с не20Ва

mа научна gобросъВесm

носm u gълбочuна, но u с 

особената лekoma на uз

ложенuеmо, В koemo uма 
npuяmнa u2puBocm на 
cmuлa, gоброgушна uро

н uя u хумор. ЗаmоВа 

,,Елеkmроннаmа ГеноВе

Ва" се чеmе на eguн gъх u 

няма нuщо общо с gecem

kume mомчеmа науkооб
р аз на npogykцuя, npe
meнgupaщa ga бъgе няkа
kъВ meopemuчeн npuнoc. 

Ako няkoi:i mъpcu nepco

нuфukaцuя на мakcuмa

ma „Cmuлъm - moBa е aB

mopъm", cnokoi:iнo ga paз

лucmu cmpaнuцume на 

maзu уВлеkаmелна kнu2a. 
Там ще omkpue uнmuм

нama същност на aBmo

pa, koi:imo луkаВо наgнu

ч а заg mekcma u Bogu 

слаgkоgумно чumameлu

me cu uз лaбupuнmume на 
еgна uначе сложна u съв

сем нелеkа за Bъзnpuя
mue meopemuчнa маmе

рuя. 

Исkа мu се ga ВярВам, 

че 8cuчku gocmoi:iнcm8a 

на kнu2ama ще бъgаm 

оцененu om чеmящаmа 
aygumopuя, kakmo u om 

koлe2uяma, koяmo cлegu 

съ8ременнаmа meopuя u 

се uнmepecyBa om nробле

мumе на koмyнukaцuяma 

на uзkycmBama. ,,Елеkm

роннаmа ГеноВеВа" е npu

нoc В maзu насоkа. 



пuсанеmо на науч

на kнu2a Buнa2u е 

gълъ2 u самотен 
mpyg. Особено ko2amo 
aBmopъm се poBu В ucmo

puчecku маmерuал, тър

си, събира u nogpeжga 

kъсоВе нaxogku, om kou

mo ga с2лобu сВоя mekcm 

с оnреgелен Въз2леg, ана

лuзu, uзBogu u оценku. 
Bceku, koumo познава 

обемната u uзkлючumел
но полезна „Eнцukлone

guя бъл�арсkо kuнo. А-Я" 

om Алеkсанgър ЯнаkuеВ 

нukak няма ga се uзнена

gа, че mя е nослеgВана 

om nоgобна 2оляма, фаk

mоло2uчно мно20 бо2аmа 

u също maka необхоguма

нова kнu2a - се2а с npu

м aмл uBomo за2лаВuе

„СИНЕМА.Ьg.100 2oguнu

фuлмоВ процес". Защото

беше ясно, че Сашо Яна

kuеВ е nocBemuл 2оляма
часm om лuчноmо cu Вре

ме, научна амбuцuя u uз

cлegoBameлcka енер2uя

именно за uзучаВане

ucmopuяma на нашето

kuнo u слеg kamo gъл2u

2oguнu се занuмаВа с не-
20Воmо проучване, бu

било 2pexoma събранuяm

02ромен маmерuал g а

cmou пръснат В omgeлнu

cmamuu uлu Върху gucka

на kомnюmъра му за лuч

но ползване. HanpomuB,

mou е намерил не само

Възмшkноmо, но u оnmu

мално решение ga nogpe

gu В gосmаmъчно убеgu

mелна cmpykmypa раз

л u чн umе mekcmoBe В

еgна цялостна kнu2a със

собсmВена фuзuономuя,

Вътрешна лo2uka u мно-

20 полезна нова uнформа

ц uя. ЗаmоВа cnokouнo

можем ga kюkем, че

„СИНЕМА.Ьg" се2а слuза

от еgноuменнuя web

caum u В еgно pecnekmu

paщo kншkно uзgaнue за

ема свое място cpeg uз

ненаgВащо нарасналата

kuнoлumepamypa om

nocлegнume 2-3 2oguнu

(оkоло 20 kнu2u, koemo

СЪВРЕМЕНЕН „LINK" 

КЪМ ЕДНА 100-ГОДИIШIА ИСТОРИЯ 

Божиgар МапоВ 

само по себе cu pecnekmu

pa) ! 

ABmopъm сам заявява, 

че kнu2ama няма амбu

цuя ga е нова, цялостна 

u оkончаmелна ucmopuя
на бъл2арсkоmо kuнo.

Впрочем moBa нuko2a не

е Възможно В 100-nроцен

mоВа uзчерnаmелносm, а

u не необхоguмо, слеg

kamo 2оляма часm om

фakmoлo2uяma е Вече uз

Весmна, gocmoBepнume

uзmочнuцu са проучени u

няkолkо ucmopuчecku

kнu2u са nyблukyBaнu

през 2oguнume. Без съм

нение aBmopъm kamo nро

фесuонален kuнoucmopuk
2u познава мно20 gобре u

без ga 2u nренебре2Ва uлu

nоgценяВа, се насочва

kъм сВоя, eguнcmBeнo

Възможен разумен uзбор

- ga ocBemлu неnознаmu

uлu nponycнamu nepuogu

u фakmu, а gpy2u - ga go
oбo2amu с ноВu gоkумен

mалнu cBugemeлcmBa u ga

2u npeocмucлu В ноВ npo

ч um. Emo mъkмо moBa

npegлa2a „СИНЕМА.Ьg" u

с maзu gосmаmъчно pec

nekmupaщa заgача Алеk

санgър ЯнаkuеВ се е cnpa

Buл мно20 успешно. Kнu-

2ama нaucmuнa заnълВа

,,белu nemнa" В l00-2oguш

нama ucmopuя на наше

то kuнo, а В paмkume на

uзбранаmа aBmopcka лo-

2uka убеgumелно nogpeж

ga u mълkуВа мamepuяma 

именно kamo цялостен 

процес - om nъpBume ku
нocнuмku no нашumе 

земu (Чарлс Нобъл, 1903) 
go осmроумно-заkачлuВа

mа nослеgна 2лаВа 

,,Нарру end?". ТВърgе съ

щесmВено е, че В maзu 

хроноло2uя намuраm сВое 

място npakmuчecku 

Bcuчku acnekmu на kuнo

жuBoma: фuлмonpouзBog

cmBeнu u mBopчecku усu

лuя; ор2анuзацuя u заkо

ноВа база на kuнouнgycm

puяma; фuлморазnросm

ранuе u penepmoap; зpu
meлcku nokaз u залu; ku
нообразоВанuе; paзBumue 

на kuнoBegckama мисъл u 

neчam. 

Основен u оnреgелящ 

беле2 на mekcmoBeme е 

uзkлючumелно nрецuзнu

яm u gобросъВесmен nog

xog npu uзgupBaнe u оцен

kа на фakmume. Особено 

ko2amo aBmopъm се go

kocBa go gобре uзBecmнu 

cnopнu моменmu (напри

мер gamupaнe на nърВuя 

нu u2рален фuлм „Бъл2а
ран е 2аланm", мястото

на Pauko AлekcueB В на

шето lшно u началото на 

бъл2арсkаmа анuмацuя, 

обърkаноmо Време u съ

бumuя om cpegama на 40-

me 2oguнu u gp. nogoбнu), 

mou kamo ucmuнclш аkа

gемuчен uзслеgоВаmел се 

gоВеряВа само u eguнcm

Beнo на безсnорнumе kъм 

момента фakmuчecku 

сВеgенuя, onaзBaulш се 

om nogBeжgaщu nреgnо

ложенuя, ненаучни uм
npoBuзaцuu u неуместен 

nampuomapcku namoc. 

ЗаmоВа безспорната 

фаkmоло2uя meжu на 

мястото cu, а аналuзu

mе u uзBogume pecnekmu-

pam с yбegumeлнocm u 

uнфopмamuBнo-ucmopu

чecka cmouнocm. В maзu 

nocoka на осъзнат нау

чен nogxog е u uзkлючu
mелно nолезнuяm справо

чен anapam - бuблuо2ра

фuя, cmamucmuka, uн

gekc на uмена u за2лаВuя, 

koumo самu no себе cu се 

nреВръщаm В наgежgен u 

gocmoBepeн uзВороВ ма

mерuал за бъgещu uзcлe

g oBameлu. А събранumе 

cmapu kuнорецензuu om 

20-me 2oguнu са u щасm

лuВо хрумване В целосm

mа на kнu2ama, защото

нukou не бu се захванал
gнес ga 2u uзgupBa, съби

ра u uзgaBa самосmоя

mелно. А me са часm om

процеса, обхВанаm меж
gу kopuцume на maзu по
лезна kнu2a.

Още от kopuцama на 

kнu2ama чumameляm е 

пресрещнат с еgна gоб

ронамерена npoBokaцuя -

за2лаВuеmо на kнu2a за 

бъмарсkоmо kuнo ga се 

uзnuшe с лamuнcku cy

фukc bg! Но moBa не е 

2решkа на aBmopa uлu xy

g oжн uk a. Hanpomuв· -
орu2uналноmо за2лаВuе 

не само неgВусмuслено 

gamupa „СИНЕМА.Ьg" 

kamo uзgaнue om начало

то на XXI Bek, амu nog

ckaзBa намеренuеmо на 

Алеkсанgър ЯнаkuеВ ga 
npegлoжu eguн съВреме

нен no2лeg kъм нашата 

kuнoucmopuя, u mo om

npaBeн mъkмо В епохата 

Инmернеm. Защото, щем 

- не щем, gнес сmаВаме

часm om общuя uнформа
цuонен u kулmурен про

цес на cBema. А щом kamo

„бъл2аран" е бuл cBemcku

2аланm още nрез 1915,

mрябВа значu ga се 02ле

gаме kъge сме gнес!
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ДРУГИТЕ ФИЛМИ 

py2ume бъл2арсku фuлмu ... Taka u не uзмuслuх 

no-npueмлuB mермuн, koumo ga обобщава ku
нomo uзВън nълномеmражнumе u2ралнu фuл
ku nъm, ko2amo наблшku фесmuВалъm В ПлоВ

guВ, koлe2uяma се nogceщa за moзu проблем. София 
филм фест 20 uзocmpu още nоВече, защото В нe20Bu
me paмku бяха nokaзaнu осВен gоkуменmалнu, анu

мацuоннu u kъсомеmражнu u2ралнu фuлмu. 

Разбира се ре2ламенmъm на нa2pagama „Джеuмu
сън" ясно onpegeлmue Времеmраенеmо на фuлмumе 

- go 30 мuнymu, u gаВаше пълна сВобоgа за Buga u
формата. А npuмaмлuBama на2раgа om 6000 еВро
разбуни gyxoBeme. ЗаВал.яха nреgложенuя u за селеk
цuя бяха npegcmaBeнu 108 за2лаВuя. ОбхВаmъm на

npouзBegeнuяma бе mBъpge шupok u нееgнороgен.

Cmamymъm бе маkсuмално geмokpamuчeн u moBa
nозВолu ga npegяBяm желанuеmо cu за yчacmue kak

mo uзBecmнu npoфecuoнaлucmu, maka u хора от me

лeBuзuume, cmygeнmu u амаmьорu. За финала бяха
omcemu 12. Конkуренцuяmа беше kamo В eлumнume
учuлuща uлu yнuBepcumemu - от gecemuнa kaнgu

gamu Влиза само eguн. ЗаmоВа съм убеgен, че meзu
за2лаВuя мо2аm с 2opgocm ga се onpegeл.яm kamo „нau

goбpume бъл2арсku kъсомеmражнu фuлмu" om nocлeg

нume 2oguнu. ВремеВuяm обхВаm на селеkцuяmа

ВkлючВаше npouзBegeнuя от 2001-2002 u gopu от на
чалото на 2003 2. Разбира се kamo чоВеk, koumo е
участвал В избора на meзu фuлмu, cu gаВам cмemka,
че moBa е Bkycъm на нашата koмucuя. Дру2u koлe2u

бuха нanpaBuлu различна nogбopka.

В nocлegнume 9 месеца pogнomo gоkуменmално, 

анuмацuонно u kъсомеmражно u2рално kuнo uмаше 
Възможност ga се яВяВа на няkолkо nресяВанuя u 
koнkypcu В cmpaнama - ,,Злаmнаmа раkла" В ПлоВ
guВ, ,,Злаmнаmа роза" ВъВ Варна, нa2pagama „Джеu

мuсън" no Времето на София филм фест u наkрая 

Ha2pagume на СБФД. 

ПърВенцumе Bceku nъm са разлuчнu. 

ТоВа може ga се mълkуВа no няkолkо начина. 

Неоспорим фakm е, че uма gосmаmъчно npouзBog-

cmBo. Ako забелязВаmе, uзбя2Вам gyмama „фuлмu", 
защото не Bcuчko, koemo се npegлa2a, може ga се 
Bмecmu В maзu kame2opuя. Om еgна страна, са на
nънumе, обозначени от aBmopume cu kamo ekcnepu

мeнmaлнu фuлмu. Tyk сме съзВучнu с шupeщume се 

cBemoBнu meнgeнцuu - Bceku, koumo не умее ga сни
ма u ga разkазВа ucmopuu, nроВъз2ласяВа наnразнu
mе cu усuлuя за аВан2арg. Мно20 pяgko В nocлegнu
me gecemuлemuя no шupokuя сВяm npu meзu уnраж
ненuя се nояВяВа нещо ново, uнmересно, cmouнocm
нo u nepcnekmuBнo. Дecemuнama бъл2арсku nарче-

22 ma, koumo бяха nреgложенu за koнkypca, не съgър

жаха cnopeg мен нumo 2рам сВежu u npogykmuBнu 

ugeu. От gpy2ama страна са mpuBuaлнume meлeBu-

AA,ekcal-lgъp Яl-lakueB 

зuоннu penopmaжu u gopu разшuренu oбekmu om нo

Buнapckume eмucuu. В няkоu случаи meмama е gосmа

mъчно napлuBa u uнmересна, aBmopume uмam nозu
цuя u geмoнcmpupam Възможносmumе на mелеВuзu
оннаmа nyблuцucmuka. В gpy2u случаи nреоблаgаВа 
nознаВаmелнuяm елемент. Няма ga се cnupaм на 
mpemuя случаи - безnомощнu начuнанuя, koumo gopu 

не съgържаm gобра жypнaлucmuka. Taka uлu uначе, 

Bcuчku meзu noзuцuu В cnucъka на nреgложенuяmа 
не мо2аm ga се omнecam kъм kame2opuяma „филм". 

Не uм gocmu2a kонценmрацuя Върху meмama, gъл
бочuна на осмuслянеmо u kyлmypa на uзобразumел
ноmо решение. Впрочем cnopeg Bucokume kpumepuu 

u мно20 от gokyмeнmaлнume фuлмu не 2u nokpuBam
gосmаmъчно gобре, но се усеща желанuеmо на aBmo

pume ga рабоmяm В maзu nocoka, ga се съобразяВаm
с koнBeнцuume на фuлмоВuя uзkаз.

Връщам се kъм мно2оmо koнkypcu. Разнообразu
еmо om nърВенцu 20Bopu u за uзраВненu Възмож
носmu, за moBa, че няма omkpoяBaщu се nърВенцu. 
OcmaBa ga се onpegeлu нuBomo - gaлu moBa е еgна 
kонkуренцuя на nocpegcmBeнocmma, uлu mъkмо об

раmноmо. 

Труgно е ga се gage еgнозначен om20Bop. 

Доkуменmалноmо kuнo Все още носu В oчume на 

няkоu ореола cu om 70-me u 80-me 2oguнu на мuналuя 
Bek на моgерно u смело uзkycmBo, koemo 20Bopu не
nозВоленu ucmuнu u nokaзBa жuBoma makъB, kakъB
mo е. Cumyaцuяma В началото на XXI В. е mBъpge 
променена. CBoбogama на слоВоmо у нас npamu В ар

хuВно забВенuе Bcuчku „смелu" фuлмu om npeguшнu

me gecemuлemuя. ЗлоВреgноmо Влuянuе на eBpo

neuckume фонgоВе u фонgацuu gеформuра gоkумен
mалноmо нu kuнo през 90-me no nocoka на Взиране u 
xunepmpoфupaнe на мар2uналнu u малцuнсmВенu 

2pynu u nроблемu. От еkрана изчезна жuBomъm на 

бъл2арumе, u то В мно20 uнmереснuя u gрамаmuчен 

nepuog на npexoga. Слава Бо2у, meзu meнgeнцuu за

nочВаm ga се npeogoляBam. Hanpuмep В „Зелена kap
ma" (Елgора ТpaukoBa) аkценmъm не е nocmaBeн Вър
ху moBa, че noBeчemo om жumeлume на селата са 
мюсюлмани, а е uзслеgВан проблемът. Доkуменmu
рана е cmpacmma u нageжgama на мно20 бъл2арu за 

чуgо, за nо-gобър жuBom няkъgе gpy2age - В случая В 
САЩ. ОсВен moBa ВъВ филма uма мно20 uнmepecнu 
cBugemeлcmBa за сблъсъkа u cъжumeлcmBomo на раз

лuчнu kyлmypu u mpaguцuu, за aganmaцuяma kъм 
aмepukaнckume cmaнgapmu, за 2лобалuзацuяmа В 

geucmBue. За мен „Съgбаmа на Bepoнuka" (Hageжga 
КосеВа) също не е Важен moлkoBa с nopegнomo наg
нukВане В жuBoma на geцama В нераВносmоuно поло

жение, а mъkмо В npuлukama uм с осmаналоmо насе

ление - еgна часm om mяхнаmа ценностна cucmeмa 

u npegcmaBa за cBema (оmноВо мечmаmа за чуgо) се
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„CeмeucmBo", pe>kucьop Драгомuр Шолев „Неgеля Вечер", pe>kucьop Калuна BymoBa 

„Хляб наg oгpagama", pe>kucьop Стефан КоманgареВ 

формира om лamuнocepuaлume, koumo me 2лegam 

ежеgнеВно u paзu2paBam. 

Ще се оmkлоня от koнkypca ,,Джеiiмuсън", за ga 

аkценmuрам Върху nълномеmражнuя gоkуменmален 

филм „Чия е maзu nесен?" на Аgела Пеева. Toii npeg

cmaBя разлuчнumе Bepcuu за npuнagлeжнocmma на 

еgна мелоguя В бaлkaнckume cmpaнu. Bceku cчuma 
neceнma за сВоя u е 2omoB ga npegcmaBя ucmopu

чeckume си ар2уменmu. Самата aBmopka npoBeжga 

В kagъp разслеgВанеmо. ТоВа сяkаш Веgна2а нu 

npenpaщa kъм meлeBuзuoннume penopmaжu. Но не 

само npogължumeлнocmma на филма (70 мuн) 20 оm-

2ранuчаВа om ефuрнаmа форма, а gълбоkо аналumuч

нuяm nogxog на Аgела Пеева. За нея „mелеВuзuонна

mа" onakoBka е начин ga gосmш�не nо-бързо u лесно 

go зрumеля, Веgна2а ga cmъnu на noзнamume му 

cmpykmypu за nоgнасяне на материала. Ommaм нa

mamъk ugBa нampynBaнemo на koнkpemuka, npoнuk

Baнe В gълбочuна u сяkаш om само себе cu ugBa uзBo

gъm за общността на хората om noлyocmpoBa, kou

mo се uзжuВяВаm kamo moлkoBa разлuчнu. Фuлмъm 

gaBa gосmаmъчно маmерuал за разсъжgенuя no no
coka на ВъзнukВанеmо u фунkцuонuранеmо на нацu

оналнumе мumoBe. А ommaм u за ucmopuчeckama 

съgба на нapogume om Балkанumе. ТВорбаmа на Аgе

ла Пеева е еgно om осноВнumе събumuя на София 

филм фесm - nоне cnopeg мен. 

През nocлegнume 2oguнu Стефан KumaнoB npaBu 

мно20 за бъл2арсkоmо kuнo- ВkлючВа 20 В npo2paмa
ma на фесmuВала u kaнu селеkцuонерu om gpy2u cmpa

нu. ЗаmоВа maзu nрояВа cmaBa Все nо-Важна за на

цuоналноmо нu kuнo. Всяkа 2oguнa сме cBugemeлu на 

мощна мeguiiнa amaka, koяmo npegxoжga фecmuBa-

„Чuя е maзu песен?", pe>kucьop Аgела Пеева 

ла u uма сВояmа kулмuнацuя В cegмuцume на не20-

Воmо nроВежgане. Може бu nopagu мащаба на PR 

kaмnaнuяma uлu усmаноВенаmа pymuнa npu ор2а

нuзuранеmо u се uзnyckam Важни akцeнmu именно 

no nocoka на нашumе фuлмu u aBmopu. Смятам, че 

npona2aнgнama машина u aBmopumem на фесmuВа

ла mрябВаше ga бъgаm Bnpe2нamu зgраВо В nonyля

puзupaнemo на 12-me филма u aBmopume uм om koн

kypca „Джеiiмuсън" (nak ще noBmopя - uзбранu om 

108!), kakmo u ocmaнaлume наши npouзBegeнuя u 

mexнume съзgаmелu. Убеgен съм, че Bceku om mях 

заслужаваше nоВече Внимание u 2рuжа наnрuмер om 
Ян CBepak, koiimo, маkар ga е носumел на „Ockap", 

npegcmaBu gocma nocpegcm8eнuя си „Тъмносин 

сВяm". 

Да се наgяВаме, че 902oguнa ще има оmноВо на2-

раgа „Джеiiмuсън". ТоВа обаче не е 2аранmuрано, за

щото тя обukаля разлuчнumе фecmuBaлu. ВярВам, 
че mя ще cmuмyлupa нацuоналноmо npouзBogcmBo u 

ще амбuцuра a8mopume за още no-uнmepecнu u cmoii
нocmнu mBopбu. А менugжмънmъm на фесmuВала ще 

nренасочu часm om енер2uяmа cu В npaBuлнama, по

лезна u необхоguма nocoka - реkламаmа на бъл2ар-
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ckomo kuнo npeg бъл2арсkаmа nyблuka. 
Впрочем maзu забележkа се отнася u за gpy2ume 

фecmuBaлu В Бъл2арuя. ,,Шekcnup no балkансku" (Ва
сил БарkоВ) учасmВа за „Джеuмuсън", слеg kamo бе 
оmлuчен със „Злаmнаmа раkла" за gоkуменmален 
филм В ПлоВguВ мuналаmа 2oguнa. ТоВа обаче не 
нanpaBu npouзBegeнuemo u млаguя режисьор nоnу
лярнu gopu cpeg no-шupokume nрофесuоналнu cpegu, 
ga не 20Воря за общата aygumopuя. Cuмnamuзupaм 
на maзu mВорба npegu Bcuчko зapagu чucmomama u 
noзumuBuзмa, koumo uзлъчВа. 

Поgобно nосланuе може ga се omkpue u В „Хляб 
наg 02pagama" на Стефан КоманgареВ, koumo npeg
cmaBя мирното съжumелсmВо на kamoлuцu, nра
ВослаВнu u мюсюлмани В Бъл2арuя. Фuлмъm uма се
рuознu нa2pagu на gBa фесmuВала В Германия - Лaun
цu2'02 u Вuсбаgен'ОЗ, u Bъnpeku Bcuчko не е npeguзBu
kaл gocmamъчнomo Внuманuе на мeguume u nyблu
kama y нас. 

Селеkцuоннаmа koмucuя не беше оnреgеляла kBo
mu за omgeлнume BugoBe фuлмu, но no ecmecmBeн 
nъm сmu2нахме go абсолюmноmо раВноВесuе: 4 анu
мацuоннu, 4 gоkуменmалнu u 4 u2ралнu за2лаВuя. 
Hяkou от mBopбume nрояВяВаm стремеж ga нару
шат meзu 2ранuцu. Taka „Каре" на Анu Йоmо8а е 
съзgаgен мно20 nоВече kamo u2рален, маkар ga е В 
kame2opuяma на gokyмeнmaлнume, gokamo „Cъcegu" 
на Aнmoнuu Дончев е за мен no-ckopo gоkуменmа
лен, маkар ga се npegcmaBя u2pama на любumелсkа 
цu2ансkа mpyna. Hacuлuemo наg ромu е разu2рано u 
В „Ехо" на Pagou HukoлoB. 

,,Сбо2ом, Лuлu" (Валери МuлеВ) е uнmересно npe
guзBukameлcmBo за бъл2арсkаmа nyблuka kamo nър
Вuя наш филм на yжacume, uз2раgен напълно В kaнo
нume на жанра. Ko2amo nogoбнu cmpaxomuu се paз
BuBam няkъgе no cBema, зpumeлume мо2аm ga npue
мam по-лесно услоВносmmа. Но ko2amo nokaзaнomo 
е няkъgе myk, наблuзо, В ,,Люлин" uлu „Mлagocm", буk
Вално на „еgна ръkа разсmоянuе", е mpygнo ga бъgе 
убеgена ckenmuчнama бъл2арсkа aygumopuя. 

„CeмeucmBomo" (Дра2омuр ШолеВ) зала2а на gpy2 
mun услоВносm. Децата konupam u paзu2paBam ce
мeuнume gряз2u на Възрасmнumе, koumo nосmоянно 
са npeg oчume uм. Този pakypc nозВоляВа на nyблu
kama ga cu зagage серuознu Bъnpocu за noBegeнuemo 
на pogumeлume npeg geцama uм uлu ga 20 Възnрuеме 
kamo npuяmнa ше2uчkа. 

Наkрая cmu2aм go нaii-goбpomo - анuмацuяmа. 
В xoga на фесmuВала обяВuх nублuчно, че за мен u 
чemupume филма uмam шанс ga сnечеляm нa2paga
ma u изобщо шансът анuмацuонно npouзBegeнue ga 
2рабне omлuчuemo е мно20 2олям. РаgВам се, че жy
pumo нa2pagu „Yellow" (Жълто) на ИВан Русев. Гpo
meckama nokaз8a eжegнeBuemo нu, формирано u от

разено om жълmumе мeguu. Само нe2amuBнume u 
kamacmpoфuчнu събития npuBлuчam Внuманuеmо на 
penopmepume. Тях очаkВа u жаgнаmа за сензации 
nyблuka. Зgaнuemo на общесmВоmо рухВа nog наnо-

ра на uзkpuBeнume kpumepuu. Разбuра се, moзu nре
разkаз 02рубяВа Внушенuяmа на мuнuamюpama, ko
яmo е ВgъхноВена om разkазu на Данuuл Хармс. ИВан 
Русев uзВърВя значumелен nъm В paзBumuemo на 
nъpBomo си хрумВане kakmo no оmношенuе на ge
maiiлume u cлyчkume, maka u no оmношенuе на Вuзу
алноmо решение. ЗаВършенuяm фuлм ВnечаmляВа с 
умелото разgВuжВане на uзpeзkama, goбpomo Воgе
не на разkаза u избора на uзразumелнu сценu, koumo 
ga уnлъmняm geucmBuemo. 

Поgобно на „Yellow", u „Луната със cuнume очu" 
на Пенчо Кунчев uма peguцa учасmuя на мюkgуна
роgнu фecmuBaлu, npecmuжнa на2раgа В Иmалuя u 
„Златен pumoн" през 2001 2. В ПлоВguВ. Изящно 
нanpaBeнume меmаморфозu В moзu филм не са само 
uзобразumелен noxBam, а u Bogяm kъм cмucлoBume 
mрансформацuu. ABmopъm mъpcu npeлuBaщomo се 
разнообразие на формumе, koumo се cлuBam ВъВ Be
лukomo eguнcmBo на npupogama. 

ПреgВuжgам gъл2а u успешна фесmuВална съgба 
на „Неgеля Вечер" на Калина BymoBa, еgно om нau
omkpoяBaщume се uмена cpeg нau-млagume нu анu
мацuоннu mBopцu. За съжаленuе no Време на фесmu
Вала фuлмъm бе npoжekmupaн om noBpegeнa kacema 
u moBa намалu 8ъзgeucm8uemo му. Орu2uналъm е
забележumелен с nocmu2нamama атмосфера u nсu
холо2uзацuя на munaжa. ТоВа са неща, koumo се npa
Bяm мно20 mpygнo u мно20 pяgko В анuмацuонноmо
kuнo. Tyk Калuна BymoBa успешно ВърВu no cmъnku
me на Юpuu Норщеuн, koemo е еgно uзkлючumелно
npeguзBukameлcmBo. Мо2а само ga u пожелая успех
u на фесmuВала В Анесu.

Hukoлau TogopoB В „На мuр kamo на Война" ge
мoнcmpupa Влаgеенеmо u умелото смесване на раз
лuчнu mexнuku, koemo Bogu go uнmepecнu Вuзуалнu 
peзyлmamu. В maзu cmuxuя на uзображенuеmо раз
kазъm omcmъnBa на заgен план, а moBa е Все nak 
филм, koi:imo е замислен kamo ucmopuя с noyka. 

Пopeguцama koнkypcu В nocлegнume месецu са 
2енерална penemuцuя за нацuоналнuя фесmuВал на 
неu2ралнuя филм В ПлоВguВ nрез есента. То2аВа ще 
можем ga nреброuм uзkлючumелно шаренumе u раз
ноkалuбренu nuлцu. И ga cu gageм cмemka, че kuнo
mo нu нaucmuнa навлезе В XXI Bek u mo е разлuчно. 
Мисля, че gouge Време ga се nроменu формулата на 
npoBeжgaнemo на „Злаmнuяm pumoн" om nocлegнu
me 2oguнu - npo2paмama ga се разgелu на uнформа
цuонна u kонkурсна. Taka ще се сВалu част om наnре
женuеmо межgу aBmopume, а жypumo ще може ga 
paбomu В nо-нормалнu услоВuя. Още npu nogaBaнe
mo на зaяBkume npogyцeнmume mрябВа ga nocoчam 
gaлu uckam фuлмъm ga се състезава. Межgу meзu 
mBopбu ga се нanpaBu селеkцuяmа за koнkypca, а Bcuч
ku осmаналu за2лаВuя ga се nokaжam В uнформацu
оннumе npoжekцuu. Taka ще се заnазu geмokpamuч
нocmma на npoяBama u gopu ще се nogcuлu uнфор
мацuоннаmа u cmouнocm. 
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СЦЕНАРИИ ЕСКИЗИ 

БЕЗ СЕМЕЙНА ПРИЛИКА 

Сценарий за телевизионен игрален.филм 

1 ЕПИЗОД-ВИДЕОКАСЕТАТА 

Оттьмнение. 

АВТОР: ЮЛИЯ КЪНЧЕВА 

2002 r. 

,,Защоть кой знае кое е добро за човека в живота, 
във всичките дни на суетния му живот; 

Който минава като сянка? 
Понеже кой ще извести на човека 

-Какво ще бъде подир него под слънцето?" 
(ЕКЛЕСИАСТ 6, т. 12) 

От огряно от слънцето море към Ана, която се смее, ръкомаха и се отбранява от снимащата я любител
ска камера. Тя прави смешни физиономии, плези се, накрая успява да затисне с ръка обектива до черно. 

Звъни се. Настойчиво, на равни интервали. Ана отваря очи, отново ги затваря, сякаш не иска да се 
разделя със съня си. Все пак накрая поглежда часовника. Става от леглото и намята някакъв пуловер. Отива 
към антрето. Поглежда се пътьом в огледалото -набързо пооправя разрошените си коси. Светва лампата. 

-КОЙ Е?
Никой не отговоря, но пак се звъни. Тя отключва вратата. На прага стои възрастна жена с бастунче.
-ИЗВИНЕТЕ! СИГУРНО ВИ СЪБУДИХ ..
-НИЩО! КАКВО ИМА ?-Ана отворя по-широко вратата.
-ВИЕ ЛИ СТЕ АНА? АНА МИХАЙЛОВА?
Ана кимва.
-АМИ. .. -Жената бръква в найлоновата си торбичка. Вади голям и поомачкан плик, но ней го дава. -

ИМАМ ГОЛЯМ ГРЯХ КЪМ ВАС ... 
-АКО ИСКА ТЕ ВЛЕЗТЕ!-Ана отворя по-широко вратата.
-НЕ, НЕ! БЪРЗАМ. .. СИНЪТ МИ БЕШЕ ПРЕДИ ТРИ ГОДИНИ В ЮГОСЛАВИЯ. БИВША ТА ДЕ!

Н

АБЛЮДА ТЕЛ НА 
ООН ПО ВРЕМЕ НА ВОЙНА ТА. .. ЕДИН ПРИЯТЕЛ ГО УРЕДИ. МНОГО СЕ ТРЕВОЖЕХ„ ИНАЧЕ ДОБРЕ ПЛАШАТ/
шепне жената и пристъпва. - ЩЕ ВЛЯЗА САМО В АНТРЕТО ... -Ана се отдръпва и притваря вратата. -И СЛЕД 
ТОВА ТОЙ ЗАМИНА ЗА АМЕРИКА ... 

- КОЙ?-Ана спира и я гледа недоумяващо.
-СИНЪТ МИ! ТОВА МУ БЕШЕ МЕЧТА. .. РАБОТЕШЕ В РАДИОТО ... ТОНРЕЖИСЬОР! ДА НЕ СЪБУДЯ НЯКОЙ?-

жената продължава да шепти. 
-ГОВОРЕТЕ СПОКОЙНО! ОСВЕН МЕН ТУК ЖИВЕЯТ САМО СЕМЕЙСТВО ВОДНИ КОСТЕНУРКИ. ..
Ана побутва жената към холчето и я кани с жест да седне. Телефонът звъни.
-АЛО?-Ана вдига слушалката.
- АНА, ИЗЛЪЧВАТ РЕПОРТАЖА НИ ЗА „АМНЕСТИ ИНТЕРНЕШЪНЪЛ" НА НОВА! И ДА НЕ ЗАКЪСНЕЕШ ЗА

ДЕВЕТ! СНИМАМЕ ТРИ ИНТЕРВЮТА. .. 
- НЯМА ... -Ана затваря телефона. - ИЗВИНЕТЕ!-кимва на жената, която все още стиска пликчето, и

натиска дистанционното. На екрана са ужасяващи кадри от домове за умствено болни жени и деца. 
,, ... Условията са абсолютно нечовешки за ХХ/ Век! Нашата организация ... " - коментира жена зад 

кадър на английски. 
-ДА НЕ РАБОТИТЕ В ТЕЛЕВИЗИЯТА?- Възрастната жена я поглежда с любопитство.
-НЕЩО ТАКОВА ... НА СВОБОДНА ПРАКТИКА СЪМ ... КАКВОТО ИЗПАДНЕ! И АКО НЯКОЙ ПОРЪЧА. ..
- ТОЙ И ВАНЬО, СИНЪТ МИ ДЕ, ОПИТВАШЕ, КАТО ОТИДЕ В ЛОС АНДЖЕЛИС ... СЕГА РАБОТИ В МАГАЗИН.

ПОДРЕЖД4 ОБУВКИ, НО МУ ПОЕМАТ ОСИГУРОВКИТЕ„ ТОВА Е МНОГО ВАЖНО ТАtv7!-Жената губи интерес към 
репортажа. Ана не може да откъсне очи от екрана. - ТА ТОГАВА ЕДИН МЕСТЕН, КАТО РАЗБРАЛ, ЧЕ Е ОТ 
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• 

БЪЛГАРИЯ, МУ Д4Л ТОЗИ ПЛИК„ НЯКОЙ ГО БИЛ ЗАБРАВИЛ... : 
-КЪДЕ? В АМЕРИКА?-Ана я слуша разсеяно. Дискусията в студиото продължава.

t -НЕ, НЕ! ОЩЕ В ЮГОСЛАВИЯ. .. УЖ ЗА ПО-БЪРЗО! И ПОСЛЕ, А ДНЕС, А УТРЕ. .. ТОЙ ИМАШЕ МНОГО ТИЧАНЕ
ПО ДОКУМЕНТИТЕ ЗА ЩАТИТЕ. .. ВИКА: "МАЙКО, ТИ ЩЕ Я СВЪРШИШ ТАЯ РАБОТА!"ДОБРЕ, АМА АЗ СИ СЧУПИХ 
ЯБЪЛКАТА ... И ОТХВЪРЧАХА ТРИ ГОДИНИ ... 

,, Остров Бали потъна В кръВ от терористична атака! Вашингтон заплашва Ирак с Война! Нова ._. 
бомба избухна В центъра на София. 2007 гоgина е най-ранната gата за приемането ни В ЕВропейския 
съюз ... "-Милен Цветков продължава прегледа на печата в „Здравей, България". 

-ТА ТАКА!-приключва жената. Ана я поглежда. Беш� изпуснала най-важната част от разказа. -АЗ ДА
ТРЪГВАМ, ЧЕ ОКЪСНЯХ .. -Тя подава най-после плика на Ана. 

След като изпраща възрастната жена, тя разглежда плика. Няма подател, само нейното име и адрес на 
латиница. Отваря го -вътре има само една видеокасета VHS. Ана превключва телевизора и пуска видеото. 
Скоро на екрана се появяват кадри на бясно танцуващи хора в дискотека. Ана зяпва от изненада и присяда 
на пода. Качеството на записа е полулюбителско или_ операторът е бил на няколко питиета. Но има много ч 

настроение, хората вихрят рокове, други пляскат одобрително, пият, смеят се, говорят шумно и възбудено ... 
В един миг Ана като че ли разпознава някой и връща записа·на бърз ход. Пуска го пак и стопира паузата на 
едно женско лице. По-скоро момическо. То свети от щастие! Като се вгледаме, ще видим, че това е самата 
Ана. Само че по-млада. Тя връща записа пак и пак, но мъжът, с когото лудо танцува, някак си потъва в 
тъмнината и не може да се види лицето му. Пак спира на себе си. Телефонът иззвънява заплашително. 

-АКО ДО ПЕТ МИНУТИ НЕ СИ ПРЕД НДК, СЧИТАЙ, ЧЕ СИ АУТ В БЛИЗКИТЕ ПЕТ ГОДИНИ. .. -крещи операто
рът. -ЛИЧНО ЩЕ УВЕДОМЯ ВСИЧКИ КАБЕЛАРКИ! 

-НА ВРАТАТА СЪМ! ТО БИВА АМБИЦИЯ, АМА ТВОЙТО Е ... -Ана затваря слушалката и светкавично
навлича дънките си. Захапва една ябълка и грабва коженото си яке. 

Двете костенурки дремят в аквариума. Ана тръшва силно вратата. Те се стряскат и подават глави над 
водата. Оглеждат безстрастно околния свят. Кой може да каже дали вниманието им се привлича от телеви
зионния екран. Ана е забра_вила да изключи видеото. Времето на паузата изтича, картинката се раздвижва 
и кадрите с купона продължават. Накрая има някакво награждаване, Ана размахва нещо като диплома, 
после се втурва и прегръща висок рус мъж. Този, с коготь танцуваше. Но лицето му пак не се вижда-Ана го 
обсипва с целувки. Картинката рязко спира, на екрана засъскват черно-бели снежинки. След време те се 
,,организират" в начален надпис: 

БЕЗ СЕМЕЙНА ПРИЛИКА 
Създава се впечатление, че този филм започва от екрана на все още работещия самотно телевизор. 

2 ЕПИЗОД -НОВИНАТА 

Ана светва лампата във входното антре и влиза в малкия апартамент. Съблича якето си и пътьом се 
поглежда в огледалото. Лицето й изглежда уморено, с дълбоки сенки под очите. Гримът й се е поразмазал. 
Събува обувките си и весело изсвирва с уста. После влиза в холчето, пуска телевизора и отива в кухнята. 
Все още тече „Сънчо". Сипва си чаша вино и взима разпечатано пликче с бисквити. Сяда по турски на 
единствения фотьойл, приближава всичко до себе си, за дай е удобно, и запалва цигара. Вторачва се в 
телевизионния говорител и точно тогава телефонът извънява. Става. Кабелът е къс. 

-ПРИБРА ЛИ СЕ? СТО ПЪТИ ЗВЪНЯХ. .. -казва сестра й.
-ЪХЬ ... -сякаш нямат какво повече да си кажат.
-КАК МИНА?
-КОЕ? -Ана почти се сопва.
-ДНЕС,КОЕ ...
-КАКТО ВЧЕРА. -Замълчават.
-КОТЕТО ПОВРЪЩА! ЦЯЛ СЛЕДОБЕД. ..
-АМИ ДАЙ МУ НЕЩО БЕ, КАКО ... -Ана не откъсва очи от телевизора. Не чува добре звука и това я дразни.
-КАКВО НАПРИМЕР?
-НЯКАКВИ ХАПЧЕТА ... НЕ ЗНАМ ...
На екрана са картини от войната в Югославия. Плачещи хора, пожари, разрушени сгради от бомбарди

ровките през нощта ... 
-ХАПЧЕТА! ТО ВОДА НЕ ИСКА ДА ПИЕ ... -Пак замълчават. - СГОТВИ ЛИ СИ НЕЩО? ИЛИ ПАК ЯДЕШ

БИСКВИТИ? 3 
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- АМИ. .. ИМАХ ДА ПРЕДАВАМ ЕДИН МАТЕРИАЛ И. ..

t 
- АЗ НАПРАВИХ ГЮВЕЧ. С „ВИТАБЕЛ". НАЛИ ГИ ЗНАЕШ, СОЕВИТЕ ХАПКИ ...
Ана не откъсва очи от телевизора. 

,, .. .Ще унищожа барутния погреб в сърцето на Европа ... "-казва Бил Клинтън в обръщението си 
към нацията-превежда говорителят. 

- СТРАХОТЕН СТАНА. ВСЕ ЕДНО, ЧЕ ЯДЕШ МЕСО! ЗАПЪРЖВАШ ЛУКА ...
,, ... Целта е ga се пресече насилието наg косовските албанци и ga се преgотврати човешкото

страgание ... " -Продължават кадри от скоро започналата война-експлозии в центъра на Белград, бежанци 
със съсипани от ужас лица. 

На екрана изведнъж се задържа снимка на мъж. Дълго. Като за последно сбогом. Ана махва телефонна
та слушалка от ухото си. 

,, ... Досега наg gВайсет gуши са ранени, а четирима са загинали. Межgу тях е топрепортерът на 
шВеgската телевизия Анgерс Дилейн, който е успял ga се промъкне go забранената от сръбските 
Власти зона, но там, слеg Втората бомбарgироВка на НА ТО, той е станал жертва ... " -говорителят 
безстрастно продължава емисията. 

Ана се свлича на земята. 
-ЧАК СЛЕД ТОВА ГО ПЕЧЕШ. .. -сестра й продължава рецептата. -АНА? ЧУВАШ ЛИ МЕ? АЛООО ...
-ЪХЪ ... -Ана едвам успява да издаде звук. По лицето й се стичат сълзи.
-МИСЛЕХ, ЧЕ ПРЕКЪСНА ... ВАЖНОТО Е ДА ГО СЛОЖИШ В ГЛИНЕНИЯ ГЮВЕЧ, ДЕТО МАМА, БОГ ДА Я

ПРОСТИ, ТИ ГО ПОДАРИ ЗА СВАТБА ТА. .. ОНЯ МУХЛЬО КАК ГО ПРОПУСНА В ОПИСА НА „ВЕЩИТЕ, ПРИДОБИТИ ПО 
ВРЕМЕ НА БРАКА" ... -Тя се изхилва. -ЕДНО ДЕТЕ НЕ МОЖА ДА ТИ НАПРАВИ! А И ТИ! НЕ РАЗБИРАШ, ЧЕ НА 
ТРИЙСЕТ И ПЕТ Е ПОСЛЕДНОТО РАЗДАВАНЕ. .. АЗ ПОНЕ СЪМ ВДОВИЦА ... ПЪК И С МОЙТЕ БОЛЕЖКИ, КОЙ ЩЕ МЕ 
ВЗЕМЕ. .. ТАЯ ПРИКАЗКА С ВЛАКОВЕТЕ И ПЪТНИЦИТЕ Я ОСТАВИ НА БЕДЕЖЕТО! БИЛЕТИТЕ ИМ ПОСКЪПНАЛИ С 
ПЕТНАЙСЕТ ПРОЦЕНТА! -Ана се е свила на кълбо върху пода, скрила лицето си между коленете. Само 
раменете й потреперват. -ПРЕДСТАВЯШ ЛИ СИ?- сестра й не спира монолога си. 

-ЪХЪ ... -успява да пророни Ана. Изтрива очите си с ръка. Черни вадички аркансил потичат по лицето

- И СТИГА С ТОВА „ ЪХЪ "! ЦЯЛ ДЕН ТЕ ЧАКАМ ДА СИ ПОГОВОРИМ. .. ДНЕС ХОДИХ ДА ПЛАЩАМ ТОКА,
ТЕЛЕФОНА, ВОДА ТА И ПЕНСИЯТА НЕ МИ СТИГНА ... ОХ, НЕ ЗНАМ КАК ЩЕ СЕ ЖИВЕЕ ПО-НАТАТЪК. .. АЛМА ГО РЕШИ 
ПРОБЛЕМА ... КАЗАХ ЛИ ТИ? 

-НЕ ... -Ана едвам говори.
-ВЧЕРА. .. СЕ ИЗКЪПАЛА И ПОЛЕТЯЛА ... -сестра й помръква - ОТ ШЕСТИЯ ЕТАЖ. .. НА ЕДИН ЧИН СЕДЯХ-

МЕ. .. 
-И ЗАЩО? ОТ КАКВО ...
-ОТ КАКВО ... ОТ ВСИЧКО! ИНАЧЕ. .. ДИАГНОЗА ТАЙ Е ДЕПРЕСИЯ. ..
Започва спортната емисия. Ана натиска дистанционното и захлупва лицето си в шепи. Екранът потъва

в тъмнина. 
-НЯКОЙ ЗВЪНИ НА ВРА ТА ТА! ЩЕ ТИ СЕ ОБАДЯ ПО-КЪСНО ... - Сестра й затваря телефона.
В стаята ясно се чува сигналът „свободно". След време точно той я вади от унеса й. Ана става и оставя

слушалката на мястото й. Отива до прозореца и го отваря широко. Поглежда надолу. Високо е. От булеварда 
се чува скърцането на тролей и кротка пиянска свада. Чува се сирена на полицейска кола. Отсреща съседи
те гледат нашумял бразилски сериал. Телевизорът им е обърнат към прозореца. Ана ясно вижда как Освалдо 
и Летиция се целуват. Тя се разревава с глас на прозореца. Отива до кухнята и си сипва нова чаша вино. 
Изпива я на един дъх. Забърсва с ръкав носа си и отново си пълни чашата. Запалва цигара. Отива в стаята. 
Бръква в едно от чекмеджетата на бюрото си и трескаво започва да рови в някакви книжа. Започва да ги 
хвърля по пода. В пълния безпорядък, който създава, накрая намира три листа. Отива пак в кухнята. Личи, че 
това са факсове, но с времето текстът е избледнял до бяло. 

-КАК Е ВЪЗМОЖНО?-Ана гледа с ужас празните бели листа. Захлупва лице на масата и заридава
безнадеждно. 

3 ЕПИЗОД - РАЗГОВОР С РОДЖЪР 

На сутринта телефонът продължава да звъни и я събужда. Заспала е на масата, подложила ръце под 
главата си. Бутилката с вино е празна, а пепелникът препълнен с фасове. Поглежда се в огледалото над 

4 мивката. Изглежда ужасно. Очите й са подути. Телефонът не престава да звъни. 
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� -АЛО?-Гласът й е прегракнал. • 
-КАКВО СТАВА БЕ? СНОЩИ ЗВЪНЯХ, ЗВЪНЯХ .. -сестра й звучи разтревожено. -И. .. ВЕЧЕ ЗАКЪСНЯВАШ! t 

ЩЕ ТЕ ИЗХВЪРЛЯТ И ОТ ТОЯ ВЕСТНИК ... 
- ДНЕС Е ПЕТЪК. СЛЕДОБЕД СМЕ ... - Ана притваря очи. - И НЕ МЕ ИЗХВЪРЛЯТ, А А_З НАПУСКАМ ...

ДОБРОВОЛНО! МОЛЯ ТЕ ДА ГО ЗАПОМНИШ!-Затворя телефона. 
В кухнята забърква кафе на малко походно котлонче. Разщаря витамин С и запалва цигара. Докато чака 

кафето, поглежда през прозореца. Няколко момчета ритат футбол в двора на училището. Кафето изкипява 
и добре, че телефонът звънва отново, за да го забележи. Слушалката в кухнята пращи, а Ана се опитва да i.i, 

избърше разлятата наоколо гореща течност. "" 
-ДОБРЕ ДЕ, НЕ СЕ СЪРДИ!-сестра й почти се моли. -ЗНАЕШ КОЛКО СЕ ТРЕВОЖА ЗА ТЕБ... :д 
- НЕ СЕ СЪРДЯ!-Ана задържа слушалката с рамото си, докато действа около чешмата. - ПРОСТО СЕГА

!/) 

ТРЯБВА ДА ПОЗВЪНЯ СПЕШНО! ПОСЛЕ ЩЕ ТИ СЕ ОБАДЯ!-Тя бързо затворя. 
Прелиства тефтерчето си. Набира някакъв телефонен номер. Загризва си ноктите от напрежение. Готви i:::', 

се да затваря, когато някой от другата страна,на линията отговоря на по-странен език. 
-ХАЙ! МОГА ЛИ ДА ГОВОРЯ С РОДЖЪР НИЛСЪН?-пита Ана на английски. -ОБАЖДАМ СЕ ОТ СОфИЯ! t,1 
-РОДЖЬР СЛУША! БИХТЕ ЛИ ПОВТОРИЛИ ОТКЪДЕ ЗВЪНИТЕ, МОЛЯ?-отговаря мъжки глас с блестящо }-�

произношение. 
-РОДЖЪР? АНА Е! ЖУРНАЛИСТКАТА ОТ.БЬЛГАРИЯ ... -Паузатая побърква. Изчервила се е и пристъпва �,:

нервно от крак на крак. - ПРЕДИ ТРИ ГОДИНИ ... СЕ ЗАПОЗНАХМЕ НА КОНФЕРЕНЦИЯТА В БЕРЛИН ... БЯХТЕ 
ЗАЕДНО С ... -Ана замълчава. 

-АА, АНА! ХУБАВАТА БЪЛГАРКА?..:.. Роджър е много изненадан.
Ана се поглежда в огледалото. Косите са й разрошени, а очите подпухнали ...
-КАКВО МОГА ДА НАПРАВЯ ЗА ТЕБ, АНА ?-казва Роджър любезно.
-ИСТИНА ЛИ Е. .. -Ана се затруднява.
Роджьр мълчи.
-ЧЕ АНДЕРС ... -тя не може да го изрече. Поглежда пак през прозореца.
-ДА. -Роджър най-после включва. -ВДРУГИДЕН ГО ПОГРЕБВАМЕ. ИЛИ ТОВА, КОЕТО Е ОСТАНАЛО ОТ

НЕГО ... МНОГО ОБИЧАШЕ ДА СИ ПЪХА НОСА ТАМ, КЪДЕТО НЕ МУ Е РАБОТА. ВСЪЩНОСТТОЧНО ТОВА МУ БЕШЕ 
РАБОТА ТА!-Роджьр горчиво се засмива. - ЗА ТОВА Е И ТОЛКОВА ДОБЪР ... БЕШЕ ... АКО МОЖЕШ ЕЛА! 

Ана сяда в :ьгъла на кухнята. Загризва си ноктите още по-яростно. От очите и отново потичат сълзи. 
-ВСЪЩНОСТ ЗАБРАВИХ .. ВИЗИ. .. ФОРМАЛНОСТИ. .. ИЗВИНЯВАЙ! НАПЪЛНО МИ Е ЯСНО. -Роджьр замъл-

чава. 
- СИГУРНО ИМАШ ОПИТ С УКРАИНКА ТА! -Ана се изправя. -ОЖЕНИХТЕ ЛИ СЕ?
-МИНАЛОТОЛЯТО ... ТИ ПЪК ОТКЪДЕ ЗНАЕШ?- Роджьр е много изненадан.
-АНДЕРС МИ ПИСА. ..
- НЕ ЗНАЕХ, ЧЕ СТЕ ПОДДЪРЖАЛИ ВРЪЗКА ТОЛКОВА ВРЕМЕ ... АНДЕРС НЕ СПОДЕЛЯШЕ ТАКИВА НЕЩА!- �· 

Роджър понечва да сложи край на разговора. -АМИ. .. 
Ана става и се приближава до прозореца.Този път само едно дете е в двора на училището.То се опитва 

да вкара топката в изкривения стар баскетболен кош. 
-А СИНЪТ МУ .. ДАНИЕЛ, КАКВО ЩЕ СТАНЕ СЕГА С НЕГО? ДОКОЛКОТО ЗНАМ, МАЙКА МУ Е ЗАГИНАЛА В

нmЕПА КАТАСТРОФА ... 
-ТИ МАЙ ВСИЧКО ЗНАЕШ! ЗАДАВАШ МИ НАЙ-ТРУДНИЯ ВЪПРОС ... ЩЕ ВИДИМ! ЗАСЕГА Е ПРИ МЕН ... -

Роджър заговаря по-тихо. -Е ... 
-ТОЛКОВА ИСКАХ ДА ВИДЯ ДАНИЕЛ! ВЕЧНОТО ИЗВИНЕНИЕ НА АНДЕРС ... -последното Ана го прмърморва

на себе си. -ПРИЛИЧАТ ЛИ СИ? 
-' АНА, ДАЙ НЯКАКЪВ ТЕЛЕФОН! ИЗВИНЯВАЙ, НО СЕГА БЪРЗАМ ... -В гласа на Роджьр се усеща нетърпе

ние. -ЩЕ ТИ ПОЗВЪНЯ НЯКОЙ ПЪТ. .. 
-В ТОЗИ ИЛИ ОНЗИ ЖИВОТ?!-Ана горчиво се усмихва.
На вратата на гарсониерата й някой нахално звъни без прекъсване. Тя отваря, продължавайки разгово-

ра си. 
-НАБИРАШ КОДА ЗА БЪЛГАРИН. ..
Междувременно чистачката иска вода, за да измие стълбите. 
-НАВСЯКЪДЕ САМО ЛАЙНА И ПИКОЧ ... ЗА ТИЯ ПАРИ, АКО НЕ Е ШАНТАВИЯТ МИ СИН ... ВЪОБЩЕ НЯМА ДА ВИ

ТЪРПЯ! САМО ЛЕКАРСТВА ТА МУ СА ТРИЙСЕТ ЛЕВА. .. МРЪСНИ ХОРА. .. МРЪСЕН ВХОД!-мърмори сърдито тя. 
Опитва се да влезе, но Ана решително й прави знак да изчака. 5 
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В банята Ана пуска долната част на душа и водата потича в кофата. Тръбите засвирват с обичайния си
гьргорещо-свистящ звук. 

-А В РЕДАКЦИЯТА МИ Е: 965-45-08 ...
Поглежда се пак в огледалото. Видът й е повече от съсипан.
- МАКАР ЧЕ ЕДВА ЛИ НЯКОГА ЩЕ МИ ЗВЪННЕШ. .. - проронва тя след пауза.
- Е-ЕЙ, АНА! НИЩО НЕ СЕ ЗНАЕ. .. ХАЙДЕ. ..
- ЪХЪ ... - отговаря Ана по навик. Тя я подава на бабата кофата с вода. Тръсва вратата под носа й.

Поглежда през шпионката. Учудването на чистачката преминава в ярост. Ана вижда как тя я прокълнава с 
изразителен жест и по устните й чете присъдата си: ,,КУКУВИЦА!" През цялото време влачи телефона. Ето 
защо сега не може да разплете замоталия се кабел около себе си. Препъва се в него и се пльосва в антрето. 

- РОДЖЪР, МОЛЯ ТЕ, СЛОЖИ МУ ЕДНО ЦВЕТЕ ОТ МЕН. .. -Ана се разхлипва. - АКО МОГА НЯКОЙ ДЕН. ..
НЯКОЙ ПЪТ. .. НЯКОГА ... ТОЛКОВА Е ШИБАНО ВСИЧКО! 

Роджьр замлъква от неловкост. 
- ИЗВИНЯВАЙ!-Ана се изправя. -ДОЧУВАНЕ, РОДЖЬР!
-ПАЗИ СЕ! ВОЙНА ТА Е ТОЛКОВА БЛИЗО ... ДО ВАС ...
-ДА-само успява да каже тя и затваря.
Гледа известно време като хипнотизирана телефона и после влиза в банята. Скоро водата я облива.

4 ЕПИЗОД- РЕДАКЦИЯТА 

В редакцията Ана кимва и хвърля черното си кожено яке на закачалката. Сяда на стола зад бюрото си. 
Включва стария компютър да загрява. Тя запалва цигара и взима в-к „Труд". Трескаво разгръща страниците, 
търсейки нещо. 

-СТИГА С ТИЯ ЦИГАРИ БЕ! ПФУ!-Надя махва с ръка пред лицето си. -СЪВСЕМ ЩЕ СИ СКАПЕШ КОЖА ТА. ..
Я СЕ ВИЖ НА КАКВО ПРИЛИЧАШ! ЯЗЪК, ЧЕ ДАВАШ СЪВЕТИ НА ХОРА ТА ... 

Ана ней обръща внимание, пуши и рови из вестника. Захвърля го и взима „24 часа". 
-ПАРИ ЗА КАФЕНЦЕ ЩЕ ДАДЕШ ЛИ?-Пешо е прав до нея. Мазно й се усмихва. - ТЕБЕ ЧАКАХМЕ. ..
Ана бръква в чантата си и оставя 5 лева в картонената кутия.
- А! ТОЯ, УМРЕЛИЯТ ЖУРНАЛИСТ, НЕ Е ЛИ„ ТВОИЧКИЯТ" ШВЕД? ТОЧНО ТОЙ Е. .. НАПРАВО МИ БЕШЕ

НАДУЛА ГЛАВА ТА С РОМАНТИЧНИТЕ СИ ИЗЛИЯНИЯ! Е, ВЯРНО, ИЗГЛЕЖДА ПИЧ ... АМА СИГУРНО СНИМКА ТА МУ Е 
ОТ МЛАДИНИ!-Надя сочи с пръст едно съобщение в ъгьла на страницата. Ана скача и издърпва вестника. 

-КАКТО ВИНАГИ ИЗТОКЪТ И ЗАПАДЪТ СЕ СРЕЩНАХА В ГОЛЯМА, НО НЕСБЪДНАТА ЛЮБОВ! РАЗМИНАХТЕ СЕ
КАТО ДВА ТРАМВАЯ, БИ КАЗЪЛ СИНЪТ МИ!-Надя се разкикотва доволно. - ВПРОЧЕМ ТОЛКОВА Е ТЬЖНО ... ТИ 
МАЙ ПОСЛЕ НАПРАВИ АБОРТ?-Тя лицемерно прави скръбна физиономия. -ЗАЩО НЕ НИ ПРОДАДЕШ ИСТО
РИЯТА СИ, АНА? 

-ГЛУПАЧКА!-Ана почервенява. Започва да крещи. - ВСЪЩНОСТ ГЛУПАЧКА ТА СЪМ АЗ, ЧЕ ТИ СЕ ДОВЕ
РИХ„ 

- ДОМАКИНИТЕ ЩЕ ИМА ДА ПЛАЧАТ. .. -Надя продължава да съска.
- МОМИЧЕТА, НЕ СЕ ИЗБИВАЙТЕ, ДОКА ТО СЕ ВЪРНА!- Пешо отново се усмихва мазно и се изсулва през

вратата. 
- НАДЯЯ! ПРЕКАЛЯВАШ!- Галя я поглежда уж с укор, но и със скрито удоволствие от случващото се. -

АНА, МОЛЯ ТЕ ОБУЗДАЙ НЕРВИТЕ СИ! ЧАКА НИ МНОГО РАБОТА. .. 
-КАКВО ТОЛКОВА съм КАЗАЛА? ПРОСТО СЕ п_ошЕГУВАХ! АМА КА то някоя КОЛЕЖКА Е ПАК НЕДОЕБ ...

МОЖЕ ДА Е. .. НЕДОРАЗУМЕНИЕ!-оправдава се наужким Надя. 
-НЕДОРАЗУМЕНИЕТО СМЕ НИЕ! ВЪРХЬ Т НА РЕГИОНАЛНА ТА ЛЕТАРГИЯ. .. НА ЕДНА КРАЧКА.ОТ НАС ХОРА ТА

СЕ ИЗБИВАТ, А НИЕ ПРЕДЛАГАМЕ РЕЦЕПТИ ЗА ЛИМОНОВ ПАЙ И. .. ПУЛОВЕРЧЕ ЗА ПЪРВОКЛАСНИКА!-Ана не 
спира да крещи. 

- ЗА НАШИТЕ ЧИТАТЕЛИ НИЕ СМЕ. .. "ОАЗИС НА ЩАСТИЕТО"! ХОРА ТА ИМАТ НУЖДА ОТ ГЛЪТКА НАДЕЖДА ...
ОТ МАЛКИТЕ РАДОСТИ НА ЕЖЕДНЕВИЕТО! НО ЗА ТЕБ ТЕ СА НЕПОЗНАТИ И ТОЧНО ЗА ТОВА НЕНУЖНИ!-Надя е 
безпощадна. 

-АКО ЗНАЕТЕ СВЕКЪРВА МИ КАКВО МИ КАЗА ДНЕС ... ПРОСТО ПОЛУДЯХ! НЕ СЪМ СЛАГАЛА В ПАПРИКАША
ДОСТА ТЪЧ НО ДОМА ТИ. .. -опитва да омиротвори разговора Ина, ръфаща сандвич на бюрото в ъгьла. 

- ВИЖ КАКВО, МИЛА-обръща се към Ана шефката Галя с ледена усмивка. - ЗАЩО НЕ СЕ ВЪРНЕШ В
ТЕЛЕВИЗИЯТА? ТАМ КИПИ ОТ НОВИНИ! АМА ТРЯБВА ДА СЕ СЪОБРАЗЯВАШ С ВЛАСТТА! НЯМА МЯСТО ЗА
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СОБСТВЕНО МНЕНИЕ. .. А ТИ ТОВА НЕ ГО МОЖЕШ! -Галя прави малка пауза. - НИЕ СМЕ ОТВОРЕНА СИСТЕМА, 
МИЛА! ЦЕНЯ ТАЛАНТА ТИ, НО АКО ТУК СЕ ЗАДУШАВАШ. .. 

-ДА! ТОЧНА ТА ДУМА Е, ЧЕ СЕ ЗАДУШАВАМ!-Ана все пак успокоява леко топката.
В този момент звънва GSM-a на шефката. 
-ДА! КОЙ? КОЛКО МИЛО! ЩЕ СЕ ВИДИМ НА КОКТЕЙЛА. ЧАО, СКЪПИ! ЦЕЛУВЧИЦА!-Галя прибира усмивка

та си и отново се обръща към Ана. - ЖОРО Е УРЕДИЛ ПРОПУСКИ ЗА РЕВЮТО НА ЖЕНИ ЖИВ КОВА УТРЕ ВЕЧЕР. 
ЩЕ ВЗЕМЕШ И ПЕШО ДА НАПРАВИТЕ ФОТОСИ. НАДЯВАМ СЕ ДА ОЦЕНИШ ШАНСА. .. 

-КАКВО ЛИ НЕ ПРАВИ ЕДИН ПРИТЕЖАТЕЛ НА КОЛБАСАРСКИ ЦЕХ .. ЗА СЪРЦЕТО НА СВОЯТА ЛЮБИМА/
промърморва·с насмешка Ана, уж на себе си. 

-НЯМА ДА МЕ УЯЗВИШ, МИЛА! ЖОРО Е СПЕЦИАЛИЗИРАЛ ЕКОЛОГИЯ В ПАРИЖ! НО БЪРЗО СЕ ОРИЕНТИРА
В ОБСТОЯТЕЛСТВА ТА! БАЛЪЦИТЕ НЕ СА НЕГОВ ПРОБЛЕМ, АКО МЕ ИЗВИНИШ ЗА ИЗРАЗА. .. 

Влиза Пешо, внимателно носейки кафета в картонена кутия. Ина се спуска да му помогне. Пешо сервира 
кафето първо на Галя. 

-СЪС СМЕТАНКА И БЕЗ ЗАХАР!-Следващото кафе той подава на Надя. - СКЪПА, КАКТО ВИНАГИ, С ДВЕ
ПАКЕТЧЕТА. .. ИНЧЕ, ПО ВКУСА НА СВЕКЪРВА ТИ!-Пешо се разсмива доволен от шегата си. Последното кафе 
той оставя мълчаливо на бюрото на Ана. 

- ЕЙ СЕГА ЩЕ СЕ ВЪРНА!-без да чака разрешение,тя взима якето и чантата си и излиза.
-И ТИ СИ ЕДНА ЗАКАЧАЛКА ... -Ина повдига очилата си и поглежда към Надя. -АМИ, ЧЕ ТЯ ЩЕШЕ ДА УМРЕ

ОТ ЛЮБОВ ПО НЕГО. .. НЕ ПОМНИШ ЛИ? 
-САМО ДЕТО ТОЙ МНОГО НЕ ПОДОЗИРАШЕ. .. МОЖЕ И ДА НЕ МИ ВЯРВА ТЕ, НО МИ Е МЪЧНО ЗА НЕЯ. -Надя

махва с ръка и затраква на компютъра си. 
-АМА И ТЯ СИ Е. .. - Галя поклаща глава и не довършва.

5 ЕПИЗОД- ФРИЗЬОРСКИЯТ САЛОН 

Ана е пред една витрина. Гледа отражението си -слаба жена, относително млада, цялата облечена в 
черно. Косата й е вързана на някаква ученическа опашка. Продължава надолу по улицата към фризьорския 
салон на ъгъла. 

В този час на деня няма никакви клиенти. Ана сяда при едно младо момиче. 
-КЪСО!-Разпуска косите си и окуражително му се усмихва. - ЩРАК, ЩРАК И ГОТОВО!-Ана прави жест

с ръка около главата си като ножица. Накрая символично щраква към гърлото си. Фризьорката спира за миг. 
-ШЕГУВАМ СЕ!-Наблюдава се в огледалото, докато момичето предпазливо я подстригва. - РАНО ПОБЕЛЯ
ВАМ! КОЛКОТО И ДА СЕ ОПЪВАМ, ПРИЛИЧАМ НА БАЩ4 МИ. .. -Ана я поглежда. -НАЛИ ЗНАЕТЕ, КОГА ТО ЧОВЕК
ИСКА ДА ПРОМЕНИ ЖИВОТА СИ, ЗАПОЧВА ОТ КОСА ТА. .. ОСОБЕНО АКО НЯМА КАКВО ДРУГО!

Момичето учтиво се усмихва. 
- НЯМА ДА ВИ ПОЗНАЯТ ВКЪЩИ. .. -казва малко притеснено то.
-ТОВА Е ЦЕЛТА!-окуражава я Ана. - ОЩЕ! ОЩЕ ПО-КЪСО. -Ана притваря очи. В салона приглушено

звучи приятна музика. 
След малко се поглежда в огледалото. Наистина е различна от преди половин час. Млад оплешивяващ, 

но елегантен мъж спира до тях. На ръката си има дебела златна гривна и масивен пръстен. Внимателно 
преподрежда няколко кичура от косата й и я поглежда в огледалото. За миг погледите им се срещат. 
Наистина той пипа майсторски. Прическата й така има съвсем друго звучене! Той й се усмихва. Тя не му 
отвръща. 

-СЕШОАР ЩЕ ЖЕЛАЕТЕ ЛИ?-Момичето е мило.
Ана само поклаща глава, става, разрошва се и бута в джоба на престилката й пари. Момичето я гледа в

гръб. Тя излиза от салона, спира се и отново се оглежда в тъмните огледални стъкла на салона. Момичето 
приближава до прозореца. Отвън Ана не я вижда. Роши косите си с настървение. По лицето й се стича сълза. 
Умората й придава изтънченост. Младата фризьорка се доближава до витрината и опитва да я погали по 
лицето с ръка. 

- НЕ СЕ ГЬБАРКАЙ С ГОСПОЖАТА!- изкикотва се другата фризьорка. Има яркозелена коса. И много
евтини сребърни бижута. -МЬЖЪ Т Й ЩЕ Й УДАРИ ЕДИН ТУПАНИК, ЧЕ СИ Е ОТРЯЗАЛА КОСА ТА. .. 

-НЕ МИ ИЗГЛЕЖДА НА ОМЪЖЕНА. .. -казва момичето. -В НЕЯ ИМА НЕЩО ... НЕОПИТОМЕНО!
-Я КАКВА ПОЗНАВАЧКА СИ БИЛА!-Зеленокосата отново се изхилва.
- ЕХ, КОТЕНЦА, - Стилистът Тошо приближава и ги тупва закачливо по дупетата. - ТАЯ МИ БЕШЕ

• 
. 

. 
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СЪУЧЕНИЧКА ... ПЪЛНА ОТЛИЧНИЧКА! И ЗА ТОВА СИ ПОЗВОЛЯВАШЕ ЛУКСА ДА Е РАЗЛИЧНА. .. НА ЕДНА БРИГАДА 7
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Я ОСТРИГАХА НУЛА НОМЕР. .. -говори тихо, предимно на себе си. -ПРИТИСНАХА МЕ„ НЯМАХ ИЗБОР! НЕ ИСКАХ 
МАМА ДА РАЗБЕРЕ .. 

- ЗА МОМЧЕТА ТА ЛИ бЕ, ШЕФЕ? -Зеленокосата прави голям балон с дъвката си.
-АНА. .. -Тошо ней отговаря. - СЕГА ДАЖЕ НЕ МЕ РАЗПОЗНА! МИНАЛО БЕШАЛО ... -завършва философ-

ски той. В салона влизат две претенциозни млади дами, явно редовни клиентки. Облечени са в лъскави 
анцузи.Той мазно им се усмихва и ги кани с жест да седнат. -ХАЙДЕ, ЗАЙЧЕТА, КУПОНЪТ СИ ТЕЧЕ. .. -допълва
тихо Тошо на фризьорките. Момичетата се отдръпват, а той продължава още миг да гледа отдалечаващата 
се фигура на Ана през прозореца. 

6 ЕПИЗОД- В ЦЪРКВАТА 

Ана пред сергия с книги подава пари на продавача и мушва книга в чантата си - раница. Пресича 
улицата по диагонал и влиза в близката църквичка. Кимат си с жената, която продава свещи. 

- СЕДЕМ?-пита тя.
-ОТ ДНЕС ВЕЧЕ ОСЕМ!-отвръща й Ана.
-ЖИВОТ. .. -коментира кратко, но много изчерпателно свещопродавачката.
Ана пали няколко свещи за здраве, после-спира пред свещника за починали. Последната свещичка

задържа по-дълго. Горещите капки восък изгарят ръцете й. Престава да усеща болка. Вглежда се в иконата 
на Богородица. 

- ВЕЧЕ Е МОЙ ... - мълви Ана. Усмихва-се леко, почти победоносно, оставя свещичката да догори и
излиза. Отвън, пред църквата, има просяци. Ана им дава пари и се слива с хората по улицата. 

7 ЕПИЗОД- ПОКАНА ЗА ШВЕЦИЯ 

Ана е заспала с дрехи върху диванчето. Когато телефонът звънва, по телевизията са късните 
новини. 

,, Вече трети месец проgьлжаВа кризата В КосоВо. Конфликтът приgобиВа чуgоВищни размери. 
Нито МилошеВич, нитоНАТО отстьпВат. На Балканите ... " 

Не бърза да стане. Косата и е малко пораснала. Телефонът продължава да звъни. Ана намалява звука 
на ТВ и вдига слушалката. 

-СЕСТРА МИ, НЕ СЪМ-ТЕ ЗАБРАВИЛА, А ПРОСТО ЗАДРЯМАХ НА ФИЛМА ... ИМАХ ТЕЖЪК ДЕН!-изрича тя
на един дъх. 

-ГУД ИВНИНГ!- казва приятен мъжки глас на английски -ОБАЖДА СЕ РОДЖЪР. МОГА ЛИ ДА ГОВОРЯ С
АНА? 

Ана трескаво търси цигарите си. Запалва бързо една и от вълнение сяда на пода. 
-РОДЖЬР, АЗ СЪМ. .. НЕ МОЖЕ ДА БЪДЕ!
- ВИДЯ ЛИ, ЧЕ СЕ ОБАДИХ ПО-СКОРО, ОТКОЛКОТО ОЧАКВАШЕ! ДА НЕ ТЕ СЪБУДИХ?
-НЕ, НЕ! КАК СИ? КАК Е .. -тя се престрашава -ДАНИЕЛ ?
- СПРАВЯМЕ СЕ ПО МЪЖКИ! МАКАР ЧЕ ТОЙ Е ВСЕ ОЩЕ ДЕТЕ ..
По телевизията текат реклами. 
-АНА, ХРУМНА МИ НЕЩО ... -Роджьр подбира думите. -МОЖЕ БИ Е ГЛУПАВО, НО ...
- РОДЖЪР, КАЗВАЙ, МОЛЯ ТЕ!-Ана почти прегръща телефона от нетърпение.
-АМИИ. .. ЖЕНА МИ СИ ЖИВЕЕ В УКРАЙНА. НЕ МОЖА ДА СВИКНЕ ТУК .. ХОРА ТА, ЕЗИКА, КЛИМА ТА. .. -Той

замълчава за миг. -ИСКА РАЗВОД„ ЩЕ ОТИДА ТАМ В НАЧАЛОТО НА ЛЯТОТО. ДА РЕШИМ КАК ЩЕ Я КАРАМЕ. .. 
ЗНАЕШ ЛИ ВИЦА ЗА НАШЕТО ЛЯТО? ТО Е НА 23 АВГУСТ, МЕЖДУ 1 О И 12 НА ОБЯД .. 

Ана загася ТВ и се разсмива от сърце. 
-ТА МИСЛЕХ СИ. .. АКО ИСКАШ ДА ДОЙДЕШ. .. ЩЕ ВИДИШ ДАНИЩ А И АЗ ЩЕ БЪДА ПО-СПОКОЕН, АКО ТИ

СЕ ГРИЖИШ ЗА НЕГО В ТОВА ВРЕМЕ ... 
- РОДЖЪР, НЕ МОГА ... -Ана се задъхва от вълнение;
-НЕ СЕ ПРИТЕСНЯВАЙ ДА МИ ОТКАЖЕШ. ..
-КАКВО ГОВОРИШ?-Ана скача уплашено. - НЕ ЗНАЕШ КОЛКО ЩАСТЛИВА МЕ ПРАВИШ. ..
-ДОБРЕ! СТАВА ДУМА ЗА ПЕРИОДА МЕЖДУ ПЕТИ И ДВАЙСЕТ И ПЕТИ АВГУСТ. .. ИМАШ ПОВЕЧЕ ОТ МЕСЕЦ

ЗА ВСИЧКИ ФОРМАЛНОСТИ. .. ЩЕ ТИ ПРА ТЯ ПОКАНА! И ПАРИ ЗА ПЪТ? 
-НЕ! В НИКАКЪВ СЛУЧАЙ! ЩЕ МЕ ОБИДИШ. .. -тя замълчава. -А ТОЙ ЗНАЕ ЛИ ЗА МЕН? ДАЛИ ...

8 - НЕ СЕ ТРЕВОЖИ, ЩЕ ГО ПОДГОТВЯ! ИСКАХ ПЪРВО ДА ГОВОРЯ С ТtБ ...
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- НЯМАМ ТЪРПЕНИЕ ДА ГО ВИДЯ! С АНДЕРС В НАЧАЛОТО. .. -Ана си поема дълбоко въздух. -КРОЯХМЕ :
НЯКАКВИ ОБЩИ ПЛАНОВЕ. .. ОБСЪЖДАХМЕ ПЪТЕШЕСТВИЯ, КОИТО НЕ СЕ СЪСТОЯХА ... КОГА ТО НЕ ГО УЛУЧВАХ 6.·.
ВКЪЩИ, ГОВОРЕХ С ДАНИЕЛ. .. ГОЛЯМ СЛАДУР Е! • -ДОБРЕ, СЕГА ДА ПРИВЪРШВАМЕ, ЧЕ ТОЙ МАЙ СЕ РАЗБУДИ. .. ЩЕ ТИ СЕ ОБАДЯ ПАК, ЗА ДА УТОЧНИМ 
ВСИЧКО. ДО СКОРО, АНА! 

-БЛАГОСЛОВЕН ДА СИ! РОДЖЪР, НЕ ЗНАЕШ КАКВО ... -Връзката е прекъснала. Тя стои миг-два вцепене
на. После си пуска силно радиото, намира някаква палава музика и танцува бясно сама, прегърнала телефо
на. Съседът й затропва яростно по стената. Ана увеличава музиката. Продължава да танцува. 

8 ЕПИЗОД - ПОСОЛСТВОТО 

В ранната сутрин Ана е последна на огромната опашка пред посолството. Бодигардът ръкомаха и дава 
строги указания за реда. 

-ПОСЛЕДНО! ТРАНЗИТНИ ВИЗИ ТУЮ РАБОТНИ ВИЗИ-ОТЛЯВО! СТУДЕНТСКИ-ОТДЯСНО! ГОСТУВАНИЯ
НЖРАЯ! ЯСНО? 

Хората започват да се пренареждат, бутайки и пререждайки се. 
-ЕЙ, ПРОСТ НАРОД, ЕЙ!-коментира бодигардът. -БЪЛГАРСКА РАБОТА!-Явно той се чувства небългарин 

-все пак човекът работи в чуждо посолство!-ЕЙ, ТИ, КАСКЕТА, МРЪДНИ МАЛКО ВЛЯВО БЕ!-Той посочва
един човечец с плетена шапка, очевидно объркал се. Човекът покорно се дръпва. - ПФУ! ПАПЛАЧ. .. И
НИКАКВИ ВЪПРОСИ ВЪТРЕ! ЩОТО ЩЕ СЕ ЯДОСАТ И ЩЕ ВИ ИЗГОНЯТ ВСИЧКИТЕ! И БЕЗ ТОВА НЕ МОГАТ ДА ВИ
ПОНАСЯТ. ..

Ана опитва да се приближи до него. 
-АЛО, ЩО СЕ ПРЕДРЕЖДАШ МА? ХОРА ТА СПЯТ ПРЕД ПОСОЛСТВОТО ДА СИ ПАЗЯТ РЕДА, А ТЯ. .. -казва

бдителен ром. 
-Я ВЛЕЗ В СТРОЯ! -реагира бодигардът веднага. -ТАКА СЕ ПОЛУЧАВА ТО ШЕНГЕНСКА ВИЗА! ЧАКАШ ТРИ

МЕСЕЦА И АКО ПРЕЦЕНЯТ ХОРА ТА. .. МНОГО ОТ ВАС НЕ ЗАСЛУЖАВАТ ДА СИ ПОДАДАТ НОСА ОТ ТАЯ КОЧИНА! 
ТОЧНО ТУК ИМ Е МЯСТОТО!-Той ги оглежда с подозрение. Спира погледа си отново на Ана.

- ИСКАХ САМО ... -тя не довършва.
- ДОСТА СИ ВЕХТИЧКА ЗА МУТРЕСА, НО СИГУРНО ИМАШ СТАР И ВЛИЯТЕЛЕН ,,Г/ОКРОВИТЕЛ" ... -Бодигар-

дът зад металната решетка вече директно говори на нея. -ДА НЕ ХОДИШ ДО ГЕРМАНИЯ ДА МУ КУПУВАШ 
ВИАГРА ?НЕМА НУЖДА ДА ХАРЧИШ ДЪРЖАВНИ ПАРИ - Я МУ НАБЕРИ ЖЪЛТ КАНТАРИОН! -той доволно се
изхилва на остроумието си. Това е знак за Тhлпата да захихика сервилно. Всички се обръщат към Ана и я 
поглеждат. 

-ТО ОТ ТАКИВА КАТО НЕЯ. .. ФАЙДА НЯМА! НИ ТУК, НИ ТАМ!-обажда се мъж от колонката за работните
визи. 

-НЕ Я ПУСКАЙТЕ ВЪОБЩЕ, ТА ДА СЕ НАУЧИ! ЛИЧИ СИ ЩО ЗА СТОКА Е ... -Присъдата е произнесена от
засукана пенсионерка в колонката за частни гостувания. 

-ГОСПОЖО, ЗАЩО СЕ НАМЕСВА ТЕ, БЕЗ ДА ... -Ана се опитва да запази спокойствие.
- ЩЕ СЕ НАМЕСВА, ЩО ДА НЕ СЕ НАМЕСВА ... ВИЖДА СЕ - ЖИВОТА СИ Е ДАЛА ЗА ТАЯ ДЪРЖАВА! -

Бодигардът напуска поста си и се приближава до нея. -ЖЕНА ТА ОТ ЕДИН МЕСЕЦ ПРИЛЕЖНО СИ ЧАКА РЕДА. 
НИКАКВИ КОНФЛИКТИ НЕ МИ Е ОБРАЗУВАЛА ЗА РАЗЛИКА ОТ ТАКИВА КАТО ТЕБ! ПО ЦЯЛ ДЕН СЕ ШЛЯЕТЕ ПО 
КАФЕНЕТА И МАГАЗИНИ И ПОСЛЕ, АЙДЕ ОТПРЕД НА ОПАШКА ТА! ДО ГУША МИ Е ДОШЛО ОТ ИЗМЕКЯРИ! 

-КАК СИ ПОЗВОЛЯВА ТЕ? ИСКАХ САМО ДА ПОПИТАМ НЕЩО ... НО ЗА НАЧИНА, ПО КОЙТО СЕ ДЪРЖИТЕ, АЗ
ЩЕ НАПИША В ПРЕСА ТА! ИМА ТЕ ЛОШИЯ ШАНС, ЧЕ СЪМ ЖУРНАЛИСТКА!-неочаквано и за себе си Ана се
изрепчва. Тълпата се разшумолява -не е ясно това впечатлява ли ги, или още повече ги вбесява. 

-ОПАЛАА!-потрива ръце бодигардът. -Д4 НЕ МИСЛИШ, ЧЕ ЩЕ МЕ УПЛАШИШ. .. ВИЕ СТЕ НАЙ-ВРЕДНИТЕ!
САМО МАНИПУЛИРАТЕ НАЦИЯТА! АЙДЕДА НЕ КАЗВАМ ПРЕДДАМИТЕ, ЧЕ СТЕ КУ. .. НА ВЛАСТТА!-Оттьлпата 
няколко души изръкопляскват. 

- ПРЕКАЛЯВА ТЕ/-успява да вмъкне Ана.
-А, БЕ ... -Той скръства ръце. - Я СИ ПОКАЖИ КАРТА ТА, КАТО СИ ТОЛКОВА НА ФУКАНА!
Ана бръква в чанатата си и неохотно изважда служебната си карта. Бодигардът направо я изтегля от 

ръката й. 
-Д4МИ И ГОСПОДА, ЖУРНМИСТК/J. ТА Е ОТ ВЕСТНИК„ ОАЗИС НА ЩАСТИЕТО" -ПЛЕТКИ, КРОЙКИ, РЕЦЕП

ТИ ... 
Всички избухват в смях. Ана се изчервява. 9 



СЦЕИАРНИ_ЕСКИЗИ 

: -ХА! ХА! ХА! ИЗВИНЯВАМ СЕ, ВИЕ СТЕ БИЛИ АБСОЛЮТНО ТРЕТОДИВИЗИОННА. НА УМРЯЛО КУЧЕ-НЯМА

t
НОЖ ДА ВАДЯ, Я! -Бодигардът й обръща гръб и се връща на мястото си. 

Ана прибира картата си, запалва цигара и повдига глава. Околните я гледат с насмешка. Тя се обръща 
и тръгва към трамвайната спирка. 
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9 ЕПИЗОД - ВТОРА РЕДАКЦИЯ 

- МОЛЯ ТЕ! - Ана е права пред бюрото на шефката си. Сами са в редакцията. - ЖОРО МОЖЕ ДА ГО
УРЕДИ! АКО ПЪТУВАМ С НЕГОВ КАМИОН ДО ГЕРМАНИЯ, ЩЕ ИМАМ ПАРИ ЗА САМОЛЕТ ОТТАМ ДО СТОКХОЛМ!
Ана не крие ентусиазма си. -МОЖЕ И ЗА НЕМСКАТА ВИЗА ДА МИ ПОМОГНЕ! ИМАМ ПРИЯТЕЛКА ...

-ЖОРО, КОЛБАСАРЯТ, ИЗВЕДНЪЖ ТИ СТАНА НУЖЕН?-Галя ликува.
-ИНАЧЕ НЯМА ДА УСПЕЯ С ТОЗИ ШЕНГЕН ... НЯМАМ ВРЕМЕ!-Ана приклеква. - ГОТОВА СЪМ ДА ТИ ПАДНА

НА КОЛЕНЕ ... 
-Е, ЧАК ДОТАМ НЯМА ДА ... -Галя се усмихва победоносно.
-ЩЕ НАПРАВЯ ПЪТЕПИС! ИЛИ ПЪК ВЪЗХВАЛНА СТАТИЯ ЗА ТОВА КАК КОЛБАСИТЕ НА ЖОРО СЕ РАЗГРАБВАТ

НА ЗАПАДНИЯ ПАЗАР ... -Ана все пак се спира. 
-ПАК СИ ИРОНИЧНА! ТОЙ НЕ СЕ НУЖДАЕ ОТ РЕКЛАМА, СКЬПА. .. -Галя прави пауза. - И СЪВСЕМ ЧЕСТНО,

ДА ПРОДАВАШ САЛАМИ ЗАД 11ЗАВЕСА ТА", КАЗАНО МЕТАФОРИЧНО, ИМА НЕЩО ПАТРИОТИЧНО! ТРЯБВАШЕ ДА 
СТАНА ПОЕТЕСА. .. -За миг тя потъва в мечтание. -НА ЕТИКЕТИТЕ ПИШЕ "MADE IN BULGARIA ", РАЗБИРАШ ЛИ?

В стаята влиза Надя. Гледката е доста необичайна -Ана приклекнала пред бюрото на шефката. 
-ОХОО! КУМИРЪТ МИ НА КОЛЕНЕ! КАК ГО НЯМА ПЕШО ДА ТЕ ЩРАКНЕ!-подхвърля ехидно Надя към Ана. Тя

закача внимателно коприненото си сако на закачалка и доволна от разкритието си сяда на бюрото. -ПАРИ
БИХ ДАЛА ЗА ТАКАВА СНИМКА! 

-НАДЯ, ПРЕГЛЕЖДАЛА ЛИ СИ СЕ ЗА ЛОГО РЕЯ? ИЛИ ЗА НЕИЗЛЕЧИМА ПОСРЕДСТВЕНОСТ!-Ана бавно се
изправя и се отправя към бюрото на Надя. Поглежда я заплашително. Надя поправя грима си. 

-ПРЕСТАНЕТЕ! КАТО ОБРАЗОВАНИ ЦИГАНКИ СЕ КАРАТЕ. .. -Галя взима GSM си и набира някакъв номер.
-КАК СИ, СЪКРОВИЩЕ? ЖОРЖ, АНА ОТ НАШИЯ ВЕСТНИК ИМА МАЛКО ПРОБЛЕМЧЕ, КОЕТО САМО ТИ МОЖЕШ ДА
РЕШИШ. .. -Усмивката не слиза от лицето й. -ДА? НАПРАВО СИ ВЕЛИК! ДО ДОВЕЧЕРА, СКЬПИ! ЦЕЛУВЧИЦА!
Т я прибира антената на GSM си. -УТРЕ В 12 ТОЙ ЩЕ БЪДЕ В ,,ПЛАЗА ". БЪДИ ТОЧНА! ЖОРО НЕ ОБИЧА ДА ЧАКА!
-Галя е много сериозна. Става и излиза от стаята, без да каже нищо.

-ВСИЧКО УМИРА ОКОЛО ТЕБ!- Надя започва да полива поувехналите цветя до бюрото на Ана.
-НАДЯ, НЕ МИ РАЗВАЛЯЙ ДОБРОТО НАСТРОЕНИЕ ДНЕС-изведнъж я хваща за фишуто, -НО ВНИМАВАЙ,

ЗАЩОТО НЯКОЙ ДЕН ЩЕ ТЕ УДУША, БЕЗ ДА МИ МИГНЕ ОКОТО! ЯСНА ЛИ СЪМ?-Ана я гледа немигащо в очите. 
-МОМИЧЕТА! НЕ ВЪРШЕТЕ НИЩО ЛОШО ,ПРЕДИ ДА СТЕ СИ ИЗПИЛИ КАФЕТО! -казва току-що влезлият

Пешо.
Ана бавно я пуска и сяда пред компютъра си. Надя се прекръства. 
-ДОБРЕ, ЧЕ ВЛЕЗЕ. .. -Надя кимва към Ана и гнусливо тупа мъжа по рамото. -И ГО ЛЕКУВАЙ ТОЯ ПЪРХОТ,

БЕ, ДУША! РЪСИШ НАВСЯКЪДЕ! НЯМАШ ШАНС ПРЕД МАДАМИТЕ!-Тя се разкикотва доволна от възвърналото 
й се самообладание. 

Пешо се изчервява и от неудобство се усмихва. 
-ЧУДОВИЩЕ!-Ана я поглежда, запалва цигара и продължава да пише на компютъра си.
-НЕ, НЕ! НАДЕТО Е ПРАВА, АНЧЕ! КАКТО ВИНАГИ! ЧОВЕК НЕ ТРЯБВА ДА СЕ ИЗОСТАВЯ, ДОРИ И ... -Пешо

замълчава за миг. -Е, АЗ ДА ХОДЯ ЗА КАФЕНЦА!-Излиза заднишком през вратата. 
-ЧУДЯ СЕ ЗАЩО ТОЯ ЧОВЕЧЕЦ ТЕ БОГОТВОРИ?-Ана нарушава тишината. -ДЪЩЕРЯ МУ ЗАПОЧНА ДА СЕ

ДРОГИРА, КОГА ТО ТОЙ СЕ РАЗВЕДЕ ЗАРАДИ ТЕБ, А ТИ НЕ НАМЕРИ ЕДНА ТОПЛА ДУМА ДА МУ КАЖЕШ. .. ВАЛЯК! 
-Ана все пак не успява да се сдържи. Задъхва се от гняв. -ЗНАЕШ ЛИ КАКВО МИ КАЗА СИНЪТ ТИ? "МАЙКА МИ
И 11RAID" НЕ Я ОПРАВЯ! НЕИЗТРЕБИМО ЗЛО! КАК ЩЕ Я ИЗТЪРПЯ, ДОКА ТО ПУКНЕ?" БЕШЕ ПИЯН, НО МНОГО 
ИСКРЕН ... -Ана взима чантата си и трясва вратата. 

Надя остава сама. Стои вцепенена на бюрото си. Изведнъж извива-и потъва в сълзи. Както си плаче, 
изважда от чантичката си огледалото и като се поглежда -усилва нивото на плача. Някой плахо почуква на 
вратата. Тя мигновено спира потока от очите си. 

-МОМЕНТ, МОЛЯ!-Оправя грима си.-ДА?
Пешо влиза с поднос кафета. Поглежда я загрижено.
-А, ТИ ЛИ СИ?-Тя не прави опит да скрие разочарованието си.
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- МИЛИЧКО, СТОРИ МИ СЕ, ЧЕ ПЛАЧЕШ? НЕ СЪМ ТЕ ЧУВАЛ ДОСЕГА ... -Пешо понечва да я докосне, но се
спира. 

· -ПРОЧЕТОХ ЕДНА РАЗТЪРСВАЩА ИСТОРИЯ В „БИЛД" ... И КАТО ЗНАЕШ КОЛКО СЪМ ЧУВСТВИТЕЛНА. .. НЕ ГО
ПОКАЗВАМ, НО ... ТИ МЕ ОБИЧАШ. .. -Надя почти го прегръща. - НАЛИ? 

- КЪДЕ СА ДРУГИТЕ?- В стаята влиза Галя.
-КАКТО ВИНАГИ ИНА ЗАКЪСНЯВА, А АНА. .. ИЗФУЧА! БЕЗ ОБЯСНЕНИЯ. .. ЧУДЯ СЕ КАК Я ТЪРПИШ?-Това си 

е старото Наде. - НЕ ЗНАМ, ГАЛЯ, КАКВО БИ ПРАВИЛА БЕЗ МЕН. .. И БЕЗ ПЕШО ДЕ! 
Галя я поглежда студено. 
-БЕЗ ТЕБ ... ЗНАМ, НО БЕЗ АНА ... НЯМА ДА МОГА. ТОВА ТРЯБВА ДА ГО ЗАПОМНИШ! -Галя сяда на бюрото

си и включва компютъра. 
Надя и Пешо мълчаливо я последват. 

10 ЕПИЗОД- СДЕЛКАТА 

В стаята цари полумрак. Но дори така се усеща вкусът на лукса и изящния еснафлък. В сатенените 
бледолилави чаршафи се любят мъж и жена. По-скоро той я чука, а тя търпи. След няколко силови напъна 
той постоява миг-два върху нея, после рязко се отдръпва. Светва красива жълта нощна лампа. Ана замижа
ва, леко се надига и се подпира върху възглавницата. 

-МИСЛЕХ, ЧЕ КА ТО СЕ ПРАВИШ НА ТОЛКОВА НЕДОСТЪПНА, МОЖЕ И ДА СИ ИНТЕРЕСНА ... НЕ САМО
ТЯЛОТО, ДУША ТА ТИ Е УВЕХНАЛА, МИЛА! ПЪЛНА СКУКА ... -казва Жоро след пауза. 

-ПРОСТО СЪМ СДЪРЖАНА! И МАЛКО УМОРЕНА. ..
-МОЖЕШЕ ПОНЕ ДА СИМУЛИРАШ. .. -Жоро отпива от питието си. -ЗА ЕДНА ШЕНГЕНСКА ВИЗА И ТРИСТА

СПЕСТЕНИ ДОЛАРА ЗА ПЪТ ЩЯХ ДА НАЕМА 16-ГОДИШНА МАНЕКЕНКА! 
- ВИНАГИ ЛИ СИ ТОЛКОВА ЦИНИЧЕ/-П -Ана сяда странично на леглото, с гръб кьм Жоро. Дръпва чаршафа

да се прикрие, но така открива него. Тялото му е доста безкосмено за мъж и някак си безформено. Разлива 
се в нежните гьнки на сатена. 

- АЗ СЪМ РЕАЛИСТ, СКЪПА! ВСЯКО НЕЩО ИМА ЦЕНА И АЗ СИ Я ПЛАЩАМ ... -Той дръпва силно чаршафа,
но така тя пък остава гола. Ана става от леглото. 

-АКО ОБИЧАШ, НЕ ПОЛЗВАЙ БАНЯТА! ГАЛЯ Е МНОГО ГНУСЛИВА ...
- НАДЯВАМ СЕ ДА НЕ СЕ ОТМЕТНЕШ ОТ ОБЕЩАНИЕТО СИ ПОРАДИ МОЕТО ... -Ана търси думите. Пак

присяда на леглото. - СЛАБО ПРЕДСТАВЯНЕ. .. 
-ЖАМЕ, ШЕРИ! ВСЕ ПАК СЪМ ФРЕНСКИ ВЪЗПИТАНИК. .. -Жоро се разсмива. -ВЪВ ВСЯКО ОТНОШЕНИЕ!

-Гледа я изпитателно.
Слага си фини очила с рогови рамки, взима разтворена книга от шкафчето си и зачита Превер на 

френски. Има страхотно произношение. 

11 ЕПИЗОД-АСАНСЬОРЪТ 

Като се приземяват с външния стъклен асансьор към триетажната къща, той й отваря вратата, но не 
излиза. Кучето се разлайва зловещо. 

-МИСЛЕХ ДА ТЕ ИЗПРА ТЯ С КОЛА ТА, НО НЕЩО МИ СЕ ДОСПА. .. -той бръква в джоба си. - ПО ШОСЕТО Е
ПЪЛНО С БАКШИШИ!- Жоро й подава десет лева. Ана не ги взима, затова той ги слага в горното джобче на 
сакото й. - УТРЕ ОТИВАШ ДИРЕКТНО ПРИ БОДИГАРДА! -Жоро притваря внимателно вратата и поема с 
асансьора нагоре. Дори не й помахва. Само шумно се прозява. Ана стои известно време на моравата, без да 

• 
. 

. 

t 

може да мръдне. Питбулы продължава да скача и лае - сантиметри му пречат да я достигне. Сълзи обливат .. 
лицето й. Чува шум от приближаващ автобус и тя се затичва да го хване. 

12 ЕПИЗОД- ТРЕТА РЕДАКЦИЯ 

В редакцията Ана е сама. Набрала е номер и чака. Има тъмни кръгове под очите си. 
,,В МОМЕНТА НЯМА ВРЪЗКА С АБОНАТА. ИЗБЕРЕТЕ ПО-КЪСНО! В МОМЕНТА. .. " 
Ана застава до прозореца и поглежда надолу. Хората се святкат напред-назад по улицата, забързани в 

своята си посока. Възрастен човек рови в кофите отсреща. Контейнерите преливат от боклуци. На трамвай
ната спирка има много хора. Профучава линейка със запалена лампа. Една жена от спирката се прекръства. 
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СЦЕНАРИИ ЕСКИЗИ 

Вратата се отваря с трясък и Ина влетява в редакцията. Сяда на един стол запъхтяна. Хвърля мрежи с 
покупки на земята. 

-СВЕКЪРВА МИ ЩЕ МЕ ДОВЪРШИ! ОБСЕБИ МЪЖА МИ, А СЕГА ПРЕВЗЕМА И СИНА МИ .. ,,БАБА ГОТВИ ПО
ДОБРЕ ОТ ТЕБ!", МИ КАЗВА ДНЕС КЕЛЕШЪТ МУ С КЕЛЕШ ... НА ВСИЧКОТО ОТГОРЕ, ТАЯ ИСКА ДА ИДВА С НАС НА 
МОРЕ! ДЕТО 340 ДНИ СТИСКАМ ЗЪБИ ЗАРАДИ НЕГО ... -Ина се разхожда нервно из стаята. -ДВЕТЕ С НЕЯ СЕ 
ПЛИСКАМЕ НА БРЕГА. .. ИЛИ ЧУКАМЕ БЕЛОТ НА ПЛАЖА? ЩЕ ПОВЪРНА! ДАЙ ЕДНА ЦИГАРА!-Ана й подава кутията 
си „Victory". -Тя издухва облачета дим във формата на кръгчета. -КАКВО ЩЕМИ МИНЕ НА ФИЛМОВА ЛЕНТА, 
КАТО УМИРАМ? МРЕЖИ, ПЕРАЛНИ, ТЕНДЖЕРИ ... - Машинално Ина е започнала да подрежда вестници и 
листове из редакцията. - ИСКАМ ДА СЕ СЪБУДЯ ОТ ТОЗИ КОШМАР! ДА ИЗСКОЧА ОТ ТОВА БЛАТО. .. 

- ИЗВИНЯВАЙ, ТРЯБВА СПЕШНО ДА ПОЗВЪНЯ!-Ана набира номера и чака. - ЗДРАВЕЙ, АНА Е! НИЩО НЕ
СТАНА ... -Замълчава, за да преглътне отсрещната реакция. - ПОМОГНИ МИ, МОЛЯ ТЕ!-Затваря телефона. 

Ина е седнала и я слуша с нескрито любопитство. Поуспокоила се е. Хваща ръката й. 
- НЕ СЕ ОТl<АЗВАЙ! ЗАРАДИ МЕН НЕ СЕ ОТКАЗВАЙ ...
- ЗА НИЩО НА СВЕТА НЯМА ДА СЕ ОТКАЖА! КАКВОТО И ДА МИ СТРУВА ТОВА ... -Ана й се усмихва и

спонтанно я целува по бузата. В този момент в стаята влиза Галя. 
-ДА НЕ ПРЕКЪСВАМ НЕЩО НЕЖНО? ПРИ ТАЗИ ЛИПСА НА ИСТИНСКИ МЪЖЕ. ..
Те ней отговорят. Тя сяда на своето бюро и вади пудриерата си. Оглежда се. Подсилва малко червилото

и се усмихва широко, за да огледа зъбите си. Всичко е наред. 
-ИНА, БИ ЛИ МИ ДОНЕСЛА ЕДНА ЧАША ВОДА?
-ВЕДНАГА, ГАЛКА! -Ина покорно става, взима една чаша и излиза.
Галя отваря чантата си и вади малка неразпечатана бутилка "Девин". От чекмеджето на бюрото си

взима кутия „More" и запалва цигара. Вдъхва дълбоко. 
- ТРЯБВА ДА УВЕЛИЧА ЗАПЛАТА ТА ТИ .. -говори на Ана, без да я гледа. - ПАРФЮМЪТ ТИ Е ЕВТИН И

НА ТРАПЧИВ ... ЛЕСНО СЕ РАЗПОЗНАВА, СКЪПА! 
Ана я облива студена пот. Не казва и дума. Ина влиза и й подава чаша вода. Шефката я удостоявя с 

поглед. 
-БЛАГОДАРЯ ТИ, МИЛА! А СЕГА НА РАБОТА. АКО НЕ СТЕ ЗАБРАВИЛИ, ДНЕС ПРЕДАВАМЕ БРОЙ.
Трите потъват в мълчание.

13 ЕПИЗОД-ПАРОЛАТА 

Точно в седем Ана е отново пред посолството. Чакащите още не са организирани от бодигарда. Някои 
пият кафе, други ядат сандвичи. Бодигардът се появява. Оглежда се за миг и се запътва направо към нея с 
усмивка -услужлива и лицемерна. Прави й знак с пръст, един вид: ''Гьди, гьди, ела насам". Ана приближава 
и той покровителствено слага ръката си на раменете й. 

-ЗАЩО НЕ КАЗА БЕ, МОЙТО МОМИЧЕ? "ЖОРО- САЛАМА"! ИМА СИ ПАРОЛИ В ТАЯ ДЪРЖАВА! А СЕГА ЧАК ЗА
УТРЕ ЩЕ СТАНЕ! НАЛИ ЩЕ ПРОЯВИТЕ ТЪРПЕНИЕ, МАДАМ? 

Ана кимва и му подава документите си. 

14 ЕПИЗОД- ЗАМИНАВАНЕТО 

Ана трескаво събира багажа си. Всичко в апартамента е с главата надолу. Тя ту слага дрехи в сака, ту ги 
маха. От косата й, току-що измита, капе вода. Още не е съмнало. Междувременно пие кафе, пуши цигара, по 
телевизията тече „Казабланка". В цялото си бързане му мята по един поглед. Ана държи слушал1<ата между 
рамото и ухото си и продължава разговора си. 

- КАКЪВ ПОДАРЪК ДА ДОНЕСА НА КОТЕТО?
-СТИГА СЕ БУДАЛКА!-Сестра й се усмихва някъде в София. -ДОНЕСИ НА КАКА СИ ЕДНИ УДОБНИ НИСКИ

ОБУВКИ. .. 
-ОБАЧЕ В ЗАМЯНА ИСКАМ ЕДНА УСЛУГА! КАЖИ НА ТАТКО, ЧЕ ... НЕ СЪМ МОГЛА ДА ИЗБЕРА КОДА ... И-И ЧЕ

ТРЪГВАМ. .. ДА НЕ СЕ ТРЕВОЖИ. .. 
-АХ, КАКВА СИ! ДОКОГА ЩЕ ГО МЪЧИШ С ТВОЙТЕ СРЪДНИ? КОЛКО МНОГО СИ ПРИЛИЧА ТЕ. .. АБСОЛЮТНИ

ИНАТИ! И СЕГА МЕ КАРАШ ДА ГО ЛЪЖА ... 
-МОЛЯ ТЕ! ЗАРАДИ МЕН. ..
-АНА, ПАЗИ СЕ! ПЪТ Е. .. 
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!- И ТИ СЕ ПАЗИ, СЕСТРА МИ! С ТЕЗИ ПАДАЩИ РАКЕТИ. .. ДА НЕ ТИ ПОПРАВЯТ ПОКРИВА ЗАПАДНИ СПЕЦИ- , 
АЛИСТИ ... -Ана се засмива. 6 

- МОЖЕ, АЗ СЪМ ИЗВЕСТЕН СТОЛИЧЕН КАРЪК ... -Сестра й влиза в тона. 1 
- И ПОНЕЖЕ КАЗВАШ, ЧЕ ТВОЯТ ЖИВОТ Е МОЯТ ЖИВОТ .. ИСКАМ ДА ЗНАЕШ, ЧЕ В ТОЗИ МОМЕНТ СЬМ

ИСТИНСКИ ЩАСТЛИВА. .. -Ана сяда на фотьойла. Миг, два, три ... -ЦЕЛУВАМ ТЕ!-Ана натиска дистанционно
то за телевизора. 

- И АЗ, ДЕТЕ!-Този път сестра й първа затваря телефона. Ана седи още секунда, после грабва готовия
вече сак, загасва лампата в антрето и хуква навън по стълбите. Чува се странно издрънчаване. 

15 ЕПИЗОД- ТРЪГВАНЕТО 

На паркинга има десетки тирове. Ана запахтяна и нарамила сака, сверява номера на камиона с написа
ното на едно листче. Търси шофьора в кабината, но не го открива. Запалва цигара и зачаква. 

-ДА СЕ РАЗБЕРЕМ -НИКАКВО ПУШЕНЕ ПО ВРЕМЕ НА ПЪТУВАНЕТО!-Той се е появил в гръб.
Ана се обръща и го поглежда. Темерут в пълния смисъл на думата. Няма избор. Хвърля цигарата и се

качва в камиона. 

16 ЕПИЗОД-ПЪТУВАНЕТО 

По време на пътуването мълчат. Той се кара с митничарите, искай допълнителни пари за подкупи, сменя 
гума, все размества нещо в багажа, прави някакви далавери. Ана наблюдава пейзажа и селищата, през 
които минават, води си бележки. Той я гледа подозрително. Тя не му дава обяснения. Всеки си яде от храната 
и си плаща тоалетните ... На един паркинг се налага тя да почака, докато Темерутът прибира в кабината едно 
пищно момиче от магистралата. Ана пък се напушва на воля ... 

17 ЕПИЗОД- ЧЕТВЪРТА РЕДАКЦИЯ 

-НО ИНГЛИШ, НО ... ДОЙЧ!-Пешо се изчервява. Сам е в редакцията.
-О КЕЙ!- Мъжь т превключва на немски. - ТЪРСЯ ГОСПОЖИЦА АНА МИХАЙЛОВА!
- НЯМА Я. .. -Пешо запецва. -8 МОМЕНТА!
- и у тях НИКОЙ НЕ отго�я ... моля ВИ! НАПРАВЕТЕ ми УСЛУГА. ..
- Я, Я!-отговаря Пешо на немски.
-ПРЕД4ЙТЕ Й ДА НЕ ТРЪГВА! НЯМА СМИСЪЛ! ОПИТАХ ВСИЧКО ... ВСЪЩНОСТ ПО-ДОБРЕ АЗ ДАЙ ОБЯСНЯ. ..

ИЗВИНЕТЕ! НЕ СЕ ПРЕДСТАВИХ! ИМЕТО МИ Е РОДЖЬР НИЛСЕН ... НАЙ-КЪСНО В ПОНЕДЕЛНИК ДА МИ ПОЗВЪНИ! 
ТЯ ЩЕШЕ ДА ПЪТУВА ВЪВ ВТОРНИК .. РАЗБРАХТЕ ЛИ МЕ? 

-Я, Я ... - потвърждава Пешо.
-ЧУДЕСНО!
-ЕБА ТИ КЪСМЕТА!-промърморва си той на български.
-НЕ ВИ РАЗБРАХ?
-ЩЕ ПРЕДАМ ... -продължава на училищния си „дойч" Пешо.
-МНОГО СЪМ ВИ БЛАГОДАРЕН. ВСИЧКО ДОБРО!- Мъжът затваря.
Пешо още държи слушалката в ръка, когато влиза Надя.
-КОЙ БЕШЕ, МИЛИЧЪК?
- ГРЕШКА! ПОРЕДНА ГРЕШКА ... -Пешо я поглежда и се усмихва в негов стил. Поставя слушалката на

мястото й. - КОГА ПЪ ТУБА АНА? 
-ВЕЧЕ Е ТРЪГНАЛА. ЗАЩО?- Надя изостря бдителността си.
-ДА НЕ СЕ ОХАРЧВАМ ИЗЛИШНО! ДНЕС АЗ ЧЕРПЯ С КАФЕНЦА! -Пешо бързо се измъква от редакцията.

18 ЕПИЗОД-ПРОСТИТУТКАТА 

Вратата на кабината се отваря. Камионът „изплюва" проститутката. Тя се дооблича навън. Нагло разг
лежда Ана и се провиква нещо на румънски. Проститутката приближава до нея и й показва с жест, че иска 
цигара. Около 16-годишно момиче е, много изхабено. Ана й подава от своите, запалвай цигарата и също 
внимателно я оглежда. Изучават се взаимно с любопитство, когато шофьорът натиска силно клаксона. Ана 
бърза да се качи. Проститутката продължава да я наблюдава. Махвай с ръка, някак си по детски, и подска- 13
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чайки като на „дама", тръгва в обратната посока на магистралата. Облечена е в сигнално оранжево и 
постепенно в обратното огледало от страната на Ана момичето се слива със залязващото слънце. 

-АКО ИСКАШ, СЕ ИЗПРУЖИ ... - Шофьорът кимва към мърлявата постеля зад гьрба си.
- ЪЫ- приключва „разговора" Ана.
Шофьорът не настоява повече. Продължават в мълчание.

19 ЕПИЗОД-АПТЕКАТА 

Темерутът и Ана са в една аптека. Той купува някакво лекарство. Влиза немкиня, кимва и застава зад 
него на опашка. 

- ЗА ДЪЩЕРИЧКА 7А МИ Е. .. НА 15 ГОДИНИ Е. .. ЦЕРЕБРАЛНА ПАРЕЗА. .. ЗА ТОВА СЕ БЛЪСКАМ ПО ПЪ ТИLЦА ТА.
ИНАЧЕ НИЩО НЕ ПОМНЯ, А И НЕ МЕ ИНТЕРЕСУВА. .. ВСЕ ЕДНО, ЧЕ НЕ СЪМ БИЛ ... КУПУВАМ й ОТ ВСЕКИ ГРАД 
КАРТИЧКИ И ПОСЛЕ Й РАЗКАЗВАМ ИСТОРИИ ЗА ТЯХ, КОИТО НИКОГА НЕ СА МИ СЕ СЛУЧВАЛИ. .. -Той плаща и 
излизат от аптеката. 

Отвън Ана го целува по бузата, а той неловко се отдръпва. Ръкуват се за сбогом - той се качва в ТИР-а, 
а тя вдига слушалката на близкия уличен телефон. 

20 ЕПИЗОД- НЕМСКА БИРАРИЯ 

Ана седи на маса в типична немска бирария. Една от сервитьорките й донася голяма халба бира. Махва 
й и прави знак, че скоро ще дойде. По същия жестомимичен начин Ана й отвръща да не се притеснява. Доста 
почерпен тип, на когото Мария сервира, пъха в деколтето й пари. Ана отмества погледа си. Оглежда насяда
лите хора, които се клатят като житен клас на умерен вятър. Един мъж я гледа с любопитство - сама жена с 
багаж, и й предлага компания. Има и други чужденци- предимно японци, които не престават да се снимат с 
тиролския оркестър. Най-накрая Мария успява да приседне при нея, непрекъснато озъртайки се дали не я 
вика клиент и дали някой от шефовете не я наблюдава. 

- ТОВА Е ПОЛОЖЕНИЕТО, АНО! СЕРВИРАМ НА ШВАБИТЕ И СЕ НАДЯВАМ НЯКОЙ ДЕН ДА ЗАПОЧНА РАБОТА
ПАК КАТО ЛЕКАРКА ... МАКАР ЧЕ ШАНСОВЕТЕ СА ПОЧТИ НУЛЕВИ. .. -Тя бързо отпива една глътка от чашата на 
Ана. 

-ДА ЗНАЕШ САМО КАКВО СЪМ МУ КУПИЛА НАДАНИЕЛ, ЩЕ ПАДНЕШ. .. ТРИ РОДОПСКИ ЧАНА! И ГИ МЪКНА
ПРЕЗ ЦЯЛА ЕВРОПА. .. МОИТЕ МУСКАЛЧЕТА!-Ана се шегува със себе си. 

- НО ПОНЕ КАТО МЕДИЦИНСКА СЕСТРА. .. СИГУРНО ЩЕ УСПЕЯ!-Очите й непрестанно шарят.
-ХОРА ТА БАЯ СА СЕ УПЛАШИЛИ У НАС ... ЧУВА СЕ ТЪТЕНЪТ ОТ ВОЕННИТЕ САМОЛЕТИ! НАЛИ СЪМ КАРАКОН-

ДЖУЛ И РАБОТЯ НОЩЕМ. .. -Ана отпива от бирата. 
-ХАПНИ СИ! ХРАНА ТА НИ ПОНЕ Е БЕЗПЛАТНА ... ЖИВЕЯ ОТ БАКШИШИТЕ. .. ДРЕБНИ-ДРЕБНИ, АМА ПО ПЕТ

ПФЕНИНГАНА БИРА И ЕТО ТИ 150 МАРКИ ДОПЪЛНИТЕЛНО ... ДА СА ЖИВИ И ЗДРАВИ, ДА ПИЯТ БИРА! ОТ ТЯХ 50 
ИЗПРАЩАNJ НА МАМА. .. 

- НЕ МОГА ДА ТИ ОПИША КАКВО ИЗПИТАХь КАТО ГО ВИДЯХ ПО ТЕЛЕВИЗИЯТА ... СЯКАШ И АЗ УМРЯХ. ..
-·И АЗ ИМАХ ТАКЪВ ПЕРИОД. .. КАТО МЕ СКЪСАХА ... МЕН, ОТЛИЧНИЧКА ТА НА АКАДЕМИЯТА! ИЗПИТЪТ Е

МНОГО ТЕЖЪК ТУК. .. СЕГА ЩЕ СЕ ВЪРНА!-Тя скача и тръгва към ъгловата маса.Там са насядали скинхедс и 
гръмко разговарят. Много са почерпени. Като виждат Мария, затропват с юмруци по масата. Ана ги наблюда
ва, после навежда глава. 

21 ЕПИЗОД- ОБЩЕЖИТИЕТО 

Двете тихо влизат във фоайето на емигрантското общежитие. Малка групичка българи, един албанец и 
един сърбин, които са комбина, играят карти на масата, а другите ги наблюдават. Всички яростно люпят 
с�ънчоглед. По пода има множество угарки и празни шишета. 

- ОТКЪДЕ ГО НАМИРАТ И ТУК?-пита изумено Ана.
- ТУК ВСИЧКО СЕ НАМИРА ... -Мария се усмихва. -САМО ОТ СЕБЕ СИ НЕ МОЖЕШ ДА ИЗБЯГАШ ... -Отива

да я регистрира. 
- ТЪЙ НЯМА ДА СЪ РАЗБИРЕМ!-Явно човекът е от Шуменско.
- ЕВЕ ТИ ПОП, ЕВЕ ТИ КЕЦ. .. ЩО ТРАЖИUЛ-сърбинът извисява глас над всички. В ожесточения си спор

за една карта, примесен с псувни на три езика, не им обръщат внимание. 
Ана оставя няколко български вестника на нашенците. Те са с позахабените си дрехи от България и с 
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изнурени от черната работа лица. 
-С КРЪСТОСЛОВИЦИ СА, НАЛИ? МЕРСИМ МНОГО, ЗНАЧИ!-казва един от групата.
Ана кимва и двете помъкват багажа нагоре по стълбите. Никой не им предлага помощ.

22 ЕПИЗОД- В СТАЯТА НА МАРИЯ 

-ВАЖНОТО ЕДА ПРЕСЛЕДВАШ ЦЕЛТА СИ!-казва й Мария, когато вече са си легнали в нейната стая.
-НЯМАШ ЛИ НЯКОЙ ОБОЖАТЕЛ ОТ НЕМСКИ ПРОИЗХОД? НЯКОЙ ,, ФОН"?-засмива се Ана.
-СЕГА НЯМАМ ВРЕМЕ. .. А ТИ КАКВО ЩЕ КАЖЕШ В ТВОЯ ЗАЩИТА?- Мария се прозява.
-НА МЕН ПОВЕЧЕ НЕ МИ ТРЯБВАТ. .. ДОСТАТЪЧЕН МИ Е ДАНИЕЛ! АМИ АКО МОГА ДА ГО ОСИНОВЯ? ПРЕД-

СТАВЯШ ЛИ СИ КОЛКО ЩЕ Е ХУБАВО! ЕДИН МАЛЪК АНДЕРС, КОГОТО ДА ОТГЛЕДАМ. .. -Ана замълчава. -
ДОСЕГА САМО СИ ГУБЕХ ВРЕМЕТО ... -Тя става, вади нова кутия „Victory" от чантата си, отваря прозореца и 
запалва цигара. -КАКВО ЩЕ ПРАВЯ, ТУК СА ЦЯЛО СЪСТОЯНИЕ! 

-ТИ СИ ЛУДА! КОЙ ЩЕ ТИ РАЗРЕШИ, ПЪК И САМО ГРИЖИ. .. ПУБЕРИТЕТ „ АКНЕ ... КОМПЮТЪРНИ ИГРИ ... 
МОЛЯ ТИ СЕ! НЕ РОДИ ТВОЙТО, А СЕГА. .. И ПРЕСТАНИ ДА ПУШИШ ЦИГАРА ОТ ЦИГАРА!-Мария зиморничаво се 
завива презглава. 

- ВИДЯХ НЕОТДАВНА ТОШО ОТ НАШИЯ КЛАС ... -Ана не обръща внимание на забележката за цигарите.
- СЕГА Е ПРИТЕЖАТЕЛ НА МОДЕН ФРИЗЬОРСКИ САЛОН. НАПРАВИХ СЕ, ЧЕ НЕ ГО ПОЗНАХ! Е, В ПОВЕЧЕ МИ
ДОЙДЕ! ТОЛКОВА САМОДОВОЛЕН. .. МАРИЙО, ЗАЩО ТАКА СЕ СЛУЧИ? ЕДНИ УСПЯХА, А НИЕ, УЖ ПО-УМНИТЕ. .. -
Присяда на леглото на Мария и отвива рязко завивката й. -ТИ СИ ГО ЗАСЛУЖАВАШ, ЗАЩОТО МЕ ИЗМЕСТИ
ОТ ПРЕДСЕДАТЕЛСКОТО МЯСТО В ШЕСТИ КЛАС! А БЕШЕ МОЙ РЕД. .. - Двете се разсмиват на спомена. -
ЛЕГЛОТО МИ ПОДГИЗНА ОТ РЕВ ... - Мария се опитва да се завие, а Ана я развива. Боричкат се като деца. -
ЕДНА МОНАХИНЯ МИ КАЗА, ЧЕ ВСЕКИ ТРЯБВА ДА ИЗПЛАЧЕ ЕДИН ЛЕГЕН СЪС СЪЛЗИ, ЗАДА МУ СЕ ОПРОСТИ
ПЪРВОРОДНИЯТ ГРЯХ. .. -Ана спира да се смее. Става от леглото.-АМА МОЙТО Е НАПРАВО КОРИТО БЕ!

- ДРУЖИННА ТА СИ ИГРАЕШЕ С НАС КАТО С МАРИОНЕТКИ! А АЗ, ГЛУПАЧКА ТА, СЕ ВЪЗГОРДЯХ. .. -Мария
отново се прозява. -АНО, ЗАСПИВАМ ... КАПНАЛА СЪМ ОТ УМОРА ... НАВЪРТВАМ 15 КИЛОМЕТРА НА ВЕЧЕР! АЗ, 
ДЕТО В СОФИЯ НЕ СЛИЗАХ ОТ КОЛА ТА. .. 

-ОТ ТРАБАНТА, ИСКАШ ДА КАЖЕШ!-Ана пак се разсмива. Притваря прозореца.
-НЕ СЕ СМЕЙ. .. СЕГА И ТРАБАНТ НЕ МОГА ДА СИ КУПЯ. .. ГОЛЯМА АНТИКА СА! НЕ ЗНАМ ВСЪЩНОСТ КАКВО

МЕ ЗАДЪРЖА ТУК. .. СИГУРНО НЯМА КАКВО ДА МЕ ВЪРНЕ И ТАМ. .. ОСВЕН. .. -Мария прави пауза. -Я ДА НЕ СЕ 
РАЗМЕКВАМ, АДА СИ СПОМНЯ ЗА ЧЕРНОБИЛ! ДЕТЕТО НА БРАТОВЧЕДКА МИ БЕШЕ БЕБЕ, КАТО ЯДОХМЕ МАРУЛИ
ТЕ НА ПЪРВИ МАЙ! ПИПНАЛ ЛЕВКИМИЯ. .. С МАЙЧИНОТО МЛЯКО НИ НАПРАВИХА УБИЙЦИ! ПРИЛИЧАШЕ НА
МАЛКИЯ ПРИНЦ! СЛЕД ХИМИОТЕРАПИЯТА ОТ НЕГО СА ОСТАНАЛИ САМО ДВЕТЕ МУ ЗЕЛЕНИ ОЧИ, КОИТО ВСЯКА 
НОЩ ПРОБОЖДАТ НОСТАЛГИЧНИТЕ МИ СЪНИЩА ... -Тя е на прага на разплакването. - НЕ МЕ УБЕЖДАВАЙ, ЧЕ 
СЕГА НЕЩО СЕ Е ПРОМЕНИЛО ... -Ана мълчи. Загасва цигарата и лампата и се вмъква в походното си легло. 
Мария въздъхва дълбоко в тъмнината. -НЯКОЙ ДЕН ЩЕ СЕ ПЕЧЕМ КРАЙ БАСЕЙНА НА МОЯТА ВИЛА В ТЕНЕРИ
ФЕ! ,,БЛЮ,БЛЮ, КАНАРИ! ТАРАРА, ТА-ДИ-ДА!" -Мария запява. - ПУСКАХА ГО ВСЯКА СУТРИН НА СТАНЦИЯТА НА 
ПРОФСЪЮЗИТЕ В НЕСЕБЪР ... СПЯХМЕ С НАШТЕ ВЪВ ВОЙНИШКИ ПАЛАТКИ, НО НЕ СЪМ БИЛА ПО-ЩАСТЛИВА! 
ОБЕЩАВАМ ТИ, ЩЕ ГИ ВИДИМ НА ЖИВО ТЕЗИ СИНИ КАНАРЧЕТА. .. АКО ВЪОБЩЕ СЪЩЕСТВУВАТ! САМО ДА 
ИЗКАРАМ ИЗПИТА. .. 

- ЗАЩО ПЪК ДА НЕ МИ ГО ДАДАТ? СЕГА ДАНИЕЛ СИ НЯМА НИКОГО! И ТОЙ Е ЕДИН КЪСМЕТЛИЯ. .. -
продължава на глас Ана. 

-ТОЛКОВА СЕ РАДВАМ, ЧЕ СИ ТУК. .. НЯМА С КОГО ДА СИ ПРОДУМАМ С МЕСЕЦИ. .. - Мария говори все по
бавно, явно заспивайки. - ,,БЛЮ, БЛЮ, КАНАРИ, ТАРАРА, ТА-ДИ-ДА!" -пее затихващо Мария. 

-ДАЛИ СЕ ВЪЛНУВА КАТО МЕН? И КАК ЛИ ЩЕ СЕ СПРАВЯ. .. КАКВА ТО СЪМ ЛОША ГОТВАЧКА! ТОЙ СИГУРНО
ЩЕ МИ ПРОСТИ. .. -Ана се усмихва в тъмнината. 

23 ЕПИЗОД- ИЗПРАЩАНЕТО 

! 
• 
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На сутринта Мария изпраща Ана до един автобус, който отива към летището. Гледат се през прозорците, 
,,. 

допрели ръце на стъклата. Мълчат. Шофьорът пали двигателя. Автобусът леко потегля. Мария се затичва 
след него. 

-В ЧАНТА ТА ТИ СЪМ СЛОЖИЛА ЕДИН ПЛИК! ДА КУПИШ НА ДАНИЕЛ ШОКОЛАДИ. .. ОТ ЛЕЛЯ МУ МАРИЯ. .. -
тя вика силно, но никой наоколо не ги разбира. -А ЗА СЕБЕ СИ ВЗЕМИ ЦИГАРИ. .. -Тя запафква вьображама 
цигара. Изпуска даже облачета дим. 15 
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СЦЕНАРИИ ЕСКИЗИ 

-ТОВА СА МНОГО, МНОГО БИРИ!-Ана говори почти беззвучно, но с ясна артикулация. Надига въобража
ема чаша. 

-МАКАР ЧЕ И ДВЕТЕ НЕ ГИ ПРЕПОРЪЧВАМ КАТО ЛЕКАР ... -допълва сериозно Мария. -Mf/3 ПРЕДУПРЕЖ
ДАВА!-Тя размахва заканително пръст. 

-МНОГО МИ ЛИПСВАШ. .. ВРАГИНЬО МОЯ!-Ана го прошептява, но Мария я чува.
- В ПЛИКЧЕТО ИМА И ПАРИ ЗА ВРЪЩАНЕ. .. СЪС САМОЛЕТ ДО СОФИЯ!-Мария обяснява предимно с

жестове и продължава да тича успоредно с автобуса. -ТИ ИМАШ СИЛИ ДА ЖИВЕЕШ ТАМ. .. ЗАБРАВИХ ДА ТЕ 
ПИТАМ- ОТСЯКОХА ЛИ КЕСТЕНИТЕ В НАШАТА МАХАЛА?- И тя прави знак, все едно, че я обезглавяват. 
Автобусът е набрал скорост. -ОСИНОВИ ДАНИЕЛ. .. АКО УСПЕЕШ!-Мария се спира задъхана. Обръща се и 
помахва весело-тъжно с пръстите на ръката си. Точно както Лайза Минели, когато изпраща Майкъл Йорк на 
гарата в „Кабаре". Ана притваря очи, за да запази напиращите сълзи само за себе си. 

,ДРАГИ пъ ТНИЦИ, СЛЕД няколко МИНУТИ КАЦАМЕ НА ЛЕТИЩЕ Стокхолм. ТЕМПЕРА ТУРА ТА НА ВЪЗДУУА 
Е 19 ГРIЩУСА. .. 

24 ЕПИЗОД-ПРИСТИГАНЕТО 

,, ... МОЛЯ ДА ЗАТЕГНЕТЕ ПРЕДПАЗНИТЕ КОЛАНИ И ДА ИЗПРАВИТЕ СЕДАЛКИТЕ. БЛАГОДАРЯ И ДОБРЕ 
ДОШЛИ В ШВЕЦИЯ!" 

Ана отваря очи. Самолетът вече се спуска по пистата. През люка времето е хладно и сиво. 
-YA-AW!-Тя потръпва от студ. -ПРАВ Е РОДЖЪР!-Ана се усмихва.
-МОЛЯ?-Стюардесата на изхода я поглежда любезно.
- НИЩО! НИЩО ... СЕТИХ СЕ ЗА ЕДИН ВИЦ!-Ана й кимва за довиждане.
Навсякъде се лее ненатрапчива, изискана музика. Блести от чистота и ред. Всички са много -мили и

много руси. 
-ПРИЯТНО ПРЕКАРВАНЕ В НАШАТА СТРАНА!-пожелавай чиновникът.след като дълго разглежда пас

порта й, преди да сложи печат. 
Ана кимва усмихнато. Повъртява се напред-назад из многобройните зали, но не вижда Роджър. Сакът й 

е много тежък, а и подрънква. Ана пуши цигара от цигара. Набира телефон, но никой не отговаря на позвъня
ването й. Купува си кафе. Тъй като влачи и багажа си, а чашата е гореща -се полива още на третата крач1<а. 
Един сервитьор от кафенето се спуска със салфетки дай помогне. Светлият й ленен костюм се нашарва с 
кафяви петна. Вбесява се на несръчността си. Вижда наблизо дамска тоалетна и влиза. 

Тътрейки багажа си, излиза от аерогарата на Стокхолм. Сменила е дрехите си с по-спортни. Почва да се 
стъмва. Ана се качва на едно такси и показва адреса на Роджър. Таксито се загубва в далечината. 

25 ЕПИЗОД-ПРЕД КЪЩАТА НА РОДЖЪР 

Ана дълго звъни на входния звънец на старинна къща, но явно няма никой. Сяда на стълбите пред 
къщата и завива краката си с якето. Захладнява. Почти задрямва, когато се появяват Даниел и Роджър. Те 
оживено коментират мач. Спират изненадани, като я виждат на стълбите. Ана се спуска радостно към тях. 
Роджър й подава отдалеч ръка, сякаш за да предотврати прегръдката. Даниел дори не спира да я поздрави. 
Изтичва по стълбите и бързо се скрива в къщата. Ана е шокирана. 

-ЯВНО НЕ СА ТИ ПРЕДАЛИ. .. -усмихва се неловко Роджър. - ГЛУПАВО СЕ ПОЛУЧИ. ..
-КАКВО ТРЯБВАШЕ ДА МИ ПРЕДАДА Т?-учудв а се Ана. Затреперва от студ.
-ОПИТАЙ СЕ ДА ГО РАЗБЕРЕШ. .. -Роджър търси дУМИ. - ЗА НЕГО ТИ СИ ЕДНА НЕПОЗНАТА ЖЕНА ОТ ДРУГ

СВЯТ, БЛИЗО ДО КОЙТО СА УБИЛИ БАЩА МУ .. КАТЕГОРИЧНО СЕ ПРОТИВОПОСТАВИ! ЗВЪНЯХ В СОфИЯ. .. 
-ТРЪГНАХ НЯКОЛКО ДНИ ПО-РАНО ... -Ана е съсипана.
-АБСОЛЮТНО СЪМ ОБЪРКАН. .. АНГАЖИРАЛ СЪМ БАВАЧКА! ИМА ЛИ КЪДЕ ДА СПИШ?
Ана нищо не казва, но по очите й той познава, че й се е събрало много за тая вечер.
-Я СТИГА ГЛУПОСТИ! ВЛИЗАЙ ВЪТРЕ! ВСЕ ПАК ТОВА Е МОЯТА КЪЩА ... - Той грабва сака и я кани да го

последва. -ДА НЕ НОСИШ ТРАКИЙСКОТО СЪКРОВИЩЕ? СНИМАХ ГО В ЛОНДОН. .. 
-РОДОПСКОТО СЪКРОВИЩЕ. .. -Ана няма сили да се усмихне. -НО ТОВА ВЕЧЕ НЯМА ЗНАЧЕНИЕ. .. -Тя

притваря внимателно външната врата. Улицата е съвсем пуста. 

26 ЕПИЗОД-ПЪРВАТА ВЕЧЕР 
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Тримата се хранят мълчаливо. Въздухът ще се счупи от напрежение-.:Без да.иска, Ана бутва една вилица t· ·
на земята. Навежда се да я вземе и си удря главата в масата. Даниел с присъщата на децата жестокост се 
разхилва. 

-ДАНИЕЛ! КАК МОЖЕ?-казва Роджьр тихо, но твърдо. -АНА, НЕ ТРЯБВАШЕ ДА СЕ ПРИТЕСНЯВАШ. ..
ПОСЛЕ ЩЯХМЕ ДА Я ВЗЕМЕМ. .. 

Ана започва да си разтрива удареното място, очите й се напълват със сълзи. 
- ЩЕ МИ ИЗРАСНЕ. .. КАК СЕ КАЗВАШЕ ТОВА НА АНГЛИЙСКИ!-усмихва се и поглежда към Даниел за

помощ. -ММ, КАТО ТОПКА ЗА БЕЙЗБОЛ, НО ПО-МАЛКА ... КАТО КРАСТАВИЦА, НО ПО-ДЕБЕЛА. .. КАТО ТИКВА, НО �'" 

ПО-ЧЕРВЕНА. .. -Прави смешен жест с ръце с надежда да го разсмее.� БИБИНА, ЦИ-ЦИ-НА- ТАКА ГО НАРИЧА- ::.t 

МЕ НА БЪЛГАРСКИ ... НЯМА ДА МОГА ДА НОСЯ ШАПКА ... ОСВЕН МНОГО ОСТРОВЪРХА!-Даниел не реагира на
i�-

шегата й. - ЕТО, ТОЧНО ТУК МЕ ЗАБОЛЯ!-Тя понечва да го погали по главата.Той се дръпва рязко, като че 
се страхува да не го изцапа. Става от масата и се обръща към Роджьр, сякаш Ана не съществува. 

- ЩЕ СИ ЛЯГАМ!-казва Даниел на шведски.
-МОМЕНТ! ДАнит, АНА ти Е ДОНЕСЛА ПОДАРЪК. .. и моля ТЕ, ГОВОРИ НА АНГЛИЙСКИ. .. НЕ Е УЧТИВО!-

Роджър смигва на Ана. 
Ана вади от сака си чановете и леко ги почуква с фаталната вилица. Те издават невероятен звук. Тя ги 

почуква в определен ред и ритъм и се получава мелодия. Роджьр изръкоплясква. 
-БРАВО, АНА! ФАНТАСТИЧНИ СА!
- СЕГА МОГА ЛИ ДА СИ ЛЯГАМ?-пита Даниел, без да прояви любопитство към подаръка.
-ДА-отвръща Роджьр. Даниел леко му кимва и затръшва вратата на стаята си.
- ЛЕКА НОЩ, ДАНИЕЛ!-Пожеланието й увисва във въздуха. Очите на Ана за втори път тази вечер се

насълзяват. 

27 ЕПИЗОД- СТАЯТА НАДАНИЕЛ 

Роджьр е в стаята на Даниел. Застанал до прозореца, той леко открехва щорите. Даниел, подразнен от 
светлината се обръща с гръб. 

- ти ИЗБИРАШ -или с БАВАЧКА ТА в Стокхолм или с АНА в ЛЯТНА ТА ви ВИЛА! САМОЛЕТЪ т ми Е
ДОВЕЧЕРА. .. ТАКА ЧЕ ТРЯБВА БЪРЗО ДА РЕШИШ. .. -Роджьр понечва да излезе от стаята. - НАМЕРИХ ЕДНО 

:'ifi 

ПИСМО НА АНДЕРС ДО НЕЯ. .. АКО ТЕ ИНТЕРЕСУВА. .. МИСЛЯ, ЧЕ БАЩА ТИ МНОЮЕ ОБИЧАЛ ТАЗИ ЖЕНА ... НЕЙ 
ГО Е ИЗПРА ТИЛ. .. ЗАЩОТОНИЕ ТРЯБВА ДА СМЕ СТУДЕНИ!-Роджьр говори почти ядосано и крачи нервно из 
цялата стая. - ЗАЩОТО ЖИВЕЕМ НА СЕВЕР? В ЧЕРУПКИТЕ СИ!-Той присяда на леглото на Даниел. -ИСКАШ i!
ЛИ ДА ГИ СЧУПИМ ТИЯ ПРОКЛЕТИ ОБВИВКИ ОТ ЛЕД? ДА НАПРАВИМ НЕЩО МИЛО ЗА ТАЯ ЖЕНА, ПРОПЪТУВАЛА 
СТОТИЦИ КИЛОМЕТРИ, ЗАДА ТЕ ВИДИ? ОЩЕ ПОВЕЧЕ-НЯМА ВИД НА ЧОВЕКОЯДКА! САМО НА ЧИНИЙОТРОШАЧ
КА ... -Роджьр нежно го погалва по главата. -МОЖЕМ ДА КУПИМ ПЛАСТМАСОВИ. .. 

-МОЖЕ ЛИ ДА ВЗЕМА ТИЯ СТРАННИ НЕЩА С НАС ... ПОДАРЪКА МИ?-пита примирено Даниел, без да се
обръща. 

-БЛАГОДАРЯ ТИ! ТЯ Е ЧУДЕСНА, ЩЕ ВИДИШ! ДАЖЕ ЗАБАВНА ... .;_ Роджьр разрошва безразборно косата
му. Чак сега Даниел се обръща и с малките си юмрючета започва с всичка сила да го боксира. 

20-епизод- ВИЛАТА

-СЕГА РАЗБИРАМ ЗАЩО АНДЕРС ПРЕКАРВАШЕ ОТПУСКИТЕ СИ ТУК. .. ТЯ ПРИЛИЧА НА НЕГО!-подмята Ана
на Роджьр. - ТОЛКОВА Е ХУБАВО, МАКАР И МАЛКО САМОТНО ... 

Спират пред дървена вила, която е почти на брега на морето. Аскетична е, но излъчва откритост и 
топлина. Има малко кейче за лодки. 

- НИЕ, ШВЕДИТЕ, УМИРАМЕ ДА СЕ САМООПОЗНАВАМЕ. .. В МНОГОТО ТЪМНИНА, В КОЯТО ПРЕКАРВАМЕ
ЖИВОТА СИ, ТЪРСИМ НЯКАКВА СВЕТЛИНА!-Той самоиронично се з�смива и отключва вратата. - НЕ НИ Е 
СКУЧНО СЪС СЕБЕ СИ. .. 

Разтоварват багажа и Роджьр спира до Ана и Даниел, за да се сбогува. 
-НАДЯВАМ СЕ ДА ПРЕКАРА ТЕ ДОБРЕ ЗАЕДНО! АНА, ОСТАВЯМ ТИ КОЛА ТА. .. НАБЛИЗО ИМА УВЕСЕлИТЕЛНО

СЕЛИЩЕ ... СТРАХОТНА ВЕСЕЛБА ПАДА! ЕТО ТИ И ПАРИ ЗА ПАЗАР ... -Той бутва в ръката й някакви банкноти. -
ДАНИЕЛ ЩЕ ТИ ПОМОГНЕ ДА ГИ РАЗПОЗНАВАШ. .. НАЛИ?-Даниел мълчи. 

- РОДЖЪР, МОЛЯ ТЕ!-Ана от неудобство се опитва да му ги върне. 17 
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СЦЕНАРИИ ЕСКИЗИ 

- НЕ ПРИЕМАМЕ ВЪЗРАЖЕНИЯ! НАЛИ, ДАНИЕЛ? КОГА ТО ДОЙДЕМ В БЪЛГАРИЯ, ТИ ЩЕ СИ НАРЕД! ОЩЕ
ПОВЕЧЕ, ЧЕ СМЕ КАВАЛЕРИ. .. -Даниел продължава да мълчи. Роджьр внимателно притваря пръстите й. 
Поглежда часовника си. -ЗАКЪСНЯВАМ! ИМА ВЛАК ДО СТОКХОЛМ СЛЕД ПЕГНАЙСЕТ МИНУТИ. ЩЕ ТРЯБВА ДА 
ПОТИЧАМ. .. -Той кляка и прегръща Даниел, а после целува Ана по бузата. Тихо й прошепва в ухото-ЖЕЛАЯ 
ТИ УСПЕХ И КУРАЖ! МНОГО СЕ ОТВИВА НОЩЕМ. .. -Помахва им и се отдалечава към шосето. 

29 ЕПИЗОД- НАПРАЗНИ УСИЛИЯ 

Даниел гледа телевизия, легнал на дивана в хола, а Ана се чуди как да му угоди. Поднася му плодове и 
сяда до него. Той се отмества. 

-КАКЪВ Е ФИЛМЪТ?-nита го тя на английски. -РАЗКАЖИ МИ САМО НАЧАЛОТО ... С ПРИЯТЕЛКАТА МИ
ГЛЕДАХМЕ ЛЮБИМИТЕ СИ ФИЛМИ ПО ТРИЙ СЕТ ПЪТИ! ПРЕДСТАВЯШ ЛИ СИ? 

Даниел пак не отговаря. 
-ИСКАШ ЛИ ДА ТИ НАПРАВЯ ГОРЕЩ ШОКОЛАД? ИЛИ ПАЛАЧИНКИ? ЦАРИЦА СЪМ. .. -Той само поклаща

отрицателно глава. 
Ана става и излиза на маnката веранда. Ранен следобед е. Заглежда се в морето. Днес е тихо. Запалва 

цигара. След миг той идва, дръпва цигарата от устата й и я смачква с крак. После се отдалечава към кея и 
започва да хвърля камъни, за да си прави „жабки". 

-МОЖЕ ЛИ И АЗ ДА СЕ ВКЛЮЧА В ИГРА ТА ?-Ана се приближава до него.Той пак мълчи. - ДАНИЕЛ, НИЕ
С ТЕБ МНОГО ПЪТИ СМЕ РАЗГОВАРЯЛИ ПО ТЕЛЕФОНА, КОГА ТО БАЩА ТИ БЕШЕ ОЩЕ .. - тя се спира, но е късно. 
Опитва да замаже гафа. - В КОМАНДИРОВКИ. .. ПЕТИ ДЕН МЪЛЧИШ. .. ЩЕ ЗАБРАВИШ ДА ГОВОРИШ! А И АЗ ... 

Без да я доизслуша, Даниел се връща във вилата. Ана взима шепа камъчета и започва да ги мята във 
водата. Даниел, леко повдигнал предето, я наблюда_ва. Удивително добра е. 

30 ЕПИЗОД- ВЕЧЕРЯТА 

Даниел седи с вперени очи в компютъра и играе. ,,Командосите" - стрелби, войници, възможност за 
избор на десетки оръжия. 

-ИЗВИНЯВАЙ, НО МИСЛЯ, ЧЕ Е ВРЕМЕ ЗА ВЕЧЕРЯ. МОЛЯ ТЕ, ДАНИЕЛ!-Ана се чувства безпомощна. -
ВЕЧЕ НЯКОЛКО ПЪТИ ПРИТОПЛЯМ. .. 

- ТИ ЗАТОВА СИ ТУК!-отговаря Даниел, без да се обръща към нея. - НО ПРЕДИ ВСИЧКО, ЗА ДА
ПРЕГАРЯШ. .. НЕ МОЖЕ ДА СЕ ЯДЕ! НАПРАВИ МИ САНДВИЧ С РИБА ТОН И БРОКОЛИ! И ПРЯСНО ИЗЦЕДЕН 
ПОРТОКАЛОВ СОК С ПОЛОВИН ГРЕЙПФРУТ!-Тонът му е заповеден. 

- Е, И ТОВА Е НЕЩО ... ЩЕ СЕ ПОПРАВЯ! ЧЕСТНА ПИОНЕРСКА!-Т я козирува подобаващо. -ВИЖ ОТ РАДОСТ
КАКВИ ГЛУПОСТИ ВЪРША ... ТИ ВЪОБЩЕ НЕ СИ ЧУВАЛ ДУМА ТА ПИОНЕРИ! ДЕЦА НА ТВОЯТА ВЪЗРАСТ, НО ... 
БОЙСКАУТИ НА КОМУНИЗМА!-тя не спира да говори. - С ЕДНА СЪУЧЕНИЧКА ВСЕ СЕ СЪСТЕЗАВАХМЕ ЗА 
ПЪРВЕНСТВО В ОТРЯДА! ДРУЖИННА ТА НАРОЧНО НИ НАПРАВИ ВРАГОВЕ .. ТО И ДРУЖИННА НЕ ЗНАЕШ КАКВО Е .. 
ВИД ШЕфКА!-Ана отива към кухнята. - ВРАЖДА ТА НИ С МАРИЯ ПРОДЪЛЖИ И КАТО КОМСОМОЛКИ. .. НЯМА 
ПРЕВОД! МЛАДИТЕ „СЛУГИ" НА ПАРТИЯТА!-Ана търси нещо из шкафовете. Без да иска, събаря някакви 
чаши, които шумно се счупват на земята. -КОЛКО БЯХМЕ ПОКОРНИ ... НО В ДЕСЕТИ КЛАС, НА БРИГАДА ТА, 
КЪДЕТО ПРИБИРАХМЕ „УРОЖАЯ' ... БОЖИЧКО, ОТ КАКВИ ДУМИ Е ИЗТЪКАН ЖИВОТЬ Т МИ!-Ана продължава да 
вика от кухнята, събирайки парчетата от счупените чаши. - ЕДНА НОЩ КОМСОМОЛСКИТЕ ШЕФОВЕ НИ 
ИЗКАРАХА ДА МАРШИРУВАМЕ НА ШОСЕТО! ПО НОЩНИЦИ! -Ана замита пода. - БЯХА МНОГО ПИЯНИ! НЕ 
ИЗДЪРЖАХ. .. ЗАПЯХ "LЕТ /Т ВЕ"! ИЗВЕДНЪЖ ВРАГИНЯТА МЕ ПОДКРЕПИ! И В МРАКА ВСИЧКИ ПОДЕХА ... ЗНАЕШ 
ЛИ Я?-Тя затананиква. Опитва с шприц да украси сандвича. - НА ДРУГИЯ ДЕН, НА ДВЕТЕ НИ ОСТРИГАХА 
КОСИТЕ ДО ГОЛО! НЯКОЙ НИ БЕШЕ ИЗДАЛ ... -Ана въздъхва. - И НИ ИЗРИТАХА ОТ ВЪПРОСНИЯ КОМСОМОЛ! 
РЕВЯХМЕ КАТО ЗАКЛАНИ КОКОШКИ. .. ДЕТО ПЕРА ИМАТ, А КРИЛЕ НЕ. .. НАПРАВО СЕ ПОБОЛЯХМЕ!-Ана бърка 
нещо в една купа. -ДИАГНОЗА ТА НИ БЕШЕ:

,, 
ОГРАБЕНИ ИЛЮЗИИ"! ВРАГИНЯТА ШЕСТ ГОДИНИ УЧИ МЕДИЦИНА, 

НЕ Я СРЕЩНА В УЧЕБНИЦИТЕ ... -Почнала е да пържи палачинки. Мята ги в тигана с истинско умение. - И 
ПОРАСНАХМЕ! СТАНАХМЕ ПРИЯТЕЛКИ. .. С ЛЕЛЯ ТИ МАРИЯ! ТЯ СЕГА РАБОТИ В ГЕРМАНИЯ! КАК ЗАБРАВИХ? 
ИМАШ ШОКОЛАДИ ОТ НЕЯ!-Опитва се да пусне сокоизтисквачката, но точно сега тя нещо запъва. -ДАНО 
НЕ СА СЕ РАЗТОПИЛИ ... -Тя вика от кухнята. - КАТО ЛЕКАРКА ОБАЧЕ НЕ ГИ ПРЕПОРЪЧВА ... - Проклетата 
сокоизтисквачка не пуска и капка. - ЕХ, ДА МУ СЕ НЕ ВИДИ!-тихо казва Ана на себе си. Даниел влиза, бута 
я настрани и бързо се справя. Потича прекрасен, прясно изцеден сок. Чак тогава той вади слушалките на 

18 дискмена от ушите си. Изхилва й се директно в лицето.
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-СИГУРНО НИКОГА НЕ СИ ВИЖД4ЛА ТАКИВА УРЕДИ В ОНЯ ПУЩИНАК, ОТ КОЙТО ИДВАШ .. -той продължа
ва да говори нещо на шведски. 

-ИЗВИНЯВАЙ, НЕ ТЕ РАЗБРАХ. .. СЛУШАЙ, МОМЧЕТО МИ. .. - започва Ана.
-НЕ СЪМ НИКАКВО ТВОЕ МОМЧЕ ИЛИ И АНГЛИЙСКИЯТ ТИ КУЦА?-Той си взима сандвича и сока и тръгва 

към стаята си. Въобще не поглежда палачинките. 
-МОЛЯ ТЕ, НЕКА ПОНЕ ВЕДНЪЖ ДА ВЕЧЕРЯМЕ ЗАЕДНО!-Ана го следва.
Даниел я поглежда злобно.
-ДА ВЕЧЕРЯМ С ЕДНА КОМСОМОЛКА? - В неговите уста това звучи неимоверно смешно. - ДОТАМ

СЛУШАХ БРЪЩОЛЕВЕНЕТО ТИ ... -Той клати отрицателно глава и хлопва вратата на стаята си пред носа й. 

31 ЕПИЗОД- НОЩНИ СТРАХОВЕ 

Вратата на стаята му се отваря и през проникващата светлина, на пръсти, влиза Ана по нощница, 
наметната с пуловер. Приближава до леглото на Даниел. Гледа лицето му. Нежно и много внимателно го 
завива. Тъкмо тръгва, когато той отваря широко очи, изплезвай се и изкрещява. Ана много се изплашва. Той 
се разсмива. 

-А СЕГА СЕ МАХАЙ! МОГА И САМ ДА СЕ ГРИЖА ЗА СЕБЕ СИ!-Обръща се с гръб към нея.
Ана излиза на пръсти, както е дошла. Свлича се пред вратата му и заравя лице в коленете си. Наблизо

е телефонът. Набира и чака. 
-АЛО? АЛОО?-Сестра й се чува много ясно. - КОЙ Е? НЕ ВИ ЧУВАМ? МОЛЯ, ОБАДЕТЕ СЕ ПАК. .. АНА? ТИ

ЛИСИ? 
Ана натиска вилката, притваря очи и прегръща слушалката. Още няма да се предаде. 

32 ЕПИЗОД- БУНТЪТ НА АНА 

На другата сутрин Ана се е облякла за излизане още призори. Пуши нахално в хола. Даниел влиза по 
пижама. Кисело поглежда към нея и препълнения пепелник. Тя не го изчаква да проговори. 

. 

t 

- ЗАКУСКА ТА ТИ Е В КУХНЯТА! ИЗЛИЗАМ. ЩЕ ПАЗАРУВАМ. .. ЩЕ СЕ ПОШЛЯЯ. . .  И ЩЕ СЕ ВЪРНА. .. АКО РЕША!
-Тя рязко става, изхвърля пепелника и излиза.

Даниел чува запалването на двигателя. Леко повдига пердето. По дяволите! Тя наистина отпрашва
нанякъде с колата. 

-АНА. .. АНА!-Съвсем сам е. -НЕ МОЖЕ ДА ОСТАВЯШ САМО ЕДНО ДЕТЕ! ПОЛИЦАИТЕ ЩЕ ТЕ НАКАЖАТ. ..
СТРАХ МЕ Е ... -От очите му потичат огромни детски сълзи. 

Наоколо няма жива душа да го чуе. 

33. ЕПИЗОД- ИЗЧЕЗВАНЕТО НА ДАНИЕЛ

-ДАНИЕЛ! ПРИБРАХ СЕ!-Ана разтоварва покупките в кухнята.-ЕЛА ДА ВИДИШ КАКВО СЪМ КУПИЛА ... -
Приближава към мивката. Вътре е хвърлена цялата сутрешна закуска, недокосната. -ДАНИЕЛ!-Тя обикаля 
вилата. Всичко е разхвърляно. Почуква на вратата на стаята му. Никой не отговаря. - ДАНИЕЛ?-Отваря 
вратата. Стаята е празна. Ана хуква навън. Наоколо е тихо и пусто. Тя се затичва към кея. Гумената лодка я 
няма. Вижда я навътре в морето. Ана набързо хвърля дрехите си и скача във водата. Доплува задъхана до 
лодката. Якето на Даниел плува в близост до нея. 

-ДАНИЕЛ!- Тя крещи неистово от водата. Гмурка се, доколкото може, и вика. - ДАНИЕЛ!-Започва да
плува обратно към брега. -ДАНИЕЛ. .. КЪДЕ СИ? О, БОЖИЧКО!-Точно когато излиза от водата, с полепнало 
и провиснало от мокротията бельо, той се разхилва. Подвиква: 

-КАКВО СИ СЕ РАЗКРЕЩЯЛА КАТО ЛУДА? Я СЕ ВИЖ .. -Продължава дай се присмива. - ЖАЛКА КАРТИН
КА! 

Отначало тя не разбира откъде идва гласът му. После се сеща и бавно поглежда нагоре. Покачил се е на 
върха на единственото дърво. Гледа го, без да може да повярва! Разтреперва се от студ и унижение. Закрива 
с ръце тялото си, доколкото това е възможно, и започва трескаво да се облича. Даниел наблюдава с бинокъл 
морето. 

34 ЕПИЗОД- ИЗПОВЕД 
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СЦЕНАРJIИ ЕСКИЗИ 

Ана е сериозно настинала. Увита в одеяло, седи в кухнята пред бутилка вино, която е към края си. От 
болестта, самосъжаление и от алкохола тихо си плаче. И хълца. Влиза Даниел и сяда на масата до нея. Носи 
малка електронна игра „Gameboy". 

- СИПИ МИ МЛЯКО! - Малкият мъж не търпи отказ. Ана става, леко залитайки, и отваря хладилника.
Взима млякото, но сипвайки в чашата му, разлива по пода. Сяда на масата и го гледа. Той се прави, че не я 
забелязва, и започва да играе. 

- НАИСТИНА МНОГО ПРИЛИЧАШ НА АНДЕРС ... КАКВО СИ МИСЛИШ, ЧЕ И НА МЕН НЕ МИ ЛИПСВА? ИЛИ ТИ
ИМАШ ЗАПАЗЕНИ ПРАВА ВЪРХУ НЕГО. .. ЩЯХ ДА ПОЛУДЕЯ ОТ НЕСБЪДВАНЕ!- в опиянението си тя му говори на 
български. -ЕДИН УЖАСНО НЕСПОЛУЧЛИВ БРАК, И ТО БЕЗДЕТЕН. .. НЯКОЛКО СЛУЧАЙНИ ВРЪЗКИ-КОМПРО
МИСИ ОТ САМОТНОСТ. .. А С ЧЕПА ТИЯ СИ ХАРАКТЕР СТИГНАХ ДО ВЕСТНИК ЗА КРОЙКИ И ПЛЕТКИ. .. ВЪПРЕКИ 
НАГРАДИТЕ! -Ана пие. - ЗАЩОТО СЪМ ТАЛАНТЛИВА, АКО ИСКАШ ДА ЗНАЕШ! БАЩА МИ ПЪК НЕ МЕ ПУСНА, 
КОГА ТО МЕ КАНЕХА ЗА КОРЕСПОНДЕНТ В БОСНА. .. МОЯТ ПРОФЕСИОНАЛЕН ШАНС! СТРАХУВАШЕ СЕ ЗА МЕН. .. И 
АЗ ГО ПОСЛУШАХ!-Бърше с настървение протеклия си нос. 

Даниел играе съсредоточено. ,,Gameboy" -я писука и звънти от победния резултат. 
- ДОНЯКЪДЕ Е ПРАВ - ВСИЧКО НА БАЛКАНИТЕ Е МНОГО ОБЪРКАНО! ЗЕМЯТА НИ СЯКАШ Е НАПОЕНА С

ОМРАЗА. .. -Ана се усмихва. -ЧЕСТО СЪНУВАМ КАК ТАТКО ТИЧАШЕ С ШЕЙНА ТА МИ ПРЕЗ ПРЕСПИТЕ СНЯГ .. А 
АЗ СЕ ЗАЛИВАХ ОТ СМЯХ,УВИТА В ДЕБЕЛИ ШАЛОВЕ„ НЕ ПОМНЯ ЛИЦЕЮМУ КАТО МЛАД ... НЯКАК СИ Е ЧЕРНО
БЯЛО, КАТО НА СНИМКИТЕ ... КОГАТО ПОРАСНАХ. .. ИЗБЯГВАХ ДА ГО ПРЕДСТАВЯМ НА ПРИЯТЕЛИ, КОЕТО Е НЕ
ДОСТОЙНО ... ТОЙ ВСЕ ВЛИЗА В КОНФЛИКТИ! А И ПРИЯТЕЛИТЕ СЕ РАЗБЯГАХА ПО СВЕТА ... КАТО ПЛЪХОВЕ. .. -
Ана се свива от студ в одеялото си . - ВСЪЩНОСТ ВСЕКИ Е ПРЕДОПРЕДЕЛЕН И ПРЕДВАРИТЕЛНО ОСЪДЕН ... 
ПТИЧКА БОЖИЯ! ВИДЯХ ГО С ЕДНА СЪСЕДКА ДА СЕ РАЗХОЖДАТ ПОД РЪКА, ДОКА ТО МАМА УМИРАШЕ. .. ПОДПИ
РАЛА СЕ БИЛА САМО ... БОЛЕЛИ Я КРАКА ТА ... НЕ МОЖАХ ДА МУ ПРОСТЯ! И ТОЙ ИЗБЯГА В ПРОВИНЦИЯТА. .. ГЛЕДА 
ПЧЕЛИ ... А СЕГА МИ Е МЪЧНО ЗА НЕГО! КАКТО И НА ТЕБ ЗА ТВОЯ БАЩА, КОЙТО БЕШЕ НАЙ-ХУБАВОТО, КОЕТО МИ 
СЕ Е СЛУЧВАЛО ... НЕЩО, КОЕТО ЩЕ БЛУЖДАЕ НЕУТОЛЕНО В МЕН, ДОКА ТО СЪМ ЖИВА. .. ЗАЩОТО АЗ СЕ ВТУР
НАХ В ТАЗИ МОЯ ЛЮБОВ, ОКОВАНА В КОМПЛЕКСИТЕ СИ. .. И НЕ УСПЯХ ДА СЕ ПРЕБОРЯ ЗА НЕЯ. .. НЕ МУ КАЗАХ 
ДОРИ ЗА БЕБЕТО ... ОТ СТРАХ ... ДА НЕ ГО ЗАГУБЯ! ВИНОВНА СЪМ! ПРЕД НЕГО ... ПРЕД ТЕБ ... ПРЕД СЕБЕ СИ. .. 
ПОНЯКОГА СЕ ЧУВСТВАМ ВИНОВНА ДАЖЕ ПРЕД ЦЕЛИЯ СВЯТ, ЗАЩОТО КАТО ПОРАСНЕ ЧОВЕК. .. НЯМА НЕВИН
НИ! -Ана пипа челото си. -МАЙ ВДИГАМ ТЕМПЕРА ТУРА ... 

Даниел е спрял играта и я слуша, без да разбира и дума, но нещо в изражението на очите й го докосва. 
Става, бръква в едно чекмедже и й подава термометър, аспирин и витамини. 

- ЛЕКА НОЩ, АНА!- За първи път той се ·обръща към нея по име.·- ИЗПУСНАХ МАЛКО ВЪЗДУХ ОТ
ЛОДКА ТА. .. УТРЕ ЩЕ ЯВЪРНА НА МЯСТОТО Й!-Леко я докосва по рамото и тихо притваря вратата след себе 
си. 

35 ЕПИЗОД- СБЛИЖАВАНЕТО 

На лодката са заедно. Ловят риба. 
- F/SH! РИБА!- посочва Ана към морето.
- РИБА!-повтаря след нея Даниел. - РИБА!-Произнася думата и на шведски. Правят си взаимно знак да 

замълчат. Рибата на Ана кълве ... 
После я готвят заедно. Ана не смее да я разреже, Даниел прави това с вещина. 
- ONE, 7WO, THREE!-ce чува задкадрово. Двамата едновременно скачат в морето и плуват.
Ана го учи да свири на чановете.
Играят футбол. Даниел успява да отнеме топката и побягва. Ана хуква да го гони по брега. Състезанието

е равностойно. Изморени спират задъхани.Тя сяда на пясъка да си почине. 
Даниел снима Ана с любителската си камера. 
После гледат заснетото на видео. От огряно от слънцето море виждаме Ана, която се смее, ръкомаха и 

се отбранява от снимащата я камера. 
Двамата, с крака на масата, ядат пуканки на дивана пред телевизора и се смеят. 
Тя прави смешни физиономии, накрая успява да затисне с ръка обектива до черно. 

36 ЕПИЗОД- КОСТЕНУРКИТЕ 
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В един зоомагазин си купуват две малки водни костенурки. Всеки държи в шепа своята. Галят ги по 
черупките. 

-МОЯТА Е ПО-ХУБАВА!-казва Ана.
-МОЯТА ПЪК Е ПО-ГОЛЯМА!-опонира Даниел.
Всеки се дръпва настрани със своята костенурка.
-ТЕ СА СЕМЕЙСТВО! НЕ БИВА ДА ГИ РАЗДЕЛЯТЕ. .. ЩЕ СЕ РАЗБОЛЕЯТ!-предупреждава ги усмихнато

любезната продавачка и ги слага в походния аквариум. Ана и Даниел излизат от магазина. 
Вървят по улицата. Тя носи аквариума. И той хваща дръжката му-неминуемо докосва ръката й. 
37 ЕПИЗОД- УВЕСЕЛИТЕЛНИЯТ ПАРК 

. . 

Заливат се от смях, блъскайки се в другите коли на картинга в увеселителното селище наблизо. 
Даниел се опитва да снима с камерата си. 

38 ЕПИЗОД- СРЕЩАТА 

След картинга Ана и Даниел пият плодов шейк в кафе-сладкарницата. 
-СТРАХОТЕН Е, НАЛИ?-Даниел търси нейното одобрение непрекъснато.
-А ТИЯ С ЧЕРВЕНА ТА КОЛИЧКА ... -Тя се залива от смях. -КАК ГИ БЛЪСКАХМЕ САМО! А МОМИЧЕНЦЕТО

ЦЯЛОТО В ДАНТЕЛИ. .. -Ана забелязва някой в дъното на заведението. Без обяснение тя хуква към чистача 
на тоалетните. Хвърля се на врата му и го целува. 

Даниел ги наблюдава как възбудено говорят. 
-ШВЕДКИ, ТОВА-ОНОВА! ПЪК И ВИЖДАШ-ЧИСТИ ХОРА. .. НАПРАВО КУРОРТ! САМО ДОКА ТО ХОРЪТ Е ВЪВ

ВАКАНЦИЯ .. 
Даниел приближава тихо в гръб, но не разбира и дума от разговора им на български. 
-ДАМАТА Е С МЕН!-Даниел се обръща към Ангел на чист шведски.
- ИЗВИНЯВАЙТЕ, МЛАДИ ГОСПОДИНЕ! - отвръща Ангел също на шведски. Смешен е този малчо в

сериозността си. -МОЖЕ БИ ТРЯБВАШЕ ДА ВИ ПОИСКАМ РАЗРЕШЕНИЕ ЗА РАЗГОВОРА? 
-МОЖЕ БИ!-отговаря Даниел. -АНА, ТРЪГВАМЕ!
Ангел и Ана едва не прихват от смях. Тайно си смигат.
-Е, ДОВИЖДАНЕ, АНГЕЛЕ!
-ДОВИЖДАНЕ, АНА! И МНОГО ЗДРАВЕ НА РОДИНА ТА! ГЛЕДАЙТЕ ТАМ ДА НЕ ВИ ЗА ТРИЯТ ПОКРАЙ БРАТЯТА

СЪРБИ ... 
Не е ясно дали това е казано искрено или с ирония. Ана му помахва с ръка. 

-НЯМА! НИЕ СМЕ НЕИЗТРЕБИМИ, КАКТО ЗНАЕШ .. КАТО ХЛЕБАРКИ!

39 ЕПИЗОД- ПОЧТИ КАТАСТРОФА 

В колата отначало мълчат. Даниел е засегнат по мъжки. 
-ТАКА ЛИ Е ПРИЕТО У ВАС? КАТО ВИДИШ МЪЖ, И СЕ ХВЪРЛЯШ ДА ГО ЦЕЛУВАШ?-пита той ядосано.
-ДАНИ87, НЕ СЕ ЦУПИ! АНГЕЛ Е БРАТ НА МОЯ ПРИЯТЕЛКА! БЕШЕ ИЗГРЯВАЩА ОПЕРНА ЗВЕЗДА В СТРАНА ТА

НИ. .. МНОГОЕ ТАЛАНТЛИВ!7УКЕ ОТГОДИНИ. .. СЕСТРАМУ МИСЛИ, ЧЕ ЕСОЛИСТВ ОПЕРАТА. .. НЕ ГОРАЗБИРАМ. .. 
ДА ЧИСТИ ТОАЛЕТНИ И ВСЕ ПАК ДА НЕ ИСКА ДА СЕ ВЪРНЕ!-Ана се обръща и поглежда Даниел. -АМА ТИ ДА 

НЕ БИ ДА РЕВНУВАШ? 
Тя не забелязва идващата отляво кола. Даниел изкрещява от ужас. Ана с големи усилия успява да 

избяга от удара. Натиска рязко спирачки. 
От другата колай правят знак с ръка. Да не е нещо тра-ла-ла, а? 
-Е, ПОНЕ ШОФЬОРСКИТЕ ВЗАИМООТНОШЕНИЯ СА СЪЩИТЕ ... ВЕЧЕ МИСЛЕХ, ЧЕ ПО НИЩО НЕ СИ ПРИЛИ

ЧАМЕ. .. -Ана трепери. Тя отбива и спира встрани на шосето .. 
-ТЯ Е ТОЛКОВА БЛИЗО ... -Даниел няма сили да назове смъртта. Разплакват се едновременно, отприщ

вайки на воля насъбралата се мъка в душите им. Той се хвърля в прегръдките й. Даниел е само едно малко 
дете. 

40 ЕПИЗОД- ГОЛЯМОТО ЛЕГЛО 
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Вечерта, когато тя е почти заспала на дивана в холчето, той мълчаливо я хваща за ръка и я повежда към 
стаята на баща му и него. Досега „официално" ней е било разрешено да влиза. Смешни са тези две фигури 
в тъмнината - малкият мъж по пижама, вкопчил се в жената по нощница. Даниел сочи дясната част на 
спалнята. 

-ТОВА Е НЕГОВОТО МЯСТО. БЕШЕ ... АКО ИСКАШ. .. -Той непохватно я кани с ръка.
Лягат си. Отначало всеки в своя ъгъл, с гръб към другия. Мълчат. После Даниел обръща снимката на

баща си към стената, както правят по филмите. Внезапно я целува непохватно по устните. Тя се разсмива от 
сърце, а той, огорчен от смеха й, отново се обръща с гръб. Ана нежно го целува по бузата. Той почти докосва 
с пръстче гърдите й през нощницата. 

- ТУК ИМАШ ЛИ ГЪДm?. .. НЕ ПОМНЯ МАЙКА МИ. .. БИЛ СЪМ МНОГО МАЛЪК .. -Даниел я целува по бузата,
този път нежно, както тя му показа, и се сгушва в нея като дете. -КАТО ПОРАСНА ЩЕ СЕ ОЖЕНЯ ЗА ТЕБ, НЕ 
СЕ БЕЗПОКОЙ! А СЕГА МИ РАЗКАЖИ ЕДНА ПРИКАЗКА, КАКТО ПРАВЕШЕ ТАТКО! 

- АЗ СЪМ ГИ ЗАБРАВИЛА. .. -Ана се паникьосва. -А И НАЛИ ЗНАЕЩ ЧЕ НЯМА НА КОГО ДА ГИ РАЗКАЗВАМ
и. .. 

- НИЩО, ИЗМИСЛИ! ... СЕГА ВЕЧЕ ИМАШ!-прошепва момчето.
-ДОБРЕ ... ВСЯКА НОЩ, ЩОМ ЛУНА ТА ИЗГРЕЕ, САМОДИВИ ПОМАГА Т НА ЮНАЦИТЕ ДА ПРЕЛЕТЯТ С КОНЕТЕ

СИ ОТ ДОЛНА ТА НА ГОРНА ТА ЗЕМЯ, ЗА ДА СЕ БОРЯТ ЗА ЗЛАТНА ТА ЯБЪЛКА С ТРИГЛАВИТЕ ЗМЕЙОВЕ. .. ОТ 
УСТИТЕ ИМ БЪЛВА ГОЛЯМ И СТРАШЕН ОГЪН. .. 

-АМА НАИСТИНА ЛИ ГИ ИМА ПО ВАШИТЕ ЗЕМИ? ... И СЕ РАЗХОЖДАТ ТАКА СВОБОДНО?-Даниел е силно
впечатлен. 

- АКО ИМАШ ОЧИ И СЪРЦЕ ДА ГИ ВИДИШ. ..
-ДО ДЕН-ДНЕШЕН?! ПО ВРЕМЕТО НА БИЛ ГЕЙТС ... -Даниел е много учуден.
-ТО Е И НАШЕТО ВРЕМЕ, МИЛИЧЪК .. -Ана го погалва по косата. -А СЕГА СПИ. .. УТРЕ ЩЕ МИ КАЖЕШ КОЙ

НОМЕР БОЯ ЗА КОСА УПОТРЕБЯВАШ. .. МНОГО МИ ХАРЕСВА! АКО ГО ПОСТИГНА, МОЖЕМ ДА МИНАВАМЕ ЗА ЕДНО 
СЕМЕЙСТВО ... ПОНЕ ОТдАЛЕЧЕ! 

- ТА АЗ ДА НЕ СЕ БОЯДИСВАМ?-сериозно отговаря Даниел. -ТИ МЕ БУДАЛКАШ. .. МАКАР ЧЕ ТОВА БИ
БИЛО ВЪРХОВНО ... ЕДНО СЕМЕЙСТВО ... 

Заслушват се в песента на щурците. 
- ЧУВАШ ЛИ ГИ?-прошепва Ана.
-А ИМА ЛИ ГИ И В ТВОЙТА СТРАНА?
-ДА, РАЗБИРА СЕ!
-НО ТЕ БЯГАТ ОТТАМ, КЪДЕТО ИМА ВОЙНА, НАЛИ?
Тя замълчава.
-А И ДА ГИИМА, ТАМ КОЙ ЩЕ ГИ ЧУЕ?-Даниел затваря очи. Ана гаси лампата.

41 ЕПИЗОД- РОДЖЪР СЕ Е ЗАВЪРНАЛ 

Телефонът иззвънява. 
- АНА, ЗДРАВЕЙ! ТОКУ-ЩО СЕ ПРИБРАХ! МАЛКО ПО-РАНО, НО МНОГО СЕ ПРИТЕСНЯВАХ ЗА ВАС ... КАК Я

КАРА ТЕ?-Роджьр пита почти със страх. 
- ДОБРЕ! ДАЖЕ ПРЕКРАСНО ... -Ана говори тихо, за да не събуди Даниел. -А ПРИ ТЕБЕ НЕЩА ТА КАК СА?
-КРЪСТОПЪ ТНИ!-Роджър замълчава. - И НЕЯСНИ. .. КАКТО ЦЕЛИЯТ СВЯТ!-Той горчиво се засмива. -

ЧАКАМ ВИ ДНЕС СЛЕДОБЕД! ЩЕ СЕ СПРАВИШ, НАЛИ?СТРАХОТНО СЪМ ИЗМОРЕН. .. 
-РАЗБИРА СЕ! НЕ СЕ ТРЕВОЖИ. .. ДОСКОРО. -Затварят и двамата. Ана поглежда към още спящия Даниел.

Става, взима снимката на Андерс и тихо прошепва: 
-ПОМОГНИ МИ! МОЛЯ ТЕ ... ОЩЕ ЕДНА ЗА!УБА ЕДВА ЛИ ЩЕ ПОНЕСА ...
Тихо излиза от стаята. Отива на верандата. Свива се на земята. Слънцето скоро ще изгрее.

42 ЕПИЗОД- СБОГУВАНЕ С ВИЛА ТА 

Багажът е приготвен. Преди да заключат, Даниел влиза обратно в къщата и се връща със снимката на 
баща си. 

- ВЗЕМИ Я. .. ЗА СПОМЕН. .. -подава я на Ана -АЗ ИМАМ МНОГО!-И излиза навън.

22 Даниел качва саковете и аквариума с костенурките в колата. Ана заключва вратата. Отиват на кейче-
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то. Хвърлят по една „жабка" за сбогом. 
-МНОГО СИ ДОБРА. .. ПРИЗНАВАМ. -Даниел я хваща за ръката.
Ана поглежда часовника си.

-ВРЕМЕ Е, МОМЧЕТО МИ. ..
Той не я поправя. Нито възразява. Тръгват.

43 ЕПИЗОД-ОБРАТНИЯТ ПЪТ 

-РОДЖЪР ЩЕ МЕ ПРАТИ В ИНТЕРНАТ ПРЕЗ ЕСЕНТТА ... -Даниел пръв нарушава тишината в колата,
докато се връщат към Стокхолм. -НЯМА ВРЕМЕ ЗА МЕН ... 

Ана продължава да мълчи и да пуши. 
-МНОГО ПУШИШ!
-БАЩА ТИ СМЯТАШЕ, ЧЕ УМИШЛЕНО СЕ СТРЕМЯ КЪМ САМОРАЗРУШЕНИЕ. .. -Ана леко се усмихва. -МАЙ

ИМА НЕЩО ВЕРНО ... 
Мълчат. 
-ТИ НЕ МОЖЕШ ЛИ ДА МЕ ВЗЕМЕШ .. -тойлрави пауза. - ... СЪС СЕБЕ СИ?
Ана само го поглежда. Отново замълчават.
Даниел е прегърнал аквариума с костенурките .

44 ЕПИЗОД- ЧИНОВНИКЪТ 

Чиновникът, красив рус швед, се усмихва любезно. Поклаща глава. 
-СЪЖАЛЯВАМ, ГОСПОЖО, НО ОТГОВОРЪТ НА ВАША ТА МОЛБА Е ОТРИЦАТЕЛЕН. ТОЛКОВА СТЕ РАЗЛИЧНИ. ..

БЕЗ ВСЯКАКВА СЕМЕЙНА ПРИЛИКА ... ПЪЛЕН АБСУРД! КОЙ МОЖЕ д,А ГАРАНТИРА ЗА ВАС?-Ана хапе устните си 
до кръв. - ЗАКОНИТЕ НА СТРАНА ТА НИ НЕ ПОЗВОЛЯВАТ ПОДОБНО ОСИНОВЯВАНЕ. ОЩЕ ПОВЕЧЕ, ЧЕ ТАМ, 
ОТКЪДЕТО ИДВАТЕ, Е НЕСПОКОЙНО, БЕДНО, ЗАМЪРСЕНО ... ЗОНА НА БЕЗКРАЙНИ КОНФЛИКТИ. .. И ВОЙНИ! 
НАЛИ? НИЕ НЕ МОЖЕМ ДА ОБРЕЧЕМ НАШ ГРАЖДАНИН НА. .. ПОДОБНИ ИЗПИТАНИЯ. .. -Ана стиска зъби, за да 
не се развика. - ИЗВИНЕТЕ, НО КАКВО МОЖЕТЕ ДА МУ ПРЕДЛОЖИТЕ ВИЕ? 

-АМИ АЗ ГО ОБИЧАМ. .. НЕИМОВЕРНО ГО ОБИЧАМ!-Ана няма по-силен· арrумент.
-ОБИЧТА НЕВИНАГИ Е ДОСТАТЪЧНА, ЗАд,А БЪДЕ ЧОВЕК ЩАСТЛИВ И СВОБОДЕН. СИГУРНО ЗНАЕТЕ ТОВА ОТ

ОПИТ. .. МЕЖДУ ДРУГОТО НАПРАВИХ СПРАВКА. ВИЗА ТА ВИ ИЗТИЧА СЛЕД ТРИ ДНИ. НАДЯВАМ СЕ, ДА НЕ НИ 
СЪЗДАВАТЕ ПРОБЛЕМИ!-Чиновникът не се усмихва повече. 

- РАЗБИРА СЕ!-Ана леко кимва, усмихва се и излиза от канцеларията.
В коридора Даниел я чака нетърпеливо с два разтопяващи се сладоледа.
-ЧЕРПЯ!-Той се усмихва. -Е?-По очите й разбира, че не са успели. Лицето му помръква. Тръгва по

коридора без нея. По средата спира и се обръща. 
-НАЛИ ТИ СИ САМОТНА! А И АЗ СЪМ САМ. .. КАКВО ПРЕЧИ? И НА КОГО ПРЕЧИМ. .. НАЛИ НИЕ ДВАМА ТА ГО

ИСКАМЕ. .. КОЙ ИМА ПРАВО ДА РЕШАВА ВМЕСТО НАС, А?-вика Даниел, събрал в този момент всичкия детски 
гняв на земята. Побягва, целият омазан с потеклите сладоледи. 

Ана тръгва безмълвно и уморено след него, съзнаваща, че не може да утеши не само него, но и себе си. 
-МРАЗЯ ВИ ... -крещи Даниел през сълзи. -МРАЗЯ ВИ!

· 45 ЕПИЗОД-ФИЛМЪТНААНДЕРС

Ана е вперила очи в екрана на монитора. Кадри от опожарения и бомбардиран Белград, от размирна 
Прищина ... Отново и отново на бавен каданс тя се взира в лицата на умиращи хора. 

-ЗНАЕШ, ЧЕ НЯМА ДА ГО ВИДИШ .. АНДЕРС Е БИЛ С КАМЕРАТА!-Роджър повдига очилата си от ъгъла на
полутъмната стая. 

-ЗНАМ. НО НЕ ИСКАМ ДА ПОВЯРВАМ ... -Тя става и поглежда през прозореца. Вали дъжд.
-ИСКАШЕд,А НАПРАВИ ГОЛЯМ ДОКУМЕНТАЛЕН ФИЛМ ЗА ВОЙНА ТА ... И ДНЕС СЪОБЩИХА-БОМБАРДИРАН .,

СТАРЧЕСКИ ДОМ, БОЛНИЦА ... МОСТОВЕ. .. В КРАЯ НА ДВАЙСЕТИ ВЕК! -Роджър поклаща глава. -АНДЕРС 
НАИСТИНА ИМАШЕ НЕВЕРОЯТЕН НЮХ! ЖАЛКОТО Е, ЧЕ ТАКА СЕ СЛУЧИ. .. НО СЪМ СИГУРЕН-ТОЙ БИ ИСКАЛ 
ТОЧНО ТАКА ДА СИ ОТИДЕ ОТ ТОЯ СВЯТ. .. КОЙТО НЕ Е ЯСНО НАКЪДЕ ВЪРВИ. .. И СТРУВА ЛИ СИ. .. 

-,,ПОНЕЖЕ КОЙ ЩЕ ИЗВЕСТИ НА ЧОВЕКА КАКВО ЩЕ БЪДЕ ПОДИР НЕГО ПОД СЛЪНЦЕТО?"-добавя тихо Ана. 
. . 

-МЕЖДУ ДРУГОТО ПОЛУЧИ ЛИ ЕДНА ВИДЕОКАСЕТА ОТ ФИНАЛНИЯ КУПОН В БЕРЛИН? БЯХ СНИМАЛ НА 23
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' 
• -МЕЖДУ ДРУГОТО ПОЛУЧИ ЛИ ЕДНА ВИДЕОКАСЕТА ОТ ФИНАЛНИЯ КУПОН В БЕРЛИН? БЯХ СНИМАЛ НАt ПИЯНА ГЛАВА. ...

-НЕ! НИЩО НЕ СЪМ ПОЛУЧАВАЛА. ..
-СИГУРНО НЕ МУ Е ОСТАНАЛО ВРЕМЕ. .. АНДЕРС Я ПРЕХВЪРЛИ МАЛКО ПРЕДИ ДА ЗАМИНЕ ЗА БЕЛГРАД ... ЗА

СЪЖАЛЕНИЕ И АЗ ИЗТРИХ ЗАПИСА. .. ПО-ДОБРЕ! ЩЕ ОСТАНЕ САМО В НАС... 
-ЖАЛКО!-На Ана много й домъчнява. - ,,ЗАЩОТО КОЙ ЗНАЕ КОЕ Е ДОБРО ЗА ЧОВЕКА В ЖИВОТА, КОЙТО

МИНАВА КАТО СЯНКА?" 
-НЕ ТЕ РАЗБИРАМ ...
-РОДЖЪР, НЕ МОЖЕШ ЛИ ДА МИ ПОМОГНЕШ. .. ЗАДАНИЕ!П ДА ГАРАНТИРАШ ЗА МЕН ПРЕД ВЛАСТИТЕ?-

Ана го гледа в очите. 
Роджьр само свежда глава. Мълчи. 
- НЯМА ЗНАЧЕНИЕ ... ТИ СИ ДОБЪР ПРИЯТЕЛ ...
Нямат какво повече да си кажат.

46 ЕПИЗОД- РАЗДЯЛАТА 

На летището я изпращат Роджьр и Даниел. Момчето пак е сдържано по скандинавски. 
- ЩЕ ЗВЪННЕШ, НАЛИ? -пита Роджър по-скоро от куртуазия и да не е така тихо между тях.
- РАЗБИРА СЕ!-Ана се усмихва, посяга да погали момчето, но то леко се отдръпва. Тя кляка пред него,

за да са на еднаква височина, и го поглежда в очите. -ВИЖДАМ, ЧЕ И ДВАМА ТА СМЕ УСВОИЛИ ДОБРЕ УРОКА 
НА БАЩА ТИ ЗА РАЗДЕЛИТЕ-,,И НИКАКВИ САНТИМЕНТАЛНОСТИ И СЪЛЗИ!". 

-ЩЕ ОТСКОЧА ЗА ЦИГАРИ!-Роджър се отдалечава, усетил се излишен в този момент.
Даниел й подава мълчаливо костенурките.
- ПОВЯРВАЙ МИ, ДАНИЕЛ, ВЕЧЕ ЗАПОЧВАШ БЕЗУМНО ДА МИ ЛИПСВАШ. .. НЯКОЙ ДЕН. .. -тя замълчава.

Взима аквариума. 
Отдалечавайки се, ще видим фигурите на двамата между многото хора на летището и няма да чуем дали 

ще си кажат още нещо. Няма да се целунат, нито да се прегърнат. Даниел ще се обърне и ще се изгуби между 
хората. Тя ще се изправи и ще изчезне зад огромните стъклени гишета. А като погледнем отвисоко, въобще 
няма да можем да ги открием сред щъкащата насам-натам пъстроцветна тълпа. 

47 ЕПИЗОД- ПИСМОТО НА АНДЕРС 

Ана светва лампата във входното антре, изува обувките си и изсвирва с уста. Лицето й пак изглежда 
уморено, но има цвят. Втурва се нетърпеливо в холчето. Екранът продължава да съска. Тя започва бързо да 
превърта напред-назад записа, който ние вече сме видели. Стига до снежинките -нямат край. Тъкмо да го 
спре, когато през черни черти започва да изплува лице. Лице на много готин мъж. Помахва й. 

-Е, АНА, АКО СИ СТИГНАЛА ДОlУК, ЗНАЧИ ... -Мъжът говори на английски. После прекъсва ту картината,
ту звукът. -АМА ТО Е САМО НАУЖКИМ! НАЛИ ВИЖДАШ, ЧЕ МЪРДАМ!-Той се разсмива. Почва да се щипе и 
да прави смешни физиономии. - ИСКАМ ДА ТИ ДОНЕСА ТАЗИ КАСЕТА ЛИЧНО ... НАЙ-ПОСЛЕ ДА ВИДЯ КЪДЕ 
ЖИВЕЕШ! ОБАЧЕ. .. РЕШИХ, ЧЕ НЕ Е ЛОШО ДА СЕ ЗАСТРАХОВАМ. .. -Чуват се гърмежи, откъслечни стрелби. -
САМОЗАСНИМАМ СЕ. .. КАКВА СУЕТА!-Звукът отново прекъсва. -.. . ДА НЕ СЕ ОТКАЗВАШ ОТ ПЪТЯ СИ! И ДА НЕ 
СЕ ОТЧАйВАШ ... ТИ СИ СТРАХОТНО МОМИЧЕ ... МАЙ НЕ СЪМ ТИ ГО КАЗВАЛ ... ДЪЛЖАХ ТИ ГО! В НЯКОЙ СЛЕДВАЩ 
ЖИВОТ. .. МОЖЕ БИ ... НИЕ .. -Тътенът от бомбардировките се чува все по-ясно. - ЩЕ ТРЯБВА ДА ПОБЪРЗАМ ... 
ДА НЕ МИСЛИШ, ЧЕ СЪМ ТОЛКОВА СМЕЛ! Е, МОМИЧЕТО МИ, ОСВЕН ТОВА СЪМ НА РАБОТА ... ПАЗИ Сf/-Помахва 
й с ръка, приближава се към обектива и екранът потъмнява. Касетата наистина свършва. 

Тя натиска дистанционното на видеото. 
Ана се обляга и притваря очи. Автоматично се включва телевизорът. 
,, ... Жертвите от терористичния акт на остров Бали са Вече 187. 300 са В критично състояние ... 

72% от абонатите са Вече с топломери ... " -текат поредните новини. 
Ана става и се доближава до аквариума. Изважда храна от специалното шишенце и я приближава към 

костенурките. Те лакомо я захапват. Заглеждат я с очите на вечността. 
-ЗАКЪДЕ СЪМ БЕЗ ВАС ... ЕЙ, Я ДА ПРОВЕРИМ КАК ТЕЧЕ КУПОНЪТ ДНЕС ...
Ана отваря прозореца. Улицата се е покрила вече с жълти листа. Хората се святкат по своите пътища в

последните топли есенни вечери. фучат коли, свирят клаксони, светофарът ритмично сменя светлините. 

24 Животът си тече с пълна сила. Както винаги.
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Б скокино 

Б aлkaнckuяm аkценm В npo2paмama на Софuя 
Фuлм Фест uма Bcuчku шансове ga се nреВър
не В бъgещuя център на moBa cъбumue. Бал

kансkаmа тема се заяВu на феста още с nанорама
mа на ю2ослаВсkоmо kuнo nрез 2001, ymBъpgu се В 
разшuрен Bapuaнm със се2ашноmо cu за2лаВuе през 
мuналаmа 2oguнa u ВgъхноВu съзgаВанеmо на балkан
сkаmа фесmuВална Bepu2a Бел2раg - Софuя - Ckonue. 
Мuсля, че наu-обещаВащuяm щрuх ВъВ фuзuономuя
mа на нашuя фесm е uменно балkансkuяm. В не20 
Вшkgам реален шанс за Софuя ga ym8ъpgu мястото 

cu В eBponei:ickuя фесmuВален nеuза.ж. 
С .журu, gомuнuрано om балkансkо npucъcmBue, u 

еgна mpema kонkурсна nро2рама с балkансkо kuнo, 
фесmъm paзgage u нa2pagume cu cnopeg балkансkuя 
Bkyc. Hau-npecmшkнume фесmuВалнu оmлuчuя оста
наха на noлyocmpoBa - Ha2paga за наu-gобър ре
.жuсьор за geбюmaнmkama om СлоВенuя Хана Слаk с 
,,Blind Spot" (,,БезчуВсmВеносm"), npecmшkнama Ha2-
paga на ФИПРЕССИ за румънеца Kpucmuян Мунg.жuу 
за „Зanag" u Сnецuалноmо omлuчue на ФИПРЕССИ 
за бъл2арсkоmо мъ.жkо akmьopcko mpuo om „Eмu2-
paнmu". За мен по-Важна om шума оkоло нa2pagume 
е селеkцuяmа на фuлмu, koumo наgмо2Ваm mpaguцu
oннama балkансkа носmал2uя no ceлckama nampu
apxaлнocm u mBъpgo се зakomBяm В урбанuсmuчна
mа npoблeмamuka. Без ga търсят утеха В kopeнu
me u mpaguцuяma, млagume uм aBmopu се cъcpego
moчBam Върху nроблемumе на 2pagckume cu 2epou, В 
моgернuя uм uзxog uлu В nocmмogepнama uм безuз
хоguца. 

Изkлюченuе със сюжета npaBu неgоmам млаgu
яm Горан ПасkалеВuч с „Kak Xapu се nреВърна В gър
Во". ПасkалеВuч се обръща kъм ceлckama uguлuя само 
за ga я geмumoлo2uзupa. Бaлaнcupai:iku на ръба ме.ж
gу смешното u ужасното, режuсьоръm napogupa 
apxemuna на бащата nampuapx. В лuцеmо на Пасkа
леВuч uзВънреgно gpa2uяm на бaлkaнckume режuсьо
рu Въпрос за kopeнume cu намuра мai:icmopa u меmа
фораmа. Паmрuархалнuяm gecnom Xapu (Beлukoлen
нuяm upлaнgcku akmьop Колм Mui:iнu) В kрая на kpa
uщama nycka kopeнu u се nреВръща В gърВо В наu
буkВален смuсъл npeg oчume на зpumeлume. Пасkа
леВuч оВещесmВяВа цялата абсурgносm на мuma за 
kopeнume, за ga 20 наkара ga се саморазрушu на еk
рана. Същата е u съgбаmа на caмougeнmuфukaцuя
ma чрез npomu8onocma8янe, на мuma, че чо8еk се 
познава no Вра2а, ko2omo uма. ЗаmоВа upлaнgcko 
umaлuaнcko-бpumaнcko-фpeнckuяm фuлм „Kak Xapu 
се nреВърна В gърВо" cmou съвсем на място В npo2-
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рамата „Балkансku фuлмо8u срещu". Го8орu no бал
kансku Bъnpeku upлaнgckuя cu сюжет u kumai:icka
ma cu ugeя. Режuсьоръm знае u точно koлko черен 
хумор ga npuбaBu kъм цялата maзu мулmukулmурал
носm, за ga uзсmреля фuлма cu на Венецuя 2001. ,,Kak 
Xapu се nреВърна В gър8о" nре8ъзхо.жgа с няkолkо 
kлacu Bcuчku осmаналu фuлмu om „Бaлkaнckume фuл
мо8u срещu" u е мояm абсолютен фa8opum. 

Очебuuна разлukа 8 раВнuщеmо на фuлмumе om 
nogбopkama остро nocmaBя Въпроса за kpumepuume 
на селеkцuяmа uм. Фuлмъm на ПасkалеВuч блесmu В 
nро2рама, съсmаВена uзцяло om geбюmu, В наu-gоб
рuя случаи om Bmopu фuлмu. И mъi:i kamo koнkypcъm 
no ре2ламенm е за начuнаещu ре.жuсьорu, само се 
нала2а npegnoлo.жeнuemo, че балkансkаmа сеgмuца 
е запълнена 2лаВно с фuлмu, оkазалu се неgосmаmъч
но goбpu за съсmезанuеmо. ТоВа не Ва.жu eguнcmBe
нo за „Я2оgа В cynepмapkema" (Ю2ослаВuя - Герма
ния - Иmалuя) на режuсьора Душан Мuлuч u npogy
цeнmume Емuр Kycmypuцa u Карл Баум2арmнер. 
Пpogyцeнmume nренебре2наха офuцuалнuя koнkypc 
u npegcmaBuxa фuлма, учасmВал на Берлuнале 2003
(,,Панорама"), само В koнkypca на ФИПРЕССИ. Сю
.жеmъm на „Я2оgа 8 cynepмapkema" се разВuВа със
заnазенаmа марkа на npogyцeнma му Kycmypuцa -
2лаВозамаi1Ващu ckokoBe, guBaшku салта u заgъхан
рumъм. От gpy2a страна обаче, namocъm на фuлма
cu е cBoi:icmBeн на nokoлeнuemo, kъм koemo npuнag
лeжu Душан Мuлuч. Mлagume насmояВаm за nре
осмuсляне на мumoBeme, Върху koumo се 2pagu бал
kансkаmа ugeнmuчнocm. ЗаmоВа Кралu Mapko се
яВяВа В образа на бuВш Военен 2оmВач, npekBaлuфu
цupaл се ВъВ Въоръжен mepopucm, за ga mъpcu cnpa
BegлuBocm. Oбekm на 2ероuчнаmа му аkцuя е aмepu
kaнcko-ю2ocлaBckuяm cynepмapkem, В koi:imo неВнu
маmелна npogaBaчka е на2рубuла любuмаmа му баба.
За nampuapxaлнo Възnumанuя Mapko КралеВuч moBa
е oбuga, koяmo се uзмuВа само с kръВ. Mлagama бъл-
2арсkа nyблuka, npemъnkaлa сmолuчноmо kuнo ,,Цен
тър", uckpeнo се забаВляВаше с momaлнama napo
guя на Bcuчku мumoBe, koumo мeguume нала2аm Вър
ху балkансkоmо самосъзнанuе - 2лобалuзма u анmu-
2лобалuзма, бaлkaнckume Boi:iнu u балkансkuя мuрен
процес, ВоенноВременнumе сnецuалнu чacmu u мuр
ноВременнumе сnецuалнu чacmu, балkансkаmа guk
mamypa u балkансkаmа gемоkрацuя. ОчеВugно u
ommamъk, u отсам Драгоман расте еgно nokoлeнue,
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чuiimo зgраВослоВен неnуkuзъм обещава ga раз

руши uзnumaнume мaнunyлamuBнu koнcmpykцuu. 

ОчеВugно е също, че ю2ослаВсkоmо kuнo се gBшku 

В nocokama, начертана om „Ъgър2раунg" - napo

guя на 2epouчнume kлuшema u разkъсВане на 

ома2ьосанuя kръ2 om мumoBe. Сu2урно не е лесно 
ga npaBuш kuнo В несmабuлнаmа ю2ослаВсkа 

geiicmBumeлнocm - coфuiickama npeмuepa на „Я20-

gа В cynepмapkema" съВnаgна с yбuiicmBomo на 

мuнucmъp-npegcegameля на Сърбия. Сръбсkаmа 

pyлemka оmноВо се заВърmя, kamo че лu за ga nom

Bъpgu penлukama на eguн филмов 2epoii, че на Бал

kанumе Bcuчko се noBmapя - myk бъgещеmо може 

ga се om2amнe no миналото. 

Филмът, чuiimo лaiimмomuB е maзu penлuka -

„Puмeiik" на млаguя босненсku режисьор Дuно 

Мусmафuч, omkpu межgунароgнuя koнkypc. А аз 

си мисля, че слеg „Deja vue" на Горан MapkoBuч 

(1987) meмama за „Вече Bugянomo" обсеби kuнe

мamo2paфuume на cmpaнume om бuВша Ю2осла

Вuя. Мусmафuч npegлa2a сВоя „Puмeiik" с gнешна 

gama, но 20 Bagu om nоuзносенuя kалъn на konpo

gykцuume със заnаgно yчacmue u босненсku сю

жет. Тази сuмбuоза заплашва ga cъmBopu свое

образен „capaeBcku" жанр - ,,Моцарт заВuна2u", 

на Жaн-fuok Гоgар (1996), ,,Добре gошлu В Сарае

Во" на Maiikъл Уuнmърбоmъм (1997), ,,Нuчuя земя" 

на Данuс ТаноВuч (2001). В „Нuчuя земя" съчеmа

нuеmо от любов, ненаВuсm u бpamoyбuiicmBo на 

босненсku терен нaii-nocлe беше уВенчано с 

„Ockap 2002". Ommyk нamamъk ompaбomeнama 

формула, Вече npuBuчнa за заnаgнuя зрител, може 

само ga се noBmapя u npenoBmapя, без ga pogu 

нещо нaucmuнa орu2uнално. Дuно Мусmафuч я uз

nолзВа В „Puмeiik", за ga разkаже сръчно nopegнa

ma mра2uчна ucmopuя за capaeBcko бpamoyбuiicm

Bo. Филмът BъзgeiicmBa чрез нamuck на cъomBem

нume емоцuоналнu буmонu, но осmаВя чyBcmBo

mo за kuнo om muna „Вече Вugяно". 

Същата емоция буgяm и maз2oguшнume „Бал

kансku фuлмоВu срещи" kamo цяло. Стремежът 

ga се снuмаm премерено ekзomuчнu gpaмu, kou
mo om20Bapяm на зanagнama npegcmaBa за Бал

kанumе u nacBam на Bkyca на масоВuя eBponeiicku 

зрumел, е 2олямоmо uзkуш.енuе за мaлkume бал

kансku kuнeмamo2paфuu. Om еgна страна, moзu 

nopuB е напълно разбираем - роgен е om ycuлue

mo ga се nрехВърляm 2paнuцume, ga се Bneчamлu 

cBemъm. От gpy2a страна обаче, makъB наnън 

уmВържgаВа cmepeomunu, koumo лuшаВаm бал

kансkоmо kuнo om ucmuнckama му орu2uналносm. 

Добър npuмep за moBa npomuBopeчue е „Зanag" на 

млаguя румънец Кристиян Мунgжuу. ,,Зanag" goii

ge В София с Ha2paga на nyблukama om Солун 2002, 

за ga бъgе ygocmoeн u на нашия фесm с Ha2paga

ma на ФИПРЕССИ. Мунgжuу също се gBшku на 

ръба межgу мелоgрамаmа u koмeguяma. И nоgоб

но на ocmaнaлume cu nocmmomaлumapнu балkан

сku koлe2u uзnолзВа napoguяma kamo основно из

разно cpegcmBo. Аз бих нареkла cmuлa му nocm

мogepeн, ako не беше moлkoBa uзkонно балkансku 

gеuлюзuонuсmuчен. За съжаление цялата uзобре-

„Запаg", pe>kucьop Kpucmuян Myнg>kuy 

„Ягоgа 6 cynepмapkema", pe>kucьop Душан Мuлuч 

„Kak Xapu се пре6ьрна 6 gьр6о", pe>kucьop Горан Пасkале6uч 



ОТЗВУЦИ ОТ С О ФИЯ ФИ Л М ФЕСТ·················· 

mameлнocm u сВежесm на peжucьopckume му хрум
Ванuя служат, за ga onpaBgaяm очаkВанuяmа на 
масоВuя заnаgен зрumел за nocmmomaлumapнuя об
раз на бegнume нu kpauщa. Прukлюченuяmа на no

mънaлume В бeзnepcnekmuBнocm румънku, zomoBu на 

Bcuчko само за ga се омъжат на Зanag, се onucBam с 

zopчuBa aBmoupoнuя, koяmo не ме забаВляВа. Фuл
мъm целu не moлkoBa ga uзmръzне смях uлu Възguш
kа на npuмupeнue om месmнаmа nyблuka, koлkomo 
ga noлackae заnаgнuя зрumел. Като му nokaжe наz
леgно moBa, koemo moзu заnаgен зрumел Buнazu cu е 

знаел - бegнume nocmmomaлumapнu балkанku, мла

gu, хубаВu u Влаgеещu no gBa зanagнu eзuka, не меч

mаяm за нuщо gpyzo, осВен ga се омъжат за неzо. По 
cмemka, разбира се. 

За мен eguнcmBeнuяm жuВ балkансku режисьор, 
неnоВлuян om зanagнume cmepeomunu за собсmВе
наmа cu kyлmypa, cu ocmaBa Hypu Бuлzе Чеuлан с 

„Облацu nрез маи" (Hazpagama на ФИПРЕССИ за 2000 

zoguнa). Сънароgнukъm му Зeku Демuрkобуз (,,Изnо
Веg") обаче се npegcmaBя В npozpaмama „Особен noz

лeg" на фесmuВала В Кан 2002 u на Софuя Фuлм Фесm 
с балkансkа мелоgрама om сорта „обuчам me, yбuu 
ме", масkuрана kamo Bucokozpagycнa еkзuсmенцuал
на gрама. Героят на „ИзnоВеg" mpъzBa om съnернu

чесmВо за жена с наu-gобрuя cu npuяmeл u cmuza go 

самоналожено uзzнанuчесmВо В Дuapбekup (gaлu nъk 

няkоu В Кан знае kakBo значu „Дuapбekup" на Балkа

нumе?). Помежgу meзu gBe събumuя се разВuхряm я 

балkансku, я opueнmaлcku, но ВъВ Bceku случаи нецu
ВuлuзоВанu cmpacmu. В центъра uм е неВзрачна наz
леg zероuня, koяmo се оkазВа gемонuчна npuчuнumeл
ka на gBe caмoyбuucmBa. В kрая на kpauщama обаче 

cnpaBegлuBocmma mържесmВуВа - Вероломнuцаmа е 

санkцuонuрана: оkазВа се бременна, uзосmаВена om 

любоВнukа cu, уВолнена om работа, uзхВърлена В 

nokpauнuнume на Анkара. И moBa ako не са Балkанu, 
зgраВе му kaжu! Незащumенu npemeнцuu meжam u 
Върху zръцkuя фuлм „Труgно сбоzуВане с баща мu". 

Пpegu ga gouge В Софuя, peжucьopkama му Пенu Па

наuоmоnулу е nолучuла gBe нazpagu В Лоkарно u mpu 

нazpagu В Солун, но kakBo om moBa? В носmалzuчна

mа gрама на geme, рано uзzубuло баща cu, няма нuщо 
орuzuнално, особено ako се разzръща В npocmpaннu 
наблюgенuя u без ga наgхВърля нuBomo на kyxнeн
ckume npenupнu. 

Женсkаmа режисура обаче беше оценена no 
gocmouнcmBo В лuцеmо на млаgаmа слоВенkа Хана 

Слаk, nолучuла Hazpagama за наu-gобър режисьор за 

gебюmа cu „Blind Spot" (cnopeg неумел npeBogaч -

„БезчуВсmВеносm".) Пpegu ga geбюmupa, Слаk е бuла 
acucmeнmka на Иzор Шmepk В nоkазанuя uзВънkон
kурсно „Любляна". И moBa лuчu omBcяkъge - u gBama 
фuлма kръжаm В еgна u съща npoблeмamuka - без
наgежgносmmа, В koяmo тъне наu-млаgоmо nokoлe
нue на nocmmomaлumapнume Балkанu. Hapkomuцu, 

безnамеmнu kynoнu, мuзерuя (маmерuална u gухоВ

на) u mоmална лunca на nepcnekmuBa. Hau-xyбaBo
mo нещо u В gBeme ленmu е uзnълненuеmо на съвсем 

млаgаmа Манца Дорер. НезаВuсuмо om значuмаmа 
mема u gBama фuлма, koumo cu npuлuчam kamo eguн, 
не uнmpuzyBam u не ВълнуВаm. Те ocmaBam В сфера
та на „Вече Bugянomo" - размоmаВащu се млаgежu 

cpeg cuBu zpagcku neuзaжu, mунелu u мuзернu kBap

mupu, заgължumелно omcнemu мнооооzо тъмно. 
Неяснu оmношенuя межgу zepoume, koumo mрябВа 
ga мuнаm за оmчужgенuе, мuzноВенu uлu баВнu ca
мoyбuucmBa, с еgна gума - марzuналuзацuя. И нuщо 
no-goбpo не бu моzло ga се очаkВа om млаgоmо бал
kансkо kuнo, слеg kamo жypumo В Кан npegu няkолkо 

zoguнu nреВърна бeлzuuckuя „Розеmа" на браmяmа 

Дарgен В еталон. По moзu noBog се numaм gaлu меж
gунароgноmо nрuзнанuе на мaлkume kuнeмamozpa
фuu заgължumелно мuнаВа nрез марzuналнаmа me
мamuka. Илu мaлkume kuнeмamozpaфuчнu нацuu 
самu се осъжgаm на марzuнално сВеmоусещане? 
Yчacmuemo на Вече сnоменаmuя mypcku фuлм „Из

nоВеg" В npozpaмama „Особен nozлeg" В Кан u нazpa

gume om Лоkарно на zръцkuя „Труgно сбоzуВане с 

баща мu" gaBam npegcmaBa kakBo балkансkо kuнo се 
komupa на межgунароgнuя еkран. Що се отнася go 
coфui:ickuя фесm u нe20Bume „Балkансku фuлмоВu сре
щu", cmpyBa мu се, че чyжgume kpumepuu са nogBeлu 

не само yчacmнuцume режuсьорu, но u ceлekцuoнe

pume. Kuma реkламuра noчmu Bcuчku балkансku фuл

мu чрез успеха uм на Вече съсmоялu се форуми. Но 

ako В Кан ceлekцuoнupam „ИзnоВеg" u се нamuckam 
ga zлegam „Зanag", защо нuе, gemo сме cu mykaшнu, 

mрябВа ga се Взираме В Балkанumе nрез oбekmuBa на 
неgоgяланаmа ekзomuka? 

Убеgена съм, че бъgещеmо на Софuя Фuлм Фесm 

е В уmВържgаВанеmо u разuшряВанеmо на npozpa
мama му „Балkансku фuлмоВu срещu" u заmоВа съ

жалявам, че В maзzoguшнomo му uзgaнue балkансkо
mо kuнo се uзzyбu В мнozomuяma. Може бu бумът 

om nocлegнume zoguнu е nоuзчерnал peзepBume на 
cъcegume нu оmkъм kaчecmBeнu u opuzuнaлнu фuл
мu. Може бu се е уmаложuла eнepzuяma, koяmo за

режgаwе наu-guнамuчно раз8u8ащаmа се часm om 

балkансkоmо kuнo, kuнeмamozpaфuume om бuВша 

ЮzослаВuя. Kak8umo и ga са npuчuнume, очеВugно е, 

че maзzoguшнume „Балkансku фuлмоВu срещи" не нu 
зараg8аха с omkpumuя. Bucokama eBponeucka kласа 
на „Kak Xapu се nреВърна 8 gър8о" u нахаkанаmа uро
нuя на „Яzoga В cynepмapkema" останаха uзkлюче

нuя. Безспорно nоложumелноmо е, че 8 Софuя zлеgах
ме фuлмu на режuсьорu на Възраст межgу 28 u 35 

zoguнu om целuя noлyocmpoB. С еgно zолямо uзkлю

ченuе - Бълzарuя, kъgemo наnослеgъk no npaBuлo В 

uzpaлнomo kuнo се geбюmupa, слеg kamo наВършuш 
40. ЗаmоВа uckaм ga noBmopя любuмоmо cu kулоарно
nреgложенuе - ga се наzоВорuм ga лансираме млаgu
aBmopu, ucmuнcku млаgu, фuзuчecku млаgu. Тазu ugeя 
е omBcяkъge noлumuчecku нekopekmнa u ВъзрасmоВо
guckpuмuнaцuoннa. ЗаmоВа не я npegcmaBям kamo

nonpaBka 8 заkон. А nрuзоВаВам ga я Вземем nрuсър

це неzласно, за ga може u бълzарсkоmо kuнo ga noka
жe млаgоmо cu лuце.
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ГОЛЕМИТЕ МАЛКИ 

СКАНДИНАВСКИ ФИЛМИ -

ОАЗИС НА ТОЛЕРАНТНОСТТА 

с kaнguнaBckama панорама бе еgна om наu

Внушumелнumе u kamo обем, u kamo 

хуgожесmВено BъзgeucmBue В paмkume на 7. 

МСФФ. Самото omkpuBaнe на фесmuВала с „Мъжът 

без минало" бе Велukолеnно nonageнue - npu цялата 

cu унukалносm фuлмъm на omgaBнa любuмuл мu фuн

ланgец Aku Kaypucмaku се оkаза go 2оллма cmeneн 

nро2рамен за цялата ckaнguнaBcka nopeguцa, а u за 

общuл gyx на фuлмфесmа. Главно с насочВанеmо cu 

kъм същносmнu бumuuнu nроблемu no неnреmенцu

озен на2леg начuн, В ecmemukama на ънgър2раунg
kuноmо - necmeлuBo go асkеmuзъм u В бюgжеmа, u В 

oбcmaнoBkama, u В nреgелно сgържанаmа akmьopcka 
u2pa ... 

Беше мu странно, че makъB mun фuлм е номuнu

ран за „Ockap", u не се uзненаgах, че maзu „npecmuж

нa" на2раgа не му бе npucъgeнa (а nъk u Kaypucмaku 
geмoнcmpamuBнo бе оmkазал ga замине за церемо
нuлmа no ВръчВанеmо u - В знаk на npomecm срещу 

заnочналumе межgуВременно бoмбapgupoBku наg 

Ираk). ПоВече щеше ga nogxoжga „Ockap" на eguн gpy2 

ckaнguнaBcku фuлм, koumo ycnopegнo с фесmuВала 

се noлBu В mъp20Bckama kuномрежа - ,,Аз съм Дuна" 

на Оле Борнеgал- също мaucmopcku uзnunaн, но уст

ремен kъм eфekmнomo, npun0Bgu2нamomo, зашеме

mлВащоmо ... Eguн Bug ckaнguнaBcku „Тumaнuk" ... 
В cъnocmaBka с не20Ваmа uмnозанmносm muxu-
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Hega КрънзоВа-Стани.мироВа 

me, kамернu фuлмu om eBponeuckuл СеВер В npo2pa
мama на 7. МСФФ uз2лежgаm „малku". Но заg сkром

наmа uм фасаgа npoзupam gълбuннu nронukноВенuл 

В npuчygлuBocmma u неВеролmносmmа на чоВешkа
mа npupoga. ПронukноВенuл, осъщесmВенu с бла20-

роgна uзчucmeнocm u uзuckaнocm на cmuлa. 

ТоВа се оmнасл на nърВо млсmо за „Мъжът без 

мuнало". В enuзog om moзu фuлм gВамuна gонаслm 

noBpegeн gжубоkс, uзхВърллm om не20 нлkakBu чacmu 

u mou uзВеgнъж npopaбomBa. Поgобно на mлх Kay
pucмaku pegyцupa още nоВече uзразнumе cu cpegcm

Ba - no npuнцuna „Вън Bcuчko uзлuшно!". Вkлючumел
но u gupekmнocmma на aBmopckomo nосланuе. То е

mъu ненаmраnчuВо, че осmаВл npocmop за разнооб

разни mълkуВанuл. ПоВечеmо kръжаm оkоло мuсъл

mа за мuналоmо. Далu само осВобоgен om собсmВе

ноmо cu минало чоВеk може ga бъgе ucmuнcku щасm
лuВ? Kakmo се случВа с npeбumuл go смърт u 02ра

бен, останал без gokyмeнmu, незнаен u за самuл себе
cu 2epou, наречен npocmo „М" ...

А emo u моето, сu2урно сnорно (не 20 срещнах 

goce2a) разшuфроВане на филма. Cnopeg мен В не20 

egBa забележимо се npeлuBam разлuчнu ВремеВu 

nлacmoBe. ТоВа, че началото му е В нашu gнu, лuчu u 

no безжuчнuл телефон на служumелл В общесmВена

mа mоалеmна, omkpuл на noga uзgъхВащuл „М", u no 

монumора В сnешноmо omgeлeнue, оmбеллзВащ 
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нacmъnuлama смърт. Обаче om мu2а, В koumo „М" 

Внезапно о:жuВяВа u наnомняuku с бuнmоВанаmа cu 

2лаВа Възkръсналuя Лазар, mръ2Ва навън, geucmBue
mo npugoбuBa услоВносm u uносkазаmелносm на 

npumчa. И kamo че лu се Връща назаg ВъВ Времето, 

няkъgе оkоло cpegama на ХХ Bek, kъм uзBageнu сяkаш 

om „Kpagцu на Beлocunegu" uлu „Чygomo В Милано" 

nokpauнuнu, kъм несреmнuцu, oбumaBaщu бopgeu, 
gopu бokлykчuucku koнmeuнepu u реgящu се на onaш

ka за monлa cyna, разgаВана om Армuяmа на cnace

нuemo ... Pegнuчkume om maзu Армия са В униформа, 

а u ko2amo не са, npocmuчkume uм npuчecku u gомаш

нu gpeшku с нuщо не nogckaзBam мogama на Време

то. Само mелефонъm В kopugopa на oбщe:жumuemo е 

om няkо2ашнumе ... 
Всъщност мuсълmа за неусеmноmо nреВръщане 

на филма В pempo мu бе nogckaзaнa om uзумленuеmо 

u onuянeнuemo, с koemo млagume opkecmpaнmu om

,,Армuяmа ... ", cBupuлu gonpegu moBa релu2uознu хuм

нu, се уВлuчаm om pumмume на роkенgрола, nреgло

:женu uм om „М" чрез npopaбomuлuя g:жубоkс. То2аВа

започнах ga забелязвам, че u koлume ВъВ филма, u pe

guцa бumoBu akcecoapu са om npegu nолоВuн Bek. А
набръчkанаmа neBuцa е наВярно nоnулярна наВреме

mо ВъВ Фuнланguя ecmpagнa зВезgа, ВъзkресяВаща

oбukнam романс ...

Hai:i-ucmuнckomo pempo обаче са чoBeшkume Вза

uмооmношенuя ВъВ филма - coлugapнocmma на беg

няцumе, npu koumo „М" намира общност u общесm

Во. Ko2amo на финала оmноВо uзнukBam бaнgumume, 

npeбuлu „М", u заnлашВаm ga заmВоряm kpacuBama 
npumчa В зловеща рамkа, цялото сuромашkо Bouн

cmBo се BmypBa на nомощ ... А u любоВmа ме:жgу „М" u 

Ирма (om „Армuяmа ... ") В mро2аmелнuя gyem на 

засmаряВащumе Mapkky Пелmола u Kamu Оуmuнен 

(moi:i - no бъcmъpkui:imънoBcku сkоВан u неnронuца

ем, mя - npekpacнa с нekpacuBomo cu, ogyxomBopeнo 
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лuце) е сяkаш няkо2ашна - nлаха u нелоВkа, смеш
ноВаmа, особено В oчume на gнешнumе млаgu.Още 

nо-смешнu, gopu napagokcaлнu uз2ле:жgаm u gBaмa
ma cmapцu - eguнuяm обиращ банkа, за ga cu Върне 

02рабенumе му om нея napu u ga 2u uзnpamu на pa

бomнuцume, с koumo не се е разnлаmuл; gpy2uяm, 

фъфлещ agBokam, koi:imo знае Bcuчku napa2paфu на

uзусm u В gълъ2 cnop с nолuцая сnасяВа „М", без ga 
му noucka нumo ценm. В същия gyx е u срещата на 
2ероя с бuВшаmа му съnру2а u неi:iнuя ноВ съ:жumел. 

ЩасmлuВ, че наu-nосле е uзяснuл самолuчносmmа 

си u се е оkазал сВобоgен, ,,М" cu mръ2Ва обратно, 

без ga nреgяВяВа нukakBu маmерuалнu npemeнцuu. 

И meзu, u peg gpy2u enuзogu, u най-Вече любuмuяm 

на режисьора xenu енg са зареgенu с kоnне:ж no чо

Вешkа щegpocm, nоряgъчносm, goбpoma, Beлukogy
шue ... Коnне:ж, koumo Kaypucмaku забулВа с uронuч

на ycмuBka, cчumai:iku 20 навярно за ymonuчeн ... 

Taka cu обяснявам opueнmupaнemo на 46-ioguш

нuя aBmop kъм Времето omnpegu ра:жgанеmо му -

kamo носmал2uя no онези gнu, ko2amo хората бяха 

no-бegнu, но no-omBopeнu eguн kъм gpy2 u kamo че 
лu no-шupoko ckpoeнu, ko2amo kонсумъm u koмnюm

pume още не бяха обсебuлu съзнанuеmо uм, а caмo

mama още не бе нахлула kamo основен nроблем u В 

:жuBoma, u В uзkycmBomo. 

Веgно с ВъзkресяВанеmо на залязВащu нраВсm

Венu cmoi:iнocmu Kaypucмaku npegлa2a u nрелюбо

numен kuнемаmо2рафuчен (kuнoмaнcku) ekcnepu

мeнm - реанuмацuя на самия mun kuнo (неореа

лuсmuчноmо) omnpegu nолоВuн Bek с meмamuчнu
me му npucmpacmuя, cmuлa на uзобра:женuеmо u 

akmьopckama u2pa (Все още gocma сkоВана u mеаm

рална В сраВненuе със съВременнаmа). Получила се 

е своеобразна сmuлuзацuя В kлюча на неореалuзма с 

нe20Bume чоВеkолюбuВu xpoнuku за беgнu Влюбени u 

за gBe napu наgе:жgа, ma чаk go разВяВащоmо се 

29 

1 



30 

J 

,,Елuнг", 

pe>kucьop Пеmер Нес 

„Myзuka за cBamбu u nогре 

режuсьор Унu Сmрауме 

nросmряно пране ... Kaypucмaku npaBu moзu nоkлон 

kъм Де Cuka u мно2оmо още cBugнu на сърцето му 

umaлuaнцu no не20В cu mai:iнcmBeн начuн, с любо6 u 

заkачлu6а ycмuBka. И uзлuВа няkаkВа нenocmшkuмa 

kuнocnлaB, на koяmo биха nogxo:жgaлu абсурgнu оn

реgеленuя kamo „cmuлuзupaнa aBmeнmuчнocm", ,,npu

kaзeн реализъм" ... 

И оmноВо носmал2uя no общуВане, но gocma nо

разлuчно - ВъВ фuлма „Заеgно" на Луkас Mygucoн, 
също mъi:i заВръщащ се kъм мuналоmо. Туk 2oguнa
ma е 1975, Време на оnuяненuе om noбeguлama сеkсу

ална реВолюцuя, ko2amo са на моgа xunapckume об

ще:жumuя с безразборнumе xemepo- u хомосеkсуалнu 

оmношенuя В mях. Фuлмъm е 2pynoB nopmpem на 

makaBa kомуна с ВсеВъзмо:жнumе (бumoBu, любоВнu, 

noлumuчecku) koнфлukmu В нея, npeчyneнu gоняkъ

gе през no2лega на gBe gеца. Фuналъm - nобраmuмя

Ващ мач на сне2а - gupekmнo omnpaBя npuзuBa, съ
gър:жащ се u В самото за2лаВuе на филма. За разлukа 

om Kaypucмaku Mygucoн не нu засmаВя ga размuш

ляВаме u раз2аgаВаме - npu не20 Bcuчko е, kakmo се 

kазВа, еgно kъм еgно. 

Поgобен е u gpy2uяm му фuлм - ,,Лuля заВuна2u", 

Вълнуващ не moлkoBa kamo uзkycmBo, koлkomo със 

самата mра2uчна ucmopuя на l6-2oguшнo русkuнче 

(mpo2ameлнama Оkсана Akuнuшuнa), uзосmаВено om 

нau-блuзkume cu u станало :жерmВа на cBogнuчecka 
мафuя, изнасяща малолеmнu. ОбезчоВечаВанеmо не 

само В nocmcъBemcka Русuя, но u В бла2оgенсmВаща 

ШВецuя, kъgemo geBoi:iчemo, gър:жано nog kлюч, е 

nреgла2ано на noxomлuBu kлueнmu, обяснява носmал-

2uяmа на Mygucoн no мuналumе gнu ... 

Уншkенu u осkърбенu, cmpagaлцu, самоmнuцu, 

хора, ощеmенu om npupogama - makuBa са npeguм

нo nepcoнa:жume В ckaнguнaBckume фuлмu. В стре

межа cu ga 2u uзcлegBam gemai:iлнo aBmopume В no

Beчemo случаи се В2ле:жgаm 2лаВно В gВама 2epou u В 

тяхното Взаимно omkpuBaнe. 

Cpeg няkолkоmо npekpacнu gyema бе „Cokoлu" на 

uсланgеца Фpugpuk Тор Фpugpukcoн, чui:imo фuлм 
,,Деца на npupogama" (1991) cu остана еgно om нai:i
gълбokume мu kuноnре:жuВяВанuя. 

Фpugpukcoн Влаgее uзkycmBomo ga npegcmaBя 

gалечносеВернаmа npupoga maka, че mя се nреВръ

ща В 2лаВно gei:icmBaщo лuце ВъВ фuлмumе му. В неu

ноmо суроВо Beлukoлenue moi:i nomanя u 2epoume на 

,,Cokoлu" - мълчалuВuя Сuмон, завръщащ се слеg gъл-
2u 2oguнu, npekapaнu В САЩ, В pogнomo cu puбapcko 
село, за ga умре mам, u млаgаmа хуgо:жнuчkа Дуа, 

nonagнaлa В еkсmремна cumyaцuя. Поме:жgу uм Въз

нukВа gухоВно pogcmBo u nрuВлuчане, но Сuмон оm

бя2Ва блuзосmmа, kъм koяmo Дуа се cmpeмu. EgBa 

слеg kamo moi:i за2uВа, за ga я cnacu, mя разбира om 

gukmoфoннume зanucu на npegcмъpmнume му uзno

Begu, че В нея moi:i е намерил сВоя gъщеря om няkо-
2ашна млаgе:жkа Връзkа. В забеле:жumелноmо uзnъл
ненuе на Kui:im Kapagai:iн u Map2pem Вuлхялмсgоmuр, 

kakmo u В цялосmнаmа атмосфера на филма uма 

няkаkВа nросВеmляВаща mpa2egui:iнocm, сяkаш зВу

чu музukа на Бах ... 

Поgобно ВзаuмоnронukВане ме:жgу gBe чоВешku 
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Вселени е nocmшшamo u В „Глеgна moчka", peжucьop

cku gебюm на Томас Гuсласон, gъл202оgшuен монmа

жuсm на Ларс фон Tpuep, не20В съсценарuсm В „EB
pona" u „KpaлcmBomo" u съмuшленuk В nлаmформа
mа на „До2ма 95". ЗаmоВа, ecmecmBeнo, фuлмъm му 
uма мно20 общо със cmuлucmukama на Tpuep u е 
mBъpge различен om kлacuчeckama kuнoecmemuka на 

Kaypucмaku u Фpugpukcoн. Еgрозърнесmоmо, оmб

лuзо улавящо чoBeшkume лuца u guнaмukama на cъ

бumuяma gu2umaлнo uзображенuе ВъВлuча зрumеля 

В наnре2наmо road movie, но съвсем не а' la XoлuByg. 
НалуgнuчаВоmо npenyckaнe през Калuфорнuя на об
зеmаmа om смуm u nобя2нала om cBamбama cu мла
gа gamчaнka заеgно с неnознаmuя мomoцukлemucm 

амерukанец, за чuiimo 2ръб mя, без ga мuслu, се е 

залепила, npepacmBa В nъmуВане kъм себе cu u kъм 

неnронuцаемаmа, kakmo npu Сuмон om „Cokoлu", 

gушеВносm на cnъmнuka u. И В moзu gyem общуВа

неmо е gомuнuрано om nopuBa у Bceku om gBaмama 
ga uзмъkне gpy2uя om kpuзama му. Изmънченuяm, 
бърз рефлеkс у akmьopume Трuне Дuрхолм u Гареm 

Уuлямс В uмnpoBuзupaнume guaлoзu u особено Bup

myoзнocmma В монтажа на Гuсласон noggъpжam 

заgъхан meмnopumъм на филма - В сuнхрон с емо

цuоналнumе kamakлuзмu В paзBumuemo (paзkpumu
emo) на 2epoume, npu koemo „aмepukaнckama меч

та" на наuВнаmа gamчaнka се оkазВа uлюзuя, а Вол
нuяm езgач - eguн nреkършен чоВеk, gopu нещо мно-
20 по-сложно ... 

А kakBo рашомоноВсkо размuнаВане межgу 2лeg

нume moчku (на uзnagнaлomo В шоk момиче u на cчu

maщume 20 за mepopucmka cлegoBameлu) спрямо ра

зu2ралаmа се mpa2eguя, сяkаш nоmВържgаВаща gy

мume на Сuмон, че no мa2ucmpaлume на Aмepuka 

чоВеk ще бъgе uлu uзнасuлен, uлu 02рабен, uлu yбum ... 

И още eguн gamcku npuнoc kъм заВоеВанuяmа на 

,,До2ма 95" - ,,Обичам me заВuна2u" на Сузане Бuър, 

разkазВащ за случаuнumе u съgбоВнu oбpamu В чо

Вешkuя жuBom, за cmpagaнuemo u kpacomama В не20. 
С BcenpoнukBaщa gu2umaлнa kамера peжucьopkama 

nрослеgяВа paзnagaнemo на еgна любовна Връзkа u 
заражgанеmо на gpy2a - om nъpBama Внезапна mpъn
ka, нenpeogoлuмocmma на npuBлuчaнemo go осъ
щесmВенаmа В цялата u npeлecm uнmuмнocm u 

nocmu2aщomo u нея разnаgане ... Туk gyemъm се раз

расmВа В сложен ncuxoлo2uчecku kBapmem, В koiimo 

Bceku no2лeg, Bceku жесm са uзВаянu с фuлu2ранносm 

В peжucьopckomo u onepamopckomo uзkycmBo, kak

mo u om npekpacнume akmьopu Соня Puxmep, Huko
лaii Лuе Каас, Magc Мukелсен u Пanpuka Сmеен. Прu 

цялата печал на случВащоmо се, Вместо kъм no

mucнamocm, фuлмъm noBeжga зрumеля kъм uзВuся

Ване. Защото хората В не20 са чucmu В nopuBume cu 

u сuлнu В npuмupeнuemo cu с npeBpamнocmume на

съgбаmа.

ДухоВно се pogee с mях u 2ероuняmа В „Myзuka за 
cBamбu u nо2ребенuя" на gошлаmа специално за 

7 .МСФФ норВежkа Унu Сmрауме. Peжucьopkama cno

geлu Възраженuяmа cu спрямо npuнцunume на „До2-

ма 95", yбegeнocmma cu, че omkaзъm om kлacuчecka 

kамера u работа В cmyguo, В gekop Bogяm go gеnро
фесuоналuзuране. Интересно е обаче, че Bъnpeku 

разлuчuяmа В снuмачнumе kaмepu u cmuлucmuчнu
me noxBamu общото межgу нейния филм u филма на 
Сузане Бuър, kakmo u межgу фuлмumе на Фpugpuk
coн u Гuсласон е мно20 nоВече. ОчеВugно не mexнu

kama u npugъpжaнemo kъм npegBapumeлeн манu

фесm са решаВащu, а mаланmъm u cBemoomнoшe

нuemo на aBmopume. ПраВа е, мисля, Сузане Бuър, 

koяmo В еgно uнmерВю сnоgеля: ,,До2ма" не е църkВа 

u нuе не сме сВещенослужumелu В нея."
В раз20Вор за сВоя филм Унu Сmрауме geшuфpu

pa ugeяma cu kamo съuзмерВане межgу nogpegeнocm

ma npu ceBepнume нapogu, олuцеmВорена чрез мuнu

мaлucmuчнume apxumekmypнu решения на 2epoя

apxumekm (nepфekmнu, но безgушнu), u хаоса npu 

южняцumе, чuiimo uзраз mя съзира В музukалнuя uм 

фолkлор, заmоВа е u nokaнuлa Горан Бре20Вuч kakmo 
за koмnoзumop, maka u за uзnълнumел на еgна om 

2лаВнumе ролu ВъВ филма cu. Тазu умозрumелна koн

cmpykцuя мu се cmpyBa спорна. Cuлama на филма е 

не В нея, а В npoнuцameлнocmma, с koяmo е nресъm

Ворен хаосът В чоВешkаmа gуша, била mя om СеВера 

uлu om Ю2а. Заеgно с 2олямаmа шBegcka akmpuca 

Лена Енgре aBmopkama nрослеgяВа мяmанuяmа у 

сВояmа 2ероuня, търсеща ga ygaBu безуmешносm
mа u caмomama cu било В nucaнe uлu уВлеченuе no 
балkансku еmноmанцu, било В случаен cekc uлu 

ucmuнcka любоВ, om koemo обаче болkаmа не зamux

Ba ... Фuлмъm npeлuBa om еkзuсmенцuалнu cnopoBe, 

бо2оmърсачесmВо, емоцuоналнu uзблuцu. Онова, ko

emo наu-сuлно ВnечаmляВа, е неВерояmнаmа mоле

ранmносm у 2ероuняmа - u kъм съnру2а, с ko2omo са 

се разgелuлu слеg смърmmа на gememo uм (маkар ga 

е убеgена, че moii е ВuноВен за нея, mя 20 щagu, не 20 

ynpekBa), u kъм Bmopama му жена, u kъм раз2неВе

наmа му любоВнuца, u kъм босненсkuя opkecmъp, 

ВзрuВuл muшuнama В gома u ... 

Именно moлepaнmнocmma се очерmаВа kamo 
основно gocmoiiнcmBo на чoBeшkume Взаuмооmноше
нuя В ckaнguнaBckume фuлмu. По очароВаmелно за
бавен начин mя се nрояВяВа u В „Елuн2" на Пеmер 
Нес. Толерантно е цялото общесmВо kъм gBaмama 

nycнamu om ncuxuampuчнa kлuнuka особняци, mо

леранmнu са u me nомежgу cu, маkар ga са nълнu 

aнmunogu. Възмутен om сеkсуалнаmа манuащuна u 

нeчucmonлъmнocmma на nрuяmеля cu, Елuн2 npuлu

чa на nogckaчaщ u цВърчащ Врабец, ko2amo Влюбu
лuяm се В бременна, moky npeg ражgане, жена Кuел 

Бярне се 2omBu за nъpBama cu любоВна нощ. И Все 

nak му услужва с чucmuя cu cлun ... Цялата koмeguя 

е uз2раgена om makuBa незначumелнu nogpoбнocmu. 

И маkар В нея ga не се случва нuщо особено, mя uз

лъчВа няkаkВа monлuнa, goбpoma, усещане за цен
носmmа на Bceku чоВеk. Та налu „неnълноценнumе" 
Елuн2 u Кuел Бярне се okaзBam В eguн момент тъй 

необхоguмu на заkъсалuя Възрастен nucameл u 

uзocmaBeнama бременна ... А u eguн на gpy2. Haucmu-
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на съвсем необuчаuна Варuацuя на meмama за чо
Вешkоmо общуВане с нe20Bume заmруgненuя, с ycu
лuяma за nреоgоляВане на uзолацuяmа u caмomama, 
nронuзВаща Bcuчku nokaзaнu на 7 .МСФФ ckaнguнaB
cku фuлмu. 

Съnрuчасmен kъм Влюбеносmmа на nрuяmеля cu, 
Елuн2 omkpuBa В себе cu noema. ТаkъВ лu е В geucm
Bumeлнocm, uлu cu Въобразява? И gokoлko Bcuчku нuе 
сме moBa, koemo мuслuм за себе cu? Далu Всъщност 
ВъВ Bceku om нас не се kpue no eguн Елuн2, с koмn
лekcume му, с мaнuume му? 

ОmноВо nроблемъm за ugeнmuчнocmma, npu 
moBa на реален, u mo наu-блuзъk чоВеk, собсmВенuя 
баща, е В осноВаmа на gоkуменmалнuя фuлм „Bcuчko 
за баща мu" на gебюmанmа om НорВе2uя ЕВен Бе
несmаg. Paзkpuma е gBoucmBeнama npupoga на Ес
бен Бенесmаg - очен леkар, aBmop на kнu2u, koumo е 
mpaBecmum u paбomu еgноВременно kamo akmpuca 
u сеkсуален mepaneBm nog uмemo Естер Пuрелu.
Hяkou ynpekBam фuлма, че му лuncBa upoнuяma, съ
gържаща се В за2лаВuеmо. Haucmuнa самuяm oбekm
на uзслеgВане се Взuма мно20 насерuозно u ynopumo
omcmoяBa сВояmа шоkuраща ugeнmuчнocm. Но moBa,
че сuнъm му, gъщеря му, nъpBama му съnру2а u осо
бено Bmopama, Все още настояща, 20Воряm за не20
без uронuя, cmapaeuku се ga 20 разберат u npueмam,
е uзраз на наu-Вuсша mолеранmносm, несВоuсmВена
за mykaшнume npegcmaBu.

Впрочем uз2лежgа, че u самата mолеранmносm 
uма разлuчнu uзмеренuя - В зaBucuмocm om ucmo
puяma u mpaguцuume на gageн нароg. Унu Сmрауме 
cnogeлu, че В НорВе2uя, kъgemo gockopo peлu2uяma е 
бuла само еgна, се2а nрояВяВаm нemъpnuмocm kъм 
nрuшълцumе с gpy20 BepouзnoBegaнue. И че mя се 
ВъзхuщаВа om cnokouнomo cыkumeлcmBo на разлuч
нu релu2uознu u emнuчecku общносmu у нас. 

Доkуменmалнuяm фuлм „Хорът на чygaцume" на 
Кнуm Epuk Йенсен нu среща с още еgно uзмеренuе 
на moлepaнmнocmma - aBmopъm му се cnupa noom
geлнo u nоgробно на нau-cmapume членове на moзu 
съсmаВ, В koumo зВучаm npeguмнo млаgе:жku 2ласо
Ве. А cmapцume, koumo egBa лu Вече мо2аm ga neяm, 
2u gържаm (u снuмаm), uз2лежgа, eu mъu, om уВа:же
нuе kъм чоВеkа, kъм mpaguцuяma ... Пpegnpueлume 
турне uз pyckuя СеВер xopucmu са nоразенu om kо
щунсmВеноmо оmношенuе kъм npupogama mам. Об-
2раgенu om Възхuщенuе u gocma a2pecuBнu уха:жВа
нuя om страна на pyckuнume, caмume me са npu
BemлuBu, gружелюбнu, но няkаk npumecнumeлнu. 
Изобщо ckaнguнaBckume хора, ako се cъgu no фuлмu
mе, uз2лежgаm бла2u, npocmogyшнu u бeзxumpocm
нu. EgBa лu няkо2а техен фолkлорен 2epou е мо2ъл ga 
бъgе Xumъp Петър ... Мно20 om фuлмоВumе uм nер
сона:жu - muxu, безслоВеснu, Bceomgauнu В любоВmа 
u npuяmeлcmBomo cu - мu напомняха АнgерсеноВа
mа малkа русалkа, npueлa ga онемее u ga uзnumBa

болkа npu Всяkа cmъnka зapagu nрuнца, koumo maka 
u не узнава, че mя 20 е cnacuлa ...

Тъkмо заmоВа е особено uнmересно, ko2amo maзu
npegcmaBa за ckaнguнaBцume е kонфронmuрана със 
съвършено npomuBonoлoжeн mun персонаж, kakBa
mo е Фрея, 2ероuняmа ВъВ фuлма „Смехът на чauka
ma" на uсланgеца A2ycm Гуgмунсон. В maзu еkранu
зацuя no роман В gyxa на kлacuчeckomo нараmuВно 
kuнo Времето е насkоро слеg Bmopama сВеmоВна 
Воина, мястото - ucлaнgcko puбapcko село (В noчmu 
Bcuчku nokaзaнu на 7 .МСФФ ckaнguнaBcku фuлмu 
geucmBuemo е Все няkъgе В gълбоkаmа nроВuнцuя). 
Фрея, омъжила се nрез Bouнama за aмepukaнcku Bou
нuk u заминала за САЩ, се2а, оВgоВяла, се заВръща 
ommaм. Поnuла очеВugно мaнmaлumema на НоВuя 
сВяm, mя ВзрuВяВа лemap2uяma на селото. Със са
моуВереносm u npegnpueмчuBocm еле2анmнаmа kpa
caBuцa, 2рабВаща oчume на Bcuчku, усnяВа ga се омъ
жи за месmнuя бо2аmаш. Прu цялата cu xumpocm, 
безсkруnулносm u Власmносm Фрея бygu u cuмnamuя 
със cъnpuчacmuemo cu kъм беgняцumе nuянuцu, ko
umo kaнu u 2ощаВа В разkошнuя gом на мъжа cu - за 
ужас на сВеkърВа cu. Нееgнозначносmmа на noBege
нuemo u npeguзBukBa у eguнaucem2oguшнama u nле
меннuца също тъй npomuBopeчuBu peakцuu - А22а, 
nogoзupauku леля cu В yбuucmBo, my gоноснuчu npo
muB нея npeg млаguя noлuцau (uлu meзu goнocu са 
само noBog ga 20 Buжga?), my се ВъзхuщаВа om неu
наmа еманцunuраносm, my cлegu със смуm uзkачВа
нuяmа u no фuopgume нощем, ko2amo mя заnрuлuч
Ва на мumuчна Bлagemeлka В kpaлcmBo на елфu u 2но
м0Ве ... Изnълнumелkаmа на А22а - У2ла E2uлcgomup 
- maka блесmu с очароВанuеmо u чyBcmBomo cu за
хумор, че е 2рабнала, маkар u още неВръсmна, Ha2-
pagama за женсkа роля В КарлоВu Bapu 2002, Bъnpe
ku cъnepнuчecmBomo на Beлukoлenнama Map2pem
Вuлхялмсgоmuр, koяmo В ролята на Фрея е съВър
шено различна om Дуа В „Cokoлu". Самото амбuВа
ленmно зВучене u на gBama образа е още eguн, ecme
muчecku u фuлософсku, acnekm на moлepaнmнocm
ma kъм чоВеkа, kъм не20Ваmа мно2оuзмерносm u
неулоВuмосm ...

Именно с ycuлuяma cu маkсuмално ga npeбpogяm 
u npoзpam лaбupuнmume на чоВешkаmа gyшeBocm,
усuлuя, nonъmнu на 2олямаmа Бер2ман0Ва mpagu
ц uя, ckaнguнaBckume фuлмu, npegcmaBeнu на
7.МСФФ, npeguзBukBam gълбоkа cъnpuчacmнocm. А
В2лежgанеmо uм В нацuоналнumе ugeнmuчнocmu на
ckaнguнaBckume нapogu, наВярно разлuчнu nомежgу
cu, но nрез нашuя оmgалечен no2лeg Възnрuемащu се
no-ckopo В pogcmBomo uм, gaBa npocmop за мно
жесmВо cъnocmaBku. CъnocmaBku с gpy2u чужgозем
нu ugeнmuчнocmu (наnрuмер бразuлсkаmа В gоkумен
mалнuя фuлм на Muka Kaypucмaku, наu-чесmо със
ceBepнoaмepukaнckama, gомuнuраща зpumeлckume
съзнания u за2аmнаmа В няkоu om ckaнguнaBckume
фuлмu). CъnocmaBku u с нас caмume ...
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В МРЕЖАТА НА СИМВОЛА 
(Детай.л,и от Виgи.мото В nяko.;1ko азиатсkи фU.Jl,./Jlla) 

Angponuka МартопоВа 

Пролетт-ю утро. 
Hag Bceku безимеl--lеl--l хълм -
Леkа .мъгла. 

МацуоБашо 
(из Мацуо Башо - ,,Хайkу'� 

npeBog- Ka.мel--l ПетроВ) 

Изmочноазuаmсkо kuнo. Kozamo zo eлegam, oчu
me сменят cmamyma cu. Зенuцаmа се nреВръща В 
туш и no2лegъm не npocmo pe2ucmpupa еkраннаmа 
geiicmBumeлнocm. Oчume я nonuBam, paзчumam u go
nucBam gopu. Получава се своеобразна uзВънkаgроВа 
kалu2рафuя. Но npeguмнo за nocBemeнu В uзBuBkume 
на iiepo2лuфuчнume kogoBe. Защото aзuamckuяm 
филм е uзmъkан om същumе meзu знаци u сuмВолu, 
жuВеещu В kyлmypama на moзu ре2uон. 

Киното на Далечния uзmok търси нapamuBнocm
ma no лuнuяmа на acoцuamuBнume Връзku с Bcuчko 
заобukалящо 20. Траguцuя, философия, релu2uя, uз
kycmBo, заnаgна цuВuлuзацuя, npupoga, хармония ... 
Cnucъkъm може ga бъgе безkраен. Фuлмъm Bъзgeiicm
Ba kamo mekcm, наnuсан с iiepo2лuфu. Може буkВал
но u изцяло ga бъgе nрочеmен. На eguн gъх. Може ga 
бъgе разшuфроВан kamo самосmояmелна nukmo2pa
мa - no cuлama на cъcmaBнume u елеменmu. Кино

то, Впрочем kakmo u kyлmypama на Ю2оuзmочна 
Азия (nроuзхожgаща, ecmecmBeнo, om kumaiickama) 
uма неВербална семuоmuчна фунkцuя. Emo защо ня
kоu от често срещанumе сuмВолu на еkрана ocma
Bam uлu неразчеmенu, uлu nъk разчеmенu eguнcmBe
нo u само В koнmekcma на зanagнama цuВuлuзацuя 
(ako зрumеляm е заnаgняk, ga речем). ФuлмоВаmа ek
cnpecuBнocm uзВеgнъж ocmaBa ckpuma В непонятна 
ecmemuka. МножесmВо безuменнu хълмове, обВеянu 
В леkа мъ2ла. 

*** 

Cmapokumaiickama gума „шъ" е ecmemuчecka ka
me2opuя, koяmo няма omBemeн npeBog на бъл2арсku. 
,,Шъ"-mо обозначава еgноВременно фu2ypama на nu
cameля, на 2аgаmеля, на noeзuяma u на kaлu2paфuя
ma. Харесвам я. Мисля cu - може бu cъзgameлume 
на aзuamckuя филм неволно я cлegBam. Защото mя 
mpenmu В 2eнume uм. И В резулmаm на moBa, u mo 
gocma често, се nояВяВа слеgнuяm феномен. Кино

то заnрuлuчВа на npuчygлuB разkаз, В koiimo реално 
u иреално Взаимно се ynлumam, npoнukBam, gonъл
Bam. Haii-xapakmepнomo - В ecmecmBeнa хармония,
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,,Топла Boga nog черВенuя мосm", 

pe>kucьop Шохеu Имамура 

неnоgВаласmна на зanagнume koнmuнemaлнu заkо
нu. KuнomBopбama напомня на роман-мuсmерuя. 
Но u на 2agameлcku anokpuф, служещ cu със забраВе
нu сuмВолu; на cmux - лаkонuчен, gълбоk, оmgалечен 
om meжecma на noзнamume на еВроnееца меmафо
рu; на фuлu2ранна kалu2рафuя на чoBeшkume емо
ции. 

*** 

Д6е фш�урu - на мъж, на 1kена, облеченu 6 
me1kku kuмона, npekocя6am заснежно nоле. 
Ярkочер6ено Въже 2u nрu6ърз6а eguн за gpy2 
kamo nламmяща nъnна 6ръ6. Мъ1kъm u Jkeнa
ma npuлuчam на o1ku6eлu kykлu. Прuлuчаm на 
хора, koumo са се nре6ърналu 6 kykлu. (,,Kyk
лu" на Takewu Kumaнo, Яnонuя.) 

На Изmоk ВярВаm, че черВеноmо е цВеmъm на съ
юза. Toii олuцеmВоряВа нuшkume на съgбаmа, kou
mo npuBъpзBam чоВеkа В божесmВена koopguнamнa 
cucmeмa. ПрuВързВаm 20 - межgу небето u земята. 
Kamo kykлa. 

Дру20, mBъpge различно черВено се npokpagBa ВъВ 
„ФoiiepBepku" nak на Takeшu Kumaнo. То е сВързано 
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с nopeguцa om kapmuнu. ПърВаmа е на лъв. Малkо 
нauBucmuчнa, малkо В cmuлa на Mapkpum. А същев
ременно zpuBama му zpee kamo Ван-ГоzоВ слъчоzлеg. 
Тя е слънчоzлеg. До неzо gpyzo nлаmно. Зuмно. Cum
нu снежuнku nagam, u nagam, u nagam ... УzолемяВаm 
се яростно. Формата uм е gалеч om kpucmaлнama. 
Те са заснежен kaлu2paфcku Bapuaнm на „юku" -
,,сняz". HampynBam се u наkрая се nреВръщаm В nлам
mящ ярkочерВен uеро2лuф, uзnucBaщ яnонсkuя zла-
2ол „шuну". Означава - ,,умирам". ЧерВеноmо на Та
наmоса . 

Онова, gpy2omo, на Ероса nъk е В „Тоnла Boga nog 
черВенuя мост" на Шохеu Имамура. То е съзugаmел
но, nogmukBaщo kъм geucmBue, nромяна u Възраж
gане. 

Сещам се нещо. На яnoнcku gума „аkачян" озна
чава „бебе". Йеро2лuфъm, с koumo се uзnucBa, е съ
щият, uзnолзВан за цВеmа „черВено". 

*** 

Тя: мucлume и се mрансформuраm В uзящнu nene
pygu om сВеmлuна. EgBa Buguмu феu на желанuеmо 
ga бъgеш gpy2. Koumo е чел Джуан Дзъ, може Веgна2а 
ga нanpaBu асоцuацuя с nenepygama на nознанuеmо, 
koяmo се nояВяВа В не20Вuя сън. Абсолютен gао-сuм
Вол. Пenepygume В kopeuckuя фuлм „Оазис" на Лu 
Чан2-gонz обаче не са сън. А ucmuнcku, реално съ
щесmВуВащu. KakBo om moBa, че nъmяm на меmа
морфозаmа мuнаВа nрез kakaBugama на нечuе Въоб
ражение. ЗаmоВа u нuщо чуgно че ,;ku8ume nenepygu 
yмupam, заnлеmенu В нощнumе ceнkume на еgно ста
ро gърВо, Всяващо страх. 

Tou: omcuчa kлонu на същото moBa старо gърВо 
u 2u nреВръща В отчаян Buk. Дokamo 2леgам u търся 

om20Bopa на Въnроса „Защо?" се сещам за cmuxa на
kopeuckuя noem Чон2 Чхол (1536-1593):

То8а gър8о е болно, 

ниkой не отмаря 8 неговата слнkа. 
Когато то беше Bucoko и зелено, 
ниkой не го поg.мина8аше. 
УВи, листата .му onagaxa, k.л,оните 

се изпочупиха. 
Даже птиците Вече не kацат myk. 

(Из „Антология -

k.л,асичесkа kopeйcka поезия': 
npe8og Алеkсанgър Феgото8 ) 

Tyk нещата са малkо nо-разлuчнu. Akmъm на 
оmсuчане на kлoнume е ожесточено обяснение В лю
бов. Пронизано om неuмоВернаmа болkа на безuзхо
guцаmа. ДърВоmо се npomuBonocmaBя на nenepygu
me. И mo, nоgобно на mях, е gао-сuмВол на nознанuе
mо. Пapagokcъm е nълен В moзu Взаимно унuщожа
Ващ се koнmpacm. На nръВ no2лeg. Всъщност napa
gokcъm мapkupa ompuчaнemo на еmuчно-моралнаmа 
gokmpuнa на gаоuзма, cnopeg koяmo mрябВа ga се 
слеgВа ecmecmBeнuяm х99 на нещата, съобразно npu
pogнume заkонu. (Еgно оmkлоненuе - не случайно В 
съВременuя kumaucku eзuk gъpBomo u cypoBama 
konpuнa се обозначават с uеро2лuфа за npocmoma.) 

ДърВоmо В „Оазис" - mo е akcuaлнama ос межgу 
небето u земята. Дру2а форма на 2opecnoмeнama
ma червена нuшkа om „Kykлu" на Kumaнo. Друz ac
nekm. Зa2лegaume се В gъpBemama nрез oчume на азu
аmеца. Cnopeg не20 kopeнume, сmВолъm u kлoнume 
оформят cmuлuзupaнa женсkа фu2ура. Omcuчaнemo 
на kлoнume = ОсаkаmяВане на mялоmо. Koumo е 2ле
gал „Оазuс", ще се cemu, че Въnроснаmа Тя е uнBaлug. 
На телесно нuВо. Не на менmално, не на морално. 
Дpy2ume, намuращu се оkоло Tou u Тя, cmpagam om 
своеобразна морална uнВалuguзацuя, koяmo npu8ug
нo uз2лежgа нормална. 

*** 

В Азuя умuращuяm Бо2 Buнa2i1 умира Върху gъp
Bomo. 

*** 

Времето u npocmpaнcmBomo В kyлmypama на Из
mоkа нямат лuнеuно uзмеренuе. Bcuчko се gBuжu no 
хорuзонmалаmа, а не no Bepmukaлama. И kamo че лu 
noлe2amama лuнuя на xpoнomonyca cъBnaga с лuнuя
mа, kъgemo се съеguняВаm Bogнama u небесната nо
Върхносm. В gpy2 kopeucku фuлм - ,,Ил Маре" на Лuu 
Хюн-сен2 именно Bogama се яВяВа онова uзмеренuе, 
kъgemo минало, настояще u бъgеще - myk, се2а, няkо-
2а u Buнa2u - се събuраm. ДВама gyшu - мъж u жена -
се срещат u cu kopecnoнgupam omBъg Времето u npocm
paнcm8omo именно чрез общия фakm, че жu8еяm 8 еgна 
u съща Вuла, Врязана 8 морето. Казва се „Ил Маре". 
Проблемът е, че moBa жuВеене u за eguнuя, u за gpy2uя
е „no еgно също Време". Просто бumuemo на жената е
В 2003, а на мъжът- nрез 2001-Ва. Само чuфm забраВе
нu черВенu (!) pъkaBuцu е uнgukupaщama нuшkа за 
geucm8umeлнa среща nомежgу uм. 

КазВаm, че Bogama е нenpekъcнamuяm nomok на 
Buguмuя жuBom. Тя Връща nepcoнaжume на ,,Ил Маре" 
kъм uзВечнаmа чucmoma, kъм mърсенеmо на mau
нama на жuBoma. Морето В kopeuckuя фuлм разgеля 
u събира, maka kakmo u pekama В „Тоnла Boga nog
черВенuя мост". Bogama е саkралнаmа среgнuна. С
неuнuя uеро2лuф се uзnucBa u gеняm „сряgа", също
разgелящ cegмuцama на gBe.

*** 

Пpuмepume нямат kpau. Еkранъm у2асВа. Muнa
Bam часове. MuнaBam gнu. То2аВа се усещаме nлене
нu, kamo злаmнu puбu В безkраuна мрежа om uзmоч
нu сuмВолu. 

Om8peg -мъгла. 

Долавям стъпkи. 

Кой ли е това. 

Исса 

(Из „Хайkу антология': 
npe8og Люg.ми.л,а Холоgо8ич) 

„Kykлu", ,,ФouepBepku", ,,Тоnла Boga nog черВенuя 
мост", ,,Оазuс" бяха часm om 7. Межgунароgн София 
фuлм фесm, 2003; ,,Ил Маре" бе nоkазан В gнume на 
kopeuckama kyлmypa, ноемВрu 2002 2. 
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ПО-ДОБРЕ КЪСНО, 

ОТКОЛКОТО НИКОГА 
Три еkсlыtузиВни интерВюта с трите неизВестни на 

pyckomo а.1tтернати8но kино 
Гал,иnа НиkолаеВа 

Oлe2·Ma6poмammu - органи

затор на панорамата, мockoBcku 
проgуцент, kинорежисъор и аk
тъор-аkционист, известен преg

стаВител на раgиkалното из

kустВо, автор на множество kъ

сометражни и 13 пълнометраж

ни филми. Участие: ,,Плъховете 

напусkат супермарkета 
(( (ре

жисьор), ,,Зеленото слонче (( (проgу

цент). 

- О.11,ег, знаете .11,и Вече, че
,,З.11,атната k.л,онkа '' на kан
сkия фестиВа.11, е по.11,учи.11, 
фи.л,,.м,ът „С.11,он" на а.мериkа
неца Г. Ван Сент. ТоВа е нещо 
kamo „роgнинсkи позgраб от 
по-го.11,емия брат" на Вашето 
,,С.11,онче'� защото и gBama 
фи.л,,.м,а са за нacU.11,ue: п ърВи
ят - В учU.11,uщето, Вторият -
В армията. Ako това не са 
,,пара.11,е.11,и '� зgраВе му kажи. 

- Не съм сигурен, kой е „по-го
лемият брат" - нашето „Слонче" 

Вече събра ц.я.л, kyn фестивални 

награgи, Вkлючително и чужgи, 

получи еgна gopu и В Париж. А и 

на kансkия фестивал той също 

беше ... 

-Нима?!

- Да, В Сибир и.ма граg Кан,сk,
kъgemo и.ма фестивал, та gopu 

и.ма и kaн,cka стълба ... И това ako 

н,е са ,, паралели (� .. 

(От телефон,н,ия разго8ор) 

- Kak 6ъзнukна ugeяma 6u 
ga op2aнuзupame nоgобна nа
норама? 

- ЖuВея В Бъл2арuя om mpu
2oguнu u nосmоянно cu мечтая за 
moBa, защото, kakmo стана ясно, 
myk нuщо не знаят за СИНЕ ФАН
ТОМ u за pyckomo „паралелно 
kuнo", ga не 20Ворuм за мockoBcko-

mo pagukaлнo kuнo. Но no-goбpe 
kъсно, omkoлkomo нuko2a. Cmopu 
мu се, че ще бъgе uнmересно u uз
nолзВах лuчнumе cu Връзku. 

- Да, geiicm6umeлнo, що се
отнася за pyckuя „ънgър2ра
унg", за Бъл2арuя mo6a е „mep
pa uнko2нuma", но зpumeлume 
нu са заnознаmu с nogoбнu 
yн2apcku фuлмu, а също myk 
със с6оя nро2рама ug6axa u 
амерukанцu. Bue cme yчacm
нuk u осно6аmел на peg обеgu
ненuя на Mocko6ckomo pagu
kaлнo kuнo - ЕТИ, ,,С6ърхно6а-

ma pycka kuно6ълна", ,,Heцe
зuyguk", "Суnерно6а", фесmu-
6ала SТИК u gp., ос6ен mo6a се 
uзя6я6аmе 6 няkолkо ролu -
режuсьор, npogyцeнm, a6mop 
на akцuu u nерформансu ... 
Името 6u е забулено 6 мeguii
нu ле2енgu. Kak 6u cmu2a 6ре
меmо за 6cuчko mo6a? 

- Ами наnрuмер аз самuяm не
се снимам В kuнomo. Всъщност 
moBa са emanu от ucmopuчecko
mo paзBumue на самото яВленuе. 
Паралелно същесmВуВаm само 
nерформансumе u kuнomo. Що се 

,,ПльхоВеmе нanyckam cynepмapkema", pe>kucьop Олег MaBpoмammu" 
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отнася go nрофесuоналнаmа мu 
geuнocm, moBa, koemo се нарuча 
mBopчecka kapuepa - nъmуВанuя 
на ВсеВъзможнu форумu u np., -
Bcuчko moBa оmхВърлuх, защото 
npocmo не мu cmu2a Време еgноВ
ременно ga nъmуВам no cBema u 
ga nраВя kuнo. 

- Kak uзбupame akmъopu
me? Kamo режuсъор 6ue npoб-
6ame разлuчнu мemogu, uлu 
uзбupame само eguн om mях 
за c6oume m6opчecku ekcne
puмeнmu? 

- Аз не nраВя kacmuн2 maka
kakmo е npuemo. Не обuчам mъл
nume om npemeнgeнmu, nоgобно 
на meзu, koumo Bugяxme ВъВ фил
ма „Bcuчku мъже са сВuне". Аз uз
бuрам Bceku uзnълнumел персо
нално. Нещо nоВече - межgу ak
mьopume мu се срещат makuBa, 
koumo се смяmаm за нenepcnek
muBнu. С akmьopume аз се занu
маВам, cлegBauku собсmВенuя cu 
мemog на „уnраВляема uмnроВuза
цuя". Пpegu nuшex сценарuu, me 

учеха poлume, но се оkаза, че за 
мен moBa не е npueмлuBo, получа
ва се не жuBom, а moBa, koemo аз 
наричам ,,лошо kuнo". В Бъл2арuя 
заВършuх фuлма „Наu-2олямоmо 
kюфmе В cBema" u работя Върху 
слеgВащuя npoekm. Вече uмам 

нещо kamo сценарuu, разgелям 20 
на enuзogu u meмu, Върху koumo 
akmьopъm mрябВа ga uмnpoBuзu
pa, но аз не му gаВам пълна сВобо
gа, а 20 насочвам В нужната no
coka. 

- То6а не наnомня лu за
gukcuлeнga 6 gжаза? 

- Не съвсем, maзu uмnроВuза
цuя не е оkончаmелен резулmаm. 
Целта мu е akmьopume ga улоВяm 
очерmанuяmа на Вuрmуалнuя 
сВяm, В koumo 2u nomonяBaм, за 
ga зажuВеяm В не20 kamo В собсm
Вен anapmaмeнm. 

- Bawume фuлмu са npo6o
kamu6нu, 6ъзnрuеманеmо uм 
е мн0сю mpygнo, няkоu зpume
лu omkpo6eнo са wokupaнu. 
Buнa�u лu 6u 6ълну6аm nogoб
нu meмu? 

- Да, kamo mема ме uнmepecy
Bam m.нар. ,,mабу" зонu, moBa, за 
koemo мно20 20Bopu В cBoume фuл
мu Kupa MypamoBa. Солugарен 
съм с неuнаmа ecmemuka u оmно
шенuеmо u kъм жuBoma. 

- Не 6u лu се cmpy6a, че 6ъ6
фuлма „Плъхо6еm� ... ", paзkpu-

„Tamko, Дяgо Мраз умря", pe>kucьop ЕВгенuu Юфum 

6aiiku npeg зpumeлume, че 
mo6a не е ucmuнckama смърт 
на бъл�арсku xygoжнuk-eмu�
paнm, а е не6ерояmна akmъop
cka u�pa, 6ue nроменяmе зpu
meлckomo 6ъзnpuяmue? 

- Akmьopъm нanpaBu Bcuчko,
koemo може - за 51 мuнymu еkран
но Време mou yбegu зрumеля, че 
moBa е реалност. KakBo може ga 

бъgе nо-Важно за режисьора om 
убежgаВанеmо на зрumеля, че 
moBa е жuBom? Та налu зрumеляm 
Всъщност се отнася kъм kuнomo 

kamo kъм uзмuслuца, фukцuя, за
mоВа, ko2amo на еkрана няkо20 uз
мъчВаm go kръВ, зрumеляm се об

ръща kъм съсеgа u му kазВа: ,,ТоВа 

е kuнo ... " 
- ... ga, ako moii знае, че mo6a

е akmъopcka u�pa. На мене мu 
се cmpy6a uнmересна ugeяma 
за „оkончаmелноmо" за6ърш-
6ане на 6ашuя фuлм 6 момен
та на не�о6оmо 6ъзnрuемане. 

- Фuлмъm нaucmuнa беше за
мислен uзkлючumелно kamo npoBo
kaцuя. В разлuчнu cmpaнu npoжek
цuume му бяха cъnpoBogeнu със 
ckaнgaлu. ОбВuняВаха ме ВъВ Bcuч
ku смърmнu 2рех0Ве, защото uма
ше mumpu, koumo уmВържgаВаха, 

че moBa е nърформанс no моя ugeя. 
А фakmuчecku om самото начало 

uckax ga наnраВя фuлм, koumo хем 
ga е no-eBmuн, хем ga е no-npaBgo
nogoбeн, хем ga е nо-сmрашен, om
koлkomo нашумелuяm „Пpokляmu
emo Блеър". Hue gopu Воgехме gъл-
2u npe20Bopu с kuнokoмnaнuяma, 
koяmo се занuмаВаше с moзu 
фuлм. Но mам Възнukнаха съвсем 

gpy2u npenяmcmBuя. 
- Bue cme om a6mopume,

koumo uмam onpegeлeнu 
ecmemuчecku npegnoчuma
нuя, meopemuчecka база за 
c6oume mърсенuя. Kak6o 6u е 
наii-блuзkо 6 съ6ременнаmа 
ecmemuka? 

- Посmмоgернuзмъm съвсем не 
се е mрансформuрал, нukou не 20 
е отменял u Bcuчku не20Вu npuьo
мu нuе nрuемаме kamo основа. 
ЧоВеkъm gocmu2нa mаВана на cBo
ume знанuя, uнoBaцuu В nълнuя 
смuсъл на gyмama са неВъзможнu. 

Ommyk ugBam u puмeukume, aco
цuaцuume u cuмyлakpume В kuнo
mo нu. Фuлмumе мu също uмam 
gBa плана - обърнаmu са kъм зрu
mеля, koumo знае u обuча kuнomo, 
а също u kъм Bcuчku осmаналu, 
koumo ugBam В салона, gopu kъм 



meзu, koumo 20 нanyckam насреg 
филма. Но нau-uнmepecнomo е, ko-
2amo npoжekцuяma е npekъcBaнa
ma насuлсmВено u зрumеляm ugBa 

слеgВащuя nъm, за ga gouз2лega u 
ga разбере за kakBo точно cmaBa 
gума В не20? ТоВа nоняkо2а cъ
geucmByBa за реkламаmа, за nро
моцuяmа, за PR В kpauнa cмemka. 

Глеб Aлeiiнuko6 - заеgно с по
голе.мия си, трагичесkи заг.инал, 
брат Игор се .яВяВа осноВате.л, на 
gВшkението „Парале.л,но kино'' ( от 
1986 г.). Кинорежисьор, проgу
цент, аkтьор. АВтор на повече от 
20 kъсо.метражни и пълпо.мет
ражпи фил.ми. Участпиk и 
призьор на pycku и .межgунароg
ни kинофестиВали. Участие: 
„Tpakmopucmu-2': ,,А.мерига': ,,Tyk 
е бuл !-lЯkой ':

,, Tpakmopu ': ,,Жесто
kа .мъжkа болест': ,,ГоВор.ят чле
поВе па общество ЧапаеВ'� 

- Запознах се с 6ашеmо g6u
жeнue още 6 самото му нача
ло 6 Русuя, mo6a нaucmuнa е 
,,gобро cpegcm6o за събужgа
не на мозъkа". Инmересу6а ме 
kak6u nроменu се случuха 
ommo2a6a 6 geiiнocmma u 
съсmа6а на 6ашаmа 2pyna, 6 
лuчнumе 6u 6ъз2леgu, 6 мaнu
фecmume на „nаралелноmо 
kuнo"? 

- Maнuфecmume Buнa2u са
сВързанu с koнkpemeн момент, със 
социална u kyлmypoлo2uчecka cu
myaцuя. Те се променяха u - moBa 
беше ecmecmBeнa чоВешkа реаkцuя 
- нuе също се променяхме. Да, Въз
можно е аз ga имам gpy2u Въз2ле
gu, разлuчнu om meзu, koumo имах
npegu gBaucem 2oguнu, ko2amo за
почна нашето gBuжeнue. Се2а Вече
om чemupu 2oguнu работя В meлe
Buзuяma, В kанал СТС, занuмаВам
се с мapkemuн2, чuяmоо geuнocm
са npoмoцuu - анонси, npegaBaнuя
u m.н. Прuнцunнuяm xog на хора
та, koumo мu npegлoжuxa moBa
cъmpygнuчecmBo, беше ga съчетая
ekcnepuмeнmaлнume cu търсения

с maзu работа kamo чоВеk, koumo
мuслu алmернаmuВно. И В maзu
cpega, no npuнцun, може ga се осъ
щесmВяm mBopчeckume замuслu,
koлkomo u napagokcaлнo ga зВучu.
Cnopeg мен нuе npaBuм moBa - 30-
cekyнgнuяm анонс се стремим ga
nреВърнем В cъбumue.

- В мно20 om фuлмumе на
„nаралелноmо kuнo" е сuлна 

ролята на меmафораmа, на 
мuma, на upoнuяma: 6 „Тpak
mopucmu-2" - uма съ6сем я6но 
naлuмncecm - но6uяm mekcm 
се нала2а Върху cmapuя, uз
nолз6аmе u kолаж, u „guaлo2 
на guaлoзume". Проgължа6а
mе лu u се2а ga uзnолз6аmе 
meзu cmuлo6u npuьoмu? 

- Да, разбира се, nослеgнuя cu
филм ,,Амерu2а" снех nрез 1998 20-

guнa, нanpaBux няkолkо Bepcuu u 
20 nokaзax на разлuчнu фecmuBa
лu. А npegu moBa нanpaBux „Дзен
боkсuн2" ... 

- Kak cma6a paзnpocmpaнe
нuemo, yчacm6ame лu u 6ue 6 
не20? Cmpeмume лu се ga 2u 
nokaжeme наnременно на 20-
лям еkран, uлu се 02ранuча6а
mе с nokaз 6 малku залu? 

- Bceku филм uма различна съg
ба u за мен moBa е npuнцunuaлнo 
oбekmuBeн момент. Hanpuмep 
фpaнkфypmckomo cnucaнue „Филм 
Фаусm" сложи на Второ място В 
kласацuяmа cu за нau-goбpu фuл
мu eguн om nъpBume мu фuлмu 
„Tyk е бuл няkoi:i" слеg филма на 
Грuнауеu. А В нея фuлмumе бяха 
абсолютно npuлuчнu. А nъk „Тpak
mopucmu-2" беше opueнmupaн за 
шupoko разnросmраненuе, защо
то е npouзBogcmBo на „Мосфuлм". 
Но mo2aBa, nрез 1992 2oguнa, 

cucmeмama на paзnpocmpaнeнue
mo се разnаgна. Се2а moзu филм 
Вече се Възnрuема no gpy2 начин, 
защото nрез moBa Време се nро
мен u соцuалнаmа cmpykmypa, 
стана разслоение на общесmВоmо, 
освен moBa 2олямоmо разnросmра
ненuе на kpuмuнaлнume фuлмu 
съзgаgе gpy2 koнmekcm на Възnрu
еманеmо. И се2а moзu филм nepu
oguчecku u с успех се nokaзBa no 

ТВ. Pyckomo cnucaнue „Mamagop", 
основано om К. Ернсm, В юбuлеu
н uя cu Bunyck Вkлючu фuлма В 
оmgелен cnucъk за uнmeлekmyaл
цu, В koumo бяха няkоu mBopбu на 
TapkoBcku, Аuзенщаuн u gp. Раз
бира се, moBa е npuяmнo. CmpyBa 
мu се, че moBa е нормална съgба 

за moзu филм. 
- Ос6ен че moii gocma6я

2олямо ygo6oлcm6ue с блесmя
щаmа cu режuсура, uнmе
ресно е ga се cлegu за намu2-
6анuяmа kъм nозна6ачumе на 
2олямоmо kuнo. Често ме nо
разя6аха u съ6сем случаiiнu, 
acoцuamu6нu nаралелu. 
Hanpuмep сцената, 6 koяmo 
no nycmuя ceлcku nъm 6ър6u 
Клuм с мuномеm на рамото, 
u 6еgна2а се сещам за нароg
ноmо „Деgушkа 6 nоле нашёл
nулемёm, больше 6 Сосно6kе
нukmo не жu6ёm".

„Tpakmopucmu-2", pe>kucьopu Игор AлeuнukoB, Глеб AлeuнukoB 
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- ТоВа не е нароgно mBopeнue,
а е наnuсано om Оле2 Гpu2opueB, 

koumo за сыkаленuе nочuна. Bue 
noчmu nознахmе, той беше мно20 
блuзъk npuяmeл на Е. Koнgpamu
e8, koumo u2pae ролята на Клuм. 

Се2а той жuВее В Берлин, а В мо
мента е В MockBa. 

- Ще Buguм заеgно нekpo
peaлucmuчнume фuлмu на EB
eeн u ii Юфum u фuлма му 
„Meчmu". Интересно gaлu 
moii npaBu фuлмu В Берлuн. И 
межgу gpyeomo kakBa е nрое
нозаmа на paзBumuemo на no
goбнume gВuженuя В Русuя u 
В чужбuна? 

- Не мо2а ga kажа за целия

с8яm. Няkо2а французите nocm
pagaxa - беше намалено фuнансu
ранеmо на ekcnepuмeнmaлнomo 
kuнo. Разбира се, че makoBa uз
kycmBo се нужgае om nogkpenama 

на различен Bug фонgоВе u uнcmu

mymu. То няма gpy2a Възможност 
за същесmВуВане, защото няма u 

gосmаmъчна реkлама, Върху koя

mo се kpenu uнgycmpuяma. Що се 
отнася go Русия, moBa kuнo uма 
сВояmа aygumopuя, mя е разnре

gелена не само оkоло СИНЕ ФАН

ТОМ, но u В gpy2u месmа, kъgemo 

npoжekmupam kuнo „не за Bcuчku". 

Те uзgaBam u Becmнuk „Кuно не за 

Bcuчku". ПъmуВаме мно20, бяхме 
В EBpona u В САЩ. Разбира се, mях

ноmо еkсnерuменmално kuнo се 
оmлuчаВа om нашето. Aмepukaн

цume mpъzBam om жuBonucma, за 

mях е Важна Buзuяma, а uзmoчнo

eBponeuckama kyлmypa ekcnepu

мeнmupa на базата на лumepamy
pama. ТоВа е очеВugно. В moзu сми
съл me са разлuчнu. Но аз смятам, 

че е мноzо Важно nоВече хора ga 

yчacmBam В maзu kyлmypa, оmВо
рена kъм ekcnepuмeнmu. Защото, 

kozamo uма зgраВ koнmekcm, зg

раВа kонkуренцuя, mo2aBa cmaBam 
събumuя, koumo носяm на kулmур
нuя сВяm шеgьоВрu. 

Aнgpeii СелВесmроВ - kypa

mop (съста8ите.л,) на програма
та. Режисьор, проgуцент, аkтьор. 
АВтор на повече от 15 kино- и Ви
gеофи.лма, поkаз8ани на фести8а
.л,и и спецпрогра.ми 8 Русия и В 
чужбина. Участие:

,,
Съgба':

,,
всич

kи жени са тъпи гъсkи ': ,,Шей

тан '� 
- Блаеоgаря Bu за goбpama

nроерама, за фuлмumе на мла-

gume aBmopu u за смешната 
Bugeokлoyнaga на cuбupяu,u
me. KakBo Bu pъkoBogewe npu 
съсmаВянеmо it? Паралелното 
kuнo е съсmаВено om мноео 
epynu u наnраВленuя. Сuеур
но cpeg тях uма u makuBa, 
koumo не Bu gonagam. ТоВа 
Влuяеwе лu на Bawuя uзбор? 

- Аз kamo зрumел uмам onpe
geлeнu npegnoчumaнuя. Но moBa 
е оmgелен раз20Вор. А В ролята cu 
на kypamop се старая ga бъgа 
oбekmuBeн, m.e. uзхожgам om зa
gaчume на npo2paмama. Исkахме 

ga npegcmaBuм маkсuмален cnek

mъp на Bcuчko, koemo е наnраВе

но nрез nocлegнume 15 zoguнu В 

незаВuсuмоmо kuнo. Жалkо, че не 
можахме ga Вkлючuм няkоu aBmo
pu. А наnрuмер фuлмъm на Юфum 
„Tamko, Дяgо Мраз умря" беше 
npegnoчemeн зapagu moBa, че той 
е снеm на kuноленmа. ОсВен moBa 

е nро2рамен за mBopчecmBomo му 
филм, може бu u не нau-goбpuяm, 
но mочно moii 20 нanpaBu 2олям 

фuлмоВ aBmop. Исkаше нu се бъл-
2арсkumе зpumeлu ga Bugяm раз
лuчнu фuлмu, u сmраннu, u kомuч

нu, ga Bugяm koлko 2олям е moзu 

сВяm, ga 20 omkpuяm u ga 20 uзу
чаВаm. 

- Kamo npegcmaBumeл на
„nаралелноmо kuнo" Bue не 
можете ga paзчumame на 
wupoka aygumopuя. И moBa е 
нормално. Но uнmepecyBa лu 
Bu „uнmepmekcmъm" на Ваше
то npouзBegeнue - kpumuka
ma, мненuяmа, ckaнgaлume, 
PR, мapkemuнeъm? 

- Разбира се, uнmepecyBa ме
kamo режисьор, В nо-малkа cmeneн 

kamo npogyцeнm ( cBoume фuлмu аз 

npogyцupaм сам). Hanpuмep мap

kemuнzoBuя xog В „По-gобре kъсно, 

omkoлkomo нukoza". Не nомня 
поне еgна nрожеkцuя ga беше В 
nолуnразна зала. Събираха се целu 
cmaguoнu, хората npocmo pea2u
pam на назВанuеmо на филма. 
Bъnpeku че moBa не е наnраВено 

зapagu фuнансоВ усnех.Инmересу

Вахме се om gpyzo. 

- Колkо жалkо, че npu npe
Boga uзчезВа eфekmъm на съз
Вучuеmо! Още nоВече, koeamo 
npu npeBoga се еубu хуморът, 
gBycмucлeнocmma, сuмВо-
лъm ... 

- ТоВа е неизбежно. За съжале

ние noчmu Bcuчku моu фuлмu са 

сВързанu с eзuka. 

- Може лu В makъB случаii
ga смятаме, че Bue В „nаралел
ноmо kuнo" се onupame на 
сюжеmнаmа лuнuя u значu, че 
cme сВързан с лumepamypama, 
kakmo u mpaguцuoннomo 
pycko kuнo? 

- Мисля, че лumepamypama

безусловно Влияе, nъk u Въобще В 
Русия се2а nucameлume станаха 
наnраВо non2epou. ПояВu се моgа 
за лumepamypa. Hapogъm чеmе. За 
kuнomo нu лumepamypama е мно
zо Важна, наnрuмер gopu u zpyna

ma „Сuня cyna" също paбomu с eзu

ka. Поняkоzа moBa е разzоВорна 

реч. 
- Kak се фuнансuраm uнme

pecнume Bu, но Все nak ekcne
puмeнmaлнu npoekmu? 

- Различно. Не е maiiнa, че eguн

om осноВнumе uзmочнuцu е лuчна

mа заnлаmа. Аз работя В ТВ, сни

мам реkламu u се занuмаВам с 
мapkemuнz. В mесен koнmakm съм 
с Глеб AлeiiнukoB, moii е gupekmop 

на мapkemuн2a, uзмuсля Bcuчko, а 
аз съм режисьор u npogyцeнm -
осъщесmВяВам koнkpemнu npoek

mu. Се2а работя Върху мно20 pa

gukaлнa npozpaмa, сmрахуВам се, 

че няма ga я nycнam. ТоВа е реал

на napoguя на epomuчнomo шоу, 
но е мно20 kpaiiнa. 

- Е, Bue Buнaeu балансuра
mе на ръба на nозВоленоmо, а 
аз мuсля, че за makoBa Bъзnpu
яmue Buнaeu mрябВа ga бъgе� 
eomoBu. Но съм сuеурна ВъВ 
Bawuя ycnex. Послеgнuяm мu 
Въпрос е сВързан с npeбuBaBa
нemo Bu В Бълеарuя. Oбoeamu 
лu Bu mo с нещо, uлu ocmaBu 
само mypucmuчecku Вnечаm
ленuя? Вuжgам, че uмame об
wuрна ееоерафuя на nъmy6a
нuяma - Берлuн, Ню Йорk, 
Magpug, Лонgон, Брюkсел? 
KakBo goбaBu Бълеарuя? 

- ПърВо, хареса мu ор2анuзацu
яmа, начuнъm, no koiimo Bcuчko 
беше наnраВено. Хората бяха ос

Веgоменu u ugBaxa. Залата с мал

ku uзkлюченuя npakmuчecku беше 

nълна - mo8a е наii-Важноmо. Сnе

цuална блаzоgарносm на О. MaB

poмammu, А. Дончев, А. Хорuсян -
moBa е gобре сВършена работа u 
се наgяВам, че mя ще gонесе нещо 

noзumuBнo. 
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Божиgар Ман,оВ � в сяkа npoлem В kрая на марm уюmнuяm u 

луkсозен Вuсбаgен - сmолuца на немсkаmа 

nроВuнцuя Хесен, ,,променя" cmamyma cu u 

за еgна сеgмuца cmaBa сmолuца на uзmoчнoeBpo

neuckomo kuнo. ,,goEast" е uзkлючumелно mочно, 

лаkонuчно u ekcnepcuBнo наuменоВанuе на moзu 

млаg, но geucm6umeлнo мно20 енер2uчен u поле

зен фесmuВал. Aн2лuuckuяm uзраз „6ър6uм на Из

mоk" не зВучu мно20 gобре В бъл2арсku npe6og, но 

заmоВа nъk съgържа В себе cu guнамuчнаmа ugeя 

на фесmuВала ga npeomkpue npoцecume В обноВя

Ващаmа се часm на Cmapuя koнmuнeнm. Само за 

mpu 2oguнu uнuцuamuBama на Немсkuя фuлмоВ 
uнcmumym ВъВ Франkфурm, u no-koнkpemнo на не-

20Ваmа мно20 geucmBeнa gupekmopka Клауguя 

Дuлман u apmucmuчнama cekpemapka СВеmлана 

Cukopa, усnя ga наложи Вuсбаgен kamo Важен 

център u фоkус на ноВоmо kuнo om бuBшume co

цuaлucmuчecku cmpaнu. Вярно е, че Коmбус (раз

положен Впрочем на mepumopuя на бuВшаmа ГДР) 

nъp6u u осем 2oguнu nо-рано nogxBaнa maзu ugeя, 

но mя му беше няkаk cu no-npucъщa Веgна2а слеg 

оmърсВанеmо om kомунuзма u oбeguнeнuemo на 

Германия. ЗаmоВа nъk Вuсбаgен се noяBu не само 

kamo nрофесuонална kuнемаmо2рафuчна uнuцua

muBa, а nоВече kamo осъзната nompeбнocm на 

Зanaga ga се В2лежgа 6нuмаmелно 6 нo6ume npo

цecu В обеguняВаща се E6pona. И mъkмо лuнuяmа 
на kулmурно napmньopcmBo бе нau-ecmecmBeнu

яm nъm за nоgобно сблu:жаВане, Взаимно разбира

не u nogkpena В сложния npexog. Още nоВече, че 

kuнomo е ckъna uнgycmpuя, не може ga се само

фuнансuра om nазарнu npuxogu В мaлkume uзmoч

нoe6poneucku cmpaнu (uзkлюченuе е Русuя, разби

ра се), а съще6ременно шансът му ga nолучu фu
нансоВа noggpъжka om зanagнu konpogyцeнmu uлu 

eBponeucku фонgоВе заgъл:жumелно uзuck6a mo ga 

бъgе Вugяно, оnознаmо u nосрещнаmо с разбира

не. В moзu смисъл Вuсбаgен uзnълняВа uзkлючu

mелно Важна u полезна фунkцuя, kamo gaBa еkран 

u несъмнени шансове на uзmoчнoeBponeucku фuл
мu, npogyцeнmu u mBopцu, koumo mърсяm сВое-

„Хляб наg oгpagama", pe>kucьop Сmефан КоманgареВ 

mo раВноnосmаВено мясmо Върху 2олямаmа eBpo

neucka kuнokapma. 
Bceku млаg фесmu6ал uзnumBa uзBecmнume 

обuчаuнu mpygнocmu, сВързанu с необхоguмоmо 

му уmВържgаВане: ga nрuВлече uнmepecнu фuлмu 

u Въз основа на gобре селеkцuонuрана nро2рама

ga nолучu общесmВена (а защо не u gържаВна)

nogkpena. Tpemomo uзgaнue на Вuсбаgен gokaзa,

че „gemckama" Възраст на moзu фесmu6ал npomu

чa усkорено. И В mон с xapakmepнama за нo6ume

nоkоленuя аkселерацuя goEast Вече е uзВоюВал сВое

мясmо В uначе npecumeнuя фесmuВален kален

gар. 95 филма, om koumo 15 6 офuцuалнuя koнkypc,

са gобро gokaзameлcmBo за npegcmaBumeлнocm

ma на форума. ГлаВноmо журu също бе на Bucoko
ра6нuще: npegcegameл - чешkаmа ле2енgа Иржu

Менцел, безуnречнuяm nрофесuонален сценарuсm

om Полша Мачеu Kapnuнcku, но6аmа наgежgа на

румънсkоmо kuнo Нае Каранфuл са Все pecnekmu

paщu „съgнuцu". А В goбaBka Вuсбаgен само с gBe

me cu npeguшнu uзgанuя усnя ga yбegu aBmopu

memнama межgунароgна феgерацuя на фuлмо6u
mе kpumuцu ФИПРЕССИ u mя uзnpamu сВое журu
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- нещо, koemo gpy2 moлkoBa млаg фесmuВал не е
усnяВал ga нanpaBu. Pagocmнomo за нас сnецuал
но е, че maзu 2oguнa В офuцuалнаmа nро2рама бяха
nokaнeнu u gBa бъл2арсku филма - u2ралнuяm
„Eмu2paнmu" (реж. Люgмuл TogopoB u ИВаuло
XpucmoB) и gоkуменmалнuяm „Хляб наg 02paga
ma" на pe1k. Стефан КоманgареВ. ОчеВugно Buc
бageнckume селеlщuонерu, слеg kamo за npeguш
нume uзgанuя не Взеха бъмарсku филм, се2а npo
яBuxa Верен рефлеkс u kосВено nomBъpguxa забе
лязаното u у нас леkо разgВuжВане на2оре слеg
moлkoBa gълъ2 безnлоgен nepuog за нашето kuнo.
,,Хляб наg 02pagama" сmана eguн om xumoBeme на
фесmuВала, журито му npucъgu Ha2pagama за
наi1-gобър gоkуменmален филм (nлюс 10 xuляgu
еВро), а nолучu u Сnецuален gunлoм на ФИПРЕС
СИ. ,,Eмu2paнmu" остана няkаk Bcmpaнu om uн
mepeca, но mou nъk бе В силна kонkуренцuя с gBa
ma magжukcku филма „Ан2ел оmgясно" (реж.
Джамшеg УсмоноВ) u „Костюм" (реж. Бaxmuap Ху
gоi1назароВ), ю2ослаВсkuя „Я2оgа В cynepмapkema"
(рюk. Дущан Мuлuч), чешkuя „Гopcku хора" (рюk.
ИВан Воi1нар). Tyk безспорно 2олямоmо uме бе
Kupa MypamoBa, но неi1нuяm nослеgен филм „Чe
xoBcku мomuBu" оmноВо nomBъpgu 8neчamлeнue
mo, че uзkлючumелнаmа u akmu8нocm nрез nocлeg
нume 2oguнu (ko2amo 8ъnpeku kpuзama mя снима
неnреkъснаmо) е само kолuчесmВена. А cpeg gоkу
менmалнаmа nogбopka сериозна kонkуренцuя на

нашата ленmа бяха ecmoнckuяm „Арнолg" (реж. 
Урмас Лui18), nompecaBaщama pycka gрама на мu
зерuяmа „Mai:iчuцu" (реж. Алеkсанgър Pacmop2y
eB), yн2apckuяm „Бална зала" на мно20 onumнama 
Лu8uя Дярмаmu u чешkuяm gоkуменmално-u2ра
лен kолаж „Послеgноmо nъmу8ане на Лемюел Гъ
лuВер" на uзВесmнuя Mapmuн Шулuk. Toi1 Връща 
разkаза kъм чешkаmа Нова Вълна om 60-me 2ogu
нu u Пражkаmа npoлem на 1968. Фuлмъm му, без
спорно uнmересен u mаланmлu8, отнесе Голяма
та на2раgа на фесmu8ала „Златна лuлuя" (nлюс 
10 xuляgu е8ро), но ocmaBu неnрuяmна сянkа на 
съмнение зapagu npucъcm8uemo 8 не20 на самия 
Иржu Менцел kamo gоkуменmален персонаж от 

enoxama (ga не забраВяме- се2а шеф на жypumo)! 
Конфузен 2аф, koi1mo можеше ga се uзбе2не. 

Вuсбаgен обаче не е само фесmu8ален lшноnо
kаз. Паралено с фuлмо8аmа nро2рама uзBecmнu
яm kuнokpumuk u meopemuk Ханс-Йоаlшм Шле-
2ел Всяkа 2oguнa ор2анuзuра сuмnозuум на akmy
aлнu nрофесuоналнu meмu - moзu nъm фоkусъm 
бе „Образът на немцumе В cъBemckomo u nocmcъ
Bemckomo kuнo". Yчacmнuцume - pycku u немсku 
kpumuцu, yнuBepcumemcku npenogaBameлu u ре
жисьори, nogнecoxa мно20 серuознu u аналumuч
нu gokлagu, koumo фесmuВалъm на8ярно ще om
neчama kamo kнu2a. А moBa също е еgна om mpai1-
нume cлegu no „nъmя на Изmоk", koi:imo goEast 
слеgВа Вече mpu 2oguнu. 

ПОДБОР, КОЙТО РЕСПЕКТИРА 
ИстанбуА 2003 

с амuяm фakm, че moзu форум е cpeg 40-me фuл
моВu фecmuBaлu, akpegumupaнu om FIAPF 
(International Federation of Film Producers 

Associations) В Париж, 20 nocmaBя В npuBuлe2upoBa
нa nозuцuя uзмежgу nоВече om 400 kuнoфecmuBaлa, 
koumo се npoBeжgam еже209но В cBema. Не20Во npe
uмyщecmBo е npaBomo му ga uзбuра за сВояmа nро2-
рама фuлмu om Bcuчku npoBeжgaщu се фecmuBaлu: 
20-25 npouзBegeнuя, nолучuлu Вече оgобренuе на меж
gунароgнuя „noguyм". ЗаmоВа 20 нарuчаm „фесmu
Вал на фecmuBaлume". ОсноВнumе npo2paмu myk -
Национален u Межgунароgен koнkypc, Прuносu u
PempocnekmuBa - оформят сnецuфuчнuя му облuk. 

Олга MapkoBa 

Ocmaнaлume pyбpuku се сменят с 02леg на npeoблa
gaBaщume на еkрана nроблемu u meмu, kakmo u 
ecmemuчecku npucmpacmuя. ГлаВнuяm оmлuчumе
лен беле2 на хуgожесmВенuя nрофuл на uсmанбул
сkuя фесmuВал е заgължumелноmо uзuckBaнe фuл
мumе ( съзgаgенu nрез nocлegнume gBe 2oguнu) В меж
gунароgнаmа съсmезаmелна nро2рама ga бъgаm за 
uзkycmBo u с apmucmuчнu kaчecmBa, om еgна стра
на, u aganmaцuu на лumepamypнu mBopбu - om gpy-
2a. 

На насkоро заВърwuлuя 22 .межgунароgен kино
фестиВ(l.А, бяха nokaзaнu 207 фuлма om 48 cmpaнu. 
Съсmоялumе се 425 npoжekцuu В nemme kuнa ( 4 В 
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eBponeuckama часm на 2paga u 1 В aзuamckama) бяха 
nocemeнu от наg 100 000 gyuш, koemo е на2леgно go
kaзameлcmBo за Влuлнuеmо на moзu форум Върху ма
соВаmа aygumopuл myk. 

На omkpuBaнemo В nреnълненuл kuнomeamъp 
,,Емеk" с жuВ uнmepec бе nосрещнаmо npouзBegeнu
emo „Заеgно" на eguн om наu-обещаВащumе npegcma
Bumeлu на nemomo nokoлeнue kuнomBopцu В Kumau 
Чен Kau.2e. Базирано Върху реална жumeucka ucmo
puл ( съgбаmа на uзkлючumелно наgарено 13-2оguш
но момче, koemo рано omkpuBa същносmmа на мy
зukama u на жuBoma В 2олемuл 2pag), mo npeguзBu
ka фурор на peguцa cBemoBнu фecmuBaлu. 

ПреоблаgаВащаmа часm на фuлмumе (13 на брои) 
В Межgунароgнuл koнkypc бяха nocBemeнu на зна
чuмu u ВълнуВащu съВременнu meмu, omkpumu om 
самите режuсьорu, koumo са aBmopu на noBeчemo 
сценарuu. Kamo безсnорен хуgожесmВен аkценm В 
nokaзaнama npogykцuл се omkpoлBa gебюmъm на 
млаguл apжeнmuнcku режисьор Дuе20 Лерман „Вне
заnно", ygocmoeн с· Голлмаmа на2раgа на фесmuВа
ла „Златно лале". Всъщност moBa е раз2ърнаmа ku
нoBepcuл на разkаза „ДokaзameлcmBomo" на Сезар 
Aupa, no koumo същuлm режисьор съзgаgе nрез 1999 
2. 18-мuнуmна mВорба, обсunана с нa2pagu. HoBama
сВобоgна aganmaцuл нu npegлa2a еgно puckoBaнo nъ
meшecmBue, nоgобно на ekpaннume сmрансmВанuл
на Вuм Венgерс u Джuм Джармуш В търсене kope
нume на любоВmа u ugeнmuчнocmma. Kuнonъme
шecmBue, mBъpge любоnumно, uз2раgено мaucmop
cku, с nълноkръВнu u mемnераменmнu xapakmepu,
koemo се nреВръща В omkpoBeнue. ,,Намеренuеmо мu
бе ga разmърсл aygumopuлma, ga л uзmръ2на om лe
map2uлma, ga л наkарам ga Вземе страна" - сnоgе
лл Лерман. Темата за разрухата, nogageнa om лu
mepamypнuл nъpBouзmoчнuk, uзmлackBa на npegeн
nлан aбcypgнocmma, nроuзВола чрез рumмuчно ре
gуВане на съзерцанuл u усkоренuл. Еkзuсmенцuал-

нume nроблемu са В центъра на Bmopuл u2рален фuлм 
,,Bceku gен Бо2 нu целува no ycmama" на Сuнuша Дра-
2uн (роgен В Ю2ослаВuл, заВършuл Akageмuлma за 
фuлм u gрама В Буkурещ). ,,ЧоВешkuлm жuBom е nъm 
kъм търсене на Бо2а - mBъpgu режuсьоръm. - Ko2a
mo Bcuчko се срине, ocmaBa само Бо2." Tou npemBopл
Ba maзu mема стилно, сgържано, с точен рuсунъk u 
uнmepecнu akmьopcku nocmuжeнuл. 

През 2000 2. орu2uналнuлm gебюm „PeukлBuk" на 
ucлaнgckuл режисьор Балmазар Кормаkур бе noBog 
kpumukama В EBpona ga omkpue еgна сериозна на
gежgа за бъgещеmо на kuнomo. HoBuлm му фuлм 
„Морето" заВоюВа В Истанбул Ha2pagama на 
ФИПРЕССИ за сВоебразноmо u nронukноВено разk
рuВане на соцuалнumе u kyлmypнume ранu, нанасл
нu Върху чоВечесmВоmо В резулmаm на 2лобалuза
цuлmа. Tou оmноВо нu очарова с npucъщume на не-
20Вuл съзgаmел nламенна чyBcmBumeлнocm, nронuk
ноВен mаланm u чуВсmВо на хумор. РазnалВанеmо u 
охлажgанеmо на eмoцuume е В рumмuчно съоmно
шенuе, nоgобно на npuлuBume u omлuBume В море
то. И maka gpaмamuчнuлm koнфлukm межgу чле
ноВеmе В еgно ucлaнgcko ceмeucmBo ( om обukноВено 
puбapcko село), kъgemo бащата mupaн е nomuckaл 
Bcuчku u mрлбВа ga се uзnpaBu с лuце npeg kpauнo
mo uзnumaнue, ожuВлВа на еkрана В nлъm u kръВ. 
Любоnumен бе u сВоебразнuлm фuлмоВ mpunmux 
,,Лична ckopocm", оmлuчен със Сnецuалнаmа на2ра
gа на жypumo - Втора u2рална mВорба на Ребеkа 
Мuлър - gъщерл на 2олемuл nucameл Арmър Мuлър. 
Въз основа на coбcmBeнume cu nрежuВлВанuл pe
жucьopkama на maзu nсuхоло2uчна gрама е uз2pa
guлa сценарuu, nрослеgлВащ ucmopuлma на mpu раз
лuчнu no Възраст u социален npouзxog женu В решu
mелен момент om mехнuл жuBom. 

Досmоuно млсmо В koнkypcнama nро2рама, В за
щumа на неuнаmа хуgожесmВена cneцuфuka, зае бъл-
2арсkuлm филм „Pancoguл В блло" на Tegu MockoB. 
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НеkонВенцuонален kamo мислене u реалuзацuя, mou 
Внася В meмama за съgбаmа на mВореца koлopumeн 
щрuх, обо2аmяВащ kuнomo с mpaguцuume В gpaмa

ma u kykлeнomo uзkycmBo. ДВеmе му npoжekцuu В 
nълнu залu, kakmo u omnpaBeнume kъм режисьора 

Bъnpocu gokaзaxa, че mou е намерил omзByk u cpeg 

mykaшнama nyблuka. 
В Нацuоналнuя koнkypc безспорен фaBopum cpeg 

gecemme филма се оkаза „Оmgалечен" - mpemo u2-

рално npouзBegeнue на Hypu Бuл2е Чеuлан, заВоюВа

ло kолеkцuя om нa2pagu: за наu-gобър mypcku филм 

на 2oguнama, за наu-gобър режисьор, gефuнuрана om 

жypumo „за мaucmopcko u с чуВсmВо за мяра kомбu

нuране на сменящumе се kamo насmроенuя 2pagcku 

cBemлuнu с фuлмоВоmо npocmpaнcmBo u Въmрешнuя 
сВяm на uзобразяВанumе xapakmepu", u наkрая - на 
ФИПРЕССИ за мно2оnласm0Во gоблuжаВане go „лuч
ноmо разсmоянuе" на uнguBuga В оmношенuеmо му 
с 2pagckomo u ceлckomo Време u npocmpaнcmBo. Фuл

мъm се е състезавал u В Кан, kъgemo nрез 1995 2. бе 

Вkлючена В npo2paмama на 48-я фесmu6ал nъp6ama 

kъсомеmражна m6орба на Чеuлан „Kaka6uga". С gе

бюmа cu В u2ралноmо kuнo „Maлkuяm 2pag" (1997 2.) 
режuсьоръm за6оюВа мно20 нацuоналнu u межgуна

роgнu нa2pagu. Ycnexъm на mpemomo му npouзBege
нue „Оmgалечен" - geлukamнa ncuxoлo2uчecka gра

ма, разчumаща uзцяло на uзображенuеmо, разkрu-

6аща g6a осно6нu мъжku xapakmepa, kakmo u оm

лuчнаmа работа с oc6emлeнuemo, mънkomo наблю

gенuе - gokaз6a безспорно 6лаgеене на cneцuфuka

ma на kuнomo. Чеuлан оmgеля особено Внuманuе на 
oбukнo6eнume неща om жu6oma, npugaBauku uм не-

обukноВена стойност. Още nъp6ume kagpu с унu
kалнu чоВешku съсmоянuя nogckaзBam gълбоkочо6е
чен, gалеч неkомерсuален, uзcmpagaн paзkaз-omkpo-

6eнue. За мен наu-любоnumен 6 moзu филм е начu

нъm, no koumo npegcmaBama на 2ла6нuя 2epou ( фо

mо2рафа Махмуg) за жu6oma се размuна6а със са
мuя жuBom. Сяkаш нanyk на guнамuчнаmа нagnpe
Bapa 6 съ6ременнuя еkшън, myk аmмосфераmа е Вън

шно cnokouнa, но зареgена с наnреженuе. Kamo че 
лu нuщо не се случВа на еkрана. Huko2a еgно „об

щесmВо" от g6ама мъже, mърсещu работа, не мu е 

uз2лежgало moлkoBa самотно u оmчужgено. Поgоб

но на фuнала, nознаm om gpaмama на абсурgа, 2epo
ume ocma6am no мecmama cu ... 

Заkлючumелен akopg на kuнoфecmuBaлa (26 an
puл m.2.) бе npoжekцuяma на феноменалния mрuлър 
,,Граgъm без 2ранuцu" на Анmонuо Хернанgез - об

разец на gнешноmо ucnaнcku kuнo, koemo безспор

но е 6ъ6 6ъзхоg. Тазu мaucmopcku uз2раgена ncuxo

лo2uчecku семейна gрама paзkpu6a 6заuмооmноше

нuяmа межgу mежkоболнuя Makc, решил ga npeka

pa nocлegнume gнu от жu6oma cu 6 Париж (2paga, 

kъgemo няkо2а е срещнал cъnpy2ama cu), u mpuмa
ma му сuноВе, uзчаkВащu В болнuчнаmа сmая ga gou
ge kpaяm ... ,,Onumax се ga разkажа ucmopuяma на 

нормален млаgеж, koumo съзgа6а ceмeucm6o u eguн 

gен omkpu6a, че maka нареченumе блuзku хора са 

му чужgu" - сnоgеля режuсьоръm. Класuчесkuяm 

nроблем 6 лumepamypama - бащu u gеца - е ожu6ял 

на еkрана с нenoBmopuмa образност, с чуgесен ak

mьopcku ансамбъл, защumаВащ cmpacmнo u безре
зер6но чо6ешkоmо ДocmouнcmBo. 

Т pemu меЖ.gунароgен kuнoфecmu6aл

ЧАСТЕН ПОГЛЕД - ЕРЕВАН 

Ирина КанушеВа 

Cmpaнu yчacmнuчku - Бъл2арuя, Русuя, 

Турцuя, Грузuя, Лаm6uя, Сло6аkuя u Арме
ния. 

Ha2pagama за нaii-goбpa nро2рама беше 
npucъgeнa на Бъл2арuя за „Onaш.kama на Дя
вола", реж. Дuмumър Пemko6, u селеkцuя om 
epomuчнu анuмацuоннu фuлмu. 

,,Ар.мени.я е .мал,kа п,.л,анш-tсkа страна, разпо

ложена В Южен КаВkаз .межgу Черно и Каспийсkо 

.море. На п,.л,ощ приблизително koлkomo Белгия 

Ар.мени.я и.ма разнообразна топология - гол.я.ма 

п,.л,анинсkо езеро, cku писти, паgини, kаньони, gо

лини и п,.л,анинсkи npoxogu, напомнящи ШВейцар

сkите Алпи. Зараgи алпийсkите си .мораВи, гра

gините с нароВе, nokpumume със сняг Върхове, 

kолоритни субтропични региони и слънчеви gо

лини тя е наречена ,,рай за хуgожниците {� Т.я е 

също maka и .малkо позната и често nopagu това 

изненаgВаща." 

Из „Да снимаш. фuлмu 6 Армения" 



Паk mам nuшe, че cpegнama наgморсkа Вuсо

чuна е 1800 метра, нau-Bucokuяm Връх е Арарат 

- 5311 метра, нau-нuckama moчka се намира на
380 метра наgморсkа Вuсочuна. В Армения се на

мира наu-2олямоmо aлnuucko езеро 8 c8ema - Се

Ван, на Вuсочuна 1 897 метра, чuяmо gълбочuна

gocmu2a 81 метра.

Kakmo npupogama npegnoлa2a, хората, koumo 

населяВаm maзu страна, са също omgageнu на 20-

peщume cmpacmu u kpauнocmume. Koлkomo е ху

баво u уютно ga cu cpeg mях, ko2amo me обuчаm, 
moлko8a е u страшно, ko2amo me мразят. А 8 Ере

ван cu Все „на ръба" - можеш ga се разхожgаш 

наnълно cnokouнo no yлuцume kakmo gенем, maka 

u нощем, без страх om kakBamo u ga е а2ресuя, но

нещата се обръщат В мu2, ko2amo се засе2наm

uзkоннu u mpaguцuoннu за арменеца nоняmuя.

Случkаmа - gемонсmрацuя на нацuоналuсmuчесkа

млаgежkа ор2анuзацuя Вечерта на зakpu8aнemo

на фесmu8ала, ko2amo mряб8аше ga се npoжekmu

pa фuлм om Турция. Hanpeжeнuemo рязkо се no

Buшu om блuзосmmа на gamama 24 anpuл - Деня

за naмem на жepm8ume на 2еноцugа срещу армен

цumе om 1915 2. Mлageжume не бяха a2pecuBнu,
но gocma kame2opuчнo заяВuха нежеланuеmо cu

фuлмъm ga се npoжekmupa. Заеха сцената u за

nяха реВолюцuоннu necнu, paз8я8auku знамена.

Bъnpeku onumume op2aнuзamopume u хора om pъ

ko8ogcm8omo на ФuлмоВuя съюз на Армения не

можаха ga nо8лuяяm на cumyaцuяma u фuлмъm

maka u не беше излъчен.
Иначе - 8 nemme gнu Вugяхме анuмацuя om 

Лаm8uя u Бъл2арuя, еkсnерuменmално u любumел

сkо kuнo om Сло8аkuя, cmygeнmcku paбomu om 

Грузия, фuлмu om Турцuя ... Дженgър-nро2рама om 

Caнkm Пеmербур2 nъk оmnращаше 8 съвсем gpy-

2a nocoka u gоnъл8аше nъcmpuя kaлeugockon. 

Про2рамumе на cmpaнume бяха m8ъpge разлuчнu 

- u2рално, gоkуменmално, анuмацuонно, амаmьор

сkо kuнo, uмnpecuu, ekcnepuмeнmaлнu фuлмu. Раз

нообразни бяха u начuнumе на заснемане - om

npocmomo наблюgенuе, pe2ucmpupaщo онова, ko

emo се случ8а, nрез pumмuчecku u музukалнu ekc

nepuмeнmu, go kлacuчecku u2ралнu фuлмu.

Фесmu8алъm бе omkpum с m8opбama на ре

жисьора Eg2ap Ба2gасарян „Страна на сВещенu

mе oбpegu". Доkуменmалнuяm фuлм бе nоkазан 

nрез мuналаmа есен Въ8 Варна на фесmu8ала „Лю

бо8mа е лygocm", kъgemo режuсьоръm бе 20cm. 

Още mам немно2оброuнаmа nyблuka оценu cuлa

ma на uзображенuеmо u ama8ucmuчнomo мощно 

8ъзgeucm8ue на gpe8нume oбpegu u gнес. 

Фесmu8алъm набира ckopocm - mpemom_o му 

uзgaнue nрез maзu 2oguнa за nъp8u nъm nолучu 

nogkpenama на Съюза на kuнeмamo2paфucmume 
8 Армения u на omgeлнu npogyцeнmcku фuрмu. Не 

е странно, че арменцumе, хора чесmолюбu8u u 

2opgu, npa8яm u не8ъзможноmо ga nogkpenяm 

оцеля8анеmо на moзu фесmu8ал - eguнcm8eнama 

реgо8но ор2анuзuрана kuнonpoяBa не само 8 Ар

мения, но u В Ka8kaзkuя ре2uон. За съжаление бu

muemo 8 nocлegнume 2oguнu не npegnoлa2a често
то nреВръщане на Всяkа среща 8 maka любuмumе 

на ka8kaзkume хора nразнuцu. Не че 2u няма (mo8a 

Все nak не е Възможно!), но u me uмam c8oume 

nроблемu, kakmo на8сяkъgе В бu8шume cъ8emcku 

penyблuku. Но npuнцunъm на moзu фесmu8ал cno

peg мен е мно20 cmouнocmeн. ВъВ Времена на 2ло

балuзацuя ga съзgаgеш межgунароgен kuнoфecmu

Baл, В koumo cmpaнume yчacmнuчku uмam nълна 

с8обоgа npu nogбopa на сВояmа nро2рама, мu се 

cmpyBa смело начuнанuе. А за nopegeн nъm ста

на ясно, че: 

- малkuяm фесmu8ал е мно20 nо-ценен om 20-

лемumе мacmogoнmu, особено за meзu, koumo paз

чumam на нормалния чо8ешku koнmakm u общу

ване; 

- kak8umo u разлuчuя ga uмam „2ocmume" (8

ka8uчku, защото me са no-ckopo npuяmeлu, gopu 

ga са се заnозналu moky-щo ), me се cnpuяmeля8am 

u съзgаВаm общu бъgещu nланоВе;

- чрез yчacmнuцume 8 moзu фесmu8ал научих

мно20 nоВече за kuнomo на Армения, Грузия uлu 

Лаm8uя, omkoлkomo на сnецuално ор2анuзuран me

opemuчeн форум; 

- фесmuВалъm „Частен no2лeg" uма собсmВе

но лuце, kak8omo малkо фuлмоВu npoя8u uмam. 

HeBuнa2u фuлмumе са наu-Важноmо нещо 8 

eguн фесmu8ал. Има случаи, ko2amo npocmo фak

mъm ga cu mам е om uзkлючumелно значение. И 

cpeщume с хората, koumo me nocpeщam u uзnpa

щam u koumo оmноВо me kаняm В сВоя сuм8олu
чен gом. 

Армения е страна, заkлючена межgу мо2ъщu 

cъcegu - Турция, Иран, Азербаugжан. Eguнcm8e

нama xpucmuянcka gържа8а е Грузия, но nъk mам 

kонkуренцuяmа с Армения, на ше2а uлu на сери

озно, е оmkолешна u неuзkоренuма. Не е мно20 

уютно ga жuВееш 8 обсmаноВkа на kъge безмълв

на, kъge яВна Вражgебносm. Сяkаш заmо8а В gъл-

2uя cu uзcmpagaн ucmopuчecku nъm арменцumе 

са се разВuлu kamo хора с Въображение. Може бu 

именно nopagu mo8a Въmрешноmо uм npocmpaн

cmBo е maka безмерно, мо2ъщо u без2ранuчно, нa

nyk на 02ранuченuяmа на фuзuчесkuя жuBom. И 
npu8лuчa kamo ма2нum. 
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ШКОЛАТА НА К.САГАЕВ 
(Бъ.1tгарсkа gраматичесkа шko.1ta) 

Валентина ФиgаноВа-Ко.лароВа 
,,Шkол,ата 8 изkустВото е apka, през kоя

то трябва ga мипе gаро8итият1 за ga се усъ-
8ършепст8а." 

Консmанmuн Cazae6 

пърВu маu 1921 2oguнa. В 

Софu.я, на nemu.я еmаж 

на стара c2paga, разпо

ложена на малkаmа стръмна 

улuчkа, сВързВаща бул. ДунgуkоВ 

с nлощаg „Ал. Баmенбер2", се om

kpuBa Бъл2арсkаmа gpaмamu

чecka шkола. Т.я е nъpBomo учеб

но заВеgенuе за gрамаmuчно uз

kycmBo у нас. В npo2paмama u 

нареg със cneцuaлнume npakmu

чecku часове са Вkлюченu значu

mелен броu meopemuчнu общо

образоВаmелнu npegмemu, npu

Buлe2u.я gomo2aBa само на учu

лuщаmа за mочнu u хуманumар

нu нayku. В ucmopu.яma на pog

нomo apmucmuчнo образоВанuе 

maзu шkола се .яВ.яВа u пресечна 

moчka на gpeBнomo uзkycmBo на 

meamъpa с начеВащоmо uзkycm

Bo на kuнomo. В не.я се обучаВаm 

apmucmu за u2pa не само на сце

на, а u npeg kамера. ОсноВаmел 

u 2лаВна фu2ура В шkолаmа е

Консmанmuн Са2аеВ - mеаmра

лен gеец u nucameл, nознаm на

mо2аВашноmо coфuucko общесm

Во със cBoemo наnреgнuчаВо

мислене u енер2u.я за nроменu.

ПРЕДИСТОРИЯТА 
Името Консmанmuн Са2аеВ 

Всъщност е nceBgoнuм на Кон

сmанmuн ДuмumpoB CmaмamoB. 

Роgен е на 7 gekeмBpu 1889 2. В с. 

Дермен gepe, gнешно с. Първе

нец - ПлoBguBcko. Останал om 

мно20 малъk без мauka, баща му 

20 gaBa за осuноВ.яВане В ce

мeucmBomo на Дuмumър Cma

мamoB. Maлku.яm Консmанmuн 

заВършВа с omлuчue 2uмназu.я

mа В ПлоВguВ, а после слеgВа npa

Bo В Софu.я, В Бел2раg u ВъВ Вuе

на. Там се запознава с бъgеща

mа cu съnру2а Ол2а XpucmoBa -

бъл2арkа, no онова Време на сnе

цuалuзцu.я ВъВ Bueнckama gpa-

мamuчecka шkола „Omo". Поg 

неuно Влu.янuе млаgu.яm юpucm 

nро.яВ.яВа жuВ uнmepec kъм ak

mьopckama nрофесu.я u зanagнo

eBponeuckume cucmeмu за обуче

ние на akmьopu. ВъВ Вuена mou 

gopu сменя u uмemo cu с nceBgo

нuмa „Са2аеВ" om „са2а" - npe

g aнue, koemo му зВучu no-ap

mucmuчнo. По.яВuлоmо се жела

ние ga Bugu nocmuжeнu.яma на 

нanpegнaлume eBponeucku cmpa

нu В обласmmа на meamъpa u ku

нeмamo2paфu.яma, реалuзuранu 

u В poguнama cu, не 20 осmаВ.я u

npu заВръщанеmо му В Бъл2арu.я.

През 1919 2. mou cmaBa 2лаВен

pegakmop на cn. ,,ОбщесmВена

обнова". То2аВа сnоgел.я uge.яma

cu за съзgаВане на akmьopcka

шkола с шupoko засmъnенu общи

npegмemu с nроф. ИВан Шuшма

ноВ, koumo заеgно с gpy2u лume

pamopu u meampaлнu geuцu,

блuзku на cnucaнuemo, 20 насър

чава ga се заеме с peaлuзupaнe

mo u.

СъзgаВанеmо на wkoлama 

е усkорено u om еgно gpy20 
cъбumue. През npoлemma на 

1920 2. аkцuонерноmо gpy
жecmBo „Луна" фuлмuра 
gpaмamuчeckama поема на 
Са2ае6 „Аuляна "1 . В не.я Взе

мат yчacmue СВеmослаВ Казан-

gжueB, ЦВеmана OgжakoBa, ИВан 

Цачев, xygшkнukъm nроф. Дuмu

mър ГюgженоВ, Muмu Балkан

сkа. Cнuмkume се npaB.яm om 

Дuмumър Панчев, а за режисьор 

е nоkанен Гео МuлеВ, насkоро 

Върнал се om чужбина. Пpucъcm

Bauku на meзu cнuмku, Консmан

muн Са2аеВ сnоgел.я: ,,Начuнъm 

на u2pama u мъчноmuumе, kou

mo .я съnроВожgаха nopagu не

gосmаmъчна nog2om0Bka, още 

nоВече nogбyguxa зр.ящаmа у 

мене uge.я за шkолаmа. Фuлмъm 

се сВършu u се omkynu om gър

жаВаmа, маkар че беше с мно20 

mexнuчecku 2peшku. То2аВа аз се 

nocmapax ga npuBega В nop.яgъk 

Bcuчku мamepuaлu, събuранu 

още ВъВ Вuена. И nо-kъсно myk 

cъcmaBux nъpBume nланоВе за 

npegмemume, koumo mр.ябВа ga 

се засmъn.яm В шkолаmа.(. .. ) Om 

самото начало шkолаmа беше В 

mecнu Връзku с MuнucmepcmBo

mo на npocBeщeнuemo."2 

В meзu 2oguнu мuнuсmъръm 

на npocBemama Сmо.ян ОмарчеВ

сku, om npaBumeлcmBomo на 

СmамболоВ, nромен.я част om 

cmpykmypama на образоВаmелна

mа cucmeмa u съзgаВа бла2оnрµ

.яmнu услоВu.я за разВuВане на 

apmucmuчнo образоВанuе В Бъл-

2арu.я. Taka през л.яmоmо на 1921 

2. с ogoбpeнuemo на Muнucmep

cmBomo на npocBeщeнuemo Бъл-

2арсkа gpaмamuчecka шkола за

nочВа офuцuално сВо.яmа работа.

УСТРОЙСТВО 
НоВосъзgаgенаmа Бъл2арсkа 

gpaмamuчecka шkола се cъcmou 

om mpu omgeлa. 

ПърВu.яm е общ елементарен, 

В koumo шkолнuцumе заВърш

Ваm за gBe 2oguнu специално 

среgно образоВанuе. В kра.я на 

moзu общ kypc се npegBuжgam u 

срещu с gupekmopu на meampu 

u kuнonpouз8ogcm8eнu фuрмu за
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бъgещо ан2ажuране на ap

mucmume. 

ВъВ Bmopuя omgeл се npugoбu

B a Висше apmucmuчнo u ре
жuсьорсkо умение за mpu 2oguнu. 

Tpemuяm omgeл е оперен. 

Заняmuяmа на mpume omge

лa се Bogяm ВъВ Вечерно uзВън

рабоmно Време3
• В npaBuлнuka u 

е заnuсано, че шkолаmа ще nog-

2omBu с нeoбxoguмume meope
muчecku u npakmuчecku nозна

нuя apmucmu за gpaмamuчнa

ma, onepemнama u kuнемаmо2-

рафuчнаmа сцена. Са2аеВ Взаuм

сmВа moзu моgел om nogoбнu 

шkолu В Заnаgна EBpona. В осно

Ваmа на Бъл2арсkа gpaмamu

чecka шkола заля2а 2оляма часm 

om npuнцunume на обученuеmо, 

npakmukyBaнu ВъВ Виена. Шkо

лаmа се фuнансuра om yчeнu

чeckume makcu, gър:ж:аВнu u 

часmнu cyбcuguu u om npuxogu 

om урежgанu cnekmakлu, koн

цepmu u npogykцuu. За сВояmа 

uзgръжkа шkолаmа мно20 разчu

m а u на npuxogume om „фuл

мogpaмamuчeckume ckeчu". ТоВа 

20Bopu за 2олямоmо значение, ko

emo Са2аеВ omgaBa на kuнообра

зоВанuеmо Вътре В шkолаmа u на 

еВенmуалноmо kuнonpouзBogcm

Bo на cBoemo учебно заВеgенuе. 

УЧЕБНИ ПРЕДМЕТИ 

И ПРЕПОДАВАТЕЛИ 

Консmанmuн Са2аеВ е бuл 

чо6еk с Bucoka kyлmypa. Tou 

m6ъpgo ВярВа, че шkолаmа е 

нужна не само ga omkpuBa ma

лaнmu, но u ga съзgа6а усло6uя 

за paз6umue u съхранение на nо

сkромно nроя6енu заложби. За 

maзu цел В не20Ваmа nро2рама 

общообразоВаmелнumе u сnецu

алнu npegмemu са засmъnенu 
шupoko. Cmygeнmume uзучаВаm 

езukознанuе, ncuxoлo2uя, лo2uka, 

emuka, анаmомuя, фuзuоло2uя, 

nega202uka u aBmopcko npaBo. 

Особено Внuманuе се оmgеля на 

2paмamukama u mexнukama на 

речта. Kamo npenogaBameлu В 

шkолаmа са nokaнeнu uзяВенu 

бъл2арсlш uнmeлekmyaлцu. Леk-

цuume no сраВнumелна ucmopuя 

на лumepamypama изнася nроф. 

М. АрнауgоВ. Са2аеВ npenogaBa 
ВъВеgенuе, анализ u хуgожесm6е
на uнmepnpemaцuя на gpaмamu

чeckomo npouзBegeнue. Пpakmu

чeckume заняmuя се Bogяm om 

uз6ecmнu akmьopu u режuсьорu 

om Нароgнuя meamъp. Ме:ж:gу 

mях са Cmouл CmouлoB, Васuл 

KupkoB, Гено KupoB, ИВан ПоnоВ 

u Юрu ЯkоВлеВ. СаВа О2няноВ pa

бomu с шkолнuцumе Върху nроб

лемumе на gukцuяma, Роза По

nоВа 2u обучава no мuмuka, а

Пешо PagoeB no nлacmuka. My

зuka npenoga6a neBeцъm-nega202

Muнko MuxauлoB, а сnецuално

omgeлeнume часове no ucmopuя

на жu6onucmma u npuлoжeнue

mo u В сценuчноmо uзkycmBo се

Bogяm от uзВесmнuя xygo:ж:нuk

Дuмumър Гюgжено64
• В шkола

mа се kаняm 2ocm-npenoga6ame

лu kamo gupekmopa-pe:ж:ucьop на

kонцесuонuрано onepнo-gpaмa

muчecko учuлuще om Вuена -

Валнер Карл, npenogaBaл nрез

1923 2., u Анu Лuзер - балерина

om Bueнckama onepa, npenogaBa

лa В шkолаmа nрез 1923/24 2„ 

Обученuеmо no mеаmрално 

uзkycmBo u kuнouзkycmBo заема 

раВносшоuно nоложенuе u еgно 

om 2лаВнumе заgъл:женuя на уче

н uц uш е е „ga yчacmByBam ВъВ 

Bcuчku cnekmakлu, фuлмogpaмa

muчecku ckeчu u фuлмu, уре:ж:gа

нu om шkолаmа5·" В осноВаmа на 

шkoлckama nро2рама cmou раз

бuранеmо на Са2ае6, че akmьop

ckume уменuя В meamъpa u ku

нomo uмam обща основа. Cnopeg 

не20 е необхоguма значumелна 

общоkулmурна nog2om0Bka, за 

ga може бъgещuяm akmьop nра
Вuлно ga uнmepnpemupa 2epou
me, koumo nресъзgаВа. ,,Всяkо 

uзkycmBo uма сВоя mexнuka u 

занаят - сnоgеля Са2аеВ, - cBou 

nъm на усъВършенсmВане на 

mexнuчeckume cpegcmBa. Слеgо

Ваmелно u akmьopckomo uзkycm

Bo също mрябВа ga uма сВоя mex

нuka, koяmo може ga бъgе uзу

чена"6. Taka mou cmu2a go заk-

люченuеmо, че е необхоguмо раз

рабоmВанеmо на особен Bug nро

фесuонална mexнuka, koяmo ga 

стане основа на meampaлнomo 
u kuнoakmьopcko обучение на

шkoлckume Bъзnumaнuцu.

В шkолаmа се uзучаВа u ku

нouзkycmBo с учебен nлан, със

mаВен no чу:ж:gесmраннu образ

ци. He20Bama nogpoбнocm u koм

nemeнmнocm 20Bopu за сериоз

но оmношенuе kъм nроблемumе 

на насmъnВащоmо „сеgмо uз

kycmBo". По-2олям gял В не20 

npegcmaBляBa mexнuчeckama 

часm u чacmma, В koяmo ученu

цumе uзучаВаm meopuя на kuнo

mo. Лekцuume no kuнемаmо2ра
фuя се Bogяm om наu-gобрuя 

mo2a6a бъл2арсku kuнoonepamop 

Xpucmo КонсmанmuноВ. За съ

жаление mou е eguнcmBeнuяm 

cpeg 2pynama uзBecmнu mea

mpaлнu npenogaBameлu, nog-

2omBeн за kuнемаmо2рафuчнu 

gucцunлuнu. 

Дokamo pъkoBogu Бъл2арсkа 

gpaмamuчecka шkола, Консmан

muн Са2аеВ paбomu u kamo pe

gakmop на B-k „Театър", а nо
kъсно kamo 2лаВен pegakmop на 

cn. ,,Време". Слеg заkрuВане на 

Бъл2арсkаmа gpaмamuчecka 
шkола nрез 1931 2. mou е избран 

за gupekmop на Нароgнuя mea

mъ p u на Hapogнama onepa В 

Софuя. То2аВа за nъpBu nъm В 

Бъл2арuя ВъВе:ж:gа безnлаmнu 

неgелнu cnekmakлu, за ga бъgаm 

nосещаВанu u om no-бegнume. 

През nepuoga на същесmВуВане 

на шkолаmа К. Са2аеВ съзgаВа 

kнu2u uз обласmmа на meampaл

нama meopuя, kakmo ucmopu

чecku gpaмu u nuecu no npukaз

ku за gеца. 

РАВНОСМЕТКАТА 

Пopagu лunca на фuнансоВu 

cpegcmBa Бъл2арсkа gрамаmuч

на шkола не усnяВа ga започне 

npouзBogcmBomo на u2ралнu 

фuлмu. Bъnpeku moBa nросъ

щесmВуВа сраВнumелно gъл20, 

koemo се gъл:жu на mecнume u 

Връзku с meamъpa. ОсноВанuяm 
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kъм шkолаmа още nрез 1922 2. 
Театър за gеца u юношu усnяВа 
ga разВuе akmuBнa geuнocm. 
През 2oguнume на c8oemo съ
щесmВуВане moзu meamъp gaBa 
nоВече om 80 npegcmaBлeнuя на 
оkоло 30 nuecu u npeguзBukBa се
риозен uнmepec cpeg мно20 нашu 
nucameлu, koumo заnочВаm ga 
nuшam nuecu за gеца. 

През 2oguнume om общо 660 
8ъзnumaнuцu, заВършuлu шkола
mа, с kuнo u meamъp заnочВаm ga 
се занuмаВаm само gBaucemuнa. 
Cpeg тях са akmьopume Геор2u 
АбаgжuеВ, Дuмumър ВазоВ, Йор
gан ЧерkезоВ, Стефан Каралам
боВ, И8ан Поnо8, kuнokpumukъm 
Дuмumър Талев u onepamopъm u 
kuнорежuсьор Васuл БаkърgжuеВ. 
През 1931 2. no случаи l0-2oguш
нuнama на шkолаmа Консmан
muн Са2аеВ uзgaBa kнu2ama „Бъл-
2арсkаmа gpaмamuчecka шkола". 
В нея npoчumaмe pegoBe, koumo 
наu-mочно xapakmepuзupam 
moBa учебно заВеgенuе: 

,,Шkолаmа оmсmраняВа нu
щоmо. Тя е cumo, koemo nреся
Ва gapoBaнuяma, но mя е оназu 
cBemлuнka, koяmo В мраkа Bcpeg 
разВuлнелumе cmpacmu nосочВа 
чрез onuma; mя е фароВuяm ча
соВнuk, koumo оnреgеля точно 
мярkаmа на ycuлuяma, koumo са 
необхоguмu за gocmu2aнe на 
желанuя kpau. "7 Бъл2арсkаmа 
gpaмamuчecka шkола на Кон
сmанmuн Са2аеВ се яВяВа Важ
но kyлmypнo-npocBemнo u ap
mucmuчнo учuлuще, koemo беле
жu В ucmopuяma на pogнomo нu 
образоВанuе ноВ u nо-моgерен 
eman на apmucmuчнo обучение. 
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БЪЛГАРИТЕ СЕ ЗАНИМАВАТ 

С ТЕЛЕВИЗИЯ НЕ ОТ ВЧЕРА 

Костаgин Костов 
I 
Пър6аmа nублukацuя за 

mеле6uзuя В бълzарсkuя ne
чam 

ПърВаmа nублukацuя В бъл-
2арсkuя nepuoguчeн neчam, koя
mo се отнася go meмama „Теле
Вuзuя", се nояВяВа nрез 1911 2. В 
брои 681 на uзлuзащuя mo2aBa 
е.жеgнеВнuk „Coфuucku ноВuнu" 
В разgела „В c8ema на нaykama" 
се nояВя8а kpamka бележkа, 
оза2лаВена „Теле фоmо2раф -
uзобреmенuе на шВеuцарцumе 
Бamuc u Шаер", nognucaнa om 
ЦВ. БорuсоВ. Kakmo се uзяснu nо
kъсно, moBa е uмemo на eguн 
бъл2арсku cmygeнm, koumo учел 
за uн.женер В npecmuжнama no
лumexнuka на Женева. Там mou 
слушал лekцuume на шBeuцap
ckume ученu om френсku npouз
xog Бamuc u Шаер. Именно meзu 
gВама ученu са разрабоmuлu u за 
nъpBu nъm нanpaBuлu gocmoя
нue на научнumе cpegu В cBou
me лekцuu meopemuчecku uзgър
жан u слеg moBa gоkазан u В 
npakmukama мemog за пренася
не на образu на gалечно разсmо
янuе. 

Прuлюkнuяm бъл2арсku cmy
geнm решuл ga uзnpamu еgна go
nucka В Бъл2арuя, В koяmo ga 
съобщu на чumameлume за omk
pumuemo на Бamuc u Шаер. Бла-
2оgаренuе на uнuцuamuBama на 
ЦВ. БорuсоВ бъл2арсkumе чuma
meлu на Becmнuka научuлu, че 
Вече се paбomu Върху неuз
Весmен gomo2aBa mexнuчecku 
начuн за npegaBaнe no безжичен 
nъm на фuлмоВu kapmuнu. 

Еgна cnpaBka В бuблuo2paфu
ume на ФИАТ (Межgунароgнаmа 
феgерацuя на meлeBuзuoннume 
apxu8u) ycmaнo8u, че Бъл2арuя 
В оназu gалечна 19112. бuла mpe
mama страна В cBema, слеg 
ШВеi:iцарuя u Францuя, koяmo 
бuла uнформuрана за наченkumе 
на бъgещаmа mелеВuзuя. 

II 
Пър6umе бълzарсku cne

цuaлucmu В обласmmа на 
meлe6uзuяma 

Дълъ2 u сложен е бuл nъmяm, 
uзмuнаm om бъл2арсkumе cneцu
aлucmu В обласmmа на meлeBu
зuяma, gokamo се cmu2нe go pe
goBнume mелеВuзuоннu npegaBa
нuя на Бъл2арсkа mеле8uзuя 
през ноемВрu 1958 2. Еgно uзслеg-
8ане 8 apxu8ume u npecama go
kaзa, че мно20 бъл2арu са paбo
muлu на noлemo на meлeBuзuя
ma kamo чucmo mexнuчecku 
проблем още през 30-me zoguнu 
на ХХ 8ek. 

Може бu nъp8uяm бъл2арuн, 
за ko2omo знаем, че е 2леgал mе
ле8uзuонно npegaBaнe, маkар u 
8 не208uя еkсnерuменmален 8a
puaнm, е Геор2u Пanpuko8, kou
mo 8 бр.2 om 1930 2. на 8-k „Уче
нuчесku устрем" onuc8a c8oume 
8nечаmленuя om mеле8uзuонно
mо cmyguo 8ъ8 Фелgбер2, мон
muрано В nланuнаmа Таунус npu 
Франkфурm на Mai:iн 8 Герма
ния. В maзu сВоя nублukацuя 
mou за nъp8u nъm 8ъ8ежgа 8 бъл-
2арсkuя eзuk noняmuemo gaлe
ko Вuжgане, npe8eжgauku no 
moзu начuн немсkоmо „Fehrn
see". 

Emo kakBo можело ga се npo
чeme 8 нея: 

Теле6uзuяmа, koяmo е 
рожба на paguomo, мuна6а 
no същия nъm на нezoBomo 
paз6umue: nосmоянно усъ-
6ъ рwенсm6 ане, om еgна 
страна, u om gpyza - no-wu
pokCJ разnросmраненuе, чрез 
нanpa6ama на gocmъnнu за 
wupokama nyблuka mелеВu
зuоннu npegaBameлнu u npu
eмameлнu ypegu. Еgна kом
бuнацuя межgу g6eme 6ъз
можносmu - разnръсk6ане 
на 6ълнumе чрез сnецuалнu 
mеле6uзuоннu npega6ameлu 
(блоkфеернзеемnфенzер -
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антена) uлu npega6aнe 

nocpegcm6oм kабелu go ca
мume npueмameлнu anapa
mu (браumбанgkабел). 

През същата 1930 2. млаgu
яm nucameл ПаВел ВежuноВ, слеg 
kamo uмал Възможност ga npo
чeme В npecama peguцa съобще
ния за наВлuзащоmо В бuma на 
Зanaga ново omkpumue „mелеВu
зuя", nyблukyBa В бр. 7 на cn. 
,,Фuлм u kpumuka" cBoume раз
мuшленuя Върху moBa, kakBo бu 
мо2ло ga gонесе В нашия еже
gнеВен бum moзu ноВ Bug за об
щуВане u kомунukацuя. 

През okmoмBpu 1938 2. no 
Becmнukapckume бygku на Со
фия се nояВяВа еgно необuчаuно 
no онова Време cnucaнue, koemo 
бuло наречено с неgоmам noзнa
mama на шupokuя чumameл 
gума Теле6uзuя. 

То е xapakmepuзupaнo om 
сВояm uзgameл Славчо CupakoB 
kamo месечно cnucaнue за 
mexнuчecka npoc6ema, koemo 
бuло uзnucaнo на бъл2арсku u 
немсku eзuk на mumyлнama 
сmранuца. ТоВа cnucaнue Всъщ
ност се яВяВа npapogumeляm на 
gнешноmо „Paguo u mелеВuзuя". 
CupakoB nрuВляkъл за cъmpygнu
цu професор g-p CaxamчueB, g-p 
Гобел, uнженерumе БероВ, Bлai:i
koB, ВлаgоВ, ДukoB, Доi:iчuноВ, 
ТаслаkоВ u мно20 gpy2u, koumo В 
cBoume съчuненuя nonyляpuзu
pam В cnucaнuemo mexнuчecku
me u npakmuчeckume Bъnpocu на 
meлeBuзuяma, на aBmoмamuчнu
me mелефонu, мeguцuнckume 
eлekmpoypegu u gp. В moBa cnu
caнue за nъpBu nъm е била nуб
лukуВана снuмkа на снимачен 
(npegaBameлeн) mелеВuзuонен 
anapam, наричан „ukoнockonka
мepa", kakmo u на mелеВuзuонен 
npueмнuk, npouзBegeн om 2ер
мансkаmа фuрма „Телефунkен". 
(Б.Р. Пopagu лошото kaчecmBo 
на uзxogнume мamepuaлu не ус
пяхме ga ВъзnроuзВеgем myk 
maзu ценни фomozpaфuu.) 

Засе2а са uзBecmнu nоне gВа
ма бъл2арu, koumo са засmаВа-

лu заg mелеВuзuоннаmа kамера 
още nрез 30-me 2oguнu. Те са 
nъpBume бъл2арсku mелеВuзuон
нu onepamopu. ПърВuяm е ИВан 
БожuноВ, koi:imo nосещаВа фuр
маmа „Паул Hunke" В Берлин u 
сmажуВа mам gBe 2oguнu, kamo 
akmuBнo учасmВа В peguцa ekc
nepuмeнmu npu осъщесmВяВане
mо на черно-белu u цВеmнu mе
леВuзuоннu npegaBaнuя. Бugei:iku 
мно20 gобър mexнuk, Влаgеещ go 
съВършенсmВо paguomexнuka
ma, БожuноВ мно20 ckopo наВлu
за уВерено u В mai:iнume на mе
леВuзuоннаmа mexнuka. 

Bmopuяm бъл2арuн, рабоmuл 
kamo onepamop, е инженер Грu-
2ор Узунов, koi:imo nрез 1934 2. 
omuBa В Шоmланguя, за ga uзу
чu onuma на nъpBama бpumaн
cka сmанцuя за ре2улярнu mеле
Вuзuоннu uзлъчВанuя В ефuр. 
Даже nосещаВал u kuнa, kъgemo 
Вече uмало монmuранu 2олемu 
сnецuалнu ekpaнu за 2леgане на 
uзлъчВанuяmа еgноВременно om 
мно20 зpumeлu. 

Грu2ор Узунов рабоmuл _kamo 
acucmeнm на нeмckume mелеВu
зuоннu onepamopu, koumo npo
Beжgam nъpBomo mелеВuзuонно 
npegaBaнe на жuВо om Oлuмnu
agama В Берлин nрез 1936 2. 

Kozamo 2ермансkаmа фирма 
„Паул Hunke" сkлючВа go20Bop с 
Межgунароgнuя oлuмnui:icku ko
мumem ga осъщесmВu npegaBa
нuяma om слеgВащаmа Oлuмnu
ag a, koяmo mрябВало ga се 
cъcmou В cmoлuцama на Фuнлан
guя Хелзuнku nрез 1940 2., бъл-
2арuнъm uнж. Гpuzop Узунов бuл 
Вkлючен В ekuna om mелеВuзuон
нu onepamopu, koumo mрябВало 
ga се обучаВаm, за ga осъщесm
Вяm uзлъчВанеmо В ефuр на moBa 
наi:i-значumелно сВеmоВно cnop
mнo cъбumue. 

III 
Eguн бъл2арuн се заnоз

на6а с бащата на aмepukaн
ckama mеле6uзuя 

В Шоmланguя Грu2ор Узунов 
бuл npegcmaBeн на Фuло Tuogop 

Фарнуорс, наричан om Bcuчku 
ucmopuцu на meлeBuзuяma „ба
щата на aмepukaнckama mеле
Вuзuя". 

По Време на kpamkuя cu 
npecmoi:i u общуване с Bugнuя 
aмepukaнcku uзобреmаmел Грu-
2ор Узунов научил peguцa nog
poбнocmu от жuBoma на Фарну
орс, ko2omo В цяла Aмepuka на
ричали „малkuя Egucoн". 

Kozamo се завърнал В Бъл2а
рuя, Узунов наnuсал gBe cmamuu 
В ежеgнеВнukа „Заря", В koumo 
разkазал за неВерояmнuя жuBom 
на uзобреmаmелнuя амерukа
нец. ПърВаmа nублukацuя се на
ричала „Eguн селянин - omk
puBameл на meлeBuзuяma", а 
Bmopama „Еgно беgно селянче -
Beлuk omkpuBameл". 

Преg бъл2арсkumе чumameлu 
се раз2ърнал В цялата cu npukaз
нocm u неВерояmносm жuBomъm 
на Фuло Тuogop Фарнуорс, сuн на 
среgен фермер В eguн om нai:i-зa
бymaнume kpauщa на щата Ai:i
gaxo. На 12 2oguнu Фuло намuра 
оmняkъgе еgна механична eн
цukлoneguя u uзyчaBai:iku я yno
pumo u сuсmемно, ekcnepuмeн
mupai:iku nосmоянно, заnочВа ga 
npaBu еgно слеg gpy20 peguцa 
omkpumuя. Hai:i-нanpeg за ga 
nомо2не В meжkuя mpyg на фер
мерumе, koнcmpyupa ypeg за ря
зане u балиране на сено, kakmo 
u за n0Bgu2aнemo му на Вuсочu
на npu ckлagupaнemo. Глegai:iku
kak мai:ika му nepe на ръkа gpe
xume на paбomнuцume om цяла
та ферма, млаguяm uзобреmа
mел koнcmpyupaл u nъpBama пе
рална машuна, koяmo nogapuл
на uзмъченаmа cu мai:ika.

Слеg moBa npoBeжga peguцa 
ekcnepuмeнmu, за ga omkpue 
смес, с nомощmа на koяmo мо
жело ga се леnяm метал u сmъk
ло. Изобреmенuеmо било omky
neнo от мощна cmpoumeлнa 
фирма, бла2оgаренuе на koemo 
mя усnяВа ga nocmpou u nъpBu
me небосmър2ачu om желязо u 
бетон В Ню Йорk. 

Еgно om нai:i-uзBecmнume 

47 



48 

uзобреmенuя на Фuло бuл eлek
mpuчecku ypeg npomuB kpюkбu 
на аВmомобuлu. Tou uзла2а ype
ga cu на изложба В Лос Аюkелос 
u mам сnечелВа 1500 gолара u
gunлoм за nameнmoBaнe на om
kpumuemo, koemo намира шupo
ko nрuложенuе В аВmомобuлна
mа uнgycmpuя.

Слеg moBa Фарнуорс заnочВа 
ga се занuмаВа с Bъnpocume на 
meлeBuзuяma - nроблемumе за 
пренасяне на образи на разсmо
янuе. EgBa l8-2oguшeн, млаgu
яm omkpuBameл uзла2а nърВо 
ВъВ формата на чертеж цяла
та cucmeмa за осъ щесmВяВане 
на mелеВuзuоннu npegaBaнuя. 
Тазu схема В общu лuнuu се uз
nолзВа u go gнес. На 20 2oguнu 
селянчето om Augaxo omkpuBa 
ламnаmа с kamogнu лъчи, koя
mo се uзnолзВа В meлeBuзuoннu
me npueмнuцu. Тъu kamo uз
слеgВанuяmа на Фарнуорс се 
нужgаелu om солugна финансо
ва nogkpena, mou се обръща kъм 
eguн om нau-бo2amume cnoнco
pu и бла2оgеmелu В САЩ Джор
gж ЕВерсън. Прозрял 2олямоmо 
бъgеще на omkpumuemo на 
Фuло Tuogop Фарнуорс, мулmu-

мuлuонеръm му оkазВа nомощ u 
nocmpoяBa за не20 сnецuална ла
бораmорuя В Сан Францuсkо. 

Taka се cmu2a go 1934 2., ko-
2amo амерukанецъm е uзnpa
meн В Шоmланguя ga pъkoBogu 
nocmpoяBaнemo u съоръжаВане
mо на nъpBama eBponeucka mе
леВuзuонна сmанцuя за ре2уляр
нu uзлъчВанuя на npo2paмu В 
ефир. 

През 1936 2. Фuло Tuogop 
Фарнуорс pъkoBogu ВъВ Фuла
gелфuя наu-2олямаmа kомnанuя 
за npouзBogcmBo на mелеВuзuон
н u npueмнuцu, koumo бuлu 
nycнamu масово на nазара на 
gocmъnнama цена om 200-300 
gолара eguнuяm. 

ОценяВаuku 2олемumе nозна
нuя на бъл2арсkuя uюkенер В об
ласmmа на meлeBuзuяma, не20-
В аmа uзkлючumелна mexнu
чecka нaxogчuBocm и сръчност, 
aмepukaнckuяm omkpuBam,eл не 
ckpuл нищо om paбomama си В 
Шоmланguя и 20 наnраВuл cBou 
неотлъчен nомощнuk В npakmu
чeckama geuнocm no осъ щесm
ВяВанеmо на npegaBaнuяma В 
ефир. 

Можем само ga съжаляваме, 

че Bmopama сВеmоВна Воина 
nonpeчBa на Грu2ор Узунов ga 
npuлoжu cBoume умения u nоз
нанuя В обласmmа на meлeBuзu
яma kamo onepamop на cnopm
нume npegaBaнuя om неосъ
щесmВuлаmа се Oлuмnuaga В 
Хелзuнku, планирана за 1940 2. 

Kpamku gаннu uз 
ucmopuяm.a на meлe6uзuяm.a 

Mapm 1924 2. - В Париж е om
kpum nъpBuяm mеле-kuнема
mо2раф. 

1927 2. - npegageнo е изобра
жение на 400 kм om Вашuн2mон 
В Ню Йорk. 

Anpuл 1928 2. - В лонgонсkuя 
ма2азuн „Сенфрugж" се npaBяm 
nъpBume nробнu npegaBaнuя на 
образи om разсmоянuе. 

1938 2. - межgу MockBa и Ле
нuн2раg се осъщесmВяВаm ekc
nepuмeнmaлнu mелеВuзuоннu 
npegaBaнuя - nъpBuяm mелеВu
зuонен мосm. 

През 1954 2. В Ан2лuя uма 4 
милиона mелеВuзuоннu npueм
нuka. 

През същата 2oguнa В САЩ 
mexнuяm броu gocmu2a 30 мили
она. 

Списание на Съ!оза на фил.моВите gейци. Основано през 1946 г. nog името „Кино и фото", 
изgание на gържаВна фонgация „Българсkо gело". От 1951 gol955 г. - ,,Кино"; 

от 1955 gol991 г. - ,,КиноизkустВо': от1991 г. - ,,Кино" 
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