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А КИНОТО 

БОЛЕСТНО СЪСТОЯНИЕ 

За 1-lоВия играл,еl-l фи.л.м „,Лейgи Зи" 
с режисьора Георги Дю.лгероВ 

разгоВар.я Петя С.лаВоВа 

- Вие сте един от най-награждаваните български

режисьори. Това затруднява ли избора Ви при всеки 

нов филм, който снимате? 

- С течение на годините това все по-малко интере
сува хората. Мен - също. Искам да кажа, че всички 
награди или поне почти всички, които съм печелил, са 
предмет на някаква конюктура. Наградите никога не 
са чисти. Разбира се, това зависи от състава на жури
то. Мисля, че много по-важно е да получиш удоволст
вие от самия процес на правене на филми. Не искам 
това да звучи все едно бягам от прекия отговор на 
въпроса, но все пак е така. Що се отнася до избора 
на тема - това е нещо, което аз не мога да дефини
рам. Различните филми са възниквали по различен на
чин в съзнанието ми. Сега се опитвам да се обърна 
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назад и да помисля има ли нещо, което може де ·--=б-е
-=-
---

дини този избор. Всъщност не намирам. Желанието да 
се занимавам с по-крайни личности - това е еди С----
веното нещо, което може да сложи филмите ми под 
един знаменател. Специално този филм възн к а R 
един косвен начин. Исках да направя доку нтален 
филм за дете, израснало в дом за сираци, н □о-осо
бен. Мислех да обхвана група деца от 10-11-год"и а
та им възраст и вече с течение на времето да просле-
дявам какво се случва с тях и каква ще е съдбата им 
след като напуснат този дом. Тогава нямах още своя 

·мери от приятели и периодично да посещавам някакъв
дом, за да следя ситуацията. И все пак, докато ее д- ----
готвях за документалния сериал, се сблъсках с тази
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група деца и ми направи впечатление, че те са много 
чиста извадка за сегашното състояние на част от мла
дите. При тях няма влияние на семейната среда. Това, 
което са те в момента, е резултат от възпитанието, ко
ето получават главно чрез масмедии и са доста ин
формирани. Днес медиите, визията са основната оп
ределяща черта на нашето време и при тези деца 
много ясно личи как средата им влияе. Те са продукт 
на епохата. Срещнах се с Марин Дамянов и от негов 
разказ взех малка част и пласирах героите си в тази 
среда. Всичко тръгна от един емоционален подтик да 
разкажа за тези деца. Това желание породи търсене
то на подходящ игрален сюжет. 

- Искате да кажете, че от желанието за доку

ментална поредица се роди идеята за „Лейди Зи"? 

-,,/\ейди Зи" се появи съвсем накрая. Първоначал
ното заглавие беше „Боклуците". Написахме много ва
рианти. Този, който снимам, е може би деветият. Посте
пенно, заради формата и затова, че нямахме пари, се 
отказахме от няколко сюжетни линии. Остана само 
тази на ,,/\ейди Зи". Така се появи и заглавието. 

- Поставяте героите си в крайни ситуации. Казах

те, че това е общото между всичките Ви филми. Защо? 

Какво ви привлича в идеята персонажите Ви да се на

мират на границата между реалното и невъзможно

то? 

- Винаги крайната проява на характера е по-пока
зателна за времето. Аз съм си намерил оправдание 
да се занимавам с кино. Това е така, защото си да
вам сметка, че киното в XXI век не е това, което е било 
през 60-те и 70-те години. Масови са воплите, че кино
то, особено европейското, загива, че не си е наме
рило мястото, формата. Аз не ги споделям изцяло. Ня
каква истина има в това твърдение. Това е, защото ки
ното няма тази общественозначима роля, каквато има
ше по времето на моята младост. Пак стигам до 70-те 
години, особено важни за България. Тогава беше въз
можно да очакваш, че филмът ще се превърне в съби� 
тие. С някои настина беше така. Аз имах щастието, че 
част от моите филми станаха събитие, което вече оп
равдаваше усилията. Сега няма такъв шанс. Нито за 
българските филми в частност, нито за европейските 
въобще. В наши дни киното се консумира главно по 
фестивали. Това никак не е лошо. Там има много доб
ра публика, дошла да гледа интересно и различно 
кино. Но това са културни събития. Те не предизвикват 
по-голям обществен интерес. Наложи се моделът на 
по-средните филми, които правят касов сбор. Аз лич

но се плаша от подобна тенденция. Струва ми се, че 

тя лишава киното от оригиналност, а зрителите -от изне

нада. Не с всички е така. Примерно /\оре фон Триер 

е приятно изключение в последните години. Има и дру
ги, но няма да ги изброявам. 

Не очаквам филмът ми да се превърне в голямо 
събитие, но трябва да има поне оправдание да го пра
вя. Ако човек няма мотивация за нещо, мъчително зад
вижва механизма, който не му дава мира. Големият 
производствен колектив трудно се събира. Чакал съм 
четири години, за да стигна до снимки, а минаха десет 
години, откакто не съм снимал с 35-милиметрова ка
мера. Тежко е. Удоволствието да снимаш с 35-мили
метрова камера и да движиш такъв един филм е 
несравнимо с малките телевизионни проекти. Въпреки 
че и тук има огромно напрежение. 

Връщам се отново към мотива да правя кино. Той 
е, че се опитвам в моите филми да оставя свидетелст
во за духа на епохата. Екстремната, крайна личност 
най-много събира доброто и лошото на времето. Г лов
ната героиня е едно момиче, което влиза доста овъл
чено в живота и постепенно намира някакво свое оп
равдание да живее. Изразява тенденция -не глобал
на, но все пак свързана с младите, които не искат да 
бъдат тук и бягат зад граница. В наше време християн
ските добродетели абсолютно обърнаха своето зна
чение. Дори класическите „ Не кради!" , "Не убивай!" се 
подлагат на съмнение. Това ме занимава и се мъча да 
си обясня защо се случва. Пък покрай мен и ако някой 
друг се заинтересува, значи сме успели. 

-Това ли е нещото, което свързва този филм с ев

ропейските ценности? 

-Да, може би е това, въпреки че европейското кино
не е стабилно. Всяка година гледам касетите, които 
се изпращат за селекцията на европейските акаде
мии. Има години на добра реколта и други, когато тя е 
по-слаба. Независимо от това винаги има филми, кои
то защитават определени творчески пристрастия. Плът
но стои испанското кино, макар да е много разнооб
разно. Англичните -също са на високо ниво. Ако тряб
ва да обединим всичко в едно, тези кинематографии 
си правят филмите и не им пука от прогнозите за апо
калипсиса. Появяват се интересни италиански ре
жисьори, които се занимават много яко с това да си 
осмислят действителността. Не винаги са награждава
ните, но това зависи от вкуса на Академията, която иска 
да наложи някакви определени типове -по-зрелищни, 
по-касови и доста добри. Такъв беше „Сбогом, Ленин". 
Тази година се появи „С глава в стената" (,,Срещу сте
ната") на Фатих Акин. Филмът е доста страстна мелод
рама, направена от автор, който е типичен продукт на 
Европа -турчин, роден в Германия. 

-Говорите, че киното се гледа най-вече по фести

вали. Как ще се разпространява „Лейди Зи"? 

-Разпространението е проблем и на европейско
то кино, а за българското е направо мъка. Не знам как 

ще се разпространява. Това е доста мътен въпрос. 

Може да се разпространи от човек, който да милее 

за българското кино, а не просто да си отчете проек-
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та и да си получи мижавата субсидия от Националния 

филмов център. Покрай новоприетия закон за киното 

настана малко оживление. Може да е калпав, но е за

кон. По логиката по-добре калпав мир, отколкото доб

ра война, така и тук. Поне имаме закон. Все пак ожив

ление настана. Три филма се заснеха тази есен. Очак

ват се още седем през 2005 година. Предполагам, че 

това ще стимулира и разпространителите. Чувам идеи, 

че се опитват да се обединят в разпространителска 

къща няколко приятели, които да се занимават специ

ално с разпространяване на български филми. Дано 

да стане, защото от опита, който имам в Бургас за Со

фия Филм Феста, виждам, че в провинцията хората са 

зажаднели да гледат различно кино. Те съвсем нямат 

шанс. Всички кина са окупирани изцяло от Александ

ра и друга разпростанителска къща не може да при

пари. Те дори не могат да видят някои други добри фил

ми, разпространени от останалите къщи. Да не гово

рим за европейски. Нещо трябва да се прави в тази 

посока. Това е обща задача на всички, които сме в 

това братство, раздирано от противоречия. 

- Противоречията трябва да затихнат, за да оцеле

ем. Веднъж бяхте казали, че проблемът на българско

то кино е в оцеляването. 

- То вече оцеля. Работят и млади хора. Съвсем

прясна новина е това, че Надежда Косева участва в 

един алманах от шест международни новели и филмът 

й е избран да открие Форума в Берлин. Това е призна

ние. Проблемът за оцеляването е голям и за него тряб

ва да мислим всички. Тук идва и разпространението. 

Не може един филм да се направи с родилни мъки и 

после да не се види почти от никого.Това, което се върти 

по телевизията, не е цялото българско кино, но му съз

дава лошо реноме. Истински интересни филми като 

,,Писмо до Америка", ,,Емигранти" - минават и си за

минават, а те са между най-гледаните. 

- Да се върнем отново към филма Ви. Как стои

въпросът с натуршчиците? Много често ги предпочи

тате пред професионалните актьори. 

- За този филм можем да кажем, че изцяло работя

с натуршчици. При нас големият проблем беше как да 

се оправя с мелодраматичния сюжет и с някои на пръв 

поглед невероятни случки, които са залегнали във фа

булата. Докато работехме по сценария, общувахме с 

прототипите на героите. Едно от момичетата най-непри

нудено ме попита: ,,Какво е това Великден?" Отвърнах 

й: ,,Не си ли чувала за Исус Христос и Дева Мария?" И 

тя:"Чувала съм, но как ще го е родила така? Не ми го

вори за непорочно зачатие. Аз имам такъв опит в сек

са, че това е просто невъзможно". Тази реплика се вка

ра като диалог в сценария, но виждам как много доб

ри студентки в НАТФИЗ не могат да повярват в подобна 

ситуация. Играят и се отнасят с някаква насмешка към 

героите си. 

Ще ми се да мога да се разбирам с изпълнителка

та на главната роля. Затова поехме големия риск да 

открием главните герои - момичето и момчето - от дом 

за сираци. Намерих много интересно момиче - Ане

лия Гърбава, но няма нищо общо с Христо Гърбав (смее 

се). От дома в Пловдив е. Момчето е Павел Паскалев и 

е от Белоградчик. Останалите персонажи са от раз

лични градове. Единствен актьор в главна роля е Иван 

Бърнев и в епизодична се появява Руси Чанев. Това 

беше правилният път да избягам от тресавището на ме

лодрамата и историята да звучи истински. 

Радослав Спасов е оператор на филма. Заедно не 

сме работили от „ Черната лястовица". Той имаше ре

жисьорски проекти през това време. Радвам се, че се 

събрахме, все едно не сме се разделяли. Работя и с 

Ванина Генева - изключително надарена художничка. 

Има много голям принос във филма. Да не говоря за 

шестимата ми студенти, които бяха мои асистенти. Око

ло оператора се създаде много интересна група - Г е

орги Челебиев и Александър Крумов. Екипът беше пре

лестен. Често се случва някое звено по време на сним

ки да е слабо. Сега нямаше такова. Продуцент е „Бъръ 

филм" - Георги Балкански и Владимир Андреев. Сни

махме с много хубава камера, тъй като сме копродук

ция с „Бояна". Последна дума на „l<одак". Снимачно 

свършихме филма за 32 дни вместо за 38. Така оправ

дахме инвестициите на тази камера. Това са важни 

неща. Виждаш удоволствието да работиш с такава оп

тика. Ако очаквам нещо от приватизацията на филмова 

студия „Бояна", то е да имаме висока технология. Само 

дано да бъде именно „Бояна". Да не стане нещо дру

го, защото съществува и такава опасност. 

- Веднъж казвате, че режисьорската професия е

начин на живот. Друг път я делите на два етажа. Пър

вият - чисто занаятчийски, а вторият - този, който не 

търпи компромиси. Как обяснявате днес режисьор

ската професия на студентите си? 

-Не може да си добър режисьор, без да си овла

дял занаята. 90 процента от нашата работа е органи

зацията - по построяването на декора, по работата с 

актьорите. Ако нещата вървят плавно, това се отразява 

и на качеството. Хората не се изнервят от чакане. Ак

тьорите не се отегчават от това, че не знаят какво да 

правят. Напротив - докато са още „топли", ги снимаш. 

Всъщност режисурата не е професия. Тя е болест. 

Даже не само режисурата, а киното е болестно състо

яние. Това беше очевидно някога в „Бояна". Всички се 

заразявахме от киното. А тази „зараза" не беше само 

от обич. Тя е и наука, и мъка, и болка ... 21 
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ЧУВСТВАМ СЕ 

КОМФОРТНО 

В КРОС-ЖАНРОВЕТЕ 

С режисьорkата Зорница-София разгоВар.я cmygeнmkama 
по kинознание Йоана Па6.ло6а 

за една година филмът на Зорница София получи отличия на четири сериозни 

фесивала: София Филм Фест, фестивала в Сараево, Златна Роза и фестива

ла в Манхайм. За следващата година „Мила от Марс" ще има повече от 20 между

народни участия, в половината от тях е класирана за категориите на състезател

ната програма. За съжаление, на повече от десет фестивала е отказано участие 

поради наличието само на 2 филмови копия. През 2005-та обаче предстои премие

ра в Америка - на четири фестивала. Официалната българска премиера по кината 

беше през януари, а на видео и DVD предстои'nрез април. 
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ЗА „POP-ICON" УСЕЩАНЕТО: 

- Пу�ликата ни е в постоянен досег със световното

кино и има силна потребност да търси Автора на Култо

вия филм - изведнъж това очакване се пренесе върху 
,,Мила от Марс" и върху теб, какво точно е усещането? 

- По отношение „pop-icon усещането": Усещам, че
е по-добре да правя филми, отколкото да давам интер
вюта.Никога не съм се замисляла дали нашата публика 
търси Автора на Култовия филм и не знам дали е полез
но за един режисьор да изхожда от такива мисли, тъй 

като той така или иначе е достатъчно професионално 
затрупан със собствения си свят и Его. 

Казваш, че това очакване за култов филм се е пре
несло върху „Мила от Марс". Засега не съм съгласна 
с това. Може би ще се съглася, когато и ако филмът ни 
се гледа от 20 000 души в България. (Засега е гледан от 
около 2 000 зрители, без да е официално разпростра

нен). Тъжни са фактите от боксофисите на разпрост
ранените български филми за последните 15 години -
между 200 и 2000 зрителии, с две изключения: ,, Прияте
лите на Емилия" и „Писмо до Америка". 

Ако оставим определението „култов" настрана, бих 
казала, че наистина се чувствам и се чувстваме „раз
лични". Главно поради факта, че решихме да направим 
филм и го направихме без официалните български про
дуценти БНТ и НФЦ и независимо от факта, че буквално 
всички в началото ми казваха, че това просто няма как 
да стане. (Всички без двама души. Двама, но важни.) 

ЗА МАСОВИЯ ИНТЕРЕС КЪМ ЛИЧНИЯ ЖИВОТ: 
- След премиерата на „Мила от Марс" се оказва,

че можем да открием твое интервю във всяко българ

ско списание; постоянните теми са дрехи, любима 
музика, семейството ти, връзката ти - как ти понася 
известността и този внезапен интерес към всичко око

ло теб? 
- Имам прес аташе и в повечето случаи тя ме съвет

ва в кои медии да приема интервю и в кои да откажа. В 

случаите, когато пропускам да я питам, правя тъпи греш

ки. Съжалявам, ако общото впечатление е, че става 
въпрос за дрехи, семейство и лични неща. Това е пър
вото, за което предупреждавам, че не ми се говори. Но 
ти би трябвало да знаеш, че „контрол" има само в пре
даване на живо. Всичко останало е това, което се ха
ресва на интервюиращия. 

Приемала съм покани и на лайф-стайл издания, за 

които е ясно, че се интересуват не само от филма ни. 

Но това беше единственият вид реклама, който можех

ме да си позволим, за да се чува името на филма. 

Досега в пресбука ни има около 11 О прес интервю
та, рецензии и статии, около 25-30 телевизионни интер

вюта и предавания и не е ясно колко радио и Интернет 

интервюта. Към „Мила от Марс" (трябва да призная без 

да ми е забавно) има повече медиен интерес, отколко
то за който и да е български филм от последните годи-

ни, като забележи, нито един ред досега не е платена 
реклама. Въпрос: знаеш ли колко струва това медийно 
пространство, ако трябваше да се заплаща? Аз не 
знам. Мисля, че имаме късмет, че към филма беше про
явен естествен медиен интерес (първо благодарение 
на Кита, после благодарение на наградите), а този ин
терес после рефлектира обратно към филма. За да се 
чува името на филма, по-често се е налагало да изтър
пя и въпроси, които не ми харесват. 

Но предпочитам да правя филми, а не да давам ин
тервюта. 

ЗА ГОЛЕМИЯ СВЯТ И ЕМИГРАЦИЯТА: 
- От всички тези интервюта става ясно, че си била

на доста места по света, защо предпочете да засне

меш филма си в България? Има ли според теб някаква 

перспектива за киното и културата ни? 

- Защото тук беше най-лесно. Нали си чувала, че у
дома и стените помагат? 

А към bg модела „емиграция на всяка цена" имам 
негативно отношение. Свидетели сме на обратна въл
на - много млади хора, които учиха и работиха в чуж
бина, започват да се връщат. Защото за много профе
сии да се започне в България е по-лесно. Пък и услови
ята не са вън от нас. Те са в нас. И ако не си в мир със 
себе си, ако не си наясно какво и защо искаш да пра
виш, и на северния полюс на отидеш, и на Хаваите -
пак ще си емигрант. 

Дали има шанс за културата ни, не бих се наела да 
обобщавам. Дали има смисъл да се прави кино в Бъл
гария и на български, ще ти отговоря след като „Мила 
от Марс" мине по кината. 

Не е логично да се произведе филм за хиляди, който 
да бъде гледан от по-малко от 300 човека. Извратено е 
да се мисли, че данъкоплатците трябва да платят за 
нещо, което те не желаят да гледат. Или филмите трябва 
да станат по-добри, или българските режисьори тряб

ва да опитат да правят филми на друг език и за друга 

публика. И тогава ще стане ясно къде е грешката - в 

публиката ли, във филмите и режисьорите ли, или в раз
простанителите. 

Смятам, че появата на нови млади режисьори и фил
ми е почти толкова важна, колкото появата на смели 
разпростанители и независими продуценти. 

ЗА MAINSTREAM / UNDERGROUND: 

- Ако се позовем на снобските понятия за
mainstream и underground - какво според теб е място

то на „Мила от Марс"? Имаш ли усещането, че от една 

дипломна работа произведението ти може да се пре
върне в пример за новото българско кино? 

- /\еле! Последното е крайно нездравословен

въпрос за Егото на който и да е режисьор и ще го из

бегна. Дали е пример или не, този въпрос е по-скоро 
твоя работа и на критиците, а не моя. 
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Филмът е ъндърграунд по начин на правене - защо

то е независим, направен извън стандартните сесии за 

финансиране на БНТ и НФЦ, но е мейнстрийм като ре
зултат - защото доста хора искат да го гледат, а не е 
арт филм за тясно специализирана публика. А публика
та всъщност е най-важното. 

По отношение на дебютите - да, тази година напри
мер гледах два дебюта, които ме изправиха на нокти. 
Наистина мисля, че един дебют може да бъде сериоз
но постижение. Но той не се „превръща" в сериозно 

постижение, той е такова от самото начало поради за

мисъла си, поради автора си и поради главните участ

ници в него. Това е всъщност една от магиите, заради 

които обичам киното като процес - магията на съвпа

дането на идеите и волята на хората! И тя се вижда 

именно в крайния продукт - във филма - независимо 
дали той е първи, последен или някъде по средата за 
съответния режисьор. 

ЗА ЛЮБИМИЯ ТИП КИНО / РЕЖИСЬОР: 

- Има ли такъв автор в киното, който може да те

накара да си кажеш „ей, и аз така искам да снимам"? 

Или пьк автор, чиито филми можеш да гледаш винаги 

(за вдъхновение, за релакс, за забавление)? 

- На първия въпрос: Ким Ки Дук в двата си последни

филма (и двата произведени 2004-та!): ,,Самаритянски 

момичета" (Награда за режисура, Берлинале 2004) и 

особено „3-желязо" (Награда за режисура, Венеция 

2004) - неприлично таланлив, екстремно аскетичен -
намерил е най-йогисткия режисьорски подход - в сми
съл че няма нищо излишно. Красив, смел, смислен раз

каз с уникални герои, които оставят в съзнанието ти 

динозавърски големи следи. Завиждам му неблагород
но и искрено! 

На втория въпрос: Серджо /\еоне, главно с „Имало 

едно време в Америка", всичко на Дейвид /\ийн и още: 

Тони и Ридли Скот, Баз /\урман, Кустурица, Пол Томас 
Андерсън, Питър Джаксън, Гой Ричи, Тарантино, Кеш

ловски, Фелини (до един момент), Бертолучи (по всяко 

време), Дейвид /\инч (само понякога), Тим Бъртън (всич

ко, винаги), Тери Гилиъм (всичко, винаги), Алмодовар, 

Жан Жак Ано, Кевин Костнър (само „Танцуващият с въл

ци" и „Воден свят"), Форман (не може да бъде), Спил

бърг (все повече), Копала, Скорсезе, Уонг Карвай (без 

последния „2045"). 

ЗА ИДЕЯТА НА „МИЛА": 

- Най - хубавото на „Мила от Марс" е, че разказва

за всякакви неща и хора - как се стигна до тази идея? 

·Как би могъл да се определи жанрът на филма?

Благодаря за хубавия комплимент! Мисля, че на 100 

места съм разказала как ми хрумна идеята от филма 

на Коцето Бонев „Търпението на камъка" и от реплика

та на неговия дядо „бременна не съм виждал от 20 го-

дини". 

За жанра: мисля си, че е драма с комични елемен

ти. Но смятам, че има и малко екшън, и малко символи

зъм. Чувствам се комфортно в крос-жанровете, стига 
да е издържан от началото до край. Някои от най-спо

лучливите филми са крос-жанрове, но някои сменят 
жанра по средата и пак са си гениални (Кустурица), 

така че каквото и да ни учат, правила няма, освен тези, 
които идват отвътре. А те са най-неумолимите. 

- За кого е предназначен филма:На пръв поглед

само младите хора могат да усетят този тип кино, за 

кого всъшност е заснет „Мила от Марс"? 

- Първоначално гледах на мен да ми харесва, но

само защото трябва да се тръгне от някъде. 
Когато се произвежда нова газирана напитка, пър

во се определя таргет групата и после спрямо желана

та аудитория се компилират съставките на напитката. 

Може би това важи за сапунените сериали, холивуд

ски продукции на конвейер и разни „телевизионни про
дукти", но с филмите, вярвам, не е така. Или поне с тези, 

които са искрено създадени, като неотложна необхо
димост на авторите им да ги създадат. 

От друга страна един филм се прави за хората, об

ратното би било арогантно, защото кинопроизводство

то е скъпо. Така че и „Мила" е за хората. За хората, 

които харесвам, независимо от възрастта им. Но тези 

мисли идват по-късно. Важна е искреността на първия 

порив - на необходимостта да разкажеш конкретна 
история. След това в момент, в който сценарият е вече 

факт, си задавам въпроса: приятелите ми ще го гледат 

ли? А хората, които уважавам? Учителят ми, професор 

Стайков, ще го хареса ли? Вследствие на тези въпроси 

се роди втората версия на сценария, в която се появи 
линията с марихуаната, с лошия Алекс, някои от рет
роспекциите, повече връзки между героите, повече 
действие, повече хумор и т.н. 

Аз правя тестове по „американски модел": и на етап 

сценарий, и на етап груб и фин монтаж. Всички копия 

на сценария бяха подвързани накрая с по няколко листа 

,, читателски тест". Тока че в един момент ми беше мно

го ясно какви хора като пол, вкусове, професия и въз

раст кои неща харесват и не харесват в историята. Това 
ми направи огромната услуга да не снимам неща, в 
които тогава се бях вкопчила като удавник, а сега ми 

се струват пълни глупости. Но сега ми е лесно да ги видя, 

тогава бях без никаква дистанция. Тези читателски тесто

ве всъщност ми дадоха дистанция и дефинираха моята 

публика. С повечето се съобразих с пълното съзнание 

какво и на кого не държа да се хареса. Адски полезно 

упражнение. Болезнено, но полезно като ваксина. 

Втората вълна тестове беше на етап пост-продукция. 

Екипът вече ми се смееше, защото често ги измъчвах 

със „скрининг тестове", като ги карах да попълват да

леч по сложни въпросници с оценки на герои, епизоди, 

финал и т.н. Пак по американски модел канех и „пред
ставителни извадки от обикновени хора" - така наре
чената „потенциална публика". Тази публика, след като 

се съвземеше от потреса „к'во пък е това сега и к'ви 

са тия луди", също попълваха тестове. Отстрани изглеж-
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даше доста смешно, но ми е абсолютно безценно. И 
държа да поясня, че това няма нищо обща със сбирка 
на колеги-приятели на прожекция и разговор след това. 
Защото паметта на автора е избирателна и след 5 дена 
той или тя ще помни само това, което му/й изнася. 

Затова тези срещи трябва да се записват и след това 
да се обсъждат от режисьора и монтажиста. Докато 
работех четири години в рекламата, правехме подоб
ни фокус-групи за различни продукти и услуги, с моде
ратор, в изолирани помещения, които наблюдавахме 
през полицейско стъкло и които се записваха на видео. 
Оттогава знам как прегледът на заснетия материал не 
е това, което си спомняш по памет, а понякога е точно 
обратното. Така че това е моят метод и аз държа на 
него поради факта, че един филм се прави за хората. 
С мнението на хората трябва да съм наясно (не задъл
жително да се съобразя, но да съм наясно!) на всеки 
един етап. 

И не съм съвсем съгласна, че само младите могат 
да усетят този тип кино. Или, ако това е вярно, познавам 
някои твърде млади хора в напреднала възраст. А по
вечето комисии, които са отличавали филма, са на 
средна възраст 50 години. 

ЗА ФОЛКЛОРНОСПА / ДИЗАЙНЕРСКАТА ВИЗИЯ В 
,,МИЛА ОТ МАРС": 
- Страхотно впечатление правят във филма сценог

рафските акценти - как ти помогна художественото 
образование за тези стилни решения? 

- Първо, имам страхотен човек от екипа- Грета Вели
кова, която беше художник на филма, костюмограф и 
гримьор -постави нещо като олимпийски кино - рекорд! 

По отношение на художественото образование -
много ми помогна, защото голяма част от „сценограф
ските решения" фигурираха на ниво литературен сце
нарий. 

Но държа да стоя отворена и животът да ми подсказ
ва решения. Вярвам, че животът има най-голямото въ
ображение. По този начин по<;тъпих с локациите, по та
къв начин работя и с актьорите. 

ЗА МУЗИКАТА: 
- Най-накрая bg филм със soundtrack и то наисти

на слушаем - как точно подбра музиката за филма? 
- С маниакална настойчивост. Приятелят ми, проду

цент по стечение на обстоятелствата (и без да го иска 
в началото), е меломан и има много и всякаква музика. 
Повечето от музиката избрах още докато писах сцена
рия, а голяма част от сценария написах благодарение 
на избраната музика. Именно благодарение на музи
ката, по следния начин: 

Когато имам нужда от помощ - да измисля образ, 
да си доизясня даден епизод или да го визуализирам, 
търся музиката, която да ми даде тон. Откривам кое 
парче отговаря по дух на това, над което работя. После 
го пускам безброй пъти, в продължение на часове (мъ-

чително за околните), докато ми се изясни картината и 
мога да пиша. 

Епизоди, написани на конкретна музика, си „дръп
наха" тази музика и във филма. Герои, които формирах, 
слушайки „ тяхната си музика", си останаха с тези теми 
и във филма. Добавих и някои неща благодарение на 
музикалния ни продуцент Катя Атанасова, която е и прес 
аташе на филма. 

Имам късмет, че имам много приятели музиканти. 
Имаме късмет, че в България живеят и творят страхотни 
музиканти и че поне тези, с които се срещнах, пожела
ха да участват в един дебютен филм. 

Само веднъж имах неприятности, с Авеню Продък
шън, които близо година ме лъгаха, че ще ми дадат ев
тино, ,,като за студенски филм". правата на едно парче 
на „Исихия". Накрая стигнах до фин монтаж и вече не 
можех да махна парчето от филма. Тогава ми поискаха 
3000 или 4000 лева само за излъчванията в България. Но 
аз се запознах със самите музиканти, които се оказа
ха изключително готини пичове, които имат техен си про
ект - група „ Чакръг". Те до такава степен харесаха иде
ята за филма, че ми дадоха други 3 техни парчета. Имам 
намерение и за в бъдеще да работя с тях. 

А на мястото на махнатата „Исихия" моят незаме
ним приятел, джазмена и композитора Румен Тосков, 
написа музика по картината, като в американските 
филми, спазвайки всички монтажни акценти. И стана по
добре. 

ЗА КЛИП- МОНТАЖА: 
- Можеш ли да си представиш „Мила", разказана

хронологично, равно и подредено? 
- Не мога и не искам. Няма защо и няма да ми е

интересно за гледане. 

ЗА „ИЛЮЗИИ" ОТ РИЧАРД БАХ: 
- Как така попадна тази книга в „Мила от Марс"?
- Преди години пътувах с тази книга за баласт. Аз така

си го наричам. Винаги, когато пътувам, ми трябва опре
делена книга за „баласт" - да не хвръкна. Или за проти
вотежест. За няколко години това беше „Илюзии", а Мила 
в този филм ми прилича малко на мен и това, което си 
спомням от годините, когато носех за баласт „Илюзии". 
В последните 2-3 години „книга за противотежест" ми 
стана един сив тефтер, в който си записвах лекциите на 
професора и разни мисли на други режисьори. 

ЗА ФИЛМОВАТА КРИТИКА: 
- Обръщаш ли внимание на различните отзиви за

,,Мила"? 
- ,,Мила от Марс" има любопитни отношения с кри

тиката. 
След София Филм Фест 2004, въпреки участието ни 

в конкурсната програма и първата ни награда, крити
ката не излезе с нито едно редченце за филма. Все едно 
не се беше случил. Внезапно станахме любимци на 
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ежедневната преса, на всякакви новинарски, лайф
стайл и други издания и медии, но нито един критик не 

писа за филма. Пет месеца. Честно. И аз, и екипа бях
ме доста шокирани от този факт.* 

Чудех се дали не им се появихме много внезапно. 
Дали критиката е със забавени реакции. Опитвах се 
да мисля, че няколкото любими мои критици и сериозни 
кинаджии бяха заети по други изяви около феста на Кита 
и не бяха гледали филма (както и се оказа). 

Български филмови критици започнаха да пишат за 
„Мила от Марс" точно пет месеца след премиерата и 
след като вече беше някак неизбежно. След като жури 
с председател Майк /\ий награди филма като най-добър 
от региона и с още една специална награда, след като 
получихме пет награди на Златна Роза и след като най

известните световни киноиздания като Screen 

lnternational, Screen Daily, Variety публикуваха положител

ни рецензии за „Мила от Марс", както и около 2000 сай
та в Интернет (само през септември, сега са повече). 

Мисля, че съм най-развълнувана от определенията 
на критиците Вера Найденова, Янко Терзиев и Дебора 
Иънг (Варайъти). 

- Това прехвърляне към документалното кино може

ли да се тълкува като „отстъпление", или е по-скоро 

,,ново завоевание"? 

- Първият ми документален проект „Смъртта и целият
път обратно" е отпреди „Мила от Марс", просто БНТ ре
агира бавно при подписване на договори и още по бав
но при отпускане на субсидии. От сесията през 2002-

ра, на която този проект спечели със (забележи) пълно 

мнозинство, само моят и още един филм още не са 

направени и нямат бюджет. Ние снимахме благодаре
ние на продуцента на проекта Димитър Гочев от „Каме
ра" и вече сме в пост-продукция. 

Не знам защо ти хрумна, че документалният филм е 
отстъпление - аз намирам темата за много сериозна, 
важна и изключително вълнуваща. За този документа

лен филм взех решение още преди да напиша „Мила от 

Марс". 
Имаме и нов документален проект с продуцента на 

,, Мила от Марс", който спечели субсидия на НФЦ. Бла
годарение на НФЦ ще имаме шанс да го направим през 
лятото на 2005-та. Този проект е за ексцентрични млади 

хора и вярвам, че, обратно на повечето документални 
филми, ще бъде интересен и за млада публика. 

Два игрални проекта имаме в развитие, но с играл
ното кино нещата стават по-бавно, тъй като за финанси
ране и сценарно развитие е необходимо време. Все пак 
се надявам да снимаме поне един от тях през 2005-та. 

*В статията си в брой 3/2004 (м. юни) на списание „Кино"

кинокритикът Александър Янакиев отделя специално внима

ние на филма „Мила от Марс", а на корицата на същото спи

сание има фотос от филма. 

ЕВРОПЕЙСКОТО 

ПЬТУВАНЕ 

МИНАВА 

И ПРЕЗ БЪЛГАРИН 

„Единствената любовна история, която Хемингуей 

не описа" се нарича най-новият игрален филмов про

ект на сценариста и режисьор Светослав Овчаров. В 

оспорвана конкуренция с още единадесет проекта на 

талантливи кинематографисти от Босна и Херцеговина, 

Гърция, Македония, Сърбия и Турция българският про

ект се пребори за финансиране от l О 000 евро. Започ

нал своята дейност миналата година по личната ини

циатива на директора на Международния кинофести

вал в Солун Мишел Демопулос, Балканският Фонд е на 

път да се превърне в един от най-престижните източни

ци за финансиране в региона. Качествата на драма

тургията и на авторите на проектите бяха оценявани по 

време на тридневна публична защита от авторитетно 

международно жури, в чийто състав влизаха директо

рът на „Синефондасион" към фестивала в Кан Жорж 

Голденщерн, директорът на ,,Глазгоу Филм Файненс" 

/\ени Крукс, председателят на Словенската асоциация 

на продуцентите и ко-продуцент на „Ничия земя" Дуня 

Клеменс и художественият директор на Балканския 

Фонд Кристина Колос. Светослав Овчаров и Асен Вла

димиров показаха откъс от филма „България, това съм 

аз" и защитиха готовността си да заснемат ретро филм 

за българската следа в живота на младия Хемингуей. 

- Какво се е случило през нощта на 22 ноември

1922 година? Откъде го знаем? 

-Хемингуей е човек, който-непрекъснато твори сво

ята биография. От една страна - начинът му на живот 

се е превърнал в легенда. Като се спомене името му, в 

съзнанието на публиката възникват като устойчива по

редица: дайкири, сафари, бокс, риба меч, самоу

бийство с ловна пушка ... От друга - той самият създава 

в литературата си допълнителни обстоятелства, които 

обогатяват тази легенда, дописва онова, което не му 

се е случило в живота, но би искал или би могло да се 

е случило. В болното му въображение (а кое въобра� 

жение е здраво?!) фикция и реалност се смесват, меж

ду тях няма йерархия. Нека споменем само неговия 

роман „Сбогом на оръжията" за любовната история 

между него и една медицинска сестра във военната 

РАЗГОВОРИ ..................................................... . 

НА ХЕМИНГУЕЙ 

болница по време на Първата световна война. Исто
риците на литературата са изнамерили снимките на 
прототипа на героинята - изящна млада жена в бяла 
престилка с наметнат върху й военен шинел. Знае се и 
името й - Хелен фон Куровски. Само че тази жена цял 
живот е твърдяла, че никога не е имала „вземане-дава
не" с Хемингуей, дори че не го е познавала. На кого да 
вярваме - на описаното в романа ли, или на истинския 
човек? 

Тъй стоят нещата и в историята, която ние искаме 

да разкажем. Единственият безспорен факт е, че в кни

гата на Хемингуей „ По телеграфа" ( впрочем издаде

на шест години след смъртта му - ,, By-Line-Hemingway" 

,Penguin Books, 1967) има един репортаж за канадския 

вестник „Торонто дейли стар", датиран „ 14 ноември 

1922 година, София, България." Тоест безспорно е, че 

Хемингуей на път от фронта на гръцко-турската война, 

С режисьора СВетос.лаВ ОВчароВ 
разгоВаря ПаВ.лина Же.леВа 

където е бил военен кореспондент, е минал през Бъл
гария. Какво се е случило- нека не изпадаме в поло
жението на гореспоменатата Хелен фон Куровски и 
да отричаме всичко предварително. Всичко би могло 
да се е случило - нали говорим за възпаленото въоб
ражение на един млад писател, който тепърва ще по
корява света. 

Нашата история трябва да се движи по ръба на фик
цията и документалността -хем да е достоверна в исто
рическата си част, хем да е свободна в интерпретаци
ята. 

- Колко време отне предварителната проучвател
на работа, за да се стигне до проект за игрален филм 
и върху какво се базираше тя? 

-Занимаваме с този проект от две години. Сега, като
кажа занимаваме се, да не си представяме научно 
изследване и четене на документи. Това също го има, 

Асен Bлaguмupo6, С6еmосла6 06чаро6, Ваня Джоле6а u Марuнос Muнuomu 
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но е част от стигането до героя, от проникването в него. 
Иначе трупането на впечатления е отвсякъде. В къщата 

на Хемингуей в Кий Уест - Флорида още на входа те 

посреща надпис - ,,Не пипайте котките". Това сигурно 

е най-голямото струпване на котки на квадратен метър 

в света. Хемингуей обичал котки (лъвове също), след 

смъртта му котките са превзели имението. В нашия сце

нарий има котка. Не е на Хем - но е повод за други 
взаимоотношения. И така - ,, котка по котка" събираме 
образа на героя. 

- Как се стигна до триъгълника баща-дъщеря-чуж

денец и какво се крие зад всеки един от образите в 

този триъгълник? В Солун, по време на публичното об

съждане на проекта пред и от членовете на между

народното жури, ти (Светльо) настояваше за значе

нието на „гарата" както в личния ти живот, така и във 

филмите ти и в телевизионната поредица „Паренъ 

влак". Защо? Като се има пред вид обяснението ти в 

„режисьорските бележки" за това, че като човек и 

като режисьор се намираш между традицията на Бал

каните (силно белязана от патриархалността на ми

налото и не по-малко от неговия патернализъм) и 

космополитизма (модерността на днешното време), 

считаш ли, че днес България продължава да е гарата, 

от която все още трудно може да се отпътува за къде

то и да е. Или си на друго мнение? Има ли идеята за 

този проект и реализацията на бъдещия филм значе

ние за бъдещите пътувания на българското кино? 

-Ние разказваме любовна история. l<ато във всяка

такава в нея има любовен триъгълник. Извън любовната 

история: Хемингуей си е Хемингуей, но той е повод да 

се занимаем с кръга проблеми, които при мен вървят 

филм след филм. Героите са носители на тези пробле

ми: Бащата е човек на патриархалното общество. Не

говите корени са в традиционната култура на девет

найсти век. Земетръсите на войните, разтресли Балка

ните в началото на ХХ век, са разпукали нравствената 

почва под краката му. Понятията му за добро и зло, за 

морално и неморално са поставени на изпитание. Дъ

щеря му е единствената му опора. Върху нея той се 

опитва да прехвърли своята ценностна система. Мо

мичето, което е получило европейско възпитание, се 

чувства задушено в прегръдката на Баща си, но не 

смее да се измъкне от нея. Шовинизмът, патриотарст

вото, живеенето с миналото тя приема като неизбеж

на необходимост. Пристигането на Чужденеца е уда

рът, който разрушава крехкото равновесие в дома на 

началника на гарата. l<осмополитът се вклинява в жи

вота им и го разрушава. Действието в нашия сценарий 

се развива преди 82 години. Нима нещо се е промени

ло? Не се ли намира съвременният българин на същия 

нравствен кръстопът? 

- Защо избра точно този откъс от „България, това

съм аз", като демонстрация за твоето кино пред едно 

жури, което на практика нищо не знае за теб, а не 

някакъв друг? Имаше ли подтекст в този избор и в слу

чай, че да - какъв беше той? Може ли да се говори за 

едно постепенно „излизане" (в добрия смисъл на ду

мата), започнало от „Лист отбрулен", от чисто българ

ския елемент и ако да, в каква се състои то? 

- Аз съм сантиментален човек. Откъсът, който пока

захме, е свързан с баща ми. Баща ми бе свързан с 

киното. Струва ми се, че откъсът помогна да се разбе

ре начинът на мислене, който ще се опитаме да при
ложим и в следващия филм. Малко смешен, малко тъ

жен, малко нещо исторически, ама личен. Разказ за 

конкретен човек, който дърпа подире си обобщението 

за времето. 

Аз правя само филмите, които искам. Дори и поръч

ков филм да ми се наложи да правя, пак се опитвам да 

го доближа до себе си. Обичам си героите, ставам част 

от тях - те от мене. Жена ми и продуцентът Асен Влади

миров, с когото работим вече двайсет години, като 

хора, които щат - не щат ме търпят, са достигнали ед

новременно и независимо един от друг до една и съща 

теория. Във всеки филм (твърдят те) съм заприличвал на 

героите си: ,,Стамболов" - кръгла глава и прогресиво · 

оплешивяване, ,,Фердинанд" -дълъг нос и непредвиди

мо поведение и пр. 

Не знам сега с „Хемингуей" до къде ще го докара

ме. От едно известно време се питам не злоупотребя

вам ли повече, отколкото трябва, с джина. Хубаво е, че 

нямам ловна пушка. (Шега!) 

- Можеш ли синтезирано да изразиш отношението

си към Хемингуей като световен автор? Как ще се 

предпазиш от известността на персонажа и на писа

теля, за да покажеш младия, все още никому неиз

вестен журналист? Това не те ли плаши малко и ако 

да, защо? Ако не, защо? 

- По времето, за което разказваме в нашия сцена

рий, ,Хемингуей не е станал още онова, което всеки 

се сеща при споменаването на името му. Той не изг

лежда като беловлас човек с румени бузи и дебел пу

ловер. На 23 години е и няма дори мустаци. Мустаци 

той си пуска след като е бил в България. Скоро след 

пристигането си обратно в Париж се разделя с първа

та си жена. Публикува първите си разкази. Какво се е 

случило на Балканите? Нашата версия е изложена в 

този филм. 

Дали ме плаши образът на Хемингуей? Да, плаши 

ме. Също толкова, колкото и другите два образа. Всеки 

филм започвам с ужас от неизвестността, пред която 

се изправям. Независимо от това дали е игрален или 

документален. До едно време си мислех, че има нещо 

ненормално в това състояние на страх. Сега не мога 

без него. Абе, нали си говорихме - шантава работа ... 

- Как преценяваш технологията на избор на про-



РАЗГОВОРИ ......•.........•.............••....••••..•..••..••.•.. 

екти, прилагана от Балканския фонд в Солун? Как се 

чувстваше през трите дни на представянето на всич

ки 12 проекта? Като на изпит? Като на разпит? Като в 

,,изповедалня"? Като на маратон? 

- Като човек, който е спечелил в Солун -естествено

е да ти кажа, че технологията и процедурата са добри. 

Сигурно ако бях загубил, щях да мисля обратното. Ние 

пътувахме натам и си говорихме с Асен, че сме длъжни 

да се пробваме, пък каквото ще да става. Бяхме гово

рили с Людмил (Тодоров), който е бил миналата година 

на същия форум и не е спечелил. (А аз съм сигурен, че 

проектът на Людмил е бил по-добър от тези, които са 

спечелили!) Людмил ни каза: ,,Хубав спомен остава!". 

Така и отивахме, като хора, които си прекарват вре

мето и от това остава „хубав спомен". Чувствах се доб

ре в Солун. Странно, но понякога с хора от чужди стра

ни, които виждаш за пръв път, се оказва, че имаш пове

че общи теми за разговор, отколкото със сънародни

ците си в България. С две думи за Солун: нали разказ

ваме любовна история! От всяка любовна история оста

ва „хубав спомен", независимо дали е щастлива, или 

нещастна. 

- Повечето от останалите участници в състезани

ето по-открито или по-прикрито лобираха в полза за 

своите проекти. Вие с Асен - не. Какво мислиш за ло

бирането в този смисъл? Трябва ли някой да го прави 

и ако да, кой? 

- /\обирането е странна работа. Това ми прилича

малко на оня стар български обичай, по който женели 

гурбетчиите. Понеже женихът бил обикновено месеци 

в странство, на церемонията по годежа присъствал 

обикновено ... калпакът му. И понеже това обикновено 

бил купен специално за случая чисто нов, неотъркан и 

неомазан калпак, за жениха всички добивали прек

расни впечатления. И годявката ставала. Предполагам, 

че обичаят с калпака е съществувал във всички балкан

ски страни. 

В нашия случай ние не показвахме „калпака", а са

мата глава, която трябва да го носи. Но и с демонстри

ране на калпака може да се върши работа. Виждаш 

колко продуктивна е била тая технология в близкото и 

далечното ни минало. Що народ се е народил от тия 

задочни годежи! Дали при филмите „задочните брако

ве" са решение ... не знам. 

- Как отпразнува избирането на проекта ти като

най-добър от всички представили се тази година в 

Солун? (нека не забравяме, че общият брой на кан

дидатствалите в преселекцията проекти е бил 56, че 

от тях спечелиха само 4 (по правилата на играта 1 за

дължително е гръцки) и че твоят все пак бе признат за 

най-добър от 4-те ... ) 

- Бяхме се разбрали с Асен, че ако спечелим, ще

черпи той, ако загубим - ще черпя аз. Черпнята трябва

ше да стане в „Джеймисън клуб", където пиенето така 

или иначе е безплатно. Асен удържа на обещанието 

си и почерпи човекът! Дори нашият „глас и образ" Ваня 

Джолева, която е заклет трезвеник, изпи една чаша. 

Друго интересно беше, че пред въпросния клуб по 

време на целия фестивал бе паркиран ретро автомо-

9ил „Форд", такъв, с какъвто по време на сухия режим 

са карали контрабандното уиски. Та тъкмо като отива

ме на церемонията - и гледаме: автомобилът го няма! 

Лош знак! - казахме си. Като излязохме от залата, след 

като бяхме спечелили, видяхме, че от далечината към 

кръчмата иде въпросният ретро автомобил. Това може

ше да означава две неща: или пръстът на съдбата со

чеше, че ние навлизаме в правенето на този „ретро" 

филм, или че хората знаят, че ние правим филм за Хе

мингуей и идентификацията с него е силна, та бързаха 

да осигурят допълнителни количества уиски ... 

29 
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Христо Бакалов е завършил операторско майсторство 

във ВИТИЗ „Кр. Сарафов" през 1983 година. Оператор е на 

документални и игрални филми, сред които „Котешка опаш

ка", "Екзитус", ,,Тишина", ,,Опашката на дявола" и др. 

От 1997 година живее и работи в САЩ, където снима иг

рални и документални филми: ,,Quitters", ,,Whirlygirl", ,,Wait 

Until This Year", "Samsara" и др. 

- По какви критерии избирате филмите, които сни

мате? 

- Първостепенна роля за един филм според мен има

сценарият. Изключително важна е също ролята на ре

жисьора. Когато мога да избирам, избирам предимно 

по тези два показатели. Но уви, на този етап предлага

нето на разнообразни проекти не е толкова голямо, 

колкото ми се иска да бъде. 

- Какво е за вас камерата?

- Камерата сама по себе си е техническо средст-

во, един от инструментите, с помощта на които, при 

умело използване, се постига желаното от авторите 

емоционално въздействие върху зрителя от екрана. 

- А светлината, композицията, движенията, цвета?

- Като компоненти от изобразителния стил на едно

аудио-визуално произведение светлината, композици

ята, движенията, цветът, както и всички останали еле

менти, трябва да са подчинени на едно и също нещо -

на идеята и художествения замисъл за конкретня фил

мов проект. В този смисъл съчетанието им е винаги уни

кално. За мен лично светлината е чувство, тя е най-близ

ко до поезията и музиката, тя е магията, с която подсъз

нателно може да се провокират емоции у зрителя. Ком

позицията, движението на камерата, цветът са също 

силно въздействащи елементи, но според мен те са по-

директни и по-еднозначни. При всички случаи добрият 

резултат се получава от умелото съчетаване и верния 

баланс между отделните елементи, като, повтарям, те 

трябва да са насочени в една посока. 

- Какъв е балансът между техническата и твор

ческата страна в операторската работа? 

- Техническата страна е основата, а творческата

страна е самата постройка, която се вижда, която се 

харесва или не, но за да я има, тя трябва да е стъпила 

вурху основата. Така че в операторската професия 

двете неща са неразделни. 

- Може ли операторът да спаси режисьорски гаф

на терена? 

- Да, може. И би трябвало да го прави винаги, ако

възникне такава ситуация. Като важи и обратното. В края 

на краищата режисьорът и операторът са съратници, 

обладани от една идея. 

- Какво означава за вас „да уловиш неуловимото"?

- Да можеш да реагираш в момент, когато непред-

видени ситуации и стечения на обстоятелства ти пре

доставят шанс да усетиш и уловиш в кадър нещо ново, 

нещо повече в желаната от теб посока. А такива миго

ве има ... 

- Как се оформя тандемът режисьор-оператор, до

колко е задължителен и не е ли по-любопитна случай-
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ността в тези отношения? 

-Такъв тандем обикновено се формира на млади

години. Схемата -"от дебют -тандем" е доста популяр

на. То е нещо като брака, носи си своя комфорт и си

гурност, но често крие опасността от спад в страстите 

и закрепостяване. Докато всяка нова връзка е нова 

доза адреналин ... 

- Как възприемате негласния операторски девиз

,,всеки дефект - ефект"? 

- Не го възприемам. Това е несериозно.

- Какво според вас е непрофесионално и недо-

пустимо в операторската работа? 

- Имайки предвид казаното по-горе, непрофесио

нално е да градиш нездрава основа, т.е. да си техни

чески неподготвен. Недопустимо е да си безотговорен 

и лицемерен. 

- Какво е отношението ви към актьорите? Какво са

те за вас ... градивен материал, разглезени звезди или 

съмишленици и сътворци на изображението? 

-Актьорът е жрец. Той е по-важен от оператора. Той

носи, той изразява духа и това е водещо. За всички на 

снимачната площадка! 

- Имате ли изобразителни пристрастия, които иска

те да заявите във филмите, които снимате? 

- Имам. Пристрастията ми винаги се формират въз

основа на драматургията, на емоционалния свят и 

посланията, които се стремим да въплътим във всеки 

филм. 

- Ходите ли на кино? Какви филми гледате? Имате

ли предпочитан вид кино? А колега, от когото да се 

възхищавате? 

-Да, ходя на кино, макар и не толкова често, колко

то ми се иска. Гледам всякакви филми, но харесвам най

вече драматичните филми със сюжети от реалния жи

вот и дълбоки, многопластови индиректни послания. 

Много са имената на световно признати колеги опера

тори -руснаци, американци, поляци, унгарци и др., от 

чиято работа силно се впечатлявам и които дЪ/\боко ува

жавам. Напоследък силно се възхищавам от оператор

ската работа на испанеца Хуан-Руиз Анчиа. 

- Как предпочитате да снимате - на лента или с

дигитална камера и защо? 

-Все още негативната филмова лента е с по-големи

възможности и това, съчетано с електронната пост-про

дукция, дава огромни възможности за обработка и про

мяна на картината в желаната посока. Проблемът спо

ред мен е в тру дноста на определяне на вярната посо

ка и на ограниченията, които трябва да си постави съв

ременният оператор в това наистина необятно море 

от възможности за обработка на изображението. Или, 

като се казва, трудно е да се фокусираш. 

- Доколко интуицията и емоцията са важни във ва

шата професия? 

-Изключително важни! Все пак операторският труд

се упражнява в духовната сфера и няма как да не вклю-

чиш собствените си сетива в подчинение на това, кое
то правиш. 

- Обичате ли експериментите, или сте традицио

налист при изграждане на изображението? 

-Обичам експериментите, но ги прилагам само ко

гато съм убеден, че са уместни. 

- Как гледате на метаморфозата на оператора в

режисьор? Бихте ли направили този преход? 

-Приемам я и не я отричам. Стига човек да е убе

ден, че може да го прави добре, защо не!? За себе си 

на този етап не мисля за преход. Мисля, че все още 

мога да бъда полезен повече като оператор. 

- Мислите ли, че операторът е носител на автор

ски права? 

-В повечето случаи, когато сме свидетели на дейст
вително художествени филми - да. Но този въпрос си 

остава спорен ... 

- Как според вас операторското майсторство се

оценява от критиката - по света и у нас? Достатъчен 

ли е интересът към него? 

- В (оперативната) критика у нас, бих казал, в пове
чето случаи лаконично или въобще не се споменва. 
Обикновено има едно или две изречения за "потупва
не по рамото" малко преди края на материала в пове
чето случаи, ей така, за „есенция". Разбира се, правят 
изключения конкретните статии и материали за опре
делени оператори, анкети като тази и др., но те у нас 
са рядкост, което на фона на родната филмова индуст

рия е нормално. Ако погледнем извън страната, разли

ката е в това, че по света съществуват специализирани 

операторски издания, където колегите споделят опита 

си, обменят мнения и дискутират. Но това е по света, а 

светът е доста по-голям от нашата родина, така че и 

това е рзбираемо. 

- Как гледате на обстоятелството да бъдете „наем

ник" в чужди продукции? 

-Въпросът ми звучи грубо. Повечето хора по света

упражняват професиите си и под формата на наемен 

труд. Ако една работа ти се предлага, ти или я прие

маш или не. Въпрос на избор. Няма нищо обидно да 

кажеш „Да" или „Не" според разбиранията си. А в мно

го случаи работата, която така много искаш, може да 

не ти се предложи въобще ... 

А ако впросът ви има и такава страна, бих казал: 

ако си оператор, по-добре е да те наемат като главен 

оператор в чужда продукция, отколкото като втори опер

таор в същата продукция. 

- Какво ви зарежда с енергия за вашата работа?

Чувството за съпричастие и работата със светлина

та на снимачната площадка. 

- Какви други предизвикателства обичате? Други

интереси, хобита, фобии, мании. 

-Обичам природата, различните й състояния и ог

ромната й енергия. Страхотно е! 31 
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ПОХВАЛНО СЛОВО ЗА ПРИЯТЕЛЯ 

Тодор Андрейков беше едновре
менно целеустремен, но и раз

двоен. В душата му припламваше Па
исиева искра, а той пое размирните 
друми на Матей Миткалото. Може би 
изборът не беше само негов. "Ти си 
твърде умен за сцената" - отсече на 
приемния му студентски изпит проф. 
Д. Б. Митов, първият ректор на ВИТИЗ. 
Той властно подтисна актьорските му 
амбиции, без да ги угаси докрай. 
Т ако Тони стана книжовник, но коп
нежът за жива публика не го напусна 
до последния му дъх. Трудно е да 
кажа какво спечели и загуби от това. 

Спечели легендата за критика -
актьор. 

Загуби науката за киното. 
А той не можеше и без двете. 
Ако бе предпочел килията на на-

учното съзерцание, неуморният ра
детел на екранното образотворчест
во вероятни би ни завещал в акаде
мичен вид плодовете на дълголетния 
си труд, градивен и съизмерим с мно
готомните съчинения на най-известни 
летописци на филмовото изкуство. 
Мощният му интелект е дал красно
речиви доказателства за това. С те
чение на времето цената им расте. 

Неразгадана тайна ще остане 
дали бе орисан, или сам пожела като 
пламенен средновековен трубадур 
да лелее обичта си към екрана пред 
изумената публика. Тази непредска
зуема форма на действен анализ е 
мимолетна. Тя живее „тук" и „сега". 
Остават само магията и споменът за 
изключителното преживяване. Анд
рейков бе майстор на този колори
тен жанр, на който отдаде основна
та си енергия и неукротима страст. 

/\удо влюбен в омаяните си слу
шатели, всепогълнат от общуването с 
тях, той не можа да завърши своята 
,, История на киното". Обработи лич
но първия й том - ,, Историята на ня
мото кино". Сега на вниманието ни 
се предлага том втори - ,, Звуковото 
кино през 30-те години". 

Текстът съвместява стенографски 
записи на лекциите му с отделни не
гови студии, посветени на изтъкнати 
кинодейци и национални кинематог
рафии. Всеотдайната му съпруга гри
жовно е подредила всичко, което Ан
дрейков е написал и казал за този 
важен период. Добри думи заслужа-

Тодор Андрейков 

ИСТОРИЯ 
НА 

киното 
тоt1 nторн 

ват и студентите, съхранили магнето
фонен запис на основните му изказ
вания. 

Тока се очертават контурите на 
многопосочния му замисъл. Без да гу
бим усещане за цялостния ход на 
времето в общата равносметка на 
30-те години, са изтъкнати най-важ
ните стилови насоки и жанрове, а в
техните подвижни рамки - портрети
те за творците и филмите, които ги ха
рактеризират. Възгледите на истори
ка са подкрепени с богат фактически
материал и илюстрирани с убедите
лен разбор на показателни явления.
Увенчават ги проникновени и смели
теоретични обобщения.

Андрейков надмогна традицион
ната схема, според която хронистът 
на екранното образотворчество из
бирателно разглежда приносите 
само на няколко „големи" кинематог
рафии, но е също тъй далеч от все
обхватния, описателен обективизъм. 
С особена любов и умение той 
проследява формирането на екран
ния феномен на /\атинска Америка. 
На японската и индийската филмови 

школи също е отделено заслужено 
внимание. Убедително са назовани 
отличителните им черти: 

Първо- като резултат от дълголет
ни народопсихологични натрупвания 
на обособени „в себе си" национал
ни и регионални култури ... 

Второ - като неделима част от 

Неgе,л,чо Мил,еВ 

един цялостен, общочовешки начин 
за общуване, при който модерната 
звуко-зрима образност все по-опре
делено играе решаваща роля. 

Този подход преодолява както гре
ховете на културния „европоцентри
зъм", така и неумерените хвалби на 
космополитичната екранна продук
ция на САЩ. Установява по-справед
лив баланс. Отдава всекиму дължи
мото. 

Говоримата реч и писменият тек
ст се възприемат по различни инфор
мационни канали. Те активизират раз
лични сетива. Речта въздейства емо
ционално; текстът мобилизира преди 
всичко ума. Андрейков по-добре от 
всеки друг би намерил собствения си 
център на равновесие при съвместя
ване на двата подхода. Той грижов
но би обработил стенограмата на 
своите лекции в изящно четиво. Ако 
можеше да го стори ... 

Издателите благоразумно са 
оставили почти недокоснат автентич
ния поток на авторовото съзнание. В 
този свободен вид стилът на Тони въз
действа неотразимо на всеки, който 
знае как да улови есенцията в раж
дащата се негова творческа мисъл. 
Посланието съвместява разкре
постеното му устно изложение с про
вокиращи капризи на ума, които щед
ро обагрят научните му съждения. 
Обмислено чувство и развълнувана 
мисъл се сливат! Като в недовърше
на симфония, като в недопята песен. 

С това издание България автори
тетно прибавя своя собствен поглед 
към всеобщата летопис на световно
то кино. В съперничество помежду си 
историците на „голямата петорка" 
(САЩ, СССР, Италия, Франция и Гер
мания) често изтъкват собствените си 
приноси за сметка на другите. Мно
зина от тях са пропуснали като „бели 
петна" изключително важни региони 
и страни: Япония, Индия, Китай, араб
ския свят, Черна Африка, /\атинска 
Америка ... Трудът на Андрейков е 
чужд на подобни пристрастия. Той 
търси убедителна и справедлива -

равноправна картина на световния 
филмов процес. Затова ще надживее 
и надрасне времето, в което е съз

даден. 
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ЧОВЕКЪТ, КОЙТО ИСКАШЕ ДА ИГРАЕ ХАМЛЕТ 
Литературен сценарий за телевизионен филм 

ПЕТЬР КЪРДЖИЛОВ 

Петър Кърgжи1108 е кинокритик-историк, 

автор на научнофантастични разкази и повести. 

В театър „Глобус" пристига Инспектора. 
- Добре дошли, Инспекторе!
Кой е той? Откъде идва? Какви са задълженията му? Засега не се знае. Зрителят не успява дори

да зърне лицето му, но пък получава възможност да надникне в светилището на Мелпомена. Защото 
двама души, пръскайки се по шевовете от почтителност и усърдие, развеждат Инспектора из ,,Гло
бус" и се опитват да го въведат в тайните на театъра. 

- Това е вашето царство - разперва широко ръце единият от придружителите, нагърбил се с
ролята на водач. Облечен е в бяло и прилича на ангел хранител. Затова ще го наречем Ангела. Вторият 
услужливец има вид на човек, учил дълго и старателно за рецидивист. Липсват му само рога на челото 
и тризъбец в ръцете, за да бъде приликата му със сатаната пълна. Него ще назовем Дявола. 

Театър „Глобус" прилича на всички театри, съществували по света от времето на Древна Елада до 
светлото бъдеще (в което се развива настоящата история). ,,Глобус" има зала с балкони и ложи, сцена 
с кадифена завеса, пищни декори, гримьорни с огледала, тайнствени крипти, пълни с костюми, 
маски, доспехи, реквизит ... Този лабиринт от странни предмети прекосяват тримата смутители на 
царящото навсякъде спокойствие. Но това е само предверието на невероятния свят, който те ще 
трябва да избродят. Свят, започващ от мрачен декор на вечно зейнал вход с надпис над свода му: 
,,Надежда всяка тука оставете!". 

Тримата мъже влизат в асансьорна клетка, която веднага тръгва надолу. Сякаш се спуска в без
дънна глъб. Решетъчните й стени позволяват да се вижда през нея, зад нея, встрани от нея ... Да се 
виждат стълбища, площадки, отварящи се врати, затварящи се прозорци, вдигащи се декори, спус
кащи се завеси ... Странен свят. Сцена. Свят, върху чиято странност започват да се появяват надписи
те на филма ... 

Качил се на високи обувки-катурни, бавно пристъпва древногръцки актьор. Лицето му е скрито 
зад печална маска ... Жена с блуждаещ поглед се опитва да изтрие от ръцете си въображаеми петна 
кръв .... Дългобрад мъж в средновековни одежди се опитва трескаво да провре главата си през решет-
ката ... Ревнив мавър души красива бяла жена ... Сред колонадата на старовремски балкон се прегръ-
щат момче и момиче ... 

Асансьорната клетка се спуска все по-надолу. Лицето на Инспектора се мярва за миг ... 

* * *

- Чухте ли новината? Пристигнал е новият Инспектор!
Това го казва млада жена, която вихрено нахлува в барчето на театъра. Като всеки уважаващ себе
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си храм на изкуството и ,,Глобус" има барче. Помещението е малко, с няколко маси. От тях се изсипва 
любопитен народ и заобикаля новодошлата. 

- Как изглежда?
- Млад ли е?

Най-впечатляващото нещо в заведението е дългият тезгях на бара. Върху високите столове в
отдалечения му край са седнали двама мъже. Външно те си приличат. И двамата са около тридесетте, 
имат фини лица, дълги руси коси ... Само очите им са различни. У единия те са живи, широко отворе
ни, вечно шарещи, пламтящи. У другия - студени, хладни, безжизнени ... И това е така, защото 
първият мъж е човек, а вторият - робот. Зрителят също не знае това. Андроиды е прочутият А-Ер-2, 
известен с изпълнението си в ролята на Хамлет, когото ще назовем Робота. Човекът пък ще наречем 
Актьора, макар че той не е актьор. 

Чужди на всеобщото възбуждение, мъжете пият нещо от високи чаши и си говорят: 
- Гледал съм ви във всички представления, - казва Актьора - но Хамлет е вашият връх. За мене

вие сте звездата на театър ,,Глобус". 
- Ласкаете ме - отвръща Робота. Приятно му е да го четкат.

- Не ви лаская. Винаги сте еднакво добър. Никога не играете лошо. А един актьор може ли да
играе Хамлет, той може всичко. 

- Усилията не са само мои. Театърът е колективно изкуство ...
- Виждате ли, аз чета книги - изтърсва най-неочаквано Актьора. Дори по безизразното лице на

Робота пропълзява изненада. - В наши дни това се смята за маниакално, но ... 

- В тях има знание - любезничи Робота - А то е необходимо на общество.

- Аз правя това за себе си - продължава Актьора. - Чета за удоволствие. Чел съм и „Хамлет" ...

* * *

Ангела и Дявола спират пред метална преграда. Зад тях се мярва сянката на Инспектора. Оказва 
се, че това е вход към нещо - плъзгаща се врата се отмества безшумно встрани. 

- Командният пункт на Инспектора. Олтарът на жреца на Мелпомена ...

Дявола прекрачва в мрака, включва някакъв източник на енергия и малката зала се окъпва в
светлина. Нищо особено - няколко монитора, пулт за управление с огромно кресло пред него, 
рафтове, стени, облепени с театрални афиши ... 

-:-- И самият Локален компютър, дясната ръка на Инспектора ... 
Тънеща в мрак ниша - тясна, висока около два метра, покрита отгоре със свод. По краищата е 

обкована с метален фриз, инкрустиран с тайнствени знаци. Нишата напомня на олтар, на култово 

място, на капище за жертвоприношения. От вътрешността й долита глас. Топъл, сластен, женски 
глас: 

- Добре дошли в театър „Глобус", Инспекторе. Моите електронни почитания - върху чернотата
на нишата пробягват светлинни линии. - Локалния компютър на театър ,,Глобус" е на вашите услуги. 
Откъде да започнем? С премиерните спектакли? От репертоарните планове? Или ... 

- Я остави човека на мира - възмущава се искрено Ангела. - Какво си го подхванал от вратата ...
Ти по-добре го запознай с някои ... Кажи му нещо за Закона, за Великия учител. Инспектора идва 
отдалече. Не е бил на Земята доста време ... 

- Всичко започва преди векове, - подхваща педантично гласът на Локалния компютър, идещ
откъм нишата - когато Великия учител е прозрял, че художествените произведения съдържат смис
лова информация, различна от онази, която авторът им смята, че е вложил в тях ... 

Като че ли всичко е наред. Тримата мъже слушат. Лицето на Инспектора продължава да е скрито 

в сянка. Само нещо в този глас смущава ... Топъл, плътен, женски глас, предназначен да възбужда 

мъжкото у мъжа ... 

* * *

Актьора и Робота са преполовили чашите си. 

- За първи път прочетох „Хамлет" още като дете - продължава своята изповед Актьора. - Гълтах
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редовете и си представях всичко като на живо. Сам избирах лицата на героите, обличах ги както 
пожелаех, сам определях техните жестове, движения, поведение ... 

- Нима?
- Да, веднъж дори попитах баща ми кой учи актьорите на това. Останах безкрайно разочарован

от неговия отговор, че Локалния компютър на театъра ръководи всичко� Че не е възможно да се внесе 
никакво изменение в текста или в начина на поднасяне на пиесата. Никакво! 

- Да-а-а ... - казва смутено Робота, но бързо се връща на темата. - За какви промени говорите?!
Та при нас всяка дума е фиксирана, всяка крачка върху сцената се извършва с точност до микрон, 
всеки поклон е под строго определен ъгъл ... 

- И това му е тъжното на днешния театър. В това е неговата драма. Затова е мумифициран ... -
сякаш се събужда от сън Актьора. - А някога не е било така. Всеки век е имал своя Хамлет. През 
Просвещението е бил сеяч на нови идеи, в епохата на Романтизма - романтик, рационалният дваде
сети век го превръща в прагматик и дори циник ... 

- Днешната електронна ера също доизгражда образа. Тъкмо редакциите на Великия учител прев
ръщат „Хамлет" в шедьовър ... 

Актьора едва сдържа обхващащите го възмущение и възбуда. Опровержението му е готово да 
литне от устните, когато иззад тезгяха долитат думите на бармана: 

- Виж клиентите на четвърта маса! Май искат да плащат.
Тези слова са отправени към Актьора, оказал се най-обикновен сервитьор в барчето на театър

„Глобус". Младият мъж скача чевръсто от мястото си и се отправя към дъното на помещението, но 
налита на група актьори: 

- Чу ли, Хамлет? - пита го една от дамите, подавайки ръка. - Имаме си нов Инспектор! - в
жестовете й има нещо трескаво, неестествено, механично ... 

- Страхотно! - отвръща Актьора и целува поднесената ръка. - и·ти си страхотна, Кейт.
- Голяма капия е! - обръща се дамата към своите придружители, след като Актьора се отправя

към масите с комична походка. - Викат му Хамлет. 
В барчето няма клиент, който да не познава Актьора ... 

* * *

През това време в командния пункт Локалния компютър навлиза в същинската част на обяснени

ето: 
- Според Великия учител - казва той със своя топъл женски глас - в определен период от време

над обществото започват да витаят идеи, чието натрупване води до трудно уловима промяна в масо

вото съзнание. Опасно ... 
- Усукваш го - прекъсва го Дявола. - Карай по същество. Виж, Инспекторе, - обръща се той към

мъжа до себе си - били са трудни години, преходен период. Враговете на Земята са били многоброй
ни и коварни, навсякъде агенти, шпиони. Това слага своя отпечатък върху изкуството ... Опасно. 

- Опасността - Локалния компютър подхваща думите на Дявола - идва най-вече от пренасянето
на обществени и политически идеи. Те лесно могат да бъдат закодирани от някои недобросъвестни 
автори. И след време хората биха могли да не ги разберат правилно ... 

- Има толкова много примери за това - сякаш се оправдава Ангела.
- Най-застрашителни - продължава Локалния компютър - се оказали произведенията на драма-

тичните изкуства. Те са нещо като ребус, който има проста, реална страна - показваното на сцената 
например. Но имат и тайнствена, загадъчна, опасна страна ... 

Най-неочаквано тъмата, царстваща в нишата на Локалния компютър, се разпръсква. Чак сега 
Инспектора изплува от сянката и се вижда лицето му - хлътнали бузи, високо чело, набраздено от 
многобройни бръчки, умни очи. С тях Инспектора се вторачва в просветляващата утроба, давайки си 
чак сега сметка, че вътре би трябвало да има нещо. Осъзнавайки, че това място напомня не толкова 

светилище, колкото онези катедрални ниши, в които държат каменните статуи на светците. Навярно 

защото отвътре повява хлад. Но не той смразява изражението на Инспектора, а открилата се гледка. 

В нишата наистина има нещо. И това нещо е Локалния компютър ... Който въобще не прилича на 
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компютър, а на ... Това е джудже, седнало в трон, а може би приковано към инвалидна количка, 
наметнало върху раменете си пурпурен плащ, държащо в деформираната си ръчичка златна маска, с 
която прикрива лицето си ... 

Ниша. Джудже. Маска. Смущение - това е единственото, което се разлива върху лицето на Инспек
тора. 

* * *

Актьора нетърпеливо се намества върху високия стол до Робота, подхващайки прекъснатия раз-
говор: 

- Електронна ера! Велик учител! Редакции! Чувате ли се какво говорите, човече?!
- Аз не съм човек. Аз съм актьор.
Разгорещеността на Актьора се изпарява. Млъква и Робота. Смутени са - дали пък другият не се

е засегнал? Но Робота няма вид на обиден, той само е коригирал думите на Актьора. 
- И тъкмо затова не можете да разберете простата истина, че някога не е било така - продължава

Актьора. - Творчеството е било мъка, но и празник. Чрез творчеството всеки е можел да бъде Бог. 
Създател на свои светове ... Човекът на изкуството е съперничел на Бога ... 

- Чувал съм тези легенди. Но и те навярно са дело на някой излязъл от строя литературен робот.
- Какви легенди! - вдига гордо глава Актьора. - Човекът не е легенда. Чуйте само как звучи тази

дума. Произнесете я, усетете вкуса й. Човекът! - Актьора се изправя и започва да рецитира: - Какво 
великолепно творение е той! Колко благороден е с разума си, колко безкрайно богат откъм способ
ности, изрази, движения ... 

- ... приличен на ангел в своята прозорливост - продължава цитата от пиесата „Хамлет" Робота.
- Колко подобен на Бог! Венец на всички живи твари!

- Може ли машина да напише тези стихове? - този въпрос Актьора задава повече на себе си. -
За да кажеш това, трябва да си се осъзнал като личност. А каква личност е ... - той спира, сякаш 
уплашен, че може да произнесе: ,,машината?". 

- А какъв Бог е ... ? - отвръща по същия начин Робота. - Слаб, тленен, временен. Човекът не е
нито машина, нито Бог. функцията му в изкуството е сведена до ролята на консуматор и надзира
тел. Той не ме радва, установява с много горчивина самият Хамлет. А на него, както се убеждавам, 
вие вярвате. 

Актьора обронва глава. Робота усеща, че повежда в резултата и минава в настъпление: 
- В паметта на един съвременен литературен робот са вкарани милиони сюжети, комбинации,

характери, схеми ... 
- Така е - тъжно поклаща глава Актьора. - Само дето живот няма. А за човека, написал „Хамлет",

се говори, че е изживял осемстотин живота, приблизително толкова са образите в пиесите му. А 

какво са изживели вашите електронни многознайковци? Нищо! Истината е тука, в ръката ... 
Актьора протяга разперената си длан към Робота, сякаш иска да го погали. Не сторва това, но 

хваща ръката му и се вторачва в нея. Сетне, сякаш сетил се за нещо лошо, Актьора свива десницата 
си в юмрук, който стоварва върху бара. Трясък. Навярно от счупена чаша, защото по ръката на 
Актьора потича кръв. Робота докосва с удивление алената струйка. Капчица от нея той дори размазва 
със страхопочитание между пръстите си. Втренчен в топлата и разтворена към света длан, Робота 
също свива десница и удря с нея върху нащърбените стъкла. Но от наранената му ръка не потича кръв. 
Копията винаги са си оставали копия. Дори и човешките ... 

- Ръката - гледа своята Робота - е толкова изкуствено средство, колкото и компютърът. Четката,
длетото, кинокамерата, музикалният инструмент са само различни видове техники, придатъци към 
изкуствения интелект. Ако литературният робот си имаше ръка, щеше да пише с нея. Но конструкто
рите никога не биха го снабдили с такава несъвършена част. Работата не е в ръката, а в мисленето. 

* * *

Инспектора продължава да се отърсва от смущението, докато женският глас на компютъра
джудже зазвучава още по уверено: 

5 
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- Например това, което става на сцената, е само едната, видимата, реалната страна на нещата ...
- Неочаквано Локалния пита: - Искате ли да огледате сцената, Инспекторе?

Инспектора вдига глава. Смущението си е отишло. Хладнокръвието отново е легнало върху него
вото лице ... 

- Само стъпете върху онзи, червения кръг, моля ви!
В ъгъла на помещението, което е нещо като команден пункт, има ярък кръг, изрисуван върху

пода. Инспектора стъпва върху него. От лицето му струи неподправено безразличие. Изведнъж кръ
гът хлътва и заедно с Инспектора се заспусква надолу. Надолу към сцената ... 

* * *

- Работата наистина не е в ръката. Не е дори в мисленето, а в свободата на мисленето! - продъл
жава да защитава тезата си Актьора. - Всички ваши емоции, чувства, мисли всяка вечер педантично 
се записват от този гениален Локален ... 

- Локалния компютър е този, който - казва с известна сервилност Робота - разработва трактов
ката на пиесата, негова е цялостната концепция за спектакъла ... Локалния ... 

Актьора нервно „грабва" последните думи на своя събеседник и се изправя отново: 
- Локалния компютър е този, който ви прави идиоти! И то не само вас, - посочва Робота - но и

нас - посочва себе си. - Той не ни е необходим. Необходим е на други - посочва нагоре. - Той е 
изсмукал мозъците на хиляди като тебе и на милиони като мен. Може ли да преминем на ти? -
предлага със закъснение Актьора. - Вече толкова години работим тук - обгръща с ръце помещението 
- в театъра ...

- Разбира се, тъкмо мислех да ти предложа - отговаря Робота и пак се връща на темата - И защо
изсмуква мозъци? 

- За да промива мозъци. За да контролира мозъци. Това прави любимият Локален. Следи, шпи
онира, манипулира ... 

- Но това е безмислено! - възкликва Робота. - Защо трябва някой да ме шпионира. Аз съм един
обикновен актьор ... 

- Защото този някой се страхува. Защото този някой знае истината ...
- Виж, всичко това звучи красиво, но е нелепо ... Аз най-добре знам каква е атмосферата в

театъра ... 
- Нищо не знаеш! Сам спомена, че всяка крачка на сцената е премерена до микрон. Е, същият

този микрон важи и за ,,Глобус", и за „Одеон", и за всички останали театри. Я опитай някоя вечер да 
промениш нещо! Компютрите ви уеднаквяват, защото искат да уеднаквят нас, хората. 

- Ние сме различни ... Ние сме творци ...
- Не ме разсмивай. Какви творци сте, щом ви е отнето толкова важно нещо като паметта! Вие

нямате минало, нямате чувства. Не знаете какво означава това свобода! Какъв актьор си ти, щом 
нямаш право да избереш сам дори цвета на гащите, които носиш на сцената? 

* * *

В началото не се разбира, че това е сцена. Инспектора просто изчезва в мрака. Но отнейде 
пролазва лъч и чо~вешката фигура се очертава в зрака. Инспектора е стъпил здраво върху кръглата 
платформа и бавно се спуска надолу. Зазвучава музика - частица от магията, наречена театър ... 

Магията не изчезва дори когато покоят й е нарушен от гласа на Локалния компютър: 
- Запомни добре! - звучи отвсякъде женският глас, придобил от модулацията злокобен привкус.

- На сцената има само роботи. На сцената не трябва да има хора. Запомни това много добре. Бъди
готов за часа на Инструкцията!

Ярката кръгла платформа продължава бавно надолу. Зад нея се сменят декори и това създава 
илюзията, че тя се движи с различна скорост ... Качил се на високи обувки-катурни, бавно пристъпва 
древногръцки актьор. Жена с блуждаещ поглед се опитва да изтрие от ръцете си въображаеми петна 
кръв. Момче и момиче се прегръщат на един най-обикновен балкон ... 

Но платформата не преминава само през някаква огромна сцена. Тя сякаш пресича пластовете 
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на времето ... На връх планината древноюдейски патриарх е коленичил пред каменни скрижали ... В 
небесата се издига балон ... Тридесет и тригодишен мъж мъкне на гръб огромен кръст ... Някой излиза 
в открития космос ... Някой прави първата стъпка върху безлюдната повърхност на небесно тяло ... 
Лицето на Инспектора, който продължава да стърчи невъзмутимо сред феерията от цветове, форми, 
звуци ... 

Платформата е вече на няколко педи от пода на сцената. Тялото на Инспектора трепва. Някакво 
желание пробягва върху безизразното лице, някакъв копнеж. В тялото се усеща напрегнатост ... 
Инспектора бавно повдига десния си крак ... 

- Нито крачка! Това е сцена - носи се гласът. - Опасно за хората място. На сцената има само
роботи. На сцената не трябва да има хора. Бъди винаги готов да изпълниш Инструкцията! 

Зазвучава тиха, ефирна музика. Платформата започва да се вдига. Бавно, полека тя се отдалеча
ва от сцената. Ненадейно над главата на Инспектора се люшва решетъчна клетка. Тя се мярва за миг, 
ала и той е достатъчен да се почувства нейната зловеща предопределеност. Мъжът усеща присъстви
ето й, вдига поглед и впива очи в поклащащата се отгоре заплаха ... 

- Това е клетката - казва гласът на Локалния. - И тя е винаги готова!
Ръцете бавно започват да се отпускат, тялото се раздвижва. Поривът е отшумял. Все нагоре.

Безизразното лице е вече на нивото на командния пункт, откъдето палаво му махат Ангела и Дявола. 
Представлението е завършило. А може би то тъкмо сега започва ... 

* * *

Актьора и Робота са все още в барчето. Посетителите са понамалели, барманът дреме в отсрещ
ния ъгъл, по монитора тече някаква информация - платформа със стъпил върху нея човек се спуска 
надолу, излита балон, някой носи кръста си ... Но двамата са хлътнали в дълбините на своя разговор 
и не обръщат никакво внимание на околния свят ... 

- И какво предлагаш? Да се опълчим срещу Локалния компютър? - казва иронично Робота. - Да
взривим театъра? 

- Предлагам да си разменим местата. Само за една вечер. Само за едно представление ...
Става тихо. Настъпва тресавищна тишина ...
- Ти си луд! - дори роботът е развълнуван. - Боже милостиви, той е луд!
- Не се прави на религиозен - този път хладнокръвието е от другата страна. - Знам, че у актьори-

те е заложена атеистична програма. 
- Но ...
- Зная „Хамлет" наизуст. Знам всички роли и ролички.
- Но ...
- Това е мечтата на моя живот!
- Но ... Ти си човек - успява да промълви Робота.
Мониторът над главите им - статуя на античен бог, която сякаш трепва, някои едва уловимо

повдига десния си крак ... 
- Обмислил съм всичко - казва Актьора. - Вярно е, че съм човек, съзнавам моята обреченост. Но

адски ми се ще поне веднъж в тоя скапан живот да изиграя ролята на Хамлет. Мечтата ми е да се кача 
на сцената ... 

- Ти си луд ...
- Не съм. Само много обичам театъра. С татко ходехме често. Сядахме на задните редове и щом

завесата се вдигнеше, заживявах заедно с героите ... 
- Ти си се побъркал от едното гледане, а представяш ли си какви ще са пораженията, ако дейст

вително преживееш това, което аз правя всяка вечер. Такава доза емоции може да те убие на сцената. 
- Бих си пожелал такава смърт. Да умреш на сцената! Ти никога ли не си имал някакво свое

съкровено желание? 
На пръв поглед въпросът е зададен случайно. Изстрел на халос в храсталака. И ненадейно оттам 

изскача големият заек. 
- Имал съм - казва тихо Робота и сякаш се изчервява. - И сега имам ...
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- И какво е то? - Актьора е нащрек.
- Ще ми се ... да седна веднъж ... върху крайния стол на третия ред. Да се размеся с ... хората, да

се почувствам един от тях, да усетя нещо ... 
-Аз съм твоят шанс -не пропуска своя миг Актьора: - Зная „Хамлет" наизуст. Знам всяка стъпка,

която правиш всяка вечер по сцената. Знам дори как да се правя на робот ... 
Два чифта очи, впити едни в други. Едните са живи, широко отворени, вечно шарещи, пламтя

щи. Другите - също ... 
Отнякъде зазвучава музика, която бавно прелива в шума на многолюдната тълпа, която се трупа 

пред театър ,,Глобус". Цари оживление, възбуда. Огромни реклами приканват публиката за поредно
то представление на пиесата „Хамлет" ... 

* * *

В командния пункт е тихо. Инспектора е вдигнал небрежно крака върху пулта. Скука. 
- Тази вечер има много хора -казва Локалния компютър. В гласа му сякаш се долавя доволство.
Инспектора не реагира. Той си е такъв.
- Време е да почваме, Инспекторе.
-Ами почвайте - отвръща Инспектора, без дори да опита да поскрие погьлналата го досада.

* * *

И пиесата започва. Така, както винаги си е започвала. Със стражна площадка пред замъка, с 
Франциско, който стои на пост, с Бернардо, който влиза ... 

- Кой е там? -казва Бернардо.
-Ти първо, кой си? Стой и се разкрий!
-Да живее кралят!
- Бернардо? - пита Франциско.
- Същият.
Неочаквано Инспектора вдига глава, ослушва се, оглежда се наоколо. Разширяващите му се

ноздри сякаш душат въздуха. Прилича на стреснато от ловджийски рог диво животно. Интуицията му 
нашепва някакво чувство за нередност. И още нещо необичайно прави Инспектора. Вторачва се в 
монитора, проявява интерес към ставащото на сцената ... 

* * *

Тъй както Инспектора наблюдава актьорите на сцената, така някой друг наблюдава самия него. 
Образът му се смалява и неочаквано изгрява върху екран, намиращ се незнайно къде. 

- Това ли е нашият човек„ Генерале? -пита ня.кой.
- Това е -отговаря друг глас.
Гласът принадлежи на Генерала. Той и неговият адютант следят върху екрана лицето на Инспек

тора. 
- И е изкарал петнадесет години сред бунтовниците? -пита пак Адютанта.
- Беше внедрен още в началото на войната -отвръща Генерала. - Служил е в базата „Антарес",

излежавал се е на топло в лагерите на Ледената планета, преследвали са го подвижните дюни-людо
еди на Пясъчната ... Спец на вселенското разузнаване, ас! Друг такъв агент не съм имал ... 

- Без съмнение, сегашната му службица е нещо като компенсация за неговите заслуги.
- Без съмнение - съгласява се Генерала. - Нему дължим най-успешните си акции, той изкова

най-бляскавите ни победи ... 
- Забравихте само едно, Генерале. Вашият принос в тези операции.
Генерала скромно свежда глава. Той не обича хвалебствията. Ала в случая Адютанта е обезоръ

жаващо прав. 
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Голямата зала на замъка Елсинор. Прозвучава тръба. В залата влизат, което означава, че на 
сцената излизат роботите А-Ер-1 Кралят, А-Пе-1 Кралицата, А-Ер-3 Полоний, А-Ер-5 Лаерт, А-Ер-6 
Волтиманд, А-Ер-7 Корнелий и А-Ер-2 Хамлет. 

- Върви, Лаерт, и разполагай волно с богатството на младите си дни! - казва Кралят. - А ти, мой
сродника и сине, Хамлет? 

- Премного сродник, твърде малко син! - произнася настрана Хамлет.
- Все тъй далеч от нас и скрит от облак?
- О, не, Кралю - тъй близко, че слънчасвам!
Намесва се и Кралицата:
- Хвърли таз мрачна краска, сине мой - обръща се тя към Хамлет, който нехае и гледа настрани ...

* * *

Затова пък Инспектора следи внимателно всичко. Той все още не знае каква е причината за 
неговата напрегнатост, но е почти уверен, че не се лъже. � се оказва прав. Неочаквано образът върху 
екрана на пулта за управление изчезва, звукът бива заменен от опъващ нервите електронен писък. 
Инспектора трепва и се обръща към нишата. Джуджето го няма - абсолютен мрак властва в олтара. 
Инспектора натиска няколко клавиша пред себе си и се свърза с техниците: 

- Какво става? Локалния нещо изключи.
- Компютърът е в пълна изправност - потвърждава появилият се върху един от мониторите

старши механик. 
- Тогава вижте роботите! - заповядва Инспектора.
Изплашеното лице изчезва от екрана. Някъде някой се суети. Това изнервя Инспектора и той

започва да барабани по клавиатурата пред себе си. 
- Шефе, - чува се гласът на един от техниците, доста притеснен глас - и роботите са в пълна

изправност, само дето скалата на А-Ер-2 Хамлет не работи. Като че ли се е изключил! 
- Как играе тогава? - любопитства Инспектора.
- Ами не е много ясно ...
- Чакайте ме, идвам!

* * *

Стъпките на Генерала и Адютанта отекват из утробата на безкраен коридор, който ги отвежда до 
метална преграда. Двамата спират, Генерала преодолява с пропуска си електронната защита и ог
ромната стена се плъзва встрани. 

- Ето ги и артистите на театър ,,Глобус"! - казва приповдигнато Генерала и разтваря широко ръце.
Двамата мъже по всяка вероятност са в някое от помещенията на театъра, защото пред погледите

им се открива зала, пълна с приличащи на хора роботи. Покрай стените са подредени еднакви на 
външен вид контейнери. Генерала отваря един по един няколко от тях. Във всеки има по един андро
ид. Повечето от роботите са в костюми, някои с перуки на главите, но има и такива, които са голи като 
манекени, полуразглобени, с подаващи се от телата им проводници ... 

- Открай време, Адютанте, в театъра играят хуманоидни роботи - взривява потискащата тишина
Генерала. - Всяка вечер те вършат своята работа с пестеливо отпусканата им от Локалния компютър 
страст и вдъхновение. 

Генерала повдига капака на поредния сандък с надпис „Made in Mars" и съзира вътре рицар в 
броня. Забралото на шлема му се вдига със звук, който. сепва и двамата. Там, където би трябвало да 
е устата, зейва пустота. Из нейната мрачина се разнася глас: 

- Печалний рицарю, или е сляп Амур, или е жесток безмерно и аз на случая във жертва съм
принесен ... 

Адютанта зяпва изумено странното творение. 
- Никога досега човешки крак н� е стъпвал на театрална сцена - продължава хладнокръвно

Генерала. - Никой дори не е допускал, че това е възможно. 

.
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Сякаш в отговор на тези думи се разтваря контейнер. В него чорлава жена надава писък -

истински, човешки, смразяващ кръвта ... Такъв писък обикновено предхожда прерязването на 
нечие гърло ... 

* * *

В залата на техниците всички са се скупчили около контролно табло и тъпо се взират в немигаща 
скала, над която с голям червен знак е изписано: ,,А-Ер-2 Хамлет". Помещението е пълно с екрани, 

следящи развитието на действието. 
- Не работи! - обръща се виновно един от механиците към влизащия Инспектор.

- От петдесет години съм в театъра, - писука друг, известен като Тартюф - но такова чудо не е

ставало! 

- Не е ставало, ама стана. Дръпни се бе, Тартюф ...
Докато техниците един през друг проверяват схемите, пиесата си тече, а Инспектора се върти

нервно ... 

* * *

Появява се призракът. Холографният образ на убития крал е една от гордостите на театъра. 

- То иде! Вижте, принце! - казва възбудено Хорацио.

- О, ангели, носители на милост, пазете ни! - простенва Хамлет. - Каквото да си ти, чист дух или

зъл бяс, донесло тука зефир от рая или адска смрад, дошло със блага или грозна цел, ти виждаш ми 

се склонно към беседа ... 

* * *

В цялата пиеса Инспектора харесва най-много тази сцена. И сега, въпреки суматохата, той се 

лепва за един от екраните, показващ ставащото на сцената ... 

- Комай всичко е наред! - гласът на старшия механик, който влиза в залата на техниците, вади

Инспектора от унеса. - Пиесата си тече нормално, само дето контролната скала е излязла от строя. 
Изглежда някой кабел е прекъснат. 

- Дано е така! - промърморва Инспектора и се заизкачва към командния пункт. Докато пристъп

ва по витата стълба, до ушите му достигат словата на Хамлет: 

- А защо да се страхувам? Не давам за живота си петак, а на душата ми какво ще стори, когато е

безсмъртна като него? То вика ме и аз ще го последвам! 

* * *

Генерала затваря поредния контейнер. Нещо търси този човек, не е случайно тук ... 

- А възможно ли е? - пита Адютанта. - Възможно ли е хора да играят на сцената?

Генерала се спира, захлопва нервно капака на един от сандъците, става сериозен:

- Говори се, че преди векове изкуството се е правело от хора, че е било предназначено за тях.

Чувал съм, че тогава авторите и изпълнителите са били хора. Не роботи, а хора! 

- Но това е ... - възкликва възмутено Адютанта - опасно ...
- Опасно е, разбира се - казва Генерала. - Според Великия учител, някои от идеите на изкуство-

то могат да прехвърлят бариерата на времето и да заразят хората с нови, непознати опасни мисли. 

Опасни за тях самите, опасни за Системата ... 

- Като чуя за изкуство - изхриптява Адютанта - и посягам към бластера.

- Защото си глупак. Нещата са къде по-сложни. Изкуството се оказва йероглиф, шифър, форму-

ла, писана с тайнопис. Никой не може да каже какво е истинското съдържание на едно художествено 

произведение, защото то е наниз от йероглифи, които трябва да се преведат. 

- Шифър, формула, тайнопис ... - оглежда се наоколо Адютанта. Роботите вече му изглеждат по

различни ... 
- Да, нашите предшественици са допускали грешка, като са тълкували само видимата част на

творбите. Поради това те са им изглеждали безопасни ... Защото не са познавали скритата им част ... 
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- Добре, че никой не знае за това ...
- Прав си - Генерала пак започва да тършува. - Повечето глупаци не знаят защо е така. А е така,

защото Великия учител изковава мъдър закон, който и до днес е в сила. Със Закона се слага цедило на 
всички опасни идейки, идещи от миналото. Допуска се само онова, което е нужно. А кое е нужно 
решават ... 

- Знаем! - вдига очи към тавана Адютанта.
- Важното е, - продължава Генерала - че след влизането на Закона в сила много произведения на

изкуството повече не виждат бял свят. В други пък кодираната информация може да бъде разчетена 
и приета само когато човек изпита върху себе си онова, което е скрито в тях. Ето защо можеш да си 
четеш колкото си искаш някоя пиеса, но на сцената тя трябва да бъде изиграна само от роботи. Както 
винаги е било! Запомни добре това! Откакто свят светува ... 

- Но тези андроиди - посочва край себе си Адютанта - са от непрекъснато подобряващ се тип.
Най-новите серии вече са надарени с емоции, с чувства. Това е опасно ... 

- Всичко е опасно - обобщава философски Генерала и се навира в един от контейнерите. - Нали
затова е Локалния, нали затова има Инспектор ... 

- Тогава ние какво търсим тук? - неочаквано изтърсва Адютанта.
Генерала чак сега го поглежда и казва тихо:
- Един робот. Май е изчезнал ...

* * *

- Изкара ми акъла, Локални - казва Инспектора, като се изтяга в креслото пред пулта. Зад гърба
му нишата отново е залята от светлина. Джуджето е притихнало в своя трон. Само зракьт проблясва 
върху маската му с едва уловима игривост. - Моля те, включи всички екрани. Искам да виждам всяка 
педя от сцената и задкулисното пространство! 

Инспектора не изпуска действието от очи. Съсредоточен е. Прилича на подгонило звяр куче. Но 
нищо не се случва. А като че ли изминава цяла вечност. Когато А-Ер-2 Хамлет- найс.сетне отново се 
появява на сцената, Инспектора изглежда като току-що отървал се от премеждие човек. 

- Добре се прави на луд тази купчина биопластмаса нали, Локални? - обръща се облекчено
Инспектора към нишата. - Хорицата в салона май му се хващат на въдицата, щом всяка вечер пълнят 
залата. Дали съзнават, че всичко е една голяма измама? 

- Не е измама - казва някак обидено джуджето. - Това е театър ...

* * *

Влизат Гилденстерн и Розенкранц. Инспектора се намръщва. Тия двамата хич не са му симпатич
ни. И то не защото правят разни мръсотии из пиесата, а защото с тяхната поява винаги започва 
разговор, събуждащ у него спомени ... 

- Тия двамата не мога да ги понасям! - казва в потвърждение на горното Инспектора.

* * *

- Как в затвора, господарю? - пита Гилденстерн.
- Дания е затвор - казва Хамлет.
- Тогава е затвор и целият свят - обобщава Розенкранц.
- И то образцов, с безброй килии, клетки, я-ми - съгласява се Хамлет. - Дания е един от най-

лошите. 

* * *

- В един такъв „образцов" затвор се излежавах няколко години - въздъхва Инспектора и отново
се изтяга в любимото си кресло. - Разузнавателна акция ни бе запратила на майната си, когато 
капсулата се повреди. Кацнахме на Пясъчната планета, която се водеше ничия земя. Там ни спипаха 
Сивите. Натикаха ни в пещери. Беше като в ада. Между пленниците имаше и от въстаниците. С някои 
от тях дори се сприятелих ... На никого досега не съм разказвал за това, Локални. А защо точно сега? 
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И защо точно на тебе? 
- Навярно защото аз знам всичко ...
Неочаквано екранът на пулта пред Инспектора променя цвета си и върху него започват да текат

колони от цифри. 
- Тази информация - казва тихо Локалния - се отнася до теб. Тук е всичко, което си направил,

казал, помислил ... Донесения, разпити, протоколи ... Отляво са положителните ти точки, отдясно -
отрицателните. Знам дори как си се „отблагодарил" на Сивите. Ювелирна прочиствателна акция ... 

Инспектора бавно завъртва креслото и се вглежда в Локалния. Малко е да се каже, че е изумен. 
- И защо ми казваш всичко това? - пита той.
- Навярно защото те харесвам - отвръща палаво гласът зад маската и сладострастните нотки в

него прозвучават доста недвусмислено. Но това не е всичко. Джуджето сваля златната си маска и 
пред Инспектора се разкрива невероятна гледка. Той вече е свикнал със сакралната тайнственост на 
нишата, с трона-инвалидна количка, с изкривените крайници ... Но сега за първи път вижда онова, 
което се намира върху уродливото тяло - глава на жена, на невероятно красива жена ... 

* * *

- Човекът! Какво великолепно творение е той! - казва на сцената Хамлет. Един от екраните
показва лицето му в едър план - лице на човек, лице, по което се стичат сълзи ... 

- Венец на всички живи твари! И какво е за мен тази квинтесенция на праха? Той не ме радва ...
Розенкранц се засмива кисело ...
- Що за актьори са? - пита неочаквано принцът на Дания. Става въпрос за трупата, която Розен

кранц и Гилденстерн са настигнали по пътя към замъка. 
· - Точно вашите любимци, столичните трагици.
- А ползват ли се още със славата, която имаха, когато бяха в града! Трупа ли се все така публи

ката за тях? 
- Съвсем не, господарю.
- Защо? Да не са почнали да ръждясват? - подиграва се Хамлет ...

* * *

- Да не би пък да е нещо ръждясал? - изтърсва Инспектора, все тъй зазяпан в красивото женско
лице. Изненадата още не се е оттекла напълно от лиц�то му, но си личи, че въпреки нея той продъл
жава да следи действието на сцената. Видно е и друго - въпросът е зададен ей така, в подобна 
възможност Инспектора сам не вярва. Осъзнал всичко това, той за първи път тази вечер се усмихва, 
обръща се уверено към пулта и протяга крака. - Сигурно е от кабела, за който споменаха ... 

И тогава завива сирената. Тревога! Нещо е станало. Червената лампа на текстовия контрол мига 
тревожно. Върху екрана на пулта тече съобщение ... 

- А-Ер-2 Хамлет е сбъркал текста - произнася тихо джуджето, отново закрило лицето си с
маската. 

- Това е невъзможно! - казва Инспектора.
- Минимална, едва забележима от човек грешка - сякаш се оправдава Локалния. - Но уредите са

категорични. Такова чудо никога досега не се е случвало! Текстова грешка! 
Това вече е много. Дори за Инспектора. 
- Какво да правим? - обръща се той към нишата.
- Непредвиден антракт след второ действие.-
Инспектора не се двоуми. Секунди са му необходими, за да чукне върху клавишите заповедта.

* * *

Из гримьорни, технически помещения и в коридорите зазвучават алармени инсталации, засиява 
вдигащият кръвното налягане надпис: ,,Непредвиден антракт след второ действие!" 



* * *

КИНО, БРОЙ 1, 2005 

За втори път тази вечер Инспектора слиза по витата стълба. До ушите му достигат думите на 
Хамлет: ,,Аз искам друг, по-силен довод. Сцената! Със нея ще впримча аз душата на злодея!" 

- Разбира се, че сцената! - казва неочаквано някой. - Но там има само роботи. А роботите
никога не бъркат текста. 

Думите са на Генерала, върху когото налита Инспектора, хукнал към залата на техниците. Двама
та мъже се изправят един срещу друг и започват да се оглеждат ... 

* * *

- Войната свърши, моето момче.

Това са думи на Генерала, отправени към мъж с уморено небръснато лице. Той явно не е от най
приказливите. Генерала знае това и си продължава монолога: 

- Мога да си представя какво означава за тебе цялата тази промяна ... Но това е положението.
Войната свърши и всички ние вкупом станахме излишни. Вече няма специално вселенско разузнава
не, вече никой не трепери пред Генерала. Тъжно, но реално. Като фул срещу каре. Как си с покера? 

Мъжът продължава да мълчи. 
- Но Октовираты не е забравил своите герои ... Ти дори не знаеш, че медалите и ордените, с

които си награден, са многобройни като звездите .. . 
Мъжът продължава да мълчи. 
-И като връх на благодарността ... -гласът на Генерала става официален и тържествен -Октови-

ратът реши ... С две думи, намерил съм ти тиха, лека и добре платена службица. Тя е нещо като 
компенсация ... Знам, че не можем да ти върнем ония петнадесет години, но ... Не ме гледай така! -
крясва Генерала, става нервно и най-неочаквано добавя тихо: - Решил съм да те направя инспектор 
на един театър ... Честито, Инспекторе! 

Следва обичайното потупване по рамото. То най-сетне „събужда" мъжа, застинал през цялото 
време върху стола си. Та това е Инспектора! 

- И какви ще бъдат задълженията ми на Инспектор? - пита ненадейно той.
Генерала застива за миг, след което с грейнала усмивка произнася:
- Какви задължения? Ще си живееш живота ...

* * *

В залата на техниците неколцина души трескаво, но педантично разглобяват повредения А-Ер-2 
Хамлет. 

* * *

В барчето на театъра е непривично оживено. 
-За първи път виждам да се прави антракт на това място -чуди се уважаван театрал. -А и играта

на А-Ер-2 Хамлет е необичайна! - обръща се той към заобиколилите го. 

Всеобщото възбуждение е добре дошло за един човек, сврян в ъгъла на бара. Това е Актьора. 
Лицето му е спокойно, само ръцете му издайнически потрепват ... 

- Как си, Хамлет? - потупва го някой по рамото.
- Имам почивен ден, та дойдох да ... - отговаря Актьора.

* * *

- Какво правиш тук? - пита грубо Инспектора, без дори да обърне внимание на Адютанта.

-Днес не ти е най-любезният ден -отбелязва Генерала. - Дошли сме на театър с Адютанта.

-Тогава си сядайте по местата. Представлението ще започне всеки момент.

- Пробле_ми ли имаш?

Инспектора е бесен, но само махва с ръка и хуква отново. Преди да се скрие от погледа на

двамата, Генерала успява да му подвикне: 
- Не забравяй Инструкцията! Бъди винаги готов да я изпълниш!

. 
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СЦЕНАРИИ ЕСКИЗИ 

- Аз ви казах, че е кабелът! - срещу Инспектора се задава тържествуващ старшият механик,
който носи парче обгорял проводник в ръце. - Нищо му няма на А-Ер-2, лично аз част по част го 

прегледах. Всичко е наред. И контролната му скала работи. Ако наредите, може да почваме. 

- Щом е толкова наред всичко, почвайте! - казва Инспектора.

* * *

Започва третото действие на една пиеса, писана от някого преди векове. Започва с влизането на 
Краля, Кралицата, Полоний, Офелия, Розенкранц и Гилденстерн. 

* * *

- Това копеле няма ли най-сетне да се появи! - казва нервно Инспектора, седнал в креслото си

пред пулта и стиснал здраво елипсовидните му облегалки. 

- Ей сега - отвръща Локалния компютър. - След като излязат тия двамата. Следи контролната

скала. Когато светне, роботът ще е на сцената. 

* * *

На сцената Полоний приканва Краля: 

- Той иде. Да се дръпнем, господарю!

И двамата излизат. Иззад кулисите прозвучава вечният монолог на Хамлет:

- Да бъдеш или не? Туй е въпросът. Дали е по-достойно да понасяш дъжда от камъни и от стрели

на злобната съдба, или въстанал с меч в ръка срещу море от мъки, да сложиш край на всички тях. 
Умираш, заспиваш ... нищо друго ... 

* * *

Погледът на Инспектора, възвърнал сигурността и хладността си, властно се спира върху уреди

те. Всичко е нормално. На сцената бавно излиза А-Ер-2 Хамлет, като продължава да рецитира. Инс

пектора впива очи в контролната скала. Тя трябва да светне. Но не светва! Остава тъмна и непроглед

на. Инспектора обаче не изглежда изненадан. Той е спокоен. Дори се заслушва ... 
- ... Сънуваш може би? Да, тук е пречката! Защото туй - какви ли сънища ще ни споходят в съня

без край, когато се измъкнем от бренната черупка? - то ни спира ... 

И тогава пак завива сирената. Тревога! Нещо е станало. Червената лампа на текстовия контрол 

мига тревожно. Върху екрана тече съобщение. Джуджето бавно и невярващо произнася: 

- На сцената има човек!

- И този човек не е попаднал там случайно. Не е там против волята си - казва подозрително

спокойно Инспектора. 
- На сцената има човек! - повтаря джуджето и в гласа му вибрира нервност, заплашваща да

избухне в истерия. - Това е абсурд. Такова чудо никога досега не се е случвало ... 

- Много чудеса ми се насъбраха - тръсва юмрук върху клавиатурата Инспектора. - И то все върху

моята глава. Но ти си прав, Локални. На сцената наистина има ... човек. Какво да правим? - обръща 

се Инспектора към нишата. 

- Виж Инструкцията - долита оттам.

* * *

Сцената, платформата, Инспектора и гласът на Локалния: 

- Запомни добре! На сцената има само роботи. На сцената не трябва да има хора ...

Гласът на Генерала:

- Не забравяй Инструкцията! Бъди винаги готов да я изпълниш!



* * *
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- Господи, на мене ли?! - простенва Инспектора. - Къде е Инструкцията?

- В сейфа. Инструкцията винаги се съхранява в сейфа - казва Локалния компютър.
- А не можеш ли да спреш пиесата? - пита с много надежда в гласа Инспектора.

- Виж Инструкцията!

Инспектора става с нежелание и се отправя към сейфа, откъдето изважда плик. Върху него е
написано: ,,Инструкция при Опасност". Вътре има лист и Инспектора се зttчита в написаното там. 

Изумление, смайване, потрес - това се чете върху лицето му ... 
- Какъв глупак съм бил - Инспектора бавно излиза от шока. - Смятах Инструкцията за лудост.

Генерале, копеле, ти си бил предвидил всичко ... 

Инспектора прочита Инструкцията втори, трети път ... 

- Свържи ме с главния костюмер! - казва с леден глас.

- Да, Инспекторе - върху екрана моментално изгрява лицето на Дявола, той отговарял за костю-

мите в театър ,,Глобус". 
- Как се казваше тоя, дето се дуелира с ъ-ъ, онзи, Хамлет в края на пиесата?
- А-Ер-5, Инспекторе.

- Не номера, кажи ми името на героя!

- Лаерт! - изненадва се Дявола. - Но ...

- Какво „но"?

- Вие никога не сте се интересували от такива подробности ...

- Искам костюм за тази роля -.· равнодушно казва Инспектора. - По моя ръст. Ще изляза на
сцената. 

Изненадата и уплахата на костюмера изнервят Инспектора и той бързо изключва монитора. 

* * *

Инспектора, облечен в костюма на Лаерт, е застанал зад кулисите - през отвора се вижда част от 

сцената. Наобиколен е от хора, всички се суетят, пречкат се. Сценична треска. Инспектора е чужд на 
суматохата. Затворил се е в себе си. Само на излизане пита Дявола: 

- Всичко наред ли е?

От вълнение запитаният едва успява да кимне утвърдително. В същия миг прозвучава тръбен

звук. 

- Време е - казва някой. - Излизайте на сцената!

- На добър час - казва друг.

Тръгват вкупом. Кралят, Кралицата, Лаерт, благородници. Озрик и други от свитата носят рапи

ри, кинжали, маса с чаши вино. Така е по пиесата. Всичко е точно и простичко описано. 

* * *

Осветлението, заляло рампата, заслепява Инспектора за миг и той закрива очи. Когато ги отваря, 

вече е заживял в друг свят. Към него се насочва А-Ер-1 Краля, взема ръката му в своята и се обръща 

към Хамлет: 
- Ела насам, ръка подай ми Хамлет, и таз ръка от мене приеми.
А-Ер-1 Краля издърпва вдървената ръка на Инспектора и я полага в ръката на Хамлет. Допирът до

другия кара Инспектора да излезе от вцепенението. Да, това срещу него е човек! 
- Простете ми, Лаерте! Зло ви сторих - обръща се ненадейно Хамлет към Инспектора, - но вий

сте благородник и аз вярвам, ще ми простите ... 

- Обичта ви приемам като обич - Инспектора повтаря словата, които скритите в шапката слу

шалки му нашепват с гласа на Локалния - и на нея със зло не ще отвърна ... 

- Слава Богу! - отвръща Хамлет. - И аз със ведър дух ще водя боя в туй братско състезание! ...

Рапири! Една за мене! 

- И една за мен! - казва Инспектора и посяга да вземе оръжието. Ала се засуетява, забавя се ...

.
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- Внимавайте с рапирите! - предупреждава Дявола. - Запомнихте разликата, нали? Не бива да
сбъркате оръжията! 

* * *

За да спечели време, Инспектора казва: 
- По-лека искам. Я да видя тази!

- Ще взема таз. Еднакво ли са дълги?
Инспектора трескаво мисли. Страхува се да не обърка нещо. Но няма много време.
- Готов? - прекъсва колебанията му Хамлет.

- Готов! - изрича високо Инспектора и после прошепва на себе си: - Да, този е луд. Такъв плам
в очите може да бъде разпален само от много болно съзнание ... И как напада ... Май че ме докосна! 

- Докоснат? - виква Хамлет.

- Не! - отрича Инспектора.

- Присъда? - заинатява се противникът му.
- Докоснат. Няма спор - проверява Озрик.

* * *

Инспектора наистина е докоснат. Не толкова от рапирата на този срещу него, колкото от магията 
на представлението. Спира, поема дълбоко въздух. 

- Как ли се казва това момче? - изрича той, като не сваля очи от Хамлет. - Никога не съм и
предполагал, че ще се увлека дотолкова ... Нещо става с мен. Нещо в мене се променя. Това ли е 
опасната болест, заразата на театъра? Болестта, за чиято изолация трябваше да бдя. Да, това е 

въпросът. Дали да изпълниш дълга си, или да ... 

Пълната зала на театър „Глобус" е вперила очи в сцената. Там става нещо, нещо необичайно ... 

- И тази странна симпатия към този тип!? - продължава Инспектора. - Едва ли е толкова луд,

колкото предположих отначало. Това момче навярно е съзнавало рисковете, които поема ... 

* * *

- Все пак усещам, че нещо ми тежи на съвестта!

Това го казва Инспектора. Този път думите му изпреварват гласа на компютъра. Това е неговата

собствена мисъл. Инспектора е заживял някакъв свой живот в тази проклета пиеса, а това не трябва 

да бъде. Ето защо той се ядосва и извиква високо: 

- На, дръж това!

Инспектора атакува толкова устремно, че учудва сам себе си. Успял е да изненада и Хамлет,

защото вижда кървавата нишка, която оръжието му е оставило върху дясното рамо на противника. 

Бялата риза на младия мъж се прилепва към драскотината и веднага се напоява с алена и топла 

човешка кръв. При атаката обаче и двамата се подхлъзват, падат и изтървават рапирите си. Когато 

Инспектора вдига от пода едно от оръжията, той изтръпва. 

- Да бъдат разтървани! - казва Кралят. - Разпалиха се много ...
- Хайде, идвай! - подканва своя противник Хамлет.

Всички играят театър, превъплъщават се в някакви роли, само Инспектора се надига бавно от
пода и през цялото време гледа рапирата в ръката на Хамлет. 

- Но това е моята рапира! - прошепва Инспектора. - Господи, разменили сме си оръжията ...

* * *

- Трябва да изляза на сцената и да го убия - казва Инспектора на Дявола. - Така повелява

Инструкцията. Но как? С какво? 

Двамата са сами в гардеробната на театъра, сред нанизи от костюми, униформи, окачени по 

стените оръжия ... 
- Ще намажа върха на една от рапирите с отрова. Внимавайте при избора. Ще познаете предназ-
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наченато за вас оръжие по тънкия слой от кафеникава течност. Това е отровата. Гледайте върха! 

* * *

Подготвеното от костюмера оръжие, предназначено да убие с отровата си Хамлет, е в десницата 

на самия Хамлет. Инспектора заотстъпва. Не се страхува, но още не е решил какво да прави. В този 

момент онзи го изпреварва. Инспектора усеща острието, което се плъзва по ръката му. Ръкавът се 

разкъсва и през отвора той зърва тънкия като косъм прорез, който бързо започва да аленее. 

-Как сте вий, Лаерте? -пита го Озрик.

- Като бекас, попаднал в свойта мрежа! - отвръща Инспектора. - Убит от своето коварство,
Озрик! 

- Какво й е на майка ми? -с тези думи Хамлет отклонява вниманието на всички в друга посока.

Настъпилата секундна пауза е добре дошла за Инспектора: 

-Трябва да спра пиесата! Трябва да се развикам ... Ако приема веднага някаква противоотрова,

може би ... 

-Коварство! -крещи Хамлет. -Ей сега ще го разкрием!

Дали пък не е усетил нещо?
-То в мен е, Хамлет! Хамлет, ти си мъртъв! За тебе няма лек на тоя свят, след четвърт час ще бъдеш

вече труп! - повтаря Инспектора нашепваните думи и усеща, че губи сили. По дяволите, каква глу

пост. -Ти сам държиш във своята ръка оръжието -с връх, и то отровен -на подлостта нечувана! Но 

тя накрая срещу мен се извъртя! 

Инспектора говори бавно, гледайки единствения човек на сцената освен него право в очите. В тях 

е стаена много болка. Инспектора извръща поглед встрани и тогава съзира рапирата, която държи в 

ръка. Рапирата, която допреди размяната е била у Хамлет. Острието й сякаш нараства неколкократ

но. Толкова, колкото и изумлението на Инспектора, взривено от простия факт, че върхът й е покрит 

с познатия слой кафеникава течност. Рапира, натопена в същата отрова, стиска и онзи отсреща. И 

двете оръжия са еднакво смъртоносни. А би трябвало само едното ... Защо само едното? Отровните 

оръжия са две, защото трябва да убият двама души! На Инспектора му се приисква да се изсмее 

истерично ... 

-Ами да, аз какво си мислех?! - казва високо той. -Та нали Инструкцията важи и за мен. Та нали

и костюмерът има същия плик в сейфа си. Аз съм глупак! Само един много голям глупак като мене 

може да не се сети за това. Още с навличането на костюма съм бил точно толкова обречен, колкото 

и копелето отсреща. Аз също играх непозволената игра, аз също съм човек ... 

* * *

Публиката в залата е занемяла, потресена от неочаквания обрат на представлението. Тя все още 

си мисли, че присъства на представление. 

* * *

-Как се казваш? -пита отпаднало Инспектора.

-Аз съм сервитьорът, когото всички наричат Хамлет -отвръща младият мъж, оказал се Актьора.

- Работя в барчето ...

- Защо? - произнася Инспектора и усеща безпомощността на въпроса си.

- Исках да разбера някои неща -простенва Актьора и се превива от болка.

-И разбра ли нещо?

-Да.

- Какво?

-Театърът е за хора!

Инспектора агонизира и съжалява само за едно - че след толкова години духовна слепота е

прогледнал в момента на собствената си смърт. Винаги става така. Съдбата е жестока. 

- Тази пиеса е писана преди повече от деветстотин години - произнася с мъка Актьора. - От

човек. Тогава роботи все още не е имало ... 
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Този лудият май ще се окаже прав! 
- Благородни Хамлет, да си простим взаимно ... - Инспектора произнася последните думи на

Лаерт и се примъква към Актьора. - Слушай ме - зашепва той в ухото му, - няма да се дадем така 
лесно. Ще спра пиесата. Ще вдигна тревога. Аз съм все още инспекторът на театър „Глобус". 

- Няма да успееш. Ти си обречен. Осъдени сме на смърт. Няма да ни пощадят. Имало е и други
случаи. Всички са свършвали по един и същи начин ... 

- Лъжеш!
- Помисли малко. Ти не си първият Инспектор на театъра. Преди тебе е имало и друг. Какво е

станало с него? 
- Откъде знаеш.
- Знам.
- И тогава защо?
- ... Мечта ...

* * *

От командния пункт някой също наблюдава ставащото на сцената. Не се вижда човек в помеще
нието, но се чува глас. Познат глас. Гласът на Генерала: 

- Приготви клетката!
-Тя винаги е готова -отвръща друг, женски глас.

* * *

- Аз съм мъртъв, Хорацио! - простенва Хамлет.
В същото време върху главите на актьорите се появява клетката. Бавно, тържествено, сякаш част

от спектакъла, тя се спуска надолу. Роботите-актьори се разпръсват встрани. В средата на сцената 
остават само Инспектора и Актьора - без сили, умиращи. Клетката доближава полека към двамата, за 
миг увисва над главите им, заклаща се тромаво, сетне допира лениво пода и утихва върху него. 
Инспектора и Актьора се озовават между четирите решетъчни стени. Нещо прещраква. Клетката 
отново се олюлява, но този път започва да се вдига нагоре. Оказва се, че тя има решетка и от долната 
си страна. Върху това дъно са стъпили двамата издъхващи мъже. Залитащият, но все още стоящ прав 
Инспектор, който незнайно защо продължава да стиска в ръка рапирата си, и Актьора, свлякъл се 
върху пода-решетка. 

-Ако си човек, Хорацио! Дай чашата! -Актьора протяга безпомощно ръце през решетките към А
Ер-4 Хорацио. 

- Не съм човек - казва той. - Аз съм робот.

* * *

Клетката вече се е вдигнала високо. Да се ходи по решетъчното й дъно е трудно и Инспектора 
рухва върху него. От ръката му се изплъзва рапирата, промушва се между пръчките, полита към 
сцената и се забива в пода. После десницата на умиращия мъж се свива в юмрук, с който той бавно, 

• но силно почва да удря по решетката. Дум-дум-дум ... Плът, метал, кънтеж ... Равномерно, ритмично,
страховито ... Актьора също свива ръка и се присъединява към отчаяния протест. Дум-дум-дум. Две
окървавени човешки ръце, безстрастен метал, оглушителен кънтеж ... Безсмислено, но прекрасно ...
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* * *

Все повече и повече зрители стават на крака. Всички са потресени, но като че ли най-развълну
ван е един зрител, седнал върху крайния стол на третия ред. 

* * *

Клетката вече е високо горе. Поклаща се за последен път и се скрива от погледите на публиката ... 
Дум-дум-дум ... 
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На сцената се произнасят последните реплики на пиесата. Влизат Фортинбрас и английските 
посланици, придружавани от свита, носеща знамена и барабани. 

- Къде е то? Къде? - пита Фортинбрас.

- Какво е туй, което търсите? - посреща го Хорацио. - Ако е ужас, намерили сте го.

- И да се вдигнат тез тела оттук! - казва А-Ер-16 Фортинбрас, като посочва труповете на Краля и
Кралицата. - Подобен изглед е добър след бой, но за дворец не е уместен той. Командвай залп! 

Засвирва погребален марш. Всички напускат сцената, изнасяйки телата. Еква оръдеен изстрел. 
Завесата на театър ,,Глобус" се спуска тържествено и единият й край ласкаво погалва дръжката на 
забитата в сцената рапира ... 

Чува се: 

- Браво!
Залата сякаш се завъртва, лицата на публиката започват да кръжат, увлечени постепенно в лу

дешки вихър ... 
- Браво! Страхотно!

Робота продължава да седи върху крайния стол на третия ред. Нито вика, нито ръкопляска. Но си

личи, че е потресен от видяното. Робота продължава да седи и да търси логика в нелогичната човешка 
природа ... 

* * *

- Гледай, Адютанте! - казва глас. - Такова чудо никой никога не е виждал. Нито пък някой някога
ще види. 

Гласът принадлежи на Генерала. Той и неговият подчинен са в командния пункт. 

- Историческа гледка, Генерале! - възкликва Адютанта и дори не се опитва да прикрие раболеп
ните нотки в гласа си. 

- Да, така е - Генерала поклаща глава в знак на съгласие. - Историческа гледка! Живи хора на
сцената! 

- Вече не са живи, Генерале - допълва Адютанта.

- Но бяха, Адютанте, бяха и още как. Живи хора играха в пиеса. Пред нас. За нас. Допускал ли си
някога това? 

- Не, Генерале. Никога не съм предполагал, че съществуват хора, които ще си позволят да се

опълчат срещу нашия Закон. Никога не съм допускал ... 

- А аз допуснах - прекъсва го Генерала. - И предполагах, и очаквах, и вземах мерки ... През
цялото време мислех за Системата, за нашата колективна сигурност. 

- И затова го назначихте на работа тук? - пита изумен Адютанта, като посочва трупа на Инспек
тора, полюшващ се заедно с клетката пред остъклената стена на командния пункт. Окървавена ръка 
виси безпомощно през решетката 

- Той май така и не разбра за какво получи тази службица. Смяташе, че му е предложена като

компенсация ... Истината е, че Системата още имаше нужда от него. От опита му. Не можех да оставя 
това богатство да се похабява. Той за това бе създаден, за това бе обучен. Да служи на Системата и да 
умре за нея. Когато това станеше необходимо ... 

- Той изпълни своя дълг - поклаща разбиращо глава Адютанта. - Ами какво да правим с онзи

глупак? 
Върху екрана на пулта се вижда Робота. Седнал е върху крайния стол на третия ред в пустата зала 

и безропотно очаква съдбата си. Генерала го поглежда с погнуса, после хвърля един поглед на телата 

в клетката и властно произнася: 

- Обичайната процедура!

* * *

Робота става от мястото си, излиза от залата и тръгва из лабиринта на „Глобус". Той прекосява 

помещението, пълно с еднакви на външен вид контейнери, и пред него се открива разширение. Там 

. 

t 
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·СЦЕНАРИИ ЕСКИЗИ

Робота вижда клетката. Навярно резервна, но по нищо неразличаваща се от онази на сцената. 
Робота отваря малка вратичка и влиза между решетките. Отива в ъгъла на Актьора, отпуска се бавно 
върху пода и притихва там. Сетне десницата му се свива в юмрук, който бавно, но силно почва да удря 
решетката. Дум-дум-дум. Равномерно, ритмично, страховито ... 

* * *

- Добра работа свършихме, Локални - обръща се Генерала към нишата.

Но тя се оказва празна. Зее зловещо като ограбена гробница. Генерала заканително поклаща

глава. 
- Но къде е отишъл? - пита Адютанта удивено.
- Не е той - въздъхва уморено Генерала. - Беше актриса, гениална актриса. Слабостта на Великия

учител. Той я направи Локален компютър ... Това вече няма никакво значение - Генерала се прибли
жава към Адютанта и хищно се вторачва в лицето му. - В твое лице виждам чудесен неин заместник ... 

Широко отворени очи, в които при добро желание може да се прочете паника, страх, ужас ... Пък 

и нали трябва нещо добро да се случи в цялата тази история ... 

* * *

Дум-дум-дум ... Робота продължава да удря решетката. Дум-дум-дум ... Равномерно, ритмично, 
страховито ... Ръката му е изкривена, изкуствената кожа - разкъсана, изпод нея наднича метален 
скелет ... 

Неочаквано погледът на Робота се спира върху един от контейнерите. Затвореl'I е, ала капакът му 
е „захапал" пурпурна мантия, част от която е останала навън. Захвърлена на пода, се отегчава печал

ната златна маска, прикриваща лицето на Локалния компютър ... 
Дум-дум-дум ... Лице на робщ почувствал се макар и за мъничко човек ... Дум-дум-дум ... Лице 

на робот, който още същата вечер ще бъде претопен ... Дум-дум-дум ... Обикновен робот, по чиято 
ръка като че ли се стичат капки кръв ... 

КРАЙ 

Забележка: 

Цитатите от пиесата „Хамлет" са според превода на Валери Петров (Уилям Шекспир, ,,Трагедии. 
Том 1 ", Народна култура, София, 1973) 



ДЕСТ ИНАЦИИ НА СПАСЕНИЕТО 
ЧЕТИРИ ВАРИАНТА 
НА ЕВРОПЕЙСКО ROAD MOVIE 

ГепоВеВа ДимитроВа 

човечеството е по-объркано откогато и да било. 

Планетарните политически, религиозни, ико-но

мически, културни, природни катаклизми, преекспони
рани на свой ред чрез глобалните комуникации, изопват 

всекидневието ни до безсъние. Сеизмичната им сила 

вдига във въздуха и най-позитивистичната визия за бъде

щето. Но напук на катаклизмите, и най-съсипаният земен 

жител е устроен да мечтае. Всеки с мечтите си, а ние - с 

европейското кино. В международни копродукции и във 

филми с национално финансиране сме виждали какви 

ли не опити за бягство на малкия човек в големия свят. 

Успешно или не, окончателно или не, безумно или не, то 

е фокус в заниманията с параметрите на спасението 

при десетки филмови автори. 

А щом става дума за бягство, road movie ескалира 

в доста от европейските филми като ефектна жанрова 

„опаковка". Без да се впускам в подробен исторически 
екскурс, този американски жанр на контракултурата 

от началото на 50-те, в чийто генезис са Керуак, Гинз

бърг и битниците, рокът и рокерите, Марлон Брандо и 

Джеймс Дийн, опиянява с шанса за изстрелване по 

пътя... В Европа той е импортиран малко след това -

нахъсени срещу статуквото на киното и вдъхновени от 

,,Бунтовник без кауза" или „Дивият", бунтарите Годар, 

Трюфо и другите от Френската нова вълна поемат с 

коли, мотори и самолети подир алтернативата „живия 

живот на младите с цигарите и хъса" ... По-късно и още 

по-радикално това сторва Вим Вендерс. Една от кате

горичните фигури на Новото немско кино от началото 

на 70-те (редом с Фасбиндер, Шльондорф, Херцог), той 

прилага философията на бунтарството като микс от три

лър и road movie подир изследването на дремещата 

духовност в юмрука на несбъднатите утопии. 

От края на 90-те, когато в Европа хора, капитали и 

идеи се задвижиха (почти) без граници, демокрацията 

разшири териториите си, европейското самосъзнание 

се превърна в копнежно клише, а киното окончателно 

скъса с жанровото моногамие, road movie като че ли 

се оказа най-чувствителният естетически радар за ек

зистанциалните настроения на Стария континент. 

Ще се опитам да селектирам стотиците изгледани 

филми според доминиращите четири варианта на ев

ропейското road movie: Европа - бежанската gести

нация, Абсурg, Корени, Пилигримство. 

„В gейстВителност същестВуВа 

европейско изкуство и общ език par 

ехсе//епсе: европейският филм. 11 

Вим Вендерс 

Вариант 1: Европа, бежанската дестинация 

,, .. . Ако глеgаме на Европейския съюз като на 

вмшебно разрешение, припявайки „Европа, 

Европа" като мантра, развявайки знамето на 

,,Европа" в лицето на необузgаните национа-

11Истически еретици, можем ga се събуgим еgин 

gен и ga открием, че, gалеч npegu ga сме разре

шили проблемите на нашия континент, митът за 

,,Европа" е станал пречка ga ги разпознаем." 

Тони Джуд 

Автомобили, мечти, ландшафт, небе, банкноти, тра

вестии, камиони, целувки, багажници, неони, спомени, 

лодки, сгради, видения, коне, бутилки, тирове, дрога, 

"По maзu земя", режuсьор МаОkьл Уuнmьрбоmьм 
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влакове, усмивки, билбордове, вълни, шлепове, пясък, 

самолети се превръщат в полифонична стратегия на 

придвижването. Субектите му са безутешно бедните от 

Изток (европейски и азиатски) и от Юг (европейски и 

африкански). Заветната дестинация подир миража за 

социална сигурност най-често е Западна Европа (Ве
ликобритания, Германия, Франция). Става дума за па
тилата на отчаяни хора със свобода на избора и не

свобода на статуквото, за преодоляването на имигран

тските обструкции, въведени в богатите страни въпреки 

принципа за „свободно движение на хора". Залети от 

масите на междуконтиненталната и вътрешноконтинен

тална миграция, те на свой ред са изправени пред се

риозността на имигрантския проблем - и в политически, 

и в икономически, и в културен аспект. Национални ксе

нофобски стратегии и интернационални социални 

предразсъдъци полемизират нашествието на „хуните" 

все още, дори днес, когато обединена Европа с един

ната си валута е факт. 

„Англия!" (2000, Германия, реж. Ахим фон Борис) е 

road movie за мечтатели, вдъхновена балада за мла

дежката устременост към свободата през водно/назем

но преследване. Руско войниче (Иван Шведов), трагич

но обречено от Чернобил, плува с кървящ нос до прия

теля си в Берлин, за да го вземе и двамата да заминат 

за обетованата земя Англия. Оказва се, че другият мла

деж вече не е жив, но това е неизвестно дори за прию
тилия ги по различно време художник (чех/българин в 

изпълнението на грузинеца Мераб Нинидзе). Емигрант

ски скиталчества сред мизерия, витрини, ксенофобия 

и екзистенциални енигми се наслагват върху миражи и 

жестове с такава изтънчена непоколебимост, че дори 

смъртта престава да бъде бариера за сбъдването на 

мечтата. ,,По тази земя" (2002, Великобритания, реж. 

Майкъл Уинтърботъм) е екстремно-младежко road 

movie от Изток на Запад, заснето дигитално. Филмът из

следва безбройните пилигримски перипетии на афган

ските братовчеди Джамал и Енаятулах от Пакистан (къ

дето живеят) до Лондон (за където лелеят). Фанатичният 

търсач на предизвикателства Уинтърботъм за кой ли път 

доказва, че е майстор на кинематографичната орга
ника: от пясъците, религиозния фундаментализъм, бю

рократите и смеха в инфарктни ситуации през неизчер

паемия ресурс стоицизъм на герои/изпълнители (Джа

мал У дин Тараби и Енаятулах) и трескавата визия, та до 

музикално-звуковата фактура. Игрален филм, при това 

с монументален гео-културен размах, който въздейст

ва като документален. ,,По тази земя" е катарктично съ

преживяване на бедняшкото унижение, надхитряне на 

разпоредбите, отстояването на гражданските права. 

,,Резервни части" (2003, Словения, реж. Дамиан Ко

золе) е безотрадно road movie през механизираната 

бруталност в трафика на хора за Италия. Филмът е ав

тентичен, жесток и стипчив. Шофьор на камион, еднов-

ремешен спортен идол, прекарва бежанци до грани

цата. Среща младеж, качва го в кабината. Пътуват, пу

шат, бъбрят. Така научаваме, че скъпата авантюра на 
разнокожите клетници е по-скоро крах, отколкото оце

ляване -едни от успешно преминалите границата ще 
поемат от нелегитимността към хипотетичното щастие; 

други, притиснати от лекари да станат донори на орга

ни, ще се превърнат в анонимно щастие за легитимни 

европейци. Това знание на свой ред раздвоява пове

дението на трафиканта -прави го етичен враг на обе

динена Европа (или поне на Словения в нея), а същев
ременно е рутинен субект в злокобния ритуал. На фи

нала той умира от рак, а мястото му заема младежът. 

Барове, бърлоги и бродяги се нижат в горко отчаяние, 

изстискано до безизходица от наивност, неведение и 
насилие. 

,,Недостижими светлини" (2003, Германия, реж. 

Ханс-Кристиян Шмид) е многоезично road movie, дисло

цирано край Одер. Между Полша и Германия, реката 

е: спасение от режима на Лукашенко за украинска 

петорка; златна мина за (български) трафиканти на 

хора; безпрепятствено преминаване за немци; инвести

торско изкушение за немско-полски строеж; немска 

журналистическа толерантност, чийто бумеранг е бе

жански обир ... Марките и екстрите на автомобилите, 

от които героите почти не слизат, са маркери на само

чувствието - не само за обърканите поляци, а и за пред

приемчивите немци. Мимоходните българи са в брич

ка, а за украинските бежанци остава автобусът или 

пешачката. Преплитането на отделните истории и на

ционални особености е извезано с холивудска сръч

ност, а тя е изпепелила спонтанността на преживели
ците. Присъствието на Александра Юста като енергич

на полска майка (в страната си) препраща към „Оце

ляване" (2003, Австрия, реж. Рут Мадер) -друг филм за 

бедняшки-нелегалното транспортно търсене на късме

та през граница и гора, където актрисата изпълнява 

ролята на енергична полска майка (в Австрия). Него

вата автентична визи я на бежанската безотрадност, 

чийто метафоричен екстракт е епизод с провиснали 

гъски в птицекланица, е мираж за „Недостижими свет

лини". 

„Времето на вълка" (Франция, 2003, реж. Михаел 

Ханеке) е също мултинационален панаир с полски 

щрих, ала решен като антиутопично road movie без му

зика и хал-хабер надежда. Германо-австриецът в Па

риж Ханеке тръгва от пътуването на нормално френ

ско семейство с две деца -от Града към вилата с кола, 

натъпкана с провизии. Там обаче ги посреща фамилия 

мургави натрапници. Френският баща е застрелян, ко

лата е отнета, удобният живот е зачеркнат ... Майката 

(Изабел Юпер) и децата потеглят подир Влака-спаси

тел - на колело или ходом. На гарата се гмурват в зат

ворено общество от бежанци, управлявано от корум

пиран поляк. От една страна, Ханеке се цели точно в 

емигрантската агресия към Западна Европа, и без нея 

изпосталяла откъм ресурси. При това го прави дюс -

отвъд всякакво съобразяване с принципите на Евро

пейския съюз. От друга страна, филмът е антиутопичен 
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лабиринт от глобалистични парадигми: ,, местни - при
шыщи", ,, авторитарност - хаос", ,, религия - атеизъм", 
,,цивилизация- варварство", ,, човек- природа", ,, замър
сяване - екология" ... Цялата Голгота на оцеляването -

бруталност, унижение, самоубийство, но и жертвопри

ношение, каляване, самосъхранение - е представена 

като зловещо-концептиран хепънинг на мизерията. Фил

мът е зверска ксенофобска разправа с овълченото ни 
време. 

Вариант 2: Абсурд 

„Впечатляващата, gopu заразна „визия" за 

бъgещата Европа не може ga паgне от небето. 

Анес тя може ga се pogu само от 

обезпокояващото чувство на безпомощност. Но 

тя може ga произлезе и от притеснителната 

ситуация, в която ние, европейците, сме 

захвърлени ga се оправяме сами. И тя трябва ga 

артикулира себе си в бясната какофония на 

многогласната общественост. " 
Юрген Хабермас 

Човекът на нашето време е трагичен персонаж, 

независимо дали живее в богата или бедна страна. 

Дори битът му да е охолен, душата му е изранена. Не

сигурност, консумация, малодушие, параноя, джойнт, 

предателство, либидо, мълчание, равнодушие, екстаз, 

злоба, алчност, самота съграждат паноптикум от стра
хове и комплекси. В него е трудно да се огледаш, кама 
ли да дишаш. Дългосрочният житейски проект изглежда 

химера, а битието ни - крайпътен знак в катадневното 

бягство из несъответствието между видимо и желано, 

т.е. гротесково-болезнената инсталация, наречена 

живот. Понякога обаче има лек срещу абсурда - лю

бов, ирония, непукизъм ... 
,,Черна котка, бял котарак" (1998, Франция/Герма

ния, реж. Емир Кустурица) е пачанга-rоаd movie с ли-

музина, кораб, кашон ... , през Дунав, пищен цигански 
баронлък, слънчогледи, българска митница, селска 
WC ... В него артистичният гигант Кустурица се отдава 

на giрsу-пристрастието и рок-халюцинациите си (с чал

га-аранжимент). И ни повежда из карикатурни топоси 

и колоритни субекти на регионната днешност, гаврей

ки се с всичко по пътя. Балканският абсурд е неизтре

бим - я по-добре да го мислим като вулканичен цир
каджилък, издевателства филмът. 

,,Тирана, година нула" (2001, Франция/Албания/Бел

гия, реж. Фатмир Каци) е антипод на „ Черна котка, бял 

котарак" - изнурително камионно road movie с млади 

герои (натуршчиците Невин Мек ай и Ермела Тели) от 

столицата до провинцията и обратно. Колкото по-навът

ре в прахоляка буксува пътуването, толкова по-драстич
на - до неправдоподобност - изглежда несретата на 

живеенето. Искрен и темпераментен филм за абсурда 

на бункерите и неизчистваемата мръсотия из Албания. 

,,Тирана, година нула" от една страна е почит към нео

реализма, от друга - реверанс към френските пари, 

въплътен и на екрана като заминаване в Париж и изна

силена френска журналистка в Албания (не виждаме 
нито Париж, нито изнасилването), а от трета - симпто
матичен и симпатичен „репортаж" за състоянието на 
региона. 

,,Hegocmu>kuмu cBemлuнu", 

pe>kucьop Ханс-Крuсmuян Шмugm 

„РезерВнu чaccmu", pe>kucьop Дамuан Козоле 
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,,Целувката на живота" (2003, Великобритания/ 
Франция, реж. Емили йънг) е болезнено road movie за 
пресичане на бивша Югославия от англичанин (Питър 
Мълън). Тоест става дума за западняшкия ракурс към 
балканския абсурд. През раздрънканата му кола, още 
по-раздрънкан чужд мерцедес, каруца, тир ... , той виж
да региона ни не като породист пейзаж, а като обита
лище на ирационалното зло. Редови човек, съпруг и 
баща, дошъл да припечели по балканските земи и за
бързан да се прибере у дома, той е в ступор от стан
дарт, привички, отношения. Разбирането между англи

чанин и сърби - лингвистично и народопсихологично -
се случва единствено през копюрите. Е, и болката, раз
бира се. Филм-ревизия на термина „европейска иден
тичност", независимо че Великобритания е вън от кон
тиненталната екзалтация. 

,,Лунен татко" ( 1999, Германия/ Австрия/Швейцария/ 
Русия/Франция/Япония/ Таджикистан, реж. Бахтияр Ху

дойназаров) е сюрреалистично road movie. Край езе

рото Каракум - пустош, докъдето се стига с най-разд
рънкания самолет на света, чудната Мамлакат (Чулпан 
Хаматова) зачева, докато мечтае за театъра. И ембри
онът всъщност е нашият гид из шарената пукотевица и 
камънаците. Аудичкият й брат безспирно върти километ
раж, виждайки се като самолет. Пилотът на истинското 
возило придърпва на борда животни от земята. Баща й, 
узнал за позора на Мамлакат, поема с патриархален 

хъс.подир списък с актьорски имена ( как така дете без 
баща!?). Щуране по пътища, театри и кръчми, а не щеш 
ли, насред корабната сватба на Мамлакат с благоро

ден мошеник, от небето пада бик и поваля на място 
бащата и съпруга. ,,/\унен татко" е екцентрично пре

пускане из азиатските измеренсия на света - живо

писно, фолклорно, емоционално. В ирационалните из
блици могат да се открият цитати от Кустурица; в преек
спонираните ситуации - експортност а ла „Преди дъж
да" на Милчо Манчевски, но ,,/\унен татко" си е витал
на стихия на абсурда. 

„Лисабон" (2000 , Испания/Португалия, реж. Антонио 

Ернандес) е енигматично road movie по шосето на не

удовлетворението. Жоао (Серхи /\опее) е достопочтен 

търговец на видеокасети, а всекидневието му е шофи
ране между Испания и Португалия. Берта (Кормен Ма
ура) е застаряваща, отчаяна и магнетична жена. Слу
чайната им среща се превръща за Жоао в транс - не 

желае да я изпусне от поглед. И когато тя споделя, че 

трябва да стигне най-бързо в Аисабон, той тутакси по

тегля. Магистрали, музика, мистика, мисли, мъст са ох
ранителите на безкрайно и твърде опасно пътуване 
покрай унили храсталаци - ландшафтни и психоаналит
чни. Въпреки че се явяват и други персонажи, най-важ

ното в този мудно-демоничен филм са нещастницата, 

джентълменът и колата по асфалта. 
,,Последен блус" (2002 , Унгария/Полша/Италия, реж. 

Петер Гардош) е суицидно road movie. Будапещенски 

бизнесмен с жена учителка и син-любознайко поема 
с кола за Краков, където зографка го чака да се женят. 
По пътя качва на стоп странен и непоносим жокей. За
рязва го. Спирачките на колата отказват. Това се случ
ва почти в началото на филма и така - до края. В очак

ване на предизвестената катастрофа се намесват: 
изчезналата му майка; чичото-врач, покойният му 
баща ... Междувременно зографката рисува лика му на 
стената си между отскоци до магазини и булчинската 
рокля. За момент колата на бизнесмена спира. Но 
вместо да признае истината, той отново излъгва. Нак
рая все пак известява полякинята, че е женен, тя на свой 

ред уведомява жена му за себе си, онази грабва са
молета за Краков и ... двете танцуват блус в ресторант. 
Полякинята ражда дете - далеч по-лесно от смилането 
на екранната структура.Тягостен филм, в който жи
тейска емпирия и естетическа интерпретация танцуват 
своя си абсурд на пътя между екран и зрител. 

,,Дилър" (2003, Унгария, реж. Бенедек Флигауф) про

дължава заниманието с унгарските суицидни нагласи. 

Но става дума за паралитично road movie из всекидев
ния абсурд на драгата. Заснет дигитално и в монохром, 
,,Дилър" безжалостно артикулира дискомфорта на мла
дите като житейска абстиненция. В документален на
ратив, през велосипедно обикаляне на почти безплътен 
и безмълвен наркотрафикант из „ явките" на Будапеща, 
зейва хищният бунар на безсмислието. Кадри без хо

ризонт, запечатали изсмуканата енергия - на лица и 
пейзажи. Огромни пространства - хладни, ветровити, 
градски, по-клаустрофобични от гроб. Флигауф е съз
дал универсална трагедия на безнадеждието. 

,,Водка лимон" (2003, Франция/Швейцария/Италия/ 
Армения; реж. Хинер Салем) е снежно road movie. 

Малцината обитатели на кюрдско село в Кавказ са ка

торжници на белотата. Побелял е и главният герой Хамо 
(Римок Авенян) - пенсиониран офицер от Съветската 
армия. Дните му минават между гробището, където об
щува с починалата си съпруга; дома, където са безра
ботният му син и внучката; пощата в града, където полу
чава писма от другия си син, емигрант в Париж; бита
ка, където продава реликвите си ... До гробището пъту

ва с древен автобус, чийто шофьор пее „Пада сняг" с 

гласа на прочутия си сънародник Азнавур. Там е и поу
вяхналата хубавица Нина (/\ала Саркисян) - барман

ка на крайпътната лавка „Водка лимон". Хамо и тя се 
сближават. На финала двамата възсядат пиано и от

прашват в бялата пустош ... От легло в снега до послед
ния епизод абсурдът се вихри виелично. Колкото по-ока

ян е битът, толкова по-величествено е сърцето. Наоко

ло - скреж, мизерия, а хората дишат, пият на воля и гле
дат напред. ,,Водка лимон" е изящна трагикомедия за 
човешкото оцеляване насред абсурда. 

(СлеgВа) 



ПОГЛЕДЪТ НА РЕЖИСЬОРА .•......•........••••.•....•..•.•...•.•.. 

ПРЕЗ ПОГЛЕДА НА ОРУЕЛ 
ПРАВИЛНИКЪТ НА ЦТФТ НА БНТ 

в книжка 5 от 2004 г. под заглавие „Телевизиите не 

искат филми, те искат комедии, събития и посред

ственост" запознахме читателите със статията на Жан

Аюк Дюин за цензурата, която френските телевизион

ни канали упражняват върху авторите - режисьори и 

сценаристи. И ето че същият проблем дори несравни

мо по-голям се стовари и върху нашите глави. Или както 

беше казал Оскар Уайлд, ,,Животът обича да подра

жава на изкуството". Франция обаче произвежда над 

200 игрални филма в годината, а ние у нас чакаме цяла 

година БНТ да проведе конкурсна сесия при годишно 

производство на два-три игрални филма. Ето защо поя

вата на новия Правилник на ЦТФТ на Българската на

ционална телевизия се очакваше с голям интерес. 

Приет от Управителния съвет на БНТ с протокол No 

77 от 3 l. 11.2004 г. и предоставен на СБФД и на Асо

циацията на филмовите продуценти едва в края на 

месец декември 2004 г. Към днешна дата - 25.01.2005 

г., той все още не е отпечатан, но е влязъл в сила от 

1.01.2005 г. 

Този правилник беше изготвен и приет без участие

то на професионалните сдружения и на активно рабо

тещите във филмовото изкуство и производство колеги, 

поради което болшинството от тях все още не са за

познати с него. Междувременно Управителният съвет 

на Асоциацията на филмовите продуценти изпрати 

писмо до всички отговорни институции, включително до 

Генералния директор на БНТ - госпожа У ляна Пръмо

ва, в което посочва редица закононарушения, както и 

погазване на принципи, наложени в европейската ау

дио-визуална практика за подпомагане на филмовата 

индустрия. 

Ето защо предлагам темата за дискусия и прикан

вам всички колеги, след като се запознаят с Правилни

ка на ЦТФТ, да се включат в нея. 

Темата за филмопроизводството в БНТ е отразявана 

многократно в нашата рубрика. 

Ръководството на Гилдия режисьори при СБФД мно

гократно е отправяло искания да му бъде предоставен 

проектът за обсъждане както към ръководителя на ЦТФТ 

Николай Николов, така и към всички ръководства на БНТ 

от пролетта на 2004 г. насам. 

В две писма от 21.10.2004 г. и от 23.11.2004 г. до Гене

ралния директор Уляна Пръмова ръководството на Гил

дията отправи покана за работна среща с представи

тели на всички професионални сдружения, съгласасу-

В.лаgи.мир Аl-lге.лоВ 

вана с Председателя на СБФД Иван Павлов и с Пред

седателя на Обществения съвет за кино академик Аюд

мил Стайков. 

Поканата ни, уви, не беше уважена. Зачете я един-

ствено ръководителя на ЦТФТ Николай Николов, който 

се срещна с нас в края на месец октомври 2004 г. Про

ектът за Правилник обаче не ни беше предоставен с 

аргумент, че ръководството на БНТ не разрешава. 

Междувременно се случи нещо, което няма пряка 

връзка с темата за правилника на ЦТФТ, но говори кос

вено за отношението в БНТ към нашите професионал

ни среди. 

В края на миналата година беше освободен глав

ният селекционер на филмовата програма на БНТ Алек

сандър Донев. Тези, които четат списанието, ще си 

спомнят, че в книжка 4 от 2004 г. влязох в полемика с 

изказване на Сашо по повод последната конкурсна 

сесия в БНТ, състояла се през месец юни същата годи

на. Независимо от това обаче възприех неговото ос

вобождаване от БНТ като лична обида към професия

та. Защото беше освободен експерт с качества и опит, 

за който би следвало да се намери място в БНТ. Най

поразителното обаче е дълбоката тишина, с която беше 

подминат този факт от нашите професионални редици. 

Възката между двата случая е липсата на диалог с 

БНТ. 

На първо място бих напомнил на колегите да се за

познаят с предложенията на СБФД за промени в пра

вилника на ЦТФТ, изготвени от работна група и внесе

ни в БНТ от тогавашния председател Михаил Мелтев, 

както и да си припомнят предложенията, внесени в БНТ 

от Асоциациите на продуцентите и кинорежисьорите. 

Тогава всеки ще може да се убеди по какъв начин са 

интерпретирани тези предложения в новия правилник 

наЦТФТ. 

Моето лично мнение е, че с този правилник се пра

ви опит да се заобиколи разпределянето на държав

ната субсидия за подпомагане на телевизионни филми 

чрез равнопоставен конкурс. 

С въвеждането на предварителна селекция в ЦТФТ 

и с така определените квоти на селекционните коми-

сии, доминирани от представители на БНТ, конкурсът е 

превърнат в пародия. От друга страна член l 3 от същия 

правилник дава неограничени възможности на БНТ да 

пуска филмови проекти без конкурс с мотивировката 37 

,, обществена значимост". 
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Като прибавим към този факт развихрилата се през 

миналата година практика в БНТ на възлагане на филми 

и сериали, неминавали на конкурсна сесия, картина

та става ясна. БНТ не провежда конкурсна сесия, за

щото „нашите момчета" имат специален абонамент -

до вчера с мотивировката „остра програмна необхо

димост", а днес - ,, поради обществена значимост". А 

всички ние сме лишени по този начин и от малката въз

можност да упражняваме професията си. Това е истин

ската причина, поради която продуцентите внасят по 

много проекти. И наложените към тях ограничения чрез 

този Правилник да внасят само до три проекта, както и 

драстичните такси, са всъщност ограничения и за ав

торите. 

Другият съществен извод, който се налага от този 

правилник, е създаването на условия за тотална цензу

ра, осъщевявана от отговорните редактори, ръководи

теля на ЦТФТ и Художествения съвет на БНТ. 

В книжка 5 от 2003 г. проведохме анкета сред ре

жисьори и продуценти относно фунциите на Художест

вения съвет на БНТ . Цитираните там мнения изказват 

несъгласие с работата и статута на този Съвет, оценя

ващ филмовата продукция на БНТ. 

В този контекст благодаря на авторите на този Пра

вилник, че ни разрешиха да съвместяваме режисьор

ската професия с продуцентство. 

Но всъщност най-вече благодаря на колегите 

Костадин Бонев и Иван Тонев, които въпреки заетост

та си в момента, откликнаха и се вкючиха в тази диску

сия. 

Костадин Бонев - кинорежисьор 

Не съм изненадан от новия Правилник за организи

ране на филмопроизводството в Националната телеви

зия. Както и очаквах, това, което му липсва, е диалогич

ност. В замяна на това пък има високомерие в излишък. 

Правилникът беше създаден в пълна секретност, без да 

бъдат попитани хората, правещи филми, какво те мислят 

по проблемите на българското телевизионно кино. И 

съвсем естествено, при отсъствието на диалогичност, 

правилникът е заложил на администрирането като 

основен принцип. Авторите са превърнати в слуги, кои

то трябва да стоят в предверието на храма „Телевизия", 

вперили предан поглед в плътно затворените врати и ча

кащи да бъдат повикани. След което да застанат на 

конвейера и да произведат своята продукция под стро

гия контрол на надзирателите. У дарницате да бъдат наг

радени, виновните да бъдат наказани. Оруел пасти да

яде пред този модел, който са ни приготвили телевизи

онните началници. 

Дългогодишният ми опит в киното ме е научил, че ад

министрирането не води до нищо друго, освен до 

услужлива посредственост. Така новият правилник 

просто вкарва българското кино не знам за колко го

дини напред в коловозите на посредствеността. И тя е 

заложена не само в противоречащите на куп закони 

точки от новия правилник. Ако вие надникнете в прило

жените към правилника нормативи за съставяне на 

бюджетите на бъдещите филми, ще се убедите, че това 

е така. Ако един документален филм има като норма

тив 7 снимачни дни, l О дни монтаж и максимум 22 000 

лв. бюджет, той не може да бъде нищо друго освен 

посредствен. От години се знае, че за да се произве

де един нискобюджетен документален филм и той да 

стане приличен, са необходими минимум 1000 лв. на 

минута време. И че, за да се произведе един игрален 

филм и авторите да не се срамуват от него, са необхо

дими 4000 лв. на минута полезно време. 

Но националната телевизия е голяма институция. 

Логично е тя да се затваря за външни влияния и да се 

опитва да администрира. Но пък обществените орга

низации са за това - да коригират грешките на иска

щата цялата власт администрация. Нищо страшно не 

се е случило - просто правилникът трябва да бъде ану

лиран и да влезе в сила след диалог. В този диалог, убе

ден съм, ще проличи кой милее истински за българско

то кино. 

Иван Тонев - кинооператор 

Много се радвам, че вече за втори път хората, кои

то правят филми у нас, консолидират мнението си по 

важен за тях въпрос. Това означава, че има съзнание 

за общи професионални интереси и воля за тяхното 

отстояване. 

Повод за това единомислие в момента е новият Пра

вилник на БНТ за телевизионно филмопроизводство. Той 

беше изготвен едностранно от БНТ, без диалог с хора

та извън нея, за които всъщност е предназначен. Вслед

ствие на това Асоциациите на българските Продуцен

ти, Режисьори и Оператори, търсейки своите творчески 

и професионални права, провокират работна среща 

с БНТ. 

Няма да конкретизирам съгласията и възраженията 

към правилника, защото те са ясно и подробно изло

жени в нарочен писмен текст. Вярвам обаче, че тази 

среща ще се състои. Вярвам също и в това, че от тук 

нататък всяка една от страните ще се съобразява с 

правата и задълженията на другата. И това непремен

но трябва да стане в името на развитието българската 

култура. 
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Галин,а Ниkо.лаеВа 

,,СИНЕМА фАJПОМ - 2"

И НЕ САМО ТОВА

п анорамата на руското алтернативно кино 
„ СИНЕМА ФАНТОМ - 2", състояла се в края на 

миналата гоgина в „ Червената къща - Център за 
култура и gебат ", зараgва 11ю6ите11ите на кино
то с gобре поgбрана кино- и виgеопрограма. Най
сетне виgяхме филми, за които говорихме с гости
те миналата гоgина. Еgиният от тях - Анgрей Си11-
вестров, пак ни посети като съорганизатор (за
еgно с „До11и Megua Cmyguo" и Аом на киното) и 
автор на много кино- и виgеопроекти. Вторият 
гост - ИIIЯ Хржановский, goйge с филма си ,,4". Нак
рая успяхме ga поговорим. 

Руската панорама преgстави различни групи. 
Броят на филмите наgхвър11и мина11Огоgишния. ,,Гра
gината, къgето цъфтят сто цветя, съсеgстват 
сто школи", както казват китайците. А Борхес 
gобавя ,, ... и къgето се разК/\оняват пътечките". 

И НЕ САМО РУСКОТО 

- Какво ново има на Канската стълба? - питам

А.Силверстов по повод програмата „Канск-2004", 

включена в панорамата. 

А. Силверстов: Фракове, цветя, награди за гости от 

целия свят: Япония, Англия, Франция, Швейцария, Гер

мания, Норвегия, Индия, Киргистан, Момова, Сърбия, 

Русия ... Всичко не може да се опише - ние снимаме 

видеолетопис. Това е истинският международен видео
фестивал в сибирския град Канск с наградите „Златна

та резачка за палми"! Аз като почетнен президент меч
тая да разширим формата на фестивала, за да имаме 

възможност да каним 

И НЕ САМО ВИДЕО-ФИЛМИТЕ. 

- Няма да се учудя, ако станете Почетен президент

и на тази панорама тук, в България, та нали точно Вие 

съставяте програмите? ... 

А. Силверстов: Но тук вече има хора, които напра
виха големи усилия тя да се състои: освен Антоний Дон

чев, това са нашите приятели и участници Боряна Рос

са (Драгоева) и Олег Мавромати. 

Групата „Ултрафутуро" пропагандира създадено в 

България уникално направление „Радикален трансху

манизъм". Това са петима млади хора, които предста
вяха пърформансите и интернет-проектите си в Центъ
ра за съвременното изкуство, Баня Старинна, Пловдив, 

Биенале за електронни изкуства (ВЕАР), Перт- Австра

лия, клуб „Сине Фантом"- Москва и др. 

„4", pe>kucьop Иля Xp>kaнoBckuu 

О. Мавромати: Авангардистът съм! Кой, ако не и аз, 

ще търси новите форми на киното? Да не стоим на едно 
място! - възкликна Олег, когато го попитах заслужава ли 

да се правят филми и експерименти с филмовата фор

ма, дълбокият смисъл на което понякога е недостатъч

но достъпен за зрителите. Впрочем достъпността нико
га не е било комплимент по отношение на изкуството, 
както и по отношение на жената. 

О. Мавромати: Хората се научиха да филтрират плът

ния информационен поток. Постепенно се образува 

мощен имунитет срещу пресинга на медиите. За да 

извадя зрителя от това състояние, да го накарам да се 
замисли, аз прибягвам към био-арта в новата форма 

на киното. А проблемът заслужава да бъде обозначен 

- става дума за евгениката, за подобряването на чо
вешкия род.

Зрителите останаха много впечатлени от видяното. 
В тъмната зала всеки сам си „монтира" филма, изби

райки накъде да гледа. Нагоре, на покрива на „Къ

ща" (като боговете на Олимп) са осветените в бели об
лекла мъж и жена, снимани от оператора. (Върху чело
то на Боряна също е монтирана микро камера). Ос

вен това изображението се транслира на монитора и 

върху екрана в залата. Действието напомня мистичен 

ритуал: ножчето, кръвта, знаците, надписите, диалози

те. Това наподобява как се е отнасял към изкуството 
древният грък: Бог му шептеше нещо, а той предава на 
нас. Процесът на създаване и възприемане на самата 
творба са слети в едно. 

И НЕ САМО ТОВА 

привлече вниманието. Става дума за най-разпростра
нения формат - пълнометражен игрален филм. Най-из-
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вестен от всички и очакван с нетьрпение бе режисьор
ският дебют на Р. J\итвинова „Богиня: как започнах да 

обичам". 
- Съществува един мит, че паралелното кино - това

са някакви си групи от „палави млади хора" ... По ка

къв начин успявате да привлечете колеги-творци от 

,,голямото" кино? 

А. Силверстов: Има един много важен детайл -

неправилно е да мислят за нас като за маргинали. Не 
сме такива, напротив, това, което правим, е максимал

но отворено за обществото. Ние работим с всякакви 
формати. Главният критерий е художествената насите

ност на творбата - било пърформанс или игрален филм. 

Други критерии не съществуват. Ние не се занимава

ме с профанация. 

И. Хржановский: Относно „палавостта" искам да 
уточня, че в ръководството на СИНЕ ФАНТОМ всички 
са директори на най-големи телевизионни канали. С 

други думи, те много разбират от такива неща като мар

кетинг, мрежа, реклама и др. Тоест, това са реалните 

хора, които умеят да манипулират, да управляват съз

нанието на милиони. Много неща в творческия ми жи

вот, който не се отнася към паралелното кино, се осъ
ществиха благодарение на тази голяма компания. Аз 
знам, че винаги всичко свързано с тях ще бъде честно и 

интересно и се съгласявам да участвам. Така постьп

ват и други руски колеги. Всъщност тези, които снимат 

най-интересното и живо кино в Русия, произлизат или 

са съпричастни по един или друг начин към тези групи, 
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например Рената Литвинова. 
Р. Литвинова е сценарист, режисьор, продуцент и 

изпълнителка на главната роля в своя филм. Това дава 

повод някои да я обвинят в нарцисизъм. Но нали свое

образието не е неумение, а презрението към похвати

те на баналното мислене не е дилетантство. А и присъ
щият само на нея актьорски маниер „не от мира сего" 

всъщност се оказва присъщ и на всекидневието й. Друг 
е въпросът, че това е съществуване на една култова 

фигура в последното десетилетие. Наричат я Femina 

sapiens, тя е красива и притежава различни таланти. 

Освен това, вместо да се излежава върху дивана и да 

демонстрира диамантите си, които, както е казала още 

Монро, са най-добрите приятели на момичета, тя ра
боти много. По нейни сценарии и сюжети са заснети 
няколко филма - сред тях са прожектираните у нас 

„Трактористи-2" на братя Алейникови, ,,Три истории" на 

К. Муратова, ,, Небе, самолет, момиче" на В.Стороже

ва, ,,Страната на глухите" на В.Тодоровский и др. Тя е 

любима актриса на К. Муратова (освен посочените по
горе - и „Увлечения", ,,Вокални паралели" и „Акор
дьор"). Тя получи Държавна премия за ролята си във 

филма „Граница: роман в тайгата" на А Митта, напра

ви документалния филм „За мене няма смърт". Филмът 

„Богиня ... " със звездния актьорски състав се превърна 

в едно от най-значителните събития в „ Червената къща". 

И НЕ САМО ТАМ 

се прожектираха филмите. В Дома на киното се състоя 

неочаквано най-интересната от прожекциите. И за 

разлика от Р.Литвинова, която не дойде в София, И. 

Хржановский, дебютант в „голямото" кино с филма „4", 

беше на премиерата (преди това филмът беше прожек

тиран с успех на фестивала в Венеция - 2004). 



„Какво е това, ад ли е, или е живот? Любов ли е, или 

е вълнението на растящото живо око?" - пита потресен 

зрител за филма (виж.WWW.CINE FАNТОМ. RU). В пано

рамата на разпадане се усеща метафоричният мотив 

на заразения въздух, инфекцията. Не случайно режисьо

рът привлича като сценарист известния „певец на зло

то" писател-постмодернист В.Сорокин, който е преве

ден и у нас. Намерението на авторите явно е да шоки

рат, да провокират един особен вид тръпка, изважда

ща човека от равновесие, за да се замисли за нашето 

клонирано съзнание, за равнодушието и последстви

ята му. 

- Вашите старици са зашеметяващи! Къде ги открих

те, наистина ли практикуват този странен занаят - да 

правят огромни кукли от хляб ? 

И. Хржановский: Стариците са истински, само че 

не правят кукли. Това е техният обряд - обичайно уве

селение, с което е прочуто тяхното село. 

Това изглежда някакъв вид мода на руските старици 

- ,, Бабички" (реж. Л. Боброва), ,,Старици" (реж. Г.Си

доров), остарелите звезди на руското кино във филма

,,За мен няма смърт" (реж.Р.Литвинова), старицата

призрак в„Богиня ... ", а сега и тези невероятни, ту за

бавни, ту отвратителни старици-пияници и ексхибицио

нистки с нецензурните си песнички във филма „4". Тях

ната веселба като градус на зрителско възприятие ми

напомни оргията в комуната от филма „ Монтенегро" на

Душан Макавеев. В началната сцена на филма„4" е за-

гатнато, че може би стариците са несполучливите кло

нинги, каквито са и четирите сестри и това създава до

пълнително напрежение-любопитство-отвращение. Но 

и извежда филма на много по-високо ниво. 

Навремето френският социал-футуролог Ж. А юли 

писа, че „човечеството изчерпа начините на промяна 

на околната среда. През новото хилядолетие то ще 

променя себе си. Успехите на генетика ще доведат 

до създаването на нова човешка раса - мутанти с не

обичайни интелектуални способности". Сега, когато 

киното явно изпреварва тези събития и фантастиката 

стана почти реална, хората усещат в залата прилив 

на адреналин - пред очите им е сбъднато бъдеще. Но 

за достоверността е принципно важно това да не са 

ефемерни компютърни картинки, а натурални живи ор

ганизми. Тази „биологическа" клонка се разгранича

ва от „чистата" фантастика. ,,4" определено се отна

ся към." биологически" вид и въпреки една посочена 

дата, според мен има основание да се говори за от

съствие на хронотоп, тоест за условното пространст

во и време във филма. Жалко, че в Русия, където го заб

раниха, мислят иначе. 

- ХХ век - век на киното, а XXI?

А. Силверстов: В киното се появи новият вектор, ки

ното се прави не по твърд план, то е отглеждане на живи 

организми. Ето, филмът на Иля, той не е конструиран, а 

е отгледан постепенно - това е друг тип производство и 

точно в това е неговата уникалност . 

•••••••••••••••••••••••••••• 

В МОМЕНТА БЪЛГАРИН ИМА 

ИСТОРИЧЕСКИ ШАНС 

С Диреkтора lla MeJkgy1tapog1tuя фестивал 
София фил,м Фест Стефа1t Kuma1toB 

разгоВар.я Mapua1ta Христова 

- Г -н Китанов, представете накратко филмовите

рубрики в програмата на тазгодишния София Филм 

Фест. 

- Продължаваме традициите, които установихме

през последните три години. Програмата на междуна

родния конкурс, който е за първи и втори филми, е вече 

избистрена. Ще участват филми, чиито заглавия не са 

се срещали толкова често в конкурсните програми на 

други фестивали. Така че тази рубрика, предполагам, 

ще бъде свежа. Ще спомена няколко заглавия - маке

донския филм „Илюзия" на Светозар Ристовски, ,,То" на 

полякинята Малгожата Шумовска, който участва в прог

рамата на Берлинския фестивал, иранския „От земята 

на мълчанието" на Саман Сал у и едни филм, който може 

би ще има световна премиера на нашия фестивал -
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,, Принц Гомес" на аржентинския режисьор Ернан Гон
залес Иглесиас. От българска страна в програмата ще 
бъде филмът на Станимир Трифонов „Изпепеляване". 
Това е единственият български дебют, с който разпола
гаме в момента. 

- Какво ще кажете за международните дебюти?

- Ще има поне 15-20 първи или втори филми. Двана-
десет от тях са в конкурсната програма. Сега накрат
ко ще разкажа за другите рубрики. Една от основните 
рубрики се казва ,,Гала прожекции". Обикновено в нея 
влизат и предпремиери, но те ще бъдат съвсем малко. 
Програмата почти изцяло се състои от филми, които ид
ват специално за фестивала. Ще открием най-вероят
но с „Вера Дрейк" на Майк /\ий. В момента не мога да 
кажа с кой филм ще закрием, но сред останалите гала 
прожекции ще бъдат „Земя на изобилието" на Вим Вен
дерс и „Морето в мен" на Алехандро Аменабар. Голя
ма гала прожекция ще има в чест на Тео Ангелополус, 
който е специален гост на фестивала и ще представи 
първата част от трилогията си „Земята плаче". Тук е и 
последният филм на Франсоа Озон „5 х 2" с изключи
телната Валерия Бруни Тедески. Франсоа Озон ще 
представим за първи път и с ретроспектива. Надяваме 
се Емир Кустурица да представи лично филма си „Жи
вотът е чудо". В традиционната рубрика „Европейски 
екран", където са най-важните европейски филми, про
изведени през последната година, има панорама на 
норвежкото кино. В „Световен екран" обръщаме пог
лед към аржентинското. За пръв път в България се прави 
такова нещо. В момента аржентинското кино е много 
актуално, защото независимо от икономическата кри
за, непрекъснато изникват нови таланти. Филмите, кои
то са включени в програмата, са предимно на млади 
режисьори. Традиционно ще има акцент върху балкан
ското кино, представено от близо 15 филма. Ще отбе
лежа три от тях: ,, Когато порасна, ще бъда кенгуру" на 
Радивое Андрич. Една прекрасна комедия с изключи
телен финал. Най-силният филм в балканската програ
ма за мен е „В очакване на облаците" на режисьорка
та йесим Устаоглу. Той е в програмата ,,Панорама" на 
фестивала в Берлин. Любопитно ще бъде представяне
то на дебюта на Теона Митевска „Как убих светец". 
Сестра й /\абина Митевска, известна с ролята си в 
„Преди дъжда", е продуцентка и играе главната роля 
във филма. Директор на продукцията е Росица Вълка
нова. Сериозен български екип участва в осъществя
ването на снимките. От българските филми показваме 
най-доброто, с което разполагаме - ,, Изпепеляване" 
(реж. Станимир Трифонов), ,,Откраднати очи" (реж. 
Радослав Спасов) и "Смисълът на живота" (реж. Кра
симир Крумов). Ще покажем и любопитния „Пътуването 
на Светлана", който има изцяло български екип, с изк
лючение на сценариста и режисьора - американец. 

С особен интерес ще се очаква българската премие
ра на международната копродукция „Поколение: изгу
бени и намерени". Филмът, състоящ се от 6 новели, е 
продукция на Германия, България, Босна и Херцегови
на, Естония, Румъния, Сърбия и Черна гора и Унгария. 
Българският филм, дело на режисьорката Надежда Ко
сева, е копродукция на Айкън Филм (Германия) и Арт 
Фест (България) съвместно с БНТ и с подкрепата на НФЦ. 
Филмът открива Форума на младото кино на Берлин
ския фестивал. 

- Според вас как българските филми ще се впишат

в контекста на останалите? 

- Мисля, че ще бъдат забелязани. Този път ще пока
жем и една селекция от документални филми. В момен
та има няколко съвсем нови, които се надявам да напра
вят впечатление и чрез нашия фестивал да тръгнат по 
света. Сред тях ще отбележа документалния дебют на 
Зорница София „Смъртта е целият път обратно" и фил
мът на Ивайло Симидчиев „За самоубийството". Надя
вам се Петър Попзлатев да завърши новия си докумен
тален филм. Неговият и този на Зорница София имат 
обща тема - за наркокомуните в България. Филмът на 
Андрей Паунов „Георги и пеперудите" ще бъде за пръв 
път показан след фестивала в Амстердам, където взе 
голямата награда за филм до 60 минути. Ще подготвим 
извън конкурса за наградата „Джеймисън" и отделна 
селекция на късометражни филми. В момента България 
има исторически шанс благодарение на интереса, 
който светът има към нас на прага на влизането ни в 
Европейския съюз. Надявам се София Филм Фест да 
даде шанс на нашето кино да тръгне масирано по меж
дународните фестивали. Това се случи с някои от фил
мите ни през последните години. Най-пресният пример 
е „Мила от Марс" на Зорница София. ,, Чия е тази пе
сен" на Адела Пеева, "Емигранти" на /\юдмил Тодоров 
и Ивайло Христов и „Рапсодия в бяло" на Теди Москов 
също тръгнаха от Феста. 

-Защо поставихте дигиталното кино в отделна прог

рама? 

- Програмата няма да е толкова голяма и тази годи
на ще съдържа само трилогията на Питър Гринауей. Той 
е поканен и очакваме потвърждение за неговата визи
та. Тази трилогия е феномен в световното кино. Това не 
е само кино, а нов вид изкуство. Един мултимедиен спек
такъл, в който се разчита на участието и на зрителя. 
Естествено не в киносалона, а пред компютъра - там 
може да дава различно развитие на сюжета, да допис
ва, да прави своя филм. В киносалона обаче ние гле
даме версиите на Питър Гринауей. Сигурно ще е мно
го любопитна срещата между него и публиката. Аз съм 
присъствал на такъв мастър клас в Солун. Той с удовол
ствие би го направил и в България, стига да има време. 
Диалогът с него допълва киното, което създава. В прог
рамата има още доста филми, снимани с дигитални 
камери. Понякога това е поради липса на средства, 
но в повечето случаи се търси ефекта на естетиката, 
която произтича от дигиталната визия. Имах намерение 
да направя по-сериозна рубрика „Дигитално кино". 



Очаквахме да дойдат Майк Фигис и Абас Киаростами. 

Отложихме техните ретроспективи, тъй като режисьо

рите са заети. Но това рано или късно ще стане, защо

то и двамата искат да дойдат в България. 
- Всяка година има по нещо встрани от филмовия

репертоар. Миналата година това беше семинарът 
„Кино и психоанализа", воден от Ханс Шлегел. Какво 

подобно сьбитие можем да очакваме в деветото из

дание на Феста? 
- Тази година основният акцент е върху „София Мий

тингс". Едната част на това събитие представя втори 
проекти за игрален филм на десетина млади режисьо

ри пред експерти, които ние каним. Те са представите

ли на фондове, продуценти, световни дистрибуторски 
компании, важни телевизии, които финансират кино. 

Едните ще представят своите проекти, другите ще ги из

слушват. След това в разговори на четири очи ще про

верят какви са възможностите този проект да се раз-

вие и да намери съответно финансиране. Това се слу

чи за пръв път миналата година. Беше много успешно. 

Другата част се състои в представянето на българско

то и балканското кино пред гостуващи директори на 
фестивали. Искаме да насочим вниманието към наши
те филми. Ще има кръгла маса, посветена на балкан

ското кино, за която ще поканим представители на фил

мовите институции в съседните държави, продуценти и 

всички гостуващи режисьори с филмите си. Целта е в 

контекста на ситуацията, в която се намираме в момен

та - всички балкански държави с изключение на Алба

ния са членки на ЕВРОИМАЖ - да се откриват нови въз

можности за партньорство в нашия регион. Стремежът 

ни е да съберем ключовите фактори от филмовата ин
дустрия в нашия регион и да споделим възможностите, 

които всяка държава има за стимулиране на регионал

ното партньорство. Посредством ЕВРОИМАЖ много 

такива проекти биха могли да намерят реализация. 

•••••••••••••••••••••••••••• 

СЕРИАЛ ,,БЪЛГАРИН" 
Дискусия за телевизионния сериал ,,Хотел 11България
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Людмила Дякова: Уважаеми колеги, благодаря, че 

се отзовахте на поканата на списание „Кино" да про

ведем обсъждане на българския телевизионен сериал 

„Хотел „България". Разбира се, че разговорът ще бъде 

по-общ. По принцип телевизионният сериал е интересна 

форма и знаем, че за телевизионните зрители спортът, 

новините и телевизионните сериали са най-любопитните 

зрелища и имат най-голям рейтинг. Радвам се, че спи

сание „Кино" е домакин на тази среща, защото проб

лемите на телевизията като цяло винаги са били в него

вия обсег. Още повече се радвам, че едни от видните 

критици и действащи режисьори у нас се отзоваха на 

тази покана, което явно е внимание към самия сериал. 

Сред нас са и двама от неговите създатели - доцент 

Станислав Семерджиев - сценарист и Петър Одажиев 

- режисьор. Надявам се нещата, които ще обсъжда

ме, да бъдат от значение не само за нашия тесен кръг

от професионалисти и специалисти, а и за по-широк

кръг читатели, за които сигурно е интересно да знаят

какво мислят професионалистите за мястото на този

български телевизионен сериал. Чест е за Нова теле

визия, че прие предизвикателството, пое риска и, раз

бира се, приятното задължение да го направи.

Проф. Вера Найденова: Ще си позволя да кажа, че 

аз предложих за заглавие на разговора ни - ,,Сериал 

,, България" - по аналогия на „Хотел „България". За мла

дите хора, които не помнят предишните сериали - това 

е едва ли не първият български сериал в собствения 

смисъл на думата, не екранизация на роман и прочие 

литературни произведения. По-възрастните пък, които 

напоследък натрупаха добра култура за жанра, също 

отличават този сериал като първи. От една страна, те 

правят разлика между него и предишните наши, които 

имаха характер повече на „няколко поредни филма", 

а от друга - го разграничават от множеството латиноа

мерикански по особености, за които ще говоря по-на

татък. В такъв смисъл може би наистина трябва да позд

равим телевизията и екипът, които са започнали това 

дело и които са поставили едно такова хубаво начало. 

Л. Дякова: На мен ми се струва, че като говорим за 

,,Хотел „България" или както Вера много добре каза -

„Сериал „България", има разлика, която мисля, че е 

съществена и е комплимент за филма. Той не може нито 

за момент да се сравнява със съмнителното ниво на 

латиноамериканските сериали, които бълват всичките 

ни телевизии. По-скоро аналогиите във формата, в сти

листиката, в начина на поднасяне на ситуациите го 

доближават до особеностите на добрите европейски 

сериали, които също с успех вървят по нашите телеви

зии. Струва ми се, че в това отношение филмът стои 

много добре, съпоставен с традициите на европейско

то кино и това е нещо, което си струва да бъде отбеля

зано и оценено. 

Проф. Божидар Манов: Искам да добавя нещо към 

думите на проф. Вера Найденова и да маркирам (за 

себе си) бъдещи опорни точки на разговора. Практи-
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ката показва, че по неписана, но общоприета класи

фикация телевизионните сериали като най-масово фил

мопроизводство с течение на годините са наложили и 

систематизирали три големи сюжетни групи: адвокат

ски, лекарски и семейни сериали. Това не е случайно, 

а идва от драматургичната предпоставеност в битието 

на тези професионални и съсловни категории. Адвокат

ската професия си е „жива драматургия", адвокатите 

са истински актьори в поведението си пред съда, за

щото всеки конкретен случай (било криминален, поли

тически или граждански процес) съдържа своя естест

вена вътрешна драматургия, която се развива във вре

мето. /\екарските сюжети пък предлагат изключителна 

остроконфликтна драматургия, когато нещата опират 

до живота и здравето на човека (,,Спешно отделение", 

,, Болница на края на града", ,,Отдаденост"), всеки от

делен случай е екстремна колизия между живота и 

смъртта и драматизира в допълнителна степен изгра

дения от авторите сюжет. Семейните сериали пък за

лагат на най-универсалния, бездънен генератор на 

конфликти и съдби. И тъкмо в тази сюжетна матрица на 

семейните сериали „Хотел „България" се вписва (ма

кар и с известно закъснение) изключително точно в на

шата телевизионна практика. Това е в добрата стара 

традиция на такива знакови телевизионни сериали като 

,,Гулденбургови", ,,Далас", ,,Династия", ,,Дързост и кра

сота" и някои други. Те имат различни качества и са 

правени с различни програмни намерения, но залагат 

тъкмо на изключително благодатната „семейна драма

тургия". 

Тези сериали (в момента не коментирам качества

та им) са твърде различни като изпълнение и резултат, 

но всички се подчиняват на най-важните драматургич

ни закономерности (позволявам си да ги нарека прак

тически правила, или ако щете - матрици за изгражда

не), които засягат драматургичната структура, сюже

тостроенето, персонажите, конфликтните линии, тяхно

то преплитане в общата сюжетна логика и в отделните 

епизоди, преминаването през няколко поколения (било 

в сегашно време, било с ретроспективни връзки) и т.н. 

В крайна сметка при тези сериали винаги съществува 

една наложена и стриктно спазвана драматургична 

матрица - особено семейните филми от категорията 

,, сапунени сериали". Професионалният жаргон „сапун

ка" обикновено е затворен в кавичките на жанровата 
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категория. Но сега искам да сваля кавичките и по този 

начин „да оправдая" термина, защото като всяка дру

га стока и този тип сериали могат да притежават както 

определени качества, така и свои недостатъци. Мат

рицата сама по себе си ( ,, формулата на сапуна") е 

еднотипна, ала като във всяко друго производство може 

да има различно равнище на изпълнение - всичко за

виси от професионализма, амбицията и таланта на съз

дателите. Само по себе си матричното определение, 

категориалната дефиниция още не е оценка за качест

вото на един сериал. И в случая се убеждаваме, че 

авторите предлагат един успешен български телевизи

онен сериал, който следвайки установените драматур

гични принципи и жанровата матрица, защитава свое

то място в националния телевизионен ефир. 

Проф. Владислав Икономов: Искам да обърна вни

мание на един по-специален аспект. Всичко онова, 

което казаха Вера и Божидар, е истина, но трябва да 

подчертаем, че става дума за български продукт. Този 

продукт е абсолютно „пръв", защото в България никога 

не е правен истински сериал или мегасериал - не знам 

как е точната матрична формулировка. Това, което ние 

наричахме „български сериали", бяха максимум до 

дванайсет-тринайсет епизода. ,,На всеки километър" 

беше двайсет и шест, но това бяха всъщност два раз

лични филма. Просто имаше някакво продължение след 

двайсет години със същите персонажи, които вече не 

бяха същите персонажи, така че това, което нашите 

колеги правят в момента, е пионерско. Всъщност те са 

първооткриватели на наш национален терен на нещо, 

което има световни матрици и формули от половин век. 

Това е един от най-успешните медийни продукти - фил

мови, телевизионни и т.н. Първата заслуга, която искам 

да отбележа, е, че този сериал поставя професионал

ния многоъгълник на правилната му страна. Нашите опи

ти - пак казвам - не в този модел, в този мащаб, винаги 

са имали - не искам да употребя думата „самодеен", 

защото може да звучи лошо, но един „експеримента

лен" характер, като сме се опитвали от човешки, ав

торски или други амбиции да пренареждаме нещата. 

В този тип сериали основна е драматургията, т.е. раз

казът. Реализацията, т.е. режисурата, има много спе

цифични особености, които изискват определено висо

ко равнище на професионализъм, не професионали

зъм въобще, а конкретен, точен професионализъм. Ви

зуалната реализация или това, което е крайната фор

ма на продукта, също не е тъждествена на това, което 

най-общо наричаме „кино" или дори „телевизионно 

кино". Това се определя от много фактори -достатъчно 

е да вземем само характера на аудиторията и харак

тера на драматургията, т.е. степенуването: там, където 

един телевизионен филм - екшън например, си позво

лява и дори се нуждае от определен тип стилистични 

похвати, които заимства от киното, от големия екран. 

Този тип стилистични похвати в един мегасериал, спо

ред мен, биха били самоубийствени. Даже в тези ми

нисериали, които сме правили, ние си позволявахме 

именно такива отклонения, които не съм сигурен, че 

бяха в полза на крайния продукт. Искам да подчертая в 

този аспект на разглеждания проблем високия профе

сионализъм, с който авторите и реализаторите на пър

вия български мегасериал са тръгнали, което е ра

достен факт. Аз също, както каза и Вера, разговарям с 

хора от аудиторията, за която е предназначен този 

филм. Разбира се, разговарям и с хора, които са, така 

да се каже, от социологична гледна точка извън тази 

група, например с млади зрители и искам да подчер

тая, че „изкушените" зрители, т.е. зрителите, които ма

сово консумират сериалите, които им се предоставят 

от многобройните български телевизии в момента - ка

белни и ефирни, с интерес гледат този филм. Разбира 

се, че има различни оценки. Даже в един разговор две 

възрастни дами почти се хванаха за косите на една и 

съща тема. Едната каза, че обстановката била много 

хубава, докато другата твърдеше, че е бедна. И започ

наха да се карат кой сериал е богат, кой не е богат, а 

аз се оттеглих, защото не познавам предмета на техни

те спорове. Тази аудитория гласува за сериала, тя се 

интересува от него, тя го гледа. Това също трябва да 

имаме предвид, защото ние не разсъждаваме акаде

мично върху един проблем, а обсъждаме нещо, което 

живо присъства в нашата медийна действителност. 

Б. Манов: Твърде важен е тъкмо българският харак

тер на сериала, за който говори Владислав Икономов. 

Мисля, че е ясно за всички - ,, Хотел „България" е бъл

гарски не само заради заглавието си или поради чисто 

производствения си белег. За първи път в българска те

левизионна организация се прави такъв дълъг, много

сериен семеен сериал. И то български по тематика, 

сюжет, конфликтни взаимоотношения, проблематика -

всичко това е ситуирано у нас, днес и сега! 

Ако погледнем за сравнение чисто лицензовата 

матрица на „Тя и той" (канадски лиценз, който просто 

се „претопля" в Би Ти Ви), колкото и да са очевидни опи

тите за побългаряване, сериалът не се вписва доста

тъчно успешно в българската среда, макар че персо

нажите, сюжетните връзки, диалозите звучат по българ

ски. Докато в „Хотел „България" още от първия епизод 

(и досега) ситуационният материал, проблематиката, 

персонажите, техните взаимоотношения и конфликти, 

препратките към миналото на възрастното поколение 

(Мария, Дичо, Петко), съвременните „триъгълници" в 

семейството на Джими и в хотела и т.н. - целият матери

ал е убедително конкретизиран и много отчетливо ситу

иран в днешна България. Поради това сериалът още 

на първо сюжетно равнище работи много успешно за 

активното зрителско внимание и интерес. Хората се 

впечатляват, изгражда се една невидима, но здрава 

линия на доверие между тях и екрана, те са склонни да 

приемат филма дори преди още да осмислят и оценят 

качествата му. Защото достоверният и умело поднесен 

материал притегля зрителите към екрана, той им вдъхва 

доверие, че става дума за наши познати, верни неща, 

а не за някакви непознати, външни и измислени проб

леми, както е винаги при гледането на чужди филми. Тук 

общоприетата снизходителност от типа „а бе, като на 
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кино" няма място, напротив - хората възприемат „от 

първа ръка" екранния разказ и той неусетно става част 

от тяхното всекидневие. Тъкмо това е удачната форму

ла на дневния семеен сериал, която „Хотел „България" 

успешно защитава за първи път в наша телевизионна 

продукция. 

Акад. Людмил Стайков: Аз искам да изразя своето 

възхищение от обстоятелството, че са се намерили 

хора, които са проявили истинска смелост да се зае

мат с този внушителен проект и да ги поздравя за кура

жа. Казвам това, защото познавам условията, при кои

то се осъществява една филмова продукция в нашата 

страна. Това се отнася, разбира се, и за телевизион

ните продукции и неслучайно ние не сме свидетели на 

изобилие от предложения към българските филмови 

творци от страна на националните и регионални теле

визии, които съвсем не са малко за територията на Бъл

гария за създаване на художествени творби. Изключ

вам новинарски емисии, интервюта, репортажни ма

териали и шоу програми. Така че, голям кураж е проя-

Десu ЗugapoBa u Mapmuн ГерасkоВ 

вил целият екип на „Хотел „България" да се заеме с та

къв проект. Вече се подчерта, че става въпрос за първи 

път за такъв мащаб - повече от 70 серии. Това е безпре

цедентно количество, което звучи невероятно. Сред нас 

са сценаристът и режисьорът, които са се ангажира

ли с този проект. Проект, който се реализира в изклю

чително кратки срокове с материална подкрепа и за

щитеност в границите на минималното. Ние знаем кол

ко време е необходимо, за да се създаде един телеви

зионен филм, колко седмици са необходими за подго

товка, организация, снимки, монтаж, а тук разбираме, 

че за всяка една серия се е разполагало с един един

ствен ден. Това трябва да го подчертаем, защото може 

би за много хора, особено за такива, които не са в 

професията, това остава неизвестно. Другото, което 

още в самото начало ми направи впечатление, е, че 

зад този български проект стои гръцки продуцент - зна

чи един чужденец обръща внимание, че в България съ

ществува творчески потенциал, който е в състояние да 

се ангажира с такава много амбициозна творческа 

задача. Този човек преценява, че има професионални 

възможности този проект да се осъществи тук и включ

ва своята финансова и организационна енергия за 

неговото създаване. Ние знаем от практиката при фил

моразпространението какви сложни социологически 



изследвания се правят за обстановката, времето, обк

ръжението, в което ще се появи един нов филм, а за 

телевизионния от съществено значение се оказва и из

браният час на излъчването. J\ично за мен това се из

рази в обстоятелството, че съм гледал без изключение 

всичките първи серии, когато се излъчваха в осем и по

ловина, а във впечатленията ми от сериите, излъчвани в 

седем часа, имам много сериозни пропуски. Въпреки 

желанието ми, въпреки интереса и любопитството ми, 

поради времето, в което започна да се излъчва сериа

лът, не бях в състояние да го проследявам. Другото, ко

ето ми направи впечатление, е неудачната промяна на 

дължината, която стана в движение. Да, има случаи, 

когато един сериал в първите си серии е с по-голяма 

дължина, за да направи по-убедително встъпление към 

темата, да ангажира вниманието, интереса на зрите

лите и след това той се адаптира към една по-малка 

дължина. Но аз смятам, че за тази драматургия дължи

ната, в която започна да се излъчва - от около двайсе

тина минути, за този жанр, за тази тематика, беше неу

дачна, защото това не е ситком, ярка комедия с ефект

но атрактивно съдържание, за която са достатъчни ня

колко комедийни находки и един ефектен финал. Тук се 

касае за една до голяма степен психологическа, дра

матична история, която изисква едно по-продължител

но време, защото става дума за по-сложни взаимоот

ношения между героите, а не за ефектни атрактивни 

похвати. Това също се отразява неблагоприятно върху 

крайното възприемане на сериала. Неслучайно наб

лягам на тези формални страни, защото е налице твор

ба, която притежава плътна драматична енергия и се

риозни професионални качества, но, за съжаление, за 

която не бяха създадени най-благоприятни условия от 

страна на телевизията разпространител. 

Изтъквам всичките тези обстоятелства, защото те са 

много съществени. До каква степен се помогна на ав

торите и, разбира се, подтекстът на това, което казвам, 

е, че потенциалните възможности на този сериал за мен 

са значително по-големи като ефект в зрителската ау

дитория, като възможност на по-широка публика да го 

види, отколкото бяха експлоатирани. В това съм катего

ричен. А сега за чисто професионалната страна. Не 

мога да не отбележа, че този сериал е един от малко

то, които не ме притесняват когато го гледам. С инте

рес проследявах взаимоотношенията в този микросвят 

на хотела. Диалогът е едно от безспорните постижения 

на автора, особено като имам предвид елементарни

те диаложни структури, с които изобилства сериална

та форма. В „Хотел „България" е намерен интелигентен, 

задълбочен подход при изследване на взаимоотноше

нията в затворения кръг на персонажите. Заслужава 

похвала сценаристът на сериала за смелостта да се 

ангажира с такъв голям проект и преди всичко за край

ния резултат, който той успява да предложи на колекти

ва, заел се с неговото пластическо осъществяване. По 

отношение на реализацията ми прави впечатление една 

смела постъпка на режисьора. Това е привличането на 

високи професионалисти, изявени творци в българско-

то кино и театър заедно със стъпващи за първи път пред 

камерата като изпълнители на роли нови лица. Режису

рата успява да превърне тези различни по професио

нални възможности и талант хора в едно цяло, да изгра

ди един ансамбъл. Но това, което искам специално да 

отбележа, е обстоятелството, че драматургията позво

ли някои от изпълнителите да се представят в твърде 

различна от досегашните си изяви светлина. Те изгра

диха образи на високо професионално, бих казал на 

европейско равнище. И веднага ще отделя Аня Пенче

ва - актриса, която всички добре познават от многоб

ройните й изяви на театрална сцена, на малкия и голям 

екран. В „Хотел „България" тя направи силно впечатле

ние с едно присъствие, подчинено на детайлно разра

ботен вътрешен рисунък, присъствие, което обогатява 

и доразвива не само линията на нейния образ, но и 

придава по-сложни смислови значения на немалкото 

епизоди, в които участва. Изпитах истинско удоволст

вие да видя с каква съсредоточеност, отказ от външна 

яркост и ефектност намира израз и на най- недолови

ми душевни нюанси, за да предаде безпокойството, 

което започва да навлиза в на пръв поглед безпроблем

ното й ежедневие. Това е интелигентна и зряла съвре

менна интерпретация, от която до зрителя достига един 

богат втори план и прозрението за мимолетността на 

житейските илюзии, което те прави понякога по-мъдър, 

но не по-щастлив. Няма съмнение, че такъв резултат е 

възможен и при умело извежданата от режисьора ли

ния, който е дал пространство, за да покажат актьори

те най-добрите страни от своето майсторство и талант. 

Искам да отбележа и доброто си впечатление от 

Баташов, чиито силни актьорски възможности много 

добре познаваме от театралната сцена, но на екрана 

не е имал впечатляващо кинематографично присъствие 

въпреки неговия професионализъм, физическа предста

вителност и фотогеничност. Ето че тук, в сериала, сме 

свидетели на много добра негова и на режисьора съв

местна работа с категоричен резултат. Позволих си да 

се спра само на някои от немалкото значими актьор

ски постижения в този сериал. 

Проф. Иван Ничев: Ако трябва генерално да използ

вам нещо образно, за да изразя своето отношение към 

случая, аз бих си запазил една стая в Хотел „България", 

за да общувам с тези герои. Радвам се, че наши колеги 

действително дадоха старта на нещо, за което дълги 

години говорим, че трябва да се роди, независимо дали 

ще го наричаме сериал или сапунка. Младите хора 

трябва да знаят, че това няма нищо общо с онези се

риали, които се правеха като игрални филми с много 

големи бюджети, с дълга подготовка като „На всеки ки

лометър". Това бяха нормални игрални филми, снима

ни месеци наред. Дай Боже и други телевизии да се 

окуражат от „Нова телевизия". В началото бях скепти

чен - викам си: бе как всеки ден, как изобщо ще стане, 

но поздравявам Семерджиев. Той направи един екип 

от млади хора, половината от които са наши студенти и 

те ще дадат кураж на всички след тях да почнат и да 

знаят, че това не е невъзможно. Състезанието започна, 
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вие го открихте. Правенето на филми винаги е състеза

ние. Дай боже и други да започнат, за да има и конку

ренция„ Диалогът е говорим, драматургията тече„ Но 

това е чисто професионално и е нормално. Както виж

дате, присъстваме всички на един чудесен рожден ден 

и аз ви желая: На добър час! 

Проф. Владимир Игнатовски: Искам да започна с 

темата за професионализма. Да си професионалист 

означава преди всичко да знаеш какво искаш, да мо

жеш да го направиш и да го направиш. От тази гледна 

точка искам да поздравя създателите на сериала за 

проявения от тях професионализъм. Какво имам пред

вид? Хората, които правят този сериал, много точно зна

ят какво искат. Те не желаят да смаят света, не претен

дират, че ще направят шедьовър, който да учуди всички 

и не искат да направят „голямо" кино. Това, което те 

правят, е нещо ясно определено - терминът е ясен - за 

съжаление, думата е английска . Това са онези сериа

ли, които се наричат „дейлис", сиреч сериали, които 

се излъчват всеки божи ден по телевизията. Тази форма 

има свои драматургични особености - един умен чо

век беше казал, че този тип сериали опровергават ста

рата класическа формула на Аристотел, при която има 

завръзка, среда, кулминация, развръзка и финал. В този 

Росuца Данаuло8а u Борuс Луkано8 

тип сериали има само една безкрайна среда. Там 

непрестанно се възпроизвеждат едни и същи герои с 

едни и същи взаимоотношения, които се повтарят, раз

нообразяват, но все си остават едни и същи до края. И 

така ден след ден. 

Не крия, че се притеснявах преди да започна да гле

дам този сериал, защото не знаех дали могат да го 

направят - задачата наистина е много трудно, при това 

те са пионери, правят нещо за първи път у нас, а ние 

имаме доста неприятни спомени и веднага ще напра

вя сравнение със знаменития „Дунав мост", при който 

авторите явно не знаеха какво правят, не познаваха 

материала, с който боравят и поради това бяха прину

дени да търсят някакви външни ефекти, измислени неща 

и резултатът беше катастрофален. Тук, напротив, има

ме много точна и ясна преценка какво се прави, ясна 

разработка и това е първата причина за успеха. Този 

сериал има своето достойно място, може да бъде пред

ставен навсякъде без да се срамуваш от него, има сво

ето абсолютно професионално равнище. 

За мен този факт е още по-учудващ, тъй като те ра

ботят в непрофесионални условия. Такъв сериал, който 

се излъчва всеки ден, се прави по света от огромен 

снимачен екип. Снима не един, а няколко души ре

жисьори. Това е чиновническа работа, в която човек 

идва в 9 часа и си тръгва в 5 и на другият ден започва 

отново, а през това време няколко екипа сценаристи 

пишат текстовете. Така се прави по света. И наистина 

хората, създали сериала, трябва да бъдат поздравени, 

тъй като в непрофесионални условия се е получила една 

абсолютно професионално издържана продукция, ко

ято има много добър отклик и сред професионалисти

те, и сред нормалната публика. 

Защо си позволявам да говоря за непрофесионали

зъм? Защото е очевидно непрофесионалното поведе

ние на телевизионната институция. Първо, сериалы 

бива поръчан и програмиран в 20.30 часа - т.е. в пра

им тайм, за което няма никаква логична причина. Прог

раматорите на телевизията или не знаят какво правят, 

или съзнателно искат да провалят проекта. Такава фор

ма не е в състояние да се състезава с игралния филм 

по БТВ, който се излъчва по същото време, нито с нови

ните на БНТ. Това е формат за друг часови пояс, той 

няма какво да прави там. И тъкмо когато новото загла

вие успява да се наложи и утвърди, кой знае защо го 

преместват този път в 19 часа, където също не му е място

то. И трябва да се състезава с едни други продукти, 

които не са неговите конкуренти. Тези, които са поръ

чали сериала, нямат представа защо са поръчали този 

формат и какво да правят с него в програмата си. И по 

този начин го убиват. Защото едно от нещата, които не 

се правят в телевизията, е да променяш часа или деня 

на излъчване на нещо, което се е утвърдило - за подоб

ни неща зрителите се подготвят дълго. 

Да не говорим за това, че изведнъж по средата на 

излъчването се променя продължителността на отдел

ните серии, а това променя драматургията. И при тези 

условия хората, които правят „Хотел „България", успя-



ват да се справят, при това без да изпадат в пошлост и 

безвкусица и аз мога само да ги поздравя. 

Доц. Калинка Стойновска: Повечето неща вече се 

казаха. Трябва да призная, че когато започнах да гле

дам началните серии, трудно влязох в сериала. Пред

полагам, че това е една съпротива, която идва въобще 

от стереотипа на българския зрител, вече приучен към 

друг тип сериали и не обичащ да гледа българско кино. 

За близо 15 години това успя да се случи. Важно е да 

се знае, защото аудиторията на сериалите е същата, 

която в захлас гледа латиноамериканските сапунки, но 

и следи някои добри италиански и особено английски 

сериали, а там постиженията са високи. Без да са пре

небрегнати, при тях схемите са обогатени с дълбоки и 

точни житейско-психологически наблюдения. Зрители

те, които гледат този тип сериали, са преди всичко до

макините, пенсионерите и някои от хората, които се 

връщат от работа. Но и те не са с еднакъв образовате

лен и културен ценз. Така интелигентният зрител има меж

ду какво да избира. Аично за мен излъчването на сери

ала от 19 ч. е удобно време. Аз вече се настаних в него. 

Според мен това е много важно, защото започвам да 

се оглеждам и започвам да виждам онова, което е ста

нало и онова, което още не е. Харесва ми амбицията и 

мащаба на „Хотел „България", който не се затваря само 

в битовизма на сюжета, а търси по-широк кръг от проб

леми - социални, психологически, нравствени, поколен

чески. Те се изявяват най-вече чрез актьорското изпъл

нение, което според мен във филма не е съвсем рав

ностойно. Струва ми се, че младите актьори и най-вече 

актриси са по-неуверени и трябва да бъдат водени с 

една идея по-категорично от режисьора. Старите ак

тьори знаят какво правят и го правят отлично. За мен 

откритието на филма е Веселин Калановски в ролята 

на Джими. Сериалът успява да запази своя адрес. От 

една страна наистина е ежедневен, от друга - търси 

по-дълбоки социални измерения. Нужен е още малък 

акцент върху тези измерения. От това той ще стане по

богат и интересен за по-широк кръг зрители. 

В. Найденова: За разлика от говорилите преди мен, 

аз се адаптирах към промените във времето на показ

ването, към размера на епизодите ... Нито един сериал 

или филм не живее идеален живот. Да помислим как 

творбите, правени за голям екран, се деформират на 

малкия, на телевизионния. Загубите при тях са по- голе

ми. Усещам, че въпреки всичко, този сериал си наме

ри публиката. В началото, струва ми се, търсеше своя

та форма, но после нещата си дойдоха на мястото. 

Може и ограниченията във финансово отношение, за 

които тук се говори, колкото и парадоксално да е, да 

са спомогнали за това, но в крайна сметка е постига

ната необходимата пестеливост. Именно в духа на ста

туарния, интериорния сериал, чиято форма е на гра

ницата между театъра и камерния филм, а кройката на

голям наратив, поднасян при максимална ситуацион

на диферинцираност, в ситуационни миниатюри. С вре

мето все по-отчетливо сериалът започна да се задъл

бочава в своя микросвят. В началото на мен не ми

достигаше тяга на интригата, но постепенно тя се зад

вижи, сгъстяваха се и така необходимите за сериална

та конструкция перипетии на действието и вече бях за

интригувана - а това е най-важното условие за живота 

на сериала. 

Какво отличава „Хотел „България" от множеството 

латиноамерикански продукти, които паралелно текат по 

ТV екраните? Преди всичко това, че, ако те се градят 

върху много отчетливи и опростени клишета - на харак

тери и взаимоотношения, доста често стигащи до най

елементарна знаковост - при нашия е приложен реа

листично-психологически ключ, т.е. работи се с катего

риите характер, тип, без, разбира се, да се стига до 

много сложни индивидуални характеристики. Психоло

гическата мотивация е търсена, но без претенциите на 

литературната психологическа проза. Или на психоло

гическия театър. В специфична мяра са осъществява

ни мизансценът, операторската работа. Те също съз

нателно се пазят от имитиране на „голямо кино", защо

то се разполагат в специфично време-пространство и 

при съответен предел на психоло-гическата мотивация. 

Но ако все пак в пределите на специфичната мяра 

е търсена индивидуална психологическа характеристи

ка на героите и на места тя е постигната по-пълно и 

убедително, а другаде не, то е и по причини, свързани 

с актьорската игра. Младите, които нямат театрален 

опит, дори студентски такъв, се включват, така да се 

каже, знаково - със своята външност, темперамент, 

манталитет. Това, особено на места, опростява неща

та. Някои от възрастните актьори пък натежават с теат

ралност. В тясното пространство на сериала сблъсъ

кът между двете начала е особено забележим. Добри

ят, верният тон се внася от изпълнителите, които, прите

жавайки зряла театрална психотехника, имат усет и за 

екранна стилистика на играта. 

Така или иначе, моето впечатление е, че много зри

тели се привързаха към героите на „Хотел „България" 

като към свои роднини (това е един от най-желаните 

ефекти в живота на всеки сериал). Те ще очакват про

дължението му и в нещо ще бъдат по-благосклонни, но 

навярно в много отношения и по-взискателни към бъде

щите серии. Добре е това да се има предвид. 

Вл. Икономов: Слушайки колегите, си мисля, че тук 

имаме един феномен, който се дължи на смайващата 

некомпетентност на Нова телевизия. Един сериал с та

къв формат и този тип амбиции в никакъв случай не може 

да бъде мислен както културотворчески факт, като ета

лон на културата в най-класическия смисъл на думата. 

Нова телевизия постигна това след като пусна „ Биг Бра

дър". И тъй като това откри една бездна от простотия, 

която се е криела в нашата многострадална нация, из

веднъж последният защитник на това, че българинът все 

пак е човек и има нужда да го третират като такъв, се 

оказа сериалът. И затова съм много благодарен на 

авторите, които макар да са го обмисляли предвари

телно, постигат такъв ефект. 

Б. Манов: Искам да отбележа някои чисто профе

сионални качества на сериала, които правят много
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добро впечатление и дори изненадват, като знаем, че 

този първи български опит се осъществява при много 

скромни производствени и постановъчни условия, съв

сем икономично, на равнището на бюджетния минимум. 

Вече стана дума, че подобен тип сериали се придър

жат към установени професионални стандарти, чието 

спазване е изключително важно. ,, Хотел „България" вече 

е набрал скорост, но всеки професионалист лесно 

може да си даде сметка за напрегнатата работа на 

сценарния екип, оглавяван от Станислав Семерджиев, 

който всеки ден трябва да е готов с текста на следва

щия епизод, при това с напълно овладени професио

нални качества. Снимането „ден за ден" наистина 

изисква много висок професионализъм, който у нас 

досега не е практикуван. Сериалы го постига убеди

телно и прави чест на авторите, че се справят толкова 

умело, макар и дебютанти. Същото се отнася и за твор

ческата нагласа на режисьора Петър Одажиев, който 

трябва за броени часове да осмисли новия епизод и 

да го заснеме така, че да не изпуска връзката с пре

дишния и същевремено да подготви прехода към след

ващия. Висок професинализъм показват и повечето от 

актьорите. За тях също се изисква друго професионал

но поведение, каквото досега не са практикували - да 

влязат много бързо в епизода, запазвайки емоционал

ния градус и поведенческа линия на персонажа. Не 

всички са равностойни, разбира се, те са различни и 

като поколения, и като индивидуалности, но се вписват 

в една обща рамка, а някои са изключително точни. 

Подобни строги изисквания стоят пред целия екип, за

щото и най-малките технически и организационни под

робности са решаващи при професионалното снима

не „ден за ден". Като общ резултат на екрана са постиг

нати и защитени основните професионални стандар

ти. Цялостната сюжетна линия е точно и ясно водена, 

ангажира активно интереса на зрителите и ги тегли към 

очаквани бъдещи завръзки. Драматургичната конструк

ция на всеки отделен епизод също следва основните 

правила. Режисьорският почерк е верен и стабилно 

поддържан. Изобразителните решения на оператора 

Мартин Димитров са оптимални. Епизодите в подобни 

сериали се изграждат предимно от интериорни статич

ни планове, разкадровките са осъществени професи

онално, предимно с едри портретни планове (снима

но е с З камери). В семейните сериали диалозите са 

изключително важни, дори доминират, защото се явя

ват основен двигател за зрителския интерес. (Тъкмо 

обратно е в киното за голям екран, където са възможни 

дори цели филми без нито една реплика.) В случая диа

логът, а чрез него и речевата характеристика на пер

сонажите, са постигнати много успешно. Репликите не 

звучат като банални битовизми, нито пък залитат в дру

гата опасна крайност на афористичното остроумни-

чене, което бързо омръзва. Така в крайна сметка „Хо

тел „България" се наложи като един успешен телевизи

онен сериал, бързо намери своето място и засега оп

равдава зрителските очаквания. 

И толкова по-необяснимо е неочакваното съкраща

ване на времетраенето на епизодите и същевремено 

промяната на часовия пояс на излъчване. Подобни 

рисковани ходове могат да разбият зрителската нагла

са дори към много по-утвърдени и набрали енергия 

сериали, а кама ли при първите стъпки на един нов бъл

гарски филм. Очевидно за този сезон Нова телевизия 

беше програмирала два удара - ,, Хотел „България" и 

„Биг Брадър". Но докато „Хотел „България" дава всички 

шансове за положителен творчески облик на програ

мата, при това с национален продукт, то „Биг Брадър" с 

чисто комерсиалните си намерения и лош вносен вкус 

постига тъкмо обратния ефект - в името на голямата тър

говска печалба жертва един успешен сериал. А това 

разколебава първоначалното впечатление за разумна 

и отговорна репертоарна политика. Направен е спо

ред мен един неоправдан компромис, който можем да 

оценим като управленска и програмна грешка. Оче

видно тримесечната финансова жътва на „Биг Брадър" 

(милиони телефонни импулси, стотици минути реклам

но време, платен денонощен канал) е изкушила с ог

ромната печалбата. Ала това не трябваше да става за 

сметка на един успешен сериал като „Хотел „България", 

който носи в себе си всички предпоставки за дълъг ек

ранен живот. 

Доц. Станислав Семерджиев: Искам да благодаря 

на сп. ,,Кино", че организира тази кръгла маса. Това 

също е своего рода героизъм, защото досега не видях 

в българското медийно пространство нито един сери

озен опит да бъде анализиран „Хотел „България", неза

висимо дали оценките ще са позитивни или негативни. 

Като изключим страхотното насърчение на Васа Г ан

чева още в самото начало във в. ,,Труд", умерения опти

мизъм на Пенчо Ковачев в „24 часа" и доброжелател

ните бележки на чл.кор.проф.дфн. Марко Семов във в. 

"Труд", българските медии не проявиха сериозен инте

рес към този действително първопроходен продукт. Оче

видно социалният феномен Биг Брадър беше завладял 

умовете им до такава степен, че всичко художествено 

избледня на неговия фон. В тази връзка искам специал

но да благодаря и на българската аудитория, която 

всъщност е най-важният критерий за успеха или неус

пеха на едно творческо усилие. Съществуването на 

стотаците хиляди фенове на сериала всъщност продъл

жава да ме крепи да работя. 

Сега искам накратко да взема отношение по някои 

от повдигнатите въпроси. Проф. Игнатовски правилно 

отбеляза, че мястото на този сериал не е в 20.30 часа. 

Моето лично убеждение е, че бяхме програмирани в 

това време не защото телевизията не знаеше, че е 

неправилно, а защото нямаше какво друго да сложи в 

този момент. Ние бяхме единствената продукция от но

вия сезон, която се появи на екран в деня, в който беше 

обещано да се появи. Поехме ангажимент да бъдем 



готови за септември и бяхме готови! Тогава трябваше 

да излязат на екран и „Биг Брадър", и „Здравей, Бълга

рия" но нито едно не се вмести в сроковете си, Така че 

появата на сериала в прайм-тайма реално запълни дуп

ката, оставена от „Биг Брадър". Заради тази саможер
тва очаквахме и едно реално добронамерено отноше

ние към нас впоследствие, което да помогне на зрите

лите да преодолеят стреса от свалянето в друг пояс. За 

съжаление, вие сте свидетели, че това не се случи -

нямаше достатъчно добра ПР и рекламна кампания в 

тази насока. В този момент вече всички сили на Нова ТВ 

бяха концентрирани около Биг Брадър, 

По отношение на дължината на епизодите - абсо

лютно вярна е констатацията за недостатъчност! Аз и 

до ден днешен не знам колко трябва да произвеждаме 

като дължина. Ръководството на телевизията ни иска ту 

40-минутни епизоди, ту 30-минутни, ту 20-минутни. Това е

пълен абсурд! Такава ситуация е убийствена за работ

ния процес. Сами знаете, че телевизионните епизоди

задължително се пишат така, че да завършват с клиф

хенгър (т.е. със ситуация, която да държи напрежение

то на зрителя до следващия епизод). При подобно ва

риране във времетраенето на епизода обаче е много

трудно въобще да се спазва това изискване на жанра.

Налага се непрекъснато да се прекроява сценария и

на снимачния терен, и в монтажния етап. В тази връзка
искам специално да благодаря на Петьо Одажиев, на

монтажистите и на сценарния си екип, които с неисто

ви усилия успяват да реагират светкавично на непре

къснато променящите се условия за работа. И ако Петьо

не беше съумял да намери вярната стилистика на ра

бота - да превръща всичките дефекти на производст

вото в ефекти - действително не знам как щяхме да ус

пеем да издържим дотук. Аз сега не искам да ви зани

мавам и с факта колко пъти са били пренаписани епи

зодите на сценарно равнище поради редица други

производствени причини, но не мога да не приведа поне

един пример: първите 20 епизода бяха редактирани

около 15 пъти! Веднъж заради промени в изпълнението

на декорите и броя им, после - заради промени в ак

тьорския състав и съответно в броя на персонажите и

сюжетните линии, после - заради промени в повество

вателния подход (изрязване или добавяне на ретрос

пе1<ции, сънища, визиони), после - заради самото вре

метраене на епизодите. Пак казвам - мога с часове да

говоря на тази тема, но не мисля, че тук е мястото да

влизам в детайли.
Искам да коментирам похвалата, че това е действи

телно български сериал, че има голяма актуалност на 

сюжета и затова се възприема много позитивно от голя

мата част от аудиторията. Радвам се, че се казва това, 

защото аз си давах сметка за важността на тази ситуа

ция от самото начало - знаех, че българският зрител има 

други критерии и той ще иска от нас хем да гледа съв

ременно кино, хем да следваме световната матрица 

на сериалите. Ние често обичаме да заключаваме, че 

зрителят бил отвикнал да гледа български филми. Нико

га не съм приемал тази констатация. Зрителят иска да 

гледа българско кино, но кино близко с пробелматика

та си до онова, което правехме в „златните години" -

70-те и началото на 80-те. Той избяга от българското кино

впоследствие - когато започнаха да се появяват фил
ми, които не му говореха за важните му ежедневни

проблеми или не му ги разказваха интересно. От тази

гледна точка още в началото проанализирах възмож

ните подходи за структурирането и реших да приложа

един прост трик - съдържателно да организирам дейст

вието по драматичен „кинаджийски" начин около един

персонаж -Джими - но формално да го структурирам

в типичната „телевизионна" епическа матрица на безк

райното сериално повествование. Това не личи, защо

то се постарах да го скрия достатъчно чрез натрупва

нето на купища подчинени сюжетни линии, разказва

щи за взаимоотношения, които се развиват извън света

на Джими. Но това реално е разказ за света на един

човек, за това как този свят се пропуква и се самоуни

щожава пред очите му не без неговата собствена вина.

Използвах онази фундаментална драматургическа фор

мула, която от векове се използва в сюжетостроенето -

за пътуването на персонажа към самия себе си. Джоу

зеф Кембъл достатъчно я изследва в областта на мито

логията, Владимир Проп я е до1<азал в сферата на при

казката и фолклора, а Кристофър Воглер и други съв

ременни теоретици през 80-те я превърнаха в законо
дателен подход в Холивудското кино. В този смисъл има

типична филмова схема, но не се забелязва от пръв

поглед, защото съм я разположил в една огромна перс

пектива.

Благодаря и за високата оценка, която всички 

направихте на диалога - че е е жив, че има точни рече
ви характеристики на персонажите. Персонажите си 

намериха характеристиките най-вече защото отделни 

сценаристи работят върху отделните образи. Актьори

те също си добавиха собствени специфики върху тях и 

в крайна сметка се получи тази многопластовост, за 

която говорите. В тази връзка, слава Богу, имам чуде

сен сценарен екип, събран след много тежък кастинг. 

Над 30 човека се пробваха. Давах им да пишат опре

делени сцени, определени персонажи, да намерят ин

дивидуалността на речта им, на поведението им. Нак

рая останаха седем. Оказаха се само жени, защото 

никой мъж не можа да издържи да работи в такова тем

по, с такава упоритост и като осъзна колко време от 

живота си ще изгуби в този проект. Момичетата - нари

чам ги така, защото повечето са все още студентки по 

,,Драматургия" в НАТФИЗ - са като че по-упорити, по

готови на саможертва в името на една химера. Казвам 

химера, защото когато започнахме да работим, въоб

ще не беше сигурно ще го има ли или няма да го има 

сериалът. Договорите с Нова ТВ бяха сключени четири 

месеца по-късно. Можеше спокойно да се окаже, че 

сме потрошили четири месеца от живота си и накрая 

пием по една студена вода. 

Та, с няколко думи само - как протичаше процесът 

на работата. Естествено, в началото аз изградих гло

балната структура на целия бъдещ сериал в проекция 
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за няколко хиляди епизода - всички сюжетни линии, пер

сонажите в тях, конфликтите им и т.н. На нейната осно

ва моята асистентка Нели Димитрова, която всички поз

навате добре, започна да разработва и предлага ва

рианти за конкретните епизоди и структурирането на 

сюжетните линии в тях. Нейните умения в тази област са 

наистина завидни и без нея щях действително много зор 

да видя. Преподавал съм „Драматургия" на няколко хи

ляди студенти по цял свят, но само единици имат толко

ва мащабен и заедно с това детайлизиран поглед към 

цялостната конструкция на един сюжет в неговото евен

туално развитие. От самото начало в този процес се 

включи и Светослава Тадаръкова. Тя има брилянтно жур

налистическо око към художествения текст. Вижда сю

жетите в една съвсем различна перспектива - от глед

ната точка на актуалността им, на напрежението, кое

то биха предизвикали у зрителя, на динамиката, която е 

нужна, в сравнение с цялостната динамика на сериа

ла. Когато изчистим с Нели и Светослава всички проб

леми по изграждането на всяка „петица" - понеже ра

ботим на поредица от пет епизода - идва ред на сце

нарния екип. Всеки си получава задачката да разра

боти определен брой сцени според разпределените 

му предварително персонажи и сюжетни линии. За мен 

остават почти всички ключови повратни сцени, които си 

ги работя сам. Върху това, което екипът предава, Нели 

прави поправки, връща го, те пишат отново, Нели пак го 

връща, те пак пишат, докато накрая всичко стигне до 

мен в някакъв приличен вид и тогава аз започвам да го 

поправям, сглобявам или въобще да го пренаписвам. 

Така, както го разказвам - изглежда простичко и сма

зано като механизъм, но си е един много трудоемък 

процес. Текстът на сценария за първите 70 епизода е 

около 2000 страници белова, а черновите надхвърлят 

10 000 страници. 

Всъщност може би най-добре тук да спра и да дам 

думата на Петьо, той да разкаже някои подробности от 

процеса от негова гледна точка. 

Петър Одажиев: Преди всичко благодаря на сп. 

,,Кино" за инициативата. Благодаря и на всички вас, 

които оценихте усилията ни. Какво да разказвам за про

цеса на снимане? Има ли някакво значение? Важно е 

това, което е на екрана. Естествено, имаше трудности. 

Продуцентът даде един месец за подготовка на първи

те 15 пилотни епизода. И за този месец трябваше да се 

подготви работна книга, да се довърши кастинга, да се 

усвоят снимачните обекти, да се изготви календарно

снимачния план, да се проведат репетиции на маса и 

в готов декор, да се прогони цялостният снимачен тракт, 

да се проведат технически репетиции в декор и да се 

определят основните светлинни и снимачни схеми и ... 

какво ли още не ... За един месец ... ! Пълно безумие! Но 

явно без доза „лудост" нищо не става. А след пилотни

те епизоди, които заснех за 45 снимачни дни, условие

то беше - епизод на ден, двадесет и две полезни мину

ти на снимачен ден ... отново безумие. В началото дори 

се обзаложих с продуцента, че това не може да стане. 

Но като че ли по-скоро се обзаложих със себе си ... 

Падам си по предизвикателствата. 

Вл. Игнатовски: За съжаление, ние не сме профсъ

юз и не можем да кажем, че не работим при такива 

условия. Съюзът на филмовите дейци профсъюз ли е? 

Изобщо имаме ли профсъюз? Това е много важно. Ако 

имаш пример, че някой работи добре и без пари, всич

ки ще кажат: ,,Я ги вижте тия какво правят. Защо на вас 

да ви даваме повече?" Трябва да защитаваме правата 

си. 

П. Одажиев: За мен киното е спорт. Огромната ми 

мотивация в това, което започнах, освен творческа 

(няма да я коментирам), е предизвикателството, че това, 

ако стане, ако го надскочим или надбягаме, значи ра

ботата е станала. Това ми харесва. Чисто спортно, но 

до време. Оттук нататък знам, ако се захвана с нещо 

подобно, няма да позволя да се случи това, което ста

на. Вече съм наясно какъв да бъде екипът, как да се 

организира връзката продукция-постпродукция, защо

то това е важно нещо. Тълкувам това, което стана, като 

един огромен опит. Остават само изводи, изводи ... 

Л. Стайков: Разговорът очевидно продължава в дру

га посока, на друго равнище. Ако знаех, че ще е така, 

щях да говоря друго. Може би трябва да има отделен 

разговор по темата за трудностите, които авторите е 

трябвало да преодоляват. Такива неща научихме за 

начина, по който е създаден сериалът, че действител

но е учудва що как колективът не само се е справил, но 

е завършил с успех това, което за мнозина би било не

посилно. За мен е важно, че вие влязохте в обществе

ното и професионалното пространство по убедителен 

начин. Достатъчно е да кажете: аз съм режисьорът на 

,, Хотел „България", аз съм сценаристът на „Хотел „Бъл

гария", за да има веднага съответната положителна 

реакция. /\егитимирани сте по един професионален 

начин сред нашата общественост. Това е най-същест

веното, което прозвуча от разговора. И още нещо. Се

риалът ни събра на нещо безпрецедентно - не са чести 

случаите, в които обсъждаме произведенията на коле

ги. А тук се събраха критици, режисьори, сценаристи, 

редактори и най-искрено споделиха удовлетворение

то си от един безспорно художествен резултат. Вие ус

пяхте да задържите вниманието на немалък брой зри

тели на малкия екран в продължение на близо три ме

сеца и тези, които гледаха редовно сериала, станаха 

съпричастни на историята, вълнуваха се и най-главно

то, вярваха в това, което разказвахте. Това исках да 

остане от нашето обсъждане: положителната оценка, 

която единодушно колегите дадоха за „Хотел „България". 
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За отстъпването на авторски и сроgни права 
при телевизионно излъчване и кабелно препреgаване 
на ауgиовизуални произвеgения 

Ао в I<ъщи нямате кабелно телевизия, вие 

можете до гледате единствено прогро 

ите Канал l, бТВ, Ново телевизия и 7 

дни. Ако имате кабел, срещу ежемесечно пла

щане но абонаментно такса вие гледате между 

50 и 70 български и чужди програми, сред I<оито, 

при всички случаи, и изброените по-горе. Бихме 

могли до ги гледаме с очите но обикновен зрител 

или пък с очите но автор или но продуцент. Нека 

направим второто. 

Телевизионното излъчване и кабелното 

препредаване са два от възможните начини но 

използване но едно аудиовизуално произведе

ние, които дават възможност творбата до бъде 

видяно от неограничен кръг лица и което е важ

но, те до бъдат разграничавани. Законът за ав

торското право и сродните му право (ЗАПСП) 

предвижда различен режим за даване но разре

шение от името но носителите но право за всяко 

от двата вида използване. По този причина за ав

торите и продуцентите е важно до познават разг

раничението между тях. 

Излъчването (предаването по кабел) но едно 

аудиовизуално произведение е от категорията но 

„първичните" начини но експлоатация (primary 

broadcasting). 

Когото едно телевизионна организация желае 

до включи дадено оу диовизуолно произведение 

в собственото си програма, тя трябва до получи 

разрешение от носителите но право върху това 

произведение. Ной-често правото до даде токо

во съгласие е съсредоточено у продуцента, кой

то освен себе си и своите право, представлява 

чрез договори авторите - режисьор, сценарист, 

оператор, както и актьорите като носители на 

право, сродно на авторското. Разбира се, въз

можно е авторите до са запазили част от право

то си и те до се представляват от съответна орга

низация за колективно управление на права, ка

къвто е случаят с по-голямото част от сторите бъл

гарски филми, създадени преди 1993 г. 

Продуцентът (или организацията за колектив

но управление но право) следва до отстъпи на 

телевизионната организация правото да излъчи 

произведението по безжичен път като бъде дога-
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варено определено възнаграждение за носите

лите на право. Това е хипотезата на т. нар. ,,пър

вично" използване на произведението, уредена 

в чл.21, ал.1 1 от ЗАПСП. Ако въпросното телевизи

онно организация има своя кабелна мрежа, то 

разрешението за първичното излъчване, което е 

получила от носителите но право, включва и раз

решението да разпространи въпросното произ

ведение по мрежата си. Това предаване, макар 

да е по кабел, също е от категорията на „първич

ното използване" (primory broadcosting). 

Кабелното препредаване (саЫе 

retransmission) е „вторично" използване но също

то произведение, което вече е включено в прог

рамата но телевизионното организация. Това вто

рично използване на произведението се осъ

ществява от друг, втори субект, различен от теле

визионната организация, о именно - кабелния 

оператор. Докато телевизионната организация 

излъчва (предава) своята програмата, кабелни

ят оператор я препредава и същевременно 

препредава и произведението като част от прог

рамата. Но практика една и съща телевизионна 

програма (и произведения, включени в нея) са 

експлоатирани едновременно от два различни 

субекта, които имот различни потребители (зри

тели). 

Намираме се в хипотезата на чл.21, ал.22 от 

ЗАПСП, където кабелният оператор е наречен 

,,друга организация". Кабелният оператор, кой

то се явява втори ползвател на произведението, 

също (като телевизионното организация) следва 

да получи разрешение от носителите но права 

върху препредаваното произведение. Възниква 

въпросът кой може до му даде токова разреше

ние и ЗАПСП е категоричен чрез разпоредбата 

на чл.21, ол.2 от ЗАПСП, която постановява, че 

разрешение за препредаване но произведение 

чрез кабел или друго техническо средство еднов

ременно с излъчването или предаването му, из

цяло и в непроменен вид от друго организация, 

се дава само чрез организация за колективно уп

равление на авторски право. Този текст е възпри

ет в нашето законодателство от Директивата 93/ 

83/ЕЕС, където при кабелно препредаване се 
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предвижда задължително колективно управление 

на всички права върху обекти, защитени от автор

ско право, без правата на телевизионните орга

низации. Такава е системата на разрешаване на 

кабелното препредаване, прилагана в Европа и 

въведена в националния ни закон. Като изключе

ние от горния принцип, телевизионната органи

зация, когато разрешава препредаване на своя 

програма на кабелен оператор, може да разре

шава и права за препредаване на произведения, 

включени в програмата, но изрично за всеки 

обект и само ако тези права са й били предоста

вени от техните носители. 

Какво налага принципа на задължителното ко

лективно управление на авторски и сродни пра

ва? Причините се крият в самото естеството на 

този вид използване на защитените от авторско 

право произведения. Препредаването се извър

шва от операторите едновременно с първоначал

ното излъчване на телевизионната програма, без 

да се правят каквито и да е промени или съкра

щания в нея, т.е. изцяло и в непроменен вид (в този 

смисъл е и дефиницията на понятието „ препре

даване", дадена в§ l, т.17 от АР на ЗРТ)3 • Кабел

ният оператор, препредаващ готова вече телеви

зионната програма, няма информация какво ще

съдържа тя. Не може да бъде осъществена пряка

връзка между носителите на права и ползватели

те. По тази причина европейското законодател

ство и нашият закон предвиждат задължително

сключване на договор между кабелните опера

тори и дружествата за колективно управление на

права за различните категории произведения.

Дружествата опосредстват връзката между мно

жеството носители на права и крайните ползва

тели на техните произведения - кабелните опе

ратори. И за да бъдат гарантирани операторите

срещу претенции на автори, нечленуващи в съ

ответните дружества, Директива 93/83/ЕЕС и чл.40,

ал. 8 от ЗАПСП предвиждат организацията, която

управлява правата върху определена категория

произведения, да действа и от името на носите

ли на права, които не са нейни членове, като е

длъжна да уреди отношенията си с тях по същия

начин, както със своите членове.

Колективното управление на права при кабел

но препредаване на практика е гаранция за за

коносъобразно поведение от страна на кабел

ните оператори по отношение носителите на пра

ва и механизъм за събиране на допълнителни въз

награждения за автори и продуценти от този вид 

използване на техните творби. Многогодишната 

европейска практика потвърждава тази теза. 

Как обаче се развиват нещата у нас? Често 

телевизионните организации настояват да полу

чат от продуцента не само правата за първично

то излъчване на съответното произведение, но и 

правата за кабелно препредаване. Възникват 

въпросите длъжен ли е продуцентът и изгодно ли е 

за него (и за носителите на авторски права вър

ху дадения филм) да отстъпи на телевизията пра

вото да разрешава на кабелните оператори ка

белно препредаване на филма като част от ней

ната програма, вместо да даде това право за 

управление на Дружество? 

Отговорът е „не" и причините са много. 

Чл. 19 от ЗАПСП гласи, че „авторът има право 

на възнаграждение за всеки вид използване на 

произведението и за всяко поредно използване 

от същия вид". 

Излъчването и едновременно с това препре

даването по кабел от два различни правни субек

та са два различни начина на използване на едно 

произведение. Авторските възнаграждения за 

всяко използване се дължат от субектите, които 

го осъществяват - от телевизионната организа

ция (за излъчването) и от 1<абелните оператори (за 

препредаването). Ако програмата се препреда

ва от няколко кабелни оператори, то всеки от тях 

дължи отделно възнаграждение. На практика но

сителите на права върху едно произведение тряб

ва да получат възнаграждение от телевизионна

та организация и от всеки кабелен оператор, 

които препредава нейната програма. 

Ка1<во се получава обаче, ако продуцентът от

стъпи на телевизионната организация правото да 

разрешава кабелното препредаване заедно с 

правото да излъчи произведението? 

Практиката показва, че в такива случаи про

дуцентите (респективно авторите) са ощетени, тъй 

като не получават допълнително възнаграждение 

от телевизиите, въпреки че им отстъпват повече 

права. Телевизията плаща толкова, колкото е го

това да плати за правото на излъчване. Телевизи

ята не доплаща на носителите на права за допъл

нително отстъпеното й право. Телевизията не до

говаря и с кабелните оператори заплащане на 

допълнително възнграждение за автори и проду

центи. В резулатат кабелните оператори използ

ват авторското произведение без да заплатят дъл

жимите за това използване възнаграждения. 

Носителите на права се лишават от приходи, 

които биха могли д6 получават от кабелните опе

ратори, ако са отстъпили правото за кабелно 

препредаване на организациите за колективно 

управление на права. Практиката в България е 

правата върху телевизионните програми да се от-
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стъпват между операторите безвъзмездно или на 

основата на бартер. Телевизиите се интересу

ват повече кабелни оператори да разпростра

няват програмите им и не поставят пред тях усло

вия за изплащане на авторски възнаграждения. 

l<ак тогава носителите на права да получат пола

гащите им се авторски възнаграждения? Т елеви

зиите отстъпват на кабелните оператори правата 

върху произведението заедно с правата върху 

програмата и не претендират дължимите на ав

торите възнаграждения. В същото време дружест

вата за колективно управление преговарят с опе

раторите, сключват договори с тях, търсят (и по 

съдебен път) и събират дължимите суми за защи

тените от авторско право обекти, включени в 

препредаваните телевизионни програми. Дока

то основната цел на телевизията е да разпрост

ранява програмата си, дружествата за колектив

но управление представляват и защитават автор

ските и сродните права на своите членове. Вре

зултат авторите и продуцентите, освен възнаграж

дението за излъчване, платимо от телевизионна

та организация, която създава програмата, имат 

възможност чрез дружествата да получават още 

едно допълнително възнаграждение от кабелни

те оператори. 

Отсъпването на права за кабелно препреда

ване на телевизиите лишава носителите на пра

ва от приходи и отваря врата на кабелните опе

ратори, за да не плащат авторски възнагражде

ния - най-честото възражение от тяхна страна е, 

че са получили и са платили всички необходими 

права на телевизионната организация. 

ФИЛМАУТОР е на мнение, че българските ав

тори и продуценти не са толкова богати, за да се 

лишават доброволно от този допълнителен приход 

от авторски възнаграждения за кабелно препре

даване. Според нас, за един продуцент или ав

тор е по-изгодно да предостави правата си за 

кабелно препредаване на дружество за колек

тивно управление, което да договоря приходи от 

използването на произведенията толкова пъти, кол

кото кабелни оператори желаят да разпростра

няват една или друга телевизионна програма, от

колкото да ги загуби завинаги, отстъпвайки ги на 

телевизионна организация. 

ФИ/\МА УТОР препоръчва автори и продуцен

ти да предоставят правата си за кабелно препре

даване на дружество за колективно управление. 

Когато става въпрос за аудиовизуални произве

дения, тази организация е ФИЛМА УТОР. Автори-

следва да резервират за колективно управление 

правото да се дава разрешение за препреда

ване по кабел. В такава посока са договорите 

за членство на българските автори на ау диови

зуални произведения във ФИЛМАУТОР. Продуцен

тите, от своя страна, също предоставят на ФИЛ

МА УТОР правото да разрешава от тяхно име ед

новременно и непроменено предаване по кабел. 

На телевизионните организации те ще разреша

ват просто „само" излъчване. Това не би навре

дило нито на отношенията с продуцентите, нито 

на отношенията с телевизионните организации, 

които обикновено поръчват създаването на ау

диовизуални произведения. 

Може би е нормално ползвателите да не поз

нават принципите на защита на автроските и 

сродните им права и да отказват да се съобра

зяват с тях. За авторите и продуцентите обаче е 

от изключителна важност да бъдат запознати с 

възможните начини за управление на техните пра

ва, за да могат да избират вариантите, които те 

самите сметнат за най-благоприятни. 

l ЗАПСП, Чл. 21. (l) (Доп. - ДВ, бр. 28 от 2000 г., пре

дишен текст на чл. 21, доп. - ДВ, бр. 77 от 2002 г., в сила 

от 01.01.2003 г.) Разрешението за излъчване на произ

ведението по безжичен път включва и разрешение за 

предаването му чрез кабел или друго техническо сред

ство от същата организация без заплащане на отделно 

възнаграждение при условие, че предаването се извър

шва едновременно с излъчването, изцяло и в непроме

нен вид и не излиза извън територията, за която е отстъ

пено правото за излъчване. 

2 ЗАПСП, Чл. 21 (2) (Нова - ДВ, бр. 77 от 2002 г., в 

сила от 01.01.2003 г.) Извън случаите по ал. l разреше

ние за препредаване на произведение чрез кабел или 

друго техническо средство едновременно с излъчване

то или предаването му, изцяло и в непроменен вид от 

друга организация, се дава само чрез организация за 

колективно управление на авторски права 

З § l, т.17 от ДР на ЗРТ - ,,Препредаване" е извърш

ването на едновременно и непроменено приемане и 

предаване, независимо от използваните технически 

средства, изцяло и без никакви изменения на радио- и 

те, още в договорите за създаване на произве- телевизионни програми или на големи части от тях, раз

дението и отстъпване на права на продуцента, пространявани за приемане от широката аудитория. 
55 

1 



56 

1 

ТЕЛЕВИЗИОННИТЕ СЕРИАЛИ 
И ОПТИКАТА НА ВСЕКИДНЕВИЕТО 

успехът на телевизионните сериали не подле
жи на съмнение. Всяка телевизия има запазе
но време в програмите за тези филми, те са 

заели най-гледаните часове. Някои от сериалите имат 
световен успех и долу-горе по едно и също време се 
появяват в Ню Йорк, Париж, Прага или София. Филмо
вата индустрия по света продължава да ускорява съз
даването на подобни произведения и сега гледаме 
сериали от Северна и Южна Америка, от Европа и от 
Балканите. Появяването на многосерийният филм „Хо
тел „България" показва, че и ние се стремим да се 
вместим в преуспяващата тенденция и че всъщност 
няма нищо, което да ни е непознато в съвременния 
медиен свят. Склонен съм да мисля, че гледането на 
телевизионните сериали в близко време окончателно 
ще измести ходенето на кино и телевизионната филмо
ва аудитория определено ще погълне традиционната 
кинопублика, ако вече не е успяла да направи това. 
Киното отстъпва, но сам по себе си филмът триумфира. 

Триумфът на телевизионния сериал в съвременната 
технологична култура е една от най-привлекателните 

теми за публичен дискурс и тя постоянно интригува вни

манието на режисьори и изпълнители, на журналисти 

и критици. Феноменалният успех своевременно е за

белязан и многократно интерпретиран - и то не слу

чайно. Няма да се спирам на различните гледни точки, 

но като начало ще използвам една констатация на нем

ския социолог Юрген Хабермас. Той забелязва, че ко

гато представителите на Франкфуртската школа още 

през 40-те години на миналия век си поставят въпроса 

защо капитализмът не загнива и загива, както смяташе 

традиционният марксизъм, а все повече преуспява, те 

естествено достигат и до въпроса за масовата култу

ра. Все в този смисъл може да се добави, че днес, ко

гато се осъществява преход от стария промишлен ка

питализъм към новия културен капитализъм, което пок

рай всичко друго означава и това, че културната ин

дустрия става все по-търсен и предпочитан обект за 

инвестиции, то естествено е да достигнем до филмови

те сериали, до попфолка, но също така и до talk-шoyтo 

или до необикновеното развихряне на повече или по

малко комерсиалните публични и телевизионни игри. 

Защото всичко това означава съществени промени в 

самата структура и в насоките за развитие на общест

веното съзнание. Имам предвид новото съотношение 

между Идея и Образ. Както отбелязват някои социоло

зи, днес Образът определено измества Идеята и това 

по-точно означа, че идеологиите все повече отстъпват 
пред мозаечния, видимо емпиричен свят на изображе-

проф. ИBaJt CmeфaJtoB, g. 1-l.
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нията. Последните все повече определят начина на виж
дане и самото осмисляне на социалната действител
ност. В политическия живот имиджмейкърите съвсем 
определено изместиха авторите на идейни програми. 
Да не говорим пък за това, че хиляди анонимни за ма
совата публика производители на реклами имат опре
делено по-голямо влияние от интелектуалците, опитва
щи се все още да изпращат идейни послания до пуб
ликата. 

Едно от важните реални предимства на телевизион
ните сериали в тази културна ситуация се състои в това, 
че те дават истински простор на по-цялостни системи 
от популярни Образи за сметка на големите Идеи. По 
този начин филмът потвърждава предимството на доми

ниращата тенденция в общественото съзнание, но от 

друга страна - става и обект на незатихваща критика, 

тъй като се смята - не без основание, че сериалите 

разпространяват банални образи, въплъщаващи една 

опасна тенденция към деинтелектуализация. Затова и 
за никого не е изненада, че в публичното пространст
во преобладава мнението, според което телевизион
ните сериали са в естетическо отношение повече или 
по-малко непретенциозни, макар че от друга страна 
те са високо функционални и определено магнетични 

за масовия естетически вкус. Когато миналата година 

американският актьор Джон Маккук посети България, 

той каза по Канал l, че филмът, в който участва - ,,Дър

зост и красота" - е тривиален. 

Подобни критики и самокритики всъщност имат 

предвид това, че като изпълват публичното пространст

во с все повече тривиални образи, филмовите сериа

ли определено ни отдалечават от внушителните обра

зи и големите идеи на елитарното изкуство. Няма ги зна

чителните и мащабни обобщения на класическото из

куство, всичко е сведено до преживяванията и мисли

те, породени от баналното всекидневие. Но смятам, че 

тъкмо в това е проблемът: как така тривиалната като 

естетика телевизионна филмова продукция стана удар
ната сила - наред с попфолка - на съвременната ма
сова култура? 
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Мисля, че най-напред трябва да си дадем сметка 

за характера на съвременната масова култура. При 

нейната поява в трийсетте години на миналия век и още 

две-три десетилетия след това интелектуалният елит и 

голяма част от провинциалното и селското население 

оставаха извън периметъра на нейното конкретно вли

яние. Това е така, защото масовата култура се появи 

като новата култура на големия, ако използвам израза 

на Шпенглер, на „световния град". Понастоящем оба

че тази култура представлява интегрална система, ко

ято обхваща всички средства за художествено изра

зяване, всички канали за комуникация и всички катего

рии публика. Това означава, че докато преди художест

вената култура и технологията бяха две обособени сфе

ри, то сега тези две сфери изцяло и неразличимо се 

сливат. С оглед на нуждите на всекидневно нараства

щото потребление информационните потоци непре

къснато текат във всички посоки и са в състояние да 

изпълват цялото денонощие на човека. По този начин 

масовата технологична култура сега е култура на 
Включването, а не на изключването, ограничаване

то, херметизирането. В епохата на технологичната кул

тура не могат да виреят теории и практики от типа на 

„ изкуство за изкуството". Филмовите сериали са може 
би най-репрезентатиВната част на тази съвре
менна култура на Включването, на участието, на 
неограничения gостъп. Тази констатация ми се стру

ва неоспорима, но същевременно тя не дава оконча

телен отговор на поставения по-горе въпрос. 

Тук веднага искам да допълня, че като отговор на 

същия въпрос не са особено убедителни тези добре 

познати обяснения, които за всичко винят посредстве

ния вкус на масовата публика, нейната „свещена 

простота". Това, разбира се, не е съвсем вярно. За

щото безспорно е, че не само критиците и журналисти

те, но и значителна част от публиката на телевизион

ните сериали е на мнение, че не е удовлетворена от 

филмите, които всекидневно гледа и дори е склонна да 

признае, че тяхното регулярно възприятие води до осо

бен вид затъпяване. Тази констатация определено го

вори за умна и интелигентна реакция. Това, че значи

телна част от масовата публика критикува всекиднев

ните филмови зрелища и дори е склонна да се самок

ритикува, означава търсене на форми за съхраняване 

на собствения суверенитет като все още значителен 

културен субект. Става ясно, че дори сред масовата 

публика се прокрадва амбицията да се запази в ня

каква субективна форма културното достойнство. Но 

тази амбиция, разгледана сама по себе си, съвсем не 

означава, че се достига до някакво абсолютно естети

ческо отрезвяване, което да означава и отказ от гле

дане. Напротив, наблюдава се точно обратният ефект 

- още по-настойчиво приобщаване към света на теле-

визионните сериали. За телевизионната публика истин

ско бедствие е, когато по време съвпадат излъчвания

та на два или три предпочитани сериала. Тук ясно се 

разкрива един от най-любопитните парадокси на тех

нологичната култура - сблъскването на постоянната 

любов и на постоянното отрицание по отношение на 

телевизионните сериали означава и стремеж към „по

умняване"- и в същото време и доброволно „оглупява

не". Искаш ли да разбереш дали си много умен или си 

много глупав, участвай в „Стани богат" или в някоя дру

га подобна игра на щастието. Там за половин час ще 

узнаеш дали си на единия или на другия полюс. Оче

видно в информационното общество поумняването в 

едно отношение не изключва оглупяването в друго. Как

то и обратно. 

Като разсъждавам в тази посока, веднага трябва 

да добавя, че в психологическо отношение привлека

телността на гледането на телевизионните сериали се 

състои още и в това, че те са форма на прикриване на 

колективното оглупяване под формата на индивидуал

но поумняване. За това спомага обстоятелството, че 

филмовото действие е съсредоточено върху камерна, 

обикновено семейна драма, която винаги е незавър

шена и остава с отворен край. Филмовите сериали са 

произведения, които не свършват, те се състоят от де

сетки, стотици и даже от хиляди фрагменти, които слу

жат като повод за една периодично възобновявана ху

дожествена комуникация. 1 При това всеки следващ 

епизод се очаква с подчертано нетърпение, което най

често води до това да се пренебрегват моментните 

изисквания на всекидневието заради любопитството да 

се разбере какво ще стане по-нататък с житейските 

съдби на привлекателните герои. В момента, в който 

пиша тези редове, тече 1216 епизод на американския 

филм „Дързост и красота", 1059 епизод на гръцкия „ Бля

сък", 192 епизод на бразилския „Клонинг", 38 епизод 

на „Хотел „България". Тези красноречиви цифри ме 

карат да приема, че при филмовите сериали не може 
ga се говори за хуgожестВена творба В траgици
онния смисъл на gумата- тоест за цялостна, монолит

на, завършена и затворена в себе си творба. Следо

вателно трябва да отчитаме обстоятелството, че фраг

ментарното всекидневно масово съзнание е по-затруд

нено да възприема кохерентните, цялостни в смислово 

отношение творби на високото изкуство, но за сметка 

на това то много лесно и с голяма охота приватизира 

поднасяните на порции символи на филмовото телеви

зионно зрелище. Всеки фрагмент е своеобразно обо

собен като действие, но незавършен като структура. 

Творбата се разтваря в безкрайния процес на кому

никацията, а самата комуникация се вписва и разтва

ря в още по-безкрайния всекидневен жизнен процес. 

Затова никой сериал не може да се разглежда като 
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художествена творба, изтръгната от всички връзки с 

всекидневния жизнен свят на хората. Впрочем и от 

масовото естетическо съзнание филмовият сериал не 

се схваща като творба, а по-скоро като всекидневно 

употребяема достъпна и художествено занимателна 

Образност, която има способността да не се изчерп

ва докрай. От гледна точка на зрителя тази несекваща 

образност винаги е повече или по-малко легитимна, 

защото, оставайки отворена и незавършена, тя пре

доставя възможности за евентуално разгадаване на 

бъдещите действия и обрати. По този начин публиката 

не е лишена от самостоятелна активна роля както в 

процеса на естетическото възприятие, така още пове

че в разговорите, догадките и интерпретациите, запъл

ващи паузите между гледането на ритмично следва

щите епизоди. 

Наред с всичко това не трябва нито за момент да 

подценяваме това неоспоримо обстоятелство, че геро

ите на филмовите сериали са зримо, ясно и катего

рично присъстващи пред нас - тук и сега - като отдел

ни и ярко определени личности, които предизвикват 

симпатия или негодувание. Всеки герой лесно се раз

познава като явно поведение и скрити намерения, той 

е понятен като индивидуалност и бързо идентифициран 

като позиция. За това спомага още и обстоятелството, 

че всички сериали са безкрайно бъбриви. Във всеки 

от тях откриваме присъствието на gискурс, който ос

вен че няма нито начало, нито край, но е и много тясно 

преплетен с конкретните взаимоотношения и винаги 

води до актове на разбирателство или до нови конф

ликти. По този начин непрекъснато продължаваният и 

оживен езиков дискурс дава възможност на всяка се

рия да генерира смиели, близки и понятни от гледна 

точка на всекидневния живот. Следователно зрителят 

открива сред героите не само своите доброжелате

ли, но и своите антагонисти, той може да обмисля и пре

ценява техните възгледи и действия, да приема или да 

критикува перспективата, разкривана от имагинерния 

филмов свят. Тока в едно и също време той може да 

изиграе ролята и на участник, и на опонент, и на жерт

ва, и на победител.2 

Това води до взаимно разбиране с публиката, до 

нейното активно участие в смисъл на съгласие или на 

критика. Телевизионният сериал не само стимулира 

способността на зрителя като субект на възприятието 

да разбира дискурса, но още и да отнася разбрано

то и до нови, извънфилмови ситуации. Изобщо забеле

жителна е способността на филмовите сериали дълбо

ко да се вписват в социалния контекст. Не мога да заб

равя как опустяваха софийските улици, когато в годи-

ните на перестройката на телевизионните екрани се 

появи италианския „Октопод" Смутените илюзии за свет

ло бъдеще в реалния живот намираха своеобразна 

компенсация в имагинерната борба за тържеството на 

конвенционалната справедливост и гражданския по

рядък. 

Тук достигаме до още един парадокс. В епохата на 

пълното признаване на абстрактното изкуство, на кон

цептуалното изкуство, на художествения експеримент 

филмовите сериали са изградени съвсем по традици

онните правила на естетиката на Аристотел, която 

изисква изкуството да подражава на външния свят, да 

възпроизвежда средата и всекидневието на човека и 

да ни дава познания за хората, характерите, душевни

те трепети, човешките отношения. Благодарение на това 

тези сериали се превръщат в една перманентна ко

муникация, която дава възможност на огромната и 

крайно разнородна аудитория да различи и да въз

приеме такива всекидневно преживявани екзистенци

ални качества като тези на любовта, достойнството, 

лъжата, честта, почтеността, изневярата и пр., обосо

бени като един специфичен оазис на символичното. 

Екзистенциалната символика на сериалите израства 

от всекидневието и същевременно се издига над са

мото него. Сериалите са своеобразен иманентен ху

дожествен свят, който не само актуализира, но и включ

ва в оживен дискурс важни всекидневни мисли и пре

живявания като по този начин предизвиква особеното 

състояние, на екстаз; това състояние на екстаз раз

късва хода на машиналното съществуване и става под

ходяща среда за динамична символна размяна, за 

обмен на елементарни, но жизнено важни екзистен

циални ценности. Размяна, която няма къде другаде да 

стане освен в имагинерното филмово поле. Искам да 

кажа, че няма да можем да разберем докрай попу

лярността на телевизионните сериали, ако не си да

дем сметка, че те пресъздават в една най-често непре

тенциозна в естетическо отношение форма тези ек

зистенциални символи, които обилно напояват почвата 

на всекидневния живот. 

Преди да се вместят в сферата на естетиката, се

риалите се вместват в границите на самото всекидне

вие. Там, чрез предизвикването на състоянията на ек

стаз, те имат своето незаменимо място и присъствие. 

Това е така, защото всекидневният живот е изграден от 

стереотипи, които го рационализират, но и същевре

менно го формализират и лишават от емоционални вър

хове и от по-съществен смисъл. В „Митът за Сизиф" Ал

берт Камю много добре е схванал тази схематична 

същност на всекидневието: ,,Случва се декорите да се 

сгромолясат. Ставане, трамвай, четири часа в канце

ларията или в завода, обяд трамвай, четири часа ра

бота, вечеря, сън и понеделник, вторник, сряда, четвър

тък, петък и събота все в същия ритъм, по този път се 

върви лесно в повечето време. Само че един ден изб-
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ликва първото „защо" и всичко започва в тази умора, 

примесена с учудване. ,, Започва" -това е важно. Умо

рата е краят на действията на един машинален живот, 

но тя открива в същото време раздвижването на съз

f-Юнието. Тя го пробужда и предизвиква онова, което 

става по-нататък. По-нататък идва несъзнателното връ

щане към веригата или настъпва окончателното про

буждане. В края на пробуждането с време се достига 

до последицата: самоубийство и възстановяване. "3 

Днес почти няма самоубийство под влияние на без

смислените схеми на всекидневието; най-често оба

че има възстановяване -и то една от най-предпочита

ните форми на възстановяване е посредством регуляр

ното потопяване в наситения с екзистенциални цен

ности имагинерен филмов свят. Поне за една най-голя

ма част от хората на всекидневието и за жените - до

макини това е точно така. Подобно потопяване озна

чава участие в силни преживявания, достигане до 

състоянието на екстаз, които иначе липсват във всекид

невния живот. Издигането в култ от масовата публика 

на имагинерните преживявания и на екстаза, предиз

викван от филмовите сериали или от попмузиката, оз

начава, че хората, затворени в своя малък жизнен свят, 

просто не могат да се справят по друг начин със свое

то всекидневие, не могат да го приведат в порядък, не 

са в състояние да го нормализират. 

Работата е там, че стереотипите на всекидневието 

водят до едно особено следствие. Те предизвикват уста

новяването на някаква потискаща дистанция между 

пространствено близко разположени индивиди. Това 

не означава още отчуждение между хората, което се 

изразява в пълно емоционално безразличие между са

мите тях, а нещо по-просто -само липса на непосред

ствени поводи за общуване, отсъствие и на желание 

за самото общуване. В обществата на изобилието 

често се появява нещо като gефицит на общуване, 

който непрекъснато се възпроизвежда и задълбочава. 

Това означава, че Другият като личност не предизвик

ва моя интерес, защото не се очертава пред мен ясно 

и живо, не предизвиква със своята конкретност моята 

симпатия и интерес. Тока се формира една специфич

на, наречена от големия социолог Карл Манхайм „ек

зистенциална дистанция" между хората на всекидне

вието. Но още по-важно в случая е това, че тя си има и 

своето по-задълбочено следствие. "Особен вариант на 

екзистенциалното дистанциране -пише Манхайм -се 

явява самодистанцирането - усещането, че аз съм 

чужд на самия себе си, или по-скоро, че аз може би в 

някаква степен съм тайна за самия себе си."4 Следо

вателно в последна сметка става дума не само за от

далечаването между Аз-а и другите като личности, но 

за отдалечаване на Аз-а от самия себе си. Това си-

гурно е характерно за всяко общество, в което живо

тът на отделния човек се подлага на такава формална 

рационалност, при която индивидът се превръща в 

нещо като предмет, намиращ цифрово изражение в 

своя граждански номер. Административният порядък 

води до нивелиране, до уеднаквяване, до обезличава

не. Но тази тенденция, по своеобразен начин задъл

бочена от характера на всекидневния живот, довеж

да отделния индивид до състоянието, което К. Манхайм 

точно определя като „екзистенциална самодистанция". 

Няма никакво съмнение, че това вътрешно тревожно 

състояние на дистанциране от самия себе си изисква 

своите незабавни корекции. И тези корекции за маса

та от хора днес се постигат всекидневно и - но не 

само! -посредством регулярно емигриране от реал

ния в имагинерния художествен, полухудожествен или 

антихудожествен свят. ,,Така .нареченият „истинският 

свят" -пише Ницше в „Залезът на боговете" - е една 

морално-оптична заблуда"5
; следователно този истин

ски свят е една ненужна идея, която - пак според съ

щия автор -трябва да се премахне. 

Именно по пътя на илюзорното премахване на 

истинския свят се достига до днешната културна ситу

ация, при която художествената видимост се оказва 

по-истинската и по-необходимата действителност от 

самата действителност. В екзистенциално наситения 

имагинерен свят на филмовите сериали масовата пуб

лика открива по-ярки личности, по-съдържателни диа

лози, повече и по-персонално обосновани гледни точ

ки, отколкото в реалността на всекидневието, която не

посредствено я заобикаля. Благодарение на това лич

ността, преобразувана във филмов зрител, действител

но успява по пътя на общуването с имагинерни обра

зи да достигне до активни форми на самообщуването, 

които й носят разгадаването на мистерията коя е тя, 

какво очаква, към какво се стреми. Човекът от всекид

невието, емигрирал в имагинерния филмов свят, попад

нал под влияние на естетическия екстаз, намира емо

ционално близък обект за идентификация, престава да 

бъде чужд на самия себе си, преодолява потискаща

та го вътрешно екзистенциална дистанция и даже отк

рива някакъв първичен смисъл на съществуването. Ко

гато на въпроса на своята леля дали гледа сериала 

,,Богат, беден" Огнян Сапарев отговаря отрицателно, 

той бива незабавно упрекнат: ,,Тогава за какво живе

еш?" Ето го незаменимото, непосредствено и доста

тъчно ефективно екзистенциално значение на иначе 

непретенциозния в естетическо отношение телевизио

нен сериал. Чрез многосерийните филмови разкази 

телевизията - главният "разказвач" В gнешно Вре

ме - разкрива екзистенциални перспективи, доколко

то позволява „идентификацията с някакви отдалечени 
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реалности, които са не-враждебни; толкова отдалече

ни, че понасят да бъдат „доизмисляни". Кризата в кул

турната идентификация - европейска, балканска или 

азиатска - е компенсирана от възраждането и прео

ценката на идеята за „добрата природа" в теленове

лите: способността „да изгубиш съзнание", да си чув

ствителен и да плачеш заедно с другите, да различа

ваш без колебание доброто от злото, да изпитваш съст

радание ... "6 

При отсъствие на достатъчно елитарни или възвише

ни естетически средства телевизионният сериал отго

варя преди всичко на антропологическите потреб

ности на своята публика. Както казах, тези потреб

ности са актуализирани от самата природа на днеш

ния жизнен свят на хората. В предишните исторически 

епохи всекидневният живот се е осмислял посредст

вом религиозните ценности и представата за положи

телните или отрицателни възмездия на отвъдния свят. 

Сега нашето всекидневие е културно релевантно - то 

търси незабавна компенсация и осмисляне чрез по

близкия и услужливо предлаган от медиите имагинерен 

свят на изкуството. На мястото на Бога идва художест

веният Образ, а Е. Морен е очевидно прав, когато оп

ределя масовата култура като религия на свободното 

време. 

Онтологичната функция на телевизионните сериали 

се състои в това: като ни дистанцират от суровата 

действиtелност и ни приближават до примамливата уто

пия на художествено имагинерното, да затворят зей

налата под нас пропаст на всекидневния живот и по 

този начин да ни помогнат да се съхраним и да про

дължим да съществуваме в битието си на нормални 

хора. Филмовите сериали са обезболяващ художест

вен продукт за раните, нанасяни от стандартното все

кидневие. 

В своята книга „Актуалността на красивото" Ханс

Георг Гадамер поставя въпроса: ,,Дали изкуството е 

изкуство, когато не е изкуство?"7• Мисля, че можем да

отговорим утвърдително: да, в тези случаи, когато то от

говаря не само на естетическите, но и на антрополо

гическите и даже предимно на антропологическите 

потребности на човека. Наред с естетическата сега 

все повече се налага и антропологическата, или също 

така може да се каже - културологическата гледна 

точка към изкуството. Популярното изкуство днес може 

да се определи, оневини и възвиси с известната фра

за на Ницше: ,,Човешко, прекалено човешко!" 

l Тук е уместно да се направи известна разлика

между телевизионни и филмови сериали. Първите се 

отличават тъкмо със своята непрекъснато възпроизвеж

дана фрагментарност, която им определя подчертано 

шумно за даден период, но все пак еднократно същест

вуване във времето. Няма нищо по-досадно от повто

рение по телевизията на известен и познат, вече „из

консумиран" сериал. Редица от известните филми, поз
нати от киното, имат и телевизионна версия. Но те се 

изчерпват с десетина епизода и това не може да им 

придаде отличимо присъствие сред телевизионните хи

лядни колоси. Присъствието на кинофилма в телевизия

та е отделен проблем, за който тук не става дума. 

2 Противно на традиционното мнение, че само ви

сокото изкуство изисква автономното участие на пуб
ликата, трябва да посочим, че това се отнася и до уж 

непретенциозните телевизионни сериали. Както вижда

ме, те също отреждат собствена роля на реципиента, 

предизвикват го към съучастие. Следователно тук няма 

принципна разлика, другаде трябва да се търси отли

ката между тривиалното и високото изкуство. 
З Камю, А /\ято. Варна,1979 г. с. 164-165 

4 Манхейм.К. Избранное. Социология культуры. 

Москва - Санкт Петербург, 2000,с. 198 
5 Ницше, Ф. Залезът на боговете. С., 1992, с. ЗЗ 

6 Стефанова, А Мелоgрамата през поглеgа на 

теорията. С., 2000, с. 94 

7 Гадамер, Х.-Г. Актуалността на красивото. С., 

2000,с. 34 



„БЪЛГАРАН 

Е ГАЛАНТ' 

90 209uнu

слеg npeмuepan1a 

Алеkсанgър Грозев 

През януари 2005 гоgина кинематог

рафичната общност за първи път 

отбеляза по поgобаВащ начин появата 

на първия бмгарски игрален филм. 

п рощъпулникът на българското игрално 

кино е забулен с твърде много неясноти 

и взаимноизключващи се сведения, кои-

то предизвикват и днес припламванията на диску

сии и остри полемики. Не се оспорва комай един

ствено фактът, че с комедията "Българан е галант"

се поставя началото. 

"Един млад бонвиван, роля, която щях да играя

аз, среща млада дама на улицата и започва да я 

задиря. Като не може да се отърве от този наха

лен обожател, тя решава да му даде един добър 

урок. Запознава се с него и го поканва да я прид

ружи из пазаря, като го моли дай заеме пари за 

покупките, тъй като е забравила парите си в къщи. 

Нашият Българан сияе от радост. Ходи от магазин 

в магазин, заплаща покупките, които тя купува, дори 

и такива, които ней трябват, натоварва го с кутии 

и пакети, завежда го в едно от най-скъпите и лук

созни на времето заведения Jрадското казино",

поръчва най-скъпите закуски и напитки, които на

шият Българан плаща, докато накрая го завежда 

пред една къща, където тя среща мъжа си, когото 

помолва да вземе файтон и да освободи "хамали

на". Когато файтонът дохожда, мъжът взима паке

тите от закования като гръм Българан и му подава 

50 стотинки за хамалията. Нашият Българан оста

ва като прикован с парите в ръка да гледа подир 

Пuонерьm Васuл Генgо6 

файтона."

Тока Васил Г ендов преразказва в спомените си 

сюжета на "Българан е галант". Не е трудно да се

намерят допирни точки с множеството френски 

фарсове, които господстват в онези години по на

шите екрани. Дори заглавието изглежда заимства

но от тях, макар Гендов да споменава, че карика

тура в популярния хумористичен вестник "Бълга

ран" е в основата на замисъла му. Разбира се, с

днешна дата едва ли е коректно да се предявяват 

към филма упреци за липсата на оригиналност и 

самостоятелност - в пионерските години на кино

то подражанието, дори буквалното заимстване от 

конкретни образци е съвсем обикновена практи

ка. Имитира се поголовно всичко: сюжети, герои, 

костюми. И "Българан е галант" не е изключение

от това правило. 

Интересната история на неговото създаване 

хвърля допълнителна светлина върху различни под

робности около първите несмели стъпки на българ

ското кино. Няма как да се установят документал

но детайлите около раждането на самата идея за 

филма. Най-достоверна изглежда версията, спо

ред която случаят е срещнал собственика на "Мо

дерен театър" Аладар Оттай с все още никому

неизвестния стажант-актьор в Народния театър 

Васил Гендов. Младежът пък трябвало да се "до-
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казва" пред млада дама, в която бил безответно 
влюбен ... Със сигурност обаче Васил Гендов е бил 
твърде настоятелен и убедителен в аргументите си, 
защото в края на краищата Аладар Оттай дал бла
гословия и наредил на испанеца Гаетано (Пиа де 
Флорес ?) , който бил по онова време прожекцио
нист в „Модерен театър", да заснеме филма. 

В случая дори едва ли е ставало дума за няка
къв риск - кинотеатърът има вече натрупан доста
тъчно професионален опит в създаването на хро
ники и репортажи, за да се заеме и с изработва
нето на игрална картина. Избраният сюжет като 
че бил подходящ, сиреч не се различавал от де
сетките подобни нему фарсове с участието на 
знаменитости от калибъра на Андре Дид или Ри
гонден. Оставало младият актьор да защити при
съствието си на екран по подходящ начин, т.е. да 
не се отклонява кой знае колко много от вече поз
натите образци. Васил Гендов се представил на 
Г аетано в предполагаемите одежди на своя пер
сонаж, но операторът отхвърлил костюма като не
уместен. ,,Външният ми вид не отговаряше за героя 
на „Българан" - отбелязва Гендов. На другия ден 
аз се явих в друг костюм, с който горе-долу напом
нях на установения тип на комиците във филмите. 
Гайтана беше доволен ... " 

Самото снимане на филма било същинска ат
ракция за софиянци. За пръв път те виждали как се 
прави кино- камерата, изпълнителите, суетнята по 
време на работата, всичко било интригуващо и 
забавно. По-възрастните гледали скептично, защо
то „карагьозчиите", т.е. артистите били смятани за 
хора със съмнителна репутация. Иначе премие
рата на „ Българан е галант", съдейки по отзивите 
в печата, преминала успешно. Вестник „Дневник" 
от 13 януари 1914 година с великодушно снизхож
дение отбелязва: ,, Комедията и снимките са доста 
сполучливо направени ... " Пак същото издание в 
следващия си брой помества по повод прожекци
ята на филма и следната дописка: ,,Заслужено вни
мание бе отдадено на това събитие в областта на 
българското художествено изкуство. Възторжена
та публика наблюдаваше първите нерешителни 
усилия в новия отрасъл в областта на театъра - про
екционното платно - и остана доволна от постиг
натия относителен успех, изпрати с бурни ръкоп
лескания комедията, която е предшественик на 
много по-ценни творения в областта на кинематог
рафа." 

С „ Българан е галант" е свързана може би най-

драматичната загадка в историята на национал
ното ни кино. Наред с множеството недоказани 
или неизяснени докрай обстоятелства около на
чалните изяви на киното у нас, годината и датата 
на създаване и първата публична прожекция на 
този по всяка вероятност пръв български игрален 
филм предизвикват сериозни разногласия сред 
историците. При това се оспорват не дни или ме
сеци, а цели няколко години разлика в данните. 
Още по-любопитна подробност е, че дискусиите 
водят началото си с много по-късна дата, когато 
повечето съвременници на премиерата не са 
сред живите ... 

Какви са фактите - мними или действителни, под
веждащи или достоверни? 

Хронологично този проблем за пръв път се пов
дига чак през 1924 година (всъщност, логично е да 
се отбележи gесетгоgишния т юбилей от сни
мането на „ Българан е галант"!) в авторския мате
риал „ Как правихме „ Българан е галант" (Кино
вестник, бр.1, 24, стр.3). В неиздадените мемоари 
,,Трънливият път на българското кино" (писани, 
впрочем, в края на 50-те години) Васил Гендов из
рично подчертава, позовавайки се единствено на 
паметта си, че снимането на филма започнало на 
16 май 1910 година, а вече на 22 юни същата годи
на е била и премиерата му в „ Модерен театър". в
подкрепа на твърденията му се изказват и некол
цина негови съвременници, но те едва ли имат 
сериозна научна тежест, имайки предвид, че са 
правени повече от половин век след събитието и 
не са подкрепени с някакъв убедителен докумен
тален материал в защита на тезата. 191 О година 
се споменава и по повод честването на 35-годиш
ната кинематографична дейност на Васил Гендов, 
което е организирано от Съюза на филмовите дей
ци и осъществено на 13 януари 1946 година. Но 
защо това събитие се провежда тъкмо в деня, ко
гато преди точно 30 години е била премиерата на 
„ Българан е галант", а не на 16 май или на 22 юни 
1945 година, което би било далеч по-приемливо 
като косвен аргумент в защита на тезата? Дали 
само „горещите събития на времето" са причина 
за отлагане на тържеството, както се мъчат да вну
шат застъпниците на гендовото твърдение? 

Значително по-убедителни и научно достовер
ни са доказателствата, които се опират върху съ
ществуващи публикации в пресата от онова вре
ме. Те са еднозначно категорични - премиерата 
на „Българан е галант" е била на 13 януари 1915 
година (стар стил) в столичното кино „Модерен 
театър". Двете публикации в софийския „Дневник" 
недвусмислено датират това събитие. В три после
дователни броя вестник „Пряпорец" (Пряпорец, 
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7,8, 9/1915) и вестник „ Утро" (Утро, бр, 1426, 13, 01, 

1915), както и вестник „ Утро" (Утро, бр.1427, 14, 01, 

1915) също потвърждават тази дата. 

В ръкописа си ,,Трънливият път на българското 

кино" Васил Гендов твърди, че след един двусед

мичен „ тържествен поход" на екрана на „ Моде

рен театър" (между другото, информационният 

всекидневник „Дневник", който редовно публику

ва филмовата програма на този кинотеатър, изоб

що не отбелязва нищо за „Българан е галант" през 

191 О година!), филмът му бил прожектиран и в Плов

див (и в тамошните вестници липсват данни за по

добно събитие!), без да посочва друга премиера 

в провинцията. Нещо повече, Васил Гендов споде

ля, че съдбата на копието на филма му била „ неиз

вестна до 1916 година", когато случайно научил 

за премиерата на „ Българан е галант" във Виена 

Ако отново се доверим на журналистите от 

,,Дневник", само седмица след софийската пре

миера „Българан е галант" излиза вече и на ру

сенски екран. Ето пълният текст на тази обява: 

,,Важно за русенци! ,,Българан е галант" е пър

вата българска кинокомедия, снета в София от спе

циалния оператор на „Модерен театър" и играна 

от артисти при Народния театър в София. На всич

ки представления в София тази комедия бе извън

редно добре посетена и публиката остана довол

на от постигнатия успех. Много интересно за все

ки българин е да види първите стъпки на бай Ганьо 

за съперничене със западноевропейските коло

си. Рядък случай се поставя на русенци да видят в 

театър „Аполо" първото българско творение в об

ластта на кинематографа. Комедията се дава 

само в събота и неделя, 17 и 18 т.м." 

След две години в пресата отново се говори за 

филма, този път по повод на благотворителна за

бава за войнишките семейства. Вестник „Камба

на" допълва обявата си със следния текст: ,,Меж

ду другите картини ще се представи първата бъл

гарска кинокомедия, снета в София, ,,Българан е 

галант" с Васил х. Гендов в главната роля". 

При всички възможни резерви към изчерпател

ността и пълнотата на информацията в тогавашна

та преса, почти невероятно е репортерите да про

пуснат събитие като премиерата на български 

филм - при това първият български игрален филм. 

Още по-малко пък да обявят за въпросната преми

ера цели пет години след като вече се е състояла 

(?!) ... Нито пък е в стила на тогавашната разпрост

ранителска практика един филм (български все 

пак!), който публиката познава от близо десетиле-

тие, да бъде върнат отново на екран, при това с 

явната претенция да бъде примамка за посетите

лите на благотворително начинание ... 

Косвени доказателства, потвърждаващи факта 

за премиерата на „Българан е галант" през 1915 

година, намираме и в материали, публикувани по 

съвсем друг повод. Така например писателят Доб

ри Немиров в отзив за премиерен български филм 

от 1930 година завършва разсъжденията си по 

следния начин: ,,От първия филм (става дума за 

„Българан е галант", естествено" - б.м.) до сега 

не сме направили нито крачка, а вече петнаgе

сетина гоgини(к.м.) ни делят от това!". Не е труд

но за всеки да пресметне, че писателят визира 

именно 1915 година като премиерна за „ Българан 

е гарант". Пък и никой, в това число сам Васил Ген

дов, не се опитва да опровергае или да се усъмни 

в истиността на това заключение ... 

Не по-малко интересни са спомените на Жана 

Гендова, писани няколко години след смъртта на 

нейния съпруг. Тя споменава, че Васил Гендов се 

впуска в авантюрата „ Българан е галант", за да 

се хареса на дъщерята на директора на Народ

ния театър, в която бил безутешно влюбен. По друг 

повод тя споделя как Васил Г ендов обичал да пов

таря, че всички щастливи моменти в живота му са 

свързани с числото l 3. А премиерата на „Бълга

ран е галант", според журналистическите анон

си, се е състояла именно на l 3-ти януари 1915 го

дина ... Жана Гендова сочи и някои интимни черти 

от характера на Васил Гендов- болезнено славо

любив, нетърпящ възражения, обичащ да предста

вя желаното за действителност, но искрен до на

ивност родолюбец, който изтъква по всякакъв по

вод изключителността на българина ... 

Ето защо към твърденията на Васил Г ендов тряб

ва да се подхожда внимателно най-малкото пора

ди две причини: 

- първо, защото Васил Гендов започва да нала

га тази дата десетилетия след създаването на фил

ма; 

- второ, защото го прави с явната амбиция да

внуши собствената си роля на пионер (да не про

пускаме немаловажния факт, че Васил Гендов не 

може да не е знаел от тогавашната преса за на

мерението да се филмира пиесата на Иван Вазов 

,,Борислав" през 1910 или за снимките на „Цвета" 

през 1911 година), както и приоритета на България 

в тази област на творчество на Балканите. 

Но историята, както се знае, се гради изключи

телно върху факти и документи. И така, до нас не е 

достигнало запазено копие от първенеца на бъл-
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горското кино, за да съдим без всякакви уговорки 

за кинематографичните му качества. Затова пък 

разполагаме с достоверни факти, за да приемем 

датата 13 януари 1915 година Сет.стил) за начало, 

от което започва летоброенето на българския иг

рален филм. 

Девет десетилетия изминаха от премиерата на 

,,Българан е галант". Днес като че киното ни е от

ново в изходна позиция, като че отново ще трябва 

да се бори за утвърждаване като факт на нацио

налната ни културна идентичност. И пак да се бори 

с недостига на средства, с дефицита на общест

вено доверие ... Такава е песимистичната гледна 

точка, споделяна от мнозина. Но струва ми се, че 

те забравят нещо много важно - традицията. А тя, 

традицията на българското кино, е богата с при

мери за художествени завоевания, очертали ди-

намичната крива на едно интензивно и плодо

носно във вся1<0 отношение развитие. Вярвам, че 

тя ще бъде един решителен тласък, който ще опло

ди несмелите още търсения, предизвестили съжи

вяването на нашето кино. Днес то не е в колапс. 

То живее и подава надежди. Как те ще се реали

зират в един процес на открития и търсения е 

въпрос на време. И на търпение. 

Затова нека се обърнем към трайното и непре

ходното в нашето филмово наследство. Нека с 

общи усилия го направим достояние на по-млади

те поколения. Нека възкресим спомена за българ

ското кино и да се опитаме да дефинираме точно 

неговото място в съвременната ни култура. 

Да направим всички заедно това в Годината на 

българското кино. 

Еgна траgиция, еgна култура, Бмгарското 

кино! 
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