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За високоидейни, 
художествени творби 

Ето че зад гърба ни остава още една година, необичайно наси-
тена с дела и юбилейни дати. 

Дори едно протоколно изреждане: 
13-.вековният юбилей на българската държава, 
-90-годишиината от _създаването на марксистка революцнонна

партия в България, 
25-ата годишнина от историческия Априлски пленум на Цен

трал.ния комитет на партията, 
ХН конгрес на Б КП, 
70-rодишният юбилей .на първия ръководител на нашата пар

тия ,и държава др. Тодор Живков -
всичко това събужда чувство на естествена и законна гордост 

у всеки българин, спомага за израстване на едно заслужено нацио
нално самочувствие, реално базир�но върху принципите на со
циалистическия патриотизъм и интернационализъм. 

Тази година като че ли най-ярко очерта разцвета и международ
ния- престиж на българската 1,ултура, в то11а_ число и на национал
ното. кино. 

Този възход, стремителен и дързък, .ще остане завинаги свър
зан с името и делото на. незаменимата Людмила Живкова, ще бу
ди-'болка от тежката и невъзвратима загуба за цялата ни нацио
нална.култура, за целия български народ, ще напомня колко мно
го дължим на изключителната фигура, натворческата и полити
ческата личност - др. Людмила Живкова. 

В�роятно е необходимо време, за да се оценят по достойнство 
и ц дълбочина историческите аспекти .на този напрегнат и динами
чен)1щвот както за цялата ни нация, такц и за нейната нацио
нална култура. 

1981 година в същото време е и сложна междуна_родна година. 
Никога империализмът не е бил така откровен, така настъпателен 
във възкресяването на духовете на студената война, така непри
кр11т,. така непримирим в прояв_ленията , на антисъветизма ... 

Ь1четен доклад на бюрото на партийната организация при СБФД, изне
..:еn~ на годишното отчетно-изборно събр:i!ние на организацията. 



За тази година са характерни и затрудненията, до които доведоха откло
ненията в изграждането на реалния социализъм, когато се подценява ръко
водната роля на партията. Когато класовите и партийни критерии не са ре
шаващи в оценката на реално съществуващите фзкти, не са в основата на ме
тодите и стила на повседневната работа. 

Това определя общата политическа и идеологическа обстановка, за коя
то не бива да забравяме при оценката на ефективността от резултатите в ця
лостната ни дейност. 

Толкова по-отговорно, толкова по-задълбочено трябва да пристъпим към 
разглеждането на нашата работа. през изтеклата година, да осмислим с не
обходи�1ата яснота процесите, които се развиват в нашия кинематографичен 
живот. И това е възможно единствено ако за отправна точка в оц�н ката на 
партийнат·а· и съюзната нf1 д�йност послужат реалните усилия за пре
връщане. в дела на решенията на Х II конгрес на Б КП, ако при анализа на 
проблемите на съвремието се водим от поуките на октомврийското нацио
нално съвещание, ако в разсъждею1ята ни върху сложните закони на съвре
менното развитие за основа послужи дълбочинният и новаторски анализ на 
др. Тодор Живков относно природата и характера на противоречията в со
циалистическото общество,:· развито в словото му пред студентите на 7-·де·«.ем-
врн 1981 г. 

Състоялият се на I февруари т.г _ пленум на Комитета за култура още'�вед
нъж подчерта единството н сплотеността на българската творческа интели
генция около Б КП и нейния Централ�н комитет, нейната вярност на ·:аtiрил-
ската културна политика на партията.

· •·: ·
С марксистко-ленинска яснота и принципност бяха огледа·ни процесите в 

националната култура. В словото на др. Александър Лилов пролича з:агри
жеността на нашата партия за запазването на постигнатите високи· ·успехи 
на българската художествено-творческа интелигенция, отчете се натрупа
ният ценен опит в организацията, развитието и усъвършеиствуванет6' на об
ществено-държавното начало в управлението на културата. Бе отделено 
необходимото внимание на идейната чистота и идеологическата боеёirособ
ност на културното ни развитие. 

В този смисъл постановките на Политбюро както против идейно0еетеtи
ческата аморфност, така и против опиппе за съживяване на догматизма и 
сектантската ограниченост, изразени в словото на др. Ал. Лилов, разчистват 
терена за истински партийното изкуство, правят го неделима част от: култу
рата и изкуството на социалистическата общност на11ело със Съветския·съюз. 

Не може да не буди дълбоко удовлетворение формирането на новото ръ
ководство на Комитета за култура, призвано да про�ължи и занапред:ленин
ската априлска -политика в областта на изкуството и културата, предсtаliе-
но от авторитетни и ярки политически и творчески личности. · ·· · 

Разбира се, основните полож ения на отминалия пленум многократно ще се 
разглеждат и изучават. В тяхното задълбочено осмисляне и правилно·идейно
художествено приложение ще се провери н·ашата готовност да бъдем верни 
и докрай последователни на плодоносната апрnлска културна политик·а на 
нашата партия. 

.. * * 

Нашата естествена и пряка задача е и си остава създаването на· високо 
идейно-художествени фи.1ми. Болшинството от водещите фигури в нашето 
киноизкуство са комуннсти и те влагат цялата си твор11еска енергия,. ум и 
талант за създаването на ярки, вълнуващи филмови произведення. 
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..• Тяхн·а:е заслугата·, ако тези произведения търсят начин да проникнат дълбо
ко·в i.�;�сл·ите II чувствата на народа, успяват да откликнат на желанието му да 
надюнше в·съкровенiне факти на собствената близка и далечна· история/ под
помагат изграждането на националното самочувствие с откровен· и принци
пен-диалог върху проблемите и постиженията на бурно развиващото ·се съв
ремие;,. 

Не всичко е постигнато, не всички резултати са ярки. 
Но знаменателно е, че нашата партия и лично др. Тодор Живков намират 

време и начин да отбележат с внимание и такт всеки конкретен положителен 
резултат, приемат тези факти за основни при оценка на цялостната ни ра
бота и отбелязвай,ш отделните ни слабости, непрестанно бдят за запазване 
и съхранение на атмосферата на сигурност и спокойствие, така нужни и та
ка ценни за плодотворното развитие на родното ю1ноиз1<уство през послед-· 
ните години. 

Филмът „Хан Аспарух" сам по себе си успя да заслужи висока народна 
оценка, тази висша оценка на дадена творба, творец или културна дейност, 
осъществи щастливо и на високо ниво единение между публика и народ. 

Позволете ми да цитираы част от писмото на др. Тодор Живков към съз
дателите на тази кинотворба: 

· ,, ... Филмът въздействува не само с героичната тема за непреклонния
дух-на· нашите прадеди, но и със своето силно съвременно звучене ... той 
вече стана едно от най-значителните събития, една от най-крупните творби, 
посветени на 1300-годишнината от създаването на българската· държава. 
Фа1път, че творбата бе приета възторжено от милиони зрители, че събуди 
у тях ·за1<онно чувство ·на национална гордост, доказва големите и художе
ствено-професионални достойнства. Тъкмо затова киноепопеята ;;Хан· Ас
парух" изигра и тепърва ще има да играе голяма роля за патриотичното и 
естетi1ческото възпитание: на трудещите се и особено на ·младежта.·· 

·Филмът е голя.м успех на българс1<ата актьорска школа. В него изпълни-'
тели. от.,всички поколения разкриват нови страни от своя богат ·тала!JТ . 

. Работата по създаван·ето на филма се превърна в чудесна съкровюцница 
на опит, нойто, надявам се, Българската кинематография и Съюзът на · ки· 
нодеfщите ще използуват за създаване на нови произведения;· възпяващи 
труда -и•-героизма на· бълтарс1<11я народ в изграждането на раз-виТ<П:оциали
стн,ческо · Общество в- 'Слънчевата ни родина ... " 

Можем от все сърце да поздравим за творческия успех и проявения· талант 
сценарист.а· Вера Мутафчиева, режисьора Людмил Стайнов, както и 13сички 
остан·али ·участници от творческия екип на филма „Аспарух". - · 

·Но т.рябва оrтределено да заявим, че Зl{О не бяха грижите на ЦК ·. на· 
партията и лично на др. Т. )Кивков към проблемите на киното, ·към не-· 
говите- технико-производствени и творческо"кадрови нужди, ако· не беше 
внесена .скъпа техника,ако не беше привлечено участието на БНА, ние не бихме· 
могли да имаме такива високи резултати. Не бихме създали сегашната тех
ническа база .. 

Не· бихме имали така радващи и толкова ценни срещи на такова ··високо 
равнище, обновители -на цялото ни киноизкуство. 

В този смисъл срещата на др. Т. Живков и Секретариата на ЦК на Б кп·
със: създателите на филма „Аспарух" .в началото на тази година не може да 
не се окачестви като окриляща за цялото ни киноизкуство, като мощен-Сти
мул .за създаване на истински ценности в областта на киното, като насърча-· 
ваща. подкрепа на··усилията на кинодейците при реализирането на· сериозно, 
проблемно и въ-11нуващо кино: 

.Същевременно тази среща ни задължава да отгледаме целия ни творче-



ски процес заедно с всичките му слабости и неблагополучия, призовава: ни
.да пресечем пътя на сивите, безпроблемю: филми - филми, които не уча
·ствуват и няма с какво да участвуват в изграждането на. развитото социали
,стическо общество.

Кара ни да не забравяме нито за миr основната повеля на партията -
t.шстот.о на родното 1шноизкуство е в челните позиции на идеологическия 

(j'ронт 
* * * 

Какво е характерно за нашата работа през изтеклата година в областта 
па игралното кино? Ще си позволя да цитирам миналогодишния доклад на 
партийната организация: ,, ... Предстои ни една трудна и отговорна година, 
година, през която на практика се реализнра програыата за чествуването 
на 1300-rодишнината на българската държава; филмовата продукция, свър
зана с тази годишнина, поставя на изпитание творческата, организацион
ната и производствената зрелост на нашето филмово изкуство." 

Въпр.еки известна доза скептицизъм, който определено будеше тази ам
бициозна програма, можем да заявим, че киното се справи с нея. И се с.пра
ви на равнище, което ни позволява да се огледаме с удовлетворение и не без 
самоцувствие сред всичките отреди на националната култура. При това, 
без да търсим снизхождение или извинение заради големите очаквания, а 
в повецето случаи и неочаквани производствени и техницески трудности. 

Е, помагаше и армията! Но коrа и къде армията не е помагала в решител
ни моменти?! 

И така нашата радост от „Боянският майстор" преминава в гордост с „Ме
ра според мера", открива нови хоризонти в „Аспарух", укрепва с „Ударът", 
заживява вълнуващо с „Човек от народа". 

Зад тези заглавия стоят имената на комунистите Христо Кова,1ев и Геор
ги Дюлгеров, Людмил Стайков и Борислав Шаралиев, Борис Янакиев, Ра
дослав. Спасов и Венец Димитров, а и още колко комунисти са дали своя при
нос в общия труд! . .. Една част от тези филми накара милионите български 
зрители да пълнят салоните в продължение на месеци. 

А нима филмът „йохохо!" на Валери Петров и Зако Хеския не е филм 
за юбилейната годишнина? Всеки хубав филм, бил той на съвремениа или на 
историческа тема, участвува по достойнство в празнуването на 1300-rодиш
иия юбилей на нашата държава. 

Всички тези резултати говорят за наличието на добра българска актьор
ска школа, за присъствието на имена от различни поколения, като Васил 
Михайлов, Руси Чанев, Стойко Пеев, Кирил Варийски, Георги Георгиев
Гец, Велко Кънев, Стефан Мавродиев и редица други. 

И когато говорим за успехите на игралното кино през изтеклия период, 
на нас ни се струва, че трябва да отделим специално място на героицни
те усилия на СИФ „Бояна" и по-специално на нейния директор-комуниста 
Емил Ангелов. Що се отнася до фактите - един е достатъцен, колкото и 
прозаичен да е той. През тази година вместо обичайните 13,5 млн. лева СИФ 
е усвоила около 28 млн. лева. И, както се вижда, количеството не винаги 
е за сметка на качеството. 

Радостен е фактът, че стиловото и жанровото разнообразие на игралния 
филм не се е загубило и през тази година. За това ни напомнят и комедията 
на Людмил Кирков и Станислав Стратиев „Оркестър без име", и детският 
филм на Димитър Петров и Рада Москова „Куче в чекмедже", и криминал
ният филм „Комбина" на Николай Рударов и Вл. Ганев, и приключенският 
на Ст. Дичев и Вл.Икоиомов „Среща на силите", и психологическият „Милщт 



за живите" на Т. Стоянов и Н. Никифоров. Разбира се, жанровите опреде
·лениs� .са условни, но индивидуалният почерк е съвсем реален. 

Разнообразието е било и е израз на богат творчески потенциал, който 
трябва да се пази и развива. Сам по себе си той говори за една ведра и твор
ческа атмосфера, говори за едно принципно, грижовно отношение към твор
ческите кадри както от страна на ДО „Българска кинематография" и СБФД, 
така и за онзи другарски дух на доверие и взаимно разбирателство, който 
съществува между ръководствата на СБФД, партийната организация и ДО 
,,Българска кинематография". Тази атмосфера е постигната с немалко уси
лия и трябва особено да се цени и да се пази. Тя е залог за равноправно твор
ческо съществуване на различни жанрове и стилови направления и е възмож
на благодарение на огроыните заво,вания на априлската линия на партия
та. Разбира се, става дума за жизнени направления, тези, които водят худо
жествените произведения към най-пълна и всестранна изява. Тези, за кои
то единният и неизменен критерий е - дали служат на делото на партия
та, на делото на социализма. 

Сега, когато правим отчет за една изминала година, една успешна годи
на, ние не можем да не отчетем приноса на колективите за блестящото осъ
ществяване на амбициозната юбилейна програма, защото именно при колек
тивите стана спояването на творческите усилия на Вера Мутафчиева и Люд
.ыил Стайков, на Руси Чанев, Георги Дюлгеров, Свобода Бъчварова, на Ни
кифор Никифоров и Борислав Шаралиев, на Никола Русев и Георги Стоя
нов; тук се родиха „Предупреждението" на Любен Станев и Хуан-Антонио 
Бардем и др. 

С неотслабващо напрежение колективите продължават да работят исто
рическите филми, свързани с 13-вековння юбилей, които и през 1982 r. ще 
имат относително голям дял в производствения репертоар на студията -
това са филмите „Константин-Кирил Философ", ,,Предупреждението", ,,Бо
·рис !".

Когато се вземе списъкът на произведените филми през 1981 година, есте
ствен е чувствителният дял на филми от далечното и близкото минало на 
народа ни. Естествено е, че и през 1982 г. продължават да фигурират исто
рически заглавия. Естествено е, че техническият и творческият потенциал 
бе съсредоточен върху тези филми. Но време е творческите усилия да бъдат 
хвърлени в по-нататъшно овладяване на съвременната тема. 

И едно малко прозаично отклонение. 
Всички много добре знаем, че цените в кината са увеличени. Това е есте

ствено, растат и цените на услугите. Щастливо обстоятелство е, че въпреки 
това броят на зрителите, преди всичко на българското игрално кино (поне 
през тази година), е нараснал значително. Тогава защо бюджетите на ня
кои български филми, и то на съвременни филми, чувствително изостават? 

След очевидните успехи в областта на историческата тема от голямо зна
чение за настоящ 0то и бъдещето на киноизкуството е да се извърши задъл
бочаване на идейната тематика върху основата на една жива, пулсираща 
съвременност. Дванадесетият конгрес на БКП сочи като магистрален път за 
повишаване на . идейно-художественото качество по-нататъшното овладя
ване на съвременната тема, постигането и на съвременния герой- носител 
и изразител на съзнанието и душевността на новия социалистически човек. 

Творецът на новото е главният герой днес. Това значи, че той воюва 
срещу всичко, което пречи на нашия идеал. Срещу всичко, което спира 
движението на обществото като цяло. Парадоксално, но съвършено вярно е, 
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че ние се поддаваме на нравствената, мисловната; емоционалната и дей
ствената сила на героя в зависимост от това срещу 1<ого и срещу какво се 
бори. Филмът трябва на вся1<а цена да увери зрителя, че този герой,.е жив, 
че·той се бори за нещо съществено и побеждава или пада в реални обстоя
телства, на които трябва да повярваме. Не повярваме ли, целта гу,би своя 
смисъл. Не повярваме ли, ние гледаме героите на строежа, в директорския 
кабинет, в лабораторията, по улиците с неонови светлини и т.н. и знаем, че 
са съвременни и положителни по заявка, но съдбата на героя, макар И· поло
жителен, не ни завладява така,. сякаш се отнася за собственото ти .. същест
вуване, до висшия смисъл на твоя живот, до живота на твоя народ. Защо
то това, срещу 1<0ето се бори героят в подобни филми, е често пъти зад 1<адър, 
липсва партньор, в който положителният герой да се отрази в цялата си 
величина. 

Невъзможно е да изтъкваш само успехите, а да не посочиш с цената на 
какви препятствия и усилия те са постигнати. Защото изкуството се стреми 
да отразява самия процес, а не само крайния резултат. Немислимо е да се 
говори за съвременната тема и изследване на чертите на съвременния човек 
без изследване на тези вътрешни конфликти в нашето общество. 

Състоянието на българския документален филм показва, че той е нав
л язъл в етапа на своята идейна и художествена зрелост. Неговата същно
стна черта е интересът към съвременните социални процеси, към човека на 
днешния и утрешния ден. По своята социална ангажираност, по своята лро
блематш<а и търсения в разкриване на човека като субект и обект на тези 
процеси нашето документално кино постигна завоевания, които го отлича
ват· като воюващо, преобразяващо, социално кино - идейно и естетически 
защитено. 

Филмът на Хр. Ковачев „Човек от народа" само до 1 февруари т.г. прив
лече над 1 млн. и 200 хиляди зрители. Случаят е уникален и може да се м.е
ри само с 10-те милиона на филма „Аспарух", като се спази съотношението 
между игралното и документалното 1шиФ. Филми като „Дамян" и „Чий .съм 
аз?" на Хр. Ковачев, ,,Майки" на А. Пеева, ,,Художникът" на Николай Во
лев; ,,Христина" на Румяна Петкова, ,,Разстановка" на Васил Шопов, ,,2000 
надежди" на Атанас Киряков, ,,За хората и рибите" на Аврам ·.Игнатов,• по 
пълват галерията на сериозните идейно-художествени завоевания през, .i;o· 
дината. 

Казаното обаче не означава, че тази висока оценка важи за цялата про
извеждана документална продукция. Те са въпрос на селекция от една. мно
го по-голяма цифра от средни и лоши филми. В средата на докумеиталисти
те има много млади и надеждни творци - режисьори и оператори, ,които 
трябва да намерят място в една добре подбрана идейно-тематична програ
ма. ·Особено внимание трябва да се отдели на кинохроню,ата, чието съще
ствуване в киното все още не е решено, а средствата за тематичните, сати
рични и други хроникални или юбилейни филми не се оползотворяват по 
най-подходящия начин. 

I(ато тематика и постижения изминалата 1981 г. беше традиционна за 
научно-популярния филм - т.е. тя почти не се отличаваше от картината 
на предните години. Създадените около 30 филма се разпределят в познати
те групи: наука и технически прогрес, природо-математически науки и опаз
ване на околната среда, медицина и спорт. 

Може би най-точната оценка на състоянието е задържането на едно постиг
нато и оценено вече равнище. Преобразованията и промените все още твър
де слабо личат. Преди всичко е необходимо да се надмогнат щампите и кли
шетата в поднасянето на необходимата информация. Научно-популярният 
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филм трябва да бъде активен участник в процеса на познанието, а не да тру
па поредица -от- данни и факти. Това разбиране за. характера· на научно-по
пулярното кино е съществувало винаги в най-добрите филми на студия „Вре
ме" още от годините, к0rато такива творци като Константин Обрешков, Кон
стантин Григориев, Константин Костов, Койо Коев, Любен Цолов и др. из
дигнаха престижа на този филм до високите изисквания -на човешкото н тех
ническото развитие. Днес м0же би само в своето биологично направление 
научно-популярното кино все още пази своите устои. 

Тук стигаме до нещо много важно, което всички знаем и за което най
малко се говори - професионалните качества на творците - автори, ре
жисьори и оператори. За съжаление компромисите все още са много - от 
приемането на сценария до одобряването на работното копие. Липсва трез
вата самопреценка на възможностите за написване на сценария, за решава
не на драматургията в интересна, съвременна киноформа и пр. През годи
ната напуснаха студията няколко режисьори-утвърдени имена в област
та на научно-популярното кино. Младите кадри, които не са малобройни, 
не проявяват особен интерес към научно-популярния филм - те смятат, 
че само в документалното кино могат да се изявят добре и бързо, а пред тях 
има и още едно поле за изява -детският филм. Във връзка с национална
та програма „Знаме на мира" студията повиши вниманието си към детския 
филм, но сега е особено необходимо внимание към неговото качество. Към 
филмите за деца в областта иа науката, из1<уството и спорта сега трябва да 
се добавят и подходящи теми и за най-малките. 

Ръководството на студията се ориентира към бързо решаване на някои 
производствени проблеми - подобряване на работата на художниците и 
трика, набавянето на нова.съвременна и с богати възможности техника. Усъ
вършенствува се организацията на процесите, съгласуването при обслужва
нето на снимачните групи. 

Вниманието, грижите към поръчковите филми и заплащането на труда 
по тяхното реализиране вече са изравнени с тези при филмите по· държав
ния план. Предстои да · се уточнят и регламентират проблемите, свърза
ни с поръчителя и реализатора на това кино. Но въпреки всички трудности 
около материалната обвързаност по отношение на поръчителя все още глав
ните· ,1 • нере·шени въпроси остават в сферата на творческата висококачестве
на реализация на поръчковата програма. 

Анимационното ни кино в момента се намира в етапа на една професио
нална стабилност, която се заявява в произведенията на най-изтъкнатите 
режисьори на анимацията. На Пловдивския фести-вал· и след него бяха от
белязани качествата на много анимационни филми•, сред които „Вундеркинд" 
на Иван Веселинов, ,,Пасторал" на Слав Бакалов, ·,,Маймуни" на Румен Пет
ков, ·,,Неделя'-' на Николай• Тодоров и Анри Кулев, ,,Компромис" на Христо 
Топузанов, ,,Фарс" на Димытър Петков, ,,Саможертва" на Велислав Каза
ков и др. Но и тук постиженията като цяло не превъзмогват едно позна
то състояние. За нашата анимация днес се поставят редица по-специфични 
проблеми. Предстои повишаване на качеството на детския анимащюиен 
филм, който в последно време натрупа вече опит по линия на количествени
те показатели ·в развиването на различните творчески стилове и почерци с 
оглед да се търсят пътища за по-пряка връзка със зрителите. 

Тазгодишният Пловдивски фестивал иа късометражното кино даде възмож
ност· да се разкрият съществени и типични черти в процесите на неговото 
развитие·. В конкурсната проrрама·участвуваха близо 80 филма. Бе. показа
на и една обширна информационна програма, която освен поредицата за 
13OO-годишнината от създаването на българската държава включи в проr-
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рамата си и филми на кинолюбители. Нов момент при провеждането на фе
стивала бяха вечерните дискусии върху всекидневните програми, които се 
превърнаха в действителен професионален форум за обмен на мнения, оцен
ки, прогнози върху развитието на нашия късометражен филм. Тези диску
сии, осъществени със съдействието на Съюза на българските филмови дей
ци, по-специално на секция „Критика", дойдоха да покажат необходимостта 
от професионални контакти и обмен на становища - една форма на твор
чески живот, която в последно време изглеждаше позанемарена. 

Естественият· интерес към обсъждането прерасна след фестивала в едно 
двудневно обобщително обсъждане на отделните видове кино с доклади, в 
които се поставиха основните проблеми в развитието на документалното, 
научно-популнрното кино и анимационното ни кино. Тези инициативи бя
ха използувани от секция „Документално кино", като в Дома на киното бе 
въведена една нова форма за конта1п между творци и публика - така на
речените късометражни вторници. Важен момент в тази дейност е активи
зирането иа художествените ръководства на съответните студии за късомет
ражно кино, които сами изготвят програмите за вечерите, канят специали
сти, критици, представители на художествената интелигенция, разработват 
нови форми за показване на филми, творчески портрети, специализирани 
панорами и др. 

През изтеклата година нашето късометражно кино се представи достойно 
и на няколко международни фестивала: Москва, Краков, Атина, Солун, 
Лайпциг, Световния фестивал на анимацията. 

Сред наградените филми са „Чий съм аз?" на н.а. Хр. Ковачев (Сребърна 
награда в Москва), ,.Пасторал" иа Слав Бакалов (в Краков и. Балканския 
фестивал в Атина), ,,Маймуни" на Румен Петков (почетна награда в Лайп
циг), ,.Агънцето" - документална миниатюра на Стилиян Парушев (фе
стивала в Солун), ,.Фарс" на Дим. Петков и „Саможертва" на Велислав Ка
заков (на 11 световен фестивал на анимационния филм във Варна). 

За престижа на късометражното кино много спомага и растящият авто
ритет на Световния анимационен фестивал във Варна, който миналата го
дина претърпя своето второ издание. 

По преценка на чуждите гости и журналисти Варна'82 бе проведен на мно
го по-високо ниво от Варна'81, тъй като страната-домакин (НР България) 
удачно се е съобразила с бележките, направени след Първия фестивал. 

По време на фестивала бяха проведени десет-ки ретроспективни про)l(ё'к0 

ции на наградени от последните години филми, както и ретроспекция на всич
ки режисьори, участвуващи в селекционната комисия и журито. Това да
де възможност публиката и авторите да се запознаят с постиженията и твор
чеството на хората, които ги съдят. Това се оказа една полезна практика, 
която и занапред може да се внедри при провеждането на следващите кино
фестивали. 

Няколко думи по въпроса - късометражното кино и неговият зрител. 
Все още стои нерешен проблемът за зрителя на късометражното ни ки

но. Тук се фокусират поредица от общи и частни въпроси, свързани с дина
мичната система: производство-разпространение-обратна връзка. Може да 
се каже, че въпросът за зрителя стои още в началното залагане на продук
цията в тематичните планове на студиите и колективите за 2,3 и 5 години. 

Все още продукцията не може да задоволява нуждите на така очертано
то разпространение. Тъкмо тук принципите на новия икономически меха
низъм ще изискват усилията на Съюза на кинодейците и ДО „Българска ки
нематография", за да се намерят и утвърдят ония механизми, които ще по
ощрят развитието на краткия и необходим документален, научно-популя-
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peli и анимационен филм. Едно от сигурните средства за това е изменение
-го на възнаграждението за творчес1шя труд в късометражното кино, което 
все още робува на дългата лента, а не на доброто качество. От друга страна, 
е необходимо да се подобри в най-висока степен репертоарната работа, свър
зана конкретно с набелязаните направления, по които се разпространява 
късометражният филм. 

Много перспективи за създаване на подготвени зрители крие програма
та „Национален киноклуб „Знаме на 1шра". Това е цяла система от късомет
ражни и игрални програми, конто се показват на учениците по абонаментна
-та система 6 пъти през учебната година. Тези програми са съобразени с въз
растовите групи в българското училище и обещават интересни резултати. 
Но все още програмата на ученическите киноклубове „Знаме на мира" съ
държа много, главно организационни недостатъци. Не си е извоювала не
обходимата популярност. Но усилията н на киното, и на училището сега 
са насочени много активно към едно истинско настъпление в тази насока. 

* * * 

Телевизионният игрален филм, без да се отказва от своите младежки ув· 
лечения, тръгва по пътя на сериозното и дълбоко изкуство, превръща се в 
равноправен и равностоен партньор на игралното кино. Той продължава 
да разширява специфичната своя територия, без да копира опита на играл
ното юшо, намира специфични за телевизионното излъчване форми на въз
действие, бори се за българския зрител. В това отношение като положите
лен пример трябва да посочим сериала „Капитан Петко войвода" и някои 
други начинания на телевизията. Наред с това на малкия екран се появя
ват и съмнителни творчески произведения, които, меко казано, будят не
доумение. Тук за пример може да послужи появилият се в програмата на 
Студио „Х" - ,,Петимата от карето". Вероятно вътре в самата телевизия 
мирно съществуват доста различни по ниво и взискателност художествени 
критерии. 

Тук му е мястото да се върнем към една от идеите на партийното бюро и 
СБФД за единни идейно-художествени критерии в областта на киното, кри· 
териите, които са еднакво взискателн1f, еднакво важат както за СИФ, така 
и за телевизията, така и за всяка отделна студия. Още повече, че щатната 
-таблица е уеднаквена за всички. А ие бива по-слабият резултат да носи по
вече материални стимули.

* * 

Може да се каже, че 1981 г. е една от успешните творчески години в жи· 
.вота на студия „Екран". Не са малко филмите, които през годината завою
ваха признания и отличия както на екрана на Българска телевизия, така 
и на наши и международни фестивали. 

Освен 16 игрални в СТФ „Екран" се създават и 80 документални филми. 
Високо обществено признание получи поредицата от филми „1300 годи

ни от създаването на българската държава", излъчена с голям успех по Б Т, 
която получи наградата на СБЖ. Заговори се за телевизионно документал
но кино. На различни нива бе констатирано, че поредицата „1300 години 
България" оказва силно въздействие върху духовното развитие на нацията. 

С наградата на София бе отличен филмът „Естрадата". В Оберхаузен бе 
награден филмът „Помен", на фестивала в Лайпциг филмът „Че Гевара" 
получи наградата на Международната федерация на киноклубовете, а в 
Прага филмът на Орфей Цоков „Мъжка песен" получи една от първите на
гради на фестивала за телевизионни филми. 

От 16 наградени на фестивала за документални филми в Пловдив 11 
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са на СТФ „Е1<ран". Между тях са филыите „Кратка автобиография", кс;>
то получи .,,Златният ритан", ,,Професия" - ,,Сребърният рцтон",JJ . др,. 

,Сега СТФ „Екран" е отправила поглед към годишнината .. ,от рож)\ение
то на Георги Димитров .. Започна излъчването из поредица от 22 докуме,нтдл
ни филма за Г. Димитров в централно време по Б Т . .Те са дело на .J,1зтъ1щати
наши юшодокументалисти. . . . . 

Постигнатото задължава. То. изисква иови творчески пориви и. естест
вено.решаване на стари, отдавна поставени проблеми. Един от. тези основ;ш 
проблеми на студията е незавършеният производствен цикъл на произв.еж
даните филми. Студията работи на 16 мм формат и излъчва филмит.е нЗ: БТ
на две ленти. Засега въпрею1 че в лабораторията в квартал „Младост" се
намира машина за получаване на оптичен тон за събиране на двата основ
ни компонента на една лента, тази машина, носеща етикет с надпис СТФ
,,Екран'', инвентарен № 1380, не е усвоена. Проблемът е сложен· и м1югост-
ран�н. Той нееднократно е повдиган на събрания и обсъждания. , . 

Излъчена е комисия, 1<оято да подготви документ за внасяне на изложе
ние в ЦК на Б КП относно затваря не на цикъла 11а производството на тез�f 
филми. 

Както виждате, този проблем стана редовна точка от отчетните доЕлади 
на ППО. Засега студията е за'Fруднеиа в показването на своите филми, ос
вен . по телевизията, из други места - на фестивали, преско.нференщш, 
дори и в салона на Дома на киното. . . 

Успехите в областта на до1<ументалния филм са налице. В него. работи
актив.ен отряд от политичесrш и художествеiю зрели професионалщ:ти. 
Но .. острият политически филм продължава, както и преди, да фн:Гури)!)З _в
графs1та на дефицитните жанрове. Този идеологически въпрщ.е __ и ььпрос 
на средства, но струва ни се, че решаването му е по силите на ръков9дствот<> 
на студия „Екран" или най-мал.ко заслужава да бъде разгледан о_т ръковод
ството. на телевизията.

Нееднокраrно през п,оследните. години от тази трибуна се крл,rш<уваха
творческите колективи както за недостатъч.на идейно-худо.ществен11,,взи, 
скател-ност, така и за недостатъчно чувство за отговорност пр,ед'.щ,гажнме.н-
тите· ·СИ към студията и филмопроизводството. . . ..,:, ,· .. ,.. ... , . · Не.съмненр тяхната рабqта се нуждаеше от критичr�о оглежда!Jе

,..�т �р
еене на необходимите промени, за да се стимулира работата .им, ·да. се_ н<1ме
ри новият тласък, импулс, творческо оживление във всекидневната им прак-
тика. 

• 
• . , .. 

. През изминалото десетилетие творческите колективи станаха ,творчrс�ш
център., който допринесе много за обогатяването на палитрата на. бълг.ар
Сl(ОТО кино. Те отприщиха естествения. за всяl(о растене напор riъм разно
странни тематични и изразни търсения, дадоха възможност да <;е, пр�,влекат
имена от най-различни поколения, да се експериментира в интер.ес, _на еди(}
по-мощно, по-пълноводио и силно въздей.ствуващо боево национално изкуство.

Създаването на колективите, без изцяло да премахне т.нар.' ,iценарна
криза", я превърна в „сценарен въпрос", което значително· облек,rи работа
та. на, студията. През последните години сякаш се смени тонът на непре1<ъс
ната .конфронтация ыежду студията и колективите, израз на конфликта меж
ду двете начала - производственото и творческото. Всяка страна .Зi!!lОЧва 
да. проявява разбиране към проблемите на другата. 

HQ всичко това не създаде в колективите идилично успокоение. В_същ119ст
разговорите и предложенията за промени в съществуващата оргщшзэ.u.ия 
на работата на_ творческия и производствения механизъм з.ап_очнах1,1 в сами-
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те колективи. 
· Осъзнавайки високия принос на колективите за постиженията на българ

ското 'кино се търсеха вече форми и възможности за по-голяма самостоятел• 
ност на колективите - нов, естествен етап в тяхното развитие. 

Неведнъж бе изтъквана необходимостта от цялостно преразглеждане на 
съществуващите статут и нормативни актове, свързани с колективите. 

И така, ръководейки се от гореизложените съображения, от задължение
то да се отговори на поставените задачи от Х I I конгрес на Б КП, в колекти
вите· 'бе осъществена реорганизацията. В момента в СИФ съществуват· два 
творчески колектива вместо четири с художествени ръководители• Зако 
Хеския и Людмил Кирков. Съветът по художествено-творческите въ-проси 
към ДО „Българска кинематография" само ще приема филмите и ще участ
вува в изграждането на репертоарните планове. 

М6тиви за реорганизацията: 
Предполагаемият увеличен производствен обем от филми; послужил за 

осно·ва при и:i"граждането на колективите, на .практика отпадна и до· края 
на· петилетката нашето. игрално кино ще произвежда 23 - 24 заглавия. 
O.пrfa: се, че новите "колективи ще проверят реалните нужди-от редактори,
възможностите и персп·ективите на всеки от тях.· .. -;-

Оценява се известна умора и неравностой:ност в работата на колект1-1ви
те и в· този ·процес на окруNняване се ликвидират закърнелите колективи. 

Общият лимит за филмопроизводството ще се дели на две, а не на чети
ри части, което ще даде по-големи · оперативни възможности при създаване
то· на репертоарния план на колективите. 

· Досега съществуваше 'относителна разпръснатост на основните творче
ски сили - четири редакторски ядра, четири художествени. съвета,. че
тири групи режисьори-съветници, - при новата организация те се съсре
д·оточават в два колектива. 

В основата на целия комплекс от мерки стои идеята за по-нататъшното 
р·азвитие на самостоятелността на колективите, .на обществено-държавно
то начало като доказан от практиката принцип на ръководство на художе
ствения процес. Без самостоятелност, без чувство на относителна свобода 
в творчеството е невъзможно да си представим овладяването на нови тере
ни от действителността, нови ресурси в художественото и претворяване, 
повишаване на идейно-художествените качества на нашето киноизкуство. 

Тенденцията е в бъдещата си практика двата колектива да придоб1:1-ят 
правото да обсъждат завършените сценарии в собствената си среда, със соб
ствените си художествени съвети и да пускат в производство филми със санк
щrята на ръководителя на колектива. 

Всяко ново сложно начинание неизбежно съдържа в себе си и нови труд
ности. Наша важна и отговорна задача е да се извлече максимална пол
за от настъпилите промени, да се разкрият всички положителни структур
ни възможности в процеса на работата. 

1982 година ще бъде решаваща в живота на новите колективи. Именно 
сега те трябва да докажат своята жизненост, да намерят особен облик, за 
да може българското киноизкуство да извърши нова крачка към овладява
нето и претворяването на действителността. 

Тя е важна и за това, че през 1982 г. в творческите лаборатории на ко
лективите се ражда филмовата програма на 1983 - 1984 г. и всъщност се 
определя обликът на киноизкуството ни за цялата петилетка, присъствие
то и мястото на киното сред другите изкуства и в целия ни обществен жи
вот. 

Гаранция за нова крачка в развитието на изкуството е наистина вю�ма-
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телното въвеждане на икономическия механизъм с отчитане на специфика
та на киноизкуството, гаранция е наистина творческата самостоятелност 
на ·1юлективите и пълното политическо и художествено доверие към техни
те ръководства (разбира се, без никой да освобождава от права и задълже
ния ръководството на кинематографията), гаранция е отсъствието на адми
нистриране и стремежът да не се накърни естественият характер на кино
процеса. 

Новият икономически механизъм, който е породен от обективни проце
си, неможе да не засегне и изкуството. Без да променя стратегията на tiero
вoтo предназначение в нашето общество, той изис1<ва вътрешна тактическа 
реорганизация за по-интензивно развитие и изява на този постоянно ба
лансиращ се процес на производството и киноизкуството. 

Въвеждането на икономическия подход изнс1<ва по-цялостно разглежда
не на съществуващите в киното механизми и умело обвързване на творчес1ш
те и производствените процеси. 

Възможностите и надеждите за висока ефективност и нови качествени 
постижения в процесите на киното, заложени в принципите на новия иконо
мически механизъм, ще се изявят пълноценно в прецизното му въвеждане 
и прилагане. Наша първостепенна задача е съвместно с всички звена в ки-. 
нопроизводството да го доведем докрай. 

Естествено е да напомним, че не всички неща, които го предхождат, са 
свързани с него. 

· В отчетния доклад на ЦК на Б КП пред Х 11 конгрес на партията др. То
дор Живков каза: ,,Прилагането на икономическия подход и неговия ме
ханизъм в областта на културата не бива да се разбира като механично пре
насяне на правила и положения на ръководството от стопанската в духов
ната сфера ... Да не забравяме, че печалбата.,,в, областта на културата се 
мери с много сложни показатели, с дълготраен ефект, който понякога се 
равнява на социалната роля на цели поколения. 

. . . Ръководителите на културните институти, творците, творческите 
съюзи трябва да осъзнаят необходимостта от преустройство върху основа
та на икономическия подход и икономическия механизъм. Заедно с това 
следва да се напомни на дейците на културния фронт и на съответните дър
жавни и стопански органи, че партията няма да допусне заради кривораз
брани икономически интереси и користолюбиво печалбарство да бъдат. на
рушени художествено-творческите и класово-партийните изисквания в те
матичната и жанровата насоченост на културата, чиято главна задача е би
ла ·и остава непоклатима - възпитаване на дълбоко убедени комунисти
чески личности." 

И през изтеклата година дейността на българската кинокритика след
ваше плътно хода на филмовия процес у нас както чрез упражняване на свои
те оценъчни функции по отношение на конкретните творби, така и чрез из
вършването на по-общи обзори, анализи, изследвания и прогнози. Тази 
двупосочна дейност естествено се реализираше преди всичко чрез публика
циите в печата, чрез изявите в радиото и телевизията. Едва ли има българ
ски филм, излязъл през годината, който да не е получил своевременната и 
широка оценка на 1<ритиката в средствата за масова информация въпреки 
недостатъчното място, което някои от тях отделят за киното. Независимо 
че отрядът на нашата критика е вече доста многоброен и че в него се откроя
ват различни творчески профили, почерци и пре,цпочитания със следващи-
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те от ·тях различия в някои преценю1, можем със задоволство да отбележим, 
че п·родължава да е налице едно принципно единство на критиката на основа
та ·на марксистко-ленинския мироглед, класово-партийния подход и разби
рането на призванието и задачите на нашето социалистическо киноизкуст
во. Това се прояви между другото и във факта, че наи-ярките произведе
ния на българското кино през юбилейната 1981 r. събраха около себе си оце
нъчното единодушие на критиката, което пък в общи линии съвпадна и с 
реакцията и оценката на зрителите. Българската кинокритика даде своя 
дял за популяризирането и утвърждаването на ценностите, съдържащи се в 
тези най-ярки творби. 

От друга страна, доста са материалите, 1юито очертават творческия про
фил на един или друг деец в сферата на игралния, документалния, научно
популярния и анимационния филм, портретистиката започва да заема все 
по-широко място в практиката на критиката, а наред с нея все по-често се 
прибяг·ва и до интервюто. Подчертано се засилва и стремежът към анализи 
и обобщения от по-общ теоретичен и исторически характер, насочени към 
интересни явления II проблеми на филмовия процес у нас. Заедно с това ин
тересни обзори и анализи се посвещават и на някои явления и тенденции в 
развитието на киното по света, което в значителна степен се дължи на факта, 
че cer,1 повече кинокритици имат възможността да присъствуват на задгра
нични филмови фестивали и да се запознаят непосредствено с творби и яв
ления на световния филмов процес. 

Нашата кинокритика взе активно участие и в ред обществени мероприя
тия, организирани от обединението, съюза и партийната организация. Ста
ва дума за различните обсъждания и дискусии по важните въпроси от раз
витието на нашето кино, за пресконференциите, предшествуващи излизане
то на българските филми на екран, за заседанията на художествените съ
вети в студиите и други. 

На проведената в началото на февруари миналата година дискусия за 
нашия игрален филм и докладът, и повечето изказвания принадлежаха на 
кинокритици. Тук бяха поставени и обсъдени такива важни и може би все 
още не напълно изяснени въпроси като този за същността и характеристи
ката на подема на нашето кино през 70-те години, за новите моменти в се
гашния период от развитието му и очертаващите се насоки занапред, бяха 
анализирани отделни филми от продукцията на 1980 r, и т.н. Макар диску
сията да не може да бъде оценена като особено успешна, тя все пак даде 
храна за сериозен размисъл по някои най-съществени проблеми. 

Подобни проблеми бяха обсъдени и на срещата, която в началото на де
кември ръководството на ДО „Българска кинематография" проведе с крити
ците, Тук естествено бяха поставени и много въпроси, свързани с работата 
на самата критика, с условията, при 1.оито тя упражнява своите функции, 
с възможностите тя да допринася още повече за издигането на нашето ки
но. Първа по рода си, тази инициатива вероятно ще стане традиция. 

Много активно беше участието на кинокритиката и при обсъждането на 
състоянието на нашия късометражен филм след прегледа в Пловдив. Във 
връзка с това трябва да се подчертае, че съществуващото доскоро отчужде
ние на голяма част от критиката от проявите и проблематиката на късомет
ражния ни филм започва да се преодолява, свидетелство за което са и по
честите печатни публикации за него, и дейното участие в поменатото обсъж
дане. На него критиката сполучливо' открои някои от физиономичните чер
ти на днешния наш документален филм, подкрепи социално-аналитичното 
направление в него, отбеляза по достойнство възхода, очертаващ се в кино
докумеиталистиката · от последно време. 
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Особено голямо внимание през. изтеклата година критиката отдели на 
дебютите, на първите прояви в игралното кино на младото поколение режи
сьори, сценаристи, оператори и актьори. Това внимание бе изразено как
то в значителен брой публикации в печата, така особено в организирано
то от нашата партийна организация през ноември м.г. обсъждане на дебю
тите. Както в публикациите, така и на обсъждането (където двата доклада 
са изнесени от критици, а други взеха думата прн изказванията) крит-ика
та сполучливо разграничи успешните от неубедителните или неудачните 
първи филми, в. доброжелателен тон анализира работа.та на дебютантите. 

Най-важиото на това обсъждане бе ударението, което докладите постави
ха върху обществената позиция и заангажираност на младите творци,,' т .е. 
върху насоката на техните художнически интереси, избора нэ теми и ·.проб
леми, гледната точка, от която те биват разработвани и осмислеии. В>>тази 
насока бяха изказани някои основателни безпокойства., които навярIJО...' ще
намерят отзвук и у самите млади творци, и в ръководствата на кинемато-
графията и на съюза. ..; .'·. ·., 

Понеже говорим за младите творци, нека отбележим, че прилив на .:jiови 
сили. има •И в редиците на самата критика. Техните имена започнаха да се 
появяват все по-често на страниците на вестниците и списанията и това е 
добре., Младите кинокритици са орrанизи,рани заедно със• своите .връспiици 
в.• Кабинета на младите филмови дейци, освен това връзки с тях• поддърж·ат 
и някои редакции. Но иначе те стоят сравнително откъснато от сек.u:ия 
„Критика" при съюза, самата секция н11 е направила почти· нищо, за да ги 
доближи до себе си, да ги включва в своите мероприятия. Това се дължимо
же би на факта, че самата секция не води активен вътрешен живот. До не
отдавна секция с редовен организиран живот, групата на кинокритицитев 
последните две-три години рядко се събира, за да обсъди в своя кръг отделни 
творби или по-общи проблеми, за да разглежда критически книги, излезли 
от печат, и т.и.Ние смятаме, че секция „Критика" трябва да се върне към свои
те добри традиции. 

А поле за изява има - то не трябва да се мери с броя на отпусн-Э:Тtите 
редове (макар че и такива трябват). В него трябва да се усети зараждането 
на новите явления в националното киноизкуство. Само количеството на .но
ви дебюти би трябвало да привлече вниманието към възможността от откри
ване на ноои гледни точки към нашето съвремие, би открило възможността 
за съвместни усилия в откриването на нови процеси, нова проблематика, 
така нужни при изграждането на образа на нашия съвременник, активния 
съзидател на новото общество. Тук критиката, особено младата, изпуска 
рядката възможност. да бъде съпричастна в творческия откривателск1:1 про -
цес на зараждането на нови за нашето киноизкуство теми, теми младежки, 
теми, които не могат да не съпътствуват всяко ново поколение. 

Естествено, тази критика не може да бъде случайна. Неин творчески, 
обществен и партиен дълг е да прилага високи класово-партийни критерии, 
ако тя иска да бъде на висотата на своето съвремие, ако иска да бъде в крак с 
активните герои и представители на своето време. Само оттук може да очак
ваме зрялото боравене с художествените факти при отделяне на главното 
от второстепенното, моменталното от непреходното, естетически лековато
то от идейно същностното .. . 

* • • 

И сега няколко думи за младите. 
Кабинетът на младите филмови дейци съществува повече от едно десе

тилетие. Той участвува във всичките по-крупни прояви на Съюза на българ-
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ските филмови дейци, на Централния комитет на Комсомола и на Клуба на 
младата художествено-творческа интелигенция. През изминалата година 
такива бяха „Съборът на плодородието", където бяха демонстрирани филми 
на млади режисьори и оператори, ,,Южна пролет" - фестивал в Хасково, 
където се представихме с няколко дебюта. Един от тях - ,,Дом за нежни 
души" - спечели наградата на фестивала. 

През декември 1981 г. в Пампорово се проведе поредният преглед на· твор
чеството на младите кинематографисти. Бяха показани и обсъдени над 50 
късометражни творби и девет игрални. Обсъжданията се водеха тематич
но; бяха р-азгледани въпроси като „Етиката в документалното кино" и дру
ги. Прегледът е добра възможност за общуване и размяна на мисли между 
младите, но той е все още слабо отразяван от пресата, а най-добрите от фил
мите не се популяризират. Прегледът в същината си е вътрешно „каб1пrет
но" мероприятие. Той е предназначен като че ли за наша консумация. Пуб
лика1'а в Смолян е случайна, предимно ученическа. Твърде редки и ВЯJIИ 

са обсъжданията, които се правят с нея, неуспешни са опитите тii да 'бъде 
въвлечена в живи и полезни дискусии. 

Трупата .на младите критици поде инициативата и бяха обсъдени два 
филма· - ,,Дом за нежни души" и „Масово чудо" в рамките на кабинета. 

Експерименталната студия, която се води към Съюза на филмовите дей
ци, всъщност е под ръководството и опеката на кабинета и има за художе
ствен ръководител Захари Жандов. През миналата година тя произведе ,;На
шият Шошканини", ,,Монолог за прасенцето", ,,Дом за нежни души", ,,Бара
банчикът и неговата жена барабанчица", документалния среднометражен 
фтrм за Петър Димков - една внушителна продукция. За игралните фил
ми говорихме по-горе, документалният беше награден в Пловдив на фестива-
ла на късометражния филм (автор-оператор - Михаил Венков). 

Оценката за изминалите години може да бъде положителна в ед:ната си:част, 
il'O се набелязва тенденция към поощряване на дългите игрални филми; Ве
роятно пpil<rilнитe имат и финансова под основа -�, тяхната реализация • ста
ва със средствата на кинематографията и за да ·се възвърнат, те трябва да 
се· ·закупят' от· ДП „Разпространение на филми". При блокираните средства 
сравнително малко хора могат да опитат късмета си в дебюта с игрални 'но
вели •или' къси 'документални филми. Един стегнат документален филм· ка
тd •,,Такава;- каквато бях" на Емил Цанев не :по-лошо представя автора си 
от :разточителен и подробен разказ в повече метри. · 
'' Необходима •е· нова стъпка по проблемите на дебютите от страна на,СБФД, 

ДОБ'К 1-i на ·самите колективи, за да могат те да се осъществят по-пълноцен
Irо.' 'Още в \1ачалии·я стадий на работата трябва да се заложи и отстои ·каче
ствената Основа на бъдещата творба. И, от друга страна, самите млади тряб
ва да бъдат по-критични към своето творчество и своята драматургична nър
вооснова. · Да преодолеят известен херметизъм в кухнята на• собствената ра
бота. Това ще им помогне да преодолеят съблазните на бързото самоудов
летворение, ще отстрани опасността от благодушие и моментни настроения. 
в преценките на готовите резултати. 

Естествено е от тази тема - възможността да се дебютира и да се из я
ви младюit-да преминем към ВИТИЗ. Вече' десет години, кажи-речи, функ
ционира кинофакултетът към ВИТИЗ. Първите му възпитаници вече рабо
тят в· киното � режисьори, оператори, киноведи. Работят успешно. Добре 
е, че ·имаме своя киношкола, радват ни успехите и. И нека да видим какви 
са перспективите. Не е решен окончателно въпросът за нужд·ите от млади 
кинематографнчни кадри и бъдещото им разпределение. Това поставя за
вършващите ВИТИЗ пред заплахата да нямат постоянно разпределение. 
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Самото създаване на кинофакултета е нужно и своевре_�1енно, но в програ
мирането на учащите се и на преподавателския състав се наложи едно по
вече или по-малко стихийно начало. В резултат - от първите вече завър
шили випуски се създаде едно пресищане с кадри. Липсват реални работ
ни .места в системата на кинематографията. Телевизията едва ли би .мог-ла 
да поеме всички завършващи, а и не всички желаят да работят в нейните 
подразделения. Наложи се изминаващата учебна година (1981/1982) да бъде 
обявена за „нулева"; не се обяви конкурс за киноспециалностите. Правят 
се научни прогнози за нуждата от кадри в бъдеще, но в кинопроизводство
то се набелязва един процес на задържане - ще се произвеждат толков,� 
филми, колкото сега, или около тази цифра . 

. От друга страна, абсурдно е да се спре идването на младо и свежо попъл
нение. Годините, в които киното ни беше затворено в себе си, въртеше -се :В 
един вир без притоци, не са от най-плодотворните за неговото развитие. Сле
дователно трябва да се търсят пътища за естествен отбор на най-талант
ливите идващи млади творци. Трябва да се съобрази подборът във ВИТИЗ 
с реалните нужди на кинематографията и телевизията, по-строго да бъде 
преподавателското отношение по време на самия процес - да се отсява 
некадърното още по време на самото обучение, но с мярката единствено на 
художествената преценка, а не чрез администриране. Трябва да се използу
ват вътрешните прояви на кинофакултета, неговите ежегодни фестивали, 
за да се запознаят със студентските работи на бъдещите си колеги всички же
лаещи членове на съюза, както и ръководствата на СБФД н ППО към СБФД. 
Същото се отнася и за художествените ръководители и главните редактори 
на колективите. Няма по-верен и по-точен критерий за бъдещия кандидат 
от неговото творчество. 

Материалната база на кинофакултета е оскъдна. По-лошо бе през изми
налите години, сега вече има каква да е техника, но именно каква да е. И 
тъй !_{ато не е възможно съвременното научно обучение да бъде на висок1> 
равнище без необходимата материално-техническа база, така не е възмож
но и един процес на кинообучение да бъде ефективен, ако се снима, на стар;� 
и бракувана лента, при проявяването на която няма гаранция, че заснето
то просто ще се вижда. Да не говорим за цветови и прочее операторски тър
сения. Но това е проблем не само на Учебната студия при ВИТИЗ, това.� 
проблем на цялата кинематография. Кинообучението има още много нере
шени проблеми. Може 611 в бъдещата си дейност партийната организаци1J, 
трябва да ртдели не едно съб_рание, за да ·ра:Jгледа и обсъди състоянието ·и 
перспективите на кинообразованието. Основното си остава - точното и 
научно прогнозиране на нужните кадри, строгото им приемане, безкомпро
мисно обучение II отсяване още по време на учебния процес, осигуряване :па 
работа на младите завършващи кадри, отглеждането и поощряването на та
лантливите. Може да се възрази - талантливият вирее навсякъде. Но 
по-добре да вирее на плодородна почва, а не на камък, нали? 

След I<ратък поглед към основните направления на нашия творчески жи
вот могат да се направят няколко извода. 

Първо - както и преди, нашето филмово изкуство стои на здрави идей
ни позиции, вярно отразява живота, водейки се неизменно и единствено от 
класово-партийния критерий. 

Високите обществени оценки дават основание да кажем, че филмовите 
творци, особено комунистите-филмови творци, имат здраво комунистич_е-



,ско съзнание и твърдо стоят на позиuпите на соuиалистическия реализъм. 
Второ - макар че няма гаранuия от творчески неуспехи, това не ни ос

вобождава от задължението да реагираме остро срещу всяко безкрило, по
средствено произведение. Но главна задача е и си остава създаването иа ма
щабни произведения, отразяващи в пълнота времето, в което живеем. Не би
ва да забравяме, че мащабността на филмовото произведение не е ново изи
скване, то винаги е било и ще си остане наша основна задача. То ще бъде и 
трябва да бъде в uентъра на ежедневните грижи на нашата партийна и съюз- 
на орrанизэ,дия. "· , 
•. А\_ това предпощ1rа_ jqчщ1, я<;на: и вярна пР,еuенка на идейно-художестве

ното ниво на всеки български филм, за да открием онези плодотворни тенден
uии, които трябва да подкрепим и да развием. 

И трето, активно участие в този проuес е наш творчески и партиен 
дълг, то на практика означава претворяване в конкретни дела на решения
та на XII конгрес на партията, превръщане на идеологическото съдържание 
на 1<0нrреса в разбиране, убеждение и мотиви за действие на всеки фил
мов твореu комунист. 

Отмина една трудн!J и отговорна година, през която на практика се реа
лизира една немал1{а част от програмата за чествуването на 1300-годишни_ 
ната ·на българската държава. Ще намалее потокът от исторически заглавия, 
но това не може да бъде повод за едно успокоение или отпускане в нашата бъ
деща работа. Точно обратното - на преден план трябва да излязат търсе
нията и увеличаване на усилията в решаването на .съвременната тема. Те 
ще заложат основи в реализацията на по-ярки и значими филми за съвремието. 

В документите на XII 1шнгрес на БКП се казва: ,,Главното внимание ... 
трябва да се насочи кьм по-нататъшното издигане на идейното и художестве· 
ното равнище на тво,рческите прояви, за създаване на такива творби, които 
със своето дълбоко соuиалистическо съдържание и национална самобитност 
да имат трайно общочовешко значение. Литературата и изкуството още по
силно трябва да подпомагат за изостряне на непримиримостта на народа към 
отклоненията от социалистическия !-!ачин на живот, за, утвърждаване на вя
рата на народа в комунистическата правда." 

Подчертава се способността на Изкуството да прониква, да усвоява, да 
отразява нови форми ·на социален живот, новите конфликти и отношения, 
фор111ирането на нови черти у съвременника. 

Анализирайки и отразявайки променящата се съвременност, киноизку
ството ще въздействува активно и най-непосредствено върху социалните про
цеси в страната, ще играе активна ро,1я в живота на народа ни. И именно 
според степента на ·своите оп<ритi-ш в сферата на съвременността, на социа
листическата съвременност то ще обогатява световното изкуство, ще получи 
ист_ински шансове за уникално. присъствие в световния художествен кино-
процес. . 

· 

Именно овладяването на съвременната теiш на ново идейно художествено 
равнище е основната задача на българското киноизкуство сега. 

Изпълнението на тези трудни задачи иска максимална концентрация на 
организационните и творческите възможнqсти на цялата кинематография, 
изисква от всичките кинодейци пълно себеотдаване на таланта, ума и сърце
то си, повелява на комунистите-творци да бъдат винаги начело, да бъдат пър
ви в създаването на високохудожествени, вълнуващи произведения, ярки по 
своята форма и партийни по своята същност. 
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2,0 

На�ра'дите иа СБФД за 1981 i. 

Голямата награда „Златна камера" се дава '1:1,а За
хари Жандов за цялостния му принр'с в развитиiто .на 
б7,лгарското кu1-t0uзкуство. 

Награди полуttават: за режисура - Людмил Стай
ков за филма „Аспарух"; Георги Дюлгеров за филма „Ме
ра според мера" и Зако Хеския за филма „йохо'хо!"; 
за сценарий - Валери Петров за филма „йохох,о!"; 
за операторска работа - Борис 51накиев за. филма 
,,Аспарух"; за сце1-t0графия - Атанас• Велянов за фил
ма „Т'ор1-t0вската царица". 

. . Художниttката Ма(JИЯ Сотирова е 1-lаграденсi за ко-
. стюмите вм филма „Мера според мерсi" ц за цялост1-щта 
ц,дейнос,п. Награда за музика е дадена щ:1 К!iрил, Дон

. чев за филлш „йохохо!". 
За най-добра мъжка· роля е н,аграден, Васил Михай

лов за ролите на капитан Петко' войвода в едkоu;w,ен,ния 
''филм и на I(yбp'atri в.'i,в филма ;,A&п?iJJ.iJ;(, а.�аiр'ааа:та 
. за. най-добра женска роля се .дав�. на nламен� [етова 
за уцастието,й във филлtа ,;До.;,� •За нежни, души'� .. "·· .. 

Наградата за ,дебют полуцава ·Стойко Пеев•за роля-
та на Аспарух. · . . . · . · · 
.. В областта на докуменrпалнJJ'пi9' iшно 1-iагрqда . се 

дава на Христо l(овачев за филма ,,lf.o(Jf!K опi народа"; 
за· нaytt1-t0-nonyляp1-t0 · кино � на Димитър Китанов. ( no
cм7,pm1-t0) за филма „И нтеркосмос- ,;Б7Jлгария ---' 1300"; 
за анимация - на Иван Веселинов за филма ,;Вундер-
кинд". · .· · · · 

За KUl-lO!Cpumuкa-на Емил Петров .'/G книгата „п дде
М'оm"; за оперативна критика - на Искра Димитрова
и Григор Чернев. 

За монтаж - на Блага Малева;·· за · звук -на· l(узман
Шопов за цялостната му дей1-t0ст и 1ш Людмила Махал-
нишка за филлш „Аспарух". · · 



,::·опит за елементарна 
:rе.с)ретична. характеристика 

на киноизкуството 
Статия III 

Елементарни· съставки на филмовия образ 

НЕДЕЛЧО МИЛЕВ 

. Убедi-1Jме се, че сло:нрю-съставната ,и J<омплексна природа на филма· 
вщ�,,рбр.а,з, налага отпечатък не само ,върху художествените, но и върху 
информативните изобщо и чисто езиковите му измерения. От една ·страна, 
то,е,рродукт на сложно колективно творчество. От друга страна, като с,лед
ствве на колективиз1,:rа -� информацинта, която този образ ни съобщава, 
съшо има съставен и комплексен харiштер. 

Ненаучно е да се противопоставят едни писмени системи на други, 
ка1:о .. .с�".изтъкват предимрв,ата. им .в от,1tелни случаи. Но не бива да се 
подценя�.а. и своеобразието им. Азбучно-,сло)Jесната писмена система е неза
ме,нима°,п.р11 обозначаването .JJ?: раци_оналнi1 стойности; може би само езикът
на. маrем<Jтиката я пре1;1ъзхожда .)J своята, точност и абстрактност. Съответно, 
муэикал:ният нотен за.пие. е. ущшален ,в. способността си да обознача13а 
двщк,ендето на е111оциит.е, _JJъплътено в ме_лqдня и ри:rъм. Иконичните з_наци: 
са, 11е:j�Мf!!/ИМИ в опредме,тен.ата;,си 11аглещюст ..

Филмовият запис не превъзхожда нито една от тези частни системи 
в собс;:твената и конкр,е,тна обл�ст. С:ьщевременно той ги съчетава и сумар
но ,. �р11:rежава сво.йствата _11а всяк.а ,една, о.т тях. Негово предимство е·
взаи.11що .обогатяващото се взаимодействие на техните отделни качества. Ки
нот0. :1<а.то запис е, ,.всеqбхватна систем�,. която обозначава явленият.:_�. 
адекв<Jrно и разностранно _,. в този смисъл - пълно. Предметният свят 
е д;щеI:1,във филмов.ия „текст'' и_с движението .си във времето. Словото - и 
с непщредствената .си интqнация . и ритъм. Музиката - и със свойственото 
и при донкретно изriъ:Циение. нецовтрримо. звучене и стил. Звучащата дей
ствителиqст (музиката изобщо.� в широкия смисъл на думата) - в не• 
посредс,,веното си, дейст:вен.о битие. 
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Цялата звуково-зрима действителност - образ и движение-получи чрез 
киното адекватна и комплексна система иа запис, която при определени об
стоятелства се превръща в обазначаваща и условна. Други обстоятелства 
съответно и дават и художествени измерения. 

От теорети<rна гледна точка филмовият образ ни предлага автоматичен 
и всестранен запис. Практически този запис винаги е целенасочен и о�рани
чен (иепълеиJ. От това диалектическо единство и противоречие на фотогра
фическия и филмовия образ произтичат главните особености на кинемато
графическия текст - неговите естествено или изкуствено обособени диск
ретни единици или интегрално преливащи се _в единен процес семиотични 
значения. · -

Автоматизмът и ·всестранността на филмовия запис са предпоставени от 
високо развита модерна техника, с помощта на която той се осъществява. 
Устройството на камерата позво.�ява различна бързина иа снимките. Устрой
ството на обектива - различно приближаване или отдалечаване на наблюде
нието. Качествата на лентата - широк диапазон от ефекти във всички баг
ри на светлината и цвета,графичио-контрастно или меко рисуващо изображе
ние ... А различните видове движения на камерата позволяват да се види и 
заснеме всеки обект, достъпен за наблюдение от зрението и слуха. 

Но точно това богатство на възможностите предполага избирателност 
при практическото използуване само на някои от тях. От конкретните об
стоятелства и конкретната воля щ1 онзи, който борави с филмовата техника, 
зависи кои нейни страни ще играят активна роля и как те ще се съчетаят. 

А от семиотичиа rледиа точка иап„лио естествено възниква въпросът, 
в каl(ВО те ще се съчетаят. Кои са основните съставни единици на филмовия 
текст. И какво представлява структурната система, в рамките иа която тези 
единици си взаимодействуват. 

В киното общоприета елементарна структурна единица е така нареченият 
l(адър-план. Някои кинематографически конвенции го назовават ·само 
„кадър", други - само „план". Съвременните структуралисти в кинонауката 
измислиха и термина „инсърт". •· · 

Без да навлизаме в подробности, иека уточним, че терминът кадър е приб-
лизителен, защото може да бъде разбран в два смисъла: 

„кадър-клетка" и 
,,кадър•план

н

. 
Първото понятие е фотографическа, защото само латентно съдържа в 

се5е си филмовото движение. Както ще видим по-нататък, то е същестsеио 
необходимо, защото назовава основния мккраелемеит на филмовия запис. 

Приблизително е и понятието „план". От едиа страна, то обозначава не
пр�къснатия филмов запис от отиосителио единна гледна точка. Но много 
често именно в неrо се съдържа и качеството на погледа спрямо обекта: ,,бли
зък" или „далечен" плаи ... Понякога то назовава и вътрешнокадровото 
изменение на гледната точка: ,,план-секвеиция". . . 

Понятието „иисърт" обособява елементарния, ,,прост" кадър (крупния 
план на Мосжухии", ако се конкретизираме с общоизвестния пример .от про
словутия експеримент на Кулешов или още по-добре - един от трите ка
менни лъва в знаменитата Одеска стълба на „Бро.неиосецът „Потьомкии"). 
Той се различава кореиио от „сложно-съставния" кадър, включващ всевъз
можни вътрешиокадрови движения иа обектите в кадъра и гледната точка 
спрямо тях (например прословутите секвеиции иа Хичкок във „Въжето", в 
рамките на които се разиграва цял филмов епизод ... ). Това назоваване 
(както и целият речник на модерната кииошrнгвистика) може, разбира се, да 
бъде обосновано и защитено, ио си остава осиовиата уговорка и претенция 
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спрямо него: винаги е по-добре да се използува общоприета и единна терми
нология, като с нови термини се обозначават само нови открития: неизвестни 
или неназовани досега обекти и явления. Назоваването на стари понятия по 
нов начин увеличава разноезичието и внася допълнително объркване и приб
лизителност в и така твърде сложната проблематика. 

В рамките на френската киноведска мисъл понятието „кадър" обозна
чава преди всичко пространствените, иконичнитс измерения на филмовия 
кадър - рамката му, пространствената композиция на обектите в него, съ
отношенията им спрямо гледната точка, най-често подразбираща се като не
подвижна. С други думи -отсъствува измерението на драматическото движе
ние в кадъра и в двата си аспекта (като движение на обектите в кадъра и като 
движение на гледната точка спрямо тях). 

Съответно понятието „план" съдържа преди всичко продължителността 
на основния филмов елемент във времето. 

' Такова донякъде двусмислено разделение има и в класическото съветско 
кинознание. От една страна, понятието „кадър" най-често се употребява в 
разбирането му като „кадър-план", т.е. подразбира се онова, което французи
те наричат „план". В противен случай Айзенщайн би въвел определението 
,.мизанплан" (по аналогия с театралния „мизансцен"J вместо мизанкадър . . ·• 
но· прибягвайки до необходимостта да „спре" лабораторно и условно движе-
1tието, за да анализира композицията на кадъра в условията на статичност, 
съветското кинознание бе принудено да въведе и понятието „кадърче" (,.ка• 
дрик"J по две причини: 

първо-за да избегне двойното прочитане и разбиране на понятието „ка
дър" ... 

лторо - за да назове точно онзи фотографически първичен микроелемент 
(мигновената фотография}, който неотменимо лежи в основата на кинемато
графическия ефект. 

Така се появи и терминът „кадър-клетка". То е по-убедителен от наивно
умалителното назоваване „кадърче", най-малкото защото съдържа в с;ебе 
си смисъла на ключовото Айзенщайново определение, че „кадърът е основно 
клетъчно ядро (ячейкаJ на монтажа ... " 

Съответно терминът „кадър-план" не само внася точност в назоваването на 
явлението, но и обединява смисъла в терминологическнте открития на кла
сическото кинознание. Той донякъде внася и единство между тях. 

Кадърът-план е основна семантична единица, защото съдържа и трите ос
новни измерения на филмовия образ: пластическото, драматическото и кино
пнсното. Кадърът-клетка· съдържа само две от тях: пластическото (на ком
·позицията на кадъра) и една от страните на кинописа (определеността на глед
ната точкаJ. Третото - драматическото измерение - се появява едва след
като е налице основният „филмов ефект": протяжността във времето, породе
на от редуването на серия статични фотографи със скорост, изпреварваща
разграничителните възможности на човешкото око. Това измерение не е
присъщо на „кадъра-клетка"; то дава основната характеристика на понятието
,.кадър-план".

Друга съществена страна на филмовия драматизъм неделимо произтича
от повествователното му, кинописно измерение. Това е движението на глед
ната точка.което подразбира и включва монтажа.но не се изчерпва с него.То
ва качествено ново и;�мерение на драматизма вече надхвърля по същество
даже семантичното ниво на понятието „кадър-план".

Освен това на нивото на кадъра-клетка е невъзможно да се говори за
звуrшвото измерение на киното. Звукът и в качеството си на слово, и в 'каче
.ството си на музика, и в качеството си на природен шум задължително изис-
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квц. ареметраене, т. е. драматическо развитие. Така взаи}IНО се обос.11ова
ват д_!}� основнн положения на филмовата теория: 

п�рво - защо киното е.драматичес1,о. изкуство ... 
второ - защо кадърът-план е основен елемент и за киносемиотиката,,.и. 

за кинознанието. 
Кнното е драматическо изкуство, защото е немислимо без обобщаващото 

движение във времето - от филмовото действие. То предполага и изрщшr 
телио .движение във времето на вътрешнокадровите обекти, и изразително 
движение на фиксиращата ги камера от определена (и драматически активна. 
във )lреметоJ гледна .точка. 

Кадърът-план е основен градивен елемент на киното, защото е .най-мал
ката глобална повествователна единица, която съдържа и трите му глащщ 
измере.ния: пластическото, драматическото и кинописното. 

Възможно е, но не е коректно от научна гледна точка да се правят буквал
ни ЩJалогии между структурните елементи на киното и връзките между 
тях спрямо елементите и структурата на другите знакови системи. Такива 
аналогии се правят най-вече с езикознанието и . литературата. Кадърът Ц\ 
сравн�ва ту с буквата и фонемата, ту с думата и монемата ... Монтажната 
фраqа с;е сравнява с изречението, а монтажният епизод - с абзаца или гла
вата.в· литературния текст: в зависимост от дължината и сложността. му. 
Тающ3: .аналопш могат да се направят и с нотата, музикалния такт, музикал
ната фраза и частта иа музикалното произведение. Най-близки са анало.г.ци
те ё елементите на театралното действие: отделната сценическа задача, явле, 
ниетq„ действието ... Въпреки това подобни сравнителни паралели могат 
да се приемат само в тяхната приблизителност и относителност. 

Не случайно лингвистите са.озадачени, когато определят.с какво.именно 
да отъ,!{дествяват кадъра-план в знаково отношение-с буквата или с думата. 
-Фактът, че той е основен градивен елемент иа филмовия текст, ги цаср!п�а
към. �налопщ .с буквата. Фактът, че той е сложно-съставен елемент (в .срав
нение, с буквата), ги насочва към думата .. Но думата. се състои от -линеарцо
последо11ателни буквени обозначеюш, докато съобщението в. кадъра, е „и
-едновременно-вертикално ... Може би следва да се потърсят аналогии с
нотюп� стойности, които освен последователно образуват значенията си ед
новременно и по вертикала - в а1<0рд ... Но от своя страна акордът е със.та
вен от еднородни в същността си нотни значения, докато значенията в кад1>ра
най-че<;то са разнородни: пластически, драматически, музикални, словес
ни .... , Този факт смущава повечето съвременни лингвисти, насочва ги -към
протч�р.речиви изводи и заключения. Например Лотман достига до важ!JОТО
определение за съществуването на „елементи" и „нива" в киноезика; това
свое з,а.ключение той обособява в отделна глава. Той прави и вярното наблю
дение, ч� живото слово е носител и на музикална информация (интонацирн
на и,.ме,подическа), за да заключи:

„Но,··1юп.кото и да са значителни неизобразителните елементи във филма
(слово,,му�ика), те все пак играят подчинена роля. Тук може да се проведе
паралел: живият, устен разказ, разбира се, не е словесен текст в чист вид.В
него с.е, включват и иконични знаци - мимика, жест, а при повишена емо
��онащюст на детската реч (също както и при разговор със събеседник, не
доста-.rъчно владеещ даден език) - елементи на театрална игра .

... ,'.-.:Но ако живата реч е синкретична по своята природа, то това не от
меня факта, че в основата и лежи словесната структура, чийто доминиращ
харак:rер се проявява на по-абстрактното ниво на писмената реч."1 •

С �iаблюденията на Лотман можем да се съгласим, но това не се касае и 
1 .Iо,.л от ма н. ,,Семиотика кино и проблемы киноэстетики", Талин, 1973 г., стр, 53. 
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за за1<люченията му. Ако с известни уговорки ня1<ои изследователи приемат,. 
че в .киното звукът има подчинена роля спрямо изображениет_о (за мен те са· 
равноправни), то „иконичните знаци-мим1ша, жест"-изцяло се разкриват 
в I<иното по изобразителен път. От друга страна, те са драматически в същ
ността.си. Те �1ного по-непосредствено и органично се „връзват" с мелодията 
на звучащата реч и звучащата музика. 

В краен случай би могло да се говори за две различни езикови системи:. 
на нямото и на звуковото кино. Но тогава разноезичието се поражда от фак
та, че..Лотман анализира всъщност семиотичната природа на нямото кино, 
като често я смесва с примери и проблематика от съвременното звуково-зримо

киио., чийто език и природа са различни. При н·его музиката и звукът в ни
какъв. слу,�ай ие играят. подчинена роля ... 
. Тогава и мнението на Лотман, че „Семиоти1<ата на жеста и мими1<ата състав

ляват. обаче особен проблем, който има съприкосновение с нашата тема;_ 
но тр,я.бва да се разглежда отделно"1, е оспорвмо. 

Семиотиката на мимиката и жеста е неотделима от „всеобщия език на дей
стви�та", а1,о си послужим с определението на Пазолини .. Не е логично тя да 
се разглежда отделно от семиотиката на киното (именно това е темата на Лот
ман, в,щ\тиран.ия труд), без да се окажем на нивото на ез,ша на нямото кино, 
който .ljай-малкото е архаизъм в съвременното битие на звуково-зримия кине
матщраф . Още през 1937 г. Айзенщайн категорично включва и анализира
,,семнотщ<ата на мимиката и жеста" в рамките на киноезвка.2 

С,е.�а.нтичната природа на филмовия образ е равноправно-триедищ1а: 
ВИЗ):1jЩЩ, музикална и словесна; така е поне в съвременното кино, ако над
раснем. предразсъдъците,· завещани ни от нямото кино, при което действитещю 
визуащщто начало е водещо ... Вза11моде�'kтвието между отделните му семан
тични .нiша може схема,тично да се_ обозначи по следния 11ачин: 

СЛОВЕ_СНО: 
щекстШJ 

1. Вnзуалното семантично ниво включва в. себе си и непосредствено-ико
нични:, '·и условни значения. Кра_йностнте на и коничното семантично ниво 
клонят "към _непосредствения _фотографизъм - т. нар. ,,директно. кино". 
Крайности:,е на условнознаковите филмови значения - към „1<авалкадата 
иа цифрите в епизода с млечния сепаратор в „Старото и новото". А,йзенщайн 
подробн�_анализира етапите иа това движение към обобщеюiето: от неl)ОС
редствената емоция през словото към пълната абстракция. на написаното 
число ... 

2.' Словесното семантично ниво в1<лючва и писмения текст, и живата 
реч. :Изразителен пример за използуване на писмена реч (титри) като обобща
ващ художествен похват, включващ наситена и богата информация, са над-

1 Па� там, стр. 60. 
2п�·r�Ожение: схема от том II, стр. 398, бълг. издание. 
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писите в началото на всеки епизод на „Балонът" на :>!(елязкова. Смесе11а
кодажна форма за използуване на титри (като фон,който осмисля действието) 
има в „Омъжената жена" на Годар: по същество това не са даже титри, а 
надписи, четящи се на втори план като естествен „фон". Крайна форма за 
,,музикално" звучене на живата реч е диалектният говор на възрастната· неа
политанка в неореалистичния филм „За две пари надежда"; там смисълът на 
речта почти чезне в бурния словесен поток; за да останат само ритъмът и ин
тонацията ... 

3. Музикалното семантично ниво включва в себе си както програмна, та
ка и обертонно-сетивна информация. Като пример за програмна, целена
сочена информация може да се посочи изграждането на епизода с хеликоп
терите в „Апокалипсf.lС сега" на Копола върху музиката от полета на Вал
кюринте на Вагнер.Другата крайност е музиката на Джовани Фуско към фил
мите на Антониони или „Войната свърши" на Ален Рене: изключително не
забележима отделно, но въздействуваща властно и спонтанно-подсъзнател
но в рамките на общото филмово възприятие. 

Със стрелки на горната схема са обозначени взаимната „валентност" 
и заменяемост на отделните семантични нива. ..,,. · 

Като пример за музикална иконичност (,,праму,зика") Айзенщайн анали
зира в „Неравнодушната природа" известната „сюита на мъглите", с присъщо
то и минорно звучене. Съответно в „мажорно" звучене броненосецът „реже" 
вълните в тържествения финал на „Броненосецът „Потьомкин". В тези случаи 
,,непрограмният" иконичен образ може да бъде сравнен (условно!) с живопис
та на Кандински; той е лишен от музикалността на колорита и, но е обога
тен от мелодиката и ритмиката на течащите във времето мъгли (вълни) ... 

Съответно -,,кавалкадата на цифрите" в „Старото и новото", от една стра
на, клони към математическата безпристрастност и абстрактност, а, от друга 
- чрез уедряващия се графически рисунък - към свойственото на футу
ристите графично-текстуално обозначаване на растящата емоция.

По начало музиката и словото са традиционно свързани в практиката 
на драматическите изкуства (взаимодействието им характеризира опреде
лен музикален вид: операта и оперетата),но в киното взаимодействието между 
музикалните и словесните. компоненти често придобива особено отчетлива 
сегментация.И по пътя на кръговата взаимозаменяемост и взаимодействие 
освен в цитираната прамузика на „течащите" визуални природни форми (мъ
гли, вълни) драматическите „човешки" форми на балета и пантомимата отлич
но познават взаимодействието между „собствено" звучащата музика н зрима
та музика на пластически стилизираното музикално-драматическо поведение 
на действуващия човек. 

Всичко това свидетелствува, че семиотиката на визуалния образ, включи
телно жестът и мимиката, семиотиката iia словото (написано и звучащо) и 
семиотиката на музиката следва да се разглеждат в киното комплексно и гло-
бално. ,; . 

Какво може да се извлече от интер�сните наблюдения и противоречивите 
·изводи на Лотман? Това е преди всичко констатацията му, че освен еле1,iен
тите - по хоризонталата на филмовия текст - има и други нива иа,,фил
мовото съобщение, които в съответствие със завещаната от Айзенщайн тра
диция могат да се изследват по вертикала. Тук извънредно уместна може да
се окаже употребата на друго понятие, пренебрегвано от повечето лингвисти,
но отдавна възприето в сферата на кинонауката и практиката: разглеждането
на единния филмов образ като единство от органично взаимодействуващи си
компоненти. В този смисъл доразвива възгледите си за вертикалния монтаж
и Айзенщайн в последното си, незавършено теоретическо изследване-,,Нерав-
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нодушната природа". 
Съществени и плодотворни са също констатациите на Лотман за съществу

ването и съвместното семиотично действие на различни езикови форми в рам
ките на филмовия образ:-монтажно-езикови, собствено-словесни, икони'IНО· 

езИК:)ВИ (пластически), музикално-езикови ... Ценни са наблюденията му 
върху „билингвистичната" аранжировка нз едно и също съобщение в ико
ничен и звучащ текст, но н тук разсъжде�шята му биха могли да отидат 
по-далеч, доразвивайки изследванията на Айзенщайн върху контрапунк
тичrвта и полифJ1-rичн,1Та природ1 на филмовия текст. При фидмо
вото послание може да се говори даже не за „билингва" и „билинг
вичност", а за „полилингва" и „полилингвичност". Това означава, 
че един и същ текст се аранжира и обогатява в драматическото си развитие 
чрез различните конкретни „езици", които в рамките на филмовия текст зву
чат подчинено и комплексно по вертикала (на различни нива) в качеството им 
на „субезици". Именно това свойство лежи в основата на филмовия контра
пункт и филмовата полифония. Аналогиите с музикалния текст, който се „че
те" едновременно или последователно от различни инструменти и в различни 
темб1юви окраски, тук не бива да бъдат буквални,но те- са извънредно същест
вени, за да се разбере мноrогласието на филмовия текст. 

Паралелите и сравненията с характера на съвременния театрален спек
такъл още повече ни приближават към същността на киносемиотиката в ней
ната сумарност и цялост. Посланието в съвременния театър отдавна вече не 
е монопол на актьора. Силно нарасна ролята на пластическото решение в 
спектакъла (костюм, декор, сценическо осветление). Забележима, често -во
деща стана ролята на режисьора, който не само ни „говори" с езика на ми
зансцена, но и обединява в комплексно звучене всички компоненти на театрал
ния спектакъл - на театралния „текст",- ако го третираме в качеството- му 
на съобщение ... 

Исторически погледнато,режисурата и театърът обособяват тези свои „ези
кови" страни главно през втората половина на XIX и през ХХ век. В 
общия поток иа развитието на драматическото изкуство изобщо те непосред
ствено предшествуват появата на киното, предвещават го и го обуславят. 
Това основно качество на младото изкуство като нова форма на драматиче
ско действие изразително е манифестирано, макар и по малко парадоксален 
начин в статията на Айзенщайн ,Двата черепа на Александър Македон
ски". 

Следователно предшествуващият опит на изкуствата и свързаните с тях 
езикови системи дава основание да се обособи членението на киното в две ос
новни измерения: по хоризонтала и по вертикала. 

Членението по хоризонтала обособява отделните елементи на фи.�мовата 
образна и знакова система. 

Членението по вертикала обособява отделните компоненти както в обема 
на цялостното послание на кинотворбата, така и в рамките на всеки отделен 
елемент или подсистема от интегрално свързани елементи. 

Още Айзенщайновият анализ на епизода „Плач над тялото на Анастасия" 
във филма „Иван Грозни" (,,Неравнодушната природа") напомня твърде мно
го информационна решетка, при която членението във времето (елементите) 
е о5означено по хоризонтала, а координатите на компонентите са дадени по 
вертикала. Засрещането им по хоризонтала и вертикала дава достатъчно точ
на представа за полифоничното и контрапунктично развитие на посланието 
във филмовата творба: ,,линеарно-мелодично" или „дисонансно", но 11 „едно· 
временно-хармонично" или не - в паралелните съзвучия и контрасти .. 
Тук вече Айзенщайн донякъде нюансира назоваването на „елементите" и 
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,,компонентите" ... Въпреки че характеристиката им още не е отчетдиво .крие, 
стализирала, ,,1юмпонентите" са сравнени с „инструментаJIJш групи''; а. ,;еле
мент,пе" се разглеждат като „част от фразата" ... Характернспн<ата на вза
имодействията между елементите и компонентите във филмовия текст, а1,о се 
изразим с езика на семиотиката, е относително подробна и изчерпателна. Ня
ма:да се спирам в детайли на този анализ, защото той е известен (или следва 
да :бъде известен) на всеки що-годе професионално грамотен кинематогра
фист_,, ,ще приведа само схемата на структурата на епизода, направена от 
автора . на филма и анализа. Тя е достатъчно красноречива.1 

::Днес има различни лннгвистични теории за киното, които класифицират 
по•свой начин дискретните единици на филмовото повествование, за да, ГII 
обеди.нит в определени, свои систе��и. Една ,от твърде нашумелите измежду. 
тя.х. ет.нар. ,,голяма синтагматнка".Без да се отричат известни нейни достойн
ст.ва ·, ,в сферата на рационалната систематизация, следва да се отбележи, и 
лабораторната и изкуственост. Тя може да се оприличи с езика „есперанто"., 
без .. обаче да има достойнствата му: на първо място яснотата и простотата .. ,. 
Пренебрегвайки и подменяйки традиционната терминология и системати
заци�., утвърдени от филмовата наука и практика, тя страда от известна 
елитарност, умозрителност и зашифрованост. Тя е трудно усвоима и не .осо,-. 
бено популярна в професионалните филмови среди, I<ъм които най-вече е 
насочена. 

Живият филмов процес спонтанно е утвърдил и наложил повече илn по-, 
малко· конвенционална система . на словесен запис, предшествуващ или след
ващ, ·самата филмова творба, Предшествуващият запис - това .е .т. 11ар. 
„режисьорски сценарий" или ;,режисьорска книга"., Киноведската нау){а 
утвърди и друга форма: т. нар. ;,литературен филмов запис", който разказЕа 
с лнтературни средства готовия филм и ще продължи да е неоценимо пра1пн, 
ческо помагало на киноизследователя, докато не бъде изместен от видеоI>а
сета:rа, и видеомагнетофона, които са по-богати, на информация и адекватни. 
И реишсьорският сценарий, и записът на филма са извикани за .живот .от 
икономически съображения. Първият е „предзапис", а втор.ият - ,,пос:rэа
пис'!.,•И двата целят да улеснят създаването и ацализа .11а основния филмов 
те1,ст !-'-,самия филм. Те носят .белези на съподчиненост и вторичност спрямо 
него;,:но. същевременно са убедително, доказателство за наложеното от .пр.а�,
тиката хоризонтално и вертикално членение на филмовата творба. Тези фор
ми на вербален филмов запис могат да се отличават в отделни частности,, l'IO 
притежават едно неизменно качество на методологията. По вертикалната 
линия на описанието и анализа. на сложно-съставния филмов образ те от
четливо обозначават - на всяко ниво на отделните·елементи - присъст�.ието 
и :В'заимодействието между различните му компоненти: сценарий; режисура, 
актьорска игра, изобразително решение, музика и звук. По хоризонталната 
линия на повествованието те отчетливо се делят на кадри, сцени и епизоди. 

·, I<iакто вече �зидяхме, .най-приблизително и донякъде неточно са изяснени
и назовани съотношенията между „кадър-клетка" и ,,кадър-план". 
•·,От .•структурна гледна точка . ,,кадърът-клетка" е основна елементарна

мюфоединица на филмовия.текст. Тя не е самостоятелна филмова едиюща
в ·буквалния смисъл на думата, защото не е достъпна за непосредствено въз
прня'Гие (освен в лабораторните условия на „стоп-кадъра"): нито визуално, 
а, още по-малко. слухово. И мелодията, и говорът, и естественият шум са
неразчленими в рамките на 1/24 или. 1/25 част от секундата ... Въпреки това
тазк·клетка (единичната, мигновена фотография) е основният градивен мате-

1 :Гом··з, стр. 374. 
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риал на· филмовия образ. Без нея са невъзможни основният кинематографи
чеr-1 ·ефеl(Т {движението) ·И произтичащата от него фотографичност. Като·г.r.ра
внло·един от най-съществените'моменти във филмовото съобщение - 1<Gмпо
зицията на кадъра - се анализира в лабораторно-стерилните условия·· на 
,;замразения", статичен кадър-клетка, въпреки че при тези изкуствени обстоя
телства един от основните параметри на киното -•движението на обектите 
в кадъра· и произтичащите от·това изменения на композицията и гледиата 

·точ·ка - е само загатнат.
Следващият семантичен елемент на филмовия текст е „кадърът-план•�

·Той· се ·счита за основен. Обективно научно основание за това е фактът, че
в ·него обикновено са налице всички· съставки на филмовия образ. Ако някои
от ,Г:ях липсват, това е продиктувано 6т субективни, а не от обективни. съоб

. ражения. 
Именно на нивото на „кадъра-план" се обособяват и двата основни, ха.ракте

ризиращ,г феномена на явлението кино: фотографичността и монтажът, . .Те не
·са елементи· на филмовото съобщение в пре1шя смисъл на думата, а основни 
Стi)уктуриращи фактори, без които филмовият текст не е възможен. Те·свър
зва>г ·елементите, доосмисляйки ги. Те·са взаимодопълващи се, а в известни 
граници - и взаимозаменяеми. Именно това има предвид Айзенщайн· в 
клrочовата си дефиниция: 

,.Кадърът е ядро на ·монтажа."� 
Нека поясним това определение, което често се тълкува приблизително 

или ··изобщо ·се оставя без внимание! 
В основата иа явлението фотографичност лежи бързата смяна на статич

ните фототрафии, изпреварваща разграничителната способност на човешкото 
·око. от·,•това се ражда „филмовият ефект" - усещането за непрекъснато
двr.жеиие в: ,.кадъра-план", който вече се възприема като интегрално .цяло
благодарение на статичната ,(единната гледна, точка на обектива, спрямо
с1-111мз1-1ия··обект. • Това д1нrжение•·е основа на вътрешнокадровия драмати-
"м, 

· ВСЯК(') движение на гледната· точка· :спр ямЬ · обектите в· кадъра ражда ,дра
матизъм от ·ново· качество. Това е· драматизмът ·на кнноnйса:· особената фо.рма 
на юtноповествованнечреJдраматически, активния пог,1ед на камерата·. ,Това 

'-дпижеиие··,1е>Jш в основата' на' монтажа.• 
Но. както вече подчерта-х;•тези два основни градивни ·фактора на филмово

·rо •пl:)вес�·вованне н изразява1-1е:не са. непреодолимо обособени и взаимно из
к;rючtзащй се.· Нещо повече· - те са· взаимно·допълващи и взаимно осмиаля

·щи · се:· 
,., Тов·а · ·не· е:··парадоJ<с!
· Да·-аr1ализираме явлението фотографичност през-. призмата ,на. моIП:ажа.1

Всеки 'Нов, следващ „кадър0клетка" се отличава от предишния. Изменени. са
съотношенията на обектите вътре в кадъра, а това в крайна сметка води до про
Мяr-�а- (маt(ар ·и малJ<З) на гледната точка спрямо тях, Следователно миtнове
ната· смяна-на статичните кадрн-клетrш, която поражда илюзията за движе
ние, може да бъде охарактеризирана като „микромонтаж". 

И, обратното, да преосмислим •монтажа през призмата на явлението 
фотоrрафичност, което записва движението кадър по. кадър. l(инописът
включва в·себе си и монтажа в тесния, ·собствен смисъл на думата, и вътреш
нокадровия монтаж (движещата се камера и мизансцена). Но и двете форми
на монтаж записват движението на погледа ·и на възгледа. Те са също запис
на движението-действие. Те целят да се види по-добре това движение или да 
�е изрази по-пълно присъщият му вътрешен смисъл. Следователно дейсsгве·
�:-эйзенштейн. ЦIIT. съч., стр. 290. 
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ната гледна точ1,а спрямо обекта продължава и завършва целта, която прес
ледваме и с непосредствената. фотографичиост: изразителен и пълен запис. 
В този смисъл кинописът може да бъде охарактеризиран и като „макрофо
тографичност". 

Ако прибегнем към догически недвусмисления и прецизен език на мате
матиката, за да охарактеризираме взаимоотношенията между снимания 
обе1п и снимащия го обектив, ще открием корена на взаимозависимостта меж
ду фотографичиостта и монтажа. Всеки отделен „кадър-клетка" може да бъде 
разглеждан като „дискретен квант", а „кадърът-план" - 1,ато „интегрален 
процес", обединяващ и поглъщаш в себе си отделните дискретни 1шанти. От 
тази позиция можем да направим и извода, че фотографичността и монтажът 
се съотнасят помежду си, както диференцирането и интегрирането. Фото
графичността може да бъде охарактеризирана като „интегрален монтаж", а 
монтажът - като „диференциално" движение на камерата ... 

На пръв поглед тези разсъждения могат да прозвучат откъснато от обра,з
ната и семиотичната природа на киното. Това е само привидно. Именно. те 
дават ключа към разбирането на всички следващи единици от филмовото пос
лание. Те дават и достатъчно издържано от гледна точка на физичес1ште нау
ки обяснение на пространствено-временните модифш<ации, които се наблю
дават в условията на монтажния преход (стык). Пространствено-временното 
поведение на обектите в кадъра при промяната на г.uедната точка се свързва 
научно с обясненията на теорията на относителността. 

В условията на статичния „кадър-клет1<а" детайлно могат да се изследват 
резултатите от операторската и режисьорската работа, както и работата на 
художника - в отделни техни страни. Може да се съди за композицията на 
кадъра, за осветлението, за характера на облеклото, грима и декорите. Не 
е възможно да се анализират всички 1<омпоненти, 1<0ито се развиват във време
то: движението на камерата, актьорската игра, музиката, звукът ... 
За тях можем да правим обосновани умозаключения на нивото на „драмати

чески подвижния" кадър-план. Но тук вече могат да се появят разноезичия, 
произтичащи от двойнствения характер на филмовия текст: в различни частни 
случаи той може да .бъде дискретно ·сегментиран или протичащ като интег.рал
но действие. Това. вече има непосредствено отношение към поставените по
горе проблеми: както на нивото из вътрешнокадровото движение, т.ака и.на 
нивото. на повествователната камера (кинописа) . 

.Jlотман счита, че семиотиката на• мимиката и жеста следца да се изследват 
отделно и специално - откъснато от филмовото поела.ние_. Не мисля, ·че е та
ка, защото те са неделима част от него. Това е валидно не само за игралния 
филм, защото човекът с присъщите му мимика и жест е обект на всички видо
ве ки�tо: игрално· и неигрално ... (Доскоро можеше да се изключи само .ани
мация,·а, но най-новите постиже1шя на 1<0мпютърната тех.ника определено 
дават основание да се .говори за мимика и жест и в този вид кино ... ) 

На нивото на вътрешнокадровото движение (действие) може да се наб
людава както дискретна сегментация в поведението на.-действуващия човек, 
така и интегрална неразчленнмост на действието. 

Пантомимата и балетът добре познават условното членение на театралното 
действие на отделни дискретни жестове и пози. Айзенщайн счита, че в източ
ния театър тази тенденция е доведена до 1<райност и съвършенство. Нямото 
кино също беше разработило своя система на игра, при която тези дис1<репш 
единици отчетливо се обособяваха .в отделни крупни планове (знаменитият 
крупен план на Мосжухин е христоматийно цитиран пример за обособява
нето на такава дискретна единица) ... 

Но още нямото кино позна и друг, ,,интегрален", неразчленим стил на иг-
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ра (показателен в това отношение е също христоматийният кадър на Пе
лагия Ниловна-Барановска в „Jl,\айка" на Пудовкин, когато узнава 
за смъртта на мъжа си и с жест „пъди" жестоката вест ... ). Звуковото кино из
върши революционно преосмисляне на семиотиката на актьорската игра. Вq
дещо стана „второто", интегралното направление. Но това съвсем не 
означава, че разчленяването на актьорската игра на дискретни семантични 
еди.ници е изгубило смисъл, изчезнало е. Например развитието на Чаплино
вия. стил красноречиво опровергава това. :Гой забележително модифицира обоб
щената и отчетлива пантомимическа разчлененост на своята игра в условията 
на звуко1юто кино. Често в тази плоскост се анализира играта на диктатора 
Хиl!кел със земното кълбо (,,Великият диктатор"). По-характерен обаче е 
примерът с неговия антипод - малкият бръснар. Забележителното бр:ьс
неl!е, отчетливо съвпадащо с ритмическото и мелодическото движение на кла
сическата музика, е показателно именно с отчетливото „скандиране" на вир
туозните детайли от актьорската игра: отделните жестове с бръснача, сапу
нисването ... 

Следователно актьорската игра в киното съдържа както интегралното пре
ливане, присъщо на актьори като Жан Габен, Спенсър Трейси или Смок
туновски, така и дискретното разчленяване, връх на което е стилът на\Чап
лин: не само в нямото кино, но и във „Великият диктатор", ,,Господин Верду" 
и „Светлините на рампата". . . 

Този широк и разнообразен диапазон в характеристиката на вътрешно
кадров0то действие поражда и съответни от лики в поведението на камерата, 
която го „записва". Разчлененото актьорско поведение най-често изисква от
четлив монтаж. Jl,\елодично преливащата се актьорска игра съответно се за
писва по-)1.обре с непрекъснато движение на камерата. В първо семиотично 
приближение и едното, и другото следва да бъдат назовани „кадър-план". 

Тук се налага да обособим понятията „прост" и „сложно-съставен" кадър
план. 

От семиотична гледна точка „прост" е този „1,адър-план", в който се съ
държа една действена кинематографическа задача. Този термин употребя
вам по аналогия с членението на Станиславски; той определя сценическата 
задача като молекулярен съставен елемент на театралното действие. Със 
същия успех може да се употреби и Айзенщайновия термин „атракцион". 
Формулировката е работна. Тя има предвид минималната комплексна еди
ница на филмовото действие-повествование. 

От семиотична гледна точка „сложно-съставен" е този кадър-план, който 
съдържа повече от една такива единици: дискретно обособени или интегрално 
слети. Съединяващият ефект може да бъде постигнат визуално,чрез светлинно 
или цветово решение (очите на Иван Грозни се „наливат с кръв" посред
ством червен прожектор, лицето на „болярския княз" мъртвешки посинява -
цветният финал на „Иван Грозни"). Най-често той се постига или чрез вът
решнокадров актьорски монолог (танца с хлебчетата - в „Треска за зла
то"), или чрез кинописно-изразително движение на камерата (стила на Ор
сън Уелс или Унлиям УайлърJ ... 

Именно движението на камерата и характерът на актьорската игра вна
сят двойнственост в по-нататъшното хоризонтално членение на филмовото 
послаипе. С помощта на демонстративен, явен монтаж дискретно сегментира
ните, прости кадри се обединяват в монтажна фраза. Аналогична по семанти
чен обем и характер на информацията спрямо монтажната фраза е филмовата 
сцена. Тя обединява посредством вътрешнокадрово движение обектите (ми
занкадърJ и интегрално движение на камерата няколко прости кадъра. По ана
логия монтажната фраза и филмовата сцена могат да се сравняват приблизи-
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+елно· .с театралното явление, като в първия случай кинописюпе функции
'се поемат от монтажа, ·а във втория - от фотографичността. ' · 

Следва да се подчертае, че във възходяща последователност от „сложно
съставния" кадър нататък често се обособява и самостоятелното семантично 
'значение на отделни компоненти като носители на допълиителен смисъл и 
информация в рамките на общия фи.11мов те1<ст . 

. Ако кадърът-план е основна елементарна единица на кино повествованието, 
то филмовият епизод е основна структурна единица. В най-общи линии той 
Съответствува по място и значение на отделното действие (акт) в театралното 
послание. Той донякъде може да бъде сравнен и с отделната глава··в прозаи
ческото произведение или поемата. ·Им нно на нивото на епизода кристали
зират. в относително чист вид „микроструктурите" на киноповествованието: 
фотографическа, монтажна, монологична или полифонична. Тези четири типа 
повествование дълбочинно и цялостно характеризират структурното в·заимо
действие между всички филмови елементи и компоненти. 

Ця,1остната структура на кинотворбата се формира от кадри, сr�ени, мон
тажни фрази и епизоди, Във филмовия разказ е възможно използуването на 
всеки от тези структурни елементи, както и съчетаването им в най-разнооб
разни връзки и отношения. По този начин филмовото послан.ие се формира 
хоризонтално, последователно. Неговото вертикално и многогласно въздей
ствие ще бъде обект на следващата статия. 
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Съвременна филмова култура: 
драматично търсене на стил, 

популярност позиция и 

ИВАЙЛО ЗНЕПОЛСКИ 

Разцеплението в съвременната филмова практика между ги
гантски суперпродукции и евтини филми, между принципа на 
развлечението и сериозното авторско търсене, между конформизма 
и социалната непримиримост, накрая - между популярност, 
гарантирана от стереотипите, и трудното постигане на индиви
дуален стил все повече застава в центъра на вниманието. 
Неотдавна интуитивно, но точно и директно това беше изразено 
от Клод Льолуш в интервю по повод ретроспектива на творчест
вото му по Френската телевизия. Оспорван от критиката заради 
своята повърхностност и псевдопроблемност, той на свой ред 
и отправи предизвикателство, афиширайки пристрастията си 
към популярната култура. Направи признанието, че е израснал 
в кварталните кина и е закърмен с културата на царуващия там 
народен, масов филм, изпълнен с чародействата на авантюрата и 
патетичните емоции. По-късно се срещнал със сериозното, автор
ското кино, чиято кинематографична изящност на свой ред го пле
нява. Все пак постепенно установява, че разказаните от него 
истории го оставят напълно хладен, че продължава да предпо
чита изпълнените с напрежение и фантазия разкази на масовото 
кино. Тогава пред него възниква въпросът, как да съедини съ
държателния пласт на популярното кино със стилистичната 
красота на авторския филм. 
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И творчеството му в своята цялост се явява самонадеян опит за преодоля
ване на съществуващото ра:щепване на културните пластове в киното. За 
съжаление то си спечели по-скоро символичната стойност на една предва
рително обречена на неуспех „хитрост". Далеч не беше достатъчно да се осъ
знае дилемата, за да се преодолее. Стремежът към нова, алтернативна фил
мова култура не беше въпрос на повече или по-малко успешно дозиране 
(съчетаване) на определен жизнен материал, начин на разказване и кине
матографична изразност. С тях не може да се борави като с външни компонен
ти, те са неразчленимо свързани и обусловени от нещо, което е извън тях -
характера на съвременната цивилизация, начина на живот, социалния хо
ризонт на изкуството и личността. . . Стилът в съвременния филм се 
явява момент на драматично търсене, въвличащ в сферата си проблемите на 
популярността (широката комуникативност) и социалната позиция на фил
мовата творба. 

И ето че днес наблюдаваме редица реакции на съвременното кино пред 
лицето на така очертаната дилема, ангажирането му в търсения, които не 
изглеждат нито толкова лесни, нито толкова ефективни. При това на различ
ните нива на киното проблемите придобиват характерни М:одµфик·ации. Диа-
пазонът на това търсене се разполага между полюсите на поддаване на теж
ненията на публиката (чиито вкусове се формират от телевизионните сериа
ли) и пълния отказ от каквито и да е компромиси. Между тях множество опи
ти за компромис ... 

Авторски търсения и субкултурни форми 

Констатираме една устойчива тенденция - авторското, проблемно, се
риозно кино не само се ориентира към естетиката на спектакъла, но проявя
ва и подчертан вкус към някои субкултурни форми. Приближаването се осъ
ществява по две различни, но успоредни и често допълващи се насоки. Пър
вата е свързана със субкултурата, в смисъла на една болезнена сфера на 
смазания дух, н:а простонародното начало, напълнено с некулти
вирани, но силно изявени фантазми. 

„Палермо, втори Фолфсбурr" на Вернер Шрьостер ни предлага един 
типичен пример в това отношение. Героят е млад сицилианец, напуснал ро
дината си, за да работи във Фолфсбург, заводите „Фолксваген". Изразявай
ки омразата си към този леден свят, към това стандартизирано общество, 
една нощ убива двама младежи. Той е съден и процесът е разгледан от глед
на точка на неговото съзнание.Точно тук, отбелязват коментаторите, следвай
ки Пазолини, който обожаваше примитива, за да обвини цивилизования, 
окачествявайки го като варварин, действието интегрира народната култура, 
народните традиции, вярвания. Реализмът се пропуква, плъзгайки се към 
фантасмагоричното, за да изрази света на героя, опората и мотивировката, 
която той намира в културата, от която идва. Елементите на високата (иа 
автора) и на ниската (на героя) култура изграждат едно абсолютно единство, 
разнолико и просто - израз на една солидарност, родена в болката от кул
турните пропасти. Както отбелязваха повечето коментатори, ,,Тенекиеният 
барабан" на В. Шльондорф е включен в традициите на „културното кино", 
такова, каквото само Европа може да прави - близко до литературното 
произведение, от което е извлечен, с много културни референции. В съ
щото време крачката към големия спектакъл, към зрителите е направе
на в обръщането към изворите на народната наивност, която най-удачно се 
резюмира в простонародните забавления. Тук спектакълът не е обърнат 
към тържественото, смайващото, а към чудесното в детския смисъл на дума-



та -нещата, които зрителят вижда в него, ги е срещал в цирка или по па
наирите. 

Втората посока се изразява във взаимствуване на мотиви от съвременна
та градска популярна култура, масовите жанрове и клишираното въображе
ние. ,,Един свят, изграден от остатъците на по-висш свят на културата, об
ласт на долнокачествена стока, на пубертетни митове, на непризнати страсти 
... второстепенна област, компенсационна. Именно там се ражда някаква 
срамежлива поезия, някаква компрометирана красота ... " (Е. Гомбрич) 
Тук на свой ред търсенията за интегриране на елементите на ниската�култура 
протичат в две различни посоки. В единия случай - предимно в холивуд
ската практика, това се прави главно с оглед да се подсили фикцията. Въз
приемат се редица сензационни мотиви, спечелили зрителска популярност, 
като се изкупват със стремежа да облагородят заложените в тях неясни 
интуиции с максимално възможни честни отговори. Така например „Китай
ски синдром" (А. Брианаст) излиза от нашумелия преди няколко години жанр 
на филма-катастрофа. ,,Норма Рей" (М. РийдJ се отблъсква от „Ф. И. С Т." 
(Н. Ануисън) и „Синята яка" (Л. Шрейдър J, очиствайки проблематиката на син
дикалното движение в САЩ от налепите на сензацията и насилието. А 
,,Коса" (М. ФорманJ показва, че искреност и младежки бунт може да се на
мери и в сферата на попвълната, на хипимодата (младежката контракул
тураl) ... 

Във втория случай елементите на субкултурата са вмъкнати в по-сложни 
конструкции, в които те се използуват като градивен материал, предварител
но обречен на ерозиране, на подкопаване от ироничната дистанция, което 
претворява евтините шаблони в един объркан свят. Този подход е характе
рен за редица представители на новото западногерманско кино. Така по 
повод на Фасбиндер (,,Бракът на Мария Браун", ,,Третото поколение", 
„Лили Марлен", ,,Берлин - Александърплац") беше лансиран терминът 
дист.1.нцирана мелодрама. Режисьорът не скрива, че използува похватите на 
комерческото кино (широкото повествователно платно, грижа за външната 
форма, големите чувства, оголени до същността им в съответствие с холи
вудската мелодраматична продукция) - това е, както той сам твърди, не
говият начин да прави „политическо" кино. Стреми се да достигне до широка
та публика, ,,не за да внуши определено убеждение, а по-скоро, за да я из
прави пред съмнения и проблеми". 

Климатът на ниската култура, изглежда, се свързва по-безболезнено с 
киното на тоталната контестация, отколкото с проблемното кино, което се 
стреми да се ангажира с позиция. Впрочем това не е случайно - младите 
западногермански режисьори тръгнаха от преклонението си към Годар и 
неговата формула, която съедини интереса към „трилъра" и „синема-верите" 
с фоторомана и авангардистките провокации (изпразване на формите, раз
рушаване на разказа, вербализиране на действието ... ). Някой беше казал, 
че Годар е най-значителният немски режисьор! В едно неотдавнашно ин
тервю самият Фасбиндер допълва: ,,Според мен Годар е един от най-значи
телните режисьори .в историята .на киното. Годар за киното е това, което 
Фройд бе за западната култура." Изобщо призракът на Годар се извися
ва над съвременното кино в момент, когато над него витае призракът на 
еклектиката. Неговото влияние се усеща в „Хамбургска болест" (П. Флей
шманJ, ,,Светкавица над водата" (В. Вендерс), ,,Третото поколение" (Р. 
Фасбиндер) и т. н. Последният изглежда, направо изскочил от „Малкият 
войник" или „Карабинерите". И все пак нещата са тласнати напред (или на
зад) - формулата е интегрирала разказа (макар и иронично оспорван), 
отдръпва се от дистанцията зрител - повествование, поддава се на емоция-
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та ... 
Бихме могли да говорим за едно истинско връщане към мелодраматичното: 

към този компонент на ниската култура като че се посяга най-често. Вече 
споменахме за Фасбиндер. Но тук са и Луи Мал (,,Малката", ,,Атлантик 
сити"), Франсоа Трюфо (,,Последното метро", ,,Жената отсреща"}, Клод 
Соте (,,Една обикновена история"). Тук са с последните си филми и Клод 
Шаброл и Дина Ризи, и Луиджи Коменчини. Тук са и „Москва не вярва на 
сълзи" (В. Меншов), ,,Есенен маратон" (Г. Данелия) и „Пет вечери" (Н. 
Михалков). Тук са нашумелите филми на Пол Шрейдър - ,,Хардкор" и 
,,Американско жиголо", - които сблъскват света на порнографията и про
ституцията с пуританството; съчетават булевардната драма и морализатор
ската проповед. 

Но защо точно мелодрамата? Защото в процеса на емоционалното изсу
шаване на филма-спектакъл тя, апелирайки към емоционалната памет на 
аудиторията, успява в най-голяма степен да осъществи контакт. 

Бернардо Бертолучи заявява: ,,Ако сте гледали Дъглас Сирк - ето това 
е мелодрамата. Ако сте гледали филми на Фасбиндер - ето това е новата 
мелодрама. Намиране на пространство, където страстите могат да отидат 
до крайност . .. " И след това: ,,Новото за мен при подобни сцени е, че вече 
не се срамувам от емоцията или удоволствието." Аналогична мисъл ще на
мерим изразена и от Никита Михалков. По повод на „Пет вечери" той зая
вява: ,,Искаше ни се да кажем с този филм, че единствената истинска връзка 
между хората е любовта." Неговата позиция се свежда до: ,,да погледнем 
с тъга, с нежна добра усмивка". 

Мелодраматичното е използувано по различен начин. В „Китайск и син
ром" то е въведено чрез сензационното, в „Последното метро"- чрез света 
на театъра, в „Луна" чрез операта и света на операта и т. н. Бертолучи оп
ределя своя филм като една шега между оперната сцена и филмовата дей
ствителност на героите. А Ален Рене в „Чичо ми от Америка" въвлича ме
лодраматичното дори в експериментирания от него нов жанр на научна 
фикция ... 

Съвсем очевидно мнозина автори от проблемното и авангардното кино 
днес вече не се задоволяват с относително ограничената си аудитория. Ин
телектуалното признание не им е достатъчно. Те се стремят към разширява
не на аудиторията си, в различна степен оставайки верни на интелектуално
стта. 

В същото време забелязваме и обратната тенденция: масовото кино на 
свой ред интензивно интегрира елементи от високата култура - то върви 
сравнително близо до откритията и бързо приема и трансформира за свои 
цели мотиви и изразни средства (стандартизира ги в духа на всяко произ
водство, което трябва да се рентабилизира). Така например с „Ах, този джаз" 
(Боб Фас} мюзикълът посегна към вселената на твореца и проблемите на твор
ческото Аз. С„Пришълецът" (Ридли Скот) т.нар. ,,космическа ария" потърси 
вдъхновение в теми, типични за класическата интелектуална фантастика. 
В „Есенен маратон" (Г. Данелия) битовата комедия търси дълбочината и 
убедителността на психологическата драма. И дори филмираният комикс 
вече не е същият. По повод на „Супермен" вече писаха, че масовата култура 
е загубила своята невинност и търси алиби в някоя интелектуална мода (в 
случая - научната фантастика). Появи се дори статия с показателното 
заглавие: ,,Метафизика на масовата култура!" 

Това обратно движение още повече усложнява картината на съвременно
то кино, в което процесите на поляризация се съпътствуват от постоянно на
рушаване на границите, от редица вътрешни приближавания. Постепенно 
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се налага едно усреднено, еклектично вдъхновение (въображение), което 
заимствува от различни източници. И така от две посоки се върви към една 
универсална, средна филмова култура, към създаването на един нов модел 
на филм за широка консумация. (Тъй като днешният среден зрител е значи
телно по-образован и старите комерсиални модели не го задоволяват.) То
зи процес бе подкрепен от големите западни кинофестивали (Кан на първо 
място), в които центристката концепция взе връх. Те утвърждават един 
стандартен идеал за филм, един кинематографичен еталон (съставен от кул
турни качества и съвременна техника, подкрепен от значителни средства), 
към който всички се стремят да се приравнят. Акцентът е поставен върху 
авторското кино, което търси контакт с най-широк кръг зрители, върху ки
ното от високо качество, предназначено за най-широко разпространение. 

В нововъзнИI<Налата средна зона трудно може да се различи добре напра
веният развлекателен масов филм от филма, поел социален ангажимент, но 
полагащ усилие да спечели вниманието на зрителите. Границите стават много 
неуловими (с това нараства и отговорността на критИI,ата!). Критиците, 
които досега, общо взето, са постигали някакви договорености в оценките, 
притежавали са общосподеляии художествени критерии, сега на свой ред 
също се разцепват по редица конкретни поводи. Те не можаха да постигнат 
единодушие пред лицето на филми като „Апокалипсис днес", ,,Сибириада" 
или „Луна" . .. Но дори един много по-лесен филм като „Китайски синдром" 
ги затрудни. Той е едновременно комерческа операция и генератор на не
доволство, едновременно зрелище и израз на народното раздвижване (еко
логичното движение, в което прерасна активизмът от 70-те години). При 
тези противоречиви съставки е трудно да се отсече: ,,Спекулация!" или обрат
ното-,,Искрено търсене". А, от друга страна, както забелязаха някои комен
татори, възхищението пред техническите, финансовите и зрелищните пости
жения, изглежда, отнема всякаква възможност за критически анализ ... 

Телевизията и влиянието и върху съвременния филмов стил 

Във връзка с американската филмова експанзия по страниците на фил
мовата преса оживено се разисква въпросът за причините, които дават на 
Холивуд тази преднина. (Много интересна в това отношение е дискусията, 
проведена преди година на страниците на сп. ,,Кайе дю синема".) И ето че 
наред с икономическата мощ и техническото му превъзходство бе изтъкна
та една друга причина - способността му да създава фикции. Американ
ското кино се опира на постоянството на определен тип разказ, основаващ 
се на едно първично линейно сцепване, на една история. ,,Киното на фикция
та притежава една първична наивност - то ни показва нещата така, сякаш 
никой преди това не си е давал сметка за тях." Това улесняЕа контакта му с 
публиката. Ето защо справедливо се отбелязва, че когато се говори за си
лата на американското кино, не се има предвид качеството, а по-скоро ка
пацитетът на една машина да подтикне публиката, фантазмите, икономиката, 
работниците, заети в киното. То впечатлява с това, че функционира безуп
речно ... Докато европейското авторско кино е 1шно на личния опит, то раз
казва твърде често от първо лице, описва, разяснява нещата с коментиращ 
глас. През цялото време създава дистанция, като изисква влагането на из
вестни интелектуални усилия, за да бъде преодоляна. Екипът на „Кайе дю 
синема" дори лансира термина „криза на фикцията" в европейското кино, 
особено във френското, криза на творческото въображение, на способността 
да се съчиняват и разказват истории. За подобна криза би могло да се го
вори и в социалистическото кино, унгарското например. 
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Коментаторите отбелязват, че в основата на новия американски филмов 
стил е мълчаливата работа на телевизията. Досега нейното влияние е разг
леждано едностранчиво - главно с възможностите, които разкрива телеви
зионната снимачна техника: директност, документалност, репортажност. 
(Обработеният репортажен стил на Олтман, придобиващ определена зрелищ
ност - .,Нешвил", .,Сватба"!) Днес вниманието се насочва към типа телеви
зионна фикция, която се оказва решаваща в моделирането на американското 
кино. Каналите за влиянието на телевизията са два: 

Първо: посредством характера на обработването и поднасянето на ин
формацията. 

Вече се е утвърдило убеждението, че днес телевизионната информация 
с нейните катастрофи, с актовете на тероризъм, с нейния начин да поучава 
и с различните способи на шантаж в световен план се възприема от тел�визи
онните зрители като един нов сериал, който все повече и повече детронира 
фикцията. В края на краищата събитията са такива, че зрителите не могат 
вече да различават добре реалността от въображението. Всичко става реално 
и всичко в същото време е несериозно ... 

Именно това преливане между реалността и въображението, това докос
ване на действителността до фикцията и това обитовяване на нереалното из
гражда телевизионната фикция. Нейната същност е наподобяването, прибли
зителността, вероятността: .,Когато се каже фикция, това означава не че се 
противопоставя на реалното, а че се приближава твърде, твърде близко 
до реалното ... " 

Второ: посредством практиката на така наречените докудрами (докумен
тални драми). Телевизионните сериали, които се произвеждат конвейерно и 
изпълват програмите, са основното зрелище на масите и чрез тях именно те
левизията снабдява киното с една народна матрица за фикциониране (раз
казване, съчиняване)-роля, която обикновено беше изпълнявана от серията 
.,Б" в класическото кино. 

Да се обърнем към един филм като „Китайски синдром", направен по фор
мулата на сериала - социална тематика, добра връзка между киното на 
действието и телевизионната драматизация (ефект на репортажност и доку
менталност), липсата на особена грижа за филмов стил - просто той няма 
нужда да бъде прекалено рафиниран! И не случайно много филми от върха 
на box-offic-a впоследствие бяха трансформирани в многосерийни теле
визионни сериали. Налице е едно постоянно бомбардиране с фикции от стра
на на телевизията. Това формира хората - не само зрителите, които след 
това търсят същото зрелище и в к иносалоните, но и тези, които създават 
образите. Телевизията е мястото, където американските режисьори учат 
професията. 

И така, можем да си зададем и един друг въпрос: не се ли забелязва пос
редством телевизията, преминавайки през телевизията, завръщане на киното 
към своята младежка възраст на усиленото, наивно фикциониране? Теле
визията използува целия арсенал на класическата кинематографична ри
торика, за да се приближи към зрителя, такъв, какъвто беше познат през 
40-те години и какъвто, изглежда, не е приеман повече от съвременното 
кино. Така че в изходната точка, изглежда, няма обособена телевизионна 
специфика. И киното, и телевизията използуват фикцията, нещо повече, 
едни и същи фикции, но в различни перспективи. В киното фикцията, фик
ционната форма на разказа се разгръща свободно. Докато в телевизията тя 
се ограничава от очакванията на референта - нейната отправна и крайна 
точка са предопределени. Което ще рече, че киното е адресирано към акти
визиране на мисловната способност на зрителя, докато телевизията се задо-
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волява с познатото. Телевизията свежда фикцията до обикновената комуни
кация, тя се интересува от вълнуващата игра на разбулване на видимостите 
и свеждане на странното и мистерията до познатото. 

Но този модел на телевизионната фикция, по споменатите вече причини 
прехвърля границите на телевизията-утвърдените на малкия екран стерео
типи тласкат зрителите да ги търсят и в киносалоните.Оттук идва голямата 
опасност за съвременното кино - новата технология, макар и на нова сте
пен, го отхвърля назад към една преодоляна степен на развитие. 

Проблемът за фикцията има и свой идеологически аспект. Не случайно 
някои са склонни да виждат в „кризата на фикцията" белег на отслабване 
на Европа. Младият френски режисьор Люк Бера, една от надеждите на мла
дото кино, дава следното обяснение на „изчезването на сюжетите": ,,Мисля, 
че ние, европейските кинематографисти, сме потопени в едно съмнение, 
което може би е историческо." В европейското кино няма отговори, но може 
би би било по-правилно да се каже, че преди това то не поставя въпроси ... 
И, обратното, за Бера разцветът на фикцията изглежда твърде логичен в 
една страна, където „начинът да се управлява се състои в това да се правят 
сценарии за политически симулации върху останалия свят". ,,Америка съз
дава фикции за останалия свят, политически фикции ... Америкаиците иг
раят на шах с останалия свят и изглежда, че тяхното кино е на път да бъде 
в синхрон с тези фикции." 

Поради редица политически, идеологически и културни причини голяма 
част от западноевропейските кинематографисти отказват да следват този 
път. Най-драстичен е този отказ в проявите на филмовия авангард. 

Отказ и безизходица на съвременния филмов авангард 

r:исъвременният филмов авангард програмно е антипод на киното-спектакъл. 
Независимо от различните изразни похвати при Маргерит Дюра, Шантал 
Акерман, Жан-Люк Годар, Строб и Юийе, Вим Вендрес, Ханс-Юрген Сибе
берг, Питер Хандке или Миклош Янчо - неговата позиция може да бъде 
сведена до няколко основни ръководни принципа: 

!. Разрушаване не само на фикцията, но и на филмовия разказ, на емо
цията. 

2. Ритъмът е забавен, действието като че тъпче на едно място, актьорите
сякаш предъвкват, повтарят едно и също нещо. (Паскал Бонитзе отбелязва: 
,,Странно е агресивното еднообразие на авангардното кино!") 

3. Отказване от илюзията на реалността в полза на изграждането на соб
ствена, комплексна знакова система, залагане на кинематографичния почерк, 
поставяне на акцента върху изкуството на режисурата. Авангардът търси 
ефекта на поезията, ,,залага по-скоро на вика, отколкото на конструкцията". 

4. Зрителят съзнателно е отблъснат, скандализиран, отвращаван. Раз
рушава се всякаква илюзия и най-малката възможност за вживяване, за 
извличане на зрителска наслада. Залага се на неговата външна преценка, 
на трезвостта му, на съзнателната му позиция. 

Работата е в това, че отказът, опозицията на авангарда са прекалено не
ефикасни - практически те се свеждат до една теоретическа възможност. 

, По същество неговите· творби са затворени в едно топящо се интелектуално 
гето.Най-голямата му слабост е, че повече от десетилетие тъпче на едно място, 
неговите провокации са изчерпали възможността си да изненадат и раздви
жат духовете - така че остава скуката и един вид рутината на неконвен
ционалното. Кризата на мисленето е подкрепена от бедността на емоцията 
(в случая отрицателна емоция -на отрицанието или на липсата на инова-
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цияJ. То единодушно е признато за едно „крайно бедно J(Ино", J(Оето се мъчи 
да J(Омпенсира всичко загубено в стоичесl(ата позиция. 

Ето защо практиl(ата на съвременното J(ИНО познава редица случаи, 1(0-
гато споделената позиция на авангарда е съпроводена в практическата дей
ност с редица „J(онцесии" на традиционното J(ИНо (употребата на разl(аз, из
граждането на образи, допускането на емоции), но отхвърляйки основното в 
него-илюзията за реалност, ::,::,Е.;;,;;фикацията. Така например JV\иl(ЛОШ Ян
чо изгражда „Унгарска рапсодия" в ярко декоративен стил, един вид теа
;ър-балет, опрян на своеобразна символна система (танци, женска голота, 
вода, огън, коне, мундири и т. н.). Филмът е построен върху вътрешното про
тиворечие между декоративността на формата и сухостта, строгостта на идеи
те. ,,Правя - заявява режисьорът - въображаеми филми, нереалистични, 
недокументални, аз съм напълно в обратното течение на днешната тенденция 
( в J(Оято виждаме влиянието на телевизията). Моите филми са лъжливо ис
торически, те всъщност са това, J(Оето аз наричам „исторически кори", чрез 
които се опитвам да разкрия фалшификациите, лъжите иа „официалната" 
история." 

В преl(расния филм на Аадрей Тарковски „Сталкер" също ОТJ(риваме 
настроенията на авангарда: ОТJ(аз от визуалната стихия (въпреl(и фанта
стичния сюжет!), отказ от емоционалния пласт и предпоставките за иденти
фикация на зрителите с персонажите, своеобразна неутралност на персо
нажите, които въпреl(И че са противопоставяни в хода на действието, по съ
щество вътрешно са хомогенни (приравнени в своята плахост и липсата на 
програма), тъпченето на едно място на действието, забавен ритъм, който пре
дизвиl(ва неизкушения зрител, ударението върху режисьорските похвати ... 
Но за разлиl(а от Янчо, J(Ойто попада в плен на собствената си риторика, Тар
ковски успява да овладее средствата и съединявайl(И ги с оригинална мисъл, 
да създаде един от големите филми на края на десетилетието. ,,Сталl(ер" 
сочи един изход от днешната филмова ситуация, но това не е изход за всич
ки, той е достъпен за единици. 

Нито една от разгледаните тенденции не донася задоволителни отговори 
на поставяната дилема. Изглежда, въпреки центростремителните тенденции 
крайностите постоянно се възпроизвеждат в очакване на един наистина пло
дотворен и перспективен синтез, за каl(ъвто се отдаваше на мечтания Льо
луш. 
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,,Лавина'' 

ИВАН СТОЯ НОВИЧ, 

Много страници се изписаха по повод екраинзацията на лите
ратурни творби. Верността към автора, тълкуването на автора, 
обогатяването или изопачаването му - все част от основните гри• 
жи на кинотеорията, когато се прочита книгата от еI<рана. Няма 
да навлизам тук в детайлите на противоречивите становища, 
които претеглят по разиому естеството на еI<ранизацията и се 
мъчат да законодателствуват иад нея. Струва ми се, че едно юшо
произведение в края на краищата защищава собствената си спе
циф1ша - на 1ювороденото, наследило гените на родителя, но 
радващо се на неподражаем са:1,юстоятелен живот. Въпросът е в 
умението да се защити само, 6ез да изкушава зрителя да се връща 
назад към първоизточника, да сравнява. НоЕороденото на екрана 
трябва да има жизнените сию1 да издържи (художествено, есте
тически) на престижа на своите литературни бащи и деди; да зас
видетелствува своята пълноценност със собствени средства. Като 
гледаме толI<ова различни, но ярко самостоятелни литературно
кинематографични трансмисии на екрана като „Незавършена пие
са за механично пиано" на Михалков, ,,Вуйчо Ваньо" на Конча
ловски или „Три сестри" на Оливие, можем лн да имаме смелостта 
да ги тълкуваме и оценяваме само I<ато /не/ адекватни на Чехов? ..• 
Това е Чехов - казват едни, не, това не е никакъв Чехов, каз
ват други, а междувременно кинопроизведенията застават на 
е1(рана здраво, със собствена художествена стойност. 
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Ваня Цветкова и·_:иаан Иванов в сцена от филма„ Лавина" 

Излагам тези съждения, опитвайки се да отделя „Лавина" на··_ирина Ак
ташева и Христо Писков от романа на Блага!)Химитрова. Необходимо ли е, 
не е ли странно това диференциране, ще се запита някой. Не следва ли есте
ствено наситеният с поетическа образност и фантазия текст на книгата да се 
устреми към екрана и да прерасне в „движещата се картина", както обичаше 
да се изразява Рене Клер? ... Препрочитам1романа „Лавина" и отново сре
щам едва ли не във всеки ред онова богатство от метафори, алегории, поети
чески внушения, които дават воля на представите ми и раждат в съзнанието 
ми образи, картини, смислови връзки и процеси, ражда се моят собствен 
филм. Този мой собствен филм ще бъде ли филмът на Акташева и Писков? 
Защото и те като мен ще пребродят гъстата гора на възможните представи, 
които романът предлага, и ще поемат само онова, което искат да ни кажат, 
нещо от всичкото, което ще претворят в ново произведение. Новороденото. 
Затова затварям книгата, мъча се да я забравя, поне докато екранът задър
жа очите и мислите ми. 

Общо взето, филмът задържа вниманието ми до финала и аз го поставям 
в кръга на „моите филми". Обичам произведенията, в които авторите, ма
кар разточителни в символичните си внушения и многозначителните иноска
зания под предлог на един приключенски сюжет, ми казват сериозни, важ
ни, тревожни неща. В обстановката на преобладаващия приключенски, кри
минален, сантиментално-любовен филм или онзи, който само смътно се 
опитва да подскаже нещо от дълбоките драми на нашето време, аз изпитвам 
нужда от философско извисяване на авторския поглед и вглеждане в духов
ните дълбочини, така безгрижно подминавани от грижите за всекидневието. 
(Улавям се, че в основата си това ме е приковавало най-вече и към романа, но 
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бързам да го забравя и да се върна към филма.)Не ми пречи това, че екранът 
е наситен с метафори и подтекстове-в диалог и картина,-които откровено 
демонстрират, че фабулата е само претекст. Този е от филмите, в които не 
трябва да се следи толкова действието, колкото да се анализира значението 
на кадъра, внимателно да се слуша и осмисля текстът - монолог или диа
лог. Така чрез този сурово-поетичен филм, който някои наричат „литера
турен", до зрителя могат да достигнат големите идеи, ,,стратегическите" за
дачи, които авторите си поставят. Тези пространни задачи засягат с 
еднаква сила индивид и общество, изправени пред /неl възможността да се 
изкачи високият връх. Да се изкачи или не един връх е отколе изпитан сим
вол в литературата и изкуството. Но създателите на „Лавина" го обогатя
ват с ред метафорично зададени въпроси: достатъчни ли са амбицията и вдъх
новението да се изкачи върхът, за да се оправдае рискът на изкачването от 
неподготвени катерачи? Къде е границата между личната и обществената от
говорност, когато се поеме рискът на изкачването? Виновен ли е оня, който 
снема отговорността на водачеството пред риска - този риск, колкото 
оправдан пред възможността да докажеш индивидуалността си, толкова и

осъдителен, когато може да донесе гибел на колектива? Каква е равносм�т
ката от борбата за власт между несигурни водачи пред смъртната заплаха 
::ia .хората? И накрая , потресаващият символ на лавината - предвидима 
;,щ е, удържима ли е, неизбежна ли е в нашия поход към върховете? Трябва 
щr да я преживеем, за да живеем? ... Това са част от главните въпроси, кои
�о, ·авторите · на „Лавина" отправят по повод иначе непретенциозния си 
раз.каз: млади неопитни алпинисти трябва да преодолеят един опасен тра
ве'рс,·'з'а да получат правото да участвуват в международно състезание по 

Сцена от фиJ1ма 

43 



сцена от филма 

алпинизъм; след като загубват правилната посока, ги застига лавина, от 
която малцина оживяват; водачът на групата не участвува в изкачването, 
тъй като намира прехода за рис1,ован. 

Като говоря, че ми харесва лесно откриваемият под метафората „морали, 
който филмът внушава като в класическите литературни творби, не ечи там, 
че трябва да му се отнемат и някои чисто кинематографични качества. В то
ва отношение най-силно въздействува частта, непосредствено предхождаща 
падането на лавината и завършваща с разравянето на героите. И до този 
централен епизод не сме безразлични към безмълвния, но многозначен об
раз на планината, този великан, хванал в шепата си непокорните катерачи, 
но не толкова добродушен като при Джонатан Суифт. Не сме безразт1чни 
към съдбите, характерите на героите, тръгнали от различни биограф11чни 
точки към катарзиса и себепроникновението. Но до централния епизод мал
ко тромаво се напластяват реалистичното и метафоричното начало в необик
новения си синтез, докато оттук нататък, така да се каже, развързваме наши
те емоционални и мисловни пориви. Основен тласък за това ни дава живият 
образ на лавината, прекрасна като пластичен символ на връхлитащото зло 
(главен оператор - Цветан Чобански, заснел лавините и зимните каска
ди - Милан Огнянов, художник - Атанас Янакиев), някои от визионите 
на алпинистите по време на падането на лавината (Иван Иванов - Ваня 
Цветкова, Суеверният), острите психологически реакции при разравянето 
на затрупаните. Струва ми се, че с този подробно разработен епизод фил мът 
фактически завършва, защото и в изобразително, и във философско-идейно 
отношение ми е казано вече всичко необходимо. Онова, което авторите дър
жат още да ми кажат, идва в повече. 

44 



Този стремеж - да се каже в повече - не липсва през целия филм. На 
това се дължи известна тромавост на действието при завръзката, съпътству
ваща и част от изкачването; някъде неестествено се „присаждат" (зад кадър 
и в Еадър) постнчесЕи или прозаически иносЕазания; цели епизоди стоят 
ненужно зал,пени към сюжета, като например епизодът с любовната игра на 
пленници край морето; особено натежават изповедните сцени към финала, 
обясненията и психологическите мотивировки на вече разигралата се 
драма, извън мярката остават символи като този на сакатия алпинист. По 
съвкупнсст това желание да ни се повтарят внушенията чак до натрапчи
вост, тези страх да не би нещо да не сме разбрали, както трябва, създава и 
чувството за известна удълженост на филма, известна риторична разточи
телност. 

,,Лавина" е голямо изпитание за актьорите, тъй като не всеки образ при
тежава достатъчно биографичен материал, а пред онези, които са привилеги
ровани с повече плътност на характеристиката, стои високата летва да иг
раят ту в реалистичен, ту в условен план, да обхващат в единно поведение 
житейски истини и взаимоотношения с отвлечени философско-поетически 
обобщения. Защото режисьорите с еднаква амбиция, но не и с еднаква сти
листическа чистота тласкат филма и към едното, и към другото начало.Ня
кои са успели да надраснат това раздвоение и да ни убедят в сложния кон
гломерат на актьорската задача. Такива са например Павел Поппандов (Ни
кифор), Ваня Цветкова (Дара), Иван Иванов (Асен). Други не са успели. 
Като краен пример за неадекватна интерпретация бих дал изпълнението на 
Васил Попилиев (Деян). 

Приветствувам втората поява на талантливия композитор Георги Мин

<J
ев в киното, но музиката в този филм звучи някак твърде солово, въздей

ствува като даровита творческа изява сама за себе си, не като иманентно не
обходим компонент към цялостната драматургия. Като част от драматурги
ческото развитие музиката на Минчев издава предимно чувство на обрече
ност, една дълга предварителна психологическа подготовка за предстояща 
трагедия. Едва ли този коыпозиционен ключ е най-интересният за претен
циите на едно многопластово произведение и едва ли намесата на Вагнер 
може да подобри нещата. Напротив. 

Пред нас е един сложен, полифоничен филм, чиито несъвършенства не 
ни пречат да открием и уважим главното му качество: да ни разтревожи, 
да ни накара да се замислим сериозно за върховете и лавините на нашето 
време. 

"ЛАВИНА" - производство на студия за игрални филми „Бояна'\ твор· 
чески колектив "Младост". Сценаристи и режисьори - Ирина Акташева и 
Христо Писков, оператори - Цветан Чобански и Милан Огнянов, компо
зитор - Георги Минчев, художник - Анастас .Янакиев. В ролите: Иван 
Иванов (Асен), Ваня Цветкова (Дара), Любен Чаталов (Зиморничавия), 
Филип Трифонов (Поета), Павел Поппандов (Никифор), Стефан Стефанов 
(Момчил), Елефтери Елефтеров (!'ад), Траян Янков (Димо), Васил Поп
илиев (Деян) и др. 



,,Жена на тридесет и три" 

АЛЕJ<САНДЪР ГРОЗЕВ 

Похвални са усилията на киното ни да участвува активно в 
злободневния обществен диалог за съдържанието на понятието 
„социалистически начин на живот", за духовните измерения на 
отделната личност в условията на динамичното социално-иконо
мическо развитие при социализма. В последно време се появиха 
ред интересни произведения, свидетелствуващи за естетическата 
пълноценност на подобен ракурс към съвременността. В тях се 
забеляза и един несъмнен стремеж за разширяване и обогатяване 
на погледа към реалността, за откриване на човешки съ.J,би и ха
рактери, които да насочват възприятието към съзнателно заостря
на полемичност в сферата на нравствеността. Като че сложността 
на обществено-икономическите преобразования актуализират днес 
повече от всякога такъв един поглед към съвременника, заставя 
творците да дирят многоизмерната истина за човека, неговите 
морални устои и житейски възгледи. 

А това безспорно води до значително обновяване на художе
ствената палитра на нашето кино, до създаването на творби, кои
то да разчитат не само на повишена социална комуникативност, 
но и сами да внасят свой принос в разгръщането на кинематогра
фичния процес в дълбочина. Любопитно е да се отбележи, че едни от 
най-интересните и дискусионни филми от последните години тре
тират тази злободневна нравствено-етична проблематика. 



В техния пъстроцветен поток не е трудно да забележим последователно 
стта в усилията на драматурга Боян Папазов, чиито сценарии често са про
вокирали сериозни и задълбочени кинематографични реализации. Младият 
автор умее да открива ярки човешки характери, да населява своите сюжети, 
почерпани из многообравието на заобикалящия ни живот, с драматични съдби 
и сблъсъци.Драматургията на В.Папазов излъчва една специфична конфликт
на острота, която събира във фокус тревогите на днешщ1я ден. Същевременно 
тя носи в себе си и романтичен копнеж по нравствената чистота на личност
та, съумяла да се противопостави на всекидневните компромиси; грубия 
прагматизъм, на пошлото и недостойното. В този план на мисли и сцена
рият. ,,Жена на тридесет и три" предлага интересни възможности за разкри
ване личната драма на травмиран от живота човек, т�,рсещ нравствена опо
ра и щастие. Б. Папазов г.:Jставя в центъра на своя разказ жена, чието все-
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кидневне е изпълнено не толкова с трудности от материален характер, кол
кото със съмнения и усилия за преодоляване на социалния вакуум, за за
пазване на собствената индивидуалност. Авторът не поставя героинята си 
в екстремни житейски ситуации. Внимателно, но с изострена чувствител
ност и нагласа към актуалната нравствено-етична проблематика той из
следва подробностите от всекидневието на -младата ж=на. Банални на пръв 
погл�д ситуации, познати делнични диалози, случки и конфликти, позна
ти грижи и амбиции. Зад привичната жизнена среда, уле>вена с верния 
поглед на хроникьора, постепенно се очертава плътният рисунък на една 
тревожна констатация за издребняването на съкровени човешки емоции, за 
прагматизирането на интимното от личния живот, за девалвирането на някои 
традиционни нравствени ценности и добродетели. Една жена на трид,с�т и 
три е изправена на „попрището жизнено в средата" пред суровата реалност 
на равносметката - една похабена младост, случайни връзки, житейски 
поражения, страх от бъдещето, несигурност и една подтискаща съзнани ,то 
и отговорност за най-скъпото, което има - детето ... 

Тревогата, която преминава като централен мотив в сценария, е прене
сена и във филма на Христо Христов. ,,Жена на тридесет и три" не е от про
изведенията, които предписват успокояващи рецепти и предлагат лесни 
решения. Той не утешава. Напротив, филмът задълбочава психологически 
безпощадността на анализа, свързва по-органично личностната пробле
матика с един по-усложнен и многозначен социален фон, за да изведе ощ=
по-категорично своите внуш=ния. В този план произведението на Хр. Хрис
стов и Б. Папазов продължава най-добрите традиции на наш,то кино в из-
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следването на съвременността. Той е точен в разкриването на вътрешния свят 
на героинята,но същевременно е и верен по отношение пласирането на личната 
драма върху една широка и автентична панорама на днешния ден. Това за
режда творбата с патос, който отеква във възприемащото съзнание с авто
ровата тревога за битуващите в действителността нравствени деформации. 

Бидейки по същество сстро наблюдение върху морала на съвременника, 
„ЖЕна на тридесет и три" не е произведение, което безцеремонно и грубо 
нахълтва в деликатния свят на човешките чувства и взаимоотношения. Ав
торите са избягнали непривлекателната поза на морализатори. Те пред
поч1пат анализа, драматургическото „изчерпване" на дадена ситуация. Не 
-бързат с раздаването на присъди дори и в случаите, в които това изглежда не
изб: жно. Ето защо филмът подкупва с художествената убедителност на об
разите, със защитената диалектична сложност на човешките характери. Ав
торовите внушения идват като следствие на конкретни наблюдения, опира
щи се на изстрадано знание за живота и хората. Оттук и особената интим
ност на съпреживяването при една обективно същ,ствуваща социална по
Л"мичност на обобщенията във филма.

Разбира се, успехът на творбата е неотделим от приноса на целия творчес
ки , ю:п, но нарочно бих ис1,ал да отд'ля изпълнението на Лиляна Ковачева 
в ролята на Минка. Този образ е не само драматургически слож�н и важен. 
Пр0дн всичко той е труден за пресъздаване, защото героинята е показана в 
моменти на следващи едно след друго поражения, разколебана в себе си, не
вярваща, но в същото време и незагубила искрата над�жда. Преобладават 
психологическите състояния над ярко изразените действия, рефлексията -

Л11ляна Ковачева и Гrорги Новаков 
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над ситуацията. В хаоса на противоречиви чувства, наранявана от незаслу
жени укори и безцеремонни предложения, героинята на филма нито за миг 
не загубва своето лично достойнство,собствените си критерии за нравственост. 
Това и дава онази вътрешна увереност в справедливостта на постъпките си, 
онзи последен изблик на кураж да отхвърли измамното удобство на компроми
са, които всъщност я извисяват като личност. Така от жертва на поредицата 
житейски неудачи и крушения в любовта героинята се превръща в изразител
ка на нравствени добродетели и ценности, които околните отдавна са потъп
кали във всекидневието. 

Тук следва да търсим и завладяващата сила на филма. Тя безспорно намира 
опора във верните жизнени наблюдения.в умението на авторите да се вглеж
дат в подробностите на бита, където безпогрешно откриват конфликти и про
блеми, тревожещи общественото съзнание. Но „Жена на тридесет и три" е 
произведение, което въздействува най-вече с художествената мощ на внуше
нията, с богатството и сложността на кинематографичната интерпретация. 
Без да социологизуват, създателите на филма постигат интересни и обемни 
обобщения за съвременната действителност. ,,Жена на тридесет и три" при
видно се разгръща по законите на мелодрамата, но като цяло звучи преди всич
ко като остра социална диагноза, сигнализираща за определени негативни 
деформации в поведението и мисленето на определени групи и прослойки. 
Остра и тревожна, тази диагноза изразява активната гражданска позиция 
на авторите,които не желаят да се примиряват със съществуването на потреби
телско отношение към живота, с опитите да'се потъпква човешкото достойнст
во там, където личността отказва да прави компромиси със съвестта и нрав
ствените си убеждения. Заредена с голяма доза социален критицизъм, пози
цията на създателите на филма съдържа в себе си оптимизма на изстраданата 
вяра в моралната сила на човека, във възможностите му да превъзмогне стра-
данието, болката, личното поражение в името на жив.ата, .. · 

Героинята на филма избира за себе си трудflа съдба, но тъкмо в този избор 
тя най-сетне се реализира пълноценно като самостоятелна личност. Понесла 
със себе си страданието , преодоляла собствените си заблуди, предразсъдъци
те на околните, тя ще може да потърси своето място в тази вечна битка, на
речена живот. В това е хуманистичното послание на творбата, която не
усетно увлича чрез личната драма на героинята, .настройва за дискусии, 
провокира въпроси, заставя зрителя да заеме позиция в спора за човека и не
говата нравственост. 

В този ред на мисли „Жена на тридесет и три" е логично звено в търсенията 
на Христо Христов. След известни колебания в предишните си работи (,,Сре
щу вятъра", ,,Камионът") тук той отново стъпва на здрава драматургическа 
почва, която му позволява да реализира постановъчните си възможности. 
Неговата режисура е удивително сдържана, дори аскетична в сравнение с 
необузданите изригвания на пластично въображение в по-ранните му 
филми. ,,Жена на тридесет и три" е стилна творба, издържана от начало до край 
в избраната от авторите интонация. Предпочетени са били достоверността, 
но и психологическата плътност в разкриването на образите, незабележимостта 
на режисьорското присъствие, но и една несъмнена увереност при водене на 
филмовия разказ. Изграден по същество като постоянно натрупване на под
робности и обстоятелства с подчертано мелодраматична характеристика,фил
мът нито миг не навлиза във водите на сладникавата сантименталност, избяг
ва в същото време и опасностите на морализаторството и назидателността. 
Сгъстяването на драматизма става постепенно, за да се стигне до яркия финал, 
преосмислил надълбоко характера на героинята, етичната проблематика на 
творбата въобще. 
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В „Жена на тридесет и три" се чувствува режисьорският темперамент на 
Христо Христов, но за разлика от други негови работи той не намира външен 
израз в характерните за стила на твореца пластични фигури и монтажни 
структури. В този филм всичко е подчинено на простотата и достоверността, 
което, разбира се, не означава непременно опростяване, пълзене по повърх• 
ността на фактите. Режисурата е заложила на точното актьорско покритие на 
ролите, на безупречната операторска работа, на верния монтажен ритъм в ця
лостното изграждане на творбата. Вече стана дума за запомнящото се.изпъл
нение на Лиляна Ковачева в ролята на Минка. Режисьорът смело е използу
вал чувствителността на актрисата, сдържайки в рамките на строгия психо
логически рисунък всеки излишен изблик на емоционална реакция. Подобна 
сдържаност се чувствува и в ритмичното построяване на филма,където липс
ват самоцелни режисьорски пасажи, ,,празни" паузи и незадължителни сцени. 

Един от безспорните върхове на филма е и пластичното му изграждане. 
Атанас Тасев, познатия от повечето работи на Христо Христов оператор, тук 
откриваме в друго качество-не само перфектен професионалист (цялата му 
работа в „Жена на тридесет и три" е реализирана без използуване на тради• 
ционните осветителни източници), но и дързък художник, стремящ се към пос
тигане на определени творчески задачи. Неговата камера е подчинена изця
ло на замисъла на филма - ненатрапваща се, създаваща усещането за поч
ти хроникално документиране на всекидневието и в същото време поетична, 
способна да подсили психологическата характеристика на персонажа, сама 
,,да навлезе" в съкровения свят на интимни преживявания, душевни терза
ния и страдание. Изграждането на достоверна пластична среда не е притъпи
ло художествената агресивност на изображението, което в повечето случаи 
„носи" дълбочините на внушенията, остротата на конфликтите, отношението 
на авторите. 

„Жена на тридесет и три" е произведение, което се откроява в палитрата на 
съвременните търсения на нашето кино. Филмът е успех за създателите си, ко
ито талантливо и rражданс1ш безкомпромисно провокират откровен разговор 
за нравствеността на съвременника, тревожат мислите ни с анализа на явле
ния, които понякога с лека ръка отминаваме. Осъществен искрено и с една 
простота, извираща от умението да се владее мноrобаrрието на конкретния 
жизнен материал, ,,Ж:ена на тридесет и три" ще постигне и своята културна 
мисия, завладявайки с внушенията си филмовата аудитория. 

,,ЖЕНА НА ТРИДЕСЕТ И ТРИ"-сценарист: Боян Папазов, режисьор: 
Христо Христов, оператор: Атанас Тасев, художник: Йорданка Пей"!ева, 
КОМП03ИТОр: l(ири.1 Цибулка 
В ролите: Лиляна l(овачева, Богдан Г.пишев, Веселин Вълков, Гергана Бър
дарова, Георги Нова�юв и др. 
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Иван Фичев 
един. от пионерите 

Наскоро в печата се появи едно малко съа5ц�нис: ,,С орден ,,НР 
България", I степен, се наrраж[\ава Иgан Д<1митроg Фичев, за 
активно участие в бор5ата против ф1шнзма и капитализ,в,за 
неговата творческа дейно�т в о5ластта на киноизкуството и във 
връзка със 70-годи-шнината от рождението му." Няколко реда, в ко 
то се заключава един богат живот на о5ще�твсник, антифашист, 
радетел за бъл0'\ро-съветската друж5а, неуморим деятел на кул
турния фронт - кинематоrрафиста Иван Фичев. 

На мнозина от нас, от по-старото поколение, много от тези стра
ни на неговия живот са повече или по-малко известни. Но в нашите 
среди вече навлезе едно младо поколение, което, увлечено в своите 
търсения и творчески пламък, често не успява да о5ърне глава назад 
и да надзърне в ония първоначални въжделения на българското 
кино, които са били смисъл и съдържание на живота на ветераните 
от поколението на Изан Фиев. 

Винаги сы1 се възхищавал от скр:J\пю:тта и в:е:JТдзйл:гr1 на 
този наш по-стар съ5рзт. Той не о5ича много да rозори за сзJ�ГJ 
минало, а оц� по-малко за свопе заслуги. Аз л�чно н1п;>:1М).J съм 
научил много неща за него от други хора. 



Преди няколко години бях по работа в село Енина, Казанлъшко. Загово
рихме с местните хора за революционните традиции на селото, за културните 
им прояви преди 9 септември. Хората с право се гордеят с това, че по онова 
вро,1е, когато у нас изобщо не е съществувала селска кииомрежа, са успели 
да си организират киносалон и са прожектирали всички съвЕтски филми, вне
сени в нашата страна. ,, ... За това ни помогна много един човек от „Мосфилко"
той ни издействува да плащаме колкото мсжехме - тогава хората на село 
бяха бедни и ние все се извинявахме, че парите ни са малко, а той ни казва
ше: ,.За нас не са важни парите,важното е колкото може повече хора да видят 
филмите", а при нас идваха хора от цялата околия, кервани с коли. Беше един 
такъв слабичък и подвижен, казваше се Иван Фичев .. . " 

Днес да работиш за българо-съветската дружба, да работиш за популяри
зиране на прогресивното съветс1<0 1шноизкуство, за тържеството на комунис
тическите идеи е висока чест за всеки един от нас - но в онези години на фа
шистко мракобесие да вършиш това е било истински героизъм. 

Животът на Иван Фичев е неделимо свързан със съдбата на поколението 
прогресивни интелектуалци, израснало в нашата страна в годините между две
те войни. РодЕн в будното село Бяла черква, Великотърновско, Иван Фичев 
от малък изпитва влечение към изкуството. Свири на цигулка и пиано, обича 
литературата, привличат го театърът и балетът. Още като ученик пише до
писки за столичните вестници. По-късно в своите статии върху балетното 
изкуство той ще бъде убеден привърженик на реалистичното изкуство, на 
съветската балетна шксла. 

Когато още съвсем млад пристига в София, той е завладян от магията на 
киното, което ·ще стане неговата най-голяма любов и негова съдба. Заедно с 
един друг пионер на нашето кино,негов съученик, оператора Симеон Симеонов, 
те заживяват с мечтата да правят филми. 

С жар Иван Фичев следи чуждите списания за киното и придобива значи
телни за времето си знания в тази област. И едва навършил 16 години, той 
вече прави опит да издава собствено киносписание. Заглавията на неговите 
списания се менят: ,.Темп", ,,Екран", ,,Кинопреглед", но тяхното съдържание 
винаги е целенасочено, застъпва широк кръг от културни въпроси, винаги в 
тях има материали за съветското кино. Цензурата му създава непрекъснато 
неприятности и след два броя, посветени на съветските филми, последното 
му списание е забранено. Затова пък Съюзът на съветските писатели му изказ
ва ласкава похвала, а сп. ,.Иностранная литература" и в. ,.Литературная 
газета" дават добри отзиви. 

Идват годините след Седмия конгрес на Коминтерна. В нашата страна се 
разгръща широка политическа работа за организиране на Народния фронт, 
за дружба със съветските народи. Фичев се включва в активна политическа 
работа. И, разбира се, пак издава и редактира киносписание. Едва излязъл 
от печатницата, където се печата списанието, и ръцете му отново се потопя
ват в печатарското мастило в квартирата му на ул. ,.Пирот" (сега „Жданов"): 
малката нелегална група отпечатва на литографен камък нелегален вестник, 
позиви, помощни марки. 

По това време Фичев постъпва на работа в новооткритото предприятие „Мос
филко", организирано и ръководено от Трифон Костов. Това е цял комплекс, 
истински център за разпространение иа съветски филми и литература, кой
то има.на разположение кино „Глория" и книжарница „Руска 1шига", извест
на като „Съветската книжар1-�'ица'': В „Мосфилко" Фичев има възможност да 
се сближи и работи с редица наши прогресивни културни дейци: Емил Шекер
джийски,Неделчо Йовчев и ,1.р. Най-близко е неговото сътрудничество с писа
теля Людмил Стоянов, който се грижи за хубавия български превод на съвет-
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ските филми. 
Фнчев е натоварен да завежда пропагандата н рекJiамата на целия този 

комплекс. Той подготвя филмите за представянето им пред цензурата, пре
вежда ги пред нея. Обстановката е сложна и опасна и затова, преди всеки 
съветски филм да бъде представен на цензурата, тримата - Трифон Костов, 
Людмил Стоянов и Фичев - дълго обмислят всички ходове. След това Фи
чев започва своите операции върху филма на монтажната маса; заличава 
с туш „опасните" думи комунист, болшевик, интернационал и пр., изрязва 
онези епизоди, които е очевидно, че цензурата няма да приеме. Така филмът 
е готов за схватката с врага. Това е една отговорна и в истинския смисъл 
на думата тънка дипломатическа дейност,една игра на надхитряне на вра
га, в която Фичев се специализира до виртуозност. 

След като фидмът се приеме от цензурата, настъпва обратният процес за 
пълното възстановяване на филма, за да може той да стигне непокътнат до 
зритеJiите в иашата страна. И тук не липсват куриозни моменти. Когато цен
зурата гледа филма „Волга-Волга" - предварително „обработен" на монтаж
ната маса, - председателят на излизане от залата, видимо доволен, се об
ръща към Фичев с думите: .,Пък кажи там на твоя Александров, че ако пра
ви все такива филми, всичките ще ги пускаме!" След огромния успех на фил-

. ма сред зрителите същият председатед казва: .,Абе, като гледахме филма, 
той като че ли беше по-друг ... " 

Фичев е в стихията си и при съставянето на рекламите за филмите, про
жектирани в кино „Глория". Не може да не се изпълниш с умиление днес, 
когато четеш обявите във вестниците от онова време. Ето една от тях: 

.,Пепеляшка - светлият път на Таня Морозова: от неграмотна слуги-
ня - първа работничка, инженерка, депутат от Върховния съвет. 

Приказка? 
Измислица? 
Поетическа фантазия? 
Не! 
„Пепеляшка" е реалистично филмово творение, посветено на творческия 

труд!" 
Или рекламата на половин страница в тогавашните вестници за фидма 

.,Пътният лист за живота ": .,Заряд от социални конфдикти·, най-високи ху
манни чувства, епос на време, което срива останките на миналото ... На 
ентусиастите, които ликвидираха с безпризорнliчеството, е· посветен този 
филм." 

И всички тези реклами минават по вестниците в огромен тираж, 'стигат 
до най-отдалечените кътчета на България и вършат своята работа·. А поня
кога в тях се съдържат думи и мисли, за които, ако, някой ги изпише на сте-
_ната и ·бъде уловен., би:отишъл зад реш�тките. . . · 

Фичев намира време- за всичко. 3.аедно с Трифон Кост_ов и Людмил Стоя
нов подготвя сценарий за филм, посветен на Васил Левски и замислен 
като българо-съветска продукция. Изпратеното. в Москва либрето бива iщо
брено-, но ходът на войната пресича това начинание: Няколкоtо ·опита на 
Фичев да реализира дqкументални филми имат същата нерадостна · съдба. 
Документалният му филм за съветската литература бива унищожен при раз
громяването на съветската книжарница от фашистите през 1941 година, 
.а филмът за гостуването на московския футболен отбор „CriajJтaк'\· ·· заснет 
съвместно с оRератора Васил Бакърджиев, не бива допуснат до 'екран под 
претекст за техничес-ки слабости. Неrативът му обаче е изпратен в Москва, 
за да бъде· включен в съветския. кинотурнал. 

· · · 
:·· Избухването на войната прекратява дейiюсrtа. lia „Мосфи.lrкQ'\ За Фи-
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чев настъпват години на безработица и преследване. Италианските и герман
ските филмови представителства, фаворизирани по онова време, правят съ
блазнителни предложения на опитния филмов журналист, организатор и 
пропагандатор на киното. Ала те не успяват да го склонят да премине на 
тяхна страна, да измени на своите убеждения, на любовта към съветската 
страна и нейното жизнеутвърждаващо киноизкуство. 

Изгрялата свобода на 9 септември 1944 година довежда до осъществя
ване на неговото и на поколението му въжделение - да служат всеотдайно 
на своя народ, на истинското изкуство, предназначено за широките маси. 
Иван Фичев се хвърля с всички сили в изграждането на новосъздаденото 
Министерство на информацията и пропагандата, където е секретар на ОФ 
комитета, създаден още на другия ден след победата. Фичев естествено на
сочва вниманието си преди всичко към организиране на държавна социали
стическа кинематография. 

Ако днес ние изпитваме вълнение, когато гледаме филмовите кадри, 
които показват посрещането на Червената армия и първите прояви на оте
чественофронтовското правителство, трябва да сме благодарни на нашия 
скъп колега за това, че той със сзойствената си енергия и натрупан опит от 
„Мосфилко" имаше ясна представа _за неповторимостта на събитията и една 
от главните му грижи бе да следи зорко за тяхно:rо документиране. 

А сега искам да разкажа един епизод от първата ми среща с Иван Фi!чев 
през 1946 година, който спокойно бих могъл да озаглавя „Неосъщественото 
интервю". По онова време у нас все още нямаше държавно производство на 
играл11и филми. Няколкото кинопроду1щии_, както тогава ги наричаха, 
бяха частна инициатива на ветераните иа нашето кино. Филмът на Иван Фil
чев „В навечерието" заема особено място между тях. За f!Ърви път след Q 
септември нашето кино третираше темата за съпротивата и българо-съвет
ската дружба - тема близка_ и изживяна от самия автор. Да не забравяме, 
че се намираме в първите години на народната власт. Обстановката е все още 
доста сложна, съществува Съюзническа контролна комисия, България още 
не е сключила мирен договор, опозиционните партии надигат глава. Заслу
гата на Фичев се състои именно в това, че в тази обстановка той чувствува 
необходимостта .от създаването на филм, който да показва антифашистката 
борба, да укрепва дружбата със Съветския съюз. По същото време с изклю
чение на Съветския съюз все още никоя друга от социалистическите ·стра_ни 
не бе направила филм с антифа·шистка тематика. Този въпрос ме заинтере
су_ва живо и аз направих няколко справки. Оказа се, че „Последният етапм 

на Банда Якубовска в Полша е направен през 1947, ,,Славица" на Виекослав 
Африч в Югославия е също от 1'947, ,,Митря Кокор" в Румъния е от. 1952; 
„Освободена земя" на Фридиеш Бан, в Унгария е от 1950 година � с.а:мо 
„Убийците са между нас" на Волфганi:: Щаудте в Г�рманската демократ11чна 
република е от 1946. Разбира се, първи,ят t1аш филм на антифашистка те
матика носи всички белези на ограничените техничес!(и и творчески възмрж' 
ности на частния сектор' в областта ,на производст1юто на игр'ални филми. 
Изработен е изцяло с оскъдните технически съоръжения на тогавашната �о: 
е�;ша студия, озвучен е с:ьс :самодейната звуко,ва апаратура, пригод�на, · от 
Симеон Симеонов. · · " ·. · . ·тогавашният редактор на сп. ,,Кино и фотq" (днешното ,;Киноизку<;т1ю".) 
Ас'ен Бояджиев ме f!Зпрати да взема интервю от Фичев. Т9ва се оказа ТРУд· 
на, почти невъзможна работа. Фilче.в беше неуловим,. постоянно бързаше. с 
голямата си чанта,даiзаше нареждания по стълбите и коридорите. Н��овите 
�.ътрудници само ме информираха: ,,Hяr,ia го", ,,В министерството е•, ,.,В пе
чатницата е" и пр. Когато го причаквах на някое място, той винаги обещава,-
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ше, но нямаше врЕ�:е. Така заплануваното интервю не можа и да се състои. 
Направих разговор само с актьора Любен Желязков, изпълнитЕл на глав
ната роля, и с това отбелязахме филма. Тогава си помислих: тази р,жисьсрска 
работа в киното ще да е страшно тежка и отговорна, щоы този човfк не се 
свърта на едно място. . Сега обаче, когато пр,глЕждам справ1,ата за ра
ботата, която е извършил Фичев по време на снимането на фи,1ма, всичко 
ми става пределно ясно. Едновременно с работата си като режисьор на „В 
навечерието" той е бил още: началник на кино- и фотопропагандата прн Ми
нистерство на информацията и пропагандата, редактор-уредник на списа
ние „Съвременна България", участник в комисията по допускане на фил
мите, привлечен е на работа и в партийното издателство. И въпрЕки тазн си 
заетост той успява да създаде игрален филм, който премина с голям успЕх. 
Вестник „Работничес1ю дело" отбелязва: ,,От цялата редица създадени у 
нас филми „В навечерието" безспорно заема едно от първите места . . .  Осъ
ществени са сцени, които поразяват с майсторското си изпълнение, със свет
линните ефекти, оставят нЕзаличими следи в съзнанието на зритЕлите. Тук 
безспорна заслуга има режисьорът Иван Фичев." А вестник „Новини" от
белязва: ,,Този филм на Иван Фичев е не само първият, който пресъздава 
близка и позната за нас действителност, но е и първият филм, който художе
стiзено и идейно правдиЕо я прЕсъздава." 

Само година по-1псно вfче одържавената кинематография възлага на 
Иван Фичев режису�ата на една от първите си игрални продукции - филма 
,,Данка" по сценарий на Кръстьо Белев·. И тук на Фичев отново се пада не
леката задача да трасира път - сега вЕче в тематиката из живота и борби
те на нашата расотничс ска клас·а. Задачата е отговорна и задължаваща. 
Фичев хвърля в работата цялата си енергия и дългогодишен опит. Издирва 
документи; снимки, с1.би�а спсмЕни, изссщо извършва една огромна изсле
дователска дейност. Всичко това е много подробно изложено в сп. ,,Кино и 
време" от самия нЕго. Филмът носи белезите на Фичевата непримиримост към 
компромисите. Забавянето на срсковете и несъгласия с ръководството на ки
нематографията ·довеждат до някси конфликтни ситуации, в резултат на 
които довършванпо на филма се възлага на друг режисьор. Избраната от 
него за ·главната роля актриса Милка Туйкова получи наградата за най
добро изпълнение на женска роля на Международния кинофестивал в Кар
лови вари. В Англия и Германската демократична република филмът се 
гледа на събрания и митинги. ,,Работническо дело" справедливо отбеляза: 
„Данка" е първият филм за живота и борбите на нашата работническа клас.а 
през мрачното фашистко минало. Той ще окаже голямо влияние за социа
листическото и патриотичното възпитание на трудещите се." 

Междувременно Фичев създава два отговорни документални филма: 
„Перюrк-�олуяк" и ,,V конгрес на БКП". Повече от десет години Иван 
Фичев посвети на активна дейност по организиране на Съюза на филмовите 
дейци като негов секретар и директор на Дома на киното. Това е период, 
когато нашата кинематография трябваше да набира сили, да укрепва и въз
мъжава - периодът на петдесетте години, когат@ бяха създадени едни от най
добрите произведения на нашето младо социалистическо кино, когато изку• 
ството ни бе осенено от топлия полъх на Априлския пленум. В този плодо
творен процес и Фичев даде своя принос. Една от големите му заслуги като 
секретар на съюз·а е неговата непрестанна грижа за пионерите на българско-
то·. кино. 

Върнал се отново към режисьорска работа, той създаде цяла поредица от 
научно-популярни и документални ·филми: ,,Капка по· капка", ,,Студът, �1а
шият приятел'\ ;;с ум и сърце'", ,,Защитници на родните простори'', ,,Не-
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желаният спътник" и др. Във връзка с успеха на филма „Капка по капка" 
кинокритикът Александър Тихов отбеляза в сп. ,,Киноизкуство": ,,С този 
успЕШЕН филм ФичЕВ доказа: 1) че авторът на научно-популярния филм е 
преди всичко режисьсрът; 2) че когато режисьорът добре познава материа
ла, когато го е добре пrоучил и засбнчал, винаги се получава интересен, 
културно и с художЕств� н вкус напргвЕн филм ... В този филм аз виждам 
един от образците за това, как с1,учната наглед, ,,неблагодарна" тема в ръ
цете на опитен и взискатслЕн рЕЖЕСlСр �:сже да даде един високо полезен 
и увлекателен филм." 

Аз помня 1<ак рабоТЕше нашият уЕажаван колега Иван ФичЕв, сега 
преминал в пенсия. Той никога не подбираше темите си по J<априз, не се 
плашеше от трудните задачи и в това се изразяваше неговото високо граж
данско съзнание. Неговата упоритост, взискателност и задълбоченост в ра
ботата бяха пословични, за мястото на всеки кадър той мислеше и премисля
ше, опитваше. Но затова пък във филмите на Иван Фичев е трудно да из
хвърлиш или разместиш кадър - там всичко е точно намерено, точно опре
делено и сякаш другояче ие би могло и да бъде. Неговите филми ,,)Кажда" 
и „Ти ли я свърши, бай Ганьо" получиха високи отличия. 

Някога в нажежената атмосфера на кино „Глория", където се прожекти
раха съвЕтските филми, когато Фичев чувствуваше, че публиката няма да 
издържи и не ще спази надписите „Ръкопляскането забранете!", той изли
заше на сцената и под учудените погледи на тайните полицаи в залата се 
обръщаше към зрителите с невинната наглед молба: ,,Уважаеми зрители, 
навън стоят стотици хора, които чакат да видят същия филм, моля, не ги ли
шавайте от тази възможност! Моля, не р·ъкопляскайте . .. "И хората разби
раха накво той иска да им каже и се сдържаха да изразят в залата своите 
чувства ... СЕга на мен ми се ис1,а в дните на седемдесетгодишнината на Ив. 
Фичев ние да му изръкопляскаме за неговото мъжество и себеотрицание, за 
неговата голяма любов към съветската страна, за безпределната му всотдай
ност към киното! 

ХРИСТО МУТАФОВ 
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В строя до последен дъх 
Георги Панчев на 70 години 
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Ние трябва да· довърши,и това, за което са мечтали нашите эа2ин�.• 

другари. 

Мари-Клод- Вайяи-Кутюрие 

На нашата културна общественост е добре известно, че социа
листическото ни кино води своето летоброене от първия ден на 
свободата - 9 септември 1944 година, запечатан завинаги на филмо
вата .лента от камерите на „славната седморка" кинодокумеиталис
ти. Национализацията на кинематографното дело у нас бе про
ведена едва на 5 април 1948 г. Пионерското начало принадлежи 
на Студия за хроникални и документални филми, която до обо
собяването на останалите студии се наричаше киноотдел. За все
ки от директорите на студията могат да се кажат много добри ду
ми, но двама измежду тях ние обичаме и ценим особено високо -
Борис Милев-Огин и Георги Панчев. 

На утвърждаването и развитието на документалното кино 
Георги Панчев посвети близо петнадесет години. Той бе директор 
и художествен ръководител от 1952 до 1966 г. Нему се пада съ
ществена част от заслугите за структурното и организационното 
укрепване на студията, за тематичната насоченост и творческата 
атмосфера, за издигане на авторитета на кинодокументалистика
та като верен помощник на партията в идеологическата работа и 
призван летописец на най-новата история. Георги Панчев отблизо 
познаваше „битието" и грижите на всеки, независимо дали е твор
чески работник или осветител. 



Макар и никога да ие се е радвал на завидно здраве, той помагаше на болни
те, търсеше квартири на бездомните, не се огъваше пред несправедливостите 
и стигаше до ЦК на партията, когато трябваше да се защити истината. За
едно с това Панчев даваше идеи на сценаристите, ходеше на терен и оказва
ше помощ на място на снимачните групи, дори сам пишеше коментара на ня
кои от сложните в политическо отношение кинопрегледи. 

В директорския кабинет на Георги Панчев през 1953 г. бе учреден новият 
Съюз на българските филмови дейци, чийто активен член той е и до ден днешен. 
Освен на коментара на редица кинохроники и репортажни випуски той бе 
автор на документалните филми „Варшавски срещи", ,,Фестивални дни" -
1955 г., ,,Партизанска акция в Абланово" - 1957 г., ,,Ямболската стачка" -
1961 г .. и на цветния пълнометражен „По пътищата на Африка" - 1963 г. 

Г. Панчев е роден на 3 февруари 1912 г. в Ямбол, произхожда от работ
ническа среда. През 1927-1931 г.завършва педагогическата гимназия в род
ния град, в която създава марксистко-ленински кръжоци и комсомолска 
организация. Като абитуриент е комсомолски секретар, привлечен също и в 
градския партиен комитет. Участвува в голямата текстилна стачка. Много 
пъти е арестуван, получава едногодишна присъда, от която излежава поло
вината в Сливенския затвор. По-късно ръководи учителската профорганиза
ция като учител в с. Пънчево, Грудовско. От 1932 г. е студент в Софийския 
университет, но още на втория месец го изключват за участие в студентска 
демонстрация. На следващата година отново се записва в Юридическия фа
култет. Адалберт Антонов-Малчика го привлича за секретар на Комсомо
ла, както и з.а секретар на БОНСС. На нелегалния конгрес в Лозенската пла
нина е оргсекретар в централното ръководство на БОНСС. През същата 
1934 г. като оратор на Ботевия втори юни е задържан, инквизиран и даден 
под съд. Освободен с гаранция, по решение на партията като политически 
секретар на БОНСС преминава в нелегалност. Поставят му задача да въз
станови партийната организация в Ямболска околия. При провал е осъден 
задочно на 12 и половина години затвор. Тежкият нелегален живот го „за
познава" с „жълтата гостенка", от която се лекува през цялата 1936 г. в София 
и Долна баня. Държи връзка с Методи Шатъров, Живко Живков, Данчо 
Димитров. С помощта на Милко Тарабанов през февруари 1937 г. е изпратен 
във Франция. 

В Испания вече бушува Гражданската война - между доброволците е 
и Георги Панчев, но медицинската комисия не му разрешава да замине, а 
го изпраща на лечение в Тулуза и после в Париж. Не прекъсва комунисти
ческата си дейност и попада в известния затвор „Саите". Скоро е екстерниран 
от Франция, с нелегални документи се добира до Югославия, където следва 
медицина и редовно „посещава" полицейските участъци. 

Нелегалният комунист през 1941 г. се завръща в родината. Укрива се в 
столицата и е прикрепен към техническия апарат на градския партиен коми
тет. В периода 1942-1943 г., когато бомбардировките обезлюдяват София, се 
прехвърля в Баташкия Балкан, в който антонивановци водят борба на живот 
1-1 смърт с фашизма. Укрит от комунистите-лесовъди Любен Наумов и Сава 
Шиваров, заедно с тях Панчев подпомага партизаните с храна и оръжие. 
Эа тези „деяния" е „удостоен" със задочна смъртна присъда. 

През лятото на 1943 г. Георги Панчев сам поема партизанските пътеки на 
борбата - отначало в Долнобанския район, а после в отреда „Смърт на фа
шизма" в родния му Ямболски край. Взема дейно участие в проведените ак
ции, освен това лекува болните и ранените - оттам е прозвището му Докто
ра. 

Борецът за свободата на народа я среща възторжено,като в първите години 
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е инспектор в Дирекция на народната милиция. От 1948 г. е на дипломати
ческа работа в Белград като първи секретар в нашето посолство. От J 952 
до 1966 бе директор на Студия за документални филми, след което няколкG 
години - посланик на нашата страна в Тунис. Подпомагаше и младото ту
низийско кино с опит н кадри. До пенсионирането си преди няколко години 
бе съветник на министъра на външните работи и заместник-началник на от

дел. 
За богатия си революционен път Георги Панчев разказва в мемоарната си 

книга „Младост наша", която през 1967 г. претърпя второ издание. В послед
ните години той написа сценарий, в който пресъздава любопитната история 
на документалната студия. 

Миналата година в сп. ,,Септември" излязоха и част от неговите „Нелегал
ни истории". 

Георги Панчев е активен борец против фашизма и капитализма, в партия
та членува без прекъсване от 1930 г. - повече от половин век. Носител е на 
ордените „Кирил и Методий" - I ст., ,,За народна свобода" - I ст., ,,9 сеп
тември" - I и II ст., на много медали и най-високия наш орден „Г. Димитров", 
който той получи по повод на своята 70-годишиина. 

Тясна дружба свързва Г. Панчев с няколко поколения български кинодо
кументалисти. Всички те по случай неговия юбилей му пожелават здраве и 
нови изяви на гражданската му, комунистическа всеотдайност. 

РУМЕН ГРИГОРОВ 



Обсъждаме шансовете на недопустимu слабия филм 

Във връзка с това, че на големия и на малкия е:(ран все още продължават 
(разбира се, мнсrо рядко) да се появяват бъягарски ф11лми, кvито са прека-

J1ено слаби (с.'Iабият е все пак някакво завоевание), редакuията се обърна 
към наши кинематоrраq.исти с мелба да cnrдe.'IЯT м11с.,и (а не своя опит) 
именно върху недопустимо слаб1,я фи;:м - същн(ст, фактори, които му 
проправят път, BЪ3MOЖtiCCTJI, nei::c�CKTИEH. 

Дете на компромиса 

Айнщайн е прав: и понятието „с,1аб филм" е относително. Слаб за нас, 
зрителите, но я чуйте какво ще кажат създателите му: ,,Това е филмът с най
сериозна проблематика от всичките ми досегашни филми." ,,За мен той е ус
пешен филм." ,,Доволен съм от начина, по който го приеха." ,,Имаше възтор
жени отзиви ... " Това са цитати, взети от рубриката „След премиерата " от
списание „Филмови новини". Мисля, че тази рубрика е най-любопитното 

нещо в нашия кинопечат, винаги я чета с голя:.�о удоволствие. Деветдесет 
и осем от сто автори заявяват, че са направили хубав филм, а не са били раз
брани. Изброяват поименно К!)ИТИl\ИТе, 1оито са ги хвалили, и още по-подроб
но тези, които са ги критикували - това е един от начините „да им го върнат". 
Цитират се чужди издания и критици, които са харесали филма. Сп оменава 
се на колко страни е продаден ... След толкова аргументи зрителят омало
мощено едва намира сили да каже: ,,Е да де, но филмът беше слаб!" 

И тъй - въпрос на гледна точка. 
По-важното е друго - защо се създават слаби фил"1и. Според мен причи

ните са дв�: естествени и противоестествени. Естествените не ме плашат, при
емам ги като неизбежен спътник на всеки нор"шлен процес. Както в приро
дата не всичко, което се появи на този свят, е жизнеспособно и достойно да 
представи своя вид, така и в сътвореното от човека не всичко е с оценка „К ". 
Да ие говорим пък за изкуството - най-мъглявата сфера на човешкото твор
чество, където отличните оценки са рядкост като златните зърна в пясъка ... 
В биографиите на велики мъже-кинематографисти срещаме много слаби 
филми и това е понятно: когато непрекъснато се стремиш към нещо ново, 
кы1 нещо неrrравено преди теб, когато си склонен да поемеш риск, крайният 
резултат не всякога е благоприятен. (По-обезпокояващ е обратният случай, 
когато успехът на твореца е програмиран още от първата крачка, още от пър
вото завъртване на камерата, чак до високия правителствен орден ... ) 

От противоестествените причини най-главната е компромисът� Слабият 
филм е законното дете на компромиса. Или по-точно - хилавото му дете. 
В зачеването, раждането и отглеждането на отрочето вземат участие извест
ните девет баби от поговорката, пък и не само те ... И винаги участието им 
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Рис. Николай Тодоров 

страданието. Дано малката анкета, в 
избистряне на клиничната картина. 

е съпроводено с някакъв компромис. 
Ако разровим по-дълбоко,ще намерим 
бактериите на компромиса в разни по
соки: сценарият не е бил интересен още 
в литературния си вид, но е пуснат, 
защото е в еди-каква си тематика, коя
то е „заложена" в перспективния ни 
план; още не сме видели новия филм 
на режисьора, а той почва нов, за
щото имал готов снимачен екип, с 
който много добре се разбирал; фил
мът се нуждае от работа, но дайте да 
го приемем, че днес е 31 декември 
и ще закъснеем за новогодишната 
баница ... И тъй нататък, и -прочие, 
и прочие. 

Любов, кашлица и компромис в из
куството не могат да се скрият с нищо. 
И няма смисъл.Защото за всичко си има 
лек, в това число и за слабите филми. 
Но трябва първо да налучкаме диаг
нозата, тоест истинските причини за 
която участвуваме сега, помогне за 

ГЕОРГИ МИШЕВ 

Най-ефикасните гаранции 

Осмелявам се най-напред да предложа научно обоснована дефиниция на 
нормално слабия филм (НСФ); впрочем в теорията той се обозначава още и 
с понятията „обичайно слаб", .,приемливо слаб", .,не чак пък толкова слаб" и 
др. Това ще ми позволи, определяйки природата му и оттласквайки се от 
нея, да насоча вниманието си към сърцевината на предложената от редакци
ята тема. 

И така: НСФ (нормално слабият филм) е такова не дотам лошо, а по-скоро 
доста значимо (в съзнанието на авторите, на техните близки приятели и на 
роднините им по права и сребърна линия до VII степен) произведение, кое
то е възможно да се стори и не дотам завършено във всичките:си компоненти: 

на колегите на създателите на НСФ; 
на съответната част от критиката1; 
на припадащите• се кръгове от публиката. 

1 Онази именно част от критиката, от която може да се оча1<ва всичко, вкЛ-ючително     
и да се твърди само и единствено истината. 

2 Както е известно, няма такъв хубав филм, който да не бъде освир1<ан, и няма такъв 
слаб фплм, който да не бъде възнесен - от някои кръгове от голямото множество, наречено 
публика. Това именно са т. нар. в теорията припадащи се кръгове. 
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От особено значение е да се отбележи, че известната значимост на НСФ 
се счита за установена; всеки, който твърди обратното (т. е. че филмът е 
баш нищо), е длъжен да го обоснове. Иначе докъде ще се стигне - критиката 
няма да сварва да си точи брадвето. 

Сега вече мога да премина към изясняване на същността на недопустимо 
слабия филм (НдпСФ). НдпСФ е най-жилавата, най-жизнеспособната, най
устойчивата и непобедима форма на филмова нехудожественост в киното и 
телевизията. Тази нехудожественост е извън и над всяко доказване. 

Но тогава къде е отликата между НСФ и НдпСФ? Много просто, тя е в 
очевидността и категоричността на провала. Следователно единственото, 
което ни остава, е да обясним именно естеството на тази очевидност и катего
ричност. Е добре, очевидна, небудеща съмнение е онази несполука, която е 
предварително програмирана - в замисъла на авторите, във великодушието 
на художествените съвети, която по-късно е последователно проведена (в 
процеса на реализацията) и която най-сетне е удостоена с мълчанието на кри
тиката. 

Каквн са тогава шансовете на НдпСФ? Ами направо неограничени във 
времето и пространството. Защото този филм е най-обезпеченият, бронира
ният, непоклатимо защитеният! 

Как ли? Ще посочим само най-ефикасните, проверени в практиката га
ранции, които се използуват, за да се роди, провре и утвърди недопустимо 
слабият филм: 

привличане за съавтор на сценария на КАЕНТА (крупна администра
тивна единица с неудовлетворени творчески амбиции); 

избиране за тема на НдпСФ голямо историческо събитие, бележита го
дишнина и др.; авторите се облягат на Голямата тема и дават нататък без 
страх и колебание; 

привличане за участие във филма на творческа фигура, която е род
нина, приятел, протеже и пр. на ДНГВ (другаря началник с голямо влия
ни.е). 

БОЖИДАР МИХАЙЛОВ 

П.П. Щях да забравя: размерът на хонорарите не се влияе от реал
иите стойности на НдпСФ. Тук влияят факторите КАЕНТА, ДНГВ и 
други творчески и полутворчески аргулtен.ти. 

Допустимо ли е недопустимото? 

Не знаем как е правен подборът на анкетираните, но ни се струва, че има 
и други, които знаят какво-що по този въпрос. Според нас недопустимо сла
бите филми се правят много трудно и се доближават до изкуството с това,че 
и за тях, както за всяко произведение на изкуството, няма готови рецепти. 
Така че инициаторите на тази анкета напразно се надяват, че в резултат на 
нея ще открият тайната как да им дадат и на тях да правят филми, пък макар 
и недопустимо слаби. 

На нас ни се искаше да поговорим повече за слабите сценарии - там мо
жехме да подскажем нещичко. Например това, че до производство не се до
пускат недопустимо слаби сценарии. Сценарият се оглежда винаги от толко
ва много хора, минава през толкова много стърги, че ако въпреки това се 
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nромъкне недопустимо слаб сценарий и даден режис,,ор запретне ръкави 
н започне да го снима, то хората, през които е минал този сценарий, трябва 
да са пълни кретени. Да не говорим за режисьора! 

А че един допустимо по кой знае какви причини слаб сценарий може да 
-:е направи недопустимо слаб филм, може. И от недопусти'IIО добрия сцена
тий (недопустимо добър е този сценарий, който пак по кой знае какви при
чини не се пуска в производство) може да се направи недопустимо слаб филм. 
А филмът, добър или лош, е на режисьора, въпреки продължителните и нес
тихващи опити вината за слабия филм да се прехвърля винаги на сценарис
та. Ето защо у нас буди недоумение липсата на режисьори в списъка на ан
кетираните. 

1-Jo като диалектически мислещи хора за нас е пределно ясно, че въпро
сът, кой фи,1м е слаб и кой ие е, е относителен. Ние лично предпочитаме да 
сме сценаристи на филми, които публиката харесва, а не обрат;юто. С това 
си предпочитание бихме искали да подскажем следващата тема за „Весел 
екран" - за шансовете на недопустимо слабата филмова критика у нас. 

БРАТЯ М.с!РМАРЕВИ 

Този тъй нужен мъж 

Когато влезе, чашите звънват за миг, очите се вдигат кы1 рамката на вра
тата, бръмченето на гласовете замира и избухва отново. Там, преди да се 
гмурне в дима и в разговорите за кино, застива за секунда ТОЙ - Режисьо
рът на (недопустимо) слабия филм. Има си маса, има си компания, с никого 
не е скаран, с всички си говори. Може и някой да го обича - не знам,- но 
го тьрпят и още как! Даже го търсят, той е нужен. Приятел е на най-добрия 
зъболекар, а майката на последната му (красива) жена е кардиолог. Да ре
чеш пъ1<, че е остроумен - не е, обаче вицове знае. И не знам кой точно бе
ше - Вазов ли, Йовков ли или пък Цани Гинчев - не се сещам в момента,
но някой от тях му е бил прадядо. Или правуйчо, нещо такова. Не че има зна
чение, но едно е да имаш деди зад гърба си, а друго е да си интелигент от пър
во поколение. Последните обикновено са тези, от които стават самородните 
таланти, но пък са зависими от капризите на толкова много хора. Но Той 
не обича да говори за генеалогия, защото знае колко е крехко чуждото са
молю:Sие. Освен това винаги си плаща пиенето, както и това на най-важната 
част от компанията, и никой не го е виждал пиян. Само весел и освободен от 
задръжки, та да може честно да похвали някого право в очите, без да се сму
щава. Едно само не разбирам - все казва, че не му достигат парите. С тов -
печели симпатия, разбира се, защото, кой знае защо, всеки си спомня рецена 
зиите за последния му филм и деликатно заобикаля грубо материалните въп
роси. Сигурно им се струва, че щом филмът е всепризнато лош, за него не 
се дава хонорар. А между впрочем, дава се и ако не първа категория, то твър
до втора - тъй че и надбавки има. А като си помислиш само ... Някои от 
тези самородни таланти оплешивяват в битката за влизане в нов филм, а ос
таналата част от косата и.vr по:Sелява след това - когато започнат да го от
браняват. А Той - нищо, косата му е цяла, сребриста тук-таме като на аме
рикански актьор и още предf1 да успее да завърши някой от недопустимо 
слабите си филми, веднага започва друг, за който предварителните прогнози 
са, че пак ще е недопустимо слаб. И как го постига?! Може да е за това, за-
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щото има страшен усет към темата
тази, дето критиката я нарича „нови, 
неизследвани територии". Така удач
но се насочва, че после на никой друг 
не му се иска да се връща към нещо 
подобно. Искам да кажа, че Той наис
тина умее да постави точка и в изве
стен смисъл може да мине и за откри
вател. За това, естествено, не бива да 
му се завижда, но Той все пак държи 
да има последователи. Чува се, че ще 
стане преподавател по режисура, но 
може и да не му се уреди, впрочем 
НИЩО чудно, ПЪК И НИЩО НОВО ПОД 

небето. 
Да, но има нещо,с което бие всич· 

ки.Ерудит е. Всичко знае. Много че
те. Силна памет. Цитатник. Владее 
езици и сбърква по-неопитния критик 
с информация, за която онзи не е 
сънувал. И как тънко иронизира пи
шещите братя, и как не му пука от ни
то една зла рецензия! Щото Той си 
знае, че само наглед критиката е веч
ният му, придирчив противник. Всъщ
ност те са си коалиция. Те са си ком
бина и няма недоволен от ролята си в 
нея. Ясно е защо - на Негов гръб и 
сто тояги са малко, за Него можеш да 
кажеш всичко, с честността по негов 
адрес се измиват очи и изплакват ръ
це. Така или иначе, на Него пак ще 
му дадат филм. А критическата съвест 
ще се отсрами достойно. 

Не, не, без Него просто не може, 
никак не може. Иначе кой доброволно 
ще изпълнява ролята на фон,на най
малкия общ знаменател, на твърдата 
стойност, годна за всякакво сравнение. Рис. А нри Кулев 
Аз имам чувството, че той е воювал за 
своето положение и ще го брани докрай. Защото 1шй е казал, че няма канди
дати да го заемат. Има, но е трудно да имаш едновременно и деди, и трудов 
стаж, и шик, и достойнство. Както е казал класикът: ,,Няма малки и големи 
режисьори, има малки и големи.филми. Въпрос на късмет!" 

Така че, да го пазим: 
ТОЙ Е НУЖЕН! 

Пост скриптум: А впрочем Той сам си знае цената. Каза ми: ,,От мен да за
помниш - няма недопустимо слаб филм. Щом го пускат по екраните, значи 
е най-малкото -допустимо слаб, а това вече е някакво качество. Аз не съм от 
тези, чиито филми ие ги пускат по екраните и никога никому не съм причи
нявал главоболия. Та, казвам, оставете ме на мира!" 

ЛЮБА КУ ЛЕЗИЧ 
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Разпокъсан диалог: с един режисьор

Б. М. Знаете, че отдавна искам да поговорим за Вашето творчество и сега 
темата „Недопустимо слабият филм" предполагам, че много ще ни улесни. 

Режисьорът Х. У. Не разбирам какво точно искате да кажете, но за мал
кото време, което имам, съм на Ваше разположение. И да я караме по-пър
гаво. (Гледа часовника си.) 

Б. М. В последния Ви филм „Едно око, и то за хората" осезаемо се чувст
вува желанието Ви да надраснете битово-прагматичния пласт на повество
ванието и да се оттласнете към по-общи, универсални резсъждения, макар и 
от екзистенциален характер. Имам предвид съдбата на главния герой- едно
окия кантонер с футболните чорапи и меланхоличния поглед. 

Х. У. Правилно сте доловили основните ми художествени амбиции в то
зи филм, въпреки че критиката го посрещна, меко казано, с неразбиране. 

Б. М. А не мислите ли, че понякога бързината, с която влизате от филм 
във филм, Ви пречи и е причина за недотам успешните резултати? 

Х. У. Днес трябва да се снима много, следователно трябва да се работи 
бързо. С други думи, всеки удар да е сполучлив, нито един замах с рапирата 
да не отиде нахалост. За да снимаш бързо, трябва много да си мислил, да си 
носил сюжета със себе си на разходка, в банята, в ресторанта и едва ли не 
при любовницата си. Йожен Дьолакроа ми казваше веднъж: ,,Изкуството е 
нещо толкова съвършено и толкова изплъзващо се, че перото и четката ни
кога не се оказват достатъчно чисти, нито способите достатъчно експедитив
ни." Същото е и с киното. 

Б. М. Видях, че носите томчето на Бодлер и може би тези думи .. . 
Х. У. Аз го нося в сърцето си. Чувствувам го много близък този автор, 

дори съм си мислил за една екранизация на „Цветя от злато". 
Б. М. ,,Цветя на злото" може би. 
Х. У. Да де, ама звучи някак доста старомодно. Но нека не се отклонява

ме - това са все още само лични планове. 
Б. М. А какво бихте казали за онези критици, които се опитаха да отре

ка,т трилогията Ви „До дъното на живота и по-нататък"? Имат ли шансове 
враговете Ви? Въобще какво мисли Х. У. за критиката? 

Х. У. От въпроса Ви разбирам, че сте гледали моето интервю във „Всяка 
неделя", но сега ще Ви отговоря пак чрез устата на Волтер (разтваря томчето 
на Бодлер). Ето какво казва той: ,,Злостната критика трябва да се практику
ва само срещу поддръжниците на заблудата. Ако сте слаб, Вие се погубвате, 
нападайки силен човек; дори и да не сте на едно мнение по някои въпроси, 
той непременно ще се окаже на Ваша страна в други случаи.Критика, неоцели
ла добре обекта си, е равносилна на злополука; все едно стрела, излетяла 
накриво, която в най-добрия случай одрасква ръката Ви; или пък рикоширал 
куршум, който едва-що не Ви убива." Цитирам този човек, не само защото е 
успял добре да го каже, а защото, ако излезе направо от моята уста, някои 
биха сметнали, че отправям заплахи. (Смее се.) 

-Б. М. Виждам, че не се тревожите особено много от мнението на другите 
за· Вас. И това очевидно В·и помага. Но мислите ли, че самомнението е вина
ги най-добрият допинг? 

Х. У. Спомням си, че още в най-ранното ми детство са забелязвали у мен 
някои навици и маниери, говорещи за известна суета и глупава надменност. 
По този повод аз бих желал да кажа следното: Не познавам никак способ-
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наетите си - нито отнапред, нито когато пристъпя към действие; опознавам 
ги едва след като те доведат до определен резултат. Затова, ако ми се случи 
да се справя с ня�<аква работа, аз разчитам повече на случайността, отколко
то на собствените си сили. Това, което намирам в себе си за извинително, 
не е така само по себе си и в действителност не заслужава оправдание; то е 
извинително само в сравнение с по-лошото, което виждам у другите и което 
се приема от всички с одобрение. 

Б. М. Тези мъдри думи ми напомнят с нещо Монтен ... ? 
Х. У. Ами аз вече съм ги казвал тук-там, а Ив Монтан беше в България 

преди повече от 20 години.но не можахме да се видим, защото аз бях по сним
ки в провинцията. 

Б. J\11. Е, както се договорихме - вече да приключваме. Но само още един 
въпрос: Вашето определение за „недопустимо слабия филм"? 

Х. У. Момче, запомни от мен: няма такъв филм. Щом като е допуснат и 
хората са го гледали, как ще е „недопустим"? Нали така ... (Смее се.) Сега си 
пиши материалчето и помни какво казваше оня, как беше - Флобер, за кри
тиката. 

БОЖИДАР МАНОВ 

Критически неволи на 
слабият „Недопустимо 

тема 
филм" 

(Първи и последен опит за изследване)
1

Аз мисля че ... 
Не, не трябва да започвам така. Звучи прекалено субективно. Може до

ри да се помисли, че имам някакво собствено мнение по въпроса. 
Пък и трябва ли въобще да започвам? 
Ако все пак започна, то вероятно ще бъде с няколко уговорки. Така е 

прието от нашата кинокритика, в чиито сплотени редици, живот и здрави 
нерви може и да вляза някой ден. А може и да не вляза. Все още се колебая 
дали да не стана примерно спортен журналист. Много сладка работа. Можеш 
да започнеш материала си направо с наказателен удар. А тук трябва по-де
ликатно. Например с тъч. Или с уговорки. Макар че, кой ти гледа уговор
ките? Можеш да си се уговаряш колкото си искаш, да си прикриваш гърба, 
да си мислиш за евентуални подводни и надводни течения. И в крайна смет
ка или нищо не казваш, или не казваш каквото искаш. Или пък това, което 
си казал, се разбира превратно. 

Но както и да е - аз все пак да си направя уговорките. 
Първата общоприета уговорка, която ми идва наум, е, че темата е много 

сложна и да я обхвана изцяло, ми трябва много място. Аз например на тая 
тема бих могъл да напиша книга, но всъщност какво ме интересуват мен 
недопустимо слабите филми? И кого интересуват въобще? Освен собствените 
им създатели, които природата е устроила така, че никога не биха повярва
ли, че филмът им е недопустимо слаб. И следователно никога не би могла 
да им се предостави възможността да си го признаят. Макар че те и без дру
го не биха го направили. Публиката пък съвсем не се интересува от безна-
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деждно лошите филми.Тя се вълнува от други работи. Мен, да кажем, ми е 
много по-приятно да разсъждавам по въпросите на еротиката. Но никой не 
ми предлага, защото повечето хора се интересуват от тях. (Но темата си е те
ма и да вървим напред. Впрочем каква беше темата? А, да - недопустимо 
слабият филм.) 

Може би е най-добре да започна с някой цитат. Това звучи културно и 
ти дава възможност да кажеш съкровени неща чрез мислите на някой кори
фей. Но какво да правя, като не знам никакви цитати? 

Затова е по-добре предварително да си уточня понятието. Нищо, че пос
ле така или иначе ще станат недоразумения. 

Какво въобще означава недопустимо слаб филм? За създателя на недо
пустимо слаби филми безнадеждно лоши са филмите, които правят други
те. Ако тръгнем по тази логика, ще излезе, че от различни гледни точки всич
ки филми са безнадеждно лоши. Ако пък разсъждаваме конкретно, ще излезе, 
че нма безнадеждно лоши филми, за които не е удобно да се говори, и безна
деждно лоши филми, за които е удобно да се говори, но няма смисъл. Защо 
да се вади нож на умряло куче? Освен това в практиката се срещат и надежд
но лоши,както и безнадеждно добри филми. На последните никой не проща
ва. Но ако се върнем на безнадеждно лош.ите филми, ще видим, че има без
надеждно лоши филми, за които пишат всички и безнадеждно лоши филмн, 
за които говорят всички. Значи дали за един безнадеждно лош филм се пи
ше или говори, зависи от това, кой е направил този филм и защо. Значител
но по-маловажен (с известни изключения) е фактът кой пише и защо. А го
воренето и без друго не може да се спре, то е вродено в хората, тъй като те 
по начало имат лош характер. 

Затова си заслужава да се разгледа въпросът: кой създава безнадеждно 
лошите филми? Ето поне един въпрос, на който може да се отговори недвус
мислено: тях ги създава критиката. Защото, ако не е критиката, кой ще 
знае, че съществуват безнадеждно лоши филми. Тях и без друго почти ни
кой не ги гледа. Остава им утехата да бъдат безмилостно и несправедливо 
цитирани в статии и доклади в продължение на години. По същия начин 
критиката създава и добрите филми. Зависи как ще тръгне първоначална
та инерция. Тук усещам, че понятието започва да ми се изплъзва, затова 
ще се върна на по-общата тема. 

На пръв поглед изглежда, че темата е подло поставена, защото е остра. 
А остри неща никой не обича. Но ако човек се вгледа по-внимателно, ще види, 
че темата въобще не е остра. Защото в нея има едно много хитроумно ограни
чение и то се изразява в думичката „безнадеждно". Тя ти дава възможност 
да се изправиш, да сложиш ръка на сърцето си и да заявиш честно и откри
то: ,Другари, аз не съм песимист! За мен безнадеждни неща няма! Значи 
няма и безнадеждно лоши филми! За мен има просто лоши филми!" Но за 
тях никой не те кара да говориш. Хитро, нали? Така че темата ти дава въз
можност да бъдеш привидно остър, привидно безкомпромисен, привидно 
критичен. Освен това броят е първоаприлски и съществува някаква евен
туалност написаното да се възприеме като шега. Така де - иначе бихме ли 
седнали· да разсъждаваме сериозно върху проблема за слабите филми? Но 
тъй като всяко нещо има поне две страни, темата все пак е подла, защото, 
каквото и да кажеш, всички ще ти се обидят. От трета страна, самата тема е 
безнадеждна, тъй като каквото и да се напише, нищо няма да се промени. 
Значи по-добре да не казвам нищо. Но за да не кажа нищо, все пак трябва 
да започна. А как? Аз съм на мнение, че материал без хубаво начало не стру
ва нищо. 
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Не е лошо да се започне с някоя ефектна истина. Например: ,,Надеждата 
крепи чове1<а!" Или: ,,Надежда всяка оставете!" Зависи какво искаш да кажеш. 
А аз нищо не искам да кажа. Освен това тези истини ми звучат познато и 
може да съм ги чел някъде. И после ще тръгнат едни обвинения ... 

Затова е по-добре да започна с някоя странична тема, а после за същест
веното да не ми стигне мястото. Мога например да оставя настрана самите 
лоши филми и да се занимая с атмосферата, в която се създават, или с други 
периферни въпроси. Аз (нямам предвид себе си) понякога забелязвам, че 
нашите творци не общуват достатъчно пълноценно помежду си. А от исто
рията е известно, че много добри неща са се създавали в общества от съмиш
леници. Освен това понякога се нарушава комуникацията между творците 
и критиката. Както и между тях и аудиторията. Както и между самата кри
тика. Както и между критиката и изданията. Както и между изданията и 
читателите. И така нататък. Но сам се убеждавам - това са незначителни 
неща. И никой не може и не бива да дава предписания койс кого да общува. 
В крайна сметка, това си е съвсем личен въпрос. 

Въ пре1<и всичко за предпочитане е да хвана бика за рогата и да започна с 
най-съществения проблем: защо все пак се създават безнадеждно лоши фил
ми? Доста любопитен въпрос. Понякога безнадеждно лошите филми се про
грамират предварително: на посредствен режисьор се дава да реализира слаб 
сценарий. Очакваме продукта на това дело тръпнещи от възбуда и понякога 
се разочароваме, ако не се оправдаят надеждите ни: тъкмо предвкусваме 
насладата от предстоящия безнадеждно лош филм, а пък произведението 
се оказва средно слабо. Тогава даваме възможност на творците да продължат 
усилията си, като вдигаме назидателно пръст: и друг път да не ни разочаро
вате! А как се обясняват слабите филми, създадени в други комбинации 
(лош сценарий, талантлив режисьор или обратното)? Те се обясняват с про
изводствените условия, с прехвърляне на вини и с някои други по-абстракт
ни фактори. А ако при хубав сценарий способен режисьор в идеални произ
водствени условия направи безнадеждно лош филм? Това наистина е малко 
вероятно, но все пак по-добре въобще да не се допуска започването на подо
бен филм. Разбира се, посочените дотук варианти са напълно схематични. 
В живота всичко е несравнимо по-сложно и многолико. Животът има по
особена логика. А тя обикновено е нелогична.И ако започна сериозно да из
следвам причините за създаването на лоши филми, нещата вероятно ще 
опрат до мистиката. При това положение ... 

Не, все пак най-добре е да не започвам този материал. Защото хвана ли 
се веднъж на хорото ... 

Р АЙМОНД ВАГЕНЩАЙН 
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Книга за Братя Василеви 

ГЕОРГИ СТОЯНОВ - БИГОР 

Съвсе,11 естествено е за страна 
като Съветския съюз да разполага 
с 1,1атериален и духовен потенциал 
за осъществяването на мащабни на
чинания, за редица от които можем 
само да мечтаем. В случая имам пред
вид крупната издателска база, ог
ромното число публикации от раз
ните сфери от науката, културата 
и изкуството, жанровото 1,mого
образие в печатното дело, смай
ващите тиражи. Може1,1 само да 
бъдем признателни на съдбата, че 
за българите руският език е най
достъпен. Нашата интелигенция и,11а 
рядката привилегия да възприема в 
оригинал публикации, без непре,11енно 
да изчаква посредничеството на пре
водача. 

За да имаме представа за раз
маха на издаваната литература, 
достатъчно е да посочим дори само 
едно от начинанията - книгите 
за бележити екранни майстори. А 
най ми допада, че всеки автор из
бира свой подход към темата, на
сочва се към дадено изследване или 
повествоsание свободно, без да е за
дължен да робува на стереотипи в 
структурата, в методологията, в 
стила на изложението, преднина се 
дава ту на чисто биографичната, ту 
на публицистично-есеистичната, 
на „тежко" научната, а и ... на 
романната форма. От всичко из
лязло досега най-много се отличава 
,,Айзенщайн" от Виктор Шклов
ски, едно великолепно написано вдъ
хнозено есе, с ерудиция, афористично, 
нашироко. Това е проза колкото нау
чна, толкова и художествена, образ
на - качестза, които напълно за
щитиха правото на книгата да бъ
де удосm1Jена с Ленинска награда. 
В един по-теоретичен изследова
телски план, но също с удовлетво-
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рителен резултат са построени и 
биографиите за Довженко от А. 
Марямов и за П ротазанов от М. 
Арлазоров. Сроден по подход с тия 
биографии е и появилият се минала
та година още един капитален труд 
от серията книги за живота на из
тъкнати личности в изкуството -
„Братя Василеви" от Дмитрий 
С. Писаревски. Но ще попитате -
пак ли за Братя Василеви, малко 
ли ,1tатериали са им посвещавани в 
списания, вестници, отделни моно
графии? 

Съдейки по написаното за тях, 
не може да не отбележим, че библи
ографията е обемиста,че по количес
тво след публикациите за Айзен
щайн най-срещаните и,1�ена, поне 
за съветския читател, са тези на 
еднофамилците Георгий и Сергей 
Василеви, известни - кому ли не -
с общия си псевдоним Братя Василе
ви. Но въпреки популярността и,11 
смятам, че все пак има и бели по
лета в писаното за тях. А и Аtаже 
ли да не се пише и днес, и всякога, 
когато се отнася за създателите на 
,, Ч апаев", за творба, равна по гло
балния си принос на „Броненосецът 
„Потьомкин" на Айзенщайн. А знае 
се, особено от опита на другите ви
дове изкуства, че постоянно преот
криваме произведенията, които са 
събитие, бележат връх. И все се 
оказва, че не сме казали вси•tко. Няма 
съмнение, че след време и бъдещите 
учени и есеисти ще си задават същи· 
те или други въпроси, ще осветляват 
по-иначе засегнати или незасегнати 
до този 1,10,11ент становища. Това 
е нормално, човешкото 1,1ислене, а и 
,,скритите" значения не са неизмен
ни дадености. 

Правейки съпоставка с излязла
та досега литература за феномена 



„Чапаев", определено може да се 
твърди, че книгата на Д. Писарев
ски е най-изчерпателна. Нарекох 
я „капитален труд" не само за това, 
че е плод на къртовска издирваческа 
работа. Вече години наред следя час
тична публикации и сега, прелист
вайки всичко, виждам колко гриж
ливо е трупан този грамаден склад 
от факти, систематизирани, ос
мислени, за да UAtaмe едно, пак ще 
повторя, най-обстойно проучване 
за Братя Василеви. Не случайно кни
гата се казва „Братя Василеви", 
киноведът акцентува: читателю, 
люят обект не е само легендарният 
филлt „Чапай", а и останалата дей
ност на режисьорите, която не бива 
да подценяваме. 

Премерим ли от такъв ъгъл ам
бициозния труд на Д. Писаревски, 
пак ще се натъкнем на куп нови све
дения, попадаме в движението и 

:·своеобразието на едно творчество, 
изясняваме си твърде много за ху
дожниците и обстановката, в която 
съветската кинематография оз
наменува най-внушителната си по
беда в навечерието на Втората све
товна война. Точно тук, в разкри
ването на това многостранно, про
тиворечиво, но авангардистко дви
жение къ,11 качествено нов етап в 
екранния епос, към плодотворен 
синтез на филлювия опит от двай
сетте и новаторството от трий
сетте години, ми е най-любопитен 
изследователският обект на Д. Писа
ревски. Тук разработката на теми
те личност - изкуство, народ, ис
тория, традиция и откривателство 
е най-аргументирана, увличаща, 
върви се не по биографичната житей
ска хроника на режисьорите, но и 
по хребета на романтичното, на 
експериментаторското вре,11е, на
влизаме в полемиките,в атмосферата 
на отричания и съзидание, уловена 
е диалектиката, която поражда 
новото. А диалектиката в устреме
ното напред време е заложена дори 
в обстоятелството, че и двамата 
еднофа,1шлци, забележете, с дворян-

ско потекло са участвували в рева-. 
люционните боеве срещу стария 
свят, че и на двамата ще е съдено 
да възпеят революцията, да положат 
един от крайъгълните камъни на 
социалистическата кинематогра
фия. Книгата ни ориентира в зап
летени въпроси, в дискусии, сход
ства и разминавания с факти и съж
дения, за нас отдалечени вече с де
сетилетия. Обяснени са и случай
ности, и закономерности, ролята на 
обективния и субективния фактор, 
очакваното и ненадейното, еволю
цията и изненадите в един много
плdстов културен процес. Посоките, 
към които ни отправя формалната 
логика, предварителните теорети
зации не съвпадат непременно с пос
ледвалата ги практика. Водещи фи
гури през 30-те години стават бивши
те монтажисти Братя Василеви -
режисьори, които не са от фаланга
та на всепризнатите, на дръзно
вените колумбовци, тъй като оно
ва, в което са се опитвали дотогава, 
е било полусполучливо или по-скоро 
продукция без приносна стойност 
(
,,Подвиг в ледовете", ,,Спящата кра

савица", ,,Лично дело"). Ала тия 
киноескизи са били подготовка за 
бъдещото епично платно. На мон
тажната маса двамата дебютан
ти са развивали усет за кино, убе
ждавали са се в несъстоятелността 
на л1еханичното противопоставяне 
между неигралното и игралното 
кино, на схоластично-умозрителните 
рецепти за „колективен герой", 
за „събирателен тип", на агитпроп: 
ните илюстрации на идеи, подме
нящи живия човек, силното актьор
ско присъствие, драматургията, в 
която събитие и герой взаимно 
се формират. ,,Чапаев" доказва, че 
съветската кинематография се е 
превъоръжила естетически. Във 
филма има и сюжет, и действуващ 
персонаж, и зрелищност, индиви
дуални и социални мотиви в постъп
ките, психологически и епически 
подход в третирането на конфлик
тите,но съвсем друг е композиционно-
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изобразителният строеж, в друго 
направление са концепциите за жиз
нена и художествена правда, поезия 
и реализъм, не са същите отправните 
точки в налучкването на екранна
та специфика. ,,Задачата на режи
сьора - пише в дневника си Сергей 
Василев - е да покаже не нещата, а 
характера на нещата, вътрешната 
им значимост. Не документалната 
реалност, а трансформацията на 
реалността." 

Несправедливо е обаче да се гово
ри, че салtо в „Чапаев" е въплътено 
новото в съветския филм след въвеж
дането на звука, след коренните об
ществени преобразования, след епо
пеята на челюскинци и подвига на 
Чкалов, щолt като настоятелно 
възниква на дневен ред въпросът за 
личността, за положителния герой. 
Филлt с такъв патос, ,,филм за вси
чки" не бе възможен вън от своето 
време. Епичното народно звучене не 
е постигнато внезапно, ,,Чапаев" 
не е откъснат от цялостната ево
люция на съветската кинелштогра
фия. Тази еволюция е свойствена и 
за някогашните фексовци Трауберг 
и I(озинцев, за лутанията им от 
ексцентризма до успешната трило
гия за Максим. Върхове в този подем 
са и „Депутатът от Балтика" 
на й. Хейфиц, ,,Ние от I{ронщад" 
на Е. Дзиган, ,,Великият гражда
нин" на Ф. Ерлtлер, ,,Ленин презОк
томври" на М. Ром, екранизациите 
по Горки на Марк Донской .. . 
Всички тези устремления са паралел
ни на устремленията и в литерату
рата, театъра, насърчени са от 
Първия конгрес на съветските пи
сатели, от речите на М. Горки за 
социалистическия реализъм, от при
зивите на!( омунистическата партия. 
А и самият С. А йзенщайн се отдале
чава от теориите си за атракцио
ните, за йероглифното кино, от
казва се от образа-знак, алегория и 
се насочва към кино с „шекспиров
ски характери" (,,Бежин луг", а 
по-късно и „Иван Грозни"), модер
низира схващанията си за монтажа, 
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звука, за ко1,1уникативната приро
да на седмото изкуство. По повод 
„Чапаев" фил1,ювият Леонардо 
да Винчи успява да съзре най-важ
ното. ,, Това - признава той - не е 
връщане къ1,1 старите сюжетни 
форлtu, снимани в първия етап в 
нашето кино. Това не е „Назад към 
сюжета!", а uлtенно: ,,Напред към 
нов вид сюжет!" 

А йзенщайн прозорливо идва до 
заключението, че най-после е изкри· 
стализирала тенденция към „ве
ликия синтез", тенденция, към коя
то и той, и съмишлениците 1,1у по 
ка1,1ера се стре;11яха, предприе1,1аха 
кога дръзко, кога еднопосочно по
грешни стъпки, встрани от живо
творната традиция на руското и 
световното културно наследство. 

Д. Писаревски посочва „Чапаев" 
като тържество и на „киното на 
личността", и на нов епос, триумф 
на народността като най-висша 
форма на партийност. И на реали
зъм, при който художествената 
простота е умение изключително 
сложно, податливо са1,10 на майстор 
с безспорен талант, с интелект, 
култура и енциклопедични знания 
за живота и изкуството. Извърuша 
се де1,юкратизация в  киното, без да е 
лишено от артистично-философска 
интелектуалност. И не току-тъй, 
виждайки практическо покритие на 
идея и екранен еквивалент, на исто
рическо мислене и яснота в ки
не1,штографичната му защита, 
Юлий Райзман ще се изповяда, 
че до „ Чапаев" социалистически
ят реализъм 1,1у се е струвал аб
страктно понятие, че благодаре
ние на Василеви за пръв път този 
метод е бил осъществен емоционал
но. ,,Почувствувах го художнически. 
Усетих силата и обаянието на ис
тинската народност." А Сергей 
Герасимов вижда главното във ,.фе
номена Бабочкин.В него е патосът на 
народната мъдрост, на революция
та, победила в човешката душа." 

Не е отминат и въпросът за 
авторската индивидуалност във 



филм, поставен от два.1.tа творци. 
Писаревски правилно разнищва и та
зи загадка. Загадка за произведение, 
завладяващо с органичната си цялост, 
с фолклорната си прелест, сякаш 
отлято от една личност - в интер
претирането на С'l!бuтия, на пер
сонажи. Двете „аз" са споени в едно 
,,ние". ,,Василеви - nuuie Д. Писа
ревски - не си приличаха един на 
друг, но идеално си подхождаха. 
Различието на натурите и,и не по
пречи да се появи основното,което ги 
сродяваше - духовната общност, 
единството на светоусещането, на 
мировъзприемането." 

Анализите на Д. Писаревски не 
приключват с „Чапаев". Те обхващат 
300 и няколко страници, очертават 
nopmpef/1.a на постановчиците не 
са.1,ю в знаменития фил.1.1, но и „до" 
и „след" гениалния резултат. То
ва „до" и „след" няк'l!де е обремене
но от ду.+�и, от цитати, от повто
рения, С'l!здава се тук-таме впечат
ление, че зат7,ваш в материал, а 
не в четиво. Допускал� обаче, че не 
всеки днешен читател и.ма по-кон
кретна представа и за другите фил
лш, подписани от Братя Василеви: 
„Волочаевски дни", ,,Отбраната на 
Царицин", ,,Фронт" и най-послед
ния и.+t - ,,Да1,т пика" (по П. 
И. Чайковски, поставен като кино
опера от Р. Тихомиров). Висотите 
на „Чапаев" си остават ненадми
нати, защото и при Василеви - m'l!й 
често се случва в изкуството - ге
ният си остава гений с един шедьо
в'l!р. Малко повече от това правило 
са се отклонили Айзенщайн, Реноар, 
Висконти, Роселини, а многократно 
Чаплин. Ала портреm7,т на Ва
силеви ня1,шше да е упл7,тнен без 
разбора, без преоценката на всич
ките и1,1 постижения и заблуди, на 
неудалите им се намерения. Без 
това „прод'l!лжение" на книгата ня
маше да усетим по-релефно, нюан
сирано тази m'l!й актуална, изп'l!л
нена C'l!C с7,временни поуки биогра
фия. А специално ние, б'l!лгарите, не 

1,1оже да не сме благодарни на Пи
саревски, че се е сетил и за нашето 
кино. Георгий и Сергей Василеви са 
в'l!зна1,1ерявали да снимат филм за 
Руско-турската война. Но понеже 
сценарисm7,т Б. Ч ирсков не се е спра
вил с обещания сценарий, а и поради 
преждевременната кончина наГеор
гий тази с'l!вместна задача била 
осуетена; с нея се захванал

. 
сам 

Сергей Василев. Името си тои ще 
св'l!рже с Б'l!лгария, за чието ос
вобождение се е сражавал и неговият 
баща под колшндуването на генерал 
Скобелев. На Сергей Василев д7,л
жим филма „Героите на Шипка". 
Страниците за тази благородна 
мисия на дружбата са топли, на
писани са с любов и са нови за нас 
като информация. Колцина са, кои
то знаят за ярките следи на Сер
гей Василев в нашата кинел�атогра
фия, за художническия и педагоги
ческия му такт, за заслугата му, 
непосредствена или косвена, за 
професионалното израствш�е на Да
ко Даковски, Захари Жандов, Бо
рислав Шаралиев, flнко Янков, Ран
гел В'l!лчанов, fta оператора Васил 
Холиолчев, художника Георги По
пов, на артистите Апостол Кара-
1,1итев, Мирослав М индов, Петко 
Карлуковски, Катя Чукова ... 

Разбира се, ние уважавалtе труда 
на Д. П исаревски не са.1,ю защото е 
отредил почетно 1,1ясто и на ,,Ге
роите на Шипка", а най-вече за по
читта и сериозното отношение на 
автора от n'l!рвия до последния 
ред K'l!M с'l!здателите на великото, 
на „Чапаев". И затова не намирам 
по-подходящ зав7,ршек на тия бегли 
бележки от думите на самияД. Пи
саревски: ,,Новаторството на Васи
леви се изрази в окрупняването на 
критериите за художественост, в 
разutuряването на демократичната 
обемност на произведенията, в най
сполучливите от които те се насоч
ват в своя синтез в общочовешки ма
щаби, к'l!м кардиналните пробле1,1и 
на нашия революционен век." 
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Светът на киното 
такъв, какъвто е ... 

През погледа на ФЕСТ '82

БОЖИДАР МИХАЙЛОВ 
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Тайно съм завиждал на ония колеги, пред които се е откривала 
възможността да посетят белградския форум. И наистина шансът 
е изключителен: в продължение само на 7-8 дни тук те могат да 
видят най-доброто, показано и наградено на най-утвърдените 
международни кинофестивали и на национални филмови прегле
ди, да се запознаят „накуп" с най-значимите творби, започна
ли социалното си битие през изтеклата година, да добият пред
става за актуалните търсения в световния кинематографичен 
процес, за открояващи се нови тенденции, за „моди", които отшу
мяват, и други, които се възраждат ... 

Но участието ми за първи път на ФЕСТ -а поохлади възторга 
ми; кошницата с очакванията се оказа прекалено голяма. Всъщ
ност удостоените с награди произведения тази година образуваха 
доста скромна бройка (12 от общо 42-та филма, включени в т. нар. 
,,програма за журналисти"), обхващаща само малка част от фил
мите-лауреати през 1981 г. От 19-те игрални филма например, 
отличени миналата година на XII международен кинофе, тивал 
в Москва, във ФЕСТ'82 бяха включени само ... 2: ,,Техеран'43" и 
нашият „Йохохо!" (но показан, кой знае защо, в детската секция!). 
От наградените в Кан през 1981 г. 12 творби 6 също не бяха по
казани. Съвсем инцидентно бяха представени (или изобщо не бяха 
представени) с наградени филми фестивалите в Лондон, Ню Йорк, 
Чикаго, Западен Берлин, Монреал, Локарно ... Така че в Белград 
преобладаваха произведения, които изобщо не са участвували на 
международни фестивали, и творби, които са били допуснати в 
програмата на един или на няколко филмови форума, но са били 
отминати от журитата - фестивалните и на ФИПРЕССИ. 



[·Разбира се, ·бихме могли, отдавайки се на носталгията по една изчер
пателна селекция, да очакваме от домакините да отстояват по-последовател
но профила на ФЕСТ-а, да защищават по-успешно призванието му, най.
съкровените му цели. Защото при всички възможни „отклонения" на между
народните филмови срещи, при всички случаи на откровено толериране на 
едни филми (например „Железният човек" на А. Вайда, изтикан начело на 
класацията на Кан'81 по чисто политически причини) и на безцеремонно 
пренебрегване ·на други - все пак кинофестивалите си остават надеждният 
филтър, отсяващ в крайна сметка най-доброто, най-значимото, най-трайното. 

Но би било уместно също така да си дадем сметка и за реалните спън
ки, за сериозните трудности, пред които са били изправени организаторите 
на тазгодишния ФЕСТ. Неведнъж по време на XII международен кинофес
тивал в Белград се изтъкваше сдържаността (между впрочем основателна) 
на продуцентите от различни страни, които не са били· наклонни да изпра
щат копия от спечелилите шумна извест.ност свои заглавия, ако не са били 
предварително закупени за разпространение в Югославия. За съжаление 
дистрибуторите, изхождайки единствено от търговските си интереси, често 
пъти отминават определени заглавия, ако са убедени, че те въпреки не
СЪ!,!нено високите си съдържателни и артистични качества ще се разми
нат с очакванията на най-широката публика. 

И ето, изправени пред неумолимата необходимост да съставят една дос
татъчно представителна и приемлива като качество програма, домакините са 
били заставени да се връщат и към минали години (имаше произведения, 
създадени през 1980, 1979, 1978 г. и дори по-рано), както и да привлекат 
творби, които, без да са били показвани на фестивален екран, междувремен
но са си извоювали сред критиката заслужена известност и международно 
признание. Постарали са се също така да осигурят присъствието на различ
ни жанрове и течения в световното кино, които очертават ако не изчерпател
но, то поне приблизително вярно един портрет на филмовото изкуство днес. 
А това вече никак не е малко. И справедливостта изисква да се отнесем с 
разбиране именно към тези усилия на организаторите на белградския фо
рум, към репертоарната им политика, сблъскала се с очевидно нелеките въз
можности и условия на международния филмов обмен. 

Програмата на журналистите и критиците бе повече от претоварена: 
6 филма дневно! При това прожекциите се провеждаха в две зали, крайно 
отдалечени една от друга. Очевидно и за най-ревностния и издръжлив спе
циалист бе невъзможно, дори ако имаше на краката си крилцата на Мерку
рий, да обхване всичко. В резултат от предложените 42 филма можах да ви
дя около 30 - впрочем едно нелошо постижение, ако се има предвид, че 
поради недоразумение гостуването на българската група бе изместено с 
един ден напред; така първия ден бездействувахме, а последния - пропус
нахме цяла поредица от заглавия, включително широко рекламирания филм 
на Майкъл Чимино „Вратите на рая". 

Нека кажем направо: като цяло програмата на ФЕСТ'82 не удовлетво
ри. Разбира се, в това твърдение не се крие никакъв укор към фестивала -
в края на краищата той можеше да ни предложи именно този портрет на съв
ременното киноизкуство. Преди всичко на пръсти се брояха амбициозните 
авторски творби-,,Мефистофел" на Ищван Сабо, ,,Няколко дни от живота на 
Обломов" на Никита Михалков, ,,Година с 13 луни" и „Лили Марлен" на Рай
нер Вернер Фасбиндер, ,,Валентина" на Глеб Панфилов, ,,Жената отсреща" 
на Франсоа Тр.юфо ... Още по-малко бяха тези от тях, които се вглеждаха 
в актуални проблеми на днешния свят - ,,Оловно време" на Маргарет фон 
Трота, ,,Трима братя" на Франческо Рози ... В белградския маратон се 
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„Мефистофел" - реж. Ищван Сабо 

срещаха творби, донесли определено резочарование, но подписани от твор
ци като Еторе Скала, Лилиана Кавани, Клод Льолуш - това оправдаваше 
в някаква степен участието им в програмата; н зрителите, и специалистите не 
са равнодушни към творческото им развитие ... Цяла поредица от филми 
отразяваха състоянието на жанровото кино -- професионално безупречнло 
технически все по-обезпечено, в много случаи дори виртуозно, но все по-мал
ко проблемно. Всъщност, ако трябва да бъдем съвсем точни, това бяха фил
ыи изобщо лишени от социален ангажимент, откровено забавни, изчерпва
щи наыеренията си с чистото развлечение. Много от тях не надхвърляха 
равнището на добрия търговски филм; все пак присъствието им във фестивал
ната селекция не бе неоправдано - без тях картината на съвременното фил
мово изкуство би била твърде непълна . .. Неведнъж, не само при прожекти
рането на трилър, костюмирано зрелище или филм на ужасите, екранът бе 
заливан от вълните на насилието, на психопатологията, на сексуалната аг
ресия. Имаше произведения, при чието показване зрителското възприятие 
се възпротивяваше най-енергично на шоковите удари, на неумолимото из
пъване на нервите, на щедро проливаната кръв, на клиничните случаи, 
обект на изследване. Но и без тях информацията също би била едностранчи
ва - нали все пак всичко това се прави по света, нали все пак тази продук
ция се мотивира с някакви идейни и естетически „основания" ... Всъщност 
бих упрекнал селекционерите на фестивалната програма за включването 
само на отделни заглавия - те не само не защищаваха престижа на ФЕСТ'82, 
а, напротив, с елементарното си равнище, с лошия си вкус влияеха тъкмо в 
обратната насока (бих посочил „Ню Йорк 1997" на Джон Карпентър и „Мис
тър Монтенегро" на режисьора Душан Макавеев). 

Несъмнено „Облечен, за да убива" на режисьора Брайън де Палма, от
белязан в програмата като най-добрия американски криминален филм за 
198! г., бе най-сериозният представител иа жанра иа ФЕСТ-а. ,,Един бле-
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стящ и забавен филм, който трябва да се гледа с ръкавици, ако държите на 
своите нокти" - така в кратка извадка от една рецензия се изтъкваха него
вите достойнства. Де Палма е създал произведение, което действително по
разява въображението с професионалната си виртуозност, с впечатляваща
та операторска работа, с напълно освежените клишета, доколкото ги има. 
Зрителят е така запленен от режисурата, така замаян от шока, че съвсем 
леко отминава логическите пукнатини и несъответствия в развитието на ин
тригата. Впрочем във финалния „капан" попадат и специалистите - чак след 
заключителните кадри те си дават сметка, че бягството на заловения убиец 
(Майкъл Кейн) и жестоката му и този път „успешна" разправа над красивото 
момиче е всъщност само един ... кошмарен сън на „жертвата". Едва във 
фоайето, вече емоционално успокоени, откриваме ретроспективно всички 
ония „грешки" (а дали не са били съзнателно оставени от режисьора, за да 
бъде пълен триумфът му над публиката?), конто в залата така и не сме съу
мели да открием и осмислим ... В същия жанр се представи и Ален Корно, 
майстор на полицейския филм, опиращ се на традициите на френския черен 
роман. ,,Избор на оръжие" е един успешно реализиран филм, който ни забав
лява добре, без обаче да успее да ни изненада с внушенията си. Той ни пред
лага още една приятна среща с Ив Монтан, както винаги безукорен, този 
път в ролята на преуспяващ собственик на конеферма, чиито младини са ми
нали „извън закона" и когото случаят отново и фатално свързва с подмолния 
свят. Жерар Депардийо изгражда темпераментно, ярко образа на своя млад 
герой-престъпник, спечелвайки си двойнствената реакция на публиката: 
на гневно осъждане и на искрено съчувствие. За съжаление Катрин Деньов, 
оставена без сериозни актьорски задачи, е съвсем безпомощна - едно по
скоро ефектно допълнение към интериора и пейзажа. 

В границите на познатото е осъществена и екранизацията на известния 
роман на Джеймс Кейн „Пощальонът звъни два пъти" на режисьора Боб 
Рафелсън. Отново социалните значения и обобщения са напълно изместени, 
този път от една всепоглъщаща страст, която единствено тласка развитието 
на действието. Много по-интересно (в рамките на режисьорската концепция) 
е присъствието на Джесика Ланг, отколкото това на Джек Никълсън; не 
по своя вина именитият актьор сега е под равнището, с което сме свикнали ... 
Банално прозвуча в тази поредица, може би защото не криеше претенции
те си за някакви социални прозрения, френският „Сняг", първи игрален 
филм на режисьорката Жюлиет Берта и на сънародника и Жан-Анри 
Роже. Така и не можах да си обясня основанията на журито на Кан'81, удо
стоило този филм с наградата за съвременно кино; не открих за себе си нищо 

ново и значимо в тази разводнена и 
лошо композирана история за нарко
тици и техните млади жертви. 

В киното любовната тема никога 
не е излизала от мода (нали любовта 
е най-старото нещо на света). Тази 
година тя присъствуваше в Белград с 
варианта си на изпепеляваща, стига
ща до лудост страст. Не успях да видя 
,,Жената на френския поручик" на ре
жисьора Карел]Рейс,но го споменавам, 
защото той също даде повод на крити
ката да заговори именно за „ексцесии 
на чувствата", идващи от „сантимента
лната" вълна в киното. Ще отделя ня-

77 



колко думи за новия филм на Франсоа Трюфо „Жената отсреща" (,,Съсед
ката") - една филигранно изработена, нелишена от авторски амбиции твор
ба. В нея се разказва историята за необузданата, изпепеляваща страст на 
Бернар и Матилда, поотделно обвързани със семейства, която намира изход 
в ... смъртта. Сам режисьорът посочва, че съдбата на неговите герои се по
бира в сентенцията „Нито с теб, нито без теб". Пронизан наистина от тънка 
ирония, филмът не прекрачва никъде в разнежваща меJ1одрама, напротив, 
в някаква степен той спори с традиционните сантиментални филми, подобно 
на новите уестърни, които рушат митологията на старите. Но същевременно 
„Жената отсреща" вселява у нас едно особено усещане, от което така и не 
можем да се отърсим - това е усещането за биологическата обремененост на 
героинята (Матилда е правила опит да се самоубие, има чести припадъци, 
лежн в психиатрична клиника, накрая хладнокръвно убива и любимия, и 
себе си); в значителна степен тази предопределеност измества наблюдения
та върху интимната сфера на съвременния човек .. . Вече споменах, че „Лю
бовна страст" на Еторе Скала разочарова. Неуспех търпят намеренията на 
режисьора да утвърди чудотворната, преобразяваща сила на любовта, ко
ято излиза победител дори над чудовищната женска грозота. Как да се вярва в 
тази „победа", когато тя минава и през измамата, и през наглия шантаж на 
,,обидената от живота" жена, и през лековерието на младия офицер? Остава
ме равнодушни пред тази натрапена ни митическа промяна у красивия и 
наивен момък, който - по волята на автора! -не само преодолява отвраще
нието си, но в края на краищата остава запленен, омагьосан пред настой
чивите чувства на Фоска. Въпреки несъмнения принос на актьорите (Вале
рия д'Обичи, Лаура Антонели, Жан-Луи Трентинян, Бернар Жиродо, 
Масимо Джироти, Бернар Блие) и впечатляващите пластически решения 
„Любовна страст" си остава отегчаващ разказ за един клиничен случай, за 
една колкото фанатична и дива, толкова и болезнена (меко казано) любов. 

Във филмовия маратон на XII международен фестивал в Белград участ
вуваше и „екип" от филми на научната фантастика (сред тях се открои „Ме
диуми" на Дейвид Кроненбърг, САЩ). Но да бъдем точни: в тях науката 
или изобщо отсъствува, или присъствува само като твърде смътна отправна 
точка. Авторите се оттласкват много скоро от нея, за да дадат воля на едно 
въображение, което черпи съвсем произволно от измислицата, между впро
чем поднесена с техническо съвършенство. В тази измислица господствуват 
отново шокът, насилието, кръвта, сексът; ,,науката" е само допълнител
ната, престижна примамка, подчинена на прастарата цел - да се напълнят 
на всяка цена кинозалите ... В програмата на ФЕСТ'82 бе застъпена и со
циалната фантастика - с филма на американския режисьор Джон Карпен
тър „Ню Йорк 1997". Ограден и миниран отвсякъде, огромният град е пре
върнат в страшен затвор, в който живеят три милиона души - бандити, 
терористи.Ситуацията е необичайна: в ръцете на терористите попада не друг, 
а самият президент на Щатите. Разбира се, намира се и суперменът, натова
рен със задачата да го освободи ... Надеждата, че ще видим произведение 
на социалната _фантастика, се изпарява твърде скоро, за да станем свиде
тели !!а поредното (съвсем евтино) зрелище, задръстено от убийства, прес
ледвания и схватки и лишено дори от намек за някакви прозрения в близко
то бъдеще. Но ето че сред хаоса на царящата навсякъде анархия започват да 
се натрапват някои „случайни" детайли: водачът на бандитите е негър; едни 
от приближените му са с дълги опашки на бръснатите си глави, други напом
нят на момчетата на татко Махна ... 

В Белград бе застъпен и музикалният филм. ,, И едните, и другите" на Клод 
Льолуш е определено несполучлив опит с помощта на музиката да се осмис-
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ли миналото, германският фашизъм, жестоката съдба на евреите през време 
на Втората световна война. Екранът е запълнен с много герои от Европа и 
Америка, чиито съдби се проследяват паралелно, за да се срещнат и пресе
кат отново след дълги години ... Музиката си е музика, приятна, желана, но 
тя далеч не е в състояние да преодолее крещящата илюстративност на епи
зодите, да прикрие сценарната бедност на един безкраен (траещ три часа) 
филм, в r<ойто неведнъж се изневерява на добрия вкус. Участието на Роберт 
Осеин, Жералдин Чаплин и Даниел Олбрихски не прави драмата на ге
роите по-малко неубедителна, по-малко декларирана и мнима ... ,, Конкурс" 
на режисьора Джоел Олиенски (САЩ) е един много добър музикален филм. 
Отбелязвам го не толкова за това, че е създаден по изпитана формула, га
р,щтиращ шумен успех сред аудиторията: великолепна музика от начало 
до край, герои с красиви и интересни лица, интрига, която допада на стари 
и млади, безупречна актьорска игра, възможности за пълна идентификация с 
персонажите, хепиенд, бягство от делника в мечтите. . . Уви, ,,Конкурс" е 
и недостоен пример за платен данък на новите повеи на студената война, на 
най-вулгарен антисъветизъм: в тъканта на този добре замислен и направен 
филм най-неочаквано (и съвсем изкуствено, механично, в друг стилистичен 
ключ!) е пришита една нова линия. Музикалната педагожка,която придру
жава младата и талантлива Татяна - съветска участничка в международен 
клавирен конкурс, решава да остане в САЩ, искайки политическо убежи
ще. Тази изтръгната концесия на политическата конюнктура просто опоро
чава едно произведение, което би могло да има съвсем друга съдба. 

[Понеже вече стана дума за формула на успеха, нека посоча и една друга, 
още по-ефикасна формула, използувана от Стивън Спилбърг в „Похитители 
на изгубения ковчег", впрочем най-добре посетеният американски филм 
през м. г. Става дума наистина за свръхзрелище, събрало на територията на 
приключението всичко, което е усвоило досега жанровото кино: и уестърна, 

„ Година с 13 луни" - реж. Райнер Вериер Фасбиндер 



и ужасите (стотици питони и кобри дебнат героя в гигантската антична 
гробница), и любов, и научна фантастика, и какво ли още не. Действието 
(верига от непрестанни схватки между нацисти и американски учени-архео
лози, които си оспорват „автентичните" скрижали с 10-те божи заповеди!) 
се развива в джунглата на Перу, в Тибет, сред пясъците на египетската пус
тиня и Кайро, на самотен остров, зареян в океана ... Някой иронично бе 
нарекъл новия бестселър на Спилбърг „мешана салата"; само че тази салата, 
приготвена на зашеметяващо техническо равнище, не е лишена от вкусови 
качества ... 

Със своя филм „Обладание" (,,Обсебване", френско-западногерманска 
продукция) Анджей Жулавски постави на най-сериозно изпитание психи
ческата устойчивост и на най-издръжливите зрители. Спирам се на този филм 
на ужасите, защото той бе обкичен с претенциите да бъде своеобразна поли
тико-философско-окултно-религиозна притча (! ?), изображение на нашия 
болен и объркан свят, а още и предупреждение за злото, което очаква чове
чеството (награда на Кан'81 за женска роля на Изабел Аджаии) ... В про
дължение на цели два часа Жулавски ни занимава с историята на една ду
шевно болна жена, мамеща и съпруга, и любовника си с ... чудовище, с 
което се люби. Сюжетът е низ от смразяващи кръвта убийства (изкормване 
вътрешностите на жертвата, които приемат очертанията на змии), припадъ
ци, конвулсии, самоубийства (малкият син се удавя сам във ваната). Всъщ
ност тази исторична „притча" не е никакво предупреждение към обзетия 
от невроза свят; напротив, обърнат изцяло срещу човека и човешката при
рода, филмът е тържество на нравствената деформация, на абсолютната без
надеждност. 

А сега да се обърнем към проблемното кино ... Сред творбите, които при
влякоха вниманието на публиката и критиката, ще отбележа най-напред 
тези, с които се бяха представили социалистическите кинематографии: ,,Ме
фистофел" на Ищван Сабо, може би най-значителното и завършено произведе
ние на ФЕСТ'82, ,,Няколко дни от живота на Обломов" на Никита Михалков, 

„ Избор на оръжие" - реж·. Ален l(орно 



,,Валентина" на Глеб Панфилов (и трите филма бяха своевременно и обстой
но анализирани на страниците на сп. ,,Киноизкуство"1), ,,Свидетелят" на
Петер Бачо (за съжаление пропуснах тази силна сатира, за която толкова 
много се говореше през почивките в кулоарите). 

Сериозно респектира „Трима братя" на Франческо Рози - филм-есе 
върху съвременна Италия. В единно цяло са обхванати и социални, и лич
ни проблеми - за насилието, което руши устоите на личността, за живота и 
смъртта, за самотата, но и за надеждата. С диалога-дискусия, в която всеки 
един от братята излага правдата на своите убеждения, Рози отстоява тезата: 
обществото не може да съществува в постоянен страх, трябва да се защитят 
държавните институции, ако искаме да ги променим по някакъв начин ... 
Превъзходната актьорска интерпретация (Филип Ноаре, Майкъл Пласидо, 
Шарл Ванел, Виторио Медзоджорно, Андреа Фереол и др.) и визуалните ре
шения (оператор Паскуалино де Сантис) защищават тази силна, макар и 
нелишена от известен дидактизъм творба.  

Една от най-престижните творби на тазгодишния ФЕСТ бе „Оловно вре
ме" на Маргарет фон Трота, удостоена със „Златен лъв" и наградата на 
ФИПРЕССИ на кинофестивала във Венеция през м. г. Това е един може би 
малко умозрителен филм за живота на две сестри, израсли в порядъчно 
семейство на пастор, за нееднаквите им възгледи за живота, за така различ
ното им отношение към актуалните проблеми иа западиогерманското об
щество, за начина, по който (според тях) те би трябвало да бъдат решени. До
като по-голямата, Юлиаиа, журналистка по професия и участничка във 
феминистко движение, ратува за демократично преустройство на страната, 
по-малката, Мариана, избира пътя на насилственото· събаряне на „системата" 
чрез открития и безогледен тероризъм. На екрана не виждаме изобщо теро
ристични действия - ,,Оловно време" е всъщност камерна драма, изградена 
до голяма степен върху диалозите между двете сестри ... 

{Режисьорката споделя в едно интервю, че отдавна е имала намерение да 
направи филм за терористката Гудрун Енслин. Тя присъствувала на самото 
погребение на Гудрун и нейните другари - немалко предизвикателство към 
властите. (Самоубийството на Гудрун е било само звено от серията загадъч
ни самоубийства през октомври 1977 г. на оцелелите и намиращи се в затвора 
членове на бандата Баадер-Майнхоф.)Тук именно Фон Трота се срещнала със 
•сестрата на терористката - Кристиан Енслин. ,,Подтикната от желанието
да излее болката си, Кристиан започна да говори: в един само деи без пре
късване тя ми разказа цялата история на своите отношения с Гудрун ...
Подари ми една неоценима субективна гледна точка."2 

;�Филмът обхваща доста голям период от време, вид:н през очите на под
растващите сестри: епохата на Аденауер, икономическото „чудо", бурната 
1968 г., 70-те години, когато действува бандата на Баадер-Майнхоф (а меж
дувременно с врезки се връща и към фашисткото минало) . . .  Юлиана (Крис
тиан) се опитва да намери съдействие в печата, за да се разследват твърде 
неизяснените обстоятелства на гибелта на Мариана (Гудрун), но всяко ней
но предложение се отхвърля от вестниците като вече „неактуално" . . .  

,,.Филм документ? Не, самата Фон Трота споделя в друго свое интервю, 
че между нейния филм и реалните събития съществува връзка само дотолко
ва, доколкото те са в основата на разказа, но сюжетът все пак е друг. ,,Иден-

-вж. Ив.·з�;-полски, ,,Кан'81", кн. 9/1981 г.; К. Чала, ,,Историята не може да се зао
бикаля" (За филмите на Ищван Сабо), кн. 3/ 1982 г.; В. Илкова, ,,Обломов и ... другите", 
кн. 10/1981 г.; Ал. Липков, ,,Театралната кинематографичност" (разговор с Гл. Панфи
лов), кн. 11/1981 г. 

2 Мария Палиари, разговор с Маргарет фон Трота, в. ,,Унита", 30 .!. 1982 г. 
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тифицирам се напълно с голямата сестра и разказвам истор11ята 11 1<J1ючи
телно от нейната гледна точка."1

Ще добавя накрая, че този актуален филм е раздвижил духовете (11е само 
сред широката публика, но и сред официалните среди) във ФРГ и Италия -
одобряван от едни, отхвърлян от други, но гледан с внимание от всички .. 
Италианският критик Сауро Борели например се присъединява към мнение
то, изразено от един парламентарист в неговата страна: ,,Не ми харесва. 
Всъщност, каквито и да са били намеренията за създаването на филма, това 
е случай на „индиректна апология"; и не ме убеждава тълкуването, което 
свежда тероризма до една психологическа и семейна драма"2

• Във всеки 
случай това е мнение, което не може да се отхвърли с лека ръка. 

Райнер Вернер Фасбиндер се представи в Белград с два филма: ,,Година 
с 13 луни" и „Лилн Марлен". Първият въпреки редица особености на фор
мата, привличащи вниманието, ме остави напълно равнодушен, може би за
щото съдържателните му значения са плътно затворени в едни безкрайно· 
частен, изолиран случай. Това е тягостна повест за Ервин-Елвира, за едно 
нещастно същество, което се колебае непрекъснато между двата пола и тех
ните отклонения. (На определени интервали - както ни уверяват встъпител
ните надписи - астрономическата година обхваща 13 вместо 12 луни; тога
ва именно се раждали най-често хора с крайно болезнени смущения в пола) 
Като млад мъж Ервин е имал съпруга и дъщеря, които по-късно напуска, 
за да изживее - вече като жена - голямата си любов към един мъж ... 
Един травестит, който мени заедно с облеклото си на мъж или жена и сек
суалните си влечения, оставайки винаги безнадеждно сам. 

,,Лили Марлен" е по-скоро един реверанс на Фасбиндер пред комерчес
кото кино. Това е филм (участвуват Хана Шиrула, Джанкарло Джанини, 
Мел Ферер) за изключително популярната по време на Втората световна вой
на песен, която немският фашизъм се опита да присвои и направи свой сим
вол. Всъщност тя, песента-мит става „образ" на копнежа на обикновения 
немец, тънещ в калта на окопа, по семейното огнище, по близките. Във 
филма има и такава твърде симптоматична сцена: когато нацистки главатар 
се опитва - след изпълнението на песента по време на концерт - да прена
сочи възторга на войниците, да го прехвърли върху личността на фюрера, 
събралите се продължават въпреки пословичната си дисциплинираност да 
скандират в упор: ,,Лили Марлен! Лили Марлен! ... " Едва когато разбират за 
връзката на именитата певица с швейцарски евреин, фашистите я изпращат 
в лагер. Но песента не умира, поемат я бойците от Съпротивата, антифашис
тите ... За съжаление въпреки някои размишления, които провокира, фил
мът си остава едно традиционно зрелище, плащащо данък на спомена, на 
носталгията. Наблюденията върху отношенията на творците и звездите с 
фашистката власт и върху тези между изкуството и публиката се изместват 
скоро от една банална, мелодраматично обагрена любовна история, услож
нена от темата за преследването на евреите. 

Някъде по средата между повече или по-малко амбициозните творби, 
успешни и не дотам успешни, и чистото развлечение се нареждат филми, 
чиято добра професионална реализация не е безразлична към моралните 
стойности и внушения. Ще посоча „На златното езеро" на режисьора Май к 
Ридъл - един много топъл, нравствено красив филм за „третата" възраст , 
за късната есен в живота на човека. И още: за връзката между поколенията, 

1 Цитирано от Сауро Борели, 11Оловни години в живота на две сестри••, в. 11Унита••, 
12 .1!. 1982 г. 

2 Сауро Борели, .,Оловни години в живота на две сестри", в . .,Унита", 12 .11. 1982 г, 
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за възстановения контакт между ба
ща и дъщеря (Джейн Фонда) след 
дълго продължило отчуждение. В 
ролите на старите съпрузи ще Бlj· 
дим Хенри Фонда и Кетрин Хепбърн, 
които са наистина възхитителни, 
творчески млади при изобразяването 
на собствената си вече напреднала 
в ъзраст ... 

Много често по време на фестивала 
и критиците, и зрителите имаха чести 
поводи да се възхитят на актьорската 
игра. Разбира се, при толкова много 
произведения бе съвсем естествено да 
се срещнем с различни актьорски сти
лове. Но в тях имаше и нещо общо, 
върху което си заслужаваше човек да 

се замисли: това бе по-ярката , по-темпераментна, по-изразителна, някак си 
вътрешно по-ангажирана игра - без обаче никога и никъде да премине; в 
театралност, без да измени на природата на киното. (В разговор с Георги 
Мишев той я определяше остро умно като „силова" игра ... ) Дори у актьо
рите с подчертано овладяно поведение самата сдържаност бе заредена с 
по-висок градус. Правя това „откритие" за себе си, защото напоследък все 
по-често съм се сблъсквал в нашата практика с игра, в която кинематогра
фичната естественост се свежда едва ли не до равно, отегчено, лишено от вът
решен •нерв присъствие ... 

Ще се позова в подкрепа на I{азаното на ролите на Жерар Депардийо 
(,,Избор на орыiше", ,,Жената отсреща") и на тази на Робърт Дf'. Ниро в „Ра
зяреният б�iк" на Мартин Скорсизи. Тук актьорът е наистина блестящ при 
претворяване на жестокия темперамент и дива ревност на големия боксьор 
Ла Мота. Впрочем участието на Де Ниро в този великолепно заснет черно
бял филм е свързано и с един куриоз в актьорската практика в киното: за 
да направи сам продължението на ролята си (след краха на кариерата на ге
роя, след повече от 15 години), Робърт де Ниро е трябвало да увеличи теглото 
си - срещу баснословен хонорар - с повече от 30 кг. Гримът си е грим, той 
може да постигне Есич1ю с човЕшкото лице, но чудовишно наедрялото тяло? ... 
Камерата го снима така, че да изключи у зрителите всяко съмнение за няка
къв монтаж. 

Равносметката - а1,о и�;а1:е nрЕ'двид възмоJ1<нсстите на ю-1ното да отра
зява действителността и да „спори" с лшвота - не е най-оптимистична; в на
чалото, а и в хода на изложението си посочих сснованията за едно недоволст
во. Но нека се предпазим от увлечението да обявяваw.е поредната криза в 
седмото изкуство. Не за това само, че ФЕСТ-ът се движи с една година за
къснение, че междувременно киното може да се окаже бременно с нови тър
сения и нови прозрения за човека и света, в който той живее. Все пак филw.о
вият свят, показан на белградския ФЕСТ, още не е целият свят на движещи
те се сенки; много бели петна имаше на географската карта на фестивала -
латиноамериканското кино, японското, киното на Третия свят. А и картината 
на социалистическото кино бе също едностранчива. 

Така че по-добре да спрем дотук - до неудовлетворЕниЕто, но II до на
деждата и вярата в днешния и утрешния ден. 
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Животът и смъртта, 
действителността във 
Боб Фос 

Животът е кабаре, приятелю мой ... " 

,,Кабаре" 
,,Сбогом, сбогом, живот . . ."

,,Ах, този джаз" 

Боб Фос е роден преди петдесет 
и пет години (1927) в Чикаго. Днес 
той живее и работи в Ню Йорк и 
Холивуд. Четиридесет и две години 
от своя живот Боб Фос е изживял 
на сцената и зад сцената; в евтини 
нощни клубове и пред ослепител
ните рампи на Бродуей; в задимени 
гримьорни и прашни репетиционни 
зали. И част от тези години са ос
танали по снимачните площадки и 
тъмните монтажни стаи на „Сладка 
Чарити" (1969), ,,Кабаре" (1972), ,,Ле
ни" (1974) и „Ах, този джаз" (1980). 
За онези, които познават Боб Фос 
само като кинорежисьор,четири ф ил
ма ще се сторят твърде малко. Но 
онези негови почитатели, които зна
ят, че той е един от най-търсените 
:х:ореографи-режисьори на Бродуей 
от 1951 година насам, когато поста
вя „Играта „Паджама", и че за него 
са думите „ако искате да запомните 
някой танцьор, трябва да го видите 
в негов спектакъл, защото само той 
на Бродуей умее да придаде на всеки 
от героите си индивидуалност"\ ед
ва ли ще бъде изненадващ фактът, че 
през една и съща година печели две 
награди „Тони" (за режисура и хо
реография на мюзикъла „Пипин"), 
една награда „Еми" (за режисура 
на телевизионния концерт на Лайза 
Минели - ,,Лайза със „з"), както и 
,,Оскар" (за режисурата на „Кабаре"). 
Ето защо Фос посяга към киното 
само когато е абсолютно сигурен, 
че може да разкаже нещо съвсем ново 
на този език ... 

84 

изкуството и 
филмите на 



От баща си, който е водевилен актьор, норвежец по произход, и от майка 
си, ирландка, статистка в операта, Фас унаследява влечението към шоу-биз
неса; твърди, че е „отгледан" с водевили, бурлески в долнопробни стрип
тийзклубове ... "2 Но 31{0 шоу-бизнесът наистина не беше в кръвта му, едва
ли тъжното синьо, подлото яркочервено, одименото сиво щяха така изрази
телно, в стила на Тулуз-Лотрек, да откройват уморената женска плът в 
епизодите от нощните клубове във филмите му. ,, ... Майка ми беше старо
модна и властна жена ... И след смъртта и семейството ни се разпадна." 
Тогава Боб е на тринадесет години. Но дотогава, в относително спокой
ните следцепресионни и предвоенни години, той ходи непрекъснато на кино и 
се възхищава от Фред Астер. ,,И ако животът позволяваше да си танцувам 
по улиците като Фред, не мисля, че бих хванал хореография или режисура 
като занаят. ." Все още юноша, той се записва доброволец във флотата и 
прекосява Тихия океан с едно водевилно шоу. След войната, заедно с първа
та си съпруга, Мери Ан Найлз, също танцьорка, попада на Бродуей, където 
го вземат за няколко епизодични роли. Втората му съпруга, актриса и също 
танцьорка, Джоун Маккрекън, го насочва към хореография. ,,Тя беше чо
векът, който разбра, че от мене Фред Астер няма да излезе и че само си губя 
времето с танци. Затова ме убеди да напусна за малко шоу-бизнеса и да про
дължа учението си - не само танци, но и актьорско майсторство, сценично 
движение, дикция и музика. . . Джоун всъщност е оказала най-голямо 
влияние в живота ми. Беше доста по-голяма от мене - дори сега, толкова го
дини след смъртта и, не знам с колко години. Може би и затова връзката ни 
беше така вълнуваща - заради чувството за взаимоотношения между майка 
и син .. . " 

И през всичките тези години, от епизодичната роля във филмовото ревю 
. ,,Целуни ме, Кейт" (1949) до 1964 г., когато Фас и третата му съпруга, бродуей

тката звезда Гуен Вердон, видели филма на Фелини „Нощите на Кабирия", 
осй не е преставал да мисли за киното. Нещо повече - хореографира филми
те „Играта „Паджама", ,,Проклети янки". Но филмът на Фелини го разтър
сва. Разказва се дори легендата, че нощта след прожекцията написал либ
рето за мюзикъл по същия сюжет, като чрез прост превод името на Кабирия 
станало Чарити, а мястото на действието от Рим се прехвърлило в Ню Йорк. 
Явно идеята за такъв мюзикъл е допаднала и на други, защото, когато през 
1966 година мюзикълът се появява на Бродуей, либретото е написано от извест
ния драматург Нийл Саймън, а музиката от Кай Коулмън. Хореографията е 
поверена на инициатора Боб Фас. Големият успех е предпоставен и от учас
тието на Гуен Вердон в ролята на Чарити. Естествено е такова успешно шоу 
да се екранизира - обикновената практика на Холивуд. С екранизацията 
се заема също Фос, но трябва да приеме за ролята на Чарити „истинска кино
звезда" - Шърли Маклейн. Въпреки безупречната биография на rv:юзикъла 
филмът, който излиза на екран през февруари 1969, е пссрещнат от крити
ката със смесени чувства, а от публиката - твърде хладно. И въпреки мно
гобройните му достойнства (които след успеха на следващите три филма на 
Фас се открояват съвсем ясно), трябва може би да се направи едно малко от
клонение, което ще обясни доняк1оде неуспеха на филма „Сладка Чарити" .. . 

Уестърнът и музикалната комедия, или мюзик1олът, са, така да се каже, 
„най-американските" филмови жанрове. Но след войната, след „закона за 
развода" между големите студии и филмовото разпространение, след особе
ната обстановка по времето на маккартизма и не така скромното нахлуване 
на „срамежливия" гигант - телевизията, установените холивудски стереоти
пи, както и системата на звездите, изпадат в доста дълбока и продължителна 
криза, която продължава някъде докъм средата на шестдесетте години-



Тогава почти един след друг се появяват филми, които за1ючuат да атаку
ват жанровите конвенции: ,,Бони и Клайд" (1967) иа Артър Пен н „Хладно
кръвно" (1967) на Рнчар:11, Брукс внесоха из'v!ененията на „буринте шестде
сет" в гангстерския филм; уестърнът беше поставен на сериозно изпитание 
от „Малък голям човек" (1969) на Артър Пен и от „Синият войник" (1970) на 
Ралф Нелсън - заговори се за „демитологизация" и „дегероизация" на жан
ра. Не беше пощаден и мюзикълът, но той се „съвзе" сравнително по-рано, 
когато в края на петдесетте години „Уестсайдска история" шумно провъзгла
си ренесанса му. И въпреки че екранизациите на два класически бродуей
ски спектакъла, ,,Моята прекрасна леди" (1964) и „Звуците на музш\ата" 
(1965) отново го върнаха в лоното на ортодоксалния (предимно касов) ус
пех, мюзикълът доказа жанровата си устойчивост и привлекателност, под
мамвайки дори един от най-модерните режисьори на седемдесетте години, 
Френсис Форд Копала, да дебютира със (съвсем традиционна) екранизация 
на (съвсем традиционно) бродуейско шоу - ,Дъгата на Финиън" .(1968) със 
звездата Фред Астер. Поради иманентно важните за природата му мит и 
магия на „звездата", която трябва да изпълнява главната роля, мюзикълът 
почти не внесе приноса си към всеобщото разочарование и отдръпване от сис
темата на звездите. И през шестдесетте и седемдесетте години немалко „звез
ди се раждат" на мюзикълния небосклон: Джули Ендрюс, Барбра Стрей
зънд, Лайза Минели, Крие Кристофърсън, за да споменем само някои от 
тях ... 

Горе-долу такъв е климатът, в който се създава „Сладка Чарити". И като 
прибавим към това амбицията и темперамента на Фос, който очевидно се е 
почувствувал като момче в магазин за играчки и е взел „на въоръжение" 
цялата кохорта технически изразни средства на киното, а и материалните 
(само „скромната" черна рокля на Шърли Маклейн струва 1300 долара), 
както и преклонението му към италианския кинематографичен гений, и съ
ответно към житейска достоверност и социален критицизъм, ще разбе
рем най-сетне защо опитът да се съчетае добра музика, богата и динамична 
хореография с реалистично поднесена и неексплоатирана от жанра сюжетна 
структура, се оказва неуспешен. Филмът се разпада на отделни, пределно 
изпипани компоненти: например скрупульозното американизиране на сре
дата. И така любовникът грабител Оскар среща Чарити не пред театър, 
както е в италианския оригинал, а пред агенцията за безработни на 92 ули
ца; Чарити посещава (каква нрония!) лекция на тема „Свободната мисъл в 
обществото", а не хипнотически сеанс, както предшественичката и Кабирия, 
и т. н. Но в тъканта на едно и също произведение просто не могат да съжи
телствуват органично делничните американски зарисовки, ярката пищност 
на уличните танци и бароковата романска разточителност на танца „Фан · 
данго" в клуба Кит Кет (решен твърде гротесково в стил „Сладък живот"). 
,,Сладка Чарити" никога не би успял да достигне дори част от дълбоката тра
гика на „Нощите на Кабирия" и си остава доста олекотен вариант на итали
анския оригинал. Вместо покъртителния разказ за несретната римска прос
титутка получило се е фантасмагорично съчинение за невероятните приклю
чения на Чарити Хоуп Валентайн (Ню Йорк). 

,, ... Трябваше постепенно и доста трудно да се освобождавам от тради· 
цията да се прехвърля мюзикълът почти директно от сцената на екрана. Не 
отричам класическите филмови мюзикъли от този род като „Пеейки в дъжда" 
или „Един американец в Париж" например. Но те принадлежат към друга 
епоха, защото сега ми става неудобно да гледам филми, в които влюбените из
веднъж запяват, разхождайки се из парка или докато простират пране. Из
r лежда твърде глуповато на екрана. И ако можех отново да снимам„Чарити", 
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нямаше да пилея сили за великолепна хореография, която така и остана неу
своена от филма. Щях да стегна и да мотивирам стабилно реалния пласт, за 
да се освободя от студийната изкуственост и клаустрофобичност ... Фан-
тазиите в киното трябва да са жизнени и близо до действителността ... " 

Неуспехът на „Сладка Чарити" е отправна точка в кариерата на Боб 
Фос като филмов режисьор. Независимо дали използува по-нататък този 
опит, или се оттласква от него - все едно, но във всеки случай му е помог
нал да разбере кое и как не би искал да снима, а това ие е малко за един та
лантлив режисьор. 

Още с „Кабаре" (отново киновариант на нашумяла бродуейска постанов
ка, по книгата на Ишъруд „Сбогом на Берлин") Боб Фос категорично опре
деля тематичните и естетическите си пристрастия, здраво стъпвайки на гор
чивия опит от „Сладка Чарити". Да, той ще продължава да прави мюзикъли 
(или по-скоро музикални драми), но само когато „силно е развълиуван от 
драматургията и епохата". И когато героите могат да бъдат негови проек
ции, хора от шоу-бизнеса, все нощни „птици". Кабаретната певица и танцьор
ка от берлинския Кит Кет Клъб, Сали Боулс (Лайза Минели); комикът Ле
ни Брюс (Дъстин Хофман),издигнат до върховете на елегантния иощеи свят 
и след това скандално изритан; най-сетне Джо Гидиън (Род Шайдър), хорео
граф, артист, певец и танцьор, режисьор на филми и бродуейски мюзикъли, 
в когото без усилие можем да разпознаем самия Фос. Всички те са хора емо
ционални, уязвими и въпреки отделните моменти на подем и успех - обре-

,,Сладка Чарити" ,,Ах, този джаз" 



чени. Смъртта витае около тях - иззад гротесково набеленото лице на Цере
мониалмайстора (Джоъл Грей) от „Кабаре" наднича неизбежността на раз
рухата, надвиснала над Германия. За съвременните зрители, които много доб
ре знаят какъв бе краят на космополитния Берлин от края на двадесетте и 
началото на тридесетте, на „града на греха и радостта", песента
встъпление „Добре дошли в кабарето" З]j_учи двусмислено-застрашително ... 
Смъртта преследва твърде дълго Лени Брюс, докато го застига в евтина хо

телска стая, където умира от свръхдоза наркотици ... И най-сетне Смъртта 
(Джесика Ланг) е очарователна и изкусителна героиня от „Ах, този джаз". 
Тя е съвестта-изповедник, единственото (живо?!) същество, пред което Джо е 
искрен ... 

Краят или смъртта се предусещат още в началото и на трите филма. Ед
ва ли е имало по-наелектризиращо филмово въведение от съвършено черния 
екран, по който минават началните надписи на „Кабаре".След това - тайн
ствено просветване; разпокъсани звуци и откъси на мелодии се прокрадват, 
докато на екрана се материализира, осветено от прожекторен лъч, лицето на 
Церемониалмайстора с неговото „добре дошли" на три езика. Нереалната 
театрална атмосфера (да си спомним и вечните кулиси, всред които се поя
вяваше Смъртта в „Ах, този джаз") е подходяща метафора, която едновремен
но прикрива и преувеличава екстравагантния живот на героите. Тази ат
мосфера всъщност обединява различните стилове във филмите. Затова екс
пресионистичният свят на кабарето (много приличен на онзи от „ Синият ан
гел") не влиза в противоречие с упадъчния шик на берлинския хайлайф, ни
то със суровия уличен реализъм, с първите „подвизи" на „кафявата чума": 
побоища, убит комунист, труп на куче, подхвърлено пред еврейска къща 
(,,Кабаре"). ,, ... Най-забележителната колекция сцени от нощен клуб, за
печатвани някога на филмова лента, са събрани в „Лени" ... Фос подбира 
детайлите внимателно, запълва декорираната зала с много пушек, слага и 
по малко алкохол в чашите, за да повдигне духа в заведението, и след това 
използува истински келнери (не актьори), защото „само келнерите знаят как 
се слага чаша на масата". На екрана Фос изисква пълен автентизъм: ,,Нещата 
трябва да изглеждат такива, каквито се стремят да изглеждат."3 Внимателно 
аранжираните и прецизно осветени• епизоди от нощната професия на Лени са 
кръстосани монтажно с интервюта, заснети в безпощадно документален стил, 
странично осветени, с ефект за естествено осветление. Трите интервюта, със 
съпругата на Лени, стриптизьорката Хъни (Валери Перин), с майка му и 
агента му, се провеждат в сегашно време. Всяка важна точка от кариерата на 
Брюс, която те споменават, е повод за рязко връщане към миналото. След 
това авторите отново показват интервюираните, които коментират събитие
то. Методът на интервютата е главен структуриращ елемент в книгата на 
Джулиън Бари, който е и съсценарист на филма. Този метод е вграден и в 
драматургията на „Ах, този джаз"-Фос и сценаристът Робърт Алън Артър са 
разговаряли и записали на лента около сто души, които познават Боб Фас-. 
добре. (Впрочем и Орсън Уелс изгражда образа на Чарлз Фостър Кейн, съ
бирайки отломки спомени за вече несъществуващата личност на „Граждани
нът Кейн". Още един реверанс на Фас към корифеите на киното?!) 

... Визуалната експресия неизбежно води зрителя към образа на· озве• 
релия и безпомощен талант (Лени Брюс), попаднал в мрежите на социалните 
стереотипи и техните влудяващо ограничаващи рамки. Насочва го към въл
нуващата уязвимост и любвеобилност, прикрити зад елегантната и ексцен-, 
трична фасада на Сали Боулс. Или към ежедневието на Джо Гидиън, в което 
жизнеността и трудолюбието вместват невероятен брой задължения, които 
галантът и любовта към живота превръщат в безкраен празник. Именно чув-
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ството за празничност на изкуството, за живота като спектакъл побеждава 
песимизма на неизбежната смърт и превръща филмите на Фос във философ
ско утвърждаване на живота. Без това жизнелюбие, без хумора на иронията 
и самоиронията филмите му биха се превърнали в изящен декадентски раз
мисъл, в екзистенциализъм „по американски". Ведно със скрупульозното си 
отношение към историческия автентизъм той никъде не пропуска възмож
ността да предизвика интелигентността на зрителя, знанията, историческия 
му опит. За да насочи към определени асоциации, нужна му е една реплика, 
едно актьорско лице, определен монтажен ритъм: тиролският танц в кабаре
то например, ритмично римуван с побоя на улицата - една алюзия към въз
раждането на германофилския расизъм и трагичните последствия от това; 
или словесните каламбури на Лени Брюс, които иронизират прословута
та смелост на Жаклин Кенеди по време на трагедията в Далас, и то във филм, 
(,,Лени"), създаден през 1974 година, след като следващите житейски ходове 
на бившата „първа дама" не са тайна за никого. Автоцитатите и самоирония
та достигат до степен на самопародиране в „Ах, този джаз", филм, в който Джо 
Гидиън монтира филм за известен комик в нощни клубове (!), а ролята на 
този комик се изпълнява от Клиф Гормън, изиграл ролята на Лени Брюс в 
бродуейския спектакъл. Трагикомичният му пазарлък в четири фази със 
Смъртта се превръща пък от своя страна в структуриращ принцип за целия 
„Ах, този джаз", чийто финал с приемането на Смъртта-невеста отвежда към 
дълбоки митологични пластове ... 

Плавните монтажни преходи и дългите епизоди в класическите мюзикъли 
подчертават ефекта от присъствието и изпълнението на звездите. За разлика 
от тях обаче резките монтажни преходи от епизоди на сцената към епизоди от 
частния живот на героите на Фос внушават чувството за неотделимост между 
изкуство и действителност - другите два императива, които определят 
стила на филмите му. Класическите мюзикъли обикновено се стремят да пре
дизвикат цялостно съпреживяване между актьори и публика, докато музи
калните драми на Фос разчитат повече на рационалното отстранение, отколко
то на емоционалното идентифициране. В тях музикалните изпълнения и тан
ците са органично вплетени в сюжетната тъкан на филма. Те са тематично 
продължение или коментар на събитието, което се разиграва в житейската 
плоскост на филма. Те именно му придават онази многоизмерност и фило
софска дълбочина, онази празничност на спектакъла, така характерна за 
филмите на Фос ... Объркан и смутен, писателят-англичанин Брайън (Май
къл Йорк) напуска болния Берлин, вероятно завинаги, но (монтажен преход) 
кабарето се протяга след дневния сън, предстои·нова вечер и Сали отново 
запява песента-кредо на филма: ,,Животът е кабаре, приятелю мой, затова ела 
в кабарето ... " Или да вземем песента „I-Ia Бродуей", едновременно интро
дукция към спектакъла, 1,ойто ще видим, но и музикален фон на прослушва
нето, което провежда режисьорът Джо Гидиън, както и обобщен коментар на 
живота на Бродуей ... Или музикалната тема „Темпус фугит" (,,Времето 
бяга") като тъжно-иронична, контрапунктуална реплика към наркотичния 
транс на Лени Брюс, за когото все едно времето е спряло ... Можем да про
дължим този списък с чудесната романтична балада на Сали „Може би този 
път ... " и да я отнесем към зараждащите се чувства между нея и Брайън. 
Или пък да прибавим стакатото на „Мъни, мъни, мъни" към (за жалост) не
преходния проблем, че „парите въртят света". Ненадминат обаче остава тра
гичният оптимизъм или оптимистичната трагика във финала на „Ах, този 
джаз": на своя въображаем последен бенефис Джо Гидиън пее „Сбогом, сбо
гом, мой живот", конферансието припява „Сбогом, сбогом, твой живот ... " 
а в залата, празнично осветена, в елегантни тоалети са всички врагове и при-
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ятели на Джо, дошли да се сбогуват с него, преди красавицата Смърт да го 
отведе в брачните си покои. Такъв е истинският край на филма. Епизодът с 
трупа, който поставят в найлонова торба с цип, е само краят на живота -
неефектен и делови, той не интересува Боб Фос художника, но като неоп
ровержим факт от реалността е длъжен да го регистрира ... 

. . . През 1975 година след остра сърдечна криза Боб Фос попада в болни
цата за артериална операция. През време на доста дългия възстановителен 
период той има достатъчно време да премисли живота, творчеството си, да 
прави планове, лице в лице със смъртта. Така се ражда мисълта за филм, 
който ще се нарича „Край" (преи1,1енуван по-късно на „Ах, този джаз"). 
Филм, който ще бъде още един реверанс към Фелини, ,,8 1/2", на Фос. И този 
реверанс е много по-дълбок и изящен, много по-достоен от „Сладка Чарити". 
Филм, който още със замисъла си изплашва холивудските босове, според 
които не било възможно да съществува музикална комедия за смъртта, в 
която напук на всякакви жанрови стереотипи героят умира, след като са
мо е разказвал за себе си. Филм, който журито на Кан'80 оцени с най-високото 
признание ... 

В „Ах, този джаз" като в калейдоскоп се събират безброй епизоди от лич
ната и творческата биография на режисьора. От типажа на героите, всички 
от които имат свои реални прототипи (съпругата на Джо, Одри, е точно ко
пие на Гуен Вердон например), през заниманията и частния живот на Джо 
Гидиън до структурата и внушенията на филма „Ах, този джаз" не е само 
изповед, но и най-сложното артистично произведение на Боб Фос. Наред с 
твърде откровено възпроизведените епизоди от живота на режисьора във фил
ма се преплитат още няколко асоциативни пласта: в съдбата на мюзикъла, 
който Джо Гидиън поставя, лесно можем да разчетем изящни цитати от кла
сическите мюзикъли, с които Боб е израсъл, и то не само по линия на интри
гата, но и в пластическото решение на кадъра (,,42-ра улица" например). 
Кинематографичните неволи на Гидиън също имат своя реален произход -
,,Сладка Чарити". 

Като прибавим и задъхания монтаж, който мигновено преминава от из
куството в действителността, от действителността в света на халюцинациите, 
както и онзи артистизъм от висок порядък, наречен от Леонардо да' Винчи 
,,спецатура" или „изкуство да се ·скрие изкуството", ще се убедим, че понятие
то „съвършенство" не е само от сферата на прекрасното. Така в „Ах, този джаз" 
най-ясно и обобщено прозвучава житейското и творческото кредо на Боб 
Фос - че радостите и скърбите на живота са най-реални и осезаеми пред 
лицето на смъртта, но и смъртта и животът могат да са източник на радост
та от изкуството.

КРИСТИНА СТОЯНОВА 

БЕЛЕЖКИ 

1, 2, 3. Тези цитати, както всички останали откъси от интервюта на Фос, са взети от сп. 
,,American Film, november 1979 - ,,Life as а long rehearsal", р. 26-31. 
4 В книгата си „Film (Cinema) Movie" американският теоретик Gera\o Must твърди, че 
., ... "Leny" може да служи като каталог за ефекти в режисура на осветлението'-' ... 
(р. 188) (,,Film (Cinema) Movie" -Harperэ Row, PuЫishers - 1977 
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Наистина странни и 
причудливи са героите,кои
то населяват новия филм 
на режисьора Иван Андо
нов „Бяла магия", реали
зиран в студия „Бояна" по 
сценарий на Константин 
Павлов. Своеобразната 
драматургия на кииотвор
бата е още едно потвържде
ние на самобитния талант 
на поета l(онстантинПавлов, 
на неговото умение да впли
та в делничния ход на жи
вота вечните философски 
проблеми на битието. Ге
роите на филма са хора 
обикновени, с несложна 
душевност, движени в зем
ния си път от една необре
менена, природна импул
сивност. Техните постъпки 
и действия са така прости и 
естествени, както естествен 
и близък до изначалната 
природа е и светът, 1юйто 
ги заобикаля. 

11Бяла магия" е може би· 
най-амбициозният като твар 
чески намерения филм в 
.,игралната" кариера на ре-· 
жисьора Иван Андонов: 
Оператор на „Бяла магия" е 
Виктор Чичов, художник
постановчик е Петър Гора
нов, автор на музиката е Ге
орги Генков. Многоброй
ните роли се изпълняват от 
познати и·утвърдени актьо
ри: Велко Кънев,Иван Гри
горов, Кунка Баева, Пла
мена Гетова, Петър Сла
баков, Георги Калоянчев, 
Стоян Гъдев, Кина Даше
ва, Никола Тодев, Илка 
Зафирова, Антон Горчев и 
др. 

С един почти изцяло 
женски екип ни среща фил
мът 11Отражения". Той е 
двоен дебют в игралното 
кино - за режисьорката 
Румяна Петкова и авторка-

�ХРОНИКА 

А 

Сцени om новия български филм „Отражения" - дебют 
на сценаристката Невелt1на Попова и режuсьорката Ру
Jияна Петкова. 

V 

та на сценария Невелинэ 
Попова. Оператор е Свет
ла Ганева, доказала каче
ствата си в „Може би фре
гата11 и „Смъртта на зае
ка'\ както и в няколко до-

кументаJrни фиJ1ма. Х удож
ник-постанопчик с IОлш111а 
Божкова. ГJ�авнатн IЮJISI n 
,,Отражения" е също жен
ска, изпълнява я Жана 
Караиванова. 
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Актьорът Сергей Юрсю, в кадър от новия съветски 
филм (,,МосфuлА<") ,,Падането на Кондора" ,ш •шлийския 
режисьор Себаст�,ян Аларкон 

В сценарната рамка на 
няколкото обикновени, дел
нични дни, изпълнени с 
привичните и обикновени 
делнични грижи и радости, 
делнично и без особени 
проблеми тече животът на 
главната героиня на фил
ма студентката Мая. Гра
дът, в който тя живее н 
учи (снимките са реализи
рани в Бургас), е също та
ка тих, делничен. Той е 
като че ли част от домашния 
уют, с който е заобиколе
на Мая. Дните се нижат 
един след друг - лекции, 
изпити, срещи с приятели. 
С любовта също няма про
блеми - Мая има любимо 
момче - Драго, който се 
завръща в отпуск от ка
зармата. В неговите очи 
бъдещето на двамата е яс
но - ще се оженят, ще 
следват в чужбина ... 

Младата режисьорка е 
избрала за свой дебют дра
матургия, криеща опреде
лени рискове при реализа
цията. Липсват ефектни сю-
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жетни ходове, остро драма
тични ситуации, необикно
вени характери. Но и в 
сnокой ния ход на ежедне
вието Румяна Петкова има 
възможност за задълбочено 
вглеждане в характерите и 
проблемите на своите ге
рои, �шито са нейни (и на 
екипа И) съвременници и 
връстници. Анализът на 
техните постъпки, търсене
то на мотивите на поведе
ние може би ще доведат 
до откриване на разков
ничето,което прави осмисле
ни и наистина щастливи 
нашите дни. Умората от 
дните, изживени „по инер
ция", сремежът да се от
късне от ,,талвега" на без
проблемното съществува
не - ето кое ни кара да 
вярваме, че Мая ще до
расне до човек с активна 
жизнена позиция. Пътят, 
който тя ще извърви, не 
е къс и гладък, но той ще 
бъде извървян със собст ве
ни сили. ,,Не можеш да 
чакаш наготово ца ти се 

предложи, а трябва със 
собствени сили да се опит
ваш да търсиш,да се разо
чароваш, за да намеришц 

(Румяна Петкова). 

По свой сценарий режи
сьорът Иля Велчев засне 
новия си игрален филм 
„Ако те има". Филмът е 
на съвременна тема, него
вите герои са млади хора. 
Вечни са' проблемите, 1<оито 
вълнуват създателите на 
филма - любовта, пр ия
телството,честността и чи
стотата в човешките взаи
моотношения, отношенията 
между поколенията Сложни 
въпроси, които предопре
делят нееднозначни отгово
ри. Иля Велчев търси тези 
отговори по пътя на нюанси
рано разкриване на раз
лични характери, опитва 
се да нарисува един обоб
щен портрет на младото 
поколение. За него отно
шението към любовта, към 
другаря и приятеля, към

истината са основни крите
рии за човешките стойности. 
Ето няколко негови думи 
от интервю по време на 
снимките: ,,Аз мисля, че 
любовта формира младите 
като личности. Какъвто е 
човек в нея, такъв ще бъде 
11 утре в ·живота, когато 
дойдат трудностите. Искам 
да кажа на тези млади хо
ра, че любовта съществу
ва, има я, за нея си стру
ва да се бориш, да я защи
щаваш." 

В „Ако те има" участву
ват за първи път в играл
ното кино много студенти 
от ВИТИЗ „Кр. Сарафов": 
Ирен Владимирова, Петър 
Терзиев, Антон Тонев и др. 
Участвуват още - Виоле
та Бахчеванова,Радко Диш
лиев, )3орис Луканов, Вера 
Делчева, Юрий Ангелов, 
Петър Д ончев. 

Операторът Михаил Вен-



нов прави своя дебют в иг
ралното кино, след като на 
VI фестивал на късоме
трзжното кино в Плов
юш получи награда за ав
торския си филм „Срещи с 
Петър Димков". Художник
nостановчик на „Ако те 
има\' е Захари Савов, музи
ката написа Митко Щерев. 

. . . 

В студия за игрални 
филми „Бояна" е в ход реа
лизацията на още един 
сценарен дебют - ,,Човек 
не съм убивал\'-на младия 
писател Росен Босев. Ре
жисьор на филма е Рашко 
Узунов, оператор - Геор
ги Матеев, художник-поста
новчик - Мони Аладжем. 

Това е една колкото 
смешна, толкова и тъжна 
история за постепенната мо
рална деградация на един 
иначе надарен и талантлив 
човек - главният герой 
на филма Методи. Той при
тежава безспорни артистич
ни заложби,пъргав и комби
нативен ум. Движи се „ка-
1·0 риба във вода", като из
бягва лоuко „подводните 
камъни" на всекидневието, 
използува за своя изгода 
всяка възможност. С оба
яние и отлична ориентация 
в психологически запле
тени ситуации се отличава 
поведението му в между
личностните отношения. Ос
новният мотив на поведе
ние за /v\етодий е личната 
изгода, оттам и ръководно
то му правило - ,,целта 
оправдава средствата". Мо
же би най-страшното в не
говия характер е липсата 
на чувството за ви на - та 
нали човек не е убивал. 
Авторите на филма ще се 
опитат да разкрият и при
чините, които довеждат до 
раждането на подобни „ге
рои" в съвременното обще
ство. 

В ролята на Методий ще 

видим актьора Георги Но
ваков. В останалите ро
ли - Никола Стефанов, 
Аня Пенчева, Иван 51 н
чев, Вълчо Камарашев и 
др. 

СССР 

В „Беларусфилм" завър
шват снимките на „Разпръс
натото гнездо" по едноимен
ната драма на класика на 
бе,юруската литература Ян
ка Купала. Постановчик 
е театралният режисьор 
Борис Лиценко. Това е не
гов дебют в· киното. ,,Раз
пръснатото гнездо" е етап
но произведение в творче
ството на 51. Купала. В 
драмата, създадена в_ 1913 г., 
разказваща за събитията от 
1905 г., ясно прозира идея
та за необходимостта от ре
волюционно обновление на 
света. Във филма участву
ват А. Ткаченок, А. Бендо
ва, О. Бабилева, В. Ледо
горов. 

*** 

„Един ден и цяJI живот•• е 
названието на филма, 1<ой
то сега се подготвя в „Гру
зия-филм" от режисьорката 
Ла на Гогобер идзе, подсказ-

� ХРОНИКА 

ва неговата композиция. Са
мо един ден „ще преживее" 
на екрана 80-годишната ге
роиня, но зрителите ще се 
запознаят с целия И отми
нал живот. ,,Човек и време, 
жената и времето - така 
може да се определи моята 
основна тема в киното - е 
заявила в интервю за сп. 
,,Съветски екран" JI. Го
гоберидзе. Този път със 
Заира Арсенишвили (това 
е на шият четвърти съвмест
но напцсан сценарий) се 
обръщаме не само към днеш
ния ден, но и към миналото 
на героинята. Това е не
обходимо, за да се обрису
ват по-пълно характерът и 
психиката, хората-участ
ници и свидетели на много 
исторически събития. Цен
трално място в сценария 
заема трудният живот на 
една жена (автентично ли
це, чието име сме запази
ли), позната отблизо на 
3. Арсенишвили. Големите 
социални промени, извър
шени в Грузия, установя
ва нето на съветска та власт, 
колективизацията фор ми
рат нейната личност. За
почва да се чувствува от
говорна не само за съдбата 
на хората от нейното село, 
а за съдбата на цялата 
страна." 

Сцена от 1i081tЯ двусериен съветски филл, ,,От Буг до 
Висла", сценаристи - Виктор С,нuрноо, Игор Болгарин, 
режисьор - Тимофей Лесчук 
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Сцена от новия киргизскu 
филлt „Мъже без жени", ре
жttсьор - Алгuл,антас Бuду
ги,рис 

. . 

След „Нощ над Чили" и 
,,Санта Есперанса" Себа
стиан Аларкон е завършил 
третия си филм-,,Падането 
на Кондора", посветен от
ново на Чили. ,.В този филм 
,бих искал да покажа тра
гичните събития в моята 
родина от по-друг ракурс. 
Известно е, че най-добрите 
синове на народа поемат 
най-трудния път - на бор
бата. Ония, които остават 
извън политиката, се при
миряват с участта си или 
загубвайки чест и съвест, 
се приспособяват към ус-
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Jювията за своя лична из
года. Такъв път избира 
Мануел (актьор Евгений Ле
онов-Гладишев), войник от 
Jiичната охрана на дикта
тора, упорит и деспотичен, 
готов на всичко за пости
гане на 1юристните си це
ли. Ролята на диктатора 
изпълнява Сергей Юрски. 
Неговият образ е събира
телен, олицетворяващ мрач
ната политш<а на латино
американския фашистки ре
жим ... " Оператор - М. 
Агронович. 

В студия „Максим Гор
ки" режисьорът Павел Лю-
6 имов завършва „Предел 
на желанията" по сцена
рий на Александър Миндад
зе. Раз1<азва се за една 
млада детска учи тел I(a, за 
нейните СJIОЖни взаимоот
ношения с възпитаниците И 
и с родителите им. Със свой
ствения на младостта :мак
симализъм тя не желае 
да се nрнмири с някои от
рицателни явления. пре
чещи на работата й, което 
често води до конфликтни 
ситуации. В главните роли 
Татяна Бондаренко и чети
ригодишният Альоша Лю
би:мов. 

. . 

В новия филм „Кой чу
ка на вратата ми?" Сергей 
Шакуров изпълнява роля
та на посредствения актьор 
Гера. И нищо не би Аару
шило ритъма на неговото 
ежедневие, ако в живота не 
се появява Аля. Тя посе
щава всички негови спек
такли, чака го пред теа
търа, търси го по телефона, 
предизвиква неоснователна 
ревност у жена му. Това 
не ласкае Гера, той просто 
търпи нейното преклоне
ние. Случайна е и среща
та с Аля в една съмнител-

на компания, която завър
шва трагично за вего. Как
во ще стане по-нататък 
с Аля, ще бъде ли този слу
чай повратно събитие в 
безредния й живот? Фил
мът се поставя от И. Скуй
бин по сценарий на Т. 
Хлоплянкина. Освен С. Ша. 
куров участвуват И. Аку_ 
лова, Ж- Ж- Болотова, 
В. Ливанов, В. Спиридо
нов. 

. . . 

Латвийският режисьор 
51. Стрейч завършва в Риж
ската студия ,1да помниш 
или да забравиш" по сце
нарий на О. Руднев. Фил
мът засяга социално-етич
ни проблеми на съвремен
ния живот, на семейните 
отношения. Главната ро
ля изпълнява Л. Чурсина. 
Нейни партньори са Г. 
5!ковлев и Д. Ритенсберг. 
Оператор - Х. Кукелс. 

Към един от заетите от 
белогвардейците райони 
на Далечния Изток се от
правя отряд чекисти, чия
то задача е да отнемат от 
контрареволюционерите за
пасите от скъпи кожи, 
предназначени от тях за 
изплащане на военните до
ставки от чужбина. За та
зи операция разказва фил
мът „Срочно ... секретно ... 
до 5!кутския Губчек", кой
то сега снима в „Мосфилм" 
режисьорът А. J(осерев по 
сценарий на В. Шулжик и 
О. Вомин. В основата на 
сюжета са залегнал и дей
ствителни събития. Глав
ните роли са поверени на 
И. Короткова, В. Басов, 
П. Велиаминов, О. Ви
дов, Г. Юматов, С. Еме
лянов. 

Три месеца поред вся-



ка сутрин в студия ,,Мос
филм" пристига народният 
артист Михаил У ля нов. Той 
се снима в „ Частен живот", 
постановка на Юлий Рай
зман. Главният герой при
съствува почти във всеки 
кадър, така че снимачен 
ден без У ля нов няма. ,,Ро
лята, която изпълнявам, е 
за мене необичайна-казва 
артистът. - Моите.герои са 
обикновено хора темпера
ментни, даже избухливи, по
някога чудаци. В 11Частен 
живот" характерът на ге
роя е съвършено различен. 
Априкосов, работил цял 
живот като ръководител, 
трябва да се пенсионира. 
Но той е още пълен със си
ли. Неговата драма е в 
това, че лри всички слу
чаи Априкосов е съдел за 
хората от висотата на своя
та „камбанария", което се 
проявява в отношенията 
му с най-близките. Героят 
мъчително се опитва да 
разбере защо се чувствува 
толкова самотен. И на
края 11nроглежда1'. Във фил
ма нямам нито един моно
лог. Да се работи над та
кава роля е и трудно, и 
интересно." 

Съветското издателство 
,,Изкуство�• е пуснало ре
дица нови книги, между 
които „живот и филм -
статии, спомени, размисли" 
на Ефим Дзиган. За на
родния артист, режисьо
ра Е. Л. Дзнган, полу
чил широко признание за 
своите забележителни ки
нотворби, разказват Г. Ро
шал, Е. Сурков, С. Ют
кевич. Материалите в кни
гата дават възможност да 
се проникне в творческата 
лаборатория на големия ху
дожник. 

Интерес представлява и 
сборникът „Западната ки
нематография пробле-

ми и тенденции", съставител 
Л. Г. Мелвил. Сборникът е 
посветен на кинематогра
фиите на САЩ, Италия, 
Франция, Испания, ФРГ, 
Финландия. Проследяват се 
закономерностите в разви
т ието, -тенденциите, борбата 
между прогресивните и ре
акционните течения в съв
ременното кино на капита
листическия Запад. 

. . . 

Известният азербайджан
ски режисьор Т. Таги-За
де е зает с постановката на 
,,Дядото на дядото на на
шия дядо". Героят Азиз 
е на повече от 150 годи
ни. Много от забавните епи
зоди са свързани именно с 
този случайно открит факт. 
Узнавайки, че старият ов
чар е отдавна минал стоте, 
местните ръководители вед
нага го обкръжават със спе
циално внимание - изпра
щат му специален лекар, 
ремонтират къщата му, око
ло него се върти кореспон
дентът от местния вестник, 
готов да увековечи всяка 
дума на съвременника на 
Пушкин. В това суетене 
около Азиз излизат наяве 
вечните въпроси за доб
ротата; истинска и мнима, 
за ценностите на живота -
вечни и преходни. Ролята 
на Азиз превъплътява 
един от най-популярните 
азербайджански актьори
Хасанага Садихов. 

. . . 

Филмът „Няколко дни 
от живота на Обломов•• на 
режисьора Никита Михал
ков е обявен от Национал
ния съвет на кинокр птици
те в САЩ за най-хубав чу
ждестранен филм през 
1981 г. 

Половин година вече 
11Няколко дни от живота на 
Обломов" не слиза от ек-
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раните на САЩ, прожекти
ра се в около 500 кина в 
цялата страна . .,Успехът 
не е случаен -е заявил Дж. 
Кепстайн,преэидент на КО"Аt
панията „Сатрафилм интер� 
нейшъл". - Той свидетелст
вува за огромния интерес на 
американскит.е зрители към. 
съветското кино, отлича
ващо се с реализъм, прав
дивост и хуманизъм." 

ЧЕХОСЛОВАК:ИЯ 

„Филмът на ужасите ми 
харесва много като жанр и 
във „Вампирът от Ферато•• 
се връщам отново към не
го -е заявил в интервю за 
чехословашкото сп. ,,Кино" 
режисьорът JQpaй Херц. -
Разказът на Иосиф Несвад
ба, по който е снет филмът, 
прочетох преди седемнаде
сет години, а nреди шест 
написах първия сценарий. 

Миу Миу и П. Брасьор 
във френския фил,�',,Жозефа", 
режисьор Кристофер 
Франк 

..,,, 
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... 

](адър от фалАLа ,,Документатор" (Францая) на режи
сьорката Аньес Варда 

Сега Я н Флайшер предложи 
нова редаиция на сцена
рия, който с малки поп
равки от моя страна реа
лизирах. Филмът е за пре
комерното увлечение по 
автомобила, за отношения
та между шофьор и и пеше
ходцп, за все по-увелича
ващата се мощност на но
вите автомобилни моде
ли. ." За главната роля 
!О. Херц е поI<анил изве
стния чехословашки ре
жисьор и артист И. Мен
цел. Негови партньори са 
Дагмар Вешкринова, Яна 
Бржешкова, Ян Шмидт. 

Режисьорката от Че
хословашката телевизия 
Мария Поледнакова дебю
тира в киното с филма „С 
тебе светът е интересен". 
Зрителят става свидетел на 
комедийните приключения 
на трима мъже, дългого
дишни приятели, които вся
ка година прекарват заед-
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но приятно п весело по ед
на седмица в планината до 
момента, когато жените по
ставят условието: на пла
нината, но с децата! 

. . . 

За режисьора Кохоутек 
главното е да направи филм, 
който да стане сензация, 
истинска „бомба'' на сезо
на. Тук е и причината за 
конфликта му със сцена
риста йошей, за когото 
най-важното е да се пока
же реалният живот без 
всякаква лакировка .. . Та
кава е сюжетната завръзка 
на музикалната комедия 
"Бомба", поставена в сту
дия „Барандов" от вете
рана в този жанр Зденек 
Подскалски по сценарий на 
Ладислав Смоляк и Зде
неI< Сверак. Зрителите ще 
видят популярната от ки
ното и естрадата чехосло
вашка артистка Хана За
горова, Йозеф Абрахам, 

Валдемар Матушка, Юрай 
Кукура и др. 

ГДР 

Студия ДЕФА е за-
планувала за 1982 г. реа
лизацията на 17 игрални 
филма, от които три за 
деца. Понастоящем в сни
мачен период са филмите 
"Семейни вj>ъзки", режи
сьор Е. Брандт, .,Островът 
на лебедите'\ по едноимен
ния разказ на;Бено Плудра, 
режисьор Херман Чохе, пОт 
затруднение се сгоди", ре
жисьор Карлхайнц Хайман, 
„Аеростат" по едноименния 
роман на Фритц Рудолф 
Фрис, режисьо р Райнер Си
мо н, ,.Изстрел и на моста 
Ноа" по историческия ро
ман на Петер Абрахам, 
режисьор Еrон Шлегел, 
.,Местожителство", екрани
зация на романа на Херман 
Кант, режисьор Франц Ба
йеµ. 

ФРГ 

Творчеството на Том:ас 
Ман неведнъж е привлича
ло вниманието на кинема
тографистите. Въпреки то
ва романите му ,Доктор 
Фаустус" и „Вълшебната 
планина" и до днес не бяха 
филмирани. Голям интерес 
предизвиква особено труд
ният за екранизиране „Док
тор Фаустус". С тази неле
ка задача се е заел Йоханес 
Шааф, един от представите
лите на „младото кино", 

Режисьорът Ханс В. Хай
сендорфер е поставил „Въл
шебната планина" с уча
стието на Род Стайгър, 
Шарл Азнавур, Мари-Франс 
Пизие. 

Екранизацията на „При
знанията на авантюриста 
Феликс Крул" режисьорът 
Бернард Зингел е замислил 
като кинооперета. 



Много популярната през 
30-те години в немското 
кино Елизабет Бергнер от
ново ще се появи на екра
на в ,Добро общество-мал
ка отговорност"', постанов
ка на эаnадноrерманския 
режисьор Ото1<ар Рунце. 
В другите роли - Jlили 
Палмер, Харди Крюrер, 
Вадим Главна. 

ИТАJJИЯ 

Виторио Гасман е иг
рал в повече от сто филма, 
въпреки че в родината си 
се счита за театрален ак
тьор, а публиката го въз
приема предимно като ко
медиен. ,,Зрителите виж
дат n мен актьор от „ко
медия дел'арте", пренесена 
на екрана.-казваГасман.
Обичам този жанр в 1<и1юто, 
докато в театъра играя 
главно трагични роли. В 
началото на моята кариера 
приемах киното като не
що второстепенно в срав
нение с театъра. ТакоЕа е 
и днес мнението на много 
европейски актьори, осо
бено на английските. Не 
бих I<азал, че в това се 
крие никакъв снобизъм, а 
по-скоро чувспюто, че ак
тьорът в киното е просто 
,,глина" в ръцете на режи
ьора. Театралният режи
сьор изисква от артистите 
разбиране, вникване в ро
лите, без да се намесва 
решително в тяхната игра. 
Сега съм по-склонен да 
твърдя, че ако актьорът 
владее добре своята профе
сия, ще се подчинява по
лесно на своите герои и на 
режисьорите." 

След „Репетиция на ор
кестър" Федерико Фелини 
отново ще снима филм за 
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Итал иа нс1<ата телевизия 
под названието „Параходът 
плава". Действието се ра
зиграва непосредстЕено пре
ди избухването на Първата 
световна вой на на палу
бата на един презокеа�1ски 
параход. Пасажери1е са от 
най-различни общестьени 
прослойки. Снимките ще 
започнат през пролетта. 

Скоро по западните ек
рани ще се появи София 
Лорен, 11з2естна на мили
оните зри тел и от десетки 
филми. Новият И филм 
ще разкаже една романтич
на история, развива ща се 
на фона на бурни полип1-
ческ11 събития. Този път 
партньор на С. Jlopeн ще 
бъде испанският певец и 
актьор Хулио l"lrлecиac. За 
интереса къы филма до
принася и името на поста
новчика Жак Деми, един 
ОТ най-ИЗТЪI<Натите френ
ски режисьори. Снимките 
ще започнат през есента в 
Гърция. 

Кино, телевизия, теа
тър - такъв е творчески• 
ят диапазон на известна
та италианска актриса Леа 
Масари, добре позната от 
„Приключението", ,,Четири 
дни в Неапол", 11Те вървя• 
ха след войниците". Не
отдавна в римския театър 
„Елисео" е бил поставен 
спектакъл, посветен на зна
менитата френска актриса 
Сара Бернар с Jlea Масари 
в главната роля. В съща
та роля тя ще се появи 
скоро и на телевизионния 
екран. 

„1934 година", така се 
нарича новият роман на 
Алберто Моравия, който 
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още не е издаден. За не
говата екра низаuия вече· 
е получил съгласието на1 
автора режисьорът Бернар•· 
до Бертолучи. 

ФРАНЦИЯ 

Известният френски ре-· 
жнсьор Клод Шаброл ра
боти над два нови филма. 
Единият е по м:отивн от· 
произведения на Гьоте. 
Другият -по романа „При-· 
зраuите на шапкаря'\ раз
казва историята на един. 
нещастен мъж, nрекарад 
дълго край леглото на теж
ко болиата си жена. СлеД. 
нейната смърт се изпълва с
ненавист към жените. Под_ 
влияние на тоеа патологич
но чувство той извършва. 
редица убийства. Накрая, 
както в много филми 01 
подобен род, nрестъпюшъ1 
е разкрит н заловен от ПО· 
лицнята. 

Както вече съобщихме„ 
1\.\ишел Драш подготвя сни
мането на биографичен фил» 
за големия френски писа
тел 1\.\опасан. Малката оо
.пя на графиня ПотоuкЗ е 
въз.пожена на Ани•Маои
Филип, дъщеря на Жерар
Филнп. Това е неин де
бют в киното. 

След продължително от
съствие )Как Татн отново, 
ще застане зад камерата. 
Toi'! ще снима „Су11штоха'· -
сатир,1 за ня1<он непорядки 
в съвременното общество. 

Изабел Юпер II Жан
J1ун Трентинян ще 11грая1 
в „Дълбоки води", поста нов 
ка на Мншел Дьов11J1. Раз
казва се исторнята на ед
на :млада се:мей на двой I<a, 



XPOHIЛKA-f:m* 

О рнела М ути в кадър от италиано-френския филм 
„Историята на една обuкповена лудост" на режисьора 
Марка Ферери 

в която се промъква чув
стnото на недоверие и съм
нение. 

* • 

Режисьорът Роберт Осе
ин ще екранизира „Клет
ниците" на IOro - чете
ринадесета филмова вер
сия на прочутия роман. 
Ролята на )Ка н Валжа н то
зи път ще пресъздаде Ли
но Вентура. 

Англия 

Ванеса Редrрейв е из
вестна като една от най
та.�антливите английски 
актриси. Не по-малко из
вестна е тя и с последова
тедната си борба за социа
лен прогрес и справедли
вост. Участвувала е в мно
го антивоенни митинги в 
Англия II Щатите. Напосле
дък Ванеса Редгрейв про
явява повишен интерес към 
дОКУi1.Н�НТЗJ1НОТ0 КИНО. Ней
НИЯТ филм „Окупираната 
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Лалестина11 , снет заедно с 
Дейвид Коу, е бил предста
вен на международния фе
стивал в Дамаск с голяi\1 
успех. ,,Не ми бе дадена 
възможност да покажа фил
ма по телевизията нито в 
родината, нито в САЩ. В 
единственото кино n Лос 

Анжелос, което се съгласи 
да покаже „Окупираната 
Палестина", ционистите 
хвърлиха бомба. За нас бе 
много важно младите хора да 
на учат истината за освобо
дителните движения на на
родите в целия свят ... Сту
дентските и работнически
те клубове проявиха голя
ма отзивчивост и ни пре
доставиха залите си. Фил
мът навсякъде бе посрещнат 
с голямо разбиране. " 

И СПАНИЯ 

В годината 1936, кога
то е убит Федерико Гарсиа 
Лорка, се ражда Антонио 
Габес, един от най-изве
стните в Испания днес хо-

реографи. Неотдавна той 
е постзвнл балет по пиеса
та на Лор1<а „КърЕава сват
ба", а по-късно КарлосСау
ра създава филм. Пред ко
респо1-щент на „IОманите" 
Саура, казва: .,Предложе
нието на А. Габес да на
правя филi\1 по балета „Кър
вава сватба" ме смути. Ни
кога не съм имал склонност 
към такъв род филми. l-io 
на репетицията на един 
от спектаклите vсетих вдъх
новението, с кое�то е работил 
баJ1етмайсторът, nочув
ствусах цяпата сиJ1а на 
народния дух, пронизващ 
дра мата .. . Моята екрани
эацня поради специфика
та на киното значително се 
различава от теа1ралната 
постановка, където немал
ка рол_я играят декорите и 
постоянната смяна на ос
ветлението. За мене този 
опит се оказа интересен и 
вероятно в творчеството 
си отново ще посегна към 
народния испански танц, 
вълнуващ с богатите си на
ционални традиции." 

К АН АД А  

К.анадският филм е мал
ко познат на европейския 
зрител. Кинематографисти
те от района, в който се го
вори английски, са под 
силното влинние на аме
риканското кино. Творците 
от Квебек (района на го
ворещите френски) са по
амбициозни, обхванати са 
от желание за самостоятел
ни изяви. В това отноше
ние nнимание зас.пужава 
творчеството на Клей Бор· 
рис. Роден в семейство 
на френски преселници в 
Северна Канада, той пре
карва тежко детство. Се
мейството е обременено с 
много грижи, към които се 
прибавят трудностите, свър· 
зани с неговата глухоняма 
сестра. Клей Боррнс ра
боти като филмов режисьор 



12 години и е създал свое
го рода семейна филмова 
сага. В ,Домът на Роза" 
той се връща към спомени
те сн от периода на трудния 
живот в предградията на 
Торонто. Героиня е него
вата майка, чиито усилия 
са съсредоточени в запа�
ване сплотеността на се
мейството. Тази роля се 
изпълнява от майката на 
режисьора, призната за най
добра телевизионна актри
са на годината (1977). ,,Ръ
копляскане с една ръка" е 
филм, посветен на глухо
нямата му сестра. 11Улица 
Парламентарна�' е за дет
ските години на режисьора. 

Филмите на К. Боррис 
са създадени в парадоку
ментален стил, по автентич
ни места с хора, които про
сто играят себе си. Крити
ката, отнасяща се отна
чало с недоверие към твор
ческия маниер на режисьо
ра, днес признава худо
жествените достойнства на 
кннотворбите му. Те са 
същевременно документи за 
живота на една обществена 
среда, много отблизо позна
та на К. Боррис. 

СА Щ 

Уилияы Хърт е ново 
име в американското кино. 
След филмите „Мутация" 
на Кен Ръсел и „Очевиде
цът" на Питър Уотс кри
тиката го сравнява с мла
дия Дъстин Хофман. В 
,,Мутация"Хърт играе учен, 
рискуващ собствения си жи
вот за решаване на поста
вената от него важна за
дача. 11Очевидецът11 е кри
минален филм в стила на 
Хичкок. Героят е ветеран 
от Виетнамската война; ра
ботещ като нощен пазач, 
той по пада на следите на 
едно политическо убийство. 
У, Хърт, произхождащ от 

богато семейство, е актьор 
в един от некомерсиаJiните 
театри извън Бродуей. Там 
е играл Хамлет. След пре
биваването му в Холивуд 
в едно интервю е заявил, 
че е останал потресен от 
факта, че сумата само за 
една филмова декорация се 
равнява на издръжката на 
неговия театър за цяла годи
на. Сега Хърт завършва тре
тия си филм:, където изпъл
нява ролята на юрнст, оп
летен в мрежите на една 
жена. 

индия 

Популярният актьор и 
режисьор Радж Капур е 
бил удостоен със специал
ната награда на съветското 
списание „Советленд", изли
защо в Индия на 13 езика 
на тази страна. Списанието 
има за задача да укрепва 
съветско-индийските от1ю
шения, като публикува ма
териали за постиженията в 
областта на изкуството и 
литературата. За 35 годи
ни работа в киното Р. Ка
пур е поставил 15 филма и 
се е снимал в повече от 
75. Една от последните му
роли е на Фелах Абдула в 
едноименния филм на мла
дия режисьор Сандрай
Кхан. Понастоящем Р. Ка
пур работи над „Любовен
недъг'\ където участвуват
неговият син Рити и брат
му Шоми. Филмът е за мла
дите хора в Индия, които
се мъчат да строшат вери
гите на миналото, да пре
одолеят консерватизма в 
бита, да построят общество
на социална спрааедлиnост. 

НИКАРАГУА 

Първият пълнометражен 
игрален филм 11Алсино и 
Кондора", който сега се 
сниыа в Никарагуа от иэ-

�ХРОНИКА 

Ct1e1-1a от американския 
фил,1t „Богати и прочути" 
на режисьора Джордж Кю-
1'-ьр 

nестния чиJ1ийски режи
сьор Ми,·ел Литии, е аажно 
събитие n културния живот 
на страната. ,.Идеята да се 
отразят в художествен филм 
епизоди от освободителната 
вой на и проблеми на мир
ното строителство на мла
дата държава се породи у 
мен не случайно-казва Ли
тии. - Прегледах много до
кументални филми и бях по
тресен от това, което видях. 
Особено ме развълнува уча
стието на младежите и де
цата в борбата сµещу дик
татурата. Затова и глав
ното действуващо лице е 
12-rодишният Алсино. През 
неговите очи се разкрива 
животът на младото поколе
ние в Никарагуа. Създа
ва нето на този филм преслед
ва двойна цел. Пърnо-да от·
рази в художествена форма
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ХРОНИКА� 

живота на никарагуансt<ия 
народ, и, второ - nри
вличайки местното населе
ние да участвува в масовите 
сцени, да открием и г.од
rотвим кадри за национал
ната никарагуанска кине
матография." 

Всички роли с изключе
ние на главната се изпъл
няват от професионални ар
тисти от Куба, Мексико, 
Коста Рика, САЩ. 

ШВЕЦИЯ 

Ингмар Берrыан е на
пуснал мюнхенския „Ре
зиденцтеатър",където в про
дължение на пет години е 
направил седем пост.ановки, 
и се е завърнал в Швеция. 
В старинния шведски град 
Упсала той• снима „Фани 
и Александър", последния 
си филм, както сам е зая
вил.По предварителни оцен
ки това ще бъде най-скъпи
ят филм в шведското кино 
-31 милиона крони (7-8 
милиона долара). Ше уча
ствуват около шейсет ак
тьори и повече от хиляда 
статисти. Над сценария на
тази семейна хроника Берг
ман работи две годю,и. 
Както и „Сцени от семей
ния живот". филмът ще бъ
де в две версии - трича
сова за широкия екран и 
петчасова за телевизион
ния. 

Шведскатя цензура не 
е срещу „ смелите" еротич
ни сцени на екрана, но е 
непреклонна към епизоди
те на насилие. Поради това 
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отначало прожектирането 
на американския филм „По
хитители:е на игчезналия 
корчег" на Спнън Спилбърг 
е било забранено, а по
късно след продължителни 
спороЕе въ:;браната била 
вдигната. 

ОТВСЯКЪДЕ 

Романът на известния 
исландски писател Халдор 
..Пакснес „Атомна станция" 
ще бъде филмиран в Ислан
дия от режисьора Торстайн 
Йенсон. 

Нова версия на прочу
тия роман на Дикенз „Оли
вър Твист" подготвя а н
г лийският режисьор Клайф 
Донър. Ролята на Оливър 
е възложена на !О-годиш
ния Ричард Хил. В дру
гите главни роли: Джордж 
Скот, Тим Къри, Айлийн 

Еткинс. 

След продължителна 
пауза Елизабет Тейлър от
ново се връща в снимачните 
павилиони. Тя ще участву
ва в сериала 11Генерал Бол
ница". 

Корупцията в мексикан
ската полиция е тема на 
"Завинаги във вериги", 
филм, който сега снима в 
Мексико режисьорът Ар
тура Рипщайн. Филмът ще 
бъде представен на фести
вала в Сан Диего. 

Марта Келер неотдавна 
е завършила в Холивуд 
снимките във „Формула'\ 
където неин партньор е 
Марлон Брандо. Продъл
жават снимките И в Канада 
във филма „Аматьор", по
становка на Чарлз Джа
рът. Започнала е снимките 
и в новата екранизация на 
,,Пармският манастир", ре
жисиран от Мауро Болони
ни. 

Името Мелина Мерку
р и е добре познато на лю
бителите на киното и теа
търа в много страни. Дъл
ги години тя е играла по 
сцените на Париж и други 
европейски градове, а от 
1955 г. активно работи в 
киното. в НОВОТО гръцко 
правителство сега М. М�р
кур и заема поста :министър 
на културата и въпреки 
многото си обществени анга
жименти не се е отказала 
от киното, от артистичната 
си дейност. Френската те
левизия готви документа
лен филм, посветен на гръц
ката актриса, и тя е приела 
предложението да се сни
ма в него. 

В своя нов филм „Еднт 
н J\\арсел" Клод Льолуш ще 
разкаже за голя:мата лю
бов на Едит Пиаф и Марсел 

Сердан през 40-те години 
на фона на тогавашните 
тревожни събития. В глав
ните роли -Евелнн Буи 
и Патрис Дьовер. 



Сценарии; 

Това беше корниз на обикновена 
градска къща, приблизително на ви
сочината на четвъртия етаж, и той jc 
нищо не би се различавал от онези, 
които сме свикнали да виждаме, ако 
с необикновена, неправдоподобна бър
зина не се отразяваха ,върху него 
природните промени. 

Ето го целия в сняг, в бели пар
цали, позлатява го пролетното слън
це, шумно се откъсват от него ледени 
висулки и размразената вода се сти
ча по улицата, ето вече е лято с цяла
та му пищна зрелост, и дървото пред 
корниза шуми с могъщия си листак. 
А после идва първият есенен ден и 
въздухът се пълни с предчувствие за 
сбогуване, и първото пожълтяване 
обагря кленовия лист. 

До прозореца с гръб към·нас стои 
човек в светло карирано сако, леко 
прегърбен, и бързо пише нещо в бе
лежника си. 

Това е Иван, ще се запознаем с 
него по-късно, когато видим лицето 
му, засега чуваме само неговия тих 
глас: 

- Смяната на сезоните за все
киго означава нещо лично. За тебе 

очакване, за мене - намаляване 
на броя на дните, за някого може 
би - друго състояние на духа. Кой 
боязливо, кой с нетърпение гледа 
календара. 

И с надежда откъсвам от кален
дара последния лист на август. Ще 
се наредят ли накрая думите в нещо 
единно, зре.ещо толкова години? Ще 
се роди ли? ... 



Ето я и есента във всичката и пълнота, с нейния мирис и с нейните цве
тове. Въздухът е свеж и прозрачен, слънцето грее скъпернически, а приве
чер съвсем зиморничаво навсякъде властвува жълтата багра - предвестни
ца на бялата. 

Полята са сякаш късо подстригани, стърнищата са бодливи и по здрач 
над тъмнеещата шир се ражда безпричинна тъга. 

Само призори тя си отива, така нечуто, както е дошла. Оживяват �1ежду
селските пътища, една след друга се движат коли, тежко дишат под коле
лата довените от вятъра листа, суха прах се вдига нагоре и ги застила с 
ръжда вина. 

Пътят минаваше през борова гора, през просека. Катеричката на върха 
на един бор замря, като се ослушваше. Камионът пъшкаше, скърцаха спи
рачките, шофьорът караше внимателно и устните му недоволно мачкаха угас
налата цигара. 

В каросерията, догоре напълнена с дини, седяха младеж и момиче. Той 
няколко пъти подхвърли зеленото с бели резки кълбо, после решително го 
разряза с нож и заби яки зъби в червената сърцевина. Розови струйки поте
коха по брадичката му. Точно тогава камионът се разтърси, извиквайки, 
момичето падна върху дините, а младежът - върху нея. 

В първия миг те се изплашиха, а след това и на двамата им стана весе
ло, раздвижиха ръце и крака, разшаваха се. 

- Устните си изтрий, младоженецо - момичето го удари по голямата
бакърена длан. - Човекът те вози, а ти в сладкото бъркаш. 

Младежът се засмн. 

- Та ние - по резенче ...

Той се казваше Валентин, а неговата приятелка, може би дори годени
ца, ако не се шегуваше - Ирина. Предстои ни да се запознаем с тях по-от
близо, но това няма да стане изведнъж. 

А все още те пътуват за града по неотложна работа, качи ги случайна кола. 
Една катеричка ско1ша, суха клонка се счупи и полетя надолу към ка

росерията. 
Младежът повдигна очи, успя да види горе на дървото мъхнатата топка, 

заплаши я с юмрук: ще те науча аз тебе ... 
Просеката свърши, камионът излезе на широк път и вече весело забърза 

към железопътната ю11шя. 
На прелеза се спря. Бариерата се плъзна бавно надолу, момичето се вслуш

ваше, някъде далече се раждаше звук. 
Отначало едва доловим, всеки миг той набираше сила и съвсем изпълни 

цялата 01,олност. Показа се влак. 

- Трака - рече младежът и внезапно се втренчи в своята приятелка,
като че ли я виждаше за пръв път. 

Jv\омичето гледаше преминаващите вагони с такова внимание, сякаш не
пременно трябваше да забележи там някого. Забрадката се смъкна от глава
та, косите се разпиляха, светла къдрица падна над очите, но то не се сещаше 
да я отмахне - не му беше до това. 

Вагоните се носеха, мяркаха се нечии лица, скоростта нарастваше, гро-
хотът изпълни пространството. Накрая влакът отмина и бариерата се вдигна. 
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Момичето все още гледаше подир влака, а младежът - нея. 
- Ти какво така? - попита той тихо.
Тя не отговори веднага:
- Пътуват ...
Колата потегли и прекоси пътя. След това, набирайки скорост, пое по



своята посо1(а I(ЪМ града, към базата. И j\Iного скоро се скри от погледа. 

Междувременно влакът се прнбю,жн r<ъм гарата. Отвъд прозореца на 
купето вече се множаха релсите, показаха се гаровите постройки, вагони се 
събираха на резервните линии. 

Клавдия Алексеевна посегна кы.1 куфара си и мъжът, който седеше сре
щу нея, неестествено слаб, с дълго, тясно лице, скокна да й помогне - дви
женията му бяха неуверени и несръчни. 

- Колко концерта ви предстоят? - попита Клавдия Алексеевна.
Тя беше на около четиридесет и макар малко понапълняла, лесно бР да

се отгатне какво здраво и силно тяло имаше. 
- Не по-малко от двадесет - отговори пианистът - и у дома - през

октомври. 
Охо! Аз пък съм само за два дни ... Трябва да е у�юрителио?
Свикнах. Много години живея така - по влакове и по хотели.
Не ви .1и омръзна?
Как да ви 1<ажа? ... Казано изобщо, та1<ъв живот има и своите добри

страни. Например не трябва да се мисли за бита. Аз съм страшно неприспо
собим. 

- Е, пък - Клавдия Алексеевна nоI<лати глава - мъжът не трябва 
да говори таI<а за себе си. 

Разбирам, 110 каI<во да се правн? 
Нима сте неженен? 
Все едно че съм неженен. :жена ыи е певица, рядко си е в къщи. 
Опасно е да се живее разделено - Клавдия Алексеевна се усмихна, 

за семейството е опасно. 
А вие голямо семейство ли имате? - попита пианистът. 
Не, не е голямо. Аз и Карnуша. 
Карпуша е вашият съпруг! 
Карпуша е моята катеричка - каза Клавдия Алексеевна. 

Лицето на пианиста изрази напрегната работа на �шсълта. 
- Катерич1<а, обикновена I<атеричка - търпеливо обясни Клавди.я

АлеI<сеевна. - Намерих я в гората. Беше се удар1-rлd, бедничката, лежеше 
в мъха. Отнесох я в къщи и я отгледах. Сега ме обича много. Който при
ближи, изпохапва го. А на мене всичI<о е позволено. 

- А при кого я оставихте? - попита пианистът.
ПортиерI<ата я наглежда. Старицата е сигурен човек, но на 11ене не ми е

добре. 
Да-а - въздъхна пианистът, - всичко това е удивително. 
Какво именно? 
Всич1<0 - повтори той, - сърдечните работи, ако искате .. 
Е, струва ми се, пристигнахме - каза Клавдия Алексеевна. 
В Москва елате да ме чуете, готвя нова програма ... 
Та1(а ли? ... 
Да. Романтиците от миналия век. Шуберт, Шуман, Шопен. 
Непременно ще дойда! 
Ето, заповядайте! - Той протегна визитната си картичка. - Ако 

бъде трудно с билета ... Вместо парола. 
- Благодаря.
Влакът спря и трима мъже бързо се насочиха към спалния вагон. Чет

върти остана на мястото сн. Клавдия АлеI<сеевна слезе от BJiaI<a. 
Желая ви щастие - каза подире и кондукторката. 
Благодаря ви - обади се Клавдия Алексеевна. 
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А, ето я! Самата тя! - оповести един от посрещачите. 
Здравейте, другари - каза Клавдия Алексеевна. 
Позволете, куфара .. . 
Нищо, той е лек .. . 
И не се е променила ... Такива са те, московчаните. 
Е да, н:е се променям. Вече съм стара жена ... 
С такава стара да поседнеш, съпругата после н:е ще те остави да живееш. 
Не трябва да се жените за ревниви - посъветва Клавдия Алексеевн:а. 
Та кой може да ги разбере ... 

Думите се търкулваха леко и бяха повече звуци, отколкото думи. Тряб
ваше да изразят оживлението и радостта от срещата. 

Приближи се четвъртият. И макар че говореше тихо, беше лесно да го 
чуеш, защото другите тутакси м.1ъкнаха. 

- Е, здравей, землячке ... - каза той.
- Бащице - шеговито плесна с ръце Клавдия Алексеевна, - Михаил

Панкратович! На какво дължа тази чест? 
- Доскуча ми - каза ,'v\ихаил Панкратович и всички се разсмяха.

Задълго ли при нас? - попита той.
- За ден-два.

Не се глезиш.
Работа, Михаил Пан:кратович ...
Винаги работа, цял век - работа. той разтвори ръце.
Вашата школа - усмихна се Клавдия Алексеев1-1а.
Къде може ние вас да учим? Вие сте столица, ние - периферия. 
Вие - базис, ние - 1-1адстройка - възрази Клавдия Алексеевна. 
Научихте 1-1и - победено въздъхна Михаил Панкратович.

И тогава Клавдия Алексеевн:а видя високата, стройна стара же1-1а с 
гъсти мъжки вежди, която стоеше недалече неподвижна. 

- Мамо - извика тя. - Какво правите? А аз ... исках изненада .. 
- Говори с хората - каза майката. - Аз няма да се дяна никъде.

Клавдия Алексеев1-1а я целуна по сухата ]{афеникава буза. 
- Е-е - каза майката.- Ще се целуваме, колкото душа иска.

Разлетяха се на всички страни медните чинели и отново се събраха, ся-
каш се сляха в един: и зарадвани от срещата, запратиха в небето еклив тър
жествен звук, който дълго н:е искаше да стих1-1е. 

Пред новото, току-що построено здание се беше събрала огро�ша нава
лица. Отпред стояха солид1-1и хора и сред тях - Михаил Пан:кратович с 
ножица в ръка, - преди няколко минути той преряза лентата и забрави 
да върне ножицата, а повече от всичко имаше млади хора, навсякъде, иа ули
цата и по тротоарите се тълпяха момичета и момчета. 

Говореше Клавдия Алексеев1-1а: 
- В този град се родих, учих и днес ми доставя особена радост да при

съствувам в моето родно място на откриването на филиал на института, от 
който излязоха толкова прославени хора, известни на цялата страна. 

Клавдия Але]{сеевна видя в тълпата една двойка. Той и Тя стояха пре
гърнати и младежът шепнеше нещо на ухото на своята приятелка. Клавдия 
Алексеевна се обърка за миг и се 1-1амръщи. След това поглед1-1а към майка 
си, която в този момент триеше очи с края н:а забрадката си. И тогава и се 
стори, че някой я гледа внимателно, с проучващи я очи. Това и пречеше, не
обходимо и беше известно усилие, за да продължи речта си. 

- На вашите плещи тежи нелека, но почетна мисия - да разнасяте
културата сред народа си, да се трудите за благото на отечеството. :Желая 
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ви големи успехи. Надявам се, че доброто име на института е в сигурни ръце! 
Не, не може да има грешка, той стои тук, едва-едва полюлявайки широ

ки плещи - навик, познат II от много години, просто отначало я заблуди 
-светлото карирано сако и той II се видя по-млад, отколкото беше-Иван е 
·тук, какво ли му е потребно? 

Като видя, че накрая тя го е открила, Иван се заусмихва. 
,,Юнак!" - каза II той с очи. - Ти си на ниво!" 
Но тя познаваше този поглед, знаеше, че на самото дъно винаги блещука 

·насмешка. 

И неопределено, помръдвайки рамене, също отговори с очи: 
,,А как би могло да бъде другояче?" 
Той разбра, кимна и продължи този безмълвен диалог: 
,,Отлично изглеждаш, приятно е човек да те гледа." 
Така те разговаряха, разделени от навалицата, без да отворят уста и от

.лично се разбираха помежду си, а при това свиреше музика, музикантите 
-смешно надуваха бузи, чуваха се аплодисменти и Михаил Панкратович го
вореше нещо със своя присъщ маниер - тихо и бавно, и тя мъчно разбира
ше думите.

- При мене ... за половин час ... трябва да си сменим ... - като се 
мръщеше, той подаде ножицата на притичалия млад чове�( в строг черен 
костюм.

- Мамо - каза Клавдия Алексеевна, - сега ще ви откарат в къщи. 
А след час ... аз скоро ... 

- Сама ще стигна - J(аза старицата, като се обърна и се заизмъква 
през тълпата. 

Клавдия Алексеевна поклати глава, намери с поглед застаналия малко 
·настрана Иван и като разтвори леко ръце, се усмихна.

,,Откарват ме - каза тя с очи, - няма какво ... " 
Той II отвърна с успокояващо I(имване: ,,Карай, карай, всичко разбирам!" 

Тя посочи майка си, която си отиваше, и го покани с жест. Иван дигна ръка, 
-съгласявайки се: ,,Ще намина, ще намина!"

- Та тръгваме ли, Клавдия Алексеевна?
Те тръгнаха към колата, без да бързат, и хората им правеха път. Вече 

-седнала, тя отново се огледа и видя в дъното на улицата широкия гръб в 
светло карирано сако и отново си помисли - колко пъти е виждала това 
{)Тмерено полюляване на раменете. И внезапно разсърдена на самата себе си,
рязко хлопна вратата.

Оживени лица, ръкостискания, шеги, гласове, които се прекъсват един
друг - накрая завърши ритуалът на срещата и ето тя вече разтвори вра
тата и в.1е.зе в своя дом.

Стоеше и гледаше наоколо си, стоеше смълчана и мислеше ето какво: 
,,Все пак това прилича на малко чудо. Стоиш в стаята, където си се роди

ла. Сакъзът мирише приятно, както в детството - дъските на пода са изми
·ти. Таванът е нисичък и затова внимавай, ще го опреш с главата си, и нито
едно празно кътче - маса, масички, столове, скринове, шкафове, саксии
-с цветя. Всичко, както си е било и както винаги, полутъмно, прохладно
и в най-горещия ден."

Клавдия Алексеевна погледна фотографиите на стената. Те бяха много
и сред тях - самата тя - отиачало момиченце, след това девойка, после 
млада жена. 

Тя се обърна. На прага на другата стая стоеше Иван. 
Като се усмихваше, той сякаш довърши: 

На нея изведиъж II се стори, че не си е отивала никога оттук, че всич-
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ко още предстои и че животът II само набира скорост. 
Клавдия Алексеевна поклати глава: 

Виждам, тя продължава ... 
- Коя тя? - попита Иван.
- Ето тази твоя ... устна белетристика.
- Да - съгласи се той, - аз съм акин.
Отвъд прозореца забоботи мотор. Колата, която я докара, потегляше.
Влезе майката.
- Е, какво - каза тя, - седнете!
Клавдия Алексеевна притегли стол, поиска да седне, но майка II я спря. 
- Това е мястото на Иван. Тук седни! 
Клавдия Алексеевна се удиви. 
- Ти тук и свое място ли имаш? 
Иван се усмихна и тя отново видя познатите зеленикави очи с онова та

ка добре познато II ту насмешливо, ту разсеяно изражение, в зависимост 
от минутите. 

На масата имаше питие и блюдо с пирожки. 
Иван седна и вдигна чашата. 

Здравей, Клавдия! 
- Здравей, Иване!
- За срещичката! - рече старицата.
Тя приседна до масата. Тримата се чукнаха и пиха. Иван за миг затвори

очи. 
Ново нещо - каза той на майката, като кимна към пиенето. 
По-добро или по-лошо? - попита тя. 
Още по-вкусно! 
Така, така - старата жена се усмихна доволно. 
Ти какво - попита Клавдия Алексеевна, - чест гост ли си? 
Идвам, когато ме канят - рече Иван. - А !-ie ме ли канят, пак 

идвам! 
- Той не е гост - обади се майката.
- Приятно е да се чуе - пронзаесе Клавдия Алексеевиа с неопределе-

на интонация. 
- Е, бъдете здрави! - каза майката. - Седим троица, седим си заед

но, както в прежннте дни. 
- Ох - Клавдия Алексеевна насмешливо въздъхна, - не· мога да с.е

разчувствувам. 
- А.аз обичам ... - каза Иван
- Трябва да се гледа в бъдещето - каза тя.
Иван се усмихна: 
- Настоящето също заслужава внимание. 
- Хайде, погледни ме - каза Клавдия Алексеевна, - гледай! Из-

следвай ме! 
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Иван малко се смути. 

Клавдия Алексеевна каза: 
- Смешно нещо е това - среща на бивши съпрузи. 
Той не отговори веднага.

Вероятно. Отстрани. 
Е, какво все пак си ти? - попита Клавдия Алексеевна. 
Голям човек - засмя се Иван, - завеждам 1<ореспондентсrш пункт. 
И много ю� сте в този пункт? 

- Много - кимна Иван, - аз и шофьорът!



- Е, какво пък - каза Клавдия Алексеевна, - място тъкмо за тебе. 
- Защо? - заинтересува се той. 
- Седиш сам между четири стени. 
- Наистина не обичам да се бутам в тълпа - съгласи се Иван,,._ но

рядко се заседявам ... 
Ти не си се отличавал със заседналост. 
Такава е работата. Ето, утре отивам в Беrичи. 
Беrичи ли? - попита отново тя. - Почакай, почакай. 
А-а - проточи Иван, - спомняш си! 
Как да не си спомням. Та ние там медената седмица прекарахме. 
Ето го миналото - съчувствено въздъхна Иван, - без да го викаш, 

промъква се ... 
- А къде да го денеш? - попита старицата. - Не е кутре, в реката 

да го удавиш. 
- Как се казваше онази жена, у която наехме стая? - попита Клавдия 

Алексеевна, в същото време бързо поглеждайки към майка сн. - Анна Гав
риловна ли? 

Пет плюс! Анна Гавриловна Сумцова. Улица „Чебаков" номер шест. 
Момиченцето II беше на ... четири години. 
На три. Ирочка. 
Наистина, Ирочка беше. Една вейчица. Бих искал да я зърна. 
Това не е трудно - каза Иван, - ела с мене! Ще тръгнем по-ранич

ко и ще се върнем вечерта. 
- Толкова бързо ли ще се оправиш?
- Да, мисля. А а1,о не мога, тебе ще изпратя обратно, а аз ще се върна

със свое средство. 
- Примамливо - каза тя. - Дори много примамливо.
- Да дойда ли към седем?
Тя се усмихна.

Няма ли да ми се обидят? 
Кои? 
Местната власт! Те тук, струва ми се, имат цяла програма. 
Както си знаеш - каза Иван. - А добре бихме ... 
Бива! - тя махна с ръка малко за�<ачливо. - Идвай! 

На устните II тлееше усмивка, неясна, смътна, сякаш тя си мислеше за 
нещо свое и мислите II бяха надалече. 

И като продължаваше да се усмихва, с бавно и плавно движение тя напъл-
ни чашите. 

- Е, прощалната ...
Той кимна.
Клавдия Але1,сеевна бавно избърса устните си.
- А сега - прощавай. Ние с майка ми три години не сме се виждал11,

а аз съм дошла само за два дни. 
- Разбирам - той стана.
Тя го погледна. Станал е по-широк в раменете, в движеннята му се чув

ствуваше спокойна, небиеща на очи сила, но в очите му прочете все същата 
обърканост, която някога така я дразнеше. 

- Благодаря ти, че дойде ... -каза тя.
- Благодаря за почерпката - каза той и си излезе.
След като се изкъпа, Клавдия Алексеевна се почувствува по-бо�ра. У�,

раси краката си с чехли, облече стария удобен халат, в които неи
ното едро тяло се усети по-свободно, косите 11, гъсти и непокорни, осво
бодени от фуркетите, шумно се плиснаха върху раменете 11. 
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Изкъпана и свежа, тя се почувствува почти млада. Майка и й наля чай 
и сложи сладко в една съдинка. 

- Благодаря, мамо - каза Клавдия Алексеевна, - не трябва пирож
ка. И така пълнея. 

- Нvжио е движение - каза майката.
- Нужно е - съгласи се Клавдия Алексеевна, - а откъде да се взе-

ме? Винаги в колата, да я вземат мътните! А без нея - накъде? Работа мио
го, време - малко! 

- Няма ли да поспиш?
- Не, н,, няма да успея.
Пиха чай. ,,Льошка!" - извика някой на улицата. - ,,Льошка, накъ

де се носиш?" Мина компания с транзистор. Част от мелодията прелетя през 
прозореца. 

Защо пък той идва при тебе? - попита Клавдия Алексеевна. 
Иван ли? - сви рамене старицата. - Изглежда, му допадам на сър· 

цето. 
Свой човек значи? - Клавдия Алексеевна се усмихна. 
Той и на тебе не ти е чужд! 
Сега ми е чужд. 
Изглежда, че държиш сърцето му ... 
Защо? Разделихме се приятелски, ти знаеш. А мъж да живее дълго 

сам е трудно. 
На тебе пък леко ли ти е? 

- За мене по-добре е сама ...
- Къде му е по-доброто? Тридесет години съм вдовица. Знам какво е

живот без мъж. 
- Мамо - Клавдия Алексеевна се намръщи, - за какво е този раз

говор? Вие може би искате да ме сватосате! 
- Каква сваха съм аз - усмихна се майката. - Но сама жена на твои-

те години не е хубаво. Възрастта е опасна. 
А може би не съм сама? Откъде знаете? 
Не съм сляпа - рече старицата, - гладкост няма у тебе ... 
И вие не сте твърде гладка - отбеляза дъщерята. 
С мене ще се натъртят - съгласи се майката. 

Известно време те мълчаха. Нито се вслушваха в живота вън, на улица
та, нито мислеха - всяка за нещо свое. 

- Ще идеш ли при Святослав Савич? - попита майката. - Много
остаря. 

Пенсионира ли се?
- Не иска.
- Ще ида.
Той стоеше пред нея - дребен, слаб, много спретнат, и тя си спомни

1<ак е идвала някога тук - същия дом, същия ред, същите ученически тет
радки, би трябвало и темите на съчиненията да са същите. 

- И познатата цигулка.
- Не си ли забравила? Да, Клавдюша, свиря, цапотя - той кимна към

триножника в ъгъла, - непоправим дилетант. 
- Не винаги може да се проумее - каза тя - кой е дилетант, кой е

професионалист. 
- Права си - засмя се той, - ако на дилетантите им се даде свобода,

те могат да станат опасни. 
- Не това исках да кажа - промълви Клавдия Алексеевна, но не про

дължи мисълта си, а внимателно заоглежда стената, цялата покрита със сним 
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ки на жена. 
Отдавна ли я погребахте? 
Преди две години. 

Снимките бяха подредени в хронологически ред - момиченце, почти де
те, девойка, млада жена, зряла жена, първите бръчки, на челото и около уст
ните, побелели коси, увяхване, старост. На снимките се променяше II обста
новката - стая, вилна веранда, гора, плаж, училище, празнична маса, гра
динска алея, борд на параход и отново стая, стая, стая - светът постепен
но се стесняваше. 

- И навсякъде Вера Николаевна - въздъхна Клавдия Алексеевна.
- Да, навсякъде е Верочка. И тук това е тя - той показа девойката, -

и тук (млада жена на плажа, разголеното тяло под лъчите на слънцето), 
и тук (спретната стара жена в кресло), така да се каже, това е животът на 
човека. 

- Провървяло II е - рече Клавдия Алексеевна, - срещнала е вас.
- Кой знае - рече Святослав Савич - покойната беше мълчалива.
Неговите думи II се сториха странни, като че ли за миг се докосна до чуж

да тайна. Той я гледаше и си мислеше: 
,,И все пак има нещо не докрай разбираемо в това, че такова уверено съ

щество ти си вдигал някога на дъската. Любопитно е какво чувствува тя 
сега? Някакво смесено чувство, което винаги се появява при среща с бивш 
учител ... Отишла си надалече, животът ти е многолик, а тук нищо не се е 
променило. И така си е впрочем." 

Той изрече гласно: 
Чуйте ... 
Защо ми заговорихте на „ви"? 
Все пак, голям човек - той се усмихна смутено. 
Не чак толкова, не ме обиждайте. 
Добре. Слушай, имам една идея. 
Само една ли? - попита Клавдия Алексеев.на. 
Засега една. И ме е завладяла напълно. Има един млад човек. Рису

ва и моделира. Според мене - интересно. Иска ми се да хвърлиш око. 
Та кога, скъпи.? - Тя почти безпомощно разпери ръце. 

- Веднага. Той живее на две крачки. Почти ми е съсед.
- И твой ученик, разбира се!
Той почти се изчерви.
- Естествено. Но няма да съжаляваш. Приготвил съм ти и една изне

нада ... 
Тя искаше да го поразпита, но старецът тайнствено притисна пръст до 

устните си. 
Колата я чакаше. 
- Седнете - Клавдия Алексеевна покани стария човек.
Той рече:
- Защо? Наблизо е. Пък и времето е чудесно.
За миг тя се обърка, но после каза на шофьора:

Всичко хубаво! Аз ще се поразходя. 
- Да ви изчакам ли?
- Не, свободен сте - каза тя с известно нетърпение.
Шофьорът обърна колата и изфуча. Едва го видяха.
Те вървяха бавно по улицата. Беше приятният час пред залез слънце.

Минувачите, които срещаха, се покланяха на Святослав Савич. 
- Всички ви познават - каза Клавдия Алексеевна.
Той се усмихна.
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- Поживей като мене ... - Помълча и добави: - Н на едно и също 
място ... 

- Никога ли не сте съжалявали за това? - попита тя.
- Може би не - рече Святослав Савич. - Хората, особено младите,

вииати се боят да не пропуснат нещо. Всички помн·ят добре, че животът е 
единствен. Но дали и ти самият си единствен? Иыенно това забравяш. Между 
другото не всичко е според силите ти и според духа. Нужна е трезвост. Без 
нея вероятно има повече надежда, но затова пък с нея има по-малко падения. 

- Не зная - каза тя със съмнение. - Да си поставиш предел ... да 
се боиш от нещо ... 

- Трезвостта не е страх - каза Святослав Савич неочаквано строго, -
за трезвостта е нужно повече мъжество. Дори безпощадно, до известна сте
пен ... 

- Не зная - повтори тя, - аз не бих могла така. Всичко би ми станало 
безинтересно. 

- Помня - кимна той, - помня 1,ак ти се изскубна оттук. Какво пък,
постигна своето ... 

Тя рече без лукавство: 
- Кой знае ...

Той поклати глава: 
- Ненаситна си. Во1ч1{0 ти е малко.

Тя отговори с пресеклив смях. ·
- Ти не ме слушай - внезапно каза Святослав Савич, - всяко под-

сказване е глупост ... 
- Тогава кого да слушам? Вие сте по-възрастният ...

Той махна с ръка.
- Ох, тези по-възрастни! Само си придават вид ... Младите сега ни раз

късват със зъби. 
- Да - промълви тя с неопределена интонация.- За тази работа са 

майстори. Много големи педали за газ имат ... 
Отекващи крачки по улицата, отчетливо уедна1(Вени в общ ритъм, прив

лякоха тяхното внимание. Вървяха новобранци, водеше ги лейтенант. 
- Вова! - извика Святослав Савич. 

Невисокият момък се обърна - слабо лице с изтънчени черти. Радост
но помаха с ръка. 

- Служиш ли? - нито извика, нито попита Святослав Савич, макар
че това без друго беше ясно. 

Юношата кимна и му изпрати една усмивка, която беше длъжна да де-
монстрира неговата несъкрушима бодрост. 

- Не изоставай - подхвърли лейтенантът. 
Момчетата ускориха крачка.
- Способен момък - промърмори Святослав Савнч, - миналата го-

дина завърши. 
- Не постъпи ли в университет?
- Не му достигна бал.

На отсрещния тротоар стоеше едно момиче.
Гледаше след войниците.
- Ето тук е! - каза Святослав Савич.

В ъгъла покрай розетката направо на пода бе поставен магнетофонът, 
от неговата утроба излизаше едва провлачена мелодия. Клавдия Алексеев
на се огледа. Виждаше достатъчно просторна стая, почти празна, с врата в 
дълбочина. 
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Два стола, щ1ого нис1,11, д11ван, ле((О издигнат над пода - просто мат
рак, покрит с губер, застанал на 11еж11и, умишлено подрязани крачка - то
ва бЕше всичко. 

Останалото пространство зас�1аха платна и някакви, както и се стори, 
набързо моделирани фш·урю1. Електрическа крушка висеше на шнур, без 
да е покрита от абажур или похлупак, което за Клавдия Алексеевна беше 
най-верният знак за неугледност и неуреденост, винаги навяващи смъртна 
тъга - тази крушка, дразнеща със своята оголеност, висеше от тавана. 

После напред пристъпиха домакините. Той беше по-висок от среден ръст 
и макар да изглеждаше възпълен, правеше впечатление иа завидно здрав 
човек. Ризата му беше разтворена и пред погледа на Клавдия Алексеевна 
се натрапи черната гъста окосменост на гърдите. Ръкавите бяха навити до 
лактите и се виждаше, че и ръцете му са обрасли обилно с косми. В този мо
мент едната му ръка прегръщаше момичето. Момичето не беше хубаво, но в 
нейното простовато лице, в светлите дръзко гледащи очи, в някак дивата ле
нива грация имаше непонятна привлекателност, която по странен начин за
сягаше Клавдия Алексеевна. Неволно тя наведе очи и забеляза, че момиче
то беше босоного. Странно нещо - именно това обстоятелство й беше труд
но да забрави и току разсърдена на самата себе си, тя гледаше малките гру
бовати ходила с големи, приличащи на патрони пръсти. 

Художникът освободи ръката си, която господарски лежеше на бедрото 
на момичето, и приятелски я положи върху малката длан на стареца. 

- Влезте, много се радвам - подхвърли той, като се облягаше нелов
ко ту на единия си, ту на другия си крак. След това реши да се представи 
на гостите: - Казвам се Антон. А това е Лида. 

Тя се ръкува отначало с Антон, а после с Лида, която внимателно я ог
леда със своите дръзки очи. 

- Клавдия Алексеевна.
- Клавдия А,1ексеевна дойде от Москва - каза Святослав Савич. -

Иска да види твоите работи. 
- Е, тя не е дошла за това - прокънтя гласът на Антон.
- Не - каза !(.rrавдия Алексеевна, - няма да лъжа, не за това,
Антон се наведе към магнитофона.
- Не ви ли дразни?
И макар че гостите поклатиха глави отрицателно, той изкомандува:
- Лида, намали звука! 
Вратата на стаята се отвори и се показа Иван.
Носеше поднос, на подноса тихо потрепваха чаши с тъмночервена теч

ност. 
- Ето как се прави това - каза той с доволен тои и видя Клавдия Алек-

сеевна. - Привет - но не успя да скрие своето изумление. 
Тя се отзова: 
- Привет!
Святослав Савич ликуваше. Даже леко танцуваше от удоволствие.

Ето я изненадата! - пляскаше той с длани. - Ето я изненадата! 
- Значи се познавате? - попита Антон.
- Малко - каза Иван.
- А по-отблизо? - неочаквано запита Лида.
- Ние сме бивши съпрузи - отговори Клавдия Алексеевна.
Святослав Савич я погледна предпазливо и каза:
- Него съiцо го пропагандирах, както виждаш - и пососш с ръка

пдатната в рамки и без рамки. 
Тя кимна. 
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- Виждам.
- Нали си помислихте: какво ли прави той тук? - попита Лида.
Имаше нисък глас с едва доловими хрипове. Гостенката усети в него из

вестно недружелюбие. 
- Правя коктейли - обясни Иван, посочвайки с очи към подноса. -

За да ви ги поднеса. 
- Символично - каза Святослав Савич. 
Клавдия Алексеевна замълча.
Иван излезе, а Лида постла вестник на дивана, донесе франзела и топе-

но сирене. 
И изведнъж попита Клавдия Алексеевна: 
- А защо - бивши? 
- Лидка ... - протестиращо се обърна към нея Антон. 
Клавдия Алексеевна искаше да отговори рязко, но се сдържа: 
- Не зная.
Долавяйки насмешливия и поглед, все пак добави:
- Бих казала: несъвпадение на характерите, пък и той няма характер.
- Ух, колко строго - каза старецът.
Антон погледна към дивана и въздъхна:
- Мезето не е много. 
- Това не е съществено - каза Клавдия Але1,сеевна, - по1,азвайте! 
Иван се върна с две чаши и внимателно ги сложи на дивана. 
- Тук изобщо всичко е скици - каза Антон. - Hяi\la още завършени 

картини. 
- Щом няма, здраве да има - каза Клавдия Алексеевна.
- А осветлението не е много добро - угрижено каза Святослав Савич,

като посочи електрическата крушка. 
- Според мене вие се вълнувате - каза му Клавдия Алексеевна.
Той се смути.

Аз съм отчаян любител на изкуството. 
- Може би, да пийнем в началото? - попита Антон. 
- В началото ще погледаме - каза Клавдия А.,е!{сеевна. 

,_ На трезва глава - прибави Иван и я погледна.
Тя усети, че се изчервява, и недоволно присви устни.
- Толкова по-зле за мене - усмихна се Антон. 
- Достатъчно - рязко каза Лида.
Нейните думи се отнасяха за мъжа и, но тя гледаше Клавдия Алексеев

на, която отново долови някакво предизвикателство . 
. . . Това беше странно и язвително изкуство. Имаше портрети. Клавдия 

Алексеевна не познаваше никого от изобразените и все пак отчетливо усеща
ше, че тези платна криеха неочаквани открития за тези хора. 

Погледът на Антон очевидно е бил съсредоточен. Или е търсел в лицето 
онзи детайл, който осветява цялото от неочакван ъгъл, или внезапен ракурс 
му е помогнал да освети онова - Клавдия Алексеевна ясно го разбираше, -
което ни най-малко не бн могло да бъде явно, отразено във външността. И 
това неволно шпиониране от портретиста предизвика у нея глухо съпротив
ление. Неочаквано едно лице и се стори познато. Като си спомни, тя намръ
щи че,ю, но лицето, което току-що я раздразни, за миг се яви от миналото 
и изчезна. 

- Това е Викентий Брониславович - каза Святослав Савич, - пом
ниш ли го? Преподаваше рисуване. 

- Атос - подсказа Иван.
Клавдия Алексеевна въздъхна облекчено. Разбира се, че отлично помне-
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ше този•· чове,с Нrговата сдържа·ност, неговата иедос'Гъп'ност. И презрител
ната му полуусмивка на обеднял дворянин, макар че помежду си го нари
чаха с името на френския мус1<етар. "· 

Но този поглед на кошута, тази 'уплаха в ъглите на устните? 
Атос беше по-твърд ·- каза 1,н,: · 

� ·.Миелиш ли? - втренчи се Иван. 
�- Та· нали го познавам като много по-стар ·каза Антон. - А впрочем 

навярно не съм успял .. 
- А това съм аз! - малко тържествено каза· Святос.))ав Савич. - Доб-

ре ли ·съм? 
Клавдия Алексеевна·погледна портрета; а след товз стареца-и бавно ким-

на. Попита: · · 
··�·Още какво•·11ма?

- По-нататък - само Лидка каза Антон. 
И в действителност това бе цяла · картинн·а га.))ерия ·, посветена на Една и 

Единствен.:i. От всички платна-гледаше простоватото, уверено в' своята· прив
лекатЕ'лност лице. По-често - само то, по-рядко - контур на фигурата, 
а на няколко пъти - цялата, от глава до пети, почти rола . 

. Рисувате своята жена като м-одел �• каза Клавдия· Алексеевна . 

. М-ыотовековна традици·я - засм'Я се ·Антон. 
А дали тя не е против такава традиция? 
Не =- каза Лида. "--'- Аз съм „за"! 

Тя гледаше Клавдия Алексеевиа и сякаш говореше: ,,Не ти харесвам и 
разбн�,ам това, но на мене пък ми е съвсем безразлично, тук е моят дом и аз 
ходя беса, защото така ми харrсва, това-харесва и на моя мъж, а след като 
вне си отидете, той ще ме рисува отново така, както му се иска, а после ще 
правим любов и можеш да повярваш, че това е много приятно· - да обичаш 
такъв талантлив и пълен С'ъс сила 'човек ... " 

- Вие и моделирате ли? - попита Клавд1нr- "Алексеевна. 
- Опитвам - каза Антон. ·. 
Клавдия Алексеевна· гледаше, втренчила очи: бъчва и подаваща се от 

нея длан - 1<акво е това? 
Диоген - каза Антон, разбрал нейния поглед. 

- Забавно - каза l(лавдия Алексеевна. 
- Да пийнем за тази работа! - предложи Антон.
Лида притегли главата му към гърдите си и го целуна. 

Пристъп на нежиост - каза Антон. 
Според мене заслужи г'оt - каза Лида. 

- За вас! - каза Иван на двамата съпрузи. 
- За вас, такива млади - каза Святослав Савич. 
-Клавдия Алексеевна едва сръбна· мълчаливо. След това 1<аза: 
- Желая nи успех. Не съм специалист и не мога да съдя, но беше инте-

ресно. 
- Неспециалистите съдят повече от всички - каза Лида. - И каква 

са напаст! На химика никой не дава съвети. 
Изкуството е за хората - каза Клавдия Алексеевна. 
А химията за кого е? 

'· � Химията е наука. 
Изкуството също е наука. 
Е, това пък ти го изтър·си - ·каза Антон. 
Него го учат. 

� - Какво да" се ·прави _;_ kаза· ·l(лавдия АлексееIJна полусъчувствено, 
полунаставнически, - в лабораториите не ходят, а изложбите посещават. 
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От химията се ползуват, а от изкуството се вдъхновяват. А ако вече не се 
вдъхновяват ... 

- Бедничкият ми ... - каза Лида и отново цrлуна Антон.
- Не е чак толкова беден - каза Иван.
Червенина избн на бузите на Клавдия Алексеевна.
- А изобщо отнасяйте се към критиката търпимо-рече тя, чувствувай

ки, че говори малко по-високо, отколкото е необходимо, - от нея никой 
11е е умрял. 

- Което утешава - каза Лида.
- Късно е - каза Клавдия Алексеевна, - благодаря за посрещането.
- Аз ви благодаря - каза Антон. - Бих ви понарисувал.
Лида сменяше плочата, въртейки бос крак.
- Времето едва стига, обидно - каза Клавдия Алексеевна, послъгвай

ки мъчително. 
- Много е обидно! Искаше ми се наистина.
- Нищо. Има много хора - и по-достойни, и по-интересни. Довиждане,

Лида! 
- :Желая ви щастие - отзова се жената на художника.
Клавдия Алексеевна и старецът излязоха на улицата. Тъмнееш;,. По

!(рай съседните врати 1<радешком вървеше момче на около шест години с пуш
чнца, готова за стрfлба. 

- Благодаря, Святослав Савич - каза Клавдия Алексеевна.
- Не ми ли се сърдиш?
- На вас·?

Той е много способен - каза старецът.
- )Кена му мисли същото.
- Не, истина е. 
- Ах, жалко, че освободих колата. Вече е тъмно.
Хлопна се врата. Появи се Иван.
- Виновен съм. Забавих се.
- Ванюша, бъди здрав. - Святослав Савич разтърси ръката му. -

Ще изпроводиш ли Клавдия? 
Разбира се - каза Иван. 
Време е ... - Старецът и протегна восъчна длан. 

- Довиждане, Свято·слав Савич!
- Да допуснем, че е „довиждане". Бях много радостен. Не се ли сърдиш

за ... верннсажа? 
- Не, не, беше много забавно! Аз съм ви благодарна.
Той се наклони към нея, като снижи глас:
- А за ... изненадата?
Клавдия Алексеевна се усмихна насила и махна с ръка. Святослав Савич

каза набързо: 
Е ... нека вси;,ко върви на добро! Не ни споменавайте с лошо!

- Отново на „вие ... 
- Прости ми! Сам не доумявам как се прокрадна.
И неочаквано добави:
- Все па!( животът лети бързо!
- Джей ... е-емс! - висоl(О почти пропя момчето. - Джее-ей-мсl Пре-

дай се! Ти си обl(ръжен! 
- Пирати лови! - каза Святослав Савич.
Той им стисна ръцете и си тръгна към дома.
Известно време те вървяха мълчаливо. Внезапно Клавдия Алексеевна

каза: 
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- Неспокойна глава!
- Ти за Антон ли� Той няма глава, той нма очи! Взор, както 1шзвал11

славяните. 
Аз за СвятосJ1ав Савич говоря. Все нещо прави, все нещо иска. 
Всички искат нещо - възрази Иван. 
А тн?
А с какво сыr по-Jюш?
Ти искаш само едно - каза тя с неочаквана горчивина, - да те оста

вят на СПОl<ОЙСТВl!е. 

Той се засмя и не отговори. След това отново, както тогава в нейната стая, 
заговори. Започна шеговито, но постепенно шеговитата интонация почна да 
чезне и накрая съвсем се изгуби. 

- Те вървяха по улиците на града - говореше Иван, където беше ми
нало цялото им детство и младост, н дърветата, конто ги срещаха, хвърляха 
I<ъм тях огромни странни сенки. И светлината на луната се смесваш� със 
светлините на уличните лампи. 

- Колко е красиво! - насмешливо отбеляза Клавдия Алексеевна. 
Но той не II отговори, само се взираше наоколо, всичко забелязваше и си

мислеше: 
„А нали избираме познатия маршрут. И търсим това, което е останало от 

онова време. Ето я будката, където продаваiliе куцият старик, ето я хлебар
ницата, ето го и този ъгъл ... ·• 

И Клавдия отбеляза в себе си: 
,,Познатия ъгъл. Тук тичах към него. Изтормозя го четвърт час и се поя

вявам ... Отначало веднъж седмично, а после - всяка вечер." 
И сякаш чул нейните мисли, той също размотаваше кълбото по-нататък: 
,,Ходехме в тази градинка, там имаше една тъмна алея за нас и наша ска-

1\•1ейка .. . н 

- Джей- еймс ... - долиташе едва чуто. - Джеймс, предай се! ...
Иван каза на глас: 
- И веднъж този град II стана ограничаващ и тесен и тя си отиде от не

го завинаги ... 
- Всичко е вярно - каза рязко Клавдия Алексеевна, - ограничаващ

и тесен. Но аз мислех и за тебе. 
- Разбира се! - Иван сви рамене. - Но Москва е по твоя мярка, оче

видно не е по моята. 
Дълга клонка, виснала над тротоара, се разлюля от лекия вятър и докос

на главите им. И те отново замълчаха. 
„Колко е просто ... - Мислите на Клавдия Але1<сеевна се гонеха 

една след друга. - От просто по-просто! И даже ие спори. Сякаш не вижда 
кой как е преживял." 

,,Интересно какво очаквах днес? - размишляваше Иван. - Нали очак-
вах нещо ... " 

� Таня, ела да пийнем чай! - донесе се от един разтворен прозорец.-
Та-а-ня, ела да пийнем чай ... 

На тебе наистина ли ти харесаха? - попита тя. 
Какво,? 
Картините на този момък? - каза Клавдия Алексеевна. 
Не зная. Изобщо, да! 
Не ще и дума! Винаги е било така. Щом само нещо не ми е по сърце, 

ти изведнъж му намираш достойнства. 
- А нима на тебе не ти беше по сърце? - удиви се Иван. - Така и не

раз брах. 
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- Ах, да! Работата не е· в това ... - каза тя.•-+< Сп<Dеобен;·неспособе!!:,
1<ой,, J<РЙ· знае това? .... , Нека е:спосрбен. Не, ми:'е по: сърце, •Не. ,целият този 
стил. 1 !оказна небрежност. Показна неуютност. И тази девица, в която 
има разпуснатост във всяко движение. 

Тя не е девица. 
От само себе си се разбира. 
Тя е съпруга. 
Съпругата не с;е държи, така. 
Не е необходимо, Клавдия - помоли Иван. 
Ах, извинявай .- каза тя·,·�. нали тебе винаги та]{ива ... тетрабва

ха. Помниш ли, у.Павлови, на новото-място ... Гостите им, .. от Чернигов. 
- Ка]{ да ие помня - усмихна се Иван. -

i - Точно такава една ... Като две капки вода ... Ти цяла вечер не мо-
жеше да се .откъснещ ... ,. 

Иван я погледна изумено. 
Клавдия Алексеевна почувствува, че се изчервява;. и спря да,говори. 
- Човек не бива да се озлобява; ведна.га оглупявil - рече тя. - За

вкусовете не ·се спори.· 
Излезнаха на ярко осветена улица. От вратите на ]{ИНОТО ру]{на тълпа. 

Пресрещаните хора .разделяха Иван и Клавдия Алекееевна. И само след 
като завиха зад ъгъла, хората.станаха .по-мал]{о. 

Иван се опита да разведри атмосферата: 
- Вечерта беше тиха и предразполагаше 1{,Ъм спо1юен, почти тъжен раз

говор. Но, както винаги,:те лошо се чуваха един друг. 
- Ето за1:ова ти не стана писател ·� произнесе·тя ряз]{о .. 

· - Ка]{ВО означава затова? 
- Изпри]{азва се. Да се юiше беше скучно ... 
Той се замисли.
- Може и така да е ..
- Какво чувствувах, когато гледах как се превръщаш IJ .неудачник ..
Той се спря. Спря.,се и Клавдия Алексеевна,

Клавдия - попита той тихо, - l{al{BO става с тебе? 
- С мене ли? Всичко е на.ред! 
- Това е главното. А ]{акво става с мене не е чак ТОЛ]{ОВа важно. 
- Много си скромел - каза тя.
Иван се опита да се разсмее.
-· Принудителна С]{ромност. Все .едно принудително кацане. 
- Те това е то!
Като се позабави мал]{о., той попита:

Ти сама ли .си? 
- Сама съм - каза Клавдия Алексеевна. Силна съм, Ваня. 
- Аз значи съм слаб.
Тя кимна и каза важно:
- Ти не си .. .
Отново на пътя им се показа двой]{а. Стояха и се целуваха. Сплетени ръ

це, глава до глава. Иван и Клавдия Алексе�вна �н .обнколиха отляво и от
дясно. 
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Омръзна ми - рече Клавдия Але1<сеевна. 
Какво ти омръзна? 
Омръзна ми да гледам как се натис]{ат пред очите на всич]{и. 
Та вече е тъмно - каза Ваня. 
Те и на светло .... 

Той каза миролюбиво: 



Повече )fу.мор,. )<:лаша. 
Хуморът е по тяхната част. Прощаnай ... 
Прощавам - усмихна се той. - Прощавай и ти, .Клаша! Добре е 

J!З. се. прощава, .. ·. 
- ·Благодаря за ·поучението - каза ](лавдн11 Але1<ссевна. Ето.-че

_, с:ы1 с.и, у дома! 
Те се спряха. 
- Чrстичко стоях прrд тази nра:га - I<ЗЗ<¼. Иван. - Дълго се.абогувах-

ме.. . . .. 

- Е:!?-._, , - каза тя предпазливо. - Що за лимонада? 
, Без да 11с1<ам - 1<аза Иван. 
·помъ_лчаха. Врrме бе да се разделят.
� Мама навярно се с изчакала - каза Клавдия Аж'ксесвна.

Така ще да е. 
Е, до утре - тя с� позабави. 
Неприятна работа. 
Както е пр11ето_. 

](а]{ВО ги е сполетяJiо тези в Бегичи? 

Един учител - обясни Иван - орrанизнрал театрална студия.-И 
_за това напщ:аха писмо. 

- На вас ли писаха?
- До местната инстанция. Че не се занимаваJ1и със самодейност, а с 

любов. Голяма разгулност н неприличие. Решили да закрият ·студията, а 
учителя го _  гмдат накриво Jf той вика за помощ: SOS ! 

- И ти значи - със спаситеJ1ен пояс! 
- Там ще видим дали ще спасяваме, или ще -удавяме - ·-разсмя се

Иван. 
-, Какъв си разсъждаващ! - тя поклати глава. - Станал си възра

стен. Добре. Ще те видя в работата. 
Той видя в тъмнината нейната усмивка н като отговор се усмнхна. 

-- Значи към седем. 
- Към седем.
Без да се сбогува, тя влезе в къщата. Иван погл�диа след нея и закрачи

ПО СВОЯ ПЪТ. 

Старата жена седеше в кухнята. 
- Защо не спите, мамо.? - попита ](лавдия Алекееевна.
- Ис]{ах да .те нахраня - ]{ЗЗЗ. май]{ата.
- Няма да ям - ]{ЗЗа Клавдия Алексеевн;1. - Лягам да спя.· Утре 

ще ставам рано. 
](а]{ВО те е сполетяJiо? 
В.Бегичи отивам. За един ден. 
Ня]{З]{ВЗ работа ли? 
Да-да. , . та]{ава работа ... 
Звъняха за тебе - ]{ЗЗа старата жена. - Питаха утре 1шга да из

пратят ]{Ола . 
. · .- Отменя се - ]{Зза Клавдия. 
Тя отиде в ]{Оридора и вдигна телефонната слушал]{а. Два пъти завъртя 

шайбата. 
- Може JIИ да ми дадете Мос]{ва? Само че бързо! Тук е две-четиридесет

осем-десет. Бахарева. В Москва - четири-три-пет-две нуJiи-шестиадесет. 
Тя седна на неоправеното лerJio в стаята. Май]{ата стоеше до вратата. 

Клавдия Амксеевна с удоволствие смени обущата с домашни чехли и започ
на да си сваля роклята. 

- Мамо - попита тя, - много ли съм се развалила за три години?
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Не - на устните на старицата просветваше насмешка. - Хубава еиl 
Не съм JIН прекипяла? - тя ог.педа бедрата си. 
Съвсем малl(о. 
Добре - l(аза Клавдия Алаксеевна и Оl(ачи дрехата в гардероба. -

Всичко това е без значение. 
Телефонът зазвъня пресекливо и настоятелно. Като обличаше халата в 

движение, Клавдня Амксеrвна излrзе в коридора. 
- Да, да - заговори тя, - аз съм, Екатерина Васнлиевна. Е, как е

там при вас? Всичко спокойно лн е? Звънят ли-? Е, нека звънят. Откъде? 
Е, това е сериозна работа! Добре сте казали - след два дни. Хубаво. Каже
те ми как е Карпуша. Не тъгува ли, не,? Ох, бедничката! Та как да не се 
вълнувам! Вълнувам се ... А вие не се страхувайте, тя обича милувките. 

В слушалката крещеше далечен неразбираем глас. 
- Е, всич1{0 хубаво - каза Клавдия Алексеевна, благодаря за по-

мощта. Във вторник ще се видим. Добре. Лека нощ. 
И тя остави слушалката. 
- За тебе не l(атеричка - въздъхна майката. Дете1ще за 

тебе ... 
- Достатъчно! - Клавдия Алексеевна хвърли халата и свали чора-

пите. 
Старата жена се намръщи и гъстите вежди се съединиха над носа. 
- Да не си по-лоша от другите?
- По-добра съм. Ето защо не мога да си намеря половинката!
Клавдия Алексеевна си легна.
- Мамо - внезапно извика тя.
Старата жена се спря на самия праг.
- Вие какво сте почнали да си пийвате с Иван? Боледувахте. За вас пие-

нето е вредно. 
Старата жена отговори тихо: 
- За мене е вредно сама да пия. А двоица - приляга. 
И като видя, че дъщеря II се приповдига на лакът, каза:
- Спи. Ще ставаш рано.
Угаси лампата и излезе от стаята.

Рано сутринта под прозореца се чуха три подканващи изсвирвания. Клав
дия Алексеевна беше готова - облечена, сресана, бързешком допиваше чая 
в кухнята. 

Тя спа неспокойно, събуди се по-рано, разресва и нагласява косите си 
с преголямо старание, дълго мисли какво да облече, после извади елегант
на рокля и вече почти бе решила, но 1<ато се погледна в огледалото, остана 
недоволна от себе си и в резултат на това отново облече вчерашния строг 
костюм. 

Майка II стоеше до вратата и замислено я наблюдаваше. 
- Не бързай, ще се опариш - каза тя тихо и неочаквано се усмихна.
Клавдия Алексеевна остави чашата, без да я допие.
- Вие - за чая ли говорите? Или за нещо друго?
Майката не отговори, но не прикри насмешката.
- Това е всичко, мамо, тичам ...
Целуна я в движение и изтича на улицата.
В удобния син москвич бяха Иван и невисок наконтен младеж с цветно

сако, вратовръзка и златна халка на безименния пръст. 
- Как спахме? - попита Иван.
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- Нормално - каза Клавдия Алексеевна. 
- Запознайте се - каза Иван, - това е Петър, шофьор в нашия ко-

респондентски пункт. 
От днешния ден - протегна ръка младежът. - Вчера се оформи 

това. 
Днес е неговият дебют - потвърди Иван. 
Много ми е приятно! Клавдия Алексеевна. 
Петя. Аз отдавна исках да работя в печата. Печатът,нали знаете, това е 

сила. Днес - неизвестник, утре - във вестник! Не е ли така? Разбрахте 
ли ме? 

- Тръгваме ли? - не попита, а по-скоро подкани Иван. 
Те седнаха на задната седалка, Петя запали мотора, москвичът се плъз

на бавно и потегли по утринните улици, свежи подир съня. Хората все още 
бяха малко, въздухът беше чист и прозрачен. 

- Бързо ще ви закарам до Бегичи - обеща им Петя, - тоест, искам
да кажа, че дори и няма да забележите. 

Колкото повече приближаваха края на града, толкова по-нови и по-ви
соки бяха къщите. 

- Отпреди в покрайнините бяха къщурките, а сега е обратно - каза
Клавдия Алексеевна. 

- Градът се строи забележително бързо - потвърди Петя - и пог
лъща всичко наоколо. Постепенно ще стигне и до Бегичи, ще видите. И Бе
гичи ще бъде не районен център, а градски район. 

Да се надяваме, че няма да е скоро - каза Иван. 
Та вие против ли сте? - учуди се Петя. 
Аз съм за градовете-спътници. 
Кажи направо за градчета - усмихна се Клавдия Алексеевна. -

Според мене ти си се родил късно. - Би трябвало да живееш в град 
Окуров1 

. . .

- Московчани не благоволяват да посещават пrриферията - ка�а Пе
тя. - Освен тази, освен тази, за която аз карам. Разбрахте ли ме? 

И той се засмя от собствената си шега. 
Колата излезе извън града и се понесе - отначало покрай бостани, зе

ленчукови градини, покрай градини, горички, а след това покрай поле
та, почернели от есенни бодливи стърнища. 

Петн пусна радиото. 
Серенадата на Дриго - усмихна се Иван, - помниш ли? 
Всички плочи ли събираш? - попита Клавд11я Алексеевна. 
Аз съм човек постоянен - каза Иван. 

Естет - каза тя присмехулно. 
Естет от град Окуров - кимна той, съгласявайки се. 
Ти да не се обиди? - попита тя. 
Какво говориш! - успокои я Иван. 
Пътувах дотук с един пианист. Той ме покани ... да го чуя ... - Тя 

се порови в чантата си и протегна визитната картичка, дадена и от спътника 
,ъв влака. 

Иван даже подсвирна. 
Охо! Той е мой любимец. 
Наистина ли? 
Ако живеех в Москва, не бих пропуснал нито rдин негов концерт! 

�- _
Е

_
т
_
о че би могъл да живееш - усмихна Сё Клавдия Алексеевна. 

1 Град Окуров - от едноименната повест на Горки 
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Иван не отговори. 
Отляво, встрани от пътя, стоеше едно момиче и ги ГЖ'даше Мшод ръка. 
- Ей, годенице - извика и Петя, - почакай ме, ще с въ1н�'1(·и ще те

откарам обратно. 
И като се извърна към своите пътници, сподели съображението си. 
- А годеницата не е лоша? Истина ли казвам?  · 
- Истина, истина - рече Иван, - годениците всичкй до една с а

добри. · · 
·_ И мояtа жена е първокласна - каза Петя. - Ей такова 1юми�ен

це, ама - или да, или не! Само като я видях, тутакси разбрах: ще се оже
ня! Тоест искам да кажа - не се колебах. Веднага втасах, ·оr{ределих сре
ща, казвам: щ·е-чакам точно в седем. А тя: нямам часовник. Аз имах златен, 
свалих го, сложих и ·го на ръката и казвам: няма да закъснявате. ·· · 

- Откога сте женени? - попита Клавдия Алексеевна. ·
- Почнахме третия месец. Живее�, като ангели. Тя идва заради мене в

работата ми, а аз заради нея - в не'Йнаtа. Тя е медицинска tёстра. 
Всички болни й се увъртат. Болните, знаете ли какъв народ са? По-лош и 
от эдравиrе! ·· 

- Това е вярно - кимна Иван.  
· · · ·'-'--- Но· тя никого не забелязва. Просто е хлътi1ала по мене. Наистина. Aq

самият съм красив, много ми се лепят, затова тя всеки ден мн казва: ,.На 
никого няма да те дам!". 

-· Да ·гюзавидиш --'-' 'каза Ива,i.
- Просто чудо! ,.На никого 11яма да те дам!'' Ьнзи ден бяхме на юi1id.

Някакъв филм за 'индианци. Аз съм ·се зазяпал, нз·веднъж 'виждам: по бузн
те й текат сълзи. ,.Галочка � 1<азвам, - какво т1-i става?" ,.А защо - каз
ва тя - ти не_ми обръщаш внимание?"А? Едва я успокоих! Разбирс1те лн ме? 
Просто· чудо! И иска дете. Значи има ю1тЕ'рес към живота. · _ . ,

· Петя се· засмя от удоволствие. И в този моме·�:�т насрfщният автобу'с 
0

<'!1,
ва не се блъсна в москвича. Петя извъртя кормилото до краен пр('ДСЛ. 
Клавдия· АЛ('ксеевiнi бе о'гхвърле1-iа към Иван, той я yJ1ori11 и r,151кол�<о секун-
ди те осi-анаха в това положение. · · · 

- Къде гледате? - попита ](лавд,iп Алексеев на. - Виж го ти шофьора!
· -· Да ... -'-. i!р'оточи Иван. - Можеше да стане ка•i•о в песента: ,.На-

празно Галина ча1<а мъжа си у до�1а ... " 
· 

.. . . · · .- Как не - отметна се Петя, - той мrне трудно ще ме гътне. Той ·нма
маса, а аз - реакции. 

Погледна Клавдня АJ1сксесвна и и смигна. 
- Защо се· �:�'зплашихте,? Напразно! Пета година кара�1 без 1,1ару'ше11ие.

Значи имам такъв талант. Гледайте си 'сnоко11Ствнето. 
- Ето и Бсгичи се показа - рече Иван.
Тя мъJ1чаливо раз'rЛ('ждаше първите ующи.
- Още rдна годеница идва - отбеля'за Петя, - момi-1чето не е лошо

1:аистина! рт_как надянаха дългите фусти, забелязваш гi1, виждат се ...

Те стояха сред двора на едноетажна къща, една от ойези къщи от времето, 
когато Бегичи беше просто голямо селище, място за почивка на от'пуска.рt(те 
от обJ1астта и още не бе станал град и център на район. И дворът бешfi ;стар 
и занемарен, с чешма в единия край, с няколко хилави J1ехички. ](ой знае 
защо непрrкъснато сновяха насам-натам загрижени, старателни· ·жени. 

(Следва) 
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