




Орrан на Комитета 
а а к у л т у р а, н а Съюз а 
на б ъ л г ар с кит е ф и л
м о в и дейци и Съюза 
на българските пи
сатели 

Година XXXV. 

бр. 3, март 1980 r. 

Людмил КИРКОВ - дългът НА ТВОРЦИТЕ 
КОМУНИСТИ (3) 

ИВАН СТОЯНОВИЧ - ФИЛМЪТ ХУБАВ ЛИ Е ИЛИ 
НЕ? (/0) 

СТЕФАН дЖАМБАЗОВ - ДОКУМЕНТАЛНИЯТ 
ФИЛМ КАТО ПРОИЗВЕДЕНИЕ НА ИЗКУСТВОТО(/5) 

ДИМИТЪР ЦОЛОВ - КАТЯ ПАСКАЛЕВА (22) 

ЛЮБОМИР ХАЛАЧЕВ- СВЕТЛИНА, ЗАКЛЮЧЕНА 
В РАМКА(33) 

ИВАЙЛО ЗНЕПОЛСКИ - ,,ПОЧТИ ЛЮБОВНА ИС
ТОРИ51"(43) 

ЛИЛИ ЧЕРНОКОЛЕВА - ,,ОВЧАРСКО", ,,ПАНСИО
НЪТ"(б/) 

КРАСИМИРА ГЕРЧЕВА - ,,КИНОТО - ТЕХНИ
ЧЕСКО И ТВОРЧЕСКО 51ВЛЕНИЕ"(б4) 

ИВАН ИВАНОВ - ВАНО - ФРАГМЕНТИ(бб) 

ВЪЛЧАН ВЪЛЧАНОВ - РАЗКОВНИЧЕТО НА 
ТВОРЧЕСКАТА МЛАДОСТ(бО) 

ХРОНИКА (69) 

ВАЛЕРИ ПЕТРОВ - ЙОХОХО!(сценарий) (79) 



и з л и з а в с е к и 111 е с е ц 

Г л авен р е д а к т о р  

ЕМИЛ ПЕТРОВ 

Редакцио нн а колеги я 

РАНГЕЛ ВЪЛЧАНОВ 
БУРЯН ЕНЧЕВ 
ПЕТЪР КАРААНГОВ 
БОЖИДАР МИХАflЛОВ 
БОРИСЛАВ ПУНЧЕВ 
ВЪЛО РАДЕВ 

ЛЮБЕН СТАНЕВ 
А Л Е К С А Н Д Ъ Р Т И Х О В (зам.-rл. редактор) 

ИВАН ШУЛЕВ 
ВЛАДИМИР ЯНЧЕВ 

оформление и техническа редакция 

l(ОНСТАНТИН КЕЧЕВ 

коректор Ц В Е Т А Н А М А Р И Н О В А 

Адрес на редакцията: 
Соф ия, пл. 11С,rшвейков 1 ' 11, IV .;rаж, 
тел. 87-91-11, вътр. 316, 317 11 319 от 14 до 18 ч. 

Творчески фонд при СБФД 
Каса - 84-21, вътр. 589, 535 
ул. ,, Екзарх Йосиф" 37 

Годишен абонамент - 1 О лева 
Тираж - 12 GJO 
Абонаментът се внася при всяка телеграфопощенска 
станция в странат а. 
Ръкописи не се връщат. 
Редакцията не удовлетворява молби за снимки, ад
реси, автографи на филмови дейци. 
Дадено за набор на 4. 111. 1980 r. 
Подписано за печат на 11.11.1980 r, 
П 1( ,, Георги Димитров" - базисно предприятие 
бул. ,,Ленин" 117 
Код: 9524158511 

© l(омитет аа култура, Съюз на българските фил· 
,,.ови J1.fй11и и Съюз на българските писатели 

На първа стра,щца на ко
рuцата ЙОР ДАНКА КУЗ
МАНОВА и ТОДОР КО
ЛЕВ в сцеNа от българ
скuяфилл, ,,ДВОЙНИКЪТ" 

На втора страница 
актьорът ИВАН ИВАНОВ 



Дългът на творците комунисти 

Изтеклата година бе характерна с упорития и всеотдаен труд 
на нашия народ във всички области на живота за претворяване на 
дело решенията на XI партиен 1,онгрес и Националната партийна 
конференция. Лозунгът за високо качество и ефективност, издиг
нат от нашата партпя, не е вече пожелание, а основно направле
ние, движеща сила, която дава реални резултати в иконо�шческия 
и обществено-политическия живот на страната. Партийната пове
ля за впсоко качество и ефективност даде осезаемо отражение вър
ху работата и на идеологическия фронт, в областта на изкуството 
и културата. Даде отражение и в нашето творчество, в нашата съ
юзна и партийна дейност. 

Ръководени от решенията на Х I конгрес и Националната пар
тийна конференция, Съюзът на българските филмов!! дейци II пар
тийната организация при съюза съсредоточиха свопте усилия, на
сочиха цялата си дейност за създаване на високоидейни художест
вени филмови произведения. Своите творчески усилия, своя та
лант вложиха 1шмунистите, филмови творци, голямото болшин
ство от членовете на съюза за създаване на ярки, силни и вълну
ващи филми, филми, които да проникнат дълбоко в съзнанието па 
народа и да възпитават у него политическите и нравствените чер
ти на социалистическия човек. 

Доклад на партийното бюро, изнесен от партийния секретар Людмил 
l(ирков на състонлото се неотдавна годишно отчетно-изборно събрание на 
партийната орг:анизацип към СБФД. 
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Най-общата оценка е, че нашите усилия дадоха добри резултати. Тези резул
татп се виждат ясно в общия кинематографичен процес. Това са художестве
ните факти, постиженията н успехите на филмовото ни изкуство. Същевре
менно не бива да отillинаваме редица слабости и неблагополучия, създаване
то на някои слаби и сиви филilIИ, които с нищо не подпомагат борбата за из
граждането на комунистическото съзнание на хората. Трябва смело да по
търсим причините за тези неблагополучия и да потърсим пътя за тяхното 
преодоляване, за да подпомогнем в още по-голяма i11яра развитието на фил
мовия процес, на филмовото нзкуство. За да отговорим още по-пълно на изи
с1шанията, които партията поставя пред нас, филмовото изкуство да бъде в 
челните позиции на идеологическия фронт. 

J\>1ожеы да кажеi11, че 1979 г. бе успешна година за игралния ни филм. Ос
нование за това ни дава появата на немалко филми, които със своите идейно
художествени качества се нареждат сред най-доброто, което е създадено до
сега. ,,Бариерата" (реж. Христо Христов, сц. П. Вежинов), ,,Всичко е любов" 
(реж. Б. Шаралиев, сц. Боян Папазов), ,,Сами сред вълци" (реж. 3. Хеския, 
сц. П. Вежинов), ,,ЛаченIIте обувки на незнайния войн" (сц. и реж. Р. Вълча
нов), ,,Черешова градина" (реж. И. Андонов, сц. Н. Хайтов) са филми, които 
по различен начин, с различн11 стилови и художествени похвати навлизат 
дълбоко в психологията на човека, изследват го, анализират явленията и 
процесите. Това са филми, които поставят и разглеждат проблеми, не остават 
в сферата на констатациите, а търсят решение на проблемите. Изброяването 
дори cailю на тези филми 1·oвopII за жанровото н стилистичното многообразие 
на българския игрален филм.Това многообразие се потвърждава и от общата 
картина на ыиналогодишната продукция. От филми, предназначени за най
широката аудитория - ,,Роялът", ,,От нищо нещо", - до филми, по-сложни и 
многопластови - ,,Бариерата", ,,Лачените обувки .. . ". Това многообразие 
би ни радвало още повече, ако филмите бяха по-равностойни като художест
вено ниво. За жалост не е така. 

Радостен е и фактът, че голямата част от игралните филми са на съвремен
на тема. Можем да кажем, че творците. на игралния филм трайно и сериозно са 
насочили своето внимание към съвремието. Отразяването на съвременността 
вече не е пожелание, а основна линия в нашата художествена практика, твор
ческа необходимост, художническа настройка на по-голямата част от творци
те. Все още я няма обаче необходимата мащабност на мисленето при създа
ването на образи и герои, генералните проблеми на съвремието присъствуват 
само в отделни филми, дори на определени места в тези филми. Необходима е 
още по-голяма творческа страст, повече талант, повече размах и вдъхновение, 
за да достигнем онези мащаби, към които определно се стремим. 

За доброто състояние на игралния филм говори немал�шят брой междуна
родни награди, които той получи през изтеклата година.Всички те доказват, 
че българското кино отстоява своите добри позиции на международния екран, 
заздравява ги, буди уважение у нашите приятели в социалистическите стра
ни и събужда внимание у капиталистическия свят. 

От особено голямо значение за нас е повишеният интерес на българския 
зрител към нашите филми. За 1979 г. броят на зрителите на българските 
филми се е увеличил в сравнение с предишната година с повече от един 
милион. Особено радостно е и това, че наред с „Роялът", ,,От нищо нещо"� 
филми, предназначени за най-широк кръг зрители, - рекордьори по броя на 
посещенията са и фiтми като „Бариерата" и „Всичко е любов". Това говори, 
че зрителят може и трябва да бъде печ,:,лен не само със занимателност, от кое
то той бРзспорно има нужда, но и със сериозен и задълбочен разговор по про
блемите на съвремието. 
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Именно затова ни тревожи появата на филми като „Фаталната запетая", 
„Бягай, обичам тЕ'", ,,Снимки за спомен". Защото като не поставят сериозни и 
дълбоки проблеми или като ги решават повърхностно, в същото време НЕ' до
стигат и срЕ'дното професионално и художествено равнище на българския иг
рален филм. Този факт ни тревожи, защото не можем да съдим за състояние
то на игралния филм само по неговите върхови постижения. И ако може� да 
говорим за едно средно равнище, то в последно време не се е повишило. 

Това ии кара още веднъж да се обърнем към работата на творческите 1,0-
лективи, творческите лаборатории, където се раждат и отглеждат филмите. 
Трябва да отбележим, че партийното бюро винаги се е отнасяло с особено 
внимание и грижа към тяхната работа и да припомним, че след като анализи
ра дейността им, излезе с конкретни предложения пред бюрото на съюза и 
пред ДО „Българска кинематография". Ръководството на обединението, което 
вече търсеше пътища и форми за подобряване на работата на колективите, се 
отнесе с нужното внимание и уважение към нашите предложения. След об
стойни и продължителни съвместни обсъждания бе приет нов статут за дейно
стта на творческите колективи. J\'\ожем да кажем, че този статут изигра !! в 
бъдеще ЩЕ' играе положителна роля в тяхната работа. Преди всичко той по
стави тяхната дейност на планови начала. Това в голяма степен улеснява съз
даването на филмите, предnоставя ритмичността в работата на СИФ, тази ахи
лесова пета в производствения процес. От друга страна, създава възможност 
за набиране на сценарен рЕ'зерв и отта�, - за по-голямата избирателна спо
собност при пускане на филмите в производство. Първите резултати от при
лагането на новия статут са определено положителни и вярваме, че в бъдеще 
те ще бъдат още по-големи.Смятаме, че следващата стъпка трябва да бъде по
вишеното внимание към качеството на работата, извършвана от колективитЕ' -
качеството на сценариите и готовите филми. Засега качеството стои на вто
ро място; основното е колективът да изпълни плана си за сценарии, режисьор
ски книги и филми за дадено тримесечие. 

ПрЕ'з миналата годнна бяха пуснати в производство някои слаби сценарии, 
които не обещават да СЕ' реализират в добри филми. Но тези сценарии отго
варяха на тематичните задачи на колt>ктивите или пък бяха изгодни иконо�ш
чески - леки постановъчно, тяхната реализация би била евтпна. Някоа от 
тези филми вt:>чЕ' са готови и за съжаление не можем да бъдем доволни от тях. 
Така н:шример колективите изпълниха задачата за детско-юношески филыи
четири филма. Но от тях единствЕ'но може да ни задоволи филмът „Мигове в 
кибритена кутийка".Останаюпе са НРсполучливи.Слабите сценарии не при
вличат режисьорите.те се боят с основание от тях, отказват да ги реализират. 
Тогава се явяват неудачни режисьорски кандидатури или се прибягва до де
бюти, но, та1,а или иначе, филмът се реализира. Резултатът не ни задоволява, 
но планът е изпълнен, икономическите показатели са спазени. 

Без да се пренебрегва плановото начало, което осигурява количествЕ'нИ
те показатели, трябва да се намери онази форма, която да стимудира къы ви
соко качество. Без да се намалява количеството на филмите, т.е. програмата и 
планът на колектива, трябва да се създадат предпоставки и изисквания за все 
по-високо и по-високо качество. На практика това ще рече да се пресече пътят 
на слабите и недоработените сценарии, да се ограничи възможността за съз
даване на слаби и безкрили филми. Създаването на ярки и вълнуващи творби, 
на филми с високи идейни и художествени качества, които грабват сърцата и 
умовете на зрителите и култивират у тях комунистическото съзнание -· това 
е нашата най-важна задача и цел и натам трябва да бъдат насочени цялата ни 
дейност и всичките ни усилия. 

Документалният филм поддържа своето добро, даже висо1,о равнище. В<'-
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че не ни изненадват наградите и международният авторитет, който той ни но
си. Свикнахме да очакваме добри постижения от голям брой творци на доку
ментални филми, в това число и от младите, посветили се на това изкуство. В 
същото време атмосферата, в която се създава документалният филм, не ви
наги е творческа, не винаги е ведра. Документалният филм винаги Е' бил не
спокойна, в някои мо:11енти дори конфликтна територия. В това не би имало 
нищо лошо, ако конфликтите се решават в творчески дискусии, с уважение 
един към друг и с грижа за съдбата на документалния филм. Но понякога лич
ните интереси в а1,.1биции у някои творци изместват принципната н творческа 
позиция. 

В ЦК на партията се обсъди състоянието на документалнин филм. Обсъж
дането завърши с катrгоричната 01tенка, че пътят, по който той върви, е ве

рен, правилен. Бяха направени и някои справедливи бЕ'лежки по отделни 
филми, но общата оценка бе положителна. Оценките, които се дадоха, са 
верни, препоръките са правилни и това съвещание ще стимулира документа
листите в тяхната бъдеща работа. Самите документалисти обаче като че ли 
не вярваха в собствените си сили, не се решнха да обсъднт сами своите пости
жения и слабостн и да потърсят пътищата на бъдещото си творчество. Това 
говори за една не дотам здрава и творческа атмосфера, за това, че въпросите 
ие се поставят открито и принципно, че се бяга от дискусии и обсъждания, от 
открита размяна на миения и се чака намесата на ЦК. Определена вина за 
това състояние имат и нашата партийна огранизация и съюзът, които в крайна 
сметка се оказаха извън тези проблеми, не взеха отношение, не предизвикаха 
откровения разговор, не помогнаха с нищо в това отношение. Последва смяна 
на ръководството на студия „Екран" вследствие на неточна работа на финан
совите органи. Бюрото иа съюза и партийното бюро остро реагираха на тази 
несправедливост и допринесоха много за възстановяване на истината. Но 
смятаме, че всичко това има нежелателни последици и вредни настроения в 
живота на студията. 

Това не са РДИнствените проблеми, които стоят пред документалното кино. 
Има още редица важни и неотложни за решаване възлови проблеми, като се 
почне с въпроса за 16- и 35-милиметровата лента, мястото на студия „Екран" 
и се стигне до най-важните въпроси - въпросите на творчеството. И затова 
партийното бюро смята, че в най-близко време е необходимо да се свика пле
нум на УС на съюза по проблемите на документалния филм. Това ще ни поз
воли да видим ясно и точно нещата, да отсеем дребното от същественото и важ
ното и да намерим пътя за още по-високи постижения в тази област, за каквито 
творците в този жанр имат сили и талант. 

Научно-популярният филм има добро, стабилно ниво. Не можем да отбе
лежим наличиЕ'то на някакви нови тенденции, на откривателство и нови пъти
ща в тази област. Но това НЕ' намалява стойността на най-добрите филми в то
зи жанр, на постиженията,които имат творците като Константин Григориев, 
Стилян ПарушЕ'в, Константин Обрешков, Константин Костов. Към тези име
на можем да прибавим и други, но няма да срещнем ново име. Броят на твор
цитЕ', които създават научно-популярни филми, Е' ограничен и постоянен от 
години насам. Младите хора, които идват на работа в студията, се ориенти
рат взключително към документалния филм. Вероятно това се дължи на фак
та, че създаването на един научно-популярен филм Е' сложен и най-важното 
продължителен процес, изискващ къртовска работа, което на пръв поглед не 
е много привлекателно. Нужни са призвание и голяма любов. Ориентацията 
към научно-популярния жанр трябва д;I става още по време на обучението, 
от студентските години. Иначе винаги ще бъдем изправени пред опасността 
творческите резерви в тази област да cr изчерпят. Това не бива да се допуска 
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заради ·здравите традиции и чудrсните постижения, които имаме вече, и 
главно)аради това, че в епохата на научно-техническата революция научно
популярният филм nридоби особено значение и нуждата от него ще бъде все 
по-голяма. СНПДФ има да решава още редица проблеми, свързани с мате
риалната база, ръководството на творческите и производствените процеси. 
Не се спираме на тях не защото са маловажни, а защото тези проблеми са 
ясни и тяхното решение е в голяма степен въпрос на време. Основната наша 
грижа трябва да бъде творческият потенциал на студията, който решава 
съдбата на научно-популярния филм. 

През миналата година у нас за първи път се проведе международен фести
вал на анимационния филм. Фестивалът се превърна в голямо културно съби
тие от световен мащаб. В него участвуваха почтн всвчки страни с развита 
анимация. Общо е мнението, че бе отлично организиран и премина на много 
високо равнище и че той издигна авторитета не само на нашето анимационно 
изкуство, но изобщо на страната ни. За това имат дял ръководството на сту
дия „София", СБФД и всички творци-аниматори, които положиха много уси
лия, работиха всеотдайно. Радостта ни би била пълна, ако между наградени
те филми имаше повече произведения на българската анимация. Вярваме, 
че на следващите фестивали това ще стане. 

През отчетния период нашата кинокритика активно участвуваше в кине
матографичния процес - нейни представители са сред най-активните участ
ннци в различни съюзни и партийни мероприятия, обсъждания, симпозиуми, 
в художествените съвети на различните студии. Представители на кинокри
тиката се включиха активно и достойно защищаваха постиженията на бъл
гарския филм на различни международни форуми - у нас и в чужбина. Общо 
взето позицията на нашата критика е партийна, теоретичната и подготовка и 
научната и база са солидни.Приносът на критиката за уточняване на крите
риите на нашето филмово изкуство е несъмнен. 

Може да се каже обаче, че немалка част от критиците, може би в желание
то си да допринесат за подема на нашето киноизкуство, да подкрепят дадени 
творчески усилия, нерядко са твърде снизходителни към едно или друго про
изведение, не казват цялата истина за работата на определени творци. Та
кова отношение неминуемо води до неточни критерии в подхода към художе
ствените факти и на практика не подпомага, а задържа развитието на нашето 
изкуство. Необходимо е още веднъж да поставим проблема за отдръпването 
на немалка част от критиците от оперативна работа. Не можем да оправдаем 
това отдръпване с отпора, който крнтическото мнение понякога среща от 
страна на творците или с други субеюивни фактори. Творчески, обществен 
н партиен дълг е на нашата критика да прилага високи класово-партийни 
критерии не само в теоретичен, но и в оперативен порядък; това отдръпване 
създава празнина, която се запълва нерядко от случайни и не особено подгот
вени хора. Всичко това води до принизяването на нивото на филмовата ни 
критика като цяло. 

И така, можем да кажем, че нашето филмово изкуство стои на здрави идей
ни позиции, че то отразява живота от верни класово-партийни критерии. Ви
соките обществени оценки, които получава нашият филм в последните годи
ни, говорят, че кинотворците и преди всичко комунистите кинотворци имат 
здравото съзнание, че стоят твърдо на позициите на социалистическия реали
зъм. Появяват се слаби и бледи филми. Споменахме някои от тях в игралния 
филм. Такива филми има и в другите жанрове на нашето изкуство. Ако няма 
провали, то има неблагополучия от идеен и художествен характер. И тъй 
като не можем да отделим идейния от художествения момент в нашето твор·• 
чества, трябва да смятаме всеки неуспех за идеен пропуск. Липсата на доста-
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тъчна ыащабност в нашите творби продължава да бъде основна слабост, идеен 
минус. По този въпрос сме говорили ыного, но той продължава да бъде наша 
главна задача. И тя трябва да стои в центъра на нашата съюзна и партийна 
дейност. Необходиыи са ежедневни грижи, точна и вярна преценка на идей
но-художественото равнище на българския филм, откриване на онези плодо
творни тенденции, които трябва да подкрепяме и развиваме. Активното уча
стие на всеки коыунист в този процес е наш творчески и партиен дълг, ГJ1ав
ното партийно поръчение, което има всеки от нас. 

На миналото отчетно-изборно събрание в доклада и в разискванията бе 
отделено голямо място на проблемите, свързани с младите творци. Тези проб
леми продължават да ни вълнуват, продължават да са актуални и особено 
важни. Няма да се сп11раые отново подробно на тях, тъй като предстои спе
циален пленум на УС на съюза за младите. Този пленум ще обсъди как
то обучението, така и навлизането на младите творци в живота на студиите, 
тяхното реализиране в творчеството. Искаме да поставим предварително два 
въпроса, особено важни според нас. 

Първият въпрос е за броя на приеманите и завършващите кинообразова
нне. Вечr е налице пренасищане на филмовите студии и телевизията с твор
чески кадри. Още завършилите първия випуск на ВИТИЗ бяха настанени 
трудно на работа. Занапред при този брой на студентите това ще става още 
по-трудно. Освен това ыного млади хора следват в чужбина, в повечето от 
случаите не по държавна линия. Броят на подготвяните творчески кадри 
просто надхвърля нужд11тf' иа филмопроизводството. Това положение неми
нуемо ще доведе до 1<онфликт между младите, които търсят своето място, и 
тези, които имат вече това място. На някои места този конфликт е вече нали
це. Нека кажеы са"ю, че за по-малко от година и половина в СИФ има петна
десет операторски дебюта. Това в нш<акъв случай не може да бъде нормаJlНО. 
Не бива да допускаме конфликти от подобен характер да се разразят. Това 
ще доведе до сериозни трудности както в живота на студиите,така и в живота 
на съюза ще създаде тягостна обстановка и лоша атмосфера в творческия про
цес, ще породи безпринципни борби и нездрави настроения. 

Вторият въпрос е за оценката на творчеството на младите. Досега н11е 
правим общи оценкн, главно на основата на прегледа в Смолян. Но общест
тени оценки на всеки дебют поотделно не се правят. Това е крайно необхо
димо преди всичко за "�ладия творец, за да види той своето реално място, за 
да има вярно и реално самочувствие. Премълчаването на слабите дебютн не 
е от полза за никого. А такива дебюти има. Грижата за младите не "юже да 
б ъде само другарско потупване по рамото. Много по-важна е онази взиска
телност, която поражда чувство за отговорност, зряло и трезво мислене, 
честно 11 всеотдайно отношение към творчеството. Само тогава ще "южем 
да кажем, че ние наистина възпитаваме младите творци. 

Предстои ни една отговорна и трудна година, годииа,през която на прак
тика ще се реализира програмата за чествуването на 1300-годишнината на 
българската държава. Филмовата продукция, свързана с тази годишнина, 
ще постави на изпитание творческата, организационната и производствената 
зрелост на нашето филмово изкуство, на филмовото ии производство. Тряб
ва да кажем, че подготовката на тази продукция започна с видимо закъснение, 
имаше неблагополучия в работата по някои сценарии, търсения на режисура
та в погрешна посока (случаят с филма за Аспарух), което доведе до изгубва
не на ценно време и напразно изразходване на немалко средства. Енергични
те действия на ръководството на ДО „Българска кинематография" и бюрото 
на СБФД, ефективната намеса на ЦК на партията и на Министерския съвет 
до гот1ма степен компенсираха това изоставане, но то още не е преодоляно 
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напълно. Необходима е пълна мобилизация на всички творчески, организа
ционни и производствени сили. Необходима е категоричност на решенията 
на всички равнища - обединение, студии, съюз. Това ще рече да знае�� точ
но кои филми и кога ще ги произведем, да планираме нещата реално 11 да ги 
изпълняваме стриктно. Това се отнася както за филмите, посветени конкрет
но на 1300-годишнината, така и за останалите филми. Защото наред с исто
рическите филми нашите творчески усилия трябва да бъдат насочени 11 към 
филмите за съвременността. Изследването и яркото отразяване на съвремен
ността си остава наша първостепенна задача и трябва да посрещнем 1300-та 
годишнина и със значими филми за съвремието. Изпълнението на тези труд
ни задачи изисква пълна концентрация на творческите, организационните 
и производствените възможности на нашето филмово изкуство, изисl\вэ от 
всички творци и най-напред от творците комунисти пълно отдаване на тех
ния ум, сърце и талант. Ние, комунистите, трябва да бъдем начело и като 
творци, и като общественици при създаването на филми, достойни за героич
ната история и за героичното съвремие на нашия народ. 
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Филмът хубав ли е или не?, 

ИВАН СТОЯНОВИЧ 

10 

Но кой филм е хубав или не? Отново ми се иска да поговоря за 
читателя, оня читател на вестника, преди той да си е увил сала
ма в него или да си е направил шапка срещу слънцето за мача. 
Зная, че в по-голямата си част читателите не искат да разговарят 
за филмите, а да ги гледат. Дори по-специализираната публика в 
студийните кина посреща предварителния несложен четиримину
тен коментар с жуженето на пчелен кошер. Мае-медия, комуника
ция, транслация, първична и вторична алиенация - тези думи 
пък вече изпълват широкия зрител с пълно недоверие;недоверие, 
предизвикано впрочем от стремежа на цялото общество да го въз
питава. Не иска да го възпитават, подозрителен е. Въпреки че съ
щият този зрител оставя драговолно децата си да ги възпитават в 
седмичните детски домове, прогимназии и гимназии при доста съм
нително качествено разнообразие на възпитателите; към тях 
той има по-голямо доверие, отколкото към всеки, решил в не
гова полза да му анализира филма. Излиза, че от една страна, въз
питанието е дело благородно и необходимо, а от друга - че е на-· 
трапено и унизително. Вероятно тази „друга страна" крие своите 
дълбоки социално-психологически корени, които са създали у 
зрителя скептичното отношение към естетическото възпитание, по
не в случаите, когато то се внушава от средствата за масова ин-

По засегнатите в статията проблеi\НI редакцията ще по;-,,1ести и друrн мне
ния. 



формация.Дълго шествуващите канонизации на критериите за хубаво и лош9, 
подмяната на Лениновото схващане за двете култури с догматични лозунги 
от рода на „И най-добрият западен филм е по-лош от най-слабия социалисти
чески", карантината спрямо показването на истинските конфликти на време
то, заместването на градивния критически анализ с външноагитационния 
патос - всичко това, утвърдено като елемент на естетическо възпитание през 
един не кратък първоначален период, не може да се изчисти внезапно, магиче
ски от,общо взето,бавно развиващото се и променящо се човешко съзнание. Та 
зрителят читател да каже: беше каквото беше, ама ето, от понеделник започ
вам да ви вярвам! ... Значи въпросът не е бил в това, че филмовият зрител, 
контактуващ със средствата за масова инфармация, не е бил възпитаван. Въз
питаван е бил. Но как? А как сега се възпитава? А как в бъдеще? 

Сега той, зрителят, е все още недоверчив, макар че неговият вкус, негови
те изисквания към изкуството са пораснали, а то ще рече, пораснало е и убе
ждението му, че възпитанието е за добро, че който се е образовал, не е сбър
кал. За да направи този нелесен обрат към възпитанието, зрителят е опреде
лено подпомогнат. От самите кинопронзведения, които гледа, тъй като през 
последните години репертоарната политика у нас стана много по-жива, гъв
кава, актуална - би могло да се каже, че най-значителните произведения от 
социалистическите страни и немалък процент от значителните произведения 
на несОL�иалистическите страни се появяват по нашите екрани относително 
кратко време след примиерите им. Това ие е малко постижение, като се имат 
пред вид валутните затруднения, проблемите по селекционирането, доставя
нето, изработването иа филмовите копия. Зрителят е подпомогнат, нека или 
не нека, и от средствата за информация като телевизия, радио, вестници и 
списания, книги, които в известна степен поне, сполучливо или не дотам спо
лучливо, успяват да му внушат нещо повече от онова, което сам е видял, 
разбрал, преработил в съзнанието си след излизането си от киносалона. 

И все пак зрителят читател е още недоверчив към възпитанието, от което 
жизнено се нуждае, към кинообразованието, предложено му от средствата 
за масова информация, и дори към самите филми, които предпочита да гледа 
неповлиян. Защо? И как да го привлечем утре не само като зрител, търсещ 
забавление, разтоварване за два часа, а като съавтор на онова, с което екра
нът 11с1,а да провокира мислите му, по-дълбоките преживявания, изводите, 
обобщенията му? ... Тема, достойна за поред11ца дисертации! Избирам 
три изходни точки между многото, 01,оло �юито би могло да се поведе раз
говор със зрителя читател на тема: естетическото възпитание и средствата 
за масова информация. 

Кинокритиката и кинопублищктиката пренебрегват просветителскитЕ' 
задачи, които те имат още дълго да изпълняват, преди да реализират пред
почитаните високонаучни цели и амбиции - ето една актуална изходна точ
ка. По-просто казано: кинокритиката, задълбочената кинопублицистика са 
редки гости на органите за масова информация (да не кажем, че в много слу
чаи отсъствуват). Телевизията чрез някои творчески портрети, обзори от ро
да на „Всяка неделя", ,,Пожелахте да видите" и др. дава понякога възможност 
на интересни автори да споделят по-задълбочени мисли в сферата на киноиз
куството със зрителя, но за диапазона на двуканалната телевизия това са 
трохи от i11асата на богатия. В предаванията на Радио София доминират чи
сто 11нформативиите материали - седмичният филмов преглед, който имаше 
добри традиции, неизвестно защо от няколко години се стопи в една хроника 
и естествено загуби почти всичките си сериозни автори. Мимоходом бих от
белязал един парадокс: най-интересните, задълбочени, сериозни културни 
предавания, които наистина биха имали нещо общо с естетическото възпита-
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ние, се излъчват главно по радиостанция „Орфей", която за най-голяма част 
от слушателите е една енигма, а само в отделни случаи се повта,gя по станция 
,,Христо Ботев". Кой сериозен (и зает) автор ще заложи времето и способно
стите си, да за бъде чут само от избраниците на загадъчната станция? ... 
Материалите във вестниците (като изключим специализираните „Народна 
култура" и „Литературен фронт") също така галопират главно през информа
цията, ежедневниците подчертано губят авторите на задълбочения, интере
сния, аналитичния материал, който би трябвало да изиграе главна роля в 
процеса на естетическото възпитание на читателя зрител . .

До1'ук - за институциите, [неl обезпечаващи възможността на критици, 
публицисти, журналисти да разговарят в ширина и дълбочина с читателя 
зрител, допринасяйки за неговото естетическо възпитание. Оттук - за са
мите автори. От доста време вече оперативната кинокритика, ,,горещата" ки
нопублицистика се пренебрегва от редица компетентни автори, до вчера за
нимавали се именно с тази творческа дейност. Един стремеж (независимо от 
възрастта, та дори и след току-що взетата диплома в ръка) към овладяване
то на научното, теоретично поприще в киноестетиката, социологията, исто
рията и пр. вдъхновява преобладаващата част от възможните сериозни авто
ри в полето на масовата информация да се насочват към считаните от тях 
за по-крупни и трайни изяви: теоретични книги, сборници, монографии, 
исторически изследвания и пр. Нямам намерение, пък и място тук да диску
тирам концепцията за трайността на много от тези изяви. В случая е от зна
чение, че те естествено не достигат до онези, до които искаме тук да адресира
ме естетическото възпитание. Далеч съм от мисълта, че киното може и тряб
ва да остане без своята теория! Та за какво естетическо възпитание може да 
се говори, без да съществува теоретическата концепция иа изкуството! Но 
тук става дума, че сериозната, талантливата кинокритика и публицистика 
счита за възможно твърде лекото и 1<рап<0временно преминаване на един 
етап, етапа на постоянното, последователното просветителско дело, само 
чрез който и след който мисленето на един народ може да се издигне до 
контактите си с теорията. (Включвам в понятието народ и онази 
прослойка, която наричаме просветен читател зрител и която има също така 
нужда от просвещение на по-достъпно ниво, преди да е в състояние да черпи 
от теорията.) Не виждам вътрешната необходимост у вещия киновед да с:е 
срещне с онзи, който и без това предпочита да бъде неповлиян и без това 
гледа с недоверие към едно съчинение, което не винаги разбира, както впро
чем не винаги разбира и един „труден" филм. Както и да е, кръгът се затва
ря - сериозните автори бягат от средствата за масова информация, зрите
лите читатели бягат от елитаризиралите се сериозни автори. Губят и едните, 
и другите. 

Втората избрана от мен точка засяга въпроса какво все пак от масовата 
информация може да достигне като елемент на естетическото възпитание до 
кинозрителя читател, преодолявайки недоверието му. Не бих искал да се 
повтарям, тъй като подробно съм изложил становището си по този въпрос в 
сп. ,,Български журналист", бр.9/1979 г. Ще подчертая само основната си 
мисъл-обобщение: публикуваните (излъчените) материали са твърде малко на 
брой, в най-голямата си част повърхностно информативни, с рекламно-раз
казвателен тон, пръснати без тематична, жанрова или дори събитийна после
дователност в определен период. В някои издания картината се разкрасява 
от седмични филмови прегледи, отделни портрети, интервюта, статии, 
но все пак доминира общото впечатление за бедност, спорадична информи
раност или дезинформираност. Едва ли може да се говори в този смисъл за 
какъвто и да е сериозен принос към естетическото възпитание и респективно 
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за усилия да се преодолее зрителско-читателското не�оверие. Оrново кръгът 
се затваря - средствата за масова инф::>рмация закриват гишетата си под 
носа на клиента, той си отива, потривайки ръце, защото още веднъж е дока
зал, че на гишетата не трябва да се вярва . .. И остават без отговор кардинал
ните въпроси, които например професор Кръстьо Горанов формулира в ста
тията си „Киното като възпитател" (Сборник „Кино за кого", издателство 
„Наука и изкуство", 1978 г.): ,,Много важно е да се изучи как зрителят си 
представя творбата след нейното непосредствено възприемане, какво става 
с неговата културна памет.защото това е много съществено, за да се проследи 
как се променя индивидът под въздействието на киноизкуството .. тълкува

нето, което зрителят дава след определена временна дистанция на възприе
тата творба: какви аналитични, емоционални и мисловни процеси се осъще
ствяват, какви асоциации възникват с други културни и житейски значения, 
какви смислови слоеве на творбата стават достъпни на възприемащия и т. н." 
На настоящия етап зрителят е оставен сам да си отговори на всички тези слож
ни въпроси и ние нямаме право да се усмихваме снизходително иа неговото 
самочувствие, нито да съдим неговото недоверие към едно възпитание, което 
в последна сметка се оказва самообразование. 

Третата точка на моето изложение е свързана с възмож1юстта на самооб
разоващия се зрител да изгражда без посредничество естетическото си въз
питание от екрана. В едно отношение тук сме по-спокойни, по-стабилни: в 
репертоара на българските кина няма ужаси, няма порнография, антихума
низъм и всичко друго, което може да подведе самоукия. Даже сме толкова 
предпазливи, че зрителят получава допълнителна информация от „ЛИК", 
„Паралели", ,,Народна култура", Радио София (за да спомена само някои от 
многото източници) за филми, които, поради страха на някои да не го „раз
валят", не достигат до нашите екрани. Наистина няма опасност българският 
зрител да пострада духовно от видяното на екрана. Но достатъчно ли вижда 
той на този екран, за да формира, укрепи и развива в перспектива своите вку
сове, предпочитания, естетически позиции, за да се възпитава художествено 
на съвременно ниво? ... Вече говорих за голямата крачка напред, която на
прави нашата репертоарна политика през последните години. Сега (и отдавна 
впрочем) говорим за следващата необходима крачка: задължително да се пови
ши броят на премиерните филми минимум до 180-200 годишно, т.е. с 22-40 
заглавия повече от1<олкото досега. Не е възможно (особено при сиромашкото 
влияние на средствата за масова информация) да се говори за пълноценно 
естетическо възпитание, ако не се увеличат конкретните контакти на зрителя 
с по-голям брой произведения на киноизкуството.А възможностите в това от
ношение са повече от ясни: ние не можем засега да увеличим премиерите от 
отделните социалистически страни; същото се отнася и за високия таван от 
около петдесет съветски филма, които ежегодно се прожектират у нас. Към 
тях следва да прибавим около двадесет български филма и около четиридесет 
от несоциалистическите страни, за да стигнем общата цифра 160-170. От
къде д!t дойдат другите? Въпрос идеологически и финансов. Според мен в 
идеологически аспект той е решен със споменатото вече Лениново схващане за 
двете култури. И сякаш Западът и Третият свят, както никога досега, ни 
дават доказателства за дълбокия смисъл на това схващане, за прогресивна, 
разобличаваща, революционна, твърде често завършена марксистко-ленин
ска позиция в ред филми, при това с художествена защита на високо ниво. С 
една дума произведения ,които вършат в политическо и естетическо отношение 
много по-резултатна р_абота, отколкото всеки друг, откъдето и да идва, по
средствен филм. Финансовият въпрос тук стои с цялата си сериозност, разби
ра се. Но затрудненията в това отношение, които ще възникнат при вноса на 
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::>коло трийсет филма от несоциалистически страни в повече, ще се компенси
рат многократно от идейно-художественото въздействие, което носи своята 
неизчислима възвращаемост. Същото се отнася с еднакво основание и за сред
ствата, необходими за изработването и експлоатацията на копията. Ника1<ви 
временни стъпки в това отношение няма да помогнат - например увеличава
не на репертоара само с десетина филма годишно. Репертоарът на почти всич
ки социалистически кинематографии е ярко свидетелство за това. А в част
ност у нас, при променените цени на билетите, можем да си представим лесно 
колко по-прецизен ще бъде подборът от страна на зрителя и в резултат на 
това колко по-сложно ще се постигне едновременно идейно-възпитателният и 
ико номическият ефект ... 

Скокообразно преминах някои хълмове и падове от ежедневието на наша
та киновъзпитателна практика чрез средствата за масова информация с на
деждата да туря един камък в равнината, та ако някой се спъне в него слу
чайно, да се ядоса и да захване поне спор ... Та и читателят да прочете нещо 
повече за киното.преди да си загъне салама във вестника или да си направи 
от него шапка за мача ... 
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Документалният филм като 
произведение на изкуството 

СТЕФА!-1 дЖАМБАЗОВ 

В брой 11 от 1979 r. в сп. ,,Киноизкуство". беше публикувана ста
тия под заглавие „Обективен ли е кинодокументът?" от Владимир 
Михайлов, в която авторът изразява загриженост, че бъдещите 
поколения един ден няма да имат възможност да разберат исти
ната за нашия днешен ден, тъй като документалното кино все 
повече се отказвало от „обективното" фиксиране на действи
телността, а творците отдавали предпочитанията си на така на
реченото „авторско" кино, което според автора е „субективно". 
В случая, според мен, въпросът не опира само до това, дали бъде
щите поколения ще имат възможност да видят и усетят днешния 
ден, а и до правото на документалното кино да се нарича изкуство 
и да се изгражда по неговите закони. 

Съвсем правилно редакцията на списанието обяви статията за 
дискусионна и в брой 1 от 1980 година Александър Тихов в 
отговора си „Неоснователни опасения" много сериозно и аргумен
тирано доказа, че именно авторският, интерпретаторският момент 
е този, който дава възможност най-пълно да се докоснем до проб
лемите на съвремието, чрез които бъдещите поколения ще откри
ят духа на нашето време. Но има някои мисли на В. Михайлов, 
които предизвикват и у мен желание да подкрепя от свое гледище 
принципния и сериозен анализ на А. Тихов. 
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На първо място като че ли загрижеността на В. Михайлов идва не толко
ва от факта, че бъдещите поколения няма да разберат проблемите на нашето 
съвремие, I<олкото от това, че следващите създатели на т. нар. монтажни 
документални филми ще имат затруднения с филмовия материал, от който 
трябва да ги създадат. Докато тези затруднения, според автора на статията, 
за сегашните създатели на монтажни филми не съществували поради това, 
че филмовият материал от. близкото минало е бил снет „обективно". Тази 
„еретична мисъл за обективността на кинодокумента по-рано и сега", както 
пише авторът, му е дошла, след като е гледал „По хълмовете на времето" и 
,,Великата Отечествена", излъчвани напоследък по Българска телевизия. 

Въпросът е, какво разбира В. Михайлов под „обективност" на заснетия 
материал. Той го свързва със „събитийността", под която пък разбира прото
колно заснета хроню<а за посещения на делегации, откриване на обекти, мо
стове и други подобни, т. е. кадър или кратък епизод без самостоятелно зву
чене и изразена авторова мисъл, който може да се използува под формата на 
знак или символ в някаква бъдеща авторска концепция. Така недоволството 
му срещу вече преобладаващия „авторски" подход в този случай е nапъл�ю 
обяснимо - много по-трудно е да се изолира някакъв кадър или епизод със 
самостоятелно значение от такова обвързано в някаква система произведение. 

От своя страна всеки изолиран факт, събитие или човешка реакция съдър
жат възможност за най-различни тълкувания, докато в живота те винаги съще
ствуват в някакъв реален обществен или личностен контекст. В този случай 
при разкриването и анализирането на цялото, отделната реакция или съ
битие вече излизат от своята индивидуалност и със своята конкретна яркост 
се превръщат в обобщение. По този начин се получава като че ли един пара
докс-от една страна, авторската идея прави невъзможно съществуването на 
частното без цялото, а от друга - само в цялото частното заживява напълно 
със свой изключително индивидуален живот. Този процес се извършва не са
мо в етапа на окончателното осмисляне на снети я вече материал, а още по 
време на самите снимки. Авторът, носейки в себе си идеята за цялото, тър
си нейните конкретни прояви в хора, събития и факти. Докато при липсата на 
такава авторска идея или при някакво „обективно" фиксиране на действител
ността не съществува специфичния ъгъл, под който да се погледне на това 
събитие и да се открие в най-голяма стелен неговата неповторимост и харак
терност. И в такива случаи обикновено като резултат се получава общовато 
и , аморфно изображение, съдържащо в себе си много възможности, но не
даващо предимство за нито една. Единственият начин да се „спаси" такава 
картина е да се прояви някоя от тези възможности чрез яркия и ори
гинален авторски текст (да си спомним голямата роля на авторското разми
шление .на глас във филма „Обикновен фашизъм" на М. Ром), но тозн начин 
до известна степен не дава възможност за пълна изява на спецификата на 
киното. 

И тук съвсем закономерно идва въпросът - а в какви случаи трябва да 
се създават монтажни филми? Според мен - в два: или когато за въпросния 
период не са рстанали други филми, изразяващи неговата същност, или ко
гато времето. ·е наложило необходимостта от ново преосмисляне на известни 
вече факти и събития. Или казано по-просто - когато има нужда и желание 
да се каже нещо ново, неказано досега. 

Ако 'приемем тези два случая за верни и необходими, те би трябвало да 
важат и за бъдещите творци. Но и при двата от тях сега ние ие можем да пред
видим какво ще интересува тогава бъдещите хора, какво ще търсят от нашето 
време, какви мисли ще ги вълнуват. Или ако в едни факт или събитие успеем 
да усетим пулса на сегашното време и на съвременния проблем, естествено е 
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да го разработим „авторски", а не да снимаме „обективно" и да оставим раз
мисъла за нашето време на следващите поколения, защото това може да се 
нарече и в известен смисъл бягство от гражданска отговорност, а много често 
е нищо повече от творческо безсилие. И не е случайно, че се наблюдава „бав
ната агония на хроникалното кино" и на кинопрегледа, защото е смешно да 
се мисли, че трябва да се изостави „субективното" усещане за пулса на време
то пред възможността за някакво „обективно" хроникиране в името на следва
щите създатели на монтажни филми. Монтажният филм трябва да съществу
ва като извънредна необходимост - при липса на друга възможност и във 
всички случаи той е последно средство, а не практика. Много по-простото и 
естественото е, ако за даденото време съществуват вече сериозни „авторски" 

··филми, изразяващи духа и същността на това време и именно те да бъдат по
казани, а не да се използуват кадри от тях, за да се направи на всяка цена
нов монтажен филм.

Струва ми се, че е необходимо да се разгледат и двата монтажни филма,
станали отправна точка за размишленията на В. Михайлов -,,Великата Оте
чествена" и „По хълмовете на времето". Най-напред веднага трябва да се каже,
че „Великата Отечествена" излиза извън сшэмепатите два необходими случая
за създаването на монтажни филми, като трябва да се отбележи обаче особена
та цел, предизвикала появяването на този филм. Сериите са произведени по
поръчка на американска филмова компания и тяхното предназначение е да
разкажат широко и обстоятелствено за героизма, саможертвователността и
великия подвиг на съветските хора, за дружбата и взаимопомощта на наро
дите пред лицето на фашизма. Филмът е предназначен за американските зри
тели, общо взето, слабо познаващи тази страна от войната и не случайно е про
жектиран там под заглави е „Неизвестната война". Не случайно също е избрана
формата на хронологическо обстоятелствено изброяване, като авторите са се 
опитали да обхванат и покажат почти всичко важно, каквото може да съще
ствува като заснет филмов материал за тази война. За нас, българските зри
тели, този филм също е интересен, но най-вече с това, че отново автентично
ни среща с генерали и държавници, градове и сражения, превърнали се вече
в легенда.

Същевременно не бива да забравяме, че в съветското документално кино
има отдавна вече създадени блестящи примери, в които войната е не само по
казана, а изразена като жестока античовешка стихия. Достатъчно е да си
спомним творбите на К. Симонов и М. Бабак, създадени от същия документа
лен материал, снет от фронтовите оператори, а те съвсем не са единствените.
Или да споменем отново „Обиюювен фашизъм" на М. Ром, в който режисьо
рът, използувайки почти само материал от фашистката кинохроника, го обръ
ща срещу създателите му, като разкрива чрез него същността на фашизма.

Достойнството на тези филми, според мен, е в стремежа да бъде показана
войната, жестокостта и фашизмът като социални и класови явления, да се
потърси противоречието, което се създава и съдържа в отделната човешка
личност и в човешкото общество като цяло, реализирано в сблъсъка между
вечния човешки стремеж към мир и хармония, добро и красота с унищожи
телния хаос. Същевременно тези филми не можаха да се появят по-рано,
докато болката и мъката от загубите, причинени от войната, не даваха въз
можност за известно дистанциране от тези събития. Трябваше време, за да
позаrлъхне остротата на болката и творците да се върнат отново към същи
те събития и преоткривайки ги, да осмислят в тях човешката мъка и
страдание от позицията на вечните фнлософски и естетически категории.
Именно тези причини наложиха и необходимостта от създаването на нови
монтажни филми за войната върху познатия материал, в който бе изразено

2 I(ннонз1<уство, 3/80 
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това ново отношение към нея. 
Иска ми се от подобен ъгъл да погледнем и на поредицата „По хълмове

те на времето"-другата опорна точка на В.Михайлов в неговите разсъжде
ния. Авторите и са преценили съвсем правилно, че хроникалният материал в 
голямата си част е познат и са потърсили други начини, за да се привлече 
вниманието на зрителя. Една такава възможност дава използуването на ав
тентичния дикторски текст в откъсите от старите кинопрегледи, като целта 
е наред с информацията за събитията да се внуши и по-приповдигнатата ат

мосфера от онова време. В българското документално кино през 1971 година 
беше вече създаден един филм по подобен начин, който се нарича „Началото" 
с автори Юли Стоянов, Христо Кирков и Никола Маринов. В него са изпол
зувани откъси от седмичните кинопрегледи 1944-1949 година, като също 
звучи автентичният им дикторСI<И текст ог онова време. Тези откъси, мон
тирани привидно свободно, чрез които се съобщава за различни успехи в про
изводството и живота-открити заводи, преизпълнени планове, значителни 
социални мероприятия и др.,-създават чувството за един безметежен н лек 
възход, което е прекъснато в края на филма от думите на Георги Димитров -
ня1юи другари се лъжат, 1<азва той, ако мислят, че нашият път ще бъде лек . . .  
Това беше в „Началото" -предупреждение и напомняне за сложността и 
противоречивостта на поетия път. 

А ето сега -изминали са 35 години от неговото начало. Много са „хъл
мовете", които са преодолени, и най-вече в душите на хората. Един интересен 
способ, използуван в поредицата „По хълмовете на времето", даде възможност 
да се усети реално ходът на времето -открити са някои от хората, които са 
снимани в епизодите от старите кинопрегледи и са включени в готовото пре
даване. И един до друг застават човекът от стария кинопреглед преди го
дини и същият този чове1<, но вече сега -в студиото. Ако се обърнем към 
историята на документалното кино, ще открием, че по подобен начин е изгра
ден създаденият още през 60-те години филм „Катюша" на съветския режн
сьор-документалист В. Лисакович. Този филм, успехът на който според съ
ветските теоретици поражда цяло направление в съветската кинопублици
стика, разказва за героинята от Великата Отечествена война Екатерина Ила
рионовна Демина (Михайлова). По време на снимките режисьорът показва 
на героинята си кадри от фронтовите години, където тя е със своите другари 
от полка. Същевременно той снима реакциите и в момента на прожекцията и 
използува хрониката като емоционална провокация, за да заживее героиня
та отново със спомените, и по този начин да се изгради нейният прекрасен 
човешки образ. В българското документално кино пък е известен случаят, 
когато асистентката на Йорис Ивенс Мариан Мичел през 1968 г.с помощта на 
Христо Ковачев създава филм за промените, настъпили в българското село 
Радилова, като използува във филма и кадри,снети в същото село през 1947 г., 
за филма на Ивенс „Първите години", на който тогава тя е сценарист. 

Използуването на хрониката по подобен целенасочен начин даваше и в раз
глеждания пример с поредицата „По хълмовете на времето" възможност да 
се усети ходът на времето, да се очертаят промените, които са настъпили с 
хората, да се разкрият противоречията, които са се задълбочили или са прt>о
долени. Според научната диалектика вътрешната противоречивост на нещата 
обуславя тяхното самодвижение; източникът на развитието се намира в сами
те изменящи се явления. И като че ли една от задачите на изкуството е да раз
крие именно противоречията, за да се осъществи актът на катарзиса, за кой
то ще стане дума по-нататък. 

Освен това винаги е интересно да се сблъскат две противоречиви страни 
на една и съща личност, съществувала с разлика от врем<' 30-35 години. 
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Казвам противоречиви, защото времето и усещането за него се осъществява 
именно в отблъскването и допълването на две отделни н определени във вре
мето статични характеристики. Извършил огромната работа по събирането 
на материала и откриването на хората, режисьорът обаче в студиото не успя
ва напълно да ги предразположи към откровеност и диалогът в самата лич
ност не се осъществява. Човекът в студиото разказва за себе си от екрана,до
пълва фактологическите данни за събитието, в което е участвувал, но като 
че ли не достига дълбокото вълнение, спо1-1та1-1ната човешка реакция, разкри
ваща противоречието и движението 1-1а личността и времето. Разбира се, и в 
този си вид предава1-1ето има голяма популярност, защото съдържа в себе си 
и човешкия момент, 1-10 въпросът е за пропуснатите възможности. 

Досега ставаше дума за „авторско" кино, за „субективно" и „обективно" 
фиЕсиране,отразяване и изразяване на действител1-1остта, за интерпретация, 
за откриване на противоречията, но това все още са спорове ОI{ОЛО отделни 
стра1-111 на доку�(енталното кино, а не за неговата същност. На несъстоятел
ния стремеж към НЯI{аква „обеl{тивност" на 1ш1-юдокумента противопоставих
ме т. нар. ,,авторско" кино. Но този термин като че ли също не изчерпва проб
лема, защото има авторс1<а и авторска позиция, движеща се по повърхността 
на живота или проникваща ·дълбоко в него; от една стра1-1а, улавяща 1-1егова
та сложност и м1-югопла1-1овост, а от друга-задоволяваща се само с външно
то му регистриране. 

И ето че отново стигаме -до I<онстатацията 1-1а В. Михайлов, която вече мо
же да бъде поставена като въпрос - основателни ли са стремежите на „про
стосмъртните" ки,-юхроннкьори да изявят дълбоко спотаените си творчески 
амбиции, както пише споменатият автор, 1-1а полето 1-1а документалното кино? 
Струва ми се, че документалният филм не само може да бъде изграден и. раз
глеждан като особен вид изкуство, принципно различаващ се от другите ви
дове, 1-10 и развитието му ·изисква именiю такова ·от1-юшение. Само по такъв 
начин и при такъв подход могат да бъдат обобщени натрупа1-1ите досега отдел
ни характерни черти на този вид филми, да се определи тяхното място сред 
произведенията на другите из1<уства и разреши трудният проблем за „трай-
1-1остта" и преходността на филмовия доl{умент.

Възможността човекът да преодолее себе си и своя страх от чуждите и 
враждебни явления на действителността, която го е обкръжавала, е била ка
то че ли ед1-1а от големите обществени функции на изкуството в неговата исто
рия и в по-нататъшното си развитие то се превръща в своеобразен мост между 
човека и действител1-1остта. Изкуството има близю1 черти с играта, но докато 
при играта 1-1аподобяването има за ос1-1овна цел опознаването 1-1а действител-
1-1остта,смисълът на изкуството е в нейното преодоляване. Същевременно при
това наподобяване се запазва игровият момент, 1<ойто дава възможност
1-1а живота да се погледне извън сковаващата го догматична сериозност,
а самото преодоляване на действителността се осъществява чрез откриването
на нови богати връзки и взаимоотношения между фактнте от тази TOJIJ{oвa
позната действителност, с което се разбива чувството за едноплановост и
неизменност, излъчващо се от нея. В естетичесl{И план Л. С. Виготски из
ползува за това преодоляване термина „катарзис", който може да се опре
дели най-общо I{ато акт на преодоляване действителността в произведенията
на изкуството чрез вътрешно взаимоунищожение на реалните афекти, кои
то са го породили.

При първобитните общества, когато ИЗI{уството все още не е било отде
лено от живота на племето, катарзисът се е постигал направо в процеса на 
магическия ритуал. Племето се е освобождавало от страха и е било готово за 
изпълнение на жизнено важните си дейности в реалния живот. След професио-
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нализирането на нзкуството в по-късните общества като че ли основата на 
естетическия ефе1п отново се е реализирала в катарзиса, който се е постигал 
вече в произведението чрез преодоляване на неговото съдържание, с по

мощта на формата, разбирано като емоционално и смислово внушение на 
фактите от действителността. Или естетическият ефект се реализира не чрез 
най-си.пното емоционално заразяване и въздействие върху зрителя, а в раз
тварянето на това внушение, излъчващо се от жизненото съдържание във 
формата, разбирана от своя страна като подбор и композиция на жизнения 
материал. Така например Виготски стига до един изключително интересен 
извод - че диалектическата взаимовръзка между форма и съдържание 
е не в тяхното единство, а в тяхното противоречие (в смисъл на борба) и че 
в това е основата за реалнзацията на катарзиса. Оттук отново следва, че из
куството нито е отражение, нито изражение на действителността, а 
начин за вътрешното й овладяване и преодоляване. Изкуството по
мага на човека да усети, че действителността му е подвластна, несъвър
шена и изменяема, а самото социално действие може да съществува и не 
непременно като пряк резултат от въздействието му. Имайки пред вид тази 
обществена функция на изкуството, можем вече да си обясним вечния стремеж 
към реалистичност и жизнеподобие в неговите произведения. Всичко трябва 
да „прилича", да е като в „живота", за да има наистина преодоляване, катар
зис. 

В своето творческо и техническо развитие изкуството стига и до киното. 
„Прилича" - също като в живота? Първият възторг от новото откритие е 
огромен. После започват да прилагат достиженията на другите изкуства в 
киното, като на края го обявяват за „синтетично" изкуство. В търсенето ве
че на собствен, специфичен език на художествено внушение кинематоrрафи
стите отново откриват възможността истинският живот в неговата непосред
ствена искреност и дълбочина да присъствува на екрана - преоткриват до
кументалното кино. И започват да опитват способи човекът и събитията да 
изглеждат неподправени, естествени, автентични. Мнозина и досега нами
рат в това голямата сила и смисъл на документалния филм. 

Какво е това принципно ново, което внесе документалният филм? 
За първи път в сравнение с всички произведения на другите изкуства, 
включително и на игралното кино, документалния_т филм използува директно 
като материал самата действителност. Във всяко друго изкуство творецът 
наблюдава действителността и я използува като материал, но никъде този ма
териал не присъствува така пряко и автентично. Или катарзисът 
ще се осъществи не чрез преодоляване на емоционалното внушение на „при
личаща" случка, а в прякото преодоляване чрез формата на внушението от 
самата действителност. В този случай автентичната неподправеност и естест
веност на хората и събитията е само предпоставка за истинска и пълна реали
зация на катарзиса. 

Има и още една принципна разлю,а - документалният филм за разлика 
от повечето произведения на другите временни (различни от пространстве
ните) изкуства не разказва детайлно фабулни истории, чрез които да се реа
лизират характерите. В повечето случаи в документалния филм няма „преди" 
и „след", а има само „сега". Оттук и значението, което се придава на такъв тер
мин като „неповторимост на момента". Защото вътре в тоя върхов момент на 
човешката реакция и реализация трябва да се съдържа и „преди", и „след" и 
характерът на човека. Затова и катарзисът тук ще се осъществи не чрез обез
силване внушението на някаква история, а в преодоляването чрез формата 
на емоционалното въздействие на самата действителност в документалния 
филм. Освен това докато например в игралния филм творецът е ограничен от 
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логиката на фабулата, но и облагодетелствуван, защото чрез нея по-неусет
но помага на зрителя да се докосне до логиката на нещата и живота, то при 
документалния филм творецът няма такива „приспособления", но има по
голяма свобода да вникне и се 'опита да открие и разбере, а и зрителят с него, 
самата автентична същност на явленията от действителността. 

Творческият процес при създаването на документалния филм също има 
своя специфика, която е в съответствие с принципните разлики, които открих
ме в сравнение с другите изкуства. Тук авторът, имайки своя собствена опре
делена теза или наr ласа, я среща с действителността, без да се намесва пряко 
в събитията. Като че ли творецът и действителността при създаването на до
кументалния филм се намират в диалектическо противоречие един спрямо 
друг. А в сблъсъка, противоречието и допълването между абстрактната ав
торска нагласа и предлаганите от действителността конкретни възможности 
при ма�{симално взаимодействие между тези две страни като че ли се съ
държа една от големите и специфични възможности за реализацията на до
кументалния филм като произведение на изкуството. 

Документалното кино с тази своя изключителна чувствителност към проя
вите на заобикалящата ни реална действителност и структурната му незавър
шеност във времето отговарят на една от вътрешните нужди на съвременния 
зрител. Защото едва ли вече е нужно да се разказва една дълга история, за да 
стане ясна определена реакция на героя; като показваме тази реакция,зрите
лят ще може да изгради сам в себе си причините за нея. И можем да бъдем 
сигурни, че всяко отделно възприятие ще бъде м�оrо по-лично, а с това и по
дълбоко, отколкото онова обяснение, което ще предложим. Защото не бива 
да забравяме, че едно от условията за естетическия ефект е и във възможността 
зрителят сам да стигне до преодоляването на своите чувства и мисли, да из
живее своя катарзис. Винаги може да се възрази по най-елементарния начин, 
като се каже, че зрителят по начало отбягва документалните филми, но искам 
да отбележа, че за •да се посп1tне такъв тип взаимоотношения между произ
ведение и зрител, трябва да има две страни - и филми, в които действително
стта присъствува . сложно и мtюrопланово, и подготвен зрител за такова съу
частие. Н9 това съвсе�1 не зна�и. ,че зрителят няма потребност и от такъв тип 
кино и от подобен. начин на възприемане изобщо на изкуството. 

И така, струва ми се, че документалният филм и специално българският 
в последните години в лицето на най-изявените си творци започва все по-опре
делено да търси и да открива цялата сложност на проблема за изкуството в до
кументалното кино. За съжаление все още срещащите се неправомерни ведом
ствени и творчески амбиции, както и някои незадълбочени, без познаванР 
на реалното състояние мнения нанасят непоправима вреда на документално
то кино и му пречат да заеме уверено необходимото място в нашия културен 
и обществен живот. 
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Нейното дарование никога не е подлагано на съмненне, ма
кар че творческите й постижения не са ра'вностойнн. Това като 
че лн е някакъв закономерен процес при утвърждаването и раз
витието и на най-талантливите артисти, защото тяхната про
фесия е зависима и от странични фактори, а не само от таланта, 
с който ги е надарила природата. Но при К. Паскалева отклоне
нията и зигзагообразните люшкания са сведени до минимум, което 
говори за творческа стабилност и категоричност на позицията. 
И все пак дарбата не е бързоструйно поточе, което безгрижно бъл
бука и утолява жаждата иа хората, а болка и призвание, рана и 
надежда, мъка и вяра в изцелителната сила на изкуството. Та
ка че, когато изричам суперлативи за актрисата К. Паскалева, 
аз не забравям, че орисията на първите е същинско пътуване към 
Голгота - драматично и същевременно оптимистично. И вина
ги заредено с огнения знак на красотата-преобразяващата, ка
тарзисната и вечно недостижимата. 



Лесното, изгодното, модното, самодоволното и полезното са несъвмести
ми с прямия и открит характер на К:. Паскалева. Тя е чужда на дребнава
та сметка в професионалното си ежедневие, което от своя страна дава естест
вено отражение и върху личния и живот. Увлеченията не са и чужди, а може 
би и крайностите, но това са конфликтуващите полюси на силната личност, 
която понякога се спуска в подножието, за да превземе с щурм върха. И 
всичко това без ритуалните възгласи на фанфарите и дежурните публични 
изявления, а тихо и скромно. В случая не става дума за пословичната скром
ност на К. Паскалева, а за оная нейна вътрешна потребност да отдава талан
та си на хората и да служи всеотдайно и апостолски на определена естети
ческа кауза. Не случайно той е днес национална ценност. И затова сега е 
трудно да си представим лицето на българското кино без активното присъст
вие на Паскалева в неговото художествено и професионално израстване. Тряб
ва ли обаче да се изпуска театърът, когато става дума за творчес1<ия и път 
и за една по-пълна характеристика на нейната актьорска биография? Естест
вено-не, защото сцената предшествува екранните изявй на К. Паскалева, 
а може да се каже, че дори ги и подготвя. Преди всичко като майсторство и 
овладяност на изразните средства, а също така и в сферата на точната и уве
рена рефлексия при срещата на актрисата със сложни и противоречиви ха
рактери. 

* * 

След завършването на ВИТИЗ „Кр. Сарафов" (1967 г.) Катя Паскалева 
е разпределена в Толбухинския драматичен театър, после минава „транзит
но" през пловдивската сцена, за да се установи в обновения Пазарджишки 
театър (сезон 1969 - 1970 г.). Мимоходом ще отбележа, че тъкмо по това 
време група ентусиасти бяха решили да докажат, че понятието „театрална 
провинция" е несъстоятелно и овехтяло. И наистина, още през първите един
два сезона за Пазарджишкия театър се заговори надълго и нашироко, нещо 
повече - вниманието на столичната културна общественост бе привлече
но от дръзките творчески заявки и интересните сценични резултати на този 
колектив от единомишленици. Географското разстояние бе съкратено бла
годарение на новаторския дух, който цареше в театъра, и ние станахме сви
детели на раждането на една нова театрална столица - пълна с изненади, 
предизвикателства и талантливи младежки присъствия. 

Един от тези ентусиасти·бе и Катя Паскалева, която естествено зае во
дещо място във внушителния актьорски списък от колеги и съвипускници. 
Няма да бъде пресилено, ако се каже, че именно нейното ярко драматично 
дарование насочи Кр. Азарян към сценичната реализация на Йовковата „Ал
бена". И той не се излъга в очакванията си. Паскалева защити достойно и 
талантливо неговото режисьорско решение, което се дистанцираше от бито
вото правдоподобие и издигаше на пиедестал духовната красота на жената, 
разперила криле за полет, но не успяла да се извиси над нерадостния си жи
вот. Актрисата одухотворяваше своята Албена с изстрадания порив за ща
стие, като не отделяше особено внимание на физическата и хубост. И все 
пак нейната героиня „омагьосваше" мъжките погледи, караше мало и го
лямо да лудее по нея, да я възприемат като лъч светлина, разкъсал сивото 
еднообразие на селското ежедневие. При Албена-Паскалева лиричното, 
безгрижното,веселото и наивното отстъпваха място на драматичния рисунък. 
Всъщност трагиката не доминираше в сценичното присъствие на Албена -
Паскалева, но тя се долавяше в атмосферата, усещаше се във втория план 
на спектакъла. Разбира се, само като нюанс или щрих върху „крупния план" 
на характера, който тръгваше от безгрижието и увлечението в първата част, 
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за да се развие впоследствие като осмислено изкупление на трагичната ви
на. Албена - Паскалева тихо поемаше тежестта на престъплението върху 
себе си без поза и молба за състрадание. И тук някъде се съединяват в ор
ганична спойка нейната красота и нравствена сила, потопени в драматични
те акорди на човешката гордост и прекършения порив за щастие. Във фи
налната сцена крехката фигура на Албена - Паскалева, пременена в бя
ло, израства в символ, който облагородява хората, кара rн да мечтаят и да 
се опълчат срещу моралните догми на хаджиандреевци. 

К. Паскалева има около петнадесет сценични превъплъщения. Пред мен 
е списъкът на изиграните от нея роли: Калиакра от едноименната драма на 
Кр. Дренски, Вера от ,Дипломат" на С. Альошин, Розалинда от „Както ви 
харесва" на Шекспир, Йонка Карабаева от „Среща" на Л. Стрелков, Вела 
от „Вампир" на А. Страшимиров, Ивана от „Събота 23" от Ст. Цанев, Асу
сена от „Голямата печалба" на Е. Кинтеро, Лавиния от „Тит Андроник" на 
Шекспир, Нина Заречная от „Чайка" на А. П. Чехов, Варвара от „Дачни
ци" на М. Горки ... Както се вижда, все образи на героини - волеви, ре
шителни, пламенни и надарени с праведното чувство за свобода на духа и 
личността. Над всичко в тях доминира вярата и оптимизмът, макар някои 
от тези жени да са заредени с драматичните импулси на потресението и са
можертвата. Всъщност героините на К. Паскалева не са безгрешни жрици, 
които гледат мъдро и отвисоко на житейските проблеми,макар че имат осно
вание за подобно „извисяване". Актрисата умее да изтъкне в тях човешко-
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то, земното и същевременно вечното, което, оплодено от неию;я магичен та-
лант, ненадейно зазвучава близко и съвременно, остро и призивно. 

Струва ми се, че способността на Паскалева да претвори дадена идея 
чрез своето покоряващо изкуство, отпечатвайки личния си актьорски знак 
върху лицето на съответната героиня и заедно с това приобщавайки я ак
тивно към зрителите, е зарегистрирана съвсем отчетливо и професионално 
в спектакъла „Чайка" (1975 г.). В случая следва да се отдаде нужното и на 
режисьора Н. Поляков, чието сценично решение спомага на актрисата да 
изведе образа на Нина Заречная извън иронията и сатирата. И литналата 
чайка към прекрасния свят иа изкуството, и „естествените" страдания в то
зи драматичен полет, и силата на таланта в двубоя с неверието, н на края 
съхранената вяра в призванието да носиш радост на хората - цялата тази 
поетична импресия за мъчителния път на една актриса към сцената е полу
чила своите реални очертания в трактовката на К:. Паскалева. Нейната За
речная е далеч от познатите ефирни видения и романтични феи, разпнати 
сантиментално върху кръста на любовта и съблазнени от илюзията за ар
тистична слава. Заречная -Паскалева е здраво и дръзко момиче, с откри
то и ведро лице.тласкано към „безразсъдства" от вродената си потербност 
да свещенослужи в храма на Мелпомена, да се раздава на хората. К:. Паска
лева деликатно и настоятелно акцентираше гражданската и обществената 
осмисленост на мисията на Заречная и това още повече я сближаваше с нас, 
с нашето време. К:ак съкровено и изповедно Паскалева подлагаше на само
проверка своята героиня! Нейната лайтмотивна реплика „Аз съм чайка ... " 
е контраатакувана от тържеството на творческата воля с думите: ,,Не това. 
Аз съм актриса!" По този начин поетичната тема на спектакъла се извися
ва над алегоричния разказ за простреляната чайка и несподелената любов 

"Иван Кондарев" 
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и зазвучава с оптимистичните акорди на трудно извоюваната победа. Паска
лева доказа за сетен път, че владее тайните на превъплъщението, които я 
лкрояват на сцената и извисяват нейните артистични създания над остана
лия персонаж, като същевременно не я откъсват от зрителната зала, от пул
са на нашето време. Може би затова и „историческите" героини на К. Пас
калева имат точен съвременен адрес ... 

През последните пет сезона на пазарджишка сцена К. Паскалева е игра
ла само в комедията „Както ви харесва" от Шекспир, и то пак „героична" 
роля - Розалинда. Не съм гледал спектакъла и не зная как Паскалева се 
е чувствувала в тази „сериозна" комедия,но предполагам,че това е било ис
тински отдушник за нея в поредицата от драматични и решителни женски 
характери, които знаят какво искат, макар че не винаги се увенчават с лав
рите на победата. Ще припомня тревожните думи на самата Паскалева, взе
ти от едно интервю: ,,Няма нищо по-страшно за актьора от това да го „набе
дя�" за един вид роли, защото по този начин се погубва творческото му въоб
ражение ... " Навярно тези спонтанни мисли са отглас на личните и прежи
вявания като „набедена" актриса за образи и характери, типажно близки 
и еднородни като психологическо настроение. Защото водещото и волево
то начало, което се затвърди в амплоато на Паскалева като театрална актри
са, бе подето и продължено от киното.Не случайно сред великолепно изгра
дените женски портрети на сцената се срещат и роли, които доказват ста
рата мисъл, че тематичното еднообразие обеднява палитрата и на най-талант
ливите актьори. 

Погледнато обективно, театърът даде много на К. Паскалева, като и пред
ложи богати и сложни творчески задачи, срещна я с изтъкнати режисьори 
като Крикор Азарян, Леон Даниел, Вили Цанков, Асен Шопов и Николай 
Поляков и все пак я тласна в една посока, не и позволи да вкуси от плодо
вете на комедията и сатирата, на мелодрамата и гротеската. Това не значи, 
че голямото и актьорско дарование е експлоатирано неразумно и егоистич
но, а идва да подскаже, че понякога инерцията е по-силна от категоричност
та на таланта. 

* 

* * 

Киното и театърът вървяха ръка за ръка в творческия път на К. Паска
лева. Така е поне до 1976 г., когато тя се разделя окончателно с театъра в 
Пазарджик. А мнозинството от нейните почитатели я знаят предимно от ек
рана, станала за броени часове популярна веднага след премиерата на фил
ма „Козият рог" през 1972 г. Между впрочем ролята на Мария от „Козият 
рог" и донася и международно признание - освен приза на кинофести
вала в Панама тя получи и наградата „Фемина" на Белгийската академия 
на изящните изкуства за най-добра женска роля в киното. Но това е един 
от върховете, който тя изкачи съвместно с цял екип от талантливи кююдей
ци начело с вдъхновения майстор Методи Андонов ... 

Ако все пак потърсим началото на пътя, ще се върнем към филма „Откло
нение (1967 г.), където младата актриса изпълнява дребна епизодична зада
ча. Този кинодебют е последван от по-сериозно предложение - режисьо
рът Вл. Икономов я ангажирва за ролята на Бояна от филма „Скорпион" 
срещу „Дъга". Но и след тази изява Паскалева продължава да е в полезре
нието само на театралната критика ... 

И досега си спомням телеграмата, с която я уведомяваха, че е одобрена 
за филма „Краят на песен1а". Това стана в почивната станция на Съюза на 
артистите в Ахтопол през лятото на 1970 г., където Паскалева бе на почив0 

ка. Аз я познавах от театралния институт, но не бях близък с нея. ·обаче 
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професионалното ми любопитство все ме караше да оглеждам щъкащите 
около мен артистн, да прогнозирам тяхното близко бъдеще, с две думи -
да не гн отдеJшм от сцената и екрана, макар че ги наблюдавах ежечасно без 
грим и костюми. Едн11 ден, чакайки на опашката за храна в общата столова, 
аз прочетох оставената "а „публично" място (при писмата и вестниците) раз
печатана телегi}ама, адресирана до К. Паскалева и носеща подписа на режи
сьора Милен Николов. Изведнъж се озовах в положението на неканен гост, 
узнал приятна семейна тайна, но това мое притеснително усещане ми по
могна впоследствие да изчакам търпеливо и развълнувано появата на фил
ма „Краят на песента" по екраните. Любопитно ми бе да чуя и мнението на 
критиката за участието на Паскалева, тъй като вярвах, че тя ще бъде не са
мо забелязана, но и по достойнство оценена. С радост прочетох в сп. ,,Фил
мови новини" пророческите думи на Яко Молхов: ,,Същинско откритие на 
този филм е появата на екрана на една актриса.която в скромната и тради
ционна роля на Найме създава престиж и истинност на своята героиня. То
ва е Катя Паскалева ... " 

Всъщност това беше нещо като генерална репетиция за големия филмов 
спектакъл „Козият рог". Струва ми се, че всичко, направено до този момент 
от К. Паскалева, е не толкова натрупване на опит и подготовка за големия 
скок, колкото професионално доказателство за ар·тистичните и възможнос
ти, отправено към режисьорите от киното. Говоря така, защото и досега 
имам убеждението, че тя е актриса, много по-близка до спецификата на „сед
мото изкуство", макар че взе хубав старт от театъра. Какво ме кара да мислп 
така? Преди всичко вроденото умение на Паскалева да живее искрено и неп
ринудено в „предлагани1е обсто;пелства", да владее, вдъхновението си в 
необходимите граници на художественото, а също така да съчетава ма1<с11-
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мума на вътрешния заряд с минимума иа външния пластичеr1 изказ. Ней
ната игра е наглед суховата и лишена от цветова многобагреност, но това е 
само първият пласт на зрителското възприятие, началните импулси на ак
тьорското излъчване. Навярно подобно усещане получаваме само тогава, 
когато очакваме от актрисата резки и видими реакции, когато бързаме да 
се убедим в магичните и сriособности да извършва чудеса, да смайва публи
ката. Именно тия неща са чужди на изкуството на К. Пас1<алева. Нейната 
цел не е ефектното представяне, а тънкото и деликатно провеждане на ак
тьорската задача. В такива случаи тя винаги тръгва от авторовата мисъл, 
от „тайното" внушение на идеята, за да подчертае и акцентира впоследст
вие нужния детайл, от който проникновено и властно извежда линията на 
образа. Когато съм я гледал на сцената, винаги съм усещал, че тук тя играе 
,,кинематографично", тоест сгъстено, събрано, лаконично като външна изя
ва, макар че е имало и моменти, когато съм се удивлявал иа органичната и
театралност пред камерата. Най-красноречивият пример в това отношени е 
е ролята на Стефка от филма „Вилна зона". 

Героините на К. Паскалева винаги носят нещо от нейната същност. Мо
же би тук някъде се крие и загадката на актьорското и присъствие, при кое
то доминира яркостта на човешкия и характер, а не ефектната актьорска 
игра. Навярно затова претворените от нея образи са така;_различни и еднак
ви, не толкова като физическа даденост,а като духовно откровение и емоцио
нална нагласа. Нейната ярка актьорска личност слага отпечатък върху вся
ка роля, върху всеки образ, като по този начин синтезира гражданската и 
оценка за героинята, която „предлага" на зрителите. Би могло да се каже, 
че талантът на К. Паскалева извира от глъбините на откровения и женски 
характер, опложда се в емоционалните и пориви, после отново се осмисля 
и пречиства при допира с конкретната творческа задача.за да роди и внуши 
само нужното, полезното, категоричното. Оттук може да се изведе и нейна
та лична актьорска тема - утвърждаване на човешкото 'у жената, защ11та 
на нравствената и природа и издигане в култ на делничната женска красо
та. Разбира се, това „правило" има своите изключения (майчинските инстин
кти, които се израждат в еснафско подражателство при Стефка от „Вилна 
зона", моралната лабилност, стигаща до драматично самосъжаление при Не
вена Семкова от филма „Вината", и активният конформизъм при Милица 
от филма „Бедният Лука"), но те говорят за „скритите" възможности на ак
трисата,които киното изведе след 1975 г.,тоест с едно закъснение от близо 
осем години (от 1967 г. тя е професионална актриса). 

Често съм си задавал въпроса - защо героините на К. Паскалева са 
така близки до съвременността, до нашето житейско усещане и философско 
възприемане на света? Та нима нейната Мария от „Козият рог" ие е и наша 
съвременница, не като бит и епоха, нито като социална характеристика, 
а като волеви израз иа природните закони, които не бива да се оковават във 
вериги, защото човешката душа ще предпочете свободата и любовта пред 
кръвния повик за отмъщение. Разбира се, тук водещата роля на режисьора 
Методи Аидоиов и солидното авторово присъствие на писателя Николай 
Хайтов ие бива да се изпускат нито за миг, но никой не може да отрече, че 
попадението на Паскалева в образа на Мария е повече от удачно, а може би 
и неповторимо. Не толкова като артистично майсторство и висок професио
нализъм, което е безспорно, но преди всичко като неподражаемо сливане 
на историята с вечността и проникновено асоцииране с днешния ден, който 
е „пневъртял" стрелката към близкото бъдеще. Акцентите в този образ кло
нят към естественото освобождаване от бащината догма за вкарване на мъж
ки дух в женското тяло и убиване иа повика на плътта и сърцето. Грубите 
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дрехи и ловкият удар със смъртоносния 1<ози рог са всъщност само въищна
та обвивка на една нежна и горда натура, привнесени атрибути към една пое
тична и чувствителна душа, която <.:е нуждае от близост и човешко съпри
косновение. 

Отново ще подчертая, че Мария на Паскалева не носи строгия етикет на да
лечния седемнадесети век.По-скоро тя е едно момиче,което ни разказва просто 
и искрено своята тъжна история, родена от социалните корени на насилие
то, която може би ще бъде полезна и на нас, хората от космическия двайсе
ти век. С каква завйдна пестеливост е предадена трагиката на Мария, ко
гато тя разбира, че е останала сама на този свят (баща и е убил Русия -
арт. J\'I. Пенев) - едно тихо изхлипване, съпроводено от мълниеносно ре
шение за споделяне на участта на своя любим. В тези финални кадри Паска
лева превръща лиричното настроение в трагично потресение, и то с такиеа 
.�аконични средства, които са еманация на драматичното и дарование. И 
в края на краищата болката, тъгата и покрусата, които заливат екрана, 
заедно със със1<ащите пламъци на горящата къща бавно се прераждат в огъ
ня на сълреживяното и изстраданото в призив и мечта за утрешния ден. То
зи мотив се налага последователно и властно от „спокойното" присъствие 
на К. Паскалева, от таланта и да внася ведрина в трагичната ситуация и да 
се дистанцира от мелодрамата. 

След големия успех на „Козият рог" К. Паскалева веднага получи доста 
предложения от киното. За съжаление следващата филмова година (1973 r.) 
не и донесе сериозни творчески завоевания. И четирите и участия (,,Бяла
та одисен", ,,Голямата победа", ,,Нона" и „Мъже без работа") я върнаха с 

,,Звезди в косите, сълзи в очи те" 
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,.,Бедният Лука" 

няколко стъпала надолу от завоюваното в образа на Мария. Нейната вина 
е повече от ясна-непрецизирано приемане на задачите, конто са явно под 
нейните възможности. На следващата година К. Паскалева отново застана 
на едно от челните места във филмовата ранглиста:Христю:а Влаееа от„Иван 
Кондарев" възвърна актьорския и престю1<. Тя внесе нещо ново в палитра
та на Паскалева като същевременно я предпази от „дубликатни" моменти с 
властното присъствие на Мария от „Козият рог". Очарователната и кокетна 
Христина. изминава лъкатушния път от интимна спътница на революцио
нера Иван Кондарев (арт. А. Горчев) до J11обима съпруга на богаташкня син 
Костадин Джупунов (арт. Ст. Данаилов) без особени сътресения и сърдеч
ни угризения. Защо? Та нима силната личиост на Кондарев не е изострила 
чувството и за етика и спраЕедливост, усета и за близките социални преоб
разования? Отговорът е отри1�ателен, защото в психиката на Влаева доми
нира стремежът към личното щастие, егоистичното гравитиране към материал
ното осигуряване и удоволствията. Актрисата тънко и прозорливо моделн
ра поведението на своята героиня, без да бърза с нравствените и характерис
тики. Паскалева не играе Христина в негативен план, макар че проектира 
нейната дребнава житейска философия. Нещо повече, Христина - Пас
калева излъчва някакво очарование, което не е плод само на примамливата 
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и женственост, а необяснима потребност от нейното екранно присъствие 
за продължаване на наченатия спор. Защото тя наистина предизвиква зри
теля към дискутиране, към оборване на еснафската и позицня.Мисля,че имен
но сложното и многопланово изпълнение на К. Паскалева ни кара да усе
щаме Христина като близък човек, който се отдалечава от нас в потока на 
личното си щастие, за да изживее своето трагично потресение самотно и от
чуждено, като наказание и просветление. 

Отделно внимание заслужават постиженията на К. Паскалева във фил
мите „Матриархат" и „Звезди в косите, сълзи в очите". Не само като контраст
но съпоставяне по линията на превъплъщението, но и като дълбочина на 
оп,ровенията, 1,оито граничат с личната човешка изповед. В Тана и Елиса
вета Стрезова особено силно се чувства творческото съучастие между актри
са и героиня, което прераства в гражданска болка и гордо носене на кръста. 
Епохата и костюмите раздалечават двете героини, но има и нещо, което ги 
сближава - това е еднаквата им участ да поемат изоставеното мъжко де
ло, като превърнат драмата на личните страдания в полза и поука. И да зая
вят женската си гордост - доблестно и без предизвикателство. 

Не зная на коя от двете героини да дам преднина в тоя „случаен" паралел, 
защото н селската труженица Тана, и градската просветителка Елисавета 
са в равностойна творческа позиция по отношение на актьорската им защи
та. Може би гордостта на Лиза Стрезова и всеотдайната и амбиция да пос
вети не само живота си на изкуството, но и изкуството на живота дават из
вестен социален приоритет на тази героиня, като дори я издигат върху ро
мантичния пиедестал на признателността. Сигурно трябва да напомня, че 
действнето на фнлма „Звезди IJ косите. . " се развива в началото на века, 
когато жената е все още под сянката на семейните патриархални канони, 
1,оето ще рече, че постъпката 11а Лиза (раздялата с училището и поемането 
на трънливия път на актьорското скиталчество) е равно на подвиг. Първа
та видима черта от портрета на Лиза, щрихирана отчетливо върху екрана, 
е изпепеляващата страст към с1\ената, стигаща до боготворене на тези ар
кашки,тръгнали да сеят светJ1и11а и пробуда в душите на хората. Всъщност 
К. Паскалева прави един 11еуJювим преход в пристрастията на своята ге
роиня, подчертавайки 1-1равстпе11ата близост на учителската професия с ак
тьорския занаят. И все пак п1 не пропуска да подскаже на зрителите, че го
лямото призвание на Лиза в родолюбивото и служене на доброто и красо
тата е театралното изкуство. За nсички става ясно, че попадането и n пъту
ващата трупа на Пиер Стоманяков (арт. П. Слабаков) е закономерна стъп
ка в нейния живот, а не случаен епизод, предизвикан от силата на стекли
те се обстоятелства. Социалното и общественото съзряване на Лиза е уло
вено и предадено от К. Паскалева с дискретна волева нагласа. Силно впе
чатлява усетът на Паскалева за стилно еднородство,за обединяване на услов
ната театрална игра с жизнената правда. Разбира се, този „дуалистичен" 
тон е заявен от сценариста А. Вагенщайн и режисьора Ив. Ничев, но той е 
.приложен на екрана със завидно чувство за мярка от К. Паскалева, която 
за сетен път доказа, че владее до краен предел тайната на превъплъщение
то, че умее да пласира драматично наситени характери с минимум психофи
зиче<.:ки средства. Не случайно нейното изпълнение се извисява над очаро
вателния .сецесион, за да зазвучи във финалните кадри като овладяна изпо
вед на театрален апостол, отхвърлил примамливата опека на господата от 
големия град и поел калните друмища на следосвобожденска България. 

Като че ли образът на Тана е изграден с „обратни" актьорски знаци. 
При него липсва голямата цел, насоката на движение и затова тази герои
ня е потънала във водовъртежа на ежедневието - работа на полето, къщ-
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ни задължения, после отново в компанията на звеното и кръгът се затваря 
под покрива на инерцията и възкръсналото време на „матриархата". Мъка
та на Тана идва от самотата, от изчезналата мъжка опора, от орисията да 
t:e среща със съпруга си само вечер около смълчаната трапеза и да го гледа 
как сутрин гузно се измъква към града, ,,омагъосан" от миграционната въл
на. Тана не се плаши от труда и от катадневните женски грижи, които ник
нат като гъби след дъжд, но тя тихомълком жали за изстиналото семейно 
огнище, за лишената от мъжка ласка земя, за нарушената хармония на сел
ския пейзаж ... С други думи, К. Паскалева проектира драмата на своята 
героиня, но не извежда на показ песимизма и отчаянието. Тана е преди всич
ко човек на труда и отлъчването и от родната къща и земята, от своеобраз
ната селска атмосфера ще я обезличи, макар че тя прави опити за 1,онтак
ти с града. Нейното мълчание не е равно на познатото женско покорство и 
безропотност. Тана е човек с характер, който лесно не се прегъва пред жи
тейските трудности, въпреки че целият товар пада върху крехките и пле
щи. К. Паскалева много автентично предава тази вътрешна натовареност 
на образа, която на места прераства в носталгично откровение. Особено 
плътни и релефни са сцените с биволицата, където актрисата постига завид
ни трагични висини. Изобщо филмът „Матриархат" затвърди мнението, че 
К. Паскалева може да се чувствува добре и сред естествения декор на днеш
ното българско село, макар че в личния и актьорски репертоар доминират 
градските жени от различни времена и епохи. 

Трудно е да се прогнозира близкото бъдеще на заслужилата артистка 
Катя Паскалева, макар че последното и засега участие във филма „Бедният 
Лука" дава известни ориентири за размишления. Ролята на Милица като 
че ли сочи нов преход в актьорския и натюрел - раздяла с лирика-драма
тичното и героико-романтичното и навлизане в обсега на негативния пер
сонаж, който не изключва драматичния мотив, но основната му тоналност 
ще извира от иронията и сатирата. Впрочем тази заявка имаше видими очер
тания още във филма „Вилна зона", после продължи във „Вината", за да по
лучи нежелателния си спад в „Бумеранг", но, така или иначе, ,,Бедният Лу
ка" успешно наложи заявеното като нова тематична линия в творчеството 
на К. Паскалева. Няма да декретирам развитието на въпросната линия, а 
само ще добавя, че тя зрееше отдавна в актьорския потенциал на Паскале
ва и не изненада никого, а само зарадва нейните почитатели. Защото го
лемият талант рано или късно разчупва позлатените рамки на умилително
то и вредно „амплоа". 

И все пак какво ще ни донесат следващите десет години? Дали нови и 
неподозирани страници в творческата биография на актрисата или „зачерк
ване" и „редактиране" на изписаните вече листа? Нека оставим всичко на 
времето, което предпочита изпитанията пред готовите отговори. 

ДИМИТЪР ЦОЛОВ 
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СВЕТЛИНА, 

ЗАКЛЮЧЕНА В РАМКА 
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Годините отминават и понякога, изправени пред поредния 
шедьовър или недоразумение, ние се питаме: ,,Как можа да ста
не така", ,,Откъде дойде, кой го направи". След това, помислили 
малко, си спомняме, че преди двайсет, преди петнайсет или преди 
десет години еди-кой си беше направил „нещо такова" или „по то
зи начин", или „в този дух". И без да искаме, правим равносмет
ка на създаденото, на изминатия път. Срещаме се с хора и съдби, 
с творчески успехи и с творчески неудачи. С други думи - от 
време на време си спомняме, че въпреки огромното си желание 
винаги да сме първи и винаги да сме откриватели,много неща има 
създадени преди нас и много хора са положили труд и усилия, 
за да бъде нашето кино на високо ниво. Между творците, създа
ли облика и името на българското кино от последните петнайсет 
години, стои и з. а. Бори<; Янакиев, автор на изображението на 
не един и два филма, получили признание у нас и в чужбина. 

3 Киноизкуство, 3180 
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Трудно е да се каже млад ли е той или стар, тъй като в работата на творе
ца това понятие, както знаем, е доста относително. Може би най-точно ще 
бъде, ако кажем, че принадлежи към средното поколение кинотворци, кои
то в момента се намират в най-активната си и зряла творческа възраст. И 
за да не бъдем голословни, нека да „видим" кадрите, които сигурно ще ос
танат в историята на българското кино и чийто автор е Б. Янакиев. Може би 
трябва да започнем с едно условно разделяне на филмите на черно-бели и 
цветни, тъй като това са различни етапи на работа. Те се различават не само 
по вида на филмовия материал, но и по начина на мислене, по отношението 
към света и изкуството, ако щете, правени са в различни години, а това 
все пак има значение. 

Периодът на черно-белите филми започва при Б. Янакиев с „Вечен ка
лендар" (реж. П. Донев). Това е и неговият дебют в киното. След дълъг пе
риод на работа в системата на киното, където преминава през всички про
фесии, свързани с операторската работа, той дебютира и веднага обръща 
вниманието на специалистите. С първите си стъпки в киното (а по-прави.11-
но би било да се каже - с първите си кадри!) операторът изявява любов: 
та си към природата, към мекото, лирично изображение. Пейзажите във 
,,Вече11 календар" са част от силата на филма. Прескачаме малко напред, 
за да си припомним „Морето" (реж. П. Донев) и „Ако не иде влак" (реж. Е. 
Захариев). Две новели, различни като тема, като идея, като авторска пози
ция. Обединява ги пластичното ниво - операторът Б. Янакиев умело съз
дава необходимата битова среда, търси интересни пейзажи, точни и харак
терни актьорски портрети. В „Ако не иде влак" тягостната еснафска атмос
фера в градчето е показана със спокойни, статични кадри. Търсена е гроте
ската в осветлението, което ярко и контрастно моделира лицата и сякаш из
карва недостатъците и дребните сметки на преден план така, както ръката 
на карикатуриста най-напред намира смешното и го преувеличава до ниво
то на символ. На някои места прозира стремежът на авторите да покажат 
нещо светло и красиво в цялата тази история и тогава операторът намира 
нежните портрети на момченцето на празния площад, който ярко и катего
рично остава в паметта ни, или началото на филма, в което мекият, възду
шен пейзаж след секунда ще се прореже от грубата, бездушна фигура на ин
спектора. ,,Морето" предлага друго настроение и друг ключ към проблеми
те на младежта. Потърсена е пастелната, бархетна мекота на есенното море, 
на безкрайното небе и белите пясъчни плажове. Впрочем курортното край
брежие е само повод, за да се покажат някои страни от живота, които нами
рат най-точен израз именно по тези места. Сюжетът изисква неспокойния, 
търсещ поглед на „ръчната камера" и операторът умело я използува. В един 
цялостен епизод (в ресторанта, с пияния приятел на Тони) движение'iо ·на 
,,ръчната камера" ни привлича, ние следваме трескавия дъх на желанието, 
на стремежа към повече и повече, когато вече не достигат сили и героят е 
готов на подлост и предателство. Впрочем нещата не са така категорично 
изведени, финалът остава на нивото на недоразумението, сюжетът мирно 
привършва своя бяг и героите, уморени и отново недоволни от живота, прег
ръщат самотните си фигури. Иска ми се да потърся някакъв пара.лел меж
ду „Морето" и „Гневно пътуване" именно по тази линия - отношението 
между главните герои. Разбира се, сюжетът и идеята предлагат различни 
измерения на тези отношения, но външно те си приличат. Младите герои 
от „Морето" също търсят любовта така, както Чавдар и Ваня от „Гневно пъ
туване". В първия случай стремежите им се разминават и авторите са потър
сили тъгата и разочарованието. Не само като актьорска изява, но и чисто 
по пътя на пластиката. Притъмненото небе, носещо вечните си облаци, по-



„Гневно пътуване
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тъналите в призрачната атмосфера лица - и ето че сякаш от приказката 
изскача дребната, чудновата фигурка на момиченцето с кравата на скалите. 
То е потопено в меките, тъмни тонове на мрачния ден, в който между скали
те като облачета взрив се появяват и изчезват белите гребени на вълните. 
Във финала двамата герои седят на пясъка самотни и настръхнали въпреки" 
добрия край на историята. Прегръдката им е повече защита от околните, от
колкото израз на любов.Затова странно и много човешки прозвуча въпросът на 
минаващото семейство: ,,Обичате ли се ба?" Мекотата и призрачното есенно 
море са точен фон за актьорските изяви. Пейзажната рамка е намерила мно
го сполучливо своя портретен пълнеж. Камерата е свободна, близка до със
тоянието на актьорите - такава е и в „Гневно пътуване", но в една по-ро
мантична, по-лирична гама. Красотата на природната среда е провокирала 
авторите и те търсят подобни отношения между главните герои. Съзнател
но поставям природата на първо място, въпреки че по сюжет природните 
красоти изглеждат така именно защото са видени през очите на влюбените. 
Но толкова силно и властно ни завладяват прекрасните гледки, с които ни 
посреща планината, че струва ми се те стават изначални и водещи в дейст
вието. Не случайно авторите (реж. Н. Корабов) търсят активно помощта на 
природната среда. Актьорите са потопени в една нова. атмосфера, която не 
изисква нито много думи, нито излРшни жестове. Тя сама по себе си носи 
богатството от думи и жестсве, необходими за всяко обяснение. Прекрасна
та сцена около огъня - една от най-поетичните любовни сцени в нашето 
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кино - щастливо е съчетала сложния технически арсенал от операторски 
средства с изискванията на драматургията в момента. Мекотата на огнени
те пламъци, през които виждаме лицата на rероите,непрекъснатото двупосоч
но движение, приближаването и отдалечаването, съчетано с фино дозиране 
на фокуса- всичко това създава особено настроение, чието присъствие го
вори за майстори от висока класа. Толкова нежност и любов лъха от тази 
сцена, че ако трябва да търсим литературни еквиваленти, бих я нарекъл 
любовен стих. 

Настроението, силата и конкретната драматурrична насоченост, които 
носят пейзажите на Б. Янакиев, издават не само отношението му към приро
дата и любовта към нейната красота, но и въ�можностите му на творец, кой
то създава във всеки момент своя претворена битова и природна среда. Го
ворихме за „Морето" и „Гневно пътуване" - два много ярки примера в то
ва отношение. Единият в черно-бяла гама, другият в цвят. Разбира се, има 
разлика.която не е само по линията на присъствуващия цвят. Тя е разликата 
във времето, изискващо различни изобразителни средства. Черно-бялата 
гама даде възможност на Б. Янакиев да изяви пиетета си към съвременна
та тема не само като гражданин, но и като художник, влагайки в своите фил
ми цялата си любов и пристрастие към звуците на днешния ден. Тука тряб
ва да споменем „Вечен календар" и „Тръгни на път" (реж. П. Донев), кои
то имат своето място в цикъла, третиращ проблемите на новото ни село. 
Краят на 60-те години и началото на 70-те години е период на най-активно 
използуване на цвета в киното. Големите кинотворци от цял свят обръщат 
поглед към тази сила, до този момент недостатъчно оценявана. У нас също 
се правят такива опити и в това отношение интересна е работата на Б. Яна
киев. 

Но говорейки за този период от нашето кино, искам да направя малко 
отклонение за положението на оператора в игралния филм по принцип. Ста
ва дума за „категоричната изява" на оператора, както често обича да казва 
критиката. В какво преди всичко трябва да я търсим? Дали в ефектни и из
скачащи от филма решения, или в строгото, точно маскирано зад актьорския 
профил присъствие на оператора? Може ли операторът да има блестяща или 
просто добра изява в един общо слаб филм?! Категорично не може да се от
говори на въпросите, но бихме могли да разсъждаваме върху тях. Не за да 
търсим формули, които впрочем не са ни нужни, а с желанието да разкрием 
възможностите на операторската професия. Навлизането на нашите твор
ци в територията на цветния кинематограф донесе както постижения, така 
и огорчения. Това е естествено. Такава характеристика може с пълно пра
во да се даде на филма „Гневно пътуване". Силата на изображението, при
съствуващо често само за себе си, без нужната драматургична основа показ
ва, че една ярка операторска изява не може да донесе успех на филма, ако 
съществува сама за себе си. Единственото, което ще остане, е забележката, 
че операторът добре си е свършил работата - лишено от останалите фил
мови компоненти, едно такова качество не може да има непреходна стойност. 

Но в контекста на нашата тема филмът „Гневно пътуване" не е просто 
момент от биографията. Срещнал се за първи път с чудното богатство на баг
рите, операторът започва да търси и намира нови територии за своята твор
ческа изява. Нежното настроение, което носят неговите кадри, винаги ще 
ни подсказва присъствието му зад камерата - без значение дали действие
то се развива в Родопите или в Япония. Разбира се, различната драматур
гия, различната идея и индивидуалният режисьорски почерк оказват свое
то влияние върху крайния резултат - готовия филм. Но ако отделим ня
кой кадър или дори епизод съвсем изкуствено, просто за целите на опера-
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торския анализ, ние ще срещнем поетичния поглед на оператора Борис Яна
киев. На едно място това ще бъдат поразителните по силата на внушение до
кументални кадри от Япония (,,Корените на изгряващото слънце"), на друго
прекрасните родопски пейзажи (,,Гневно пътуване"), на трето - характер
ните портрети и добре намерената историческа атмосфера (,,Допълнение към 
ЗЗД"), на четвърто - прекрасните битово-фолклорни сцени (,,Барутен бук
вар"). ,,При цялата си вглъбена аналитичност филмът ни поднася едно хар
монично съчетание на философско-познавателния и естетическия елемент. 
За това допринася извънредно много и камерата на Д. Коларов и Б. Яна
киев, която умее да бъде едновременно изследователска, репортажна и 
съзерцателно-описателна."1 Става дума за великолепния документален филм 
„Корените на изгряващото слънце" (реж. В. Радев), в който авторите умело 
съчетават директното наблюдение с построените и неотстъпващи по красо
та на японския бит композиции, които ни разкриват душевния свят на този 
интересен народ. Не на последно място авторите са разчитали и на колори
та. Странен и същевременно много разбираем, красив до естетизъм и заедно 
с това необикновено естествен - ние, европейците, възприемаме така жи
вота в Япония. Затова и във филма едновременно присъствуват кадри като 
тези от епизода в храма „шиндо" - интересни лица, безкраен празник на 
цветя, изящни жестове, както е това при чайната церемония в друг един епи
зод - и кадри, които ни показват „молитвата", с която започват деня си 
хилядите работници от Мацушита, ежедневието от международната експо
зиция или репортажа от тренировката по бой с мечове. Острото око на опе
ратора е уловило странното съчетание между жълтите дрехи на спящото бе
бе и лилавата тапицерия на автомобила. Съчетанието е меко и приятно за 
окото, а текстът ни съобщава името на малкото момиченце, което преведено 
означава „утринна роса". Пример за удачно намерена връзка между изоб
ражението и текста! 

В документалния филм както никъде другаде добре се съчетава и проявя
ва умението на оператора бързо да реагира на интересни ситуации, да тър
си характерни и изявени лица и в същото време да не забравя за средата, в 
която се развива действието, да не остава на нивото на репортажното, крат
ковременното, събитийното наблюдение. Именно умението да извлечеш от 
средата максималното, като успееш да намериш в обикновеното, в ежеднев
ното детайли, носещи символичен характер, и да успееш след това да наме
риш лицата, които биха обяснили този бит и тази среда - именно в това, 
струва ми се, се крие част от тайната на добрия оператор. Усетът за тази 
връзка - между портрета и околната среда, без значение дали тя е пейзаж 
или битова обстановка - е основно качество на Б. Янакиев. В това отно
шение документалната основа на филма е благодарна, тя помага на опера
тора да се изяви в тази насока. С радост откриваме, че в игралните филми 
Б. Янакиев развива тези свои качества и достига високо ниво - особено 
в „Последната дума" и „Допълнение към ЗЗД". 

Два различни филма - не толкава като идея и като време на действие, 
колкото като възприемане на живота, начин на мислене и начин на изразя
ване с възможностите и силите на киното. Преди това операторът реализи
ра „Ламята" (реж. Т. Динов), където стилизираните, приказни персонажи 
странно се чувствуват сред напълно реалната, почти осезаема природна кар
тина. Във филма „Обич" (реж. Л. Стайков) основната тема е любовта към 
хората - в най-общото и философско поня,ие. И в същото време ние си 
спомняме интересните, съвсем конкретни характери, богати и мноrостран-

1 сп. 
11
Киноиэкуст�ои, бр. 5

1 
1972 г. - "Корените на изгряващото слънце" 
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,,Последната дума" 

ни, потопени в една опоетизирана среда. Авторите са търсили ежедневието 
(в добрия смисъл на думата!), обикновеното, за да може с по-голяма сила да 
се откроят на фона на делничните човешки отношения качествата на глав
ната героиня. И в същото време ние виждаме, че средата, уж делнична и обик
новена, всъщност не е взета наготово от улицата, а е наново създадена, твор
чески обмислена среда, която носи поетичния юоанс на един специфичен ав
торски поглед. В „Барутен буквар" (реж. Т. Динов) героите са успели да на
мерят точно мястото си в заобикалящата ги среда. Каква сила и достовер
ност лъхат от кадрИ1е с мъглата -- един много интересен епизод. Струва 
ии се, че още малко и в залата ще нахлуе меката, сива мрежа на влагата и 
ще зашуми сухият царевичак. Битовата атмосфера е постигната чудесно. 
Но филмът като цяло не може да се издигне до силата на обобщението и фи
лософския извод. Чувствува се известна разнопосочност, в изграждането на 
образите е допусната калейдоскопичност (за всичко по малко!), което не 
позволява да се постави точен и ясен драматургичен акцент. Някак сами 
за себе си стоят героите - всеки е потопен в характерна среда, но сякаш 
нещо не е достигнало, за да се получи равностойно по ..:ила произведение. 

„Последната дума" прозвуча като внушителен реквием, едновременно 
трагичен и оптимистичен, наситен с толкова символи и същевременно носещ 
толкова ярки човешки характери. Наред с другите награди той спечели наг
радата за операторско майсторство на XII варненски фестивал през l973 
г. Желанието на авторите (реж. Б. Желязкова) да създадат една странна, 
изключителна атмосфера, в която героите да се изявят като силни, необик-
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новени личности, е дала своя резултат. Високото пластично ниво на твор
бата говори за значението, което творците отдават на изобразителния строй 
в общата тъкан на филма. Ако потърсим някакви допирни точки в работата 
на Б. Янакиев от по-ранните му филми, навсякъде ще открием по нещо „не
гово", типично и запомнящо се. Мекотата на морския бряг в епизода от арес
туване10 на Художничката като че ли ни напомня характерните пейзажи 
от „Морето" - разбира се, на съвсем друга драматургична основа. Безкрай
ното поле, през което бяга една от героините, снимано в горен ракурс, с под
чертаната си мащабност и сила, огряно от лъчите на залязващото слънце, 
ни връща към прекрасните пейзажи от „Гневно пътуване". А епизодите с 
обесването на главната героиня! Рано сутрин, на фона на още черното не
бе виси, съдбовна и велика, бесилката! Използуваната оптика, странно де
формираща, и контрастното осветление увеличават силата на сцената, при
дават символично звучене на тези секунди. Като пример на така удачно из
ползуване на оптиката можем да дадем епизодите от „Допълнение към ЗЗД" 
- двете срещи на цар Борис: с правителството и с опозицията. Първата
среща е снета в по-сух маниер, на места с „ръчна камера", която създава усе
щане едва ли не за документално, неподправено наблюдение. Близките пла
нове рязко се застъпват, разговорът не е нито приятен, нито добродушен.
Обсъждат се кървавите репресии на правителството. Втората среща има за
място на действие ботаническата градина. Всичко е неутрално - сиво-зе
лено, потопено в меката дневна светлина, нахлуваща през прозорците. По
търсено е настроението на дългофокусната оптика - диалогът търси „ме
кота" в политиката. Появяват се дори розови цветя! Точното и навременно
използуване на оптиката е характерно за целия филм. Една особеност, коя
то отделяме от цялостния анализ на произведението, тъй като става дума
за чисто професионален анализ. И в същото време тя е толкова важна, че
не можем да я отминем просто така, като нещо несъществено или от само се
бе си разбиращо се. Още в „Морето" и „Гневно пътуване" Б. Янакиев показ
ва пиетета си към вариообективите. Не само като средство за приближава
не и отдалечаване, но и като оптична система, даваща характерно изобра
жение. Вариообективите, както всички модерни достижения на кинотехни
ката, имаха своя перлод на слава и неизбежно след това отричан�. Разби
ра се, и едното, и другото, поднесено в прекомерна форма, отрицателно влия
еше върху качествата на истинското произведение. Някои оператор;� успя
ваха да намерят най-точното приложение на този вид оптика, като доказва
ха с всеки свой филм необходимостта от такива обективи. Б. Янакиев под
чертава влечението си към този вид оптика и не се страхува да признае, че 
нейните възможности му дават свобода и сила в изграждането на изображе
нието. Показателен в това отношение е епизодът със срещата на Люба и Ка
питана. Посредством вариооптиката камерата се оттегля от рисунката на
сцената, минава през близките планове и с едно сложно движение ни показ
ва целия ресторант. Завършва на масата, на която стоят двамата герои.
Близкият план на Люба ни разкрива състоянието и мислите на героинята.
Общият план на ресторанта, с жълто-оранжевите светлини на лампите и
сиво-зеленият цвят на парапета, напомнящ цвета на войнишкия· шинел,
ни действува и като артистична измислица; и като автентичен рисунък,: носещ
изцяло духа и трепета на своето време. В случая вариообективът ни помага
да възприемем сцената цялостно, движението носи свой смисъл, свой харак
тер, който не може да бъде постигнат или заменен с монтажен кадър. Сце
ната е така разработена, че необходимостта от този вид оптика става есте
тическа потребност, не просто техническо средство. Тази оценка важи за
цялостното използуване на оптиката, за което вече говорихме.
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Разбира се, филмите, снети от Б. Янакиев, се различават по своите идей
но-естетически внушения, по своята стилистика. Но няма да сгрешим, 
ако кажем, че ги сближава работата на оператора, неговото присъствие, кое
то личи не само в общото високо пластично ниво на филмите, но и в онези 
своеобразни и индивидуални моменти, които са присъщи само на неговия 
творчески почерк. В „Последната дума" някои епизоди предизвикаха спо
рове със странното си оформление и необичайната атмосфера, но те вече вля
зоха във „филмотеката" на българските шедьоври и ако искаме да ги раз
гледаме отново, ще трябва точно оттам да ги вземем. 

Странен и интересен е опера1орският занаят! Обикновена професия ли 
да е, творческа ли е - много се спори по този въпрос. Явно е, че операто
рът трябва има творчески възможности и характер, необходим в такъв сло
жен процес като кинопроизводството. И в същото време трябва да притежа
ва неуморния изследователски дух на художника новатор и тех
ника експериментатор, за да може от висотата на последни1е тех
нически постижения да ни покаже пейзажа, портрета, събитието та
ка, както до този момент не сме го виждали. Да ни отвори очи
те\ И с помощта на какви „магически" средства? На една оптическа сис
тема и светлочувствителен материал, който не винаги разкрива докрай тай
ните си, От една страна, възможностите на химията, от друга - на физи
ката. Някъде между тях, като спойваща сплав, се движи един непрекъснат 
процес, който включва в себе си познанията по история на изкуството и ли
тературата, интерес към живописта и архитектурата, техниката и спорта, 
развиване на все по-висока и по-висока взискателност, принципност и пре
цизност по отношение на техническите постижения и естетическите резул
тати, които са следствие от цялата работа. Трудно може да се формулира 
изцяло този Fомплекс, който е необходим на всеки един добър оператор! 
Нарочно направихме това отклонение, за да не става нужда след всяко при
лагателно да повтаряме името на Б. Янакиев. Иска ми се още веднъж да под
чертая неговите професионални и творчески качества именно с това разсъж
дение изобщо за работата и творческите Бъзможности на оператора. 

През 1976 г. на филма ,Допълнение към ЗЗД" (реж. J1. Стайков) бе при
съдена „Златната роза" на XIV варненски фестивал в лицето на сценариста, 
режисьора, оператора и част от творческия колектив. Едно признание, го
ворещо само за себе си! Отново познатият почерк в изграждането на среда
та, в търсенето на актьорските постижения. Задачата е интересна и опреде
лена недвусмислено: ,,Ние искаме да създадем филм, който да носи директ
ни политически идеи, но да бъде същевременно интересен, да задържа вни
манието; допускайки, че неговите теоретически постановки могат да доску
чаят на някого, искахме да намерим начин да приковем вниманието му и 
по този начин да изпълним задачата на едно политическо и същевременно 
зрелищно, достъпно кино."1 Авторският колектив, стъпил върху сигурна 
драматургична основа, уверено и смело изгражда своето произведение. 
Градската среда от 20-те години е много добре създадена, намерени са инте
ресни, пълни с атмосфера кътчета от града. Разположени в тази среда, ак
тьорите са свободни и силни в изявите си, те имат възможността да творят 
своите образи върху реален, жив фон. Портретите на Б. Янакиев по начало 
не са ярки, натрапващи се. Те оставят актьора изцяло да се изяви чрез ми
миката и жеста. Операторът предоставя възможност на актьорите да тър
сят и намират най-вярната характеристика на образа, най-точното движение 
в мизансцена. Ако говорим за „Последната дума", не може да не си спомним 

1 сп. ,,Киноизкуство", бр. 2, 1977 r. - ,,За и по повод филма „Допълнение към ЗЗД". 
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епизодите в килията, които в много отношения са образец за творческо от 
ношение между оператора и актьорите. В „Барутен буквар" операторът бук 
вално е „потопил" актьорите в жизнената среда. И в двата случая авторите 
са търсили най-вярната актьорска изява и в тези търсения активно участие 
взима операторът. В „Допълнение към ЗЗД" отново намираме този подход 
на Б. Янакиев към портрета, който му позволява да създаде с лекота и като 
че ли без много труд ярки, запомнящи се портретни изображения. Но тук 
самата драматургия налага в някои случаи друг ключ към решаване на пор
трета и тогава виждаме, че палитрата не е съставена от два или'три основни 
тона, а съдържа в себе си много повече нюанси. След началния епизод на 
филма, който разкрива историческото време, изведнъж и без никаква подго
товка срещу нас се изправя сурово оСЕетената фигура на министъра на вът
решните работи, диктуващ списъците на партийните функционери. Лъчът 
изтръгва от мрака лицето му и сякаш от преизподнята се надига тази чер
на стихия, която ще унищожи цвета на прогресивната българска интели
генция и ще отвори дълбока рана в тялото на народа. Авторите са били из
правени пред задачата да създадат не човешки образ, а символ на злото и 
престъпното. Операторът е потърсил други изобразителни средства и ги на
мира в сферата на драматичното, контрастно осветление, на подчертания 
ракурс. Композицията не е сложна, но навременното и използуване дона
ся именно очаквания резултат. Подобен характер - на символ и обобще
ние - намираме във финалната сцена, която носи такава сила и художест-

,,дззд• 
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еен заряд, че сама за себе си би могла да съществува не само като цялост
,но филмово решение, но и като отделен пластичен момент. Поразителни по 
силата на своя трагизъм са тич�щите по хълма бели фигури и картечница
та, която неминуемо ще ги настигне в тишината на утрото. Сиво-белият пор
трет на проф. Цанков ни внушава състоянието на вътрешна пустота и духов
на безперспективност. Целият епизод е така силен, че е трудно да се отде
ли кое в него е интересно намерен пейзаж, кое - удачен актьорски порт
рет и кое - оригинално движение на камерата! И на края това, което ся
каш през целия филм, през всичките лнчнн трагедии очаква зрителят -
червеното знаме, кой знае от кого побито на върха на рудника, което се вее 
като сигнаJI и символ за атака до победа. Оттегляме се от него, сякаш пог
леждаме от височината на годините към конкретното историческо събитие, 
за да прозвучат като прозрение и велика клетва думите на Гео Милев, с кои
то завършва филмът. Нямаме за задача да правим подробен анализ на това 
толкова интересно и богато произведение, подписващо със сигурна ръка 
творческото и активно отношение на нашите кинотворци към политическия 
филм на днешния ден. Трябва само да се възхитим от така добре създадения 
творчески синхрон в авторската група, в който немалък дял има операто
рът. 

Иска ми се, без да правя генерални и многозначителни заключения за 
творчество1;0 на з. а. Борис Янакиев, който е достигнал благодатната и бо
гата на пос'гижения зряла възраст, още веднъж да подчетрая качествата му 
на професионалист, неведнъж доказвани, желанието му да даде макси
малното, на което е способен неговинт талант, без да прави каквито и да би
ло отстъпки и компромиси; непримиримостта както към техническото, та
ка и към ес1 етическото несъвършенство; уважението и дълбокото му разби
ране на зна•!е:rието на драматургичната основа, за ръководната и организа
торската роля r!a· режисьора. И в крайна сметка - огромната му любов и 
уважение към прсфесията на оператора, на която посвещава вече толкова 
години активен т�орчески живот. 

' ЛЮБОМИР ХАЛАЧЕВ 



,,ПОЧТИ ЛЮБОВНА ИСТОРИЯ" 

ИВАЙЛО ЗНЕПОЛСКИ 

Не бих искал да се впускам в пресметливо критическо счето
водство, в скрупульозно балансиране на „одобрение" и „резерви", 
,,възторзи" и „поучения", имащо за цел в последна сметка да из
рази и принципност, и благоразположение. А „Почти любовна 
история" прекрасно се поддава на това. Той е дело на талантли
ви автори, честни, търсещи, изпълнени с добри намерения и рес
пект към обекта на претворяване. Би могло да бъде изказано 
одобрение за почти всички компоненти на творбата поотделно. 
Намираме няколко вълнуващи сцени, прекрасни наблюдения вър
ху бита, детайли, говорещи за художествен вкус ... Атмосфера
та е типично Захариевска: преднамерена спънатост на изказа, не
доизвеждане на мотивите, притискане на емоционалната приро
да, която продължава да се изявява под черупката на битовиз
ма. Не би могло да се отмине и подкупващото присъствие на Ма
риана Димитрова (казвам присъствие, а не изпълнение, тъй ка
то, както ще видим, на нея и е предложена по-скr:,ро роля, откол
кото образ). Привлича също та�,,, •: ;,1·р3та на Григор Вачков въп
реки стеснената база за изява .. 



Но нашата добронамереност не би трябвало да стане причина да загу
бим в мъглата на думите (преобладаващия рецензентски формализъм) по
вода, който присъствува в този филм за един по-широк разговор. Грешки
те и недостатъците, които искам да направя предмет на тази статия, са прин
ципни и макар да изразяват известна лична неувереност, в още по-голяма 
степен свидетелствуват за определени проблеми, възникващи в развитие
то на съвременното българско кино. 

Новата творба на Едуард Захариев (тук за първи път срещаме името му 
сред сценаристите редом с Георги Данаилов и Георги Мишев) запазва ня
кои от старите дадености: малкия провинциален град като основно место
действие; конфузиите между формите на града и селото, между патриархал
ното и урбанистичното; любопитството към страстите на семейно-еснафския 
кръг; противоречивото съзнание на мигранта; стремежът към новите сим
воли на престижа ... В същото време ни извежда извън специфичната проб
лематика, очертана от предишните филми на Захариев и близките им по 
дух творби на Людмил Кирков, Иван Терзиев и Иван Андонов. Налице е 
усложняване на проблематиката, а наред с това стремеж към обогатяване 
на филмовите изразни средства. ,,Почти любовна история" има възможност 
да се опре на вече създаденото като на една овладя.на действителност: 
на него не са му необходими тези първоначални натрупвания на равнище
то на ежедневно-битовото наблюдение, които толкова ни впечатляват при 
осъществяване на обрата в началото на 70-те години. Захариев може да си 
спести усилията, целящи доказването и отстояването на поетата посока, мо
же да се съсредоточи върху детайлизиране на атмосферата, извайването на 
социалния типаж и изграждането на по-сложни драматургични конструк
ции ... 

,,Почти любовна история" засяга също проблемите за личната реализа
ция, за избора на позиция, за младежката активност, както, макар и на по
заден план, проблемите на властта (злоупотребата с властта). Но и това по
скоро очертава един широк проблемен фон, отколкото е собствената тема 
на творбата. Истинската насоченост на филма се разкрива в повествовател
ното начало, в стремежа да се разкаже един роман, ,,почти любовен" ... 

И ето, ,,Почти любовна история" ни показва сякаш повече, задълбоча
ва щрихите и въпреки това като цяло неговото внушение остава по-слабо 
от това на предишните филми. Къде е причината? Преходът към новото (при 
стремежа за максимален художествен континюитет) не се оказва толкова 
лесен и толкова естествен. Не става въпрос за едно формално разширяване 
или пренасочване, а за цялостна промяна на художествения подход. И имен
но тук Захариев се е сблъскал с редица трудности, които са лично негови, 
но в същото време стават израз и на едно общо затруднение. 

В „Почти любовна история" намираме отказ от стила на „Преброяване 
на дивите зайци" и „Вилна зона", където съчетаването на битовата дос1овер
ност със стилизацията и деформацията извеждаше напред скритата логи
ка на събитията и на стоящата зад тях реалност. Недоизказаността и наме
кът позволяваха един широк кръг от асоциации, който съставляваше истин
ското съдържателно богатство на творбите и предоставяше значителни въз
можности за творческо сътрудничество от страна на зрителите. От гледна 
точка на техниката на разказа, на повествователните структури тези фил
ми представляват по същество един разширен епизод с натрупващи се де
тайли, който придобива символично измерение. Героите и техните отноше
ния не ни говорят сами по себе си, а чрез значенията, които една тихомъл
ком възприемана конвенция е вложила в тях. 

Стремежът на Захариев в новия филм да очертае няколко конкретни ха-
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рактера, да изследва отношенията между тях и проследи перспективата на 
тези отношения, изисква друг подход и друга организация на материала. 
Повествователната логика, условно казано, налага един линеен и градиращ 
разказ. Но режисьорът не е успял да се освободи от изразните средства на 
малкия филм-алегория, донесли му вече успех. Той остава в тяхната сфе
ра, изграждайки „Почти любовна история" като относително свободна мо
зайка от жанрово-битови оценки, които очертават рамката, но не повеж
дат към задълбочаване на материала. Разбира се, една история би могла да 
бъде разказана и фрагментарно, но в случая става дума за друго. Движе
нието на действието в известен смисъл е фиктивно и отношенията по съще
ство отново се свеждат към една-единствена ситуация. Или по-точно казано, 
до мултиплицирането на една ситуация до претворяването и. в .. р.азлични ва
риации. Основните епизоди разкриват една неволна тавтология; тяхната 
вътрешна структура се свежда неизменно до следното: 1щтиск (върху мла
дите да прекр·атят·вр1,зката си) и отказ (на младите да приемат логиката 
на обстоятелствата. Бащата променя тактиката (опитва с лошо, с добро, 
прибягва до хитрост, упражнява реалната си обществена власт ... ), н о  не 
променя целите си. Позициите на героите не еволюират съществено, отно
шенията не се разгръщат и обогатяват. Над привидната пъстрота на битово
то се разстила принципът на вътрешната статичност. Ако си позволим една 
невинна игра на въображението, лесно бихме могли да разместим места1·а 
на основните епизоди във филма, без това да даде някакво отражение вър
ху смисъла. 

Не можем да се освободим от чувството, че логиката на събитията е обър
ната, че принципът на последователността и градирането е пренебрегнат. 
Познавайки почерка на Захариев, бихме могли да сметнем, че това е съзна
телно направено, но трябва да отбележим, че той минира не една, натрапе
на му от художествената щампа, логика, а тази, предпоставена от него са
мия, произтичаща от характера на героите и драматургичната ситуация. 

Изискването за. конкретност от страна на реалистичното повествование 
влиза в противоречие с недомлъвката на битовата сценка, с анекдотичност
та на особените близнаци-епизоди. Но това, което беше недоизказано във 
филма-алегория, тук, в резултат на „откритостта" на отношенията, остава 
неказано. Филмовата повествователност, линейният сюжетен разказ, изиск
ва друга позиция по отношение на разглежданите явления: по-директна, 
по-разгърната и обоснована. Вместо сблъскване на типажи, трябва да има
ме взаимодействие с характери. 

В „Почти любовна история" липсва необходимият за случая �сихоло
гически пласт, много от нещата са маркирани, но не са преживени, затова 
оставят измамното усещане,че са пропуснати. Например кризата в отноше
нията на двамата, възникващото недоверие, отдръпването, предателството 
и пр. Но само маркирането вече не е достатъчно, защото то не може да пре
даде интензивността на напрегнатото човешко присъствие. 

И отказът на младите да се разделят започва да звучи като формален пре
текст за продължение на действието, тъй като ние не откриваме в него по
зиция, съображения, мотиви. Не знаем дори мечтите и заблудите им ... 
Именно затова_л.юбовното чувство не може да придобие особена стойност. 
Оттук и чувството за вътрешната тематична неуясненост на филма. 

Тя се корени, разбира се, в неуяснеността на самите персонажи. Да се 
обърнем към Бащата .. Него го характеризира упоритата, безогледна съп
ротива на любовната връзка на младите (тя не претърпява никакви коле
бания, никакви изменения). По отношение на нея злоупотребата със служеб
ното положение се възприема като нещо второстепенно, още повече че не 
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намира потвърждение в никакъв друг детайл на цялостното му битие извън 
,,случая". Бащата не е характеризиран по отношение на другата си дейност, 
той си остава преди всичко един баща. Подобно изместване към абстракт
ното може да установим и при останалите персонажи. 

Липсата на характер,· липсата на линия на поведение е най-лесно уста
новима при Сина. В своя „бунт" към бащата на няколко пъти той изрича теж
ки, съдбоносни думи: ,,Ти не си ми повече баща!", ,,Ще те убия!" и т. н., кои
то обаче остават без всякакво последствие, не са подкрепени и с никаква 
реална стъпка към запазване на връзката му с момичето. Бащата и синът 
спорят, ругаят се, разделят се и ... пак са заедно,пак се обичат.Това повед11-
ние би могло да бъде в еднаква степен израз на определена черта от нацио
налния характер (емоционална спонтанност или неуравновесеност, неуста
новеност) и на социалния консерватизъм на сина, който не може да се реши 
да напусне привилегированото съществуване под бащина опека ... Но ав
торите не са превърнали това поведение в обект на изследване, не го обяс
няват, не го критикуват. Тяхната тема е извън това! Те проследяват капри
зите му и с това неволно го превръщат в принцип на организация на ма
териала. По този начин се стига до една двойна обусловеност: слабостта на 
драматургията се превръща в характер на персонажите, а слабостта на ха
рактерите - в недостатък па драматургията ... 

Принципът на неопределеността е намерил ярко изражение и в образа 
на Момичето. В известен смисъл то действува точнfJ толкова сляпо, колк@
то и Бащата. В него говорят преди всичко инстинктите. Една постъпка-р&п
лика го характеризира основно. На срещата в „тайната квартира", на дъ.л
rия, цинично откровен монолог на бащата, чийто основен аргумент са надеж-
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дите, които възлага за бъдещото просперира не на сина си (прехвърляне на 
нереализирани амбиции) и неравенството в общественото положение (,,Вся
ка жаба да си знае гьола"), Момичето не възразява нищо, не се възмущава, 
не се обижда, не протестира ... То единствено повтаря: ,,Но аз го обичам ... 
Обичам го ... Обичам го ... Обичам ... " По същество тази реакция резю-
мира цялото нейно положение. Абстрактността на любовното чувство (чо
век би могъл да си помисли, че тя се държн за него, тъй като това е единст
веното и оръжие, но за авторите това не е така!) е отстранило всички въз
можи алтернативи на нейното поведение. 

Какви са тези алтернативни поведения? Момичето би могло да разшири 
базата на своята съпротива, да потърси нови средства, за да защити любов
та си. Или точно обратното - тя би могла да се вслуша в аргументите на 
бащата (изразяващи загриженост за бъдещето на сина), да им се поддаде, 
да предприеме отчаян акт на самоотричане, на саможертва. На края тя мо
жеше да прозре колко вътрrsшно несъстоятелен е обектът на нейната любов, 
да види предателството, което се спотайва в него, да се разочарова, да го 
презре, сама да скъса връзката ... И така това изместване към абстракт
ност на отношенията и чувствата, на моралните позиции ситуира най-нео
чаквано филма непосредствено до един твърде древен жанр. В „Почти лю
бовна история" ние откриваме основните мотини на класическата мелодра
ма: първо - социални раз.пичия между влюбените; второ - пречки в осъ
ществяването на любо:шат� Ерьзка и трето - липса на съзнание както за 
характера на тези пречки, така и за собственото състояние. Основното чув
ство на симпатия кы.1 героинята е мотивирано с един вид социален санти
ментализъм, "J,ЯTu природа би трябвало внимателно да се изследва, тъй ка-
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то напоследък се срещаме с него в няколко поредни филма. 
И все пак парафразата „дамата с камелиите от консервната фабри

ка" не би била точна. Филмът не е разположен на плоскостта на мелодра
мата, а по-скоро търпи едно неочаквано странично свличане към мелодра
матичното. Това е следствие от разпростирането на неадекватни сl<'>жетооб
разуващи похвати върху съвсем реални и конкретни отношения между влю
бени. Само привидно социалното отсъствува. То е тук, но е представено 
по един кодиран начин. По същество действието е вътрешно структурира
но от една отчетлива антитеза. Двете основни, силно морализирани поня
тия (изглежда, идващи от репертоара на поетичното кино), в чия10 свет
лина се остойностява житейският материал, са - природно и социално. Тях
ното противопоставяне се оформя още във встъплението на филма, когато 
двамата влюбени са показани на фона на полето, реката, горичката ... 
Природата е охарактеризирана като една предсоциална среда; тя е идеалният 
декор за едно чувство, което още в зародиш е поставено под въпрос. На плав
ността на движенията и на статичните картини в показването на взаимност
та сред природата, при показването на социалната среда отговаря подвиж
на, фрагментираща камера, която едва се задържа върху лица и предмети 
от градската улица. Внушава ни, че тук липсва опорната точка, че ·герои
те не могат да намерят сигурност, че им липсва чувството на защитеност. 
Градът е просто едно пространство, през което се преминава ... Младежка
та· ч -иетота и първото чувство със своята естественост, красота, целесъоб
разност са от света на природното. Но това, природното, получава и 
смисъла на предсоциалното - именно затова е толкова крехко, уязвимо 
податливо ... 

Младежката чистота, несъобразяваща се с нищо и несблъскала се с ни
що, не е сложно детерминирана от съответните социални условия и начи
на, по който им се реагира. Ето защо преходът от природата към бита, от 
поезията към прозата е сравнително рязък. (Захариев спира тук: той не 
изследва характера на негативната младежка трансформация - от чис
тота към омърсеност, от идеализъм към конформизъм, от бунт към прими
рение ... ) 

Но при него двата полюса на антитезата не са сами по себе си декларатив
вно еднозначни. В сцената на пробуждането в окотюс1та на градчето, ко
гатотпящата девойка е изненадана от две огромни, безстопанствени куче
та, се прокрадва идеята за вътрешната противоречивост на природното. В 
анимализма на тази сцена присъствува обемна и показателна символика: 
необлагороденото, нехуманизираното природно е притаило в себе си и ди
вото, агресията, заплахата. Тази сцена хвърля мост към елементите на не
култивираност, на природно-примитивното в самите човешки отношения 
(в лицето на Бащата). Но ние още един път се сблъскваме с „кучешкото", 
т. е. некултивираното: за да изплаши момичето, синът нашега излайва. 
(По-късно тази символична агресия ще се осъществи в действителност.) В 
същото време и социалното не е еднозначно. Консервативната традиция, 
зад която застава Бащата, е представена двусмислено като природно-ди
во или обществено-нехуманизирано. Следователно, противно на първона
чалното впечатление, природното и социалното не са разделени в обикнове
на антитеза, а очертават една вътрешна граница, която преминава и през 
всеки член на отношението поотделно, възпроизвеждайки общата структура 
на по-ниско равнище. 

Едва в края на филма момичето проявява признаци на „събуждане". И 
ако филмът започва с „изгонване", свършва с доброволно „напускане". Ша
марът, който удря на Бащата - случайна или пресметната крачка, - има 
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смнсъла на 1<ъсане, на изгаряне на мостовете, на излизане от омагьосания 
кръг и търсене на ноЕо решение. . Това е и върховен акт на осъждане, сан
кция, с която се преминава от охкането към действието (ето още една сим
волнчна 1<онтраагресия!). Малкия�, безпомощен, но изпълнен с емоционал
на снла и напрежение жест за защита на човешкото достойнство и гордост 

4 К11нонз1суство, 3180 
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внася нов елемент в образа. Жалко, че филмът (или раздутата гигантски 
ситуация) точно тогава свършва. И жалко, че с финалния акорд (изпраща
нето на гарата, последния мълчалив диалог) авторите са пожелали бързо 
да върнат умиротворителната нотка, да се облегнат на сантименталната 
примиреност, на опрощаващ010 съчувствие ... 

И за да затворим кръга, нека се върнем към изходната теза. ,,Почти лю
бовна история" показва недостатъчността на изигралия съществена роля 
в изграждането на съвременното ни кино метод на свързване на стилиза
цията, на условната ситуация с документално-достоверното, с директното 
наблюдение, със съсредоточаването върху „изненадването" на средата в мо
мента на „оголване". Документално подкрепената алегория като тип на обоб
щение все повече разкрива своята недостатъчност. На нейно място трябва 
да дойдат по-сложни художествени синтези, които биха отговорили както 
на новите повествователни амбиции, така и на новите задачи на нашето ки
но по отношение на бързо еволюиращата публика. 

„Почти любовна история" не е един пореден успешен или неуспешен филм 
в познатия ни ключ, а произведение, рядък представител на една истинска 
и искрена, несимулирана драма на търсенето. 

,,ПОЧТИ ЛЮБОВНА ИСТОРИЯ" - български игрален филм, произ
водство на СИФ „Бояна", 1980 r. Сценаристи - Едуард Захариев, Георги 
Мишев, Георги Данаилов, режисьор - Едуард Захариев, оператор -
Георги Николов, композитор - Митко Щерев, художник - Петър Го
ранов. В главните роли: Григор Вачков, Мариана Димитрова, Явор Спасов. 



Дневник 
,,ОВЧАРСI·Ю" 

Христо Ковачев присъствува в об
щата панорама на нашата съвремен
на кинодокументалистика със свой 
собствен вкус и предпочитания, из
разени преди всичко чрез портрети
рането на определен тип герои.' Кол
кото и различни да са по професия, 
съдба или възраст персонажите от не
говите филми, безспорно те имат и 
нещо общо и формулирането на това 
общо ни дава представа за специфич
ното в търсенията на режисьора. За 
мен най-общата характеристика на 
избраните от Христо Ковачев герои 
е яснотата и категоричността на тях
ното социално поведение, а оттук и 
съответният характер на оценката -
била тя положителна или негативна. 
И наистина,както за героите от„Строи
тели", ,,Агрономи", така и за отри
цателните персонажи от неговите фил
ми „Мъртви души", ,,Операция ТУК", 
не може да се мисли като за хора, 
разкъсвани от вътрешни противоре
чия, колебания и съмнения и оттук 
плахи или непоследователни в соци
алната си изява.Изборът на режисьо
ра винаги е падал върху личности и 
аспекти, които дават възможности ·за 
изразяване на недвусмислени вну
шения и пристрастия.Що се отнася в 
частност пък само до положителните 
образи,пресъздавани от него,към ко
ито принадлежи и Иванчо Фотото от 
„Овчарско", то това са все хора със 
стабилно социално самочувствие, ба
зиращо се не на високото положение 
в йерархичната стълбица, 1<0ето ни-

,,ОВЧАРСl(О" - СИФ, ,;Глобус". Сцена
ристи- Елена. Василева, Иван Хлебаров. 
Режись·ор и оператор - Христо Ковачев, 
редактор - Донка Акьова. 

кой от тях не заема, а на законното 
удовлетворение r:1 обикновения тру
женик. Това ново социално самочуР
ствие като една от най-ярките харак
теристики· на нашата действителност 
е постоянно предмет на внимание в 
творчеството на Христо Ковачев. 

Всички тези най-общи парамегрн 
запазват своята валидност и в слу
чая с неговия нов герой. И все пак 
има моменти,този път в избора на обек 
та и в начина на портретиране, които 
разграничават този образ от предиш
ните, правят го за едного по-симпа
тичен, а за друг - може би по-не
симпатичен, но във всички случаи ни 
заставят да потърсим смисъла, кон
цепцията на тези отлики. Христо Ко
вачев винаги е бил склонен да балан
сира идеализацията на своите герои 
с изрядна доза хумор и безстраш
на натуралистична характеристика. 
В „Овчарско" този фактор, който дру
гаде се ограничава само до баланси
ращото си значение,е приет като прин
цип, като изначално условие на иг
рата. Защото този филм е игра -
в най-общия и чист смисъл на дума
та (не става дума за инсценировка 
или спекулация с документа). Ре
жисьор, герой и зрители са наясно 
с нейните правила и, следователно, 
никой никого не се опитва да заблу
ди. Иванчо Фотото е приел услови
ята на разконспирираната камера, 
пред която трябва да изиграе се
бе си и прави това достатъчно непо
средствено и артистично. Но от пре
дишните герои на Христо Ковачев 
го отличава не толкова по-яркото ар
тистично присъствие, колкото този 
принцип, за който вече споменах и 
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, който се състои в двойната иронична 
оптика, през която се разкрива пред 
нас този образ. От една страна, това 
е добродушната, но същевременно и 
иронична усмивка на автора, а от дру
га - самоиронията на самия герой. 
Този път приземяването на образа не 
е външно по отношение на основния 
метод на типизация. В подхода при 
характеристиката на Иванчо Фотото 
липсва изцяло определенатасклонност 
към монументализация,която преди от 
кривахме в аналогичните опити на 
Хр. Ковачев. Този образ е приподне
сен по-раздвижено и динамично. Ка
ква е мотивировката на този динами
зъм, обвързан органично с иронич
ната гледна точка, оправдан ли е той 
от стойностите, които се извеждат? 

Героят на „Овчарско", такъв, ка
къвто го разкрива режисьорът, е от 
този тип хора, чиято жизнеустой
чивост не познава поражение. Гъв
кав и готов за адаптация към вся
какъв вид условия, той неотклонно 
следва прагматичната си житейска фи
лософия, без да „пропада" в състоя
ния на рефлексия или емоционална 
неудовлетвореност. Вътре в тези рам
ки е и неговата ценностна йерархия, 
в която трудът и личната материал
на заинтересованост от него са опре
делящи. Така приземяването на об
раза този път при Хр. Ковачев се 
основава на най-същностните моти
ви в поведението на героя, на него
вото житейско кредо. В леката и ве
села интерпретация на режисьора 
Иванчо Фотото се открива откъм та
кива свои страни, които се превръ
щат в проекция на основни черти на 
националния характер с техните плю
сове и минуси. Оттук,струва ми се, и 
отношението на режисьора е по-слож
но :заедно със смеха и бликащата жиз
неност се усеща и тази лека ирония, 
за която говорих и която придава 
допълнителни обертонове в този при
видно еднопосочен филм. Една гъв
кава и артистична камера „следва" 
набраната инерция от Иванчо Фотото, 
разсмивайки ни и. . . оставяйки ни 
възможността и да мислим. 
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,,ПАНСИОНЪТ" 

След „Учители" Невена Тошева 
се обръща в новия си филм към те
мата за самотната старост, поемай
ки многобройните рискове: опасност
та от повторения, тъй като това е не
еднократно третиран в най-разнообраз 
ните му аспекти проблем; трудност
та от преодоляването на материала, 
изискващ особено деликатно отноше
ние; лесната възможност да се из
падне в сантиментализъм в ущърб на 
дълбокото проблемно осмисляне на 
материала и т.н. Но пред нас е ед
на реализация, която снема предва
рителните напрежения и страхове и 
отново (както винаги при И.Тошева) 
ни респектира с мащабите на мисле
нето си. За какво всъщност е този 
филм? 

Първият, най-пряк и буквален от
говор е в самото заглавие - за пан
сиона, за този социално изобретен 
,,изход" от проблема за самотната ста
рост, такъв ,какъвто е със своите 
възможности и устройство днес, и по
конкретно, за пансиона в Русе. Но в 
процеса на анализ идеята се услож
нява и задълбочава. Проблемът за 
старостта става фокус, през който се 
открива строят на живота ни днес, 
неговите тенденции и техният резул
тат в съдбата на индивида. Несъм
нено това е възможно поради спе
цификата на самия проблем - в от
ношението към старостта се оглеж
дат духовната култура и духовните 
проблеми на една нация. ,,Пансионът" 
започва именно там, където свършва 
материалната проблематика и започ
ва духовната. Старците са прибра
ни, облечени, нахранени, пансионът 
е обзаведен прекрасно, полагат се 
всички грижи за тяхното здраве. Да
ли бихме могли да искаме повече? 
С едно необикновено тънко и дис-

,,ПАНСИОНЪТ" - СТФ „EI(PAH". Сце
нарист - Донка Ненкова, режисьор -
Невена Тошева, оператор - Георги Ан
гелов, редактор - Пnринка Хаджиева. 



кретно изложение на материала, пос
троен вътрешно конфликтно, режи
сьорката отговаря на този въпрос, 
следвайки хуманистичните тра
диции: ,,Разбира се, всъщност най
тежките и сложни проблеми на чове
ка изникват, когато въпросът с хля
ба е решен." Героите на Н. Тошева 
са вече извън традиционните връз
ки на обществото - отпадат много от 
факторите, които са им давали опо
ра в живота - трудът, комуникация
та, необходимостта на тази възраст 
от контакт с най-близките хора, от 
затваряне на кръга и намиране сми
съла на битието в тези, които оста
вяме след нас. Лишен от най-същест
вените човешки радости, човекът оста
ва в тази ситуация неподготвен за 
самотата пред смъртта. Разбира се, 
възможно е да се търсят и да се нала
гат _заменители, но в края на краи
щата те не могат да надхвърлят зна
чението именно на заменители. То
ва е една от посоките на анализ във 
филма и дискредитирането на ими
тациите, на уродливите спекулации в 
това отношение е напълно· справед
ливо. Филмът отива и по-нататък -
той анализира разнопосочните въз
можности за адаптация към тази кри
зисна ситуация в зависимост от раз
личния духовен багаж, който при
тежават неговите герои. Този анализ 
почва от инерцията, щампите. от пре
дишния живот ,които механично пре
насят някои от персонажите като най
лекия; но и най-абсурден път за реша
ване на проблема, и стига до трагич
ното светоусещане на героинята, ко
ято изплаква мъката си зад кадър: 
„Ние толкова имаме нужда от обич 
далеч от своите деца, далеч от всич
ко мило ... и право да ви кажа аз 
чувствувам нужда от обич, от ласка, 
защото , нали знаете, на млади годи
ни друга е любовта, на средна въз
раст също, а на стари години на чо-

век му се иска да е край децата - да 
помилва, да посрещне ... На нас всич
ко това е отнето , отнето е, мило мо
миче! Тук всичко е хубаво, но не е 
само храната, която задоволява, тя 
е за тялото , а душата иска друга хра
на . .. Аз никъде не ходя и с никого 
не се срещам. Ако си кажеш мъката, 
ще те съдят, ще те критикуват. Да 
разбере човек човека изисква възви
шена душа, изисква духовна култура, 
а хората станаха лоши ... " 

Проблематиката, с която се зани
мава този филм, няма предполага
ем отговор. Тук навлизаме в една об
ласт, в която размислите на всеки от 
нас (както и при самите герои от 
филма) са предопределени от соб
ствения ни духовен опит и това обу
славя възприятието на филма откъм 
разни аспекти и на разни нива. Но 
невъзможността да се намери лесна 
формула не значи, че тази проблема
тика не трябва да бъде третирана. 
„Пансионът" не е филм за старостта 
въобще. Неговото съкровено послание 
е тревожно , той надниква в един от 
най-мъчителните проблеми на нашия 
живот, кара ни да преоценяваме ви
димостта на нещата и по-внимателно 
да се вгледаме под тяхната повър
хност, търсейки корените на явлени
ето. 

В „Пансионът" точно е намерена 
мярката между аскетизма, необхо
дим в третирането на подобна тема, и 
грижата за формата,. която трябва 
да бъде действено-емоционална. То
ва е познатата ни вътрешна мярка 
на Н.Тошева, характерна за всички
те и филми, в които изразителността 
на обекта е постигната чрез дълбо
кото проникване в него. И тук тя не 
разчита на външни ефекти. Въздей
ствието на нейната творба е монолит
но, цялостно , то идва от дълбочи
ната на откровението - признак на 
сериозното изкуство. 

ЛИЛИ ЧЕРНОКОЛЕВА 
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, ,Киното - техническо и творческо явление" 

КРАСИМИРА ГЕРЧЕВА 

Новата книга* на Неделчо Милев 
е първата от „Поредица за кино
любителя", която ДИ „Техника" е 
за.мислило и вече осъществява . Из
лишно е да се споменава колко на
временна, за да не кажеАt закъсняла, 
е идеята да бъдат издадени книги 
по различни въпроси на филмовото 
изкуство и филмовата техника, кои
то да ползуват все по-нарастващата 
армия от кинолюбители у нас, как
то и огромното •tucлo предимно мла
ди хора, вълнуващи се от развитие
то на киноизкуството. Поне досега 
кинолюбителството, тази важна фо p-
1vta на художествена самодейност у 
нас,макар и натрупала известен опит 
и техническа база, беше оставена с·ама 
да налучква закономерностите на 
,,сед.�tото" изкуство или да се за
доволява със спорадично организира
ни цикли от лекции на наши изтък
нати кинотворци. В mJзu симисъл 
,,Поредица за кинолюбителя", в коя
то ще бъдат включени различни по 
тематика книги, UAta за цел да ка
нализира подготовката на хората, 
занимаващи се на любителска осно
ва с филмовото изкуство, да изгради 
у тях минималната познавателна ба
за, върху която те да .могат да СЪi>
дават своите прои:,ведения. Би тря
бвало да се отбележат двете главни 
ф:;р.ми на кинолю5ителското движе
ние у нас -дискусионните jклубове, 

*Н.Милев, ,.l(иното - техническо и тво�:
ческо явление", ДИ „Техника", 1979 г. 
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киното

ТЕХНИЧЕСКО 
ИТВОРЧЕСКО 

. �JIВАЕНИЕ 

чиято задача е предимно изграждане
то на образовани, естетически под
готвени кинозрители, способни да на
влизат в най-сложните филАtови об
рази, и собствено кинолюбителите, 
създаващи cшtu кинематографични 
произведения. И в единия, и в дру
гия случай поредицата,обхващаща раз
личните аспекти на фuЛАtовото из
куство и техника, ще създаде основ-



ния лtинимум от познания както за 
практическа, така и за естетичес
ки-познавателна дейност. 

Авторът на първата книга си е 
дал ясна преценка за характера и 
тематичния обхват, който трябва 
да Ullta въвеждащата част на „По
редица за кинолюбителя". За това 
красноречиво говори самото заглавие: 
„Киното - техническо и творческо 
явление". От друга страна, Недел
чо Милев е принуден да се съобразя
ва с най-широкия читателски кръг, 
което предполага популярно изложе
ние на техническите и творческите 
основи на киното. От трета стра
на, имайки пред вид съвременното ни
во както на самото фuлмово изкуст
во, така и на неговата теория, той 
се стреми да не изпусне за сметка 
Hfl достъпността научната основа на 
своето изложение. Всичко това пре
връща книгата „Киното - техниче
ско и творческо явление" в един ценен 
и своеобразен „наръ�ник" по теория 
на киното, който, без да бъде елелtен
тарен, очертава основния кръг от 
проблеми, касаещи развитието на 
киното. Композицията е строго пре
_мислена и отговаря изцяло на стро
гото научно познание. След въвеж
дащите две глави „Психологически и 
технологически предпоставки за въз
никването на киното" и „Същност 
на киноизкуството", където в много 
сбита форма се очертава възникване
то на киното като технически и ес
тетически фгномен, изложението се 
концентрира върху два основни ас
пекта на ф:.tллювата творба: хори
зонталното и вертикалното и члене
ние. Тоест кинематографичното про
изведение се разглежда в хоризонтална 
та последователност от кадъра, ,,пър
вичната единица на фил,1ювия раз
каз", през монтажната фаза, ,,ос
новната смислова единица на кино
повествуването", за да се стигне до 
люнтажния епизод, ,,основната струк
турна единица на фил1,t0вото пове
ствуване" и цялостното изграждане 
на кинотворбата. Вертикалното 

членение на филма разкрива tJсъщ
ност синтетичното изграждане на 
кинематографичния образ, вътреш
ното единство на различните фил
лtави компоненти. Тук вниманието 
пада както върху някои принципни 
теоретични постановки за звукозри
мия характер на филмовия образ, та
ка и върху специфичните особености 
на киносценария, кинорежисурата, 
акт;орската игра, изобразителното 
решение, музиката и звука. В своята 
съвкупност двата основни раздела на 
книгата изграждат стегната, лако
нично поднесена, всеобхватно насоче
на теоретическа характеристика на 
киното в различните му аспекти и 
различните му модификации. В то
зи смисъл тя представлява определен 
интерес и за специалистите, които 
ще намерят в нея екстракта, квинт
есенцията 1-ia многото и различните 
по своя характер изследвания върху 
киното от неговото възникване досе
га. За възприемане на книгата „Ки
ното - техническо и творческо яв
ление" от страна на обикновените 
читатели ще се изисква известно на
прежение на мисловния ап:арат, съ
средоточаване и вникване в проблеми, 
които сами по себе си, независимо от 
степента . достъпност на изло
жението, са трудни и сложни. Кни
гата на Неделчо Милев в никакъв слу
чай не е занимателно четиво, а ста
билна основа за кинолюбителя, кой
то наистина иска да навлезе в света 
на сложния кинематографичен син
тез. 

В творческата биография на Не
делчо Милев „Киното - техническо 
и творческо явление", разбира се, не 
може да бъде оценена като принос в 
собствените му теоретически разра
ботки. Но тя ни показва автора в 
нова светлина - като популяризатор 
на най-сложни от гледището на тео
рията и практиката филмови про
цеси, като обществено и граждански 
заангажиран киновед, издигащ науч
ното ниво и на най-масовата и до
стъпна кинолитература. 
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ИВАН ИВАНОВ - ВАНО 

Иван. Петрович Иванов-Вано,иароден артист на 
РСФСР, е едни от основоположниците на съветската 
анимация. Дошъл в рисувания филм още през 20-
rодини след завършване иа ВХУТЕМАС, той още с 
първите си филми се изявява като самобитен и ми
слещ художник-новатор, който смело експериментира 
различни анимационни жанрове и стилове. За твор
чеството на Иванов-Вано е характерно дълбокото 
проникване в драматургията иа филма, която пре
допределя разнообразното изобразително и дина
мично лице на неговите рисувани и обемни филми. 
Героите му носят ведрия оптимизъм и светоусеща
не на руския народ.Дълбоки са корените,които свъ
рзват неговото творчество с фолклорните основи на 
руското изкуство. Един от ветераните на съветс
ката и световната анимация, Иванов-Вано и днес 
проявява много тънък усет към новото и новатор
ството в съвременния рисуван и обемен филм. Но 
чистото експериментаторство, увлечението по фор
мата заради самата форма са му чужди, неприсъщи. 
Преподавател по анимация (от 1939 r.) и професор 
по анимационна режисура (от 1952 r.) във ВГИК, 
Иванов-Вано, е открил и дал зелена улица на мно
го талантливи съветски аниматори. Автор е на тео
ретични статии и книги по проблемите ,на анима
ционния филм. Връзките му с българската анима
ция са дългогодишни и трайни. Негови преки 
ученици са н.а. Тодор Динов, з.а. Доньо Донев, 
младите Анри Кулев, Слав Бакалов, Николай То
доров. 

По-известни са филмите му „Пързалката"(l 927 r) 
„Сеика-Африканец" (1927 r.), ,,Похожденията на 
барон Мюнхаузен" (1929 r.), ,,Приказка за цар Дура
ндай" (1934 r.), ,,Конче-вихроrонче" (1947 r., 1976 
r.), ,,В едно царство" (1958 r.), ,,Левакът"(1964 r.), 
,,Годишни времена"(1969r. ),,,Битката_ приКерженец" 
(1971 r.). 
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ФРАГМЕНТИ 

За анимацията няма нищо недо
стъпно. Това е изкуството на неогра
ничените от техниката възможности, 
където действителността се преплита 
тясно с фантазията и измислицата, 
където фантазията и измислицата се 
превръщат в действителност. . . В 
анимационния филм за фантазията на 
художника се открива неограничен 
простор. Той може да създаде вся
какъв вид движение: карикатурно, 
комично, фантастично, битово. Той 
може да придаде живот и движение 
на стола или на скрина. Той може 
да превърне слона в муха и обратното, 
буквално пред очите на зрителите да 
направи от мухата слон. 

* * *

Анимацията е условно кинемато
графично изкуство.в което действуват 
нарисувани персонажи в нарисуван 
свят. Основното предимство на ожи
вялата рисунка е в безпределната 
свобода за творческо видоизменяне 
на действителността в зависимост от 
идейно-художествените задачи на 
твореца. Рисуваният герой живее свой 
особен живот в свой особен условен 
свят. Той може свободно да се видо
изменя ,да приема всякаква форма, ка
то си остава в същото време напълно 
реален. Не само човекът или живот
ното , но и всеки предмет може да 
оживее в анимацията, да се превър
не в художествен образ, да придобие 
характер. Всичко неестествено от 
гледна точка на реалния живот в 
анимацията изглежда реално и на
пълно убедително. 

* * *

Всеки рисуван герой може да бъ
де пренесен в света на ботаниката, 
химията, физиката.Най-сложни науч-

ни въпроси могат да бъдат нагледно 
обяснени на екрана със средствата 
на анимацията. Затова изкуството 
на анимацията ни осигурява възмож
ността да създаваме занимателни и 
в същото време дълбоко познавател
ни, полезни филми. 

* * *

Изкуството на анимацията въз
действува преди всичко върху въоб
ражението и фантазията на децата. 
И това е напълно разбираемо: ние 
знаем каква огромна възпитателна 
роля играят дори статичните илюст
рации и рисунки в детските книжки. 
В анимацията рисуюшта „оживява". 
Всякакви рисувани предмети, ве
щи, персонажи могат да се премест
ват, да се придвижват от едно място 
на друго. И не само да се преместват, 
но и пълноценно да живеят на екрана, 
да извършват едни или други постъп
ки, самостоятелно да разрешават кон
фликти, да влш,.э.т в тесни взаимоот
ношения един с друг, да разсъжда
ват ,да говорят и дори ако това е нужно 
да пеят, да танцуват и да свирят на 
различни инструменти. В това е го
лямото предимство на оживялата ани
мационна рисунка пред която и да е 
книжна илюстрация ... 

За детето е по-убедително одеяло
то, чаршафът ,книжката и свещта, 
които бягат на екрана от момченцето, 
както това е показано във филма по 
приказката на К. Чуковски „Мойдо
дир", отколкото същите тези предме
ти, нарисувани статично в качество
то на книжна илюстрация. Малкият 
зрител , възприемайки от екрана та
кава действена рисунка, неволно сам 
�.лиза в света на приказката, с увле
чение следи перипетиите на рисувания 
персонаж, в;:лнува" се за него като 
за „истински герои ... Рисуваните 
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персонажи, независимо от извест
ната си условност могат да въздей
ствуват върху зрителя по същия на
чин емоционално , както и истински
те актьори. 

* * *

Някои мислят, че достойнствата 
на рисувания филм се определят от 
това, до каква степен са копирани съ
битията , явленията и ситуациите, 
съществуващи в реалния живот. Кол
кото по-точно, 11както в живота", ще 
се движи, ще играе в анимацията ри
суваният герой, толкова по-добре. 
Поради това персонажът се рисува ка
то в живота, без подбор на характер
ните, на типичните черти. А ако в 
някой герой се покажат характерни, 
типични черти, то и тук авторите ня
ма да отидат по-далеч от образа, кой
то можем да видим в „натурното", иг
ралното кино. За създаването на ри
сувания герой се подбира подходящ 
актьор, който се гримира и заснема 
върху лента съгласно сценария. 
След това играта на актьора се копи
ра !]ОКадрово, като се пренася от лен
тата върху хартия, т.е. превежда се 
в рисунки. При този процес черно
бялото фотографско изображение на 
актьорската игра се заменя от линей
на, плоско оцветена рисунка, т.е. изо
бразителната форма, присъща на 
един вид изкуство, се заменя меха
нически с форма, присъща на друг 
вид изкуство. Този метод премахва 
из основи всички прекрасни възмож
ности в своеобразната игра на рису
вания герой, за когото са характер
ни художествената трансформация 
и хиперболизация. Поради това ани
мацията става суха и скучна.Никакъв 
актьор не може да играе така, как
то рисуваният герой в ръцете на ху
дожника-аниматор. 

* * *

Трябва да признаем, че за извест
но време забравихме специфичнита 
условност на нашето изкуство и твър-
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де примитивно, шаблонно разбирах
ме понятието „реализъм". Истинският 
реализъм в анимацията не е в копи
рането на действителността, не е в 
подражаването на реалните движе
ния на хората, а в изявяване на глав
ните, типичните явления в живота 
със средствата на оживялата рисун
ка. 

* * •

Поради своята условност изкуст
вото на анимацията изисква особено 
преувеличение на действителността. 

* * *

Анимацията е преди всичко из
куство на движението ,но не на дви
жението изобщо, а на изразителното, 
характерното движение, изкуство на 
особената „емоционална" игра на ри
сувания герой, която се улавя от 
художника в съществуващата дей
ствителност, осъзнава се и художест
вено се трансформира от него. 

* * *

Образът на анимационния герой 
се създава от неговите постъпки, вза
имоотношения с обкръжаващата го 
среда и действуващите лица, от не
посредственото му поведение . .. Ко
стюмът е също един от пътищата за 
предаване на характера . .. Но само 
изобразителната форма в анимаци
онния филм окончателно ражда но
во качество и създава необходима
та острота, яснота и убедителност на 
действието. 

* * *

Художникът-аниматор рисува не 
изобщо и не механически разлага ед
но или друго движение на пореди
ца рисунки; неговата задача е образ
но, правдиво да предаде в своите ри
сунки съдържанието на действието: 
в основата на всякакво действие ле
жи определена правда за живота ... 



Рисунката в анимацията не може да 
се разглежда като застинала върху 
хартията, веднъж завинаги опреде
лена форма - тя е фиксация на дей
ствието във времето. ,,Одушевяването" 
не е произволно рисуване, а тънко, 
пълно със значение изображение, раз
криващо желателните и изпускащо не 
желателните страни в характера на 
героя. 

* * *

Общоизвестно е емоционално
то въздействие на музиката вър
ху зрителите. Ефектът и оча
рованието на анимацията са за
ложени в точната координация меж
ду музиката и действието. Затова, раз-. 
работвайки изобразителната среда за 
своите герои, режисьорът пристъпва 
към разработване на музикалната сре
да, т.е. към работа върху музиката 
за филма. След това въз основа на ре
жисьорския сценарий се разработва 

тъй нареченият„музикален сценарий". 
В този случай цялото действие във 
филма следва определения характер 
иа музиката; на музиката се отделя 
толкова внимание, колкото и на дейст
вието. 

Съществува и друг метод за съз
даване на музика, който се употребя
ва тогава, когато действието всецяло 
подчинява на себе си музиката, има 
първостепенно значение в излагането 
на сюжета. 

* * *

Анимацията не може да бъде 
само смешна. Това е многостранно 
изкуство и посоките, в които то се 
развива , са многообразни. Полити
ческата сатира, памфлетът, плакатът, 
народната и съвременната приказка, 
баснята, повестта, разказът, фанта
стиката, музикалната комедия, науч
но-познавателните филми - ето ня
кои от жанровете на това изкуство. 

59 



Разковничето на творческата 

младост 

60 

Професор Иван Петрович Иванов-Вана е „връстник на века" 
във възможно най-прекия смисъл на думата! 

Роден през 1900 година, професор Иванов-Вана свързва жи
вота и творческата си дейност с развитието и наистина всемирна
та популярност на съветската школа в изкуството на мултипли
кационното кино. 

Ако Уолт Дизни нарече на времето неговото „Конче-вихрогон
че" (1947 г.) руско чудо, то участниците , гостите и зрителите на 
Първия световен фестивал на анимационното кино във Варна има
ха привилегията и вълнението непосредствено да се докоснат до 
,,чудото" на невероятната активност и личностно излъчване на про
славения съветски майстор. 

По това време - през октомври м.г. във Варна - имах въз
можността да разговарям с професор Вано по проблемите на съв
ременната анимация. Част от този разговор предоставям на чи
тателите на сп. ,,Киноизкуство" в годината на неговия чудесен 
80-годишен юбилей. 

Деловата, темпераментна и съвършено „неюбилейна" интона
ция, с която Иван Петрович присъствува в този разговор, според 
мен най-точно и най-убедително характеризират феномена 
на неговата поразителна гражданска и художническа 
активност, на онова, което често определяме с клишето „творческа 
младост". Мисля, че всички, които имаха възможността да видят и 
да чуят проф. Иванов-Вана по време на пресконференциите и 
творческите разговори и срещи в дните на фестивала във Варна, 
ще споделят моето впечатление, че по адрес на личността емо
ционалното присъствие на 80-годишния проф. Вана понятието 



„творческа младост" не рискува да прозвучи нито трафаретно, нито в 
порядъка на задължителния юбилеен комплимент ... 

Един овеян със слава и световно признание 80-годишен юбиляр, който 
за перспективите и проблемите на любимото изкуство разговаря с темперамен
та и ангажираността на дебютант! 

А както е известно, тъкмо в това се крие и разковничето на вечната твор
ческа младост. 

- Иван Петрович, какво .място отреждате на анимационното кино в
се,иейството на съществуващите днес съвременни изкуства? 

-Аз гледам на мултипликацията като на изкуство с наистина широки въз
можности, които обаче към днешна дата-са все още недостатъчно и пълноцен
но използувани. Анимацията, както е известно, съчетава в себе си почти 
всички елементи на съществуващите изкуства; тя взаимствува елементи от 
изобразителните изкуства, от музиката, диалога, задкадровото слово и т.н. 
Но преди и над всичко е рисунката, движещата се рисунка. По съществ_о 
анимацията се реализира тъкмо чрез тази раздвижила се рисунка. Всички те
зи елементи от другите изкуства (включително и от изкуството на голямото 
кино), умело обединени чрез магията, наречена мултипликация, играят ог
ромна роля в разкриването и интерпретирането на онези въпроси, които ин
тересуват към днешна дата, с. днешно число нашето съвременно общество. 

- Считате ли, че съвременното анимационно кино може да се разглежда
вече не само като развлечение за деца и възрастни, но и като активен, дей
ствен медиум за изява на гражданска ангажирания творец, който е искрено 
и дълбоко развълнуван за съдбата на хората и на човечеството? И коя сюжет
на и жизнена ,иатерия считате за най-подходяща в това отношение? 

- Както вече споменах, цялата работа е там, че ние все още недостатъч
но умело използуваме всички възможности на изкуството на мултиплика
цията. Ние понякога отговаряме само на потребностите на публиката за от
дих и развлечение, а в друг случай отговаряме само на потребностите на детс
ката аудитория, на детската публика. Но и в двата случая изкуството на 
анимационното кино трябва да бъде и да си остава съвременно изкуство, 
прнзвано да отговаря на нуждите и многообразните задачи на съвре
менността. 

Защото многократно е доказано, че и детската тематика може да бъде съ
временна, може да бъде съзвучна със задачите на съвременноста. 

Ние ,сме длъжни да възпитаваме децата. Това не се дискутира! Но глав
ното , основното в това възпитан.не трябва да бъде в духа на разбиране на 
конкретните черти и характеристики на съвременността. Защото чрез деца
та ние възпитаваме утрешните граждани на нашата страна, на нашето со
циалистическо общество. Така или иначе, все още първенствуваща роля 
като материал за анимационното кино играят притчите, басните, кратките 
фантастични сюжети ( тъй като фантазията е най-големият приятел на мул
типликацията!), както и съвременните приказки. Сюжетът на приказката 
може да диша с аромата на древността, но съдържанието , с което я изпълва 
аниматорът-творец, трябва да звучи съвременно. И този съвременен прочит 
на старата приказка играе днес огромна роля! Но ние за съжаление не ви
наги намираме тези приказки, които са удачни да бъдат изпълнени с но
во съдържание, да бъдат прочетени от творците от позицията на днешния 
ден. По-скоро ние недостатъчно ги търсим. Хората, които днес работят в 
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анимацията, понякога като че ли не си дават сметка колко действено е то
ва изкуство, в което те работят. 

- Бихте ли се ангажирали да форлtулирате най-характерните ч1•1 ти н.а 
съвременното ан.имацион.н.о киноизкуство? И какво л1ясто бихте оп редили 
н.,1 гротеската - в широкия слщсъл н.а думата - в сферата на изоб1юзител
ното решение на анимацион.н.ия персонаж и среда? 

- Характерната черта на анимацията за мен се състои в това, че тя мо
же в един наистина удивително кратък метраж да каже Т[JЪрде много на своя 
зрител и цялото огромно съдържание може да бъде приподне,rr,а остро, ино
сказателно, метафорично, като типичната реалист11чна фор,1.; ра-бира се, 
не винаги и във всички случаи се явява задължителна. В с ьвре�1енната ани
мация на равни права съжителствvват и реалистичният, и условният рисунък. 
Но при всички случаи характер1Iото за изкуството на мултин.1икационното 
кино е, че то ползува гротесковата рисунка, рисунката, която е изпълнена 
с гротесково съдържание. 

Гротеската по правило е също много различна: в комедията тя звуul' по 
един начин, в скеча - по съвrем друг начин, в реалистично-коме;:11 .... 1,те 
произведения - по трети начин. Даже когато пластиката на отде,1ен ;:�ни�:а
ционен филм е най-близка до 11Зразителността на реалистичното изображt:
ние, то все едно тя трябва да бъде изпълнена с характерната гротескова ин
тонация, в характерния гротесков маниер! Само тогава рисунката в �1ул
типликацията зазвучаоа по друг, специфичен за нея начин. 
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Тогава тя вече не е копиране на живота, а създаване на особени условия, 
чрез които създаваме и за художествената идея, и за жизнената ситуация 
също особени условия, чрез които те най-убедително стигат от екрана до 
зрителя. 

За рисувания персонаж в анимационното кино е необходимо даже средата 
да се сътворява по особен начин. Отново пред твореца е огромното поле на раз
нообразието: за един жанр - С'дна среда; за друг жанр - подходящата са
мо за него среда; за тр�ти - пr,дразбиращата се типична , характерна един
ствено само за този жанр cpe.:ia! 

Важното, най-съществ�ното във всеки един от тези случаи, е тази среда 
да бъде свойствена за и?образявания на екрана рисуван персонаж! Когато 
ние често правим твърде реал1:стичен пейзаж за рисувания персонаж, то то
гава изпадаме в положението, че показваме на зрителя две различни, няма
щи нищо общо помежду си художествени стихии: средата - изпълнена по 
един начин, а персона,:с,;·, който,·� реализира в тая среда, звучи съвършено 
по друг начин, защото е създаден с друг пластичен език. 

- Във връзка с това искам д:1 11и попитам следното: на последния лtеж
дународен фору.м на анимационното кино, Първия варненски световен фес
тивал, като в капка вода се отразиха всички тенденции и в телtатич
но, и във форлtално отношение. Кш,,!1. е Вашата оценка за всичко онова, ко
ето видях,ие като разнообразие f,c; п:·•1.; · ;zuчни и фор,11ални търсения?

- За всички нас, в това число 11 :Ja самиr. мен, Варненският фестивал 
не се яви като особено откровение, той по-скоро може да бъде оприличен 
на голяма, богато илюстрована книга, в която, като я прелистваме, можем 
да уловим всички съществуващи художествени направления в работата на 
различни художници от различни страни. Тук можехме да видим и сполуч
ливи и не дотам сполучливи произведения. Понякога - твърде маниерни, 
понякога - противоестествени, противопоказни на изкуството на мулти
пликацията, а понякога - даже непонятни. Непонятно бе защо е взето 
това или друго решение, защо тази или друга тематика е реализирана по 
този именно начин? 

На този фестивал ние видяхме редом с отдавна утвърдилите се и получи: 
ли световна известност автори и твърде много млади автори-дебютанти. По
някога ние се сблъскваме на екрана с едно своеобразно отстъпление от изкуст
вото на раздвижилата се рисунка, изкуство като че ли „за самото изкуство 
на движението"! Твърде често в крайна сметка от всичко това се получава 
просто някаква безсмислица. 

На екрана се движеха непрекъснато някакви петна,някакви геометрични фи
гури ,непрекъснато те минаваха една в друга.но в какво се състоеше задачата на 
художника, какъв беше смисълът и съдържанието на всичко това, зрителят, 
уви, не можеше да разбере. 

Ако някой би казал, че това е по посока на развлекателното изкуство, 
не бих възразил, защото съм убеден , че развлекателното изкуство трябва 
да съществува. Но съм убеден също така и че всеки път на развлекателност
та трябва да се търси съдържателност и съответна форма! И тази форма все
I<И път трябва да бъде умело подбирана. 

Всичко това е добре да бъде илюстрирано чрез конкретни примери. Аз 
бих охотно привел един пример и много съжалявам, че той не можа да бъде 
видян от българския зрител, защото този филм закъсня за фестивала и не 
бе включен в програмата. 

Това е филмът на латвийския режисьор Буровс и се нарича „Соколчето". 
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Аз с удоволствие бих разказал съдържанието на този филм, защото то е не 
само само по себе си интересно, но и защото този филм е направен интересно. 
Филмът е куклен. 

Соколчето е име на малко момченце, син на рибар. Рибарят живее на 
някакъв остров, каквито в Латвия има много и това се случва често там. 
Труди се Рибарят и полага нежни грижи за своя малък син, а малчуганът е 
наистина много мил. 

Всеки път, когато бащата тръгва за риба със своята лодка, той дълго се 
прощава със своя син, защото много го обича, и всеки път , когато се връ
ща от риболов, му донася като подарък някаква особена риба. Това се пов
таря многократно: веднъж бащата отива в морето, а синът дълго и търпе
ливо го чака, защото много обича баща си, втори път бащата излиза за ри
ба и синът отново го очаква, и отново бащата се връща с рядка риба, пода
рък за синчето. Трети път ... многократно , но разнообразно се повтаря вза
имоотношението „син - баща", ,,море и лодки". 

Соколче - така нарича бащата своето синче,и малкото момче винаги ча
ка своя баща да се завърне от морето. Но ето че веднъж момчето отново 
отива на брега да чака баща си, а бащата не се връща! Чака момчето, чака 
баща си, а таткото все го няма. 

Напуща момчето морския бряг-прегърбено, натъжено,-неговата печал
на фигурка се отдалечава. 

Но ето че се появява един рибар, след него - втори, трети. Видимо, 
те всички са приятели на неговия баща, всички са смълчани, отпуснали на-

.Приказка за цар Дурандай" 
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тъжено глави. Тъжно и Сокол�ето. 
Но рибарите не напускат момчето.Те се отнасят с разбиране към неговата 

мъка. Почитат паметта на баща му.Така Соколчето става син на всички 
р11бари. 

Филмът е направен с много сдържани, икономични средства, но 
в него съществуват такива ярки пластьве,толкова ярки и убедителни, 
че понякога става тъжно просто до сълзи. Огромното в този филм 
е забележителната съвременна идея: момчето не е излишно, мом
чето няма да остане самотно, момчето няма да загине! То остава в 
обществото на това множество рибари, всеки един от които се явява 
като че ли негов баща. Става.не·двусмислено ясно, че животът ще про-
цъ.1жава чрез човешката солидарност н братство! "Ето тазн малка но-· 
ве.1ка е реализирана в тъкмо такава реалистична тенденцня. -Аз при-
веждам този пример не само защото филмът дълбоко ме трогна и мно-
го·-�,и хареса, но и за това, че този филм трябва да бъде пример за.това, 
как обстановката, която като че ли би трябвало да бъде съвършено 
реалистична, не е реализирана в реалистичен ключ, а е напълно из-
м11слена. Съвършено разлнчна обстановка от онази, която би могпа 
да бъде зафиксирана в натурно реалнстичния кинематограф. 

- Пак в?И връзка с п�ова как оi1ен.явате твърде често среща1-1ото 
съединяван.е н.а тези твърде различни визуални стихии - експери
.аен.та със с,11есван.ето н.а н.атуралн.ата визуалн.ост н.а игралното 
кин.о и условната - н.а ан.ил�ацион.н.ото?

- Аз считам, че този е1<спернмент има право на съществуване,още
повече че това не е експернмент с днешна дата и не може да се нарече 
,,новост�'. 

Още в тридесетте години и Виталий Сац в Съветския съюз, ръ
ководител на детския театър, и Ервнн Пискатор в Германия, извеж
даха анимацията на театралната сцена! По-късно това направиха 
11 в Театъра на сатнрата, и в Театъра на Мейерхолд. 

В единия случай - както това беше с Виталий Сац и Ервин Писка
тор - мултипликацията се съединяваше с театралното изкуство. 

В другия случай тя влизаше само с някои свои елементи, какъв 
то беше случаят с мюзикхола на Демян Бедни „Четиринадесета ди 
визия отива в рая". По сцената на мюзикхола минаваше цялата та 
зи четиринадесета дивизия с всички свои войници. Марширувайки, 
те се отправяха към дъното на сцената, където възникваше екран и 
там вече със средствата на анимацията тази дивизия продължава
ше своя път и попадаше в рая. 

Но всичко това се възприемаше като нещо единно, като нещо цяло! 
Същото се повтори и в спектакъла „Негърчето и маймунката". 

Действието_, което се разгръщаше на сцената на театъра, по-късно 
продължаваше на екрана, върху който се развиваха събитията, свър
зани с взаимоотношенията на негърчето и маймунката. Беше необик
новено интересно и децата възприемаха всичко това, което ставаше 
пред тях, като нещо органично , неделимо, цялостно! Може да се при
ведат в това отношение още множество различни примери. Пак още 
в 1930 година ние с Даниил 5Iковлевич Черкес ползувахме рисункн
те на немския сатирик и карикатурист Грес и се получи доста ннте
ресен експеримент. Но трябва отново да се отбележи, че всичко бе
ше замислено като едно органично цяло. Натурата, която ние с1111-

5 Кнноиз1,уство. 3/80 
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махме отделно, беше също така гротескова. Беше странна, необик
новена, звучеше някак си особено и само по този начин тази среда 
можа да се „върже", да се съедини като нещо органично и цяло с осо
бения рисунък на художника Грос. 

- А що се отнася до филл-�ите, които видяхме на фестивалния ек
ран, и в частност - до носителя на Голялtата награда? 

- На мен ми е трудно да говоря, да не би да помислят, че аз го
воря от твърде лична гледна точка, тъй като самият аз съм участник в 
J<онкурс1-13та програма и а фестивала ... 

- Но, Иван Петрович, наградите вече са раздадени, страстите
са поутихнали. Във всеки случай редно е те да отстъпят място на 
спокойния, трезв анализ. Защото, както е известно, наградите имат 
задачата преди всичко и над всичко да утвърждават, да легализи
рат и да проправят път на новото, на перспективното в тематич
но и формално отношение! 

- Според мене присъждането на „Гранд при" за филма
на италианеца Бодзето беше закономерно, тъй- като в този филм 
има много трогателни сцени, направени по един забележите-
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лен начин. Тематиката на филма също можем да отнесем 
към актуалните проблеми на нашето време. (По-скоро към 
връзката на днешния ден с миналото - това се отнася пре
ди всичко за първия епизод - епизода с котr{ата.) 

- А натурата? А актьорите? 

- Натурата се разпадаше на отделни части. Тя просто не беше ор-
ганична с анимацията, която реализира Бодзето. По този начин ми 
се стори, че филмът беше малко разтегнат, просто се виждаше как 
този филм би могъл да бъде съкратен. 

На второ място.като отдаваме нужното на Бодзето за майсторство
то му на аниматор, който умее да работи с рисунката, хвърляше се 
в очи неумението му да работи с живия, с натуралния актьор. Този 
метод може да бъде действително много интересен. Но очевидно е, 
че винаги трябва да имаме налице също така много интересна и на
деждна сценарна канава,много действена литературна първооснова, 
която да е в състояние да държи вниманието на зрителя в напреже
ние от началото и до самия !{рай. Да се направи така, че всеки след
ващ епизод да градира интереса, да го повишава. 

Аз признавам този прийом! Даже си спомням как за първи път 
Уолт Дизни го приложи в „Алиса в страната на чудесата". Тази не
гова първа постановка се провали - тя впечатляваше само с новост
та на прийома, с новостта ,че за първи път бяха въведени натурните 
снимки в мултипликацията. Но резултатът беше слаб и Уолт Дизни 
беше принуден из основи да преработи филма и втория път резулта
тът беше по-добър. Уолт Дизии си беше дал сметка за пропорциите 

11Годишни времена" 
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и принципите, по 1<оито би следвало да съжителствува живото, на
турното изображение с изкуството на мултипликацията. 

Пак по това време аз и Даниил Яковлевич Черкес направихме 
филма „Сенка Африканеца"- филм, в който също съединихме натур
ните снимки с анимация. И за нас това също беше първи опит в тази 
област. Може би нас ни беше по-ле1<0, отколкото на Бодзето, да на
правим експеримент, защото тогава все още беше рядкост, това беше 
ново, беше неочаквано. Експеримент, който поразяваше тъкмо със 
своята новост и неочакваност. Но след появата на множество по
добни примери, .в които натурата се съединяваше с мултипликацията, 
а и техниката започна да позволява да се прави всичко това много 
по-органично и много по-ловко - сега вече зрителят с по-голяма 
претенция подхожда към подобни експерименти и очаква всичко да 
бъде направено много по-здраво, много по-цялостно II органично. 
Вече нито техниката, нито зрителят могат да ни простят грешките 
и всички наши пропуски в това отношение стават твърде очевидни. 

В това отношение филмът на Бодзето е показателен тъкмо с ут
върждава нето на правото на съществуване на този експеримент. 
И аз съм радостен, че на този филм беше присъдена Гол ямата на града, 
защото това безспорно ще даде определен тласък в по-нататъшното 
развитне на експериментите по съединяването на натурата с анима
цията в определен зрителен порядък, като едно единно цяло. 

- Иван Петрович, Вие сте Аtосковчш1.11н, гражданин, на Съветс
кия съюз. Но освен това Вие сте и по•1етен гражданин на българ
ски.я град Толбухин. Създава ли Ви този факт някакво особено, спе
цифично самочувствие II сал·1осъ�1-1анис? 

- Буквално предн няколко дена по моя молба ме отведоха до 
град Толбухин. Аз исках отново да вндя тозн град, който ми даде 

· възможността да се наричам „гражданин на град Толбухин" и толбу
хинец. И съм искрено щастлив, че се озовах още веднъж там. Аз про
сто не можах да го позная - толкова се е изменил градът.

На второ място нахлуха спомените за множеството срещи, които
съм имал в този град. Всички тези срещи с хората, които ме познават
и конто аз познавам, ме заредиха с някаква нова жизнена енергия.
Върнах се от Толбухин в хубавия смисъл на думата „разстроен", в
смисъл - благородно разстроен, защото, от друга страна, се появи
някакъв особен стимул за жизнена дейност. Това навярно идва от
обстоятелството, че ·българският народ за мен е бил винаги невероят
но близък.

Сега ще ви открия един секрет, който не е известен на мнозина. 
Аз имах няня, чийто брат беше загинал по време на Руско-турска
та война. Двама братя на моята майка също загинаха на Шипка. Та
ка че, когато говоря за усещанията си като гражданин на Толбухин,
аз не мога да отмина усещането на родствената връзка. Разбира се,
с всички сили се стремя да помогна и на онези български студенти,
които се учат или са на стаж във Всесъюзния институт по J<ннема
тография у нас. Аз с особен интерес наблюдавам тяхното развитие 
и това е според мен напълно естествено. 

Разговора води ,ВЪЛЧАН ВЪЛЧАНОВ 
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СССР 

В киевс1<ия Дом на кино
то се е състонJI първият 
преглед на фиJ1ми на МJiа
ди кинематографисти В 
конкурса за дъJ1гомет
ражни филl\IИ дипломи са 
получили: ,,Вавилон-ХХ" 
на режисьора И.Микулай
чу1<, ,,Гнездо на вятъра" 
на режисьора О.Неуланд, 

, ,,Добрата половина на жи
вота" (реж. А.Мкртчян), 
,,Мос1<ва на сълзи не вяр
ва" (реж. В. Меншов), 
,,Случайни nасажерн"(реж. 
М.Ордовс1,и). За късо-
метражни филми дипло-
ми са присъдени на „Неу
гледният" (реж. В.Овча
ров), ,,Лаборатория:' на А . 
Па1н:ратов, ,;Черницата" 
на В.Василков. В конкур
са за документални и на-
учно-попуJ1ярни филми 
лауреати са станали 
,,Светлина отnред" (А.Си
рих), ,,Завод на село" (В. 
Вас11л1,ов). За най-добър 
от мултипликационните 
е признат филмът „Лов" 
на р-ежисьора Е. Назаров 

А1присата Вия 
която неотдавна 

Артмане, 
гледах-

ме по телевизията във 
филма "Театър", се сни
ма сега в многосерийния 
фиJiм „Държавна грани-
ца" (Белорусфилм), като 
същевременно изпълнява 
и главната рол.�· във фил
ма „ Чучулиги" (no пиеса
та на литишкия писател 
Х.Гуляис). Фи4мът е nO:di' 
ветен на слоЖНите чове'ш
ки отношения, на сериоз� 
ни нравствени конфлик
ти. На театралната сцена 
Вия Артмане ще nревъ
плъти обра?а на кралица 
Елизабет, управлявала 
страната поч.ти по.Ловни 
век - в пиесата ;,Ели
забет английска" от ав-

�ХРОНИКА 

... 

Любен Чаталов, Руса Чанев а Сузана Коцуракова в кадри 
от новия български фuл,1t „Илюзия". Сценарист - Кон
стшипин, Павлов, режисьор - Люд,нил Стайков 

.... 
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Сцен.а от новия филлt на 
режисьора Въло Радев „От
ровни цветя" 

стрийския писател Ф. Брук
нер. 

* * * 

Преди няколко години 
известният азърбайджан
ски писател Максуд Ибра
хи11110еков публикува по
вестта „Концерт за бари
тон н оркестър" - исто
рията на един млад пе
вец, който от самодеец из
раства в професионален 
артист. Завършил неот
даiзна висшJ1те режи.сьор
.ски курсове, Ибрахимб�-
1<ов . ,снима филма · ,,Пре_-, къ�натата серенада" uЪ ' 
същата повест. Зрители-, 
те ще .се срещнат .с попу.
лярния' певец М.Магома
·ев. ' Той не само пее, Н0 
·е и авт6р на музи-ката. Във 
филма участвуват и !О. 
.lQсифов, Светлан.а Тома. 

При река Мана, приток 
на Енисей, се правят сннм-
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ките на филма „Тук чай
ки не летят". В един епи
зо� чичо Роман, едно от 
глав-нит.е .действуващи 
лица, превозвайки със 
сал ,дЪРВЕ;Н материаJr, за
губва равновесие и пада 
във· водата. Това е вече 
третият дубъл. Температу
рата на водата е само пет 
градуса. Най-добре от 
всички в снимачния екип 
се чувствува самият герой
П. I(адочников. Той излиза 
на брега, .усмихва се и 
предлага на режисьора 
Булат Мансуров още един 
дубъл!· Във всич1<и свои 
филми П.]<адочников иг
рае без дубльор-каска
дьор - и като мотоцик
летист (,,Под купола на 
цирка"), и като боксьор 
(,,Резервен играч"), и ка
то жокей (,,Синът на Ирис
тан''). Кадочников е 
един от най-старите и ува
жавани J1енинградски 
моржове. Брегът на Нева 
през зимата за него е най
привлекателното място 
за къпане. 

Анатолий Ромашин скоро 
ще се появи във филма 
,,Сцени от семеен живот", 
постановка на режисьора 
Александър Гордон, по 
сцен,арий на Вадерий Струч 
ков. 111-lапоследък се сн и
мах в пет филма, разказ
ва Ромашин, но ролята на 
бащата в „Сцени от семеен 
ЖивоТ�" ме привлече с осо
беното Си обаяние. Героят, 

. _с богат и CJIOжeH живот, 
.е и-1;1,женер, живее сам и се 

Грижи за дъщеря си. Мно
r0 са привързани един към 
друг,· но когато в техния 
дом идва трети .чов.ек -
жената, която бащата'· ,от
давна обича·,-отно·шения
Та ·се усложняват. Нео
чаl{вано след няколl{О rо
днн11 се появява и бивша
та жена .. . " Във филма 

играят още Лариса Мале
ванная, Валентина Тел
зина, младата а1<триса 
Марина Яковлева. 

Съюзът на съветските ки
нематоrрафисти е провел 
семинар за l{ИНОКритици 
и журналисти на тема 
,,Филм. рецензия,. зрител". 
В семинара са взели учас
тие Лев КуJ1иджанов,А. Ка
раrанов, В.Баскаков, вид
ни киноl{рипщи, журна
листи и СОЦИОJIОЗИ. Със
тоял се е интересен обмен 
на r,,шения за съвременно
то състояние на l{ИНОП ре
са та II нейните задачн. 

Първата филмова rерон
ня на Елена Коренева е 
Таня от „Романс за влю
бени" на Андрей Михал
ков-Кончаловски. След 
това пресъздаде образа на 
Ася, девойка от XIX в., 
трагично преживяваща 
първата си любов. На фес
тивалите в ЛокаJtно и Та
ормнне Коренева получа
ва награди за тази роля. 
По-късно актрисата играе 
княгиня Ана, дъщеря на 
княз Ярослав МъдрJ-1, вла
детел на Киевска Русия 
през XIX в. , която се омъжва. 
за краля на Франция. Неот
давна актрисата е завър� 
шила снимките във фил
ма „Сутрешна визитац1,1я". 
„Играя Ала, студентка 
втори курс в Института 
за чужди езици, разJ<азва 
Коренева. Това е де1�QЙ ка 
напълно съвременна, за
доволена и скептична. 
Филмът разказва за ней
ното запознанство с лека
ря Лев Начаев, много по
възрастен от нея. Ала за
лочва „любов нашеrа" с 
него, но шегата прераст
ва в нещо много сериозно. 
Всички мои екранни ге
роини имат много общо -
преживяват драматично 



Съветските режисьори Александър Алов и BлaдuJ1tup 
Наулюв работят наЭ доусерt.tйния фа.1.лt ,�Техерани - за 
nocer тов11."аmа и нроажСането на антихитлерисrпката 
конференция а Техеран. 

<:воята първа JIJOбoв. Но 
същевременно са и много 
различни. Радвам се, че 
мой партньор в „Сутреш
на визитация" е Андрей 
1\1.ягков, актьор много за
дълбочен, дели1<атен, чу
-стщ,телен." 

В студия „Макс�1м Гор
ки" режисьорът С.Пучи
нян снима филма „Ти и 
1'воят син" по едноимен
ната книга на Валерий 
Тур. Това е филм за JIIO· 
бовта, но и за голямата 
отговорност, 1<оято чове1< 
поема в�рху себе си за 
съдбата на друг чове1<, 
филм за преобразяваща
та сила на чувствата, за 
неизбежната nреоцен1<а 
на ценностите. И още за 
това, колко вн иматеJшо 
-rрябва да се намесва тре
ти в отношенията между 
двама души. 

П.Кодочников, В. Нику
JIШI и С.Тома играят заед-

но във филма „Ис�ам да 
пея" (сценарист - А. Бу-
суйоJ<, режисьор В. 
Жерега). Простата селс-
ка девойка, притежаваща 
големи музикални спо
собности, играе пев�щат а 
Тамара Чебан. И тя, и 
композиторът Е .Дога де
бютират във филма 1<ато 
актьори. 

Неотдав1-1а съ13стс1,ата к11-
нолитература се е обоrа
п1J1а с нова интересна 1,ни
га: .,Екран на революцията. 
Киноизкуството в ху
дожествената култура на 
съветс1<0то общество". Не
случайно първата глаоа 
,,Изкуство и революция" 
qт своята книга авторът 
Ф.Т.Ермаш посвещава на 
зараждането на великите 
траднции на партийност
та и народността в из
куството. Авторът ярко 
оп�1сва годините на създа
ването на съветското КИ· 
но. първите негови стъп
ки, разкрива новаторско
то значение на филмите 
на Вертов, Айзенщайн, 
Пудовкин, Довженко. 

�ХРОНИКА 

Във втората глава i;Ге
роите в живота и героите 
на екрана" се разкриват 
закономерностите в раз
витието на съветското ки
но през 50-те - 60-те го
дини, когато се появяват 
„Летят жерави", ,,Съдбата 
на човека", ,,Балада за 
войника", ,,Разкази за 
Jlенин", ,,Девет дни от ед
на година", ,,Комунист" и 
др. Кратко, но точно се 
охарактеризират в книгата 
филмите от последните де-
сетилетия след Отечест-
вената война: ,,Ивщюво 
детство", 11Живи и мърт
ви", ,,А утрините тук - са 
тихи", ,,В бой отиват само 
старците", .,Блокада". 

. . . 

Почин_Зл е на 75•rодиш
на ,възраст Лео Ьскаро
вич _.Арнщам, ._художествен 
ръководител на Второ 
творческо обединение, 
един от основатеJ1ите на 
съветското кино. Всен�
родно признание е полУ· 
чнл с филма „Зоя", създа
ден през годините на Оте
чествената война. С висо-
1<0 майсторство и профе
сионална зрелост се отли-

Сцена от новия съветски 
филм „Вавилон-ХХ", сце
наристи - Васил Зелtляк, 
Иван М икулайчук, ре.11сt1-
сьор - Иван М икулайчuк 
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... 

Работен J1t0Ateнm от CHllAtaнemo на фил,на „Санта Ес
перанса" (Мосфил,11). В центъра-режисьорът на филма 
Себастиян Аларкон и актрисата Маргарита Терехова 

чават филмите „ГлиНJ<а", 
„Урок на историята", ,,Пет 
дни, nет нощи", ,,София 
Перовска". 

ПОЛША 

П1:1сателят Веслав Миш-
левски става известен nрез 
1967 r. с романа си „Го
лата градина'\ отбелязан 
от J111тературната крити
ка J<ато най-инtересното 
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произведение в полс1,ата 
проза през втората поло
вина на 60-те години. По 
мотиви на този роман ре
жнсьорът Ричард Бер е 
създал филма „През девет 
моста", получил две на
гради на международни
те фестивали в Прага и 
Холивуд. ,,Замъкът", вто
рата книга на Мишлевс1<и, 
е също екранизирана пре
ди пет години от Р. Бер за 
телевизията. Сега режи
сьорът Тадеуш Юнак сни-

ма по тази книга филr.1 за 
големия е1,ран. Глави а
та роля изпълнява познан
ският актьор Януш ./\'\нха
ловски. Действието се раз
внва през 1944 г. МJJадият 
пастир Я1<уб отива в 11зо
ставенин наблизо заl\\ЪК. 
I<ъдето преди това е пра
вил дребни услуги на гос
подарите. Оби1<а;1яйки 
стаите и салоните, Сi\1аян 
от красотата и блясъка. 
той се превъплътява lj 

раз;1ични образи. Светът 
се превръща за него в при
казка. На края разход1<;1-
та из замъка завършва с 
трагична смърт. 

След 18 години работа ка
то оператор Станислаn 

Лот е започнал сам да ре
жисира. Той е cnpяJI в1111-
манието ci-1 върху детскня 
свят. Негов дебют е серий
ният филм „Момче 1и111 
момиче" по 1<ниrата на Ха
на Ожоговска. По стече
ние на обстоятелствата 
брат и сестра сменят ро
лите си. Това се оказва не 
само комедия от грешки, 
но и едно изясняване на 
разликата между половете. 
Филмът е адресиран към 
l2-14-rодишните. Понас-
тоящем Станислав Лот 
снима отново детс1<и фш1м. 
.,Нашият двор", предназ
начен за най-малюпе. 
Сценарият на Томаш Яс
трун показва много инте
ресни ситуации, разигра
ващи се между малки де
ца в един жилищен блок. 
Възрастните са са�мо фон. 
Самият режись:ор .също е 
написал сценарий no кни
гата на Солонович-Ол
брихски, този път за мл.а
дежи на 15-16 годни,�

°

. 
Книгата повдига въпроса 
за отношението към въз
растните, 1<оито , ,често се 
считат от ,младит� за из
лишни. 



Ф11J1мът „ Най-дългата 
воiiна" обхваща събития 
в период от сто годин �1 
(1815 г. до избухването на 

Първата световна вОйна). 
На екрана ще бъде пре
несена стогодишната 11с
тория на Полша: ,,Това е 
много богат материал, 1<аз
ва режисьорът Йежи Швер
тния, разработен от ис
тори1<а и сне1-1арнсп·1 Йежи 
ЖеJ1енски. Ос на тази са
га с семейство Фраш<0в
с1в1. Раз1<аэваме за трн 
1ю1<оле1н1я 1нi това семей
ство. П�рвият Франков
ски, офннер I от армията 
1н1 I-lanoJieoн, с;1ед 11ора
жен11ето се завръща у до-
ма. С1нювсте, внуците, 
правнуците му споделят 
съдбнте на своите съвре
мсн11и1щ. Автентич1н1 ли
на във филма има много. 

В главните poJ111 зр11те
J111тс ще видят Кшищоф 
Ко;1бергер, Анджей Ша
л,шс1-.:и, Ян Енглерт, Беа
т::� Тншкевнч, Ева Лема1-1-
с1,;:а н др. 

Ф11J1мът „Греш111н1т ж11-
вот на Франтишек Бюла" 
е снет в творческия колек
тнв „Силезия" от режисьо
ра Януш Кидава по соб
ствен сценарий. Героят 
Франтишек Бюла се раж
да. когато областта Шльонск 
е разделена на полска 
и· немска. Границата ми
нава през улици, площа
ди, а понякога разделя на 
две и къщи. Действието 
се развива в периода меж
ду Първата и Втората све
товна война. В най-теж
ките години Франтишек 
създава със свои другари 
пътуващ цирк, играе по 
улици, дворове, площади 
н малкото пари, които по
лучава трупата, внася във 
фонда за снабдяване с 

. �ХРОНИКА 

оръжие на J\1естното ПОJ1-
с1<0 воllсково подделенне. 
Героят умнра в 1933 r., 
когато нзбухва воiiната. 

Тс:�згодишната награда 
„ВJJодзимеж Петла1<" е 
присъдена на режисьора 
Януш Ленски за серийния 
му филм „Семейство Леш
невс1<и", посветен на мо
раJ1но-възпитатеJ1Ни про
блсмн. 

Първият фестивал на Но
вото латиноамериканско 
1ошо се с състоял в Хава
на. В продължение на ед
н�1 седмица журито е пре
ГJ1сдало и обсъдило око
J10 300 филма. В раздела 
на игралните дългомет-
ражни филми първата 
награда „Корал" е 
присъдена на филма „Пол
ковник Делмиро Гоувея" 
на режисьора ДжераJщо 

Сарно (Бразилия) и на 
фи;1ма „Малуала" на ре
)IН1сьора Серхио Хирала 
(Куба}. В 1<ои1<урса за 
мултипли1<ац110нни фил-
ми първо място е зaeJI „ЕJI
nидио Валдес", режисьор 
Хуаи Падрои(Куба); в кон-
1<урса за документални 
филми - .,Битка в Чили" 
на чилийс1<ия режисьор 

Патрисио .Гусман. Една 
от специалните награди 
е присъдена на Никара
гуанския институт за ки
нематография за първия 
след свалянето на ди1п�,


турата „Випуск новини , 
дело на режнсьора Франк 
Пинеда. 

В декларацията, приета 
в деня на закриването на 
фестивала, се подчертава, 
че този филмов преглед 
символизира победата на 
кинематографистите на 
Лап11-1с1,а Америка в бор-

бата нм срещу политика
та на 1-;удтурната блокада. 

ИТАЛИЯ 

,,Играчката'' е наименова
нието на новия ф1-1лм на 
Джулиано Монталдо. Иг
рач�<ата, това е пистолет -
в началото стар семеен 
спомен, а по-късно-най
нов модеJ1. Главният ге
рой Виторио (Нино Ман
фреди), 1<нижар по профе
сия, случайно открива, 
че притежава талант на 
добър . стрелец. Това ста
в;:1 негово Х'Jбн. На 1,рая 
1<ъм п11столета посяга теж-
1<0 болната му жена. Във 
фнJ1м;1 се чувствува 11ес-
1юкой11ап1 атмосфера на 
с;ызремс11на Италия, 1<0-
гато човек има нужда да 
се хване за нещо, пък би
JJО то дор �1 И П HCTOJieт. 

ПJ11улярниит 11талианск11 
актьор н кинорежисьор 

Алберто Сорди фнrурира 
вече в списъка на актьо-
рите-писател и. Заедно 
със сцснар1-1ст<1 Клаудно 
Фава той е напнсал кни
гата „Алберто Сорди", в 
която разказва за твар-

Сцена 01n новия игрален 
филл, на студио ДЕФА 
„Коледианти", сценарист 
и режись р-йоахи,н Хаслер 



XPOHИKA-t,--,t,* 

Режисьорите Карл Гас и 
Фери Щютцингер работят 
върху фил,11а „Лейтенан
тът от Ул,н" на доку
л,енталната студия на 
ДЕФА. Филл�ът показва 
зараждането на нациз.ма 
преэ 30-те години. 

Пола Ракса в ролята на 
Чечилия от новия полски 
филлt „Ария за атлета", 
режисьор - Филип Ба1iон 

ческия си път, за мноrо
бройните филми, анали
зира някои тенденции в_ 
развитието на киноизкус
твото в следвоенна Ита
лия. 

,,Времето на София Ло
рен, Силвана Мангана, 
I(лаудия Кардинале ве
че отмина. Италианското 
кино днес предлага не 
звезди, а звездички .. 
пише критикът Чезаре 
Са1-1ова. Съществува 
период на �<риза в италиан
ския филм и това препят
ствува появяването на но
ви актьорски индивиду
алности. Лансирането 1-1а 
нови звезди струва доста 
скъпо, а последният от го· 
лемите продуценти 
Д11но ди Лаурентис-се е 
преместил в Холивуд и в 
негов11те филми обнкно· 
вена дебютират амери· 
1<а1-1с1<и манекенки. Но 
италианското кино за 
щастие има Лаура Анто· 
нел,1, красива и темпера· 
ме1нна, достойна наслед· 
ница на София Лорен. 
Учила е математика, а след 
това художествена гнм· 
1-1астика. Лаура Антоне· 
ли днес е актриса с меж• 
дународен автор �1тет. Ко· 
медията „Докато бракът 
не ни раздели" с неi'�но 
участие е имал през 1\Ш· 
налата година наii•голям 
касов успех." 

Това е може 611 1-1аJ'1·МЛЭ· 
дата сега сню,1ачна група 
в Италия. Мар1,;о, ръко· 
водителят, син на популяр• 
нин певец Доменико Мо· 
дуньо, е на 20 години. 
Той е сценарист, режи
сьор, изпълнител на rлав. 
ната роля, а заедно с по· 
малкия си брат Марчела 
е написал н музиката 1,ъм 
филма. Оператор е Мнке-

ле Пенелопе, най-старият 
от групата - 24-rодишен. 
В началото всичко започ· 
вала само със снимането 
на малко познати места 
в Рим, завършва със съз
даването на дългометра
жен игрален филм. Фил -
мът се нарича „Бамбуле" 
така някога са се поздр� · 
вявали индианците, а се· 
га популярен поздрав 
между италианските мла
дежи. Героите, трима 
1\tлади хора, разбунтува• 
ли се срещу бездушието 
на съвременния буржоа
зен град, срещу потреби
телското общество, срещу 
користолюбието 11 жеста· 
1юстта, се опитват да из
бягат в несъществуваща· 
та страна „Тарана, земен 
рай, остров на радостта". 
Тяхното пътешествие се 
прекъсва от изстрели на 
автомати н момчетата раз
бират, че не могат да из
бягат никъде. 
l(инокр�1тикът Джовано· 
Грацини нарича филма 
,,Бамбуле" шедьовър, 
r-.11-1Ого популярният нта. 
лнанскн арп1ст Yro То
няци даже е направ11л 
предложение да му се при
съди националната награ· 
да за режисьорс1ш дебют. 
Марко Модуньо вече е 
пристъпил 1,ъм работа над 
новня си филм „Шоколад". 

ФРАНЦИЯ 

Франсоа Тр,офо търси 
театър не за да постави 
някаква пиеса, а като мяс
то, където биха могли да 
се направят част от сним
юпе на новия му филм 
,,Последното метро". Дей
ствието се развива в оку• 
nиран Париж. Актьорите 
от един театър работят 
върху нова сатирична пие· 
са, насочена срещу фа
шнзl\1а. По тема филмът 
напомня „Да бъдеш или 
да не бъдеш" на Ернст Лю.:. 



бич, снет в 1942 г. Ф.Трю
фо е поверил главните ро
ли на Катрин Деньов, Же
рар Депардийо, Жан-Луи 
Ришар. 

Жак Дютрон играе във 
филма „Черният овен", 
постановка на младия ре
жисьор Жан-Пиер Мос
кардо, ролята на баща на 
12-годишно момиче. Разве
ден е и прекарва с дъщеря 
-си един ден в седмицаrа ка
то отличен па,ртньор в ней
ните игри. Поня1sоrа два
мата, унесени в сво��те фан
тазии, · съвсем забравят 
за света око;ю тн х. Ф ил
мът е интересен разказ за 
узряването не на едно де
те, а на един ве1.1е възра
<:тен мъж, принуден най
после от живота да поеме 
отговор нает за действн я
та си. 

След четиригодишно от
съствие от киното режи
сьорът Коста Гаврас се 
представя с новия си филм 
,,Блясъкът на женственост
та" по романа на Ромеи 
Гари. По този повод в ед, 
но интервю той е за)iвил: 
11Ромен Гари е написал не 
само една любовна исто
рия, а историята на една 
чиста любов. МишеJ1, глав
ният герой (Ив Монтан), 
е загубил жена си. Това е 
голям удар за него. Слу
чаят го среща с Лидия, 
жена много деликатна и чув
ствителна (Рами Шнайдер). 
Чувството на обич,появило 
се между тях, се съчетава и 
с голяма привързаност и 
уважение. Направих всич
ко възможно да запазя 
лиризма на романа." 

Ка1по вече.съсбщ11хме ,Жан 

Люк ·тодар слима 'филма 
„Да се спасява кой както 
може". Снимките • се пра
вят по улиците, дворове
те и хотелите ·на Женева. 
Названието на филма иде 
от несигурността, заплаш
ваща героите. Изабел 
Юпер изпълнява ролята 
на „момиче за посещение". 
,,Не съм чела сценария, 
казва Юпер. Годар пише 
диалозите в последния мо
мент и малко преди сним
ките ги дава на актьорите." 
Както обикновенно ре-
жисьорът пази в тайна 
всич1<0, 1<оето се отнася 
до филма. И все пак репор
терите са научили, че Жак 
Дютрон играе ролята на 
ед�1н от клиентите на мо
мичето за посещение, чо
век, 1,oiiтo споделя възгле
дите на повечето хора, 
живеещи в rолеi\1ите гра
дове, че животът на село 
е по-хубав и по-лесен. До 
тази 1<онстатация достига 
и другата героиня (Ната
лн Байе). 
В своите изявления Годар 
1,азва: ,,Не съжалявам за 
своите експерименти в Гре
нобъл, но стигнах до из
вода, че съм се отдалечил 
от някои теми, ;: .: това съм 
загубил много зритеJiи. 
Трябва да се съобразявам 
с изискван11ята и очаква
нията на публиката. 

„Заедно със сценарисппе 
Мишел Одиар II Жан Хер
ман написахме сценария 
за филма „Паякът", спе
циално за Жан Пол Бел
мондо, казва режисьорът 
Жан Лотне. ,,Паякът" е 
шпионски филм с елемен
ти на водевил. Голяма чаfт 
от снимките са направени 
в Италия. Партньори на 
Жан Пол Белмондо са Кар
ла Романели, Мишел Ка
лабру, Ренцо Маринян. 

�ХРОНИКА 

д 

Жералдин Чаплuн в кадър 
отфиллtа „Пътуване о при
ятното" (Франция), режu
сьар-Мttшел Девил 

Изабел Юпер скоро ще 
замине за Будапеща, къ
дето я очаква режисьор
ката Марта Месарош. В 
новия си филм с още неу с
тановено заглавие Иза
бел Юпер ще бъде пар
тньорка на Лили Монорн. 
Действието се развива u 
Унгария през 1936 г. Лн
ли Монори играе боп1та 
жена, конто след 1<ато раз
бира, че е безплодна, ре
шава, че ще бъде ш1i'1-доб
ре нейният мъж ла нма 
дете от работещата II р 11 
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ХРОНИКА� 

Сцен.n oni фре1-1скил фал.н „Отдаш1а те обича,н
и 

с у•tас
пшето па Nlapu Дюбоа, режисьор - Жан Шарл Tame.za 

тях бедна лсооiiка (Н. 
Юпер). По-късно могат 
да осиновят детето. Но 
девоiil{атн се влюбва в 
11ре;1ъст1�тел я, а между 
двете жени настъпва свое• 
го рода съюз. 

ИСПАН1151 

Карлос Саура, когото поз
наваме като режисьор на 
камерни 11сихологически 
фи;1ми, наситени със сво
еобразна, неспокойна ат
мосфера,· е реализирал .. 
комедията „Мама е на сто 
години". Mai,ap и да зву
чи пара4окс.:1лно, пово
дът- за създаване на коме
днята е драматичен. В 1975 
r., когато Са ура снима 
,,Да отгледаш гарвани", 
неговият приятел и най
близък сътрудник опера
торът Луис Гуадрадо за
губва зрението си. Саура 
иска да направи пр.Оизnе
денне, 1<оето да nфЩнесе 
za спомен на nрияте;1Я си. 

С11енарият на „Ма;,.1а е на 
сто годи н н" шн1 исва за 15 
дн11. ] 1 отноuо трагично 
събитне. Почнва актьорът 
Хосе �1ария Прада, кой
то трябвало да играе една 
от главните роли. Саура 
преработва сценария. В 
основата му лежн сцена
рият на ф�1лма „Ана и въл
ците", чийто оператор с 
ослепелият Лу11с Гуадра
до. Същата гради1-1а, съ
щият дом и наредба, съ
щите действуващи Jt1-щa -
с няколко години по-въз
расти и. Семейстоото се 
събира, за да отпразнува 
стогодишнината на май
каtа.Собствено н1ш.1.о не се 
случв.�·. с,�ю дребни ,сеJ1.1ейни 
епизоди. Голяма роля за 
въздействието играе диа
логът. Двата филма, "Ана 
н вълците·• и „Мама е на 
сто години", представля
ват днптих, но вторият 
сю:,<етно не е продълже
ние на първия. Различие
то се състои в ннтерпре
т ацнята, начина на тъ;1-

куване на ситуаниите tf 
образите. Саура вижда в 
новия филм в друl' ра1,урс 
1·спанската буржоазия. 
Това не е вече онзи съп ро
тивляващ се на · новото 
свят, а хора, пред�1зв11к
ващн иронични усмнв�,и. 
Това е първият· филм на 
режисьора, 1<0йто е 11ма,11 
много голям успех □' Ис
п ания. В ролята на Ан а 
отново играе Жералд11н 
Чаплин. 

ШВЕЦИ51 

Форьо е MЭJIKO Cl{3Jl11CTO 
островче кpaii Южна Шве
ция - декор на много 
филм1-1 на Ингмар Бергман, 
а също и тема н_а докуr.1ен
талния репортаж „Фарьо 
1969". Сега Берrман след 
дълго отсъствие отново се 
връща на острова, къде• 
то има свой дом н J1абора
тория. Снима филма ,.Фа· 
рьо 1979". За неговия 
предишен филм 1<рит11кът 
М.Едстрьом пише: ,,Може 
би се счита, че това е един 
от най-хубавите филмн на 
Бергман. Своя талант той 
е посветил на описание на 
острова и в защита на не
говите жител и, обречен и 
на глад в съвременна Шве
ция." Защо още веднъж 
режисьорът се връща 1<ъм 
осъществяване на филм за 
същия остров? Ето как 
обяснява това Бергман в 
бюлетин на Шведс,шя 
филмов институт: .,Две 
години вече операторът 
Арне Карлсон се намира 
на острова. Това, което 
филмираме, обхваща про
жекция от 28 часа, а тряб
ва да направим двучасов 
филм. За разлика от Фа
рьо 1969",в който има мно
го песимизъм, новият филм 
е оптимистичен. Положе
нието на жителите не се е 
променило поради гр нжн
те на управляващнте сре· 
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ди, а от това, че 1\а1ого мла
ди хора вече остават на 
острова и nолагат всички 
усил ю� да направят от не
го привJ1екателен турис
тически обект. Туризмът 
днес е основен доход на ж:и
тслите на Фарьо. Та1<а че 
тема на моя филм са жи
телите на острова н соб
ствената им сила." 
В същото вреl\·1е Бергман 
работи и върху игрален 
фиJ1м под работното име 
"Пенелопа". В главната 
роля зрителите ще видят 
дъщерята J-Ja реж11с1,01н1 
f\ на Берrман. 

япония 

Аю1ра Куросава, автор на 
изuестните рилми „Седе�-r
те самураи , , ,,Рашомон , , 
„Дерсу Узала" снима сега 
на запад от Токио големия 
нсторически филм „Сянка
та на войника". Събития
та протичат през XVI в. 
Това е разказ за група 
войници, които скриват 
смъртта на предвожда
щия ги самурай и поста
вят на негово място двой
н нк. 
Помощта на американски
те режисьори Джорж Лу
кас и Френсис Форд Ко
пала е улеснила К,уроса
ва да започне филма, а в 
един от критичните момен
ти американската фирма 
"Туенти сенчъри фокс" 
му отпуска милион и по
ловина долара, за да за
върши филма, 
Японското кино преживя
ва тежки дни, а японски
те продуценти след един 
несполучлив в касово от
ношение филм на Куроса
ва зачеркват името му от 
своите списъци. Това е 
станало причина големият 
режисьор да направи опит 
за самоубийство през 1971 
r. Две rодин и по-късно 

„Дерсу Jrзала" му донася 
наградата „Оскар", След 
десетгодишно прекъсване 
„Сянката на nой1н1ка" е 
първият ф1-1J1м, който J(у
росава снима в родината 
си. 

САЩ 

Новият филi11 на Yдir 
Алън „Проект номер че

тири", чието действие се 
развива по времето н.а 
един ункенд, протича в 
някол1-со плана. Партrпор
ки на У .Алън, който из
пълнява ролята на фил
мов режисьор, са Шарло
та Ремплинг, Джесика 
Харпър и Мари J(ристин 
Бара. Тези три жени се 
появяват само в спо1,,1ени
те му. Както и предишни
те филJ\.·!И на У .Алън „Ана 
Хол" и „Манхаты1'' и пое
следният е отчасти авто
биографичен. 

Неотдавна по американ
ските екрани се е�появил 
филмът на Терънс Юнг 
,,Тези богати деца'', пос
ветен на трудния проблем 
за децата на разведени 

. родители, често много за
можни, които със скъпи 
пансиони и разходки в 
чужбина се мъчат да ком
пенсират Jrипсата на ро
дителска обич и грижа. 
Критиката дава висока 
оценка на филма и на игра
та на 12-годишната Джер
ми Лъв. 

Бет Дейвис, една от найv 
старите американски фил
мови звезди, която и до-

�ХРОНИКА 

Бевьрли д 'А1-tджело и Джон 
Сааейч а сцена от а,11ери
канския фил.н ,,!(оси'' на 
режисьора Nl илош Форман 
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сега продължава да се 
снима, играе заедно с Кри
стофър Ли във фантастич
ния филм „Гости от друг 
свят". Разказват се при
J{Люченията на двама ду
ши в борбата им с извън

земни същества, притежа
ващи необикновена сила 
и власт. 

Популярният Уорън Бити 
е заявил, че сценарият за 
живота на американс1<ия 
журналист и автор на кни-
гата „Десет дни, I<оито 
разтърсиха света" Джон 
Рийд е вече готов. Бити ще 
бъде продуцент, режисьор 

ПОПРАВКА: В материала „В света на илюзиите" от 
Божидар Михайлов,поместен в бр.2/1980 г.на списани
ето, на с. 41, ред 18 от rope на долу е отпаднал текстът 
,,както и от филма "Гибралтар", при което с е  про
меня смисълът. Подчиненото изречение следва да 
се  чете така: ·,,Неапол под огнени целувки" (с Ви
виан Романс, която помня също от „Сляпата Ве
нера'\ к а к т о  и о т  ф и лм а „Ги б р а л та р ", за
едно с големия Ерих фон Щрохайм11); 

�ХРОНИКА 

и изпълнител на главната 

роля. Образът на жената 

на Рийд, също журналист

ка, ще пресъздаде Дайън 

Кийтон. Както е извест

но, кинотворба, посвете

йа на Джон Рийд, ще сни

ма и съветският режисьор 

Сергей Бондарчу1<. 



Сценарии 



Денем. Вход на голяма болница. 
Начални надписи. 
Музика, която отстъпва пред уличния шум и говор. 
И започва разказът. 
Съставен от два пласта - този на действителността и другия на измисли

цата, - той ще бъде смес от комедийност и драматизъм, от детска романтика и 
реален живот, от мека свенливост и отблъскваща (на едно-две места) грубост. 
В резултат на всичко това би трябвало да се получи един главен тон, чист и 
човечен като музиката, която е прозвучала сега в началото, и ще се обадн отно
во чак във финала ... И така: 

Пред входа на болницата беше оживено. Спираха линейки, сновяха сани
тари и медицински сестри. 

- По-добре от шипки! - казваше ня1<акъв болен по халат на своя роднина.
Една млада и красива сестра говореше с някакъв шофьор:
- Няма я. Следобед е.
Нейде отгоре долетя гласче:
- Сестро Цеци-и-и!
Но сестрата продължи да говори с шофьора.
- От колко? - питаше я той.
- Не я знам. Техния ред е особен - казваше Т!'.
Отново долетя гласчето:
- Сестро Цеци-и-и!
И този път сестрата вдигна главn нагоре н махна с ръка .

. . . към момченцето, което я викаше от прозореца на високия етаж. Беше 
на десетина години с рiJ.зперена настрани ръка в гипс. 

- Дръж! - извика и то и хвърли надолу пеницилиново шишенце, завър
зано за парашутче от марля. 

Уви, нищо не се получи: горе .имаше вятър и той отвя парашутчето в един 
отворен прозорец на по-долния етаж. 

Момченцето се надвес-н навън, ,но старшата сестра на отделението - въз-
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растна н с мустачки - го дръпна отзад за ла(;тика на панталонките. Дъ'ржеше 
готова спринцовка. · 

- Хайде!� каза тя. И то, послушно и храбро, изтърпя инжекцията.
Сестрата излезе и момченцето веднага заяви:
- Ще отида да си го взема!
- А пък ние ще те обадим! - каза едно от момичетата. И другите веднага

подхванаха като папагали: 
- Ще те обадим! Ще те обадим!
- Ще обадите, ама! ... - закани се момчето'и и�1 показа какво „карате"

ще им направи с гипсираната си ръка. После си обу пантофките и макар да го 
болеше от инжекцията, премина тържествено край стените с разни рисунки на 
зайчета и rъбки, които отдавна му бяха омръзнали .. 

. . . В коридора нещата се развиха благополучно. 
По стълбището - също. 
На долния етаж разположение.то на стаите се оказа като на техния и то 

лесно се ориентира ... 

. Стаята, в която влезе, беше по-малка от тяхната - само с три легла. 
Едното, вляво, беше разхвърляно.но в момента празно. В другото, вдясно, 
бо,1ният се беше завил презглава. На третото, отсреща, до отворения прозо
рец, спеше възрастен мъж, сбръчкан 11 небръснат, в гипсово корито. 

Момченцето се промъкна тихо до него и почиа да търси парашутчето си меж
ду гънките на одеялото му. Но в този момент от коридора се чу спирането на 
ансансьора и после глас: 

- Льони-и-и!
То се сгуши в ъгъла, зад гърба на леглото. Момичетата явно го бяха из

дали. 
Старшата сестра с мустачките надникна в стаята, но не го видя, и затвори 

вратата. 
- Излизай! - каза неочаквано болният в коритото, без да мръдне и без

да отваря очи. 
Момченцето се надигна зад леглото. 
- По какво позна, че съм тук?
- Ехе, детектив като мене! ... - каза болният, без да се усмихва.
- Ама по какво?
- По пет признака. Първо, едно нещо долетя отгоре - значи, е от дет-

ското; второ, търси се дете - значи е слязло да го вземе; трето, викат го от 
коридора - значи е вече тука; четвърто, не го виждам - значи е зад мене ... 

- Ти си ме видял, като влязох! - каза момченцето.
- Това е петото - каза възрастният. - Като лежиш така шест месеца,

знаеш какво периферно зрение се развива! 
- Ама така и баба знае! - каза мо,1ченцето.
-- Значи и баба ти е детектив - каза възрастният. - Я кажи отде го взе

това „Льони - име за мильони!" Любомир си е сто пъти по-Хубаво. 
- Само че аз не се казвам Лю5о,шр, за сведение.
- А как?
- Леонид . Вкждаш ли колко познаваш!
Възрастният го погледна, смръщил нос.
- Е, при Термопилите ли те раниха?
- Не.паднах от колело. И имах и засегнат нерв! - каза гордо мс,-:чен-

цето. - Какви Термопили? 
- Как „какви"? Не знаеш ли кой е Леонид?

6 К1111011жус.тво, 3!80 
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-Не.
- Хубава работа! На него кръстен, пък ... Леонид бил гръцки военачал-

ник. Персите нападнали Гърция и искали да минат през Термопилите - те 
били един проход, - а той не ги пускал. Царят на персите го изгледал през
рително ... Ти знаеш ли какво е „презрително'? 

- Така! - направи муцуна момченцето.
- Горе,долу - каза възрастният. - И му рекъл: ,,Вие сте шепа хора, а

копията на моята войска ще зас-енчат слънцето!" А пък Леонид му отговорил: 
,,Толкова по-добре, тъкмо ще се бием на сянка!" 

- И той ли победил? - запита момченцето разпалено.
-Не, персите. Те били повече - каза човекът в коритото.
- Е! - каза разочаровано момченцето.
- Е - е! Хайде, бягай!
- А парашутчето ми?
- Гого! - каза брадясалият.
Другият болен отметна завивката си. Беше дребен човечец с лице, изкри

вено от някаква болест. 
- Гое? Дова ли? - каза той с гъгиещ глас и му подхвърли парашутчето.

Явно и двамата се бяха престрували на заспали. 
- Ама вие сте го прочели? - каза момченцето, като си сгъваше летател

ния_ уред. 
- Гое да зме брочели? - каза дребJшят.
- В шишенцето. Ама „жьотем" е на френски и няма да ви кажа какво

значи! - каза момченцето. И тръгна към вратата. 
- Е, и ние няма да ти кажем какво имаш на раменете си! - обади се зад

него брадясалият. 
Момченцето се спря и се огледа. 
- А, то ти било главата! - каза брадясалият.

, - Хи-хи! - засмя се другият.
- Ама и аз ги знам такива! - каза момченцето.
-Но за Карибското море не знаеш!
- А, не знам! - каза момченцето и затвори вратата зад себе си .

. . . Коридорът живеше своя живот: някой говореше от телефонния авто-· 
мат на площадката; в малкото холче болни с патерици гледаха телевизия; са
нитар измъкваше носилка от асансьора. 

Но когато момченцето се качваше вече по стълбището ... 

. . . Карибското море залюля зелените си вълни пред очите му. 
Отнейде долетя крясък на птици и хъркане на хищници. Един кро
кодил разтвори челюсти ... 

Това трая само миг, но момченцето вече слизаше обратно по стълбите. 
- Какво море?-каза то още от вратата. Пижамката му се закачи на бра-

вата и трябваше да я откачва.
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- Такова - каза болният в коритото, - в което човек си намира белята.
- Как си я намира?
- Така. Като попадне в него. ,,Черннят пират" не си ли я чел?
-Не. Разкажи ми я!
Вече беше седнало до него.
- Много е дълга.
Момченцето се завъртя на столчето:
- Още по-хубаво!



- Не може. Търсят те, не чу ли?
�·тогава след обяд! -; каза момченце_то .

. . . И няколко часа по-късно отново тичаше надолу по стълбiпе. _Отвори 
вратата· на ·стаята, седна на столчето: 

- Хайде! . ·· 

Но отстрани се чу груб глас: 
- У вас врати немате ли?
Беше се обадил третият болен от стаята, този от леглото вляво - пълен

възрастен човек с малки очички. 
Моriченцето се върна,затвори вратата и пак се настани· на столчето. Човекът 

в коритото остави книгата, която четеше, и загледан в тавана, започна: 
- ,,На 17 юли 1664 година един красив едномачтов кораб се полюшкваше

в малко зали·вче, скрито сред буйната растителност на Карибския бряг ... " 
Момченцето вече виждаше и чуваше всичко: 

... на фона на яркоцветния пейзаж е открояваха белите плат-
на; вълните звънко удряха о корпуса на, корабчето. " 

А разказът продължаваше: 

- ,, ... Безшумен и ловък, един мургав малаец с тюрбан, превръзка на
бедрата и нож между зъбите плуваше под вода към него ... " 

Момчето видя и плувеца: 

. Той стигна до корабчето, изскочи на повърхността и се 
изкатери на борда. Една ръка, обсипана с пръстени, стисна него
вата. 

- Вярно ли е, Пенджаб? - запита този, който му беше спуснал
въжената стълба. Малаецът само кимна мрачно. " 

- А какво дали е вярно? - запита момченцето.
- Е, търпение де! - 1,аза разказвачът.

- Господи! - изръмжа човекът с пръстените .. 

- А той какъв бил? - попита момченцето.
- Португалец - каза възрастният. - Казвал се Роско ... ,,И двамата

се отправиха към носа на „Есперанца" . . " 
--,,Есперанца"! - повтори, омаяно, момченцето. 
Възрастният потвърди с кимване и продължи: 

,, ... На носа на „Есперанца", загледан към хоризонта, стоеше 
висок, строен човек, цял облечен в черно, с черна дантелена яка, 
черни ботуши и черен пояс, в който бяха втъкнати два пистолета, 
украсени със сребро. Лицето му под широкополата шапка беше 
закрито от черна кърпа, над която блестяха само две огнени очи. 

- Капитане! - каза Роско. "

- Защо бил с кърпа? - запита момченцето.
- Ще видиш - отговори неясно възрастният. И продължи:,, - Капита-

не! - повтори пиратът ... " 
- Ама те пирати ли са?
- А какви мислиш? - каза възрастният.
Детенцето примига и пак се завъртя на столчето.



,, . , . : - Казвай, Роско! - каза пиратът. . 
- Всичко е вярно - каза португалецът. - Екзекуцията е

назначена за у други ден, неделя, в 12 часа на главния площад на 
Вера Крус! 

- Бедният ми брат! - прошепна пиратът. - Губернаторът
Алварец не знае милост. Но още не всичко е загубено. Една нощ и 
един ден не са малко, щом имам верни хора с остри саби и смели 
сърца като вашите. Така ли е, Боско? ... " 

- Роско! - поправи го момченцето.
- Да - 1<аза възрастният. И пиратът трябваше да повтори въпрgса си:

,, ...• - Та1<а ли е, Рос1<0? 
--, Да, 1<апитане! - отговори решително португалецът, а мъл• 

чаливият Пенджаб само кимна ... 

,,. И три часа по-късно - продължи възрастният - слънцето освети 
малкия отряд, който трябваше да проникне през стените на Вера Крус и да 
освободи брата на Черния пират ... " 

- Но той защо щели да го екзекуцират? - запита мо,1ченцето.
- Ка�<во „да го"?
- Екзекуцират - повтори то. - И той ли бил пират?
- Разбира се. Те двамата били близнаци. Баща им бил виден благородник,

но губернаторът на испанските колонии в Америка, за да му заграби богат
ствата, го 11аклеветил и той изгнил в затвора ... 

- Как „изгнил"? - запита момченцето.
- Умрял. И за да отмъстят на подлия губернатор, двамата му сина стана-

ли пирати. Сега губернаторът с коварство бил успял да залови кораба на еди• 
ния - Червения пират - и го осъдил на смърт, него и целия му екипаж. 

- И брат му отивал да го освободи?
- Точно така! ,,Малкият отряд, предвождан от Черния пират, си пропра•

вяше път през тропическата растителност ... 

. . В него ·освен познатия ни вече португалец - любител на 
пръстени - и малаеца -. винаги с нож между зъбите - бяха 
включени .още трима:

,-
.. 

един избягал от Гвиана негър, с клеймо на ръката . 

. . . сечещ лианите ... 

. един огромен н винаги весел италианец, изпълняващ функциите 
на готвач и артилерист ... 

. . . 1юйто тихо пееше оперна ария, .зад него. 

и на края мършавият холандски естественик Ван Лун, мечтаещ да 
улови рядката пеперуда „Хризоптера Екзотика" и обикнал волния корсарски 
живот ... 

- ... който и сега не беше забравил вярната си мрежа ..."

- Какъв „корсарски"? - запита момченцето. Думата му беше непозната.
- ,,Пирати" и „корсари" са синоними - каза възрастният, но се досети: -
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Ам,а ти-не.знаеш какв0 е „сн,ноиJ:Jм". 
- Знам - каза момчето.
- Какво? - усъмни се възрастният.
- Морски р::�збойници - каэа моl\,iчето.
- Точно - съгласи се възрастният. - ,,И така Черния пират и петимата·

му пр1<1ятели трябваше да преодолеят опасностите на дяволското тресавище, 
през което бяха тръгнали, за да изненадат стражите на губернатора. Опас,. 
нqсти ГJ:J дебнеха на всяка крачка . 

. . . пръв бе всмукан от коварното блато Роско и. огромният 
нт�..,шанец го измъкна, когато вече пускаше мехури ... 

. . . след това.загледал се в някакво насекомо,Ван Лун щеше да 
стане жертва на отровна зния, ако малаецът със светкавично дви
жение не беше отсякъл главата и ... 

. . Но трудният преход продължаваше. Чуваха се само зву-
ците на девствената г0ра, стъпките, пъхтенето, отделни възгласи: 

- Карамба!
- Пази се!
- Пер диос!
... И на края бялата стена на града се мя.рна сред гъстите лиа

ни. Черния пират направи знак на негъра. Той каза тихо: 
- Господар чака тук Нгонго върне!
И с движение на котка пропълзя безшумно между храстите.

Един метър. . два метра ... " 

- Тоя негър - обади се Пълния от съседното легло, - името му като на
нашия човек бе! Я, Гого, кажи си името! 

- Нгонго! - изгъгна с глупава усмивка болния'!' с кривото лице.
- Това е! Нгонго! - засмя се Пълния. - Той ми е моят негър. Хайде,

Нгонго, бягай виж какво ще има за второ! 
- Изкам и аз да злушам! - каза криволикият.
- Хайде, хайде, че! ... - каза безпрекословно Пълния.
И криволикият излезе да изпълни заповедта му.
- Ти няма да слушаш! На тебе не ти разправят!· - каза момченцето.
- Никой не ви слуша! - каза Пълния, макар че беше слушал дотук.
- И какво станало? - запита- момченцето.
И разказът продължи:

,, ... Един метър ... два мет,ра ... Сега вече съвсем ясно се 
виждаха високата градска врата и двамината стражи пред иея. 
Единият палеше своята пура от пурата на другия, но не успя да 
вдъхне дима и, защото - дзън! - безпогрешната стрела, издуха
на от цевта на негъра, я прониза и прикова към близката палма ... " 

- Като кебапче! - извика не в стил, но с ентусиазъм момченцето.

,, ... - Нгонго! - възкликна ужасен испанецът, защото знае
ше кой изпраща стрелите си с такава точност. 

- Нгон ... - искаше да повтори и другият страж, но безот
казното ласо на негъра - дзът! - беше вече стегнало гърлото 
му ... " 

- Иха! - извика момченцето и така раздруса леrл@то, че човекът в кори
тото прехапа устни. Обхванато от радост, то скачаше и жестикулираше в тяс-
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ното пространство между трите легла, като ·наподобяваше звука на стрелата. 
и ласото: 

- Дзън! Дзът! 
- Я го разкарай това хлапе! - скара се Пълния. - Не може човек да сн

почине от вас! 
- Ей, да не е твоя стаята! - озъби му се момченцето. Оня още от началото 

.му беше станал неприятен. 
- Остави го! - намигна му болният в коритото. - Малко си пада губер-

1-1атор. 
Момченцето седна до него и разказът продължи: 

., ... Двамата пазачи, здраво завързани и със зат'Впка№Р1--уста, 
мучеха на земя,та. Кръвожадният Роско направи многозначително 
движение, при което пръстените му блеснаха: 

,-- Капитан.е, да ги ... а? 
Но Черния пират поклати отрицателно глава. 

Не, Ро�ко! - каза той. - Първо, не е благородно, и второ, може
да потрябват ... 

-· За какво да потрябват? - запита момченцето. 
- За романа - каза възрастният . 

., .. , Готвачът-италианец отвори тежката врата и прошепна в 
спускащия се здрач: 

- Зная един таен проход, останал от времето на инките и ацте
ките! 

И преди да го доизслушат, останалите се бяха вече вмъкнали в 
подземния вход ... 

. . . Но и тук засади ги чакаха на всяка крачка. Оказа се, че 
всички разклонения на мрачния лабиринт, който нашите приятели 
смятаха за изоставен, са всъщност пълни със ... " 

В този миг в стаята влезе Професора, невролог, шеф на двата етажа, и 
болният прекъсна разказа си. Момченцето обаче, както беше увлечено, не го 
видя.- макар че беше огромен и шумен - и запита: 

- Пълни с какво?
- С драматично напрежение! - избоботи Професора. - Намерил си си

слушател, а! Не можете без публика вие! 
Изглежда, бяха стари приятели. Момченцето се дръпна встрани до врата-

та уплашено, че ще му се скарат, но Професора нищо не каза. 
- То пък каквато публика съм имал! - каза горчиво болният.
- Имал си - каза Професора, като отмахваше одеялото му.
- Минало свършено - каза болният.
- Глупости! - избоботи Професора. - А и без сцена може да се живее.
Болният само го погледна.
- Това ясно - каза Професора. - Но онези мисли ... - той направи

жест в смисъл: да ги няма! 
Болният също му отговори само с жест в смисъл: бъди спокоен, няма ги! 
- Това се иска - избоботи Професора, като преглеждаше крака му. -

Останалото правим. - После между другото прибави: - Обади се Виолета. 
Искат да те посетят ... 

- Че да ме посетят! - каза болният с ударение върху множественото 
число 
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- Така-а-а! - каза Професора и го зави. Готвеше се да излезе, но Пълния
изохка в леглото си. 

- Знаем, боли ви - каза Професора. - Ще боли още малко.
- Ама не се търпи! - плачливо каза Пълния.- Никой не ми обръща вни-

мание! И постоянно настивам от прозореца! 
- Е, сега е затворен - каза Професора.
- Ама сега само! И още не ми е поставена диагноза. Един казва ишиас,

друг - радикулит. Моля да ме прегледате още веднъж вие лично! 
-Добре, добре - каза Професора и се готвеше да излезе, когато в стая

та, запъхтяна, влезе една сестра. Момченцето чу да и казва неочаквано строго, 
вече без помен от веселост: 

- Сестро, има трохи под болния. Знаете ли какво значи това?
- Но понеже ... - започна сестрата.
- Няма „но", няма „понеже"! - прекъсна я той и излезе.
Сестрата остана да почисти леглото и момченцето го чу как болният тихо

и каза: 
- Извинявайте!
Тя кимна и си излезе. Пълния беше престанал да охка и двамата продъл

жиха разказа си: 

,, ... Най-сетне шестимата стигнаха до нисък зарешетен про
зорец. 

- Тука е! - каза тихо Роско. - Това е задната страна на зат
вора! 

- На работа тогава! - каза Черния пират.
Но пилите, с които започнаха да режат решетката, можеха да 

събудят целия град с ужасното си скриптене и затова огромният 
италианец отстрани с леко движение работещите и като се напъна, 
изви дебелите железни пречки. 

-Но в този миг малаецът докосна рамото на Черния пират и мъл
чаливо му посочи нагоре. Всички вдигнаха очи в указаната посока 
и върху лицата им се изписа. ужас: на напречната греда, над тях, 
осветени от луната, висяха пет трупа, около които с грак се виеха 
гарвани. 

- Това куче Алварец нарочно е изпълнило присъдата по-ра
но! - процеди през зъби холандецът ... 

Нещастни по-малки братко мой! - прошепна зад кърпата си 
Черния пират. Неговите спътници свалиха шапки и се прекръстиха. И тога
ва ... " 

- Как „по-малък"? Нали са близнаци! - каза момченцето.
- По-малък на ръст - обясни възрастният. - По това ги различавали.
- Аха! - каза момченцето.

,, ... Холандският естествоизпитател бе вече яхнал бесилката и 
отвърза въжето. Но докато групата очакваше да поеме отдолу тя
лото на Червения пират, един друг труп се строполи меко до тях. 

- Тази моя l'Iословична разсеяност! - каза холандецът и
при втория опит вече не сбърка. 

И тогава над трупа на брат си Черния пират произнесе най
страшната клетва, която бяха чували тези географски ширини и 
дължини: ' 

- Заклевам се в пиратската чест,в мрачното знаме.на храброст-
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т:;�-,,в благородни·ческоrо с,и потекло, че щ� убия неrодникд Алва
рец и изтребя целия му род в отплата за смъртта на баща щ1 и брат 
ми, че ще унищожавам всички испщ,ски кораби ... " 

- Ама той не бил ли испанец? - бърз.о запита момченцето.
- Не, французин! - още по-бързо му отговори възрастният. И Черния

пират завърши своите тържествени думи: 

,, ... - всички испански кораби, които срещна!· Морски мъже, 
чухте ли моята клетва? 

Пет мъжествени гласа отвърнаха в хор: -
- Чухме я! 
След което пиратите увиха трупа в корабно платнище и бързо 

поеха обратния път. Когато излязоха от града, техният началник 
се обърна назад, за да хвърли поглед, изпълнен с ненавист, към 
крепостта на губернатора ... 

. . и миг след това огромната селва го погълна" - завърши разказ
вачът. 

- Ама как го погълнала?- уплашено запита момченцето.-Каква „се,1-
ва 11? 

- Така се казва гората в Латинска Америка. А ти за какво я помисли?
- За змия - призна си засрамено момченцето.
- Е, хубава работа! Черния пират да се остави на една змия да го погъл-

не! 
- Да, ама знаеш какви бои има! - каза момченцето, за да се реваншира.
- Какви бои? - не го разбра възрастният.
- Такива! Десет метра! Като ти се увият!
- А, такива „бои"i - каза възрастният.-. Е да, такива има.- Погледна

го и прибави: - Така. Край на първа глава. Бягай сега! 
Момченцето не можеше да възрази, защото от коридора идеше шумът на 

разнасяната вечеря. 
- Утре пак, нали? - каза то.
- Утре пак.

Беше вече стигнало до вратата и се обърна само за да каже:
- След визитация!
Но не успя да завърши думата, защото видя, че зад гърба му изражението

на възрастния се беше съвсем изменило. Нямаше вече смях в очите му. 
-- Какво ти стана? - каза то. 
-- Нищо - каза възрастният. 

И то се измъкна с разперения си лакът покрай лелката, която 
влизаше с чиниите. 

2 

Следващият ден изтече почти целият без особени произшествия. Сутринта 
след визитацията момченцето не можа да се измъкне, а освен това на обяд има
ше месо с праз. Затова пък красивата сестра Цеци дойде след обяд в стаята им 
и момченцето дълго се преструваше, че спи, а всъщност я гледаше с възхище
ние. После, когато тя си отиде, то се прокрадна навън. Другите деца също по
дадоха глави изпод одеялата. Лве от тях започнаха да се боричкат. Едно трето 
извади залепена с лейкопласт спринцовка и почна да пръска другите с тън
ката и струйка ... 
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... А момченцето вече отваряше вратата на своя познат. Той беше сам в 
стаята. ·•,·· 

- Хайде! - каза то.
- Сега не може - каза човекът в коритото. - Бягай!
- Ама нали ми обеща? .
- Обещах, но сега не съм в настроение. Бягай, бягай! Върви си поиграй

и пак ела! - каза човекът в коритото. 
И момченцето трябваше да излезе, малко озадачено от неговата рязкост .. 

... Но излязло вън, то не се върна на своя етаж, а остана да се върти край 
вратата. След малко в стаята влезе един санитар. Той се побави вътре и се 
появи отново с подлога в ръка. Сега момченцето, разбира се, не можеше· да 
влезе веднага и отиде до прозореца в дъното на коридора,за да nor леда навън . 

. . . И чак след nетнайсетина минути двамата бяха отново заедно. 
- Ка.кво прави? - залита го познатият му.
- Бях си в стаята - излъга го момченцето.
- И докъде бяхме стигнали?
- Дето селвата го погълна!
- А да! ... ,,А на другия ден .

• • . тялото на Червения пират беше спуснато в морето.Прощални
ят залп на бронзовите оръдия разтърси кораба (който междувремен
но се беше преименувал-покрай господаря си-на „Еслеранс") ... 

, . и месеци подред техните гърла не млъкваха и кораб след 
кораб падаха в ръцете на безстрашните лира ти. Цялата испанска 
армада трепереше при името на малката шхуна, която се отлича
ваше с голяма бързоходност и невероятна маневреност. Черния 
пират и неговите петима смелчаци се сражаваха като лъвове, ска
чаха от мачти върху своите противници, поваляха ги с куршуми, 
нанизваха ги на шпагите си. Когато се налагаше, готвачът ита
лианец пускаше в действие тежкия си тиган, холандецът нахлуз
ваше мрежата си върху главите на противниците. И над морето се 
носеше познатата лесен: 

,,Тринай.сет души във ковчега на мъртвеца, йохохо! 

... Но един ден песента се прекъсна точно така, no средата. В 
хода на едно сражение готвачът замръзна на място, както се гот
веше да приближи огъня към облата част на оръдието си ... " 

- Е, после? - залита момченцето, което от възбуда се беше покатерило 
чак на рамката на леглото. 

- После - каза разказвачът - ще направим един малък експеримент. -· 
Той отметна одеялото. - Ти ще ми пипаш пръстите, а аз ще жумя и ще 
познавам кой е. 

- Хайде зеrа и него гара! - обади се криволикият. Пълния само вдигна
очи от вестника си. 

Но момченцето изпълни молбата на бол\!ИЯ. То се смъкна от рамката, под
вижи нагоре-надолу втория му пръст и го залита: 

- Кой е?
-Палеца.
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- Позна, 
Ли.цето на болния се поразведри. 
Мо\!ченцето подвижи третия му пръст. 
- Пак палеца - каза възрастният. 

- Познаваш, виждаш ли? - каза момченцето. - Хайде сега ... 
Интересуваше го само романът.
- Познавам, че лъжеш - каза възрастният, като отвори очи - Я ме

погледни! 
То трябваше да вдигне поглед и лъжата веднага му пролича. 
Възрастният се загледа мрачно в тавана. После пак се обърна към него. 
- J:I първия път ли не познах? 
Момченцето мълчеше. 
- Тебе питам! - почти му изкрещя той. 

И устата на малкото потрепера. 
Пълния се засмя, а Гага каза: 
- К'во ди е виновно дедедо? Здига си обидвал! 
- Прав си - каза човекът в коритото, мушна крака си под одеялото и 

.н.родължи разказа оттам, където го б�_ше прекъснал, тъй че ... 

. готвачът възпламени заряда на оръдието и то с гръм 
блъвна облак черен дим. Песента също продължи: 

. и бутилка ром!" ... 

. а Ван Лун, наблюдаващ сражението от площадката на мач
тата, отбеляза с резка върху нея новата победа над врага ... 

. Докато един ден два кораба се срещнаха сред морето ... " - про
дължи болният. Изглежда, беше забравил или пък се правеше, че е забравил 
за опита с пръстите на крака ... 

,, ... На единия кораб се развяваше испанското знаме, а дру
гият беше без отличителни знаци н габаритни светлини. 

- Кои сте вие? - запита надменен глас от испанския кораб. 
- Фрегата, плуваща от Ямайка за Гибралтар! - беше отгово-

рът. 
- С какъв товар? - запита надменният глас. 
- Черен пипер! - беше отговорът от „Еспераис". Защото дру-

гият кораб беше именно той. 
- Покажете черния си пипер, за да сме сигурни! - заповяда 

гласът на испанския кораб. 
- Сега ще ви го покажем! - прозвуча насмешливият глас на 

стария ни познат и в същия миг знамето с черепа и кръстосаните 
кости запълзя към върха на мачтата, а капаците от двете страни на 
кораба се разтвориха и зад тях зинаха зловещо три дула, готови да 
блъвнат огън и смърт срещу противника . 

. . . И след успешния абордаж ... " - продължи разказвачът. 
- Какво е „абордаж"? - запита момченцето.

- Ама ти какво знаеш тогава?-учуди се приятелят му.-,,Термопили"
не знаеш, 1,абордаж" не знаеш. Само „жьо т'ем" знаеш! Пиратски филми не 
си ли гледал? 

- Гледал съм.
- Е, тогава? ,,Една вечер, значи ...
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... след успешния. абордаж, застанал на покритата .с._ испан
ски трупове палуба на завзетия кораб, .Черния пират, уморен, но 
немного, бършеше шпагата си с кърпичка от фламандска батиста, 
когат_о погледът му се спря в посока на стълбата, водеща към r лав
ните--1tают-и;,,,ие стъпалата, следвана от прислужниче-мулатче, което 
въртеше изплашени очи, с горда. осанка слизаше _млада благород
на дама в скъпа мантия от кадифе със сърмена украса. Лицето и 
беше скрито от гъст воал.който обхващаше високата и диадема.но 
то не можеше да не бъде прекрасно! 

- Не бой се, дете! - говореше тя на прислужничето си. - Те
зи морски крадци ще поискат само откуп от нас. ----,- И като се обър
на към Черния .пират, прибави: - Нали така, господине? 

- Морските крадци, госпожо - отговори с ироничен поклон
Черния пират, - знаят да почитат женската красота и ако това 
зависеше от мене, аз бих ви свалил невредима със сигурна лодка 
на първото пристанище, но вие сте пленница на екипажа ми, и аз 
мога само да ви покаН\! на вечеря в своята каюта ... " 

- За да я свали там! - обади се Пълния.
- До зе знае! - подкрепи го криволикият.
Но момченцето не ги разбра.а болният от коритото натъртено продължи
дvмите на пирата:
,: . .. - на вечеря в своята каюта, като ви дам тържествен обет.
- Е, как? Хем вечеря, хем обед? - каза момченцето.
- .,Обет", не „обяд"! - каза възрастният. - Клетва!

., - ... тържествена клетва, че косъм няма да падне от глава
та ви - завърши пиратът. 

- Говорите като благородник· и ако не беше тази кръв наоко
ло ... - каза дамата. 

- Тази кръв е отплата за друга кръв, госпожо! ... - каза
пиратът ... " 

- Ама брат му нали само го обесиха! - каза момченцето.
- .,Само"? Хубава работа -.,само"!
- Ама нямаше кръв!
- Така са говорили тогава! - каза възрастният. Но за втори път прс,ме-

ни малко диалога: 

., - ... тази смърт наоколо ... - поправи се дамата. 
- Тази смърт е отплата за друга смърт, госпожо. А колкото до

благородния ми произход, ще ви помоля да вярвате в него. 
- Но кой сте вие, господине?
- По независими от мене причини не мога да ви го разкрия.

Знайте само, че говорите с този, когото наричат Черния пират! 
- .,Страшилището на южните морета"?
- Това е само едно от моите прозвища - каза скромно пира-

тът. - А мога ли да узная коя сте вие? 
- Аз съм сестра Цецилия, дукеса Бираскара - каза неговата

пленница и посегна да свали _мантията си. " 

- Не е честно! - подскочи момченцето.
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- Кое? '-- попита възрастният. Криволикият Гого, който в този момент
напускаше стаята, се засмя. 

- Прочел си ми писмото, и ...
- Нищо не съм nрочел. Случайно съвпадение. Цеци и Цецилии колкото

си щеш! 
- Да, колкото си щеш! Тя знаеш ка1<ва е добра!
- Е тогава защо се сърдиш?
- Защото се подиграваш! ,,Бира-скара"! И като е случайно, защо каза

,,сестра"? 
-- Защото ... се готве.�а да влезе в манастир - каза възрастният. 
- Да,да! Ама и да си го nрочел, пак нищо не си разбрал!
- Вярно - каза възрастният. И прибави с любопитство: - Значи учиш

френски, а! 
- Не, но това го знам.
- А буквите знаеш ли ги?
- Да - каза момченцето.
Възрастният го погледна някак особено, отвори шкафчето си и измъкна

кутийка от лекарства с чуждестранен надnис. 
- Тазн коя е?
- Л - каза момченцето.
- А тази?
-У.

- А тази?
- М. Като на бъыарски.
- Браво, знаеш гн - каза възрастният и мушна кутийката nод възглав-

ницата си. - А какво да nравим с дукесата? Ако искаш, да и сменим имЕ-то? 
- Не искам! - каза неочаквано момченцето.

,, ... И ду,кеса Бираскара, nодnомогната от мулатчето, сва,1и 
мантията си и вдигна гъстия си воал. Оказа се, че той беше укри
вал не диадема, а колосана шаnка иа монахиня. В черно расо, с 
голям кръст на гърдите, младата жена стоеше пред смаяния nират. 
(И нямаше никакво съмнение: това беше очарователната сестра от 
детската стая!)Тя му nодаде ръката си и той галантно я поведе меж-

. ду труповете, като я пазеше да не стъnи в някоя локва още димяща 
кръв ... " 

- А после? - каза момченцето, защото разказвачът бе замлъкнал.
- ,,После"-то в следващата глава - каза възрастният. - Довиждане!
- Довиждане!- каза момченцето неохотно. Беше вече си тръгнало, кога-

то гласът на възрастния го сnря: 
- Само че знаеш ли какво?
- Какво?
Възрастният хвърли nоглед към Пълния, който хъркаше, и каза небрежно:
- Дали можеш да ми направиш една малка услуга?
- Каква? - отзова се момченцето с готовност.
- Понеже не мога да спя и да си спомням добре романа - нали усети -

трябват ми едни амnулки. Или хапчета. 
Той измъкна кутийката изпод възглавницата си и му я подаде·. 
- Да пише ето това. Потърси го в шкафа иа сестрите! - и с усмивка при

бави: - Щом знаеш френските букви! 
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Момченцето взе кутийката. Колебаеше се. 
- Ама защо не, си поискаш?



- Сестрата не ме обича. Видя ли трохите? ·· ., 
� Ама к-а-к--tiмw?-,Може да се отровиш? -каза момченцето. 
Възрастният го погледна с презрителна насмешка: 
-Бъз те е! За пирати разказваме, а той.
Момченцето се засегна не нашега:
-Не ме е бъз!
-Аха! ,,Не че ме е страх, но нямам кураж." Сам щях да-си го взема, ако

можех да мръдна. 
- Ама къде им е стаята?
- Отсреща. До асансьора.
-И колко ти трябват?
Последните думи момченцето почти прошепна, защото Гого влизаше в

стаята. Възрастният не можа да му отговори и то, разперило гипсирания си 
лакът, излезе в коридора ... 

. . . Намери стаята на сестрите.но вратата и се оказа заключена.и то се вър 
на назад. Никой не го беше забелязал, защото всички гледаха телевизия ... 

. . . -Заключено е - прошепна то. 
- Тогава няма роман -тихо, но твърдо каза възрастният.
- Аз ще потърся в нашето отделение! - примоли му се тихо момченцето.
-Може -съгласи се възрастният. - Само че нико,�у ни дума! Пират-

ска тайна. Каквото и да ти правят, нюrа да я издаваш! 
- Няма! Майка ми веднъж ме заключи, но аз. ,_ .
- Майка ти! Знаеш какви мъчения има. Чувал ли си за „котешката 

лапа"? 
-Не. 
-Това е една ръкавица от же.1язо и с винтове. Като почнат да ти я за-

тягат, всичко ще си кажеш! 
- Няма! - каза моvrченu:ето. 
То излезе, изпълнено с отговорността на задачата, и се затича към вратата

на спрелия в този момент асансьор -смешно еднокрило самолетче. 
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На другия ден сутринта, когато доктор Атанасов и старшата сестра напус
наха детската стая, мо,1чеицето надникна в кориора и като видя, че той беше 
празен, изтича и се вмъкна в стаята на сестрите. Беше избрало най-удобното 
време -всички болни бяха в леглата си и пазеха поведение. 

В стаята на сестрите нямаше никой. 
И стъкленият шкаф беше не са,ю отключен, но дори открехнат. 
Момчето почна да рови между кутийките с лекарства. Мъчно беше, защото 

трябваше да действува ·само с едната ръка, но все пак намери нужната кутий
ка; отиде към прозореца и почна да сравнява срещу светлината надписите 
върху ампулките. Мушна няколко в джоба си, затвори шкафа ... 

. . . И след известно вpevre отваряше вратата на своя приятел. Беше си 
направило сабя от летва и хартиена маска,която му пречеше да вижда-добре. 
То се отправи към леглото до прозореца, каза: 

-Добър ден! -И подаде ръка.
Не получи отговор и като си свали маската, видя, че до прозорецц лежrr не

вече приятелят му, а Пълния. Гого го бръснеше. Мо,,rченцето си дръпна ръ1<а
та като опарено. 

- Ще ме заколиш бе! � караше се Пълния. - Ей на!
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- Бонеже мръдна - оправдаваше се Того.
- Защо сте се·с�rенirлн? - каза �iомченцето;.като се отпр:ави към другото

легло. 
- Тук ми е по-удобно - каза човекът в коритото. 

- А, по-удобно! Той те е накарал! - каза момченцето, като погледна с 
неприязън към Пълния . 

.с_ я--.;··я'дай,да ·видим маската ти! - каза човекът в коритото. 
Но вместо това момченцето за втори път каза: 
-Добър ден! - и като му подаде ръка, плъзна в дланта му ампулк1пе,

1<онто беше приготвило за конспиративното връчване. (За малко не беше ги 
дало на другия!) 

-Добър ден! Как сме? - каза болният в коритото, като скрито проверя
ваше ампулите на белия фон на чаршафа.Но преди това беше прехапал устни 
и завъртял очи към Пълния в смисъл: 1<аква грешка щеше да стане! 

-Добре съм - каза момченцето.

-Добре, ама добри са само две. Тези можеш да ги хвърлиш - каза тихо 
възрастният. И прибави високо: - А ръката оздравява ли? 

- Оздравява·-'-- каза момченцето. - lЦе ми разказваш ли?
То вече сядаше на столчето, когато в стаята влезе красивата сестра Цеци. 
- Льони, веднага горе - каза строго тя.
- Ама, сестро Цеци! - прохленчи момченцето.
- Тръгвай! По цял ден те гоним! - беше неумолима сестрата.
- Само десет минути, сестра! - намеси се болният от коритото. - Нещо

си разказваме. 
- Знаем какво си разказвате - тръсна коса сестрата. - Само че на лошо

го учите. Горе са станали всички пирати и. актьори като вас! 
- Виж това е лошо, ако станат като мене - каза болният. 

- Моля, моля! - усмихна се игриво сестрата.- Виждали сме ви! Няма 
да скромничите! 

- Кой скромничи? - каза болният. Явно му беше приятно.
- Особено в „Трамвай Желание" - прибави сестрата.
Лицето на болния измени израза сн. 
- Този трамвай ие спря на моята спирка -- каза той. - Остана ми само 

желани1=то. 
Сестрата се смути. 
- Защо? ... Аз ви помня ... Вие. . нали?

Болният и помогна: 
- Един път замествах.
- Значи, точно тогава съм била! -- зарадва се сестра Цеци. - Истинско 

удоволствие беше да ви r ледам! 
- Все пак не колкото за нас - каза болният с усмивка.
- Какво за вас? - каза сестрата. 

- За нас да ви гледаме - каза болният. - Нали, Леониде? 
И момченцето потвърди с енергично кимане:
-Да! 

- Ето виждате ли, пак го учите на лошо! - каза игриво сестрата и из-
лезе. 
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- Забрави да ме вземе! - каза щастливо момченцето.
- Аха! - намигна му болният. 

,, ... И един час по-късно Черния пират и прекрасната дукеса 
вечеряха в каютата на „Есперанс". Дукесата - сега в раз1<ошна 



рокля, обсипана с брилянти и щедро.-деколтирана - си вееше с 
щраусово ветрило. Прислужваше им мълчаливият.,Пенджаб, кръ
стосал ръце на гърдите ,си. 

- Кажете ми, господине -- каза дукесата,. - вярно .�и е, че
вие и брат ви сте станали жертва на коварство,кое-то ви е принудило 
да се отдадете на пиратството, за да се борите срещу подлия 
насилник, който ви е направил злочести? 

- Вярно е, госпожо - отговори пиратът.
- И кой е този отвратителен изверг? - запи:га развълнувана

дукесата. 
- Не мога да ви кажа, госпожо,защото това е тайна, която не е

само моя - каза пиратът, - но знайте, че той обеси моя брат и аз 
съм дал обет. . пардон,клетва, да избия нРго и целия му род. Не 
чувате ли, моят брат ме зове за мъст! 

В този миг - сякаш в отговор на думите му - мъртво вълне
ние разлюля кораба. Пиратът се вдигна от масата и се наведе 
през отвореното прозорче ... " 

- Лошо му станало - каза момченцето.
Това, изглежда, беше вече много за разказвача.
- Абе ти на колко години си? - попита го той.
- На десет - каза то. Не разбираше защо го питат.
- Е какви ги говориш тогава! - каза възрастният. - Как може на пират

да му стане лошо? Защо се казва „мъртво вълнение"? Защото мъртвите въл
нуват морето отдолу. Духът на брат му го викал от дъното и затова се надвесил 
А ти - ,,лошо му станало"! 

- Защото веднъж с майка ми 1<ато бяхме до Балчик. . - започна МО),1-
ЧЕ'нцето. 

- Абе ти какво все „майка ми, майка ми"? Женчо! Баща нямаш л11?
Момченцето 110г ледна встрани и възрастният може би усети, че е с5ъркал.
- Исках да кажа, че ти можеш да повръщаш колкото си щеш, а на Чер-

ния пират не му прилича. Нали искаш ти да си той? 
- Аз съм малък - каза свенливо момченцето.
И неочаквано прибави нещо, което отдавна се въртеше в главата му:
- Ти ще бъдеш!
Възрастният трепна, сякаш не вярваше на ушите си.
- Кой, аз? - засмя се той невесело. - Приличам ли ти на пират?
- Приличаш ми! - каза възторжено момченцето.
Сега иззад вестника си се обади и Пълния (бръсненето беше прнключило):
- Като го стегнат в корсета, таман ще му бъде вместо броня! И нали е

артист.! ... А, Нгонго? 
Криволикият се засмя. 
Момченцето се извъртя озлобено: 
- Пиратите нямат брони, ако искаш да знаеш! И вас никой не ви пита!
- Не ни пита, ама - закани му се злобно, слязъл до неговата възраст,

Пълния. 
- К'во „ама"? К'во „ама"? Мислиш, че ме е страх от тебе? . . Глупак!
Тази дума му беше най-голямата обида.Момченцето я произнесе съвсем

тихо, но Пълния, изглежда, я чу. 
- Какво каза? - попита той.
- Нищо - каза момченцето.
- Аз тебе ... - каза Пълния. - Това ти е последно идване!
- Е, какво ти е направило толкоз? - обърна се към него болният от кор11-

95 



тото: После се с1<ара и иа малкото: - Мълчи и ти! 
'-'- Да, ще м·ълча! Аз не съм му .. 
- Мълчи ти казвам, инак няма разказ!
- Добрi>, нека няма!
Беше толкоз ядосано, че още малко щеше да си тръгне, и сега дойде ред

на· възрастния да го спира уплашен. 
- Все пак не ставам аз за пират� каза той, сякаш на себе си.
- Защо? - спря се момченцето.
- Апендикса ме наболява. Пират с апендикс!
- И мен ме наболява! - зарадва се момченцето.- Още по-добре! Ще ни

бъде като парола! 
Беше седнало отново. 
- Да, щеси правим ей та·ка - каза възрастният и направи с пръсти върху

корема си буквата „А" - и ще се разпознаваме! 
- Иха·! - каза момченцето.
- Само че Цецилия ... Да не се сърдим после? - досети се възрастният.
- Няма! - каза великодушно момченцето.
- Добре тогава! - съгласи се възрастният и продължи разказа си. При

това момченцето го усещаше, че разказва с по-голямо желание.Криволикият 
Гоrо'lсъщо слушаше, а и Пълния даваше ухо, макар да се правеше, ч� чете 
вестника си. 

и Черния шфат, обърнал се към дукесата, с рязко движе
ние смъкна кърпата си.(Той се оказа, разбира се, нашият познат, 
но лицето му беше претърпяло немалки изменения: нямаше ги изо
ставената брада, бръчките.) Свещите на масата осветиха смелия му 
и мъжествен образ,· щръкналите мустаци и острата брадичка. 

- Мадам - каза пиратът, като взе ръката на дукесата, - човек
не може да разкрива сърцето си, когато укрива своя образ, а поло
жението е такова,че колкото и това мое чувство да ви се вижда вне
запно, аз ви обичам! са·м пленен от вас, не мога да ви държа в плен! 
Госпожо, моето решение е взето! Ще се откажа от своя дял в пляч
ката в полза на екипажа н по този начин ще ви откупя. Тъй че вие 
сте свободна да слезете на първото пристанище! 

Дукесата се усмихна: 
- Господине, вашето решение е взето, но· моето - още не! Вие 

мислехте, че сте ме пленили, но всъщност сте мой освободител.тъй 
11ато баща ми беше решил да ме изпрати в манастир, а лишеният от 
няко� зе;viни радости живот на монахините е чужд на моя нрав. 
Затова nредiючитам да ви следвам в оflасния ви, но _пълен с под
визи път. Не можех да не се покоря на бащината· воля, но докато 
съм ваша пленница ... 

И пр11 тези думи дукесата игриво го погледна. 
-'-- О, останете такава·за цял живот!- възкликна Черния пират . 

. . И коленичил, постави върху изящното и пръстче своя фамнлен 
пръстен с герб и мото: ,,Тинтир'и-�-lинтири" " · · 

- Е, ияiv1а да се подиграваш! � скочи възмутено детето.
- Това е на латински и значи „Никой преди мен".
- А, значи!

.. - Мога ли да узная сега вашето име, спасителю мой? -
продължи несмутима дукесата, 11ато гледаше· пръстена си. 



- Да, гu�пожо - каза пиратът. - Аз съм английски граф,
който . .. н 

- Ама нали ... - започна, вече съвсем възмутено, детенцето. Но възраст
н,1ят го спря с жест и разказът продължи: 

,. ... - Ама нали бяхте французин? - възкликна учудена 
дукесата. 

- Бях - каза е усмивка пиратът, като сучеше мустака си. - ·
Но вече не съм. Нарочно се представях за французин, за да не пре
следват моите близки. Аз съм английски граф и се наричам Дъглас 
Фербанкс! 

- ,.Цецилия Фербанкс" няма да звучи зле - каза дукесата,
като погледна пирата. 

И лицата на двамата бавно започнаха да се сближават едно към 
друго. Дукесата дори притвори очи ... " 

- Ама няма да се целувате! - чу се отнейде гласът на момченцето .

. . . Двамата се обърнаха. 
- Чакай сега! Ние преди малко говорихме ли с тебе нещо? -

каза от каютата Черния пират. 

- Говорихме си - каза детенцето от болничната стая. - Ама какво ще 

стане нататък? 

- А, това ще видим. Зависи - каза пиратът, без да изпуска
дукесата от обятията си. 

- От какво? - запита момченцето.

- От лекарствата - каза пиратът ...

И същата нощ момченцето се измъкна от детската стая, уж за да иде 
до клозета ... 

От клозета се прокрадна до стаята на сестрите и тихо отвори и затвори зад 
себе си вратата и ....

Светна и нребърка всички престилки на закачалката, но не намери ключа 
от шкафа. 

Потърси зад термометрите и там го откри в една кутийка ... 
Дълго се мъчи да отключи катинарчето ... 
Най-после успя, намери ампулите и заключи отново шкафа; тъкмо поста

вяше ключа в кутийката, чу стъпките на пожарникаря; той отвори, но без 
да надничаjв стаята, само протегна оп�ън ръка и загаси осветлението ... 

Момченцето изчака в тьмнаrо той да се оrдалеч11, измъкна се до стаята си 
и се мушна в леглото. 

4 

А на следващия ден - четвъртък, ден за посещения - детската стая беше 
пълна с родители, кесии с храна, плодове. Майката на момченцето говореше 
със старшата сестра. 

- Слуша уж - казваше сестрата, - само дето се е подигравал на една
от сан,па�эките. 

7 Киноизкуство. з:80 
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-Как си се подигравал? -намръщи се майка му.
-Ама не само аз! -каза момченцето .• -Тя знаеш как смешно говори!

Вика: ,,Каква беше тая нойна уста!" 
-И освен това -продължи сестрата, -малко е немирен. Намерил си е

някакъв приятел на долния етаж и току швъка по стълбите. 
-Какъв приятел? -погледна я обезпокоена майка му.
- Един болен -каза момченцето.
-От какво е болен?
- Опериран е в гръбначния мозък, но не може да си мърда крака и има

положителен Бабински! -каза момченцето. 
Беше чувало този термин някъде и го употребяваше неуместно, разбира се. 
-Какво? -каза майка му.
-Деца! -каза сестрата. -Почнаха да знаят всичко.
-Няма да ходиш никъде! -строго каза майка му.
-Ама ние си разказваме един роман! -прохленчи детенцето не особено

усърдно -все едно, знаеше, че няма да я послуша. 
-Романи си имаш -каза майка му, като посочи шкафчето му,и стана да

си тръгва. -Какво да пиша на баща ти? 
-Нищо -каза намръщено момченцето ...

. . . То изпрати майка си до изхода на отделението, отвърна на целувката 
и, но веднага, преди още сянката и да беше изчезнала от матовия правоъгъл
ник на вратата,се затича към стаята си,взе получената кутия с бонбони и тръг
на с нея към асансьора ... 

. . . Но когато надникна в стаята на своя познат, при него имаше посети
тели и то се върна и затвори вратата. Седна в разширението на коридора, дето 
бяха масите за ядене, до двамина, които играеха шах. Отсреща му разговаря
ха Пълния и съпругата му -беше издокарана, но по-неприятна дори от мъ
жа си. 

- Ти ако не можеш, аз ще му кажа! -говореше високо тя. -Трябва да
те преглежда всеки ден! Професори! Заради него си дошъл тук! Не си кой да е! 
Коскоджамити ... 

Единият от шахматистите се обади: 
-Кибиците срещу такса!
И момченцето трябваше да ги почерпи с бонсони. Двамата си избраха от

тези със станиол и то им каза: 
-Ама да ми дадете златото!
И те му го дадоха.
-Знаеш ли да играеш? -каза другият шахматист.
-Не, ама знам на карти!
-На какви карти?
- На „война", на „свиня", на „Я си гледай работата!" -каза момченцето.

Имаше и такава игра. 
Докато си изглаждаше станиолчетата, край него минаха Гого и една много 

мила ученичка от техникум, навярно негова дъщеря. 
-Оздави зега ябълките и ела, ди газвам! -говореше Гого. -Дъгмо е ...
-Ама не ми е удобно бе, татко! -смутено се дърпаше момичето. Двамата

се спряха. 
- Вече ми го е обеждал! Голгота да ... -каза баща му.
- Е, щом ти е обещал вече ... -дърпаше се момичето, поруменяло.
В това време откъм стълбището се беше появила млада двойка с вносни

дрехи и букет . 
. - Едо, видя ли! -каза ядосан Гого. 
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А Пълния беше вече разперил ръце към новодошлите. 
- Как си, татко? - каза дъщерята, като си сваляше тъмните очила.
- Все така - каза бащата и като се целунаха, прибави към зетя си: -

Още ли не си си счупил главата? 
- Не, но има надежда! - засмя се зетят.
Момченцето се приближи очаровано към него:
- Аз те познавам! - каза то. - Ти караш мотор! Виждал съм те на теле

визията! 
Но тъстът прекъсна радостта му: пресегна се и го хвана като с щипци за 

здравия лакът: 
- Ама мене не познаваш! ... По цял ден се мотае из стаята ни ... Ще

ти скъсам ушите! 
- Пусни ме бе!- задърпа се момченцето. Отскубна се, но бонбоните му

се разпиляха по мозайката. 
- Видя ли какво ми направи сега? Видя ли какво ми направи? Сега ще ми

купиш цяла кутия! - хленчеше то, като ги събираше и ги духаше. 
- Ще ти купя аз!
В това време посетителите на неговия приятел - мъж и жена, също добре

облечени, с умни лица- излязоха от стаята. Жената извади кърпичка от чан
тата си. Съпругът 11 - солиден мъж - я прихвана през рамото и момчен
цето го чу да казва горчиво: 

- Още го обичаме, ,,га че ли" ...
- Знаеш, че не-отвърна, подсмърчайки тя. - Но тези негови шегички ...

Когато е най-зле, тогава най ... Нямаш представа ... 
- Имам - каза съпругът. - Но човек не може да иска всичко. Хем

хем ... - И прибави: - Запази си ги за пиесите! 
Жената каза нещо, но детенцето не го чу, защото тя си бършеше 

носа с кърпичката. 
- Сам ще е, защото сам си е послал! И сто професии! Друг на негово мя

сто. . . - отговори II мъжът. Но после каза: - Груб бях. Извинявай! 
Двамата се отдалечиха и момченцето се отправи към стаята. Щеше да е

само с приятеля си, защото Гого беше успял да заведе дъщеря си до Пълния и 
роднините му, и сега те нещо си говореха. Какво по-хубаво от това? ... 

. . . . А на масичката на приятеля му имаше цветя и подаръци, но той се 
беше взрял в тавана с празен поглед. 

- О, мой човек! - каза без усмивка.
-Добър ден! - каза момченцето и му подаде издуханите бонбони. - За-

повядай! 
- И ти заповядай! - каза той, като му посочи с намигане бутилката ко-

няк, която гостите тайно му бяха донесли. 
Момченцето, разбира се, отказа и болният скри бутилката зад гърба си_ 
- А сега Знакът на Апендикса! - каза тайнствено той.
Разпознаха се по знаците и момченцето му предаде новите ампулки - три

на брой, - които беше донесло. 
- Браво! - похвали го възрастният, след като им прочете надписите. -

Само че ми трябват още няколко,понеже другите ги изпих.Ти нали усети как 
ми се оправи паметта? 

-Да!
- А лесно ли ги взе?
- Като нищо! - похвали се момченцето. - При нас шкафа го заключват,

но ключето е зад бурканчето с термометрите. 
- Значи си „Леонид при термометрите"!
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-Да ... Ама ти не си rи изпил!
Беше забелязало, че приятелят му мушкаше новите ампулки в една кутия

с локум и че в нея блестяха и старите, които му беше донесло по-рано. 
-Тези са други - каза възрастният, като се опита да скрие кутията.
- Не са други! - настоя момчендето.
-Опитвам дали не мога без тях. Но май не мога ... А баща ти какво ти

донесе? -запита възрастният. 
-Автомобилче -излъга, без да мисли момченцето.

Но възрастният каза:
-Донес ro да ro видя!

И момченцето нямаше какво да прави.
-Добре -каза то след миг колебание и изтича от стаята .•.
. . . И след малко купуваше автомобилче от будката при входа на болни

цата. Край него премина ладата с двамата посетители на неговия приятел. 
Но то не и обърна внимание, защото се беше заплеснало по спортната кола, 
западна марка, с която си тръгваха от паркинга роднините на Пълния. Коrа
то�тя зави зад оградата, то се затича обратно ... 

• . . и вече показваше автомобилчето си на човека в коритото:
-Ето ro!

Но другите двама се бяха върнали междувременно в стаята.Пълния беше
отв<'Jрил прозореца, навярно за да махне отдалече на близките си, и сега ro 
затваряше. 

-Гой ди ro даде? -запита Гоrо.
-Баща ми! -каза момченцето.
-А какво купи от будката! -запита ro със свити очички Пълния.

И момченцето се позабави, преди да отговори: 
-Ама той ми даде парите! 
Но човекът в коритото, изглежда, не беше обърн-ал внимание на разговора

им, защото разглеждаше автомобилчето. 
-И какво пише? -каза той.-,,Хиепано-Сюиза. Осем цилиндъра". Вър•

ви ни на испански неща с тебе. Е, ще продължаваме ли или нанротив? 
Момченцето кимна и той започна: 
�:-,,И така, три дена по-късно събитията се развиха по неочакван;начин ... 

. 71 ••• Разсеяният холандски учен беше забравил да заключи вра
тата на трюма, в който бяха затворени пленените испанци от кора
ба, и те запълзяха безшумно към палубата. Изненадани, нашите 
приятели не можаха да окажат съпротива и след!кратк? борба.; .. " 

-Ама как не могли? - веднага възнегодува момченцето. Не можеше да 
допусне такова нещо. 

-Така. Не могли -каза възрастният.-,, ... И след кратка борба ..•
• . . стояха завързани на палубата I п0д палещото."!слънце на

тропика. С тях, завързана до своя лI<Э5им; беше и дукесата в пират
ски панталони и ботуши. 

-Ха-ха-ха! -смееха се з.!Iобно испанците. -Сега ще rи от
караме във Вера Крус и ще получим премиални<ге, обещани от гу
бернатора! 

-А те ще потанцуват фанданrо на мачтите! Ха-ха-ха! ... "

. Но тогава ги сn:асили! -каза момченцето. 
-Кой? -занита разказвачът.



- Синът му! - каза момченцето-1j
- А да! - досети се разказвачът. - От първия му брак. Добре!
И развеселен, продължи разказа, като все по-живо го разиграваше:

,, ... И в този момент сандъкът, на който беше облегнат Чер
ния пират, се отвори бавно зад гърба му и от него се подаде детска 
ръка. Тя развърза въжето, с което бяха стегнати китките на пира
та, и втикна в ръцете му два заредени пистолета. 

- Горе ръцете, негодници! - извика пиратът, като насочи
дулата им към изненаданите на свой ред испанци. Те се подчини
ха и той, държейки ги под заплаха, бързо освободи приятелите си. 
Ролите се бяха разменили - сега нашата великолепна седморка 
владееше палубата! 

Черния пират разтвори обятия и прегърна сина си (който из
вънредно много приличаше на нашето момченце, само дето ръката 
му не беше в гипс): 

- Точно навреме, сине! Още като те усетих да шумолиш в сан
дъка, разбрах, че, нетърпелив да споделиш съдбата на своя баща, 
си се скрил на кораба при тръгването ни от Саутхямптън. Нали 
така беше? 

- Позна, татко! - каза момчето.
- А Гаско или някой друг от тези петима ... - прvдължи пи-

ратът. 
- Роско, искаµ� да кажеш! - поправи го храбрият му син.
Пиратът се усмихна под мустак:
- А Роско или някой друг от тези петима ти е носил тайно хра

на и вода, нали? 
- И петимата, татко! - засмя се момчето. - Те се редуваха\
И петимата приятели също се засмяха. Дори върху мургавото

лице на мълчаливия малаец се изписа нещо като усмивка. Един го 
тупна по главицата, друг му щипна носа. И какво вълнение, ко
гато спасената дукеса погали бузата му: 

·- Мучас r.расиас!
- А тези да ги ... а, капитане? - каза кръвожадният Роско и

посо"Iи с поглед обезоръжените испанци. 
- Не бързай, Роско! - каза Черния пират. - Има .11.ама ту

ка! - Той се обърна към дукесата: - Какво ще каже моята малка 
милосърдна монахиня? 

И дукесата - черна и красива в ииратските си дрехи - посо
чи с палец надолу, жестоко усмихната. 

- На тебе, скъпа ми Цецилио, не мога да откажа нищо - каза
Черния пират. 

И изритани зад борда, испанците полетяха един след друг в 
морето, вече браздено от триъгълните плавници на карибските 
акули ... " 

- Иха-а-а! - каза момченцето и в порив на кръвожаден ентусиазъм целу-
на брадясалата буза на възрастния. 

И възрастният за пръв път го погали. 
- Ще ти донеса, 1юлкото искаш! - каза му тихо момченцето.
И ръката на възрастния се спря неподвижна върху бузата му.
- А на тая Цецилия, големи ли и били циците! - полюбопитствува Пъл

ния с отблъскваща усмивка. - А, Нгонго? 
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Момченцето скочи и се нахвърли върху него, размахало здравата си ръка: 
- Няма да говориш така! Няма да говориш така!
- Бре, бре, бре! - дразнеше го нападнатият.
- Остави го! ... Леониде! - викаше възрастният, безпомощен в кори-

тото си. 
- Да! Ще го оставя! - упорствуваше момченцето. - Той ако не беше с

бастун! ... 
- А, страх те е от бастуна! - каза злобно оня. - Нали си пират!
- Не ме е страх, а ...

То искаше да обясни, че тъкмо пиратството не му позволява да се бие
срещу човек, който се подпира на бастун, но не успя. Възрастният го беше 
придърпал към себе си: 

- Хайде, хайде! Малък си още! ... - И подаде на детето бутилката: -
Почерпи ги, додето не са ни открили! 

То наля коняк на единия. Наля - нямаше как! - и на другия. 
Пълния изпи своята чашка и каза: 
- Нrонго не пие. Нали, Нгонго? От алкохола той ще ми стане още по.
И показа с гримаса как лицето на Гого щяло да се изкриви още повече.
Оня се усмихна страхливо.
И момченцето трябваше да отнесе на Пълния и втората чашка.Само че мал

ко се позабави, гърбом към него. 
Гого, изглежда, забеляза нещо, защото на лицето му се изписа странен из-

раз. 
Момченцето се върна·към човека в коритото и му пошепна: 
- Аз му плюх в чашата!
- На кого? - смаян го попита той.
- На Алварец! - каза момченцето.

·· Човекът в коритото погледна· към леглото до. прозореца и като видя ...

. . . как в него Пълния, преобразил се в испански губернатор, 
с удоволствие отпиваше ог чашата си . 

. . . за първи път се засмя. 
5 

A на следващия ден момченцето се въртеше в манипулационната около 
сестра Цеци, по роман Цецилия. Тя режеше марли, нареждаше ги в стерилиза
ционния барабан и говореше мило и разсеяно с него: 

- И ще си спомняш ли за мене?
- Да. Но аз пак ще дойда!
- Непременно, ако караш пак без ръце! - обади се строго старшата се-

стра и си излезе. 
- Не, иначе! Аз ти знам телеф:н-1аl -· продължи момченцето.
- Така ли? И откъде?
- Не е важно. 66-23-15.
В този миг влезе един млад болен със спортно телосложение.
- Какво стана? - каза той. И се обърна към момченцето: - Чупка, мал

кия! 
Но то го изгледа наперено и не мръдна от мястото си.А сестра Цеци вече 

говореше със съвсем друг тон: 
- Ами да прави щаК'вото ще! Като е старша, та! Аз да не съм пазачка тук.

Ключа го знаят всички, защо само аз да отговарям! Отде е толкоз сигурна, че 
е било през моето дежурство? Била ги броила! Броила, защото и изнася сега 
така да казва! Гири ще ми вдига! 

- Няма да докладва, ще видиш! - каза млад ият болен.
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- И да докладва, няма да седна да плача я! - каза сестра Цеци.
И като каза това, измъкна кърпичка и се разплака.
Пребледняло, детенцето бавно започна да се отдръпва към вратата .

. . . и след малко говореше със своя познат в коритото. Другите двама иг
раеха на карти в стаята, тъй че то пак трябваше да шепне,макар и да беше сил
но развълнувано. 

-Ама тя знаеш как плаче! И знаеш каква е добра! -каза то.
- Нямам честта да я познавам като тебе-каза възрастният. - Но щом

я обичаш повече ... 
- Ама тя понеже плаче! -повтори момченцето, раздирано от противоре-

чиви чувства: обичаше и двамата и не знаеше какво да направи. 
Болният лежеше мълчалив в коритото си и гледаше към тавана. 
-Добре, ще ти донеса още! - каза тихо момченцето. - Само че не много.
Болният не отговори.
-Ще ми разказваш ли? -каза детенцето с молба в гласа.
-Ще ти разказвам - каза приятелят му, все още обиден.

,, ... Нашите приятели седяха на морския пясък и гледаха раз
стланата пред тях морска карта. С тях беше и дукесата. 

- Въпросът е - говореше Черния пират,- че ни трябва злато
за по1{е пет добре въоръжени фрегати, ако искаме да превземем 
Вера Крус и да се разправим с това адско изчадие Алварец. "

- Е как? - намеси се момченцето. - Нали ще чуе!
-Кой?
- Тя! Дукесата!
-Какво ще чуе?
-Ами за Алварец?
- Е та какво?
- Ама нали му е дъщеря! - каза момченцето.
Разказвачът го погледна смаян.
-Дъщеря ли? Ти откъде знаеш?
- Знам! Дъщеря му е! Така е винаги!
-Хайде бе! А сега какво ще правим? .

,, ... - ,,Алварец"? Ти каза „Алварец"? - прошепна дукесата, 
като отвори широко очи. 

- Да, мила, губернаторът Алварец е моят заклет враг, за ко
гото ти говорих! - каза пиратът. 

- И мой роден баща! - прошепна дукесата и припадна.
Пиратът остана за миг мълчалив и неподвижен. И в настъпи

лата тишина ръката му бавно се протегна към пистолета, втъкнат 
в черния му пояс: 

-Стани и иди на двайсет 1<рачки оттука, където ... "

. Има една много добра тоалетна! -завърши възрастният. 
-Ама не се шегувай! - викаше момченцето.
-Няма шега - каза възрастният. - На тебе казвам. Бягай по-бързо! ... 
. . . Момченцето изтича до тоалетната, свърши си светкавично малката

работа и се завърна. Изчакал го ... 

. пиратът измъкн_а пистолета си и се прицели в сърцето на 
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припадналата:красавица. Дори и приятелите му, свикнали с кръв 
и жестокости, закриха очите си с ръце. Раздаде се изстрел и капа
чето на брилянтения медальон на дукесата, в който беше ударил 
куршумът, отскочи. Дукесата, невредима, отвори очи. 

- Гледайте!- извика синът на пирата. Той измъкна от медальо
на ·малка бележка и прочете: - ,,Ти не си дъщеря на подлия губер
натор Алварец. Той те откъсна от мене, за да ме лиши от наследни
ца. Поради липса на време не мога да ти кажа кой съм, но дано 
истината те направи щастлива. Баща ти." 

- Сега, скъпа, нищо вече не може да ни раздели! - възкликна
пиратът. И устните на двамата се сляха в дълга целувка ... " 

Момченцето преглътна. 
- Това е положението - каза неговият приятел. И побърза да продължи

нататък: 

,, ... - Но нека не се разнежваме - каза Черния пират, като 
откъсна устните си от тези на дукесата. - Дългът над всичко! За 
четири добре въоръжени фрегати трябва злато. Какво да правим? 

Холандецът се плесна по челото: 
- Как можах да забравя! Капитане, когато свалихме трупа на

по-малкия ви близнак ... " 
И разказът за свалянето на Червения пират от бесилката се 

повтори с малка поправка: трупът на обесения отново бе смъкнат, 
но сега холандецът забеляза бележка в свитата му длан, измъкна я 
и я скри в кутията си за пеперуди. 

- Сложил я и после я забравил - обясни разказвачът. Беше се разпалил
и играеше с уliлечение всички действуващи лица от романа: 

,, ... Холандецът измъкна от кутията си смачканата бележка. 
Всич1ш се взряха в нея. 

- Нгонго мисли това карта на остров\ - каза бавно негърът с
ослепителна усмивка. 

- А това кръстче означава мястото на съкровището\ - каза
готвачът италианец и запя една ария от радост, 

- Но къде е местоположението му, хиляди дяволи! - каза
Роско. - Тук има някаква дупка! 

- Гъсениците! - проплака холандецът.- Бях поставил в ку
тията едни много редки гъсеници и те са изяли това място на пер
гамента! 

Всички го гледаха мълчаливо - цяло едно съкровище беше за-
губено! Черния пират се обърна към него с хладна учтивост: 

- Нещо да сте забелязали, В11н Лун?
- Не! - промълви холандецът. - Какво?

- Че ви говоря на „ви"! - каза пиратът. Но след миг гневът му
се смекчи: - Простено да ти el Ще се справим някак си. "

- Все той! - каза момченцето.
- Интелигент! - каза човекът в коритото .

. . И Черния n11рат продължи, обърнат към своите nрия-
тели: 



.. Какво да го .правиш! 
Лицата около него се разведриха. Благородните сърца1на пи

ратите бързо прощаваха. Някой сложи ръка върху рамото на не
щастния учен, друг го тупна по темето, докато най-сетне той вдиг
на 0чи към тях и се усмихна, разбрал, че е простен. 

- Ела насам, холандецо - каза великодушно Черния пират,-
ела насам, ловецо на въздушни мечти! Едно приятелство в днешно 
време е по-ценно от всички съкровища на света! Нека не оставяме 
на червеите да гризят местоположението му! 

И при тази последна дума той сложи ръка върху сърцето си. 
Холандецът, разтърсван от ридания, се хвърли в обятията му и два
мата останаха прегърнати ... 

. . . Докато нейде отдалече, усилващи се все повече, зазвучаха, 
загърмяха аплодисменти и одобрителни викове. Пиратът се откъс
на от прегръдката на холандеца и се поклони театрално.•. 

Но на фона на аплодисментите изплува глас: 
- ... Изобщо фаворитът ... _с

- ... разочароьа. Изrлежда, синьо-белите са надценили противника си, 
нещо, над което треньорите на носителя на купата ще трябва ... 

Момченцето и възрастният се обърнаха към Пълния, който беше пуснал 
гръмко транзистора си на някакво спортно предаване. 

И същата вечер се случи нещо неочаквано. Когато децата в стаята заспаха, 
момченцето отново се отправи в своята пиратска експедиция. Докато се гот
готвеше да пресече в диагонал кор11дора, то, естествено, си представи ... 

. . . че се намира в някакъв замък. От дъното на коридора се до
чуха стъпки. То се сгуши в една барокова ниша, зад кофмnомпата, 
и трима испански войници с оръжия в ръце изтрополиха1край не
го ..• 

. То г11 изчака да завият зад ъrъла, изтича до'�оалетната и тъкмо сеirот
веше за следващата прибежка, от коридора се дочу този път действителен шум. 
Момченцето надникна и видя, че болният със спортното телосложение много 
държеше да влезе в стаята на сестрите, а сестра Цеци отвътре]шепнешком:_му 
отказваше. 

Отказваше, отказваше, докато го пусна. 
И имаше при това на лицето си един израз, съвеем�неприлягащ към образа 

il в романа. 
Момченцето се върна на пръсти в стаята със спящите деца и се зави през

глава, тъй че само от потрепването'- на одеялото можеше да-.-се отгатне какво 
чувствув[, 

6 

Но на другия ден пък се случи нещ�много радостно./При:·визитацията мина 
Професора. Той започна с циганчето, което беше прието преди два дни. 

- Как се казва? - попита гръмогласно.
- Ромео - каза майка му, която беше допусната да го наглежда. (Нямаше

достатъчно санитари в отделението.) 
- Ликвора на този Монтеки! - каза Професора и мина към�леглото на

момченцето. - А тоя колоездач? 
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Провери с гуменото чукче рефлексите му. Чукна на края и върху гипсира-
ната му ръка. И то с усмивка я отметна нагоре. 

- И от шега разбира - измърмори Професора.
- Добре е. Тези дни го изписваме - каза доктор Атанасов.
Детето се изплези от радост.
Но Професора избоботи:
- Защо тези дни? ...
И момчето си прибра езика.
- ... Щом е добре, още утре! - продължи той.
И момчето изплези езика си, още по-силно отпреди .
. . . И вечерта отвори вратата на познатата стая. Цяло сияеше.
- Имам една новина да ти кажа, ама няма да ти я кажа!
Последните думи изрече забавено, защото видя, че човекът в коритото беше

сложил пръст на устни. 
- Не е за това - прошепна момченцето, за да не го чуят другите двама.
- А за какво? - каза човекът в коритото,като се мъчеше да скрие от него

и от другите бутилката коняк. Явно беше пил. 
- Няма да ти кажа. Първо ще ми разкажеш всичко до края!
- До края има много.
- Ама няма кога! - каза момченцето, но възрастният не усети, че нови-

ната за изписването танцуваше в него. 
- Сега не може! - заяви той почти сърдито.
Мо:v1ченцето схвана думите му неправилно и смутено каза:
- Аз тогава ще изляза!
Възрастният го поглед на, усети недоразумението.
- .Този път не е за това-каза той и като че ли поомекна:-Разбрал си,а?
- Голяма работа! - каза момченцето. Но все пак се възползува от мо-

мента: - Ще разказваш, нали? 
Възрастният кимна и отш1 от коняка, вече открито, защото Пълния и Го

Г() бяха излезли да гледат телевизия. 

,, ... Нашите приятели продължаваха да стоят на пясъчния 
бряг пред разгънатата карта. Дукесата с професионална ловкост 
превързваше главата на Черния пират. 

- Аз ще дам моите скъпоценности ... - започна тя, като от
копча брилянтения медальон, който я беше спасил. .. " 

- Няма да го взима! - рязко се възпротиви момченцето.
И разказвачът се подчию1 на желанието му.

,, ... - Мадам - каза пиратът. - Родът Фербанкс никога до
днес не е приемал дарове от дами, колкото и. " 

- Не за това! - каза момченцето. - Не я искам!
- Как не я искаш бе! - учуди се възрастният.
- Да участвува! - каза момченцето.
- Защо? Не му е дъщеря, нали се разбрахме?
- Не за това!·- пак каза то. - Тя ... с един летец.
Възрастният го погледна с нетрезв поглед и каза:
- Прав си. Жена на борда носи нещзстие ... Може и без тях! Може и без

изкуство! Без всичко може! Значи, оrписвэ.ме я? Решено? 
- Да! - каза твърдо мо11<1енцеrо.
- Макар че май тя нн отпнса ... - прнбави възрастният ..•
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... И невярната дукеса се изпари от морския бряг,като остави 
финансовия пр.облем нерешен ... 

,, ... - Всъщност защо ни трябват съкровища и кораби! Ще 
влезем като рибари в пристанището и ще се вмъкнем тайно в кре
постта му! - каза Черния пират и като смъкна недовършената си 
превръзка, заповяда с металически глас: 

- Курс: север-север-изток! ...

. . . И вече на борда на малкия кораб Роско повтори командата 
му: 

- Север-север-изток!
- Мълчаливият Пенджаб завъртя руля.
И „Есперанс" запори смарагдовите вълни по посока на Вера

Крус ... 

. . . Рибарска лодка се приближи към брега, точно под стълби
щето, което водеше към крепостта на Алварец. Пясъкът изхрущя 
под кила и. Натоварени с мрежи и кошници, нашите приятели сля
зоха на брега, викайки: 

- Риба! Риба!
Към тях се приближи постовият и огромният италианец мо

ментално го задуши в прегръдките си . 

. И започна голямото нападение. Една атака - майката си тра
ка!" ... - каза разказвачът. 

Момченцето го погледна в недоумение - не беше чувало досега такива ду
ми от него. 

,, ... Пътят към крепостта беше открит и шестимата, захвър
лили камуфлажа си, запълзяха по стъпалата. Нещата се развива
ха според плана, когато изведнъж Роско се обърна назад и про
цеди: 

- Карамба!
Завършващият колоната Ван Лун, забравил всичко, вървеше,

без да се крие, като сомнамбул след една пеперуда. Той замахна 
с мрежичката си и я хвана най-сетне, но при движението откърти 
някакъв камък, който с грохот се търкули по склона. Шумът прив
лече вниманието на стражата, заби камбана, запукаха изстрели. 
Един куршум улучи дългокракия холандец и той падна. Пеперу
дата изхвръкна на свобода между сгърчените му пръсти ... 

-,,Кризалидоптера американа"! - промълви Черния пират. 
(Бъркаше името, разбира се, но смисълът на думите му беше ясен: 
нещастният учен бе осъществил мечтата си.) - Напред! ... " 

- Ама наистина ли умрял? - запита с нажалени очи момченцето, това
беше първата смърт на негов приятел в разказа. 

- А не, нашега! - каза безжалостно разказвачът. - Хайде за бог да
го прости! 

И отпи от коняка. 

,, ... Но горе от един бастион губернаторът Алварец (разбира се, 
с образа на Пълния) викаше злобно. И от входа на крепостта, 13 по-
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ток, който сякаш нямаше край, вече прииждаха, тичаха надолу по 
стълбището неговите хора ... 

в брони и шлемове, с алебарди и аркебузи. Те стигнаха до. 
говореше разпален човекът в коритото. 

- С какви бузи? - прекъсна го момченцето.
- С ярки! - каза възрастният. - С много ярки ·· бузи! Били пияни защото

1 За кураж! 
- Ама и ти! ... - каза момченцето. Беше забелязало· неестествената

възбуда на .. разказвача. Но той не му обърна внимание. 

,, ... Беше дошъл редът на Роско. 
- Вие продължавайте! - изкрещя той и привлече към себе си

почти целия гарнизон с вик: - Идвайте, кучета! 
Враговете се хвърлиха срещу него. Той повали едного, повали 

втори, трети, но силите бяха неравни и двамата „черни" пирати -
големият и малкият - видяха отдалеч как храбрият им приятел 
изчезва сред купа от испанци ... " 

f�- Ама и той ли? - каза плачливо момченцето. Петимата пирати го бяха 
осиновили в разказа и то сега ги губеше един след друг. 

- Всички! - почти извика разказвачът и сам направи познатия жест на
Роско. - Ако ще плачем, да плачем! Като не съм ги изиграл, сега ще ги из
мра�всичкиl 

,, ... Нямаше време за губене, защото нова група от гарнизона, 
неочаквано изникнала отстраю1, ги нападна. Сега готвачът-ита
лианец се насочи срещу тях. Той извади голямата като диня вал
честа бомба, която беше мъкнал дотук,за да разбие е нея зида на 
крепостта, запали (с модерна запалка) фитила и и тръгна грамаден 
срещу испанците. Отсреща му стреляха, улучваха го, но той про
дължаваше да се движи към тях и когато ги стигна - а те стоя
яха приковани на място от неговата храброст! - черният облак 
от избухването закри всичко. Само италианската оперна ария 
се носеше във въздуха ... " 

- Но защо и него? - подсмръкна момченцето.
- Защото е роман, защо! - му отговори разказвачът. - Ако не беше ро-

ман, щеше да се нареди някак. Приятелството е приятелство, но не знам дали 
ме;;;разбираш ... 

. И планът продължаваше да се развива. Бащата и синът, 
следвани от негъра и малаеца, бяха стигнали до шщножието на 
крепостта. Hroнro хвърли ласото си, закачи го за една издатина на 
бойницата горе и сам се засмя на ловкостта си. Но това беше по
следната му усмивка: видял един стрелец, който се целеше в мал
кия пират, той издърпа момчето зад себе си и срещна отправения 
към него смъртоносен куршум с бронзовата си гръд ... " 

Момченцето вече приемаше поголовната .:мърт на пиратите. '--амо преглъ
щаше. 
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риха и те след тримата и успяха,почти до самия зъбер на стената,да 
го хванат за глезените, гласът на верния малаец прозвуча за първи 
и последен път. 

- Сбогом, капитане! - извика той, отсече с верния си нож въ
жето над себе си и рухна заедно с преследвачите в пропастта ... 

Но бащата и синът (плачещ и подсмърчащ) бяха вече горе на 
площадката. Там разтреперан стоеше Алварец. Черния пират се 
нахвърли срещу последните му защитници. Прободе едноrо, съсе
че втори с ръба на лявата си ръка, хвърли трети в бездната. Писто
летите му улучваха винаги и сякаш се зареждаха сами.Безстрашен, 
хладнокръвен, с щръкнали мустаци и развята коса, ослепително 
усмихнат, той беше невероятно красив ... " 

- И-и-и, ама си! - не можа да се сдържи момченцето, забравило за миг
измрелите си приятели. 

Човекът· в коритото, моментално изтрезнял, го погледна: 
- Кой? - каза той. - Аха! Да, ,,ама съм"!
Увлечението му се беше изпарило.
- Защо? - каза момченцето, усетило промяната.
- Ами защото - каза с отвращение разказвачът, - защото тоя твой пи-

рат, другарю Терм<тилски, е един пъзльо, един егоист и един синоним! ... 
- Защо?
- Защото никакъв обет не бил дал! ... И изобщо бил един предател бе! ..•
- Не е вярно! - извика момченцето, отново със сълзи в очите. Но другият

не го чуваше: 
- ... Един капитулант! ... И не му бил никакъв баща! ...
- Баща му е!
- ... И когато Алварец се появил, той хвърлил шпагата си и паднал на 

колене .. . 
- Не е вярно! Измисляш! - викаше през плач момченцето. - Напил си

се 1и .. .
" - ... И му казал: ,,Това момче ти плю в чашата! И краде ампули! ... " 
Момченцето вече не викаше,а само го гледаше с омраза.Сълзи браздяха 

бузите му. 
Това вече подействува. Човекът в коритото млъкна и сякаш, видял го за 

пръв път, првмени тона си: 
- Ама чакай сега! Защо плачеш?
- Защото ... - каза, подсмърчайки детенцето.
- ,,Защото, защото"!- подигра му се той. - Ама ти не разбра ли?
- Какво да разбера?- каза момченцето с надежда в гласа.
- Ха, той дори не е разбрал какво не е разбрал? Ти не отгатна ли защо

падна.11 на колене? 
- Защо?
- Ами това било само хитрост ...

,, ... И на крепостната площадка Черния пират, коленичил 
пред тържествуващия губернатор, внезапно дръпна килимчето под 
него и Алварец се преметна във въздуха. Той скочи на крака, но 
Роско, холандецът, Hroнro, Пенджаб и готвачът го бяха обкръжи
ли ... " 

- Ама те нали? ... - каiа момченцето.
- Престорили се самQ! - каза rазказвачът.



,, ... Петимата му показваха с пръсти буквата „А". 
- Ти мислеше, че това „А" значи „апендикс", а то значи „Алва

рец" - каза с безжалостен поглед Черния пират. - Това е зна
кът на твоята смърт! ... " 

Но при тази дума човекът в коритото замлъкна. Лнцето му отново беше се 
помрачило. 

- И после? - каза момченцето нетърпеливо.
- После - утре! - каза той, отново с почти яден поглед.
- Ама не може! - каза момченцето. И с просияло лице най-сетне съобщи

закъснялата си новина: - Утре ме изписват! 
Но новината му още повече влоши положението. 
- Така ли? - каза бавно възрастният. - А нали трябваше да ми свър

шиш някаква работа! 
- Ама ... - почна да се оправдава момченцето.

Но в този миг откъм коридора влязоха Пълния и Гого. Телевизията беше
завършила. 

- Кой си е пуснал душата? Ти ли бе, пръдльо? - каза Пълния към момчен-
цето. По-отвратително изражение досега не беше имал! 

Момченцето скочи, побледняло от гняв. 
- Не съм! Как не те е срам!
- А, не си! Не усещам аз?

- Нищо не усещаш! Само измисляш!
- Барут е имало тука! - продължи Пълния, вече със смях. Явно беше

замислил номера си предварително.- Но и ние сме готови за нападение. На
ли, Нгонго? 

- Годови зме! - отзова се другият, като вдигна палтенцето на пижамката
си. 

- Тогава зареди оръдието! Насочи го към тая „Трасперанца"! ... Огън\
Всичко - завършило с отвратителния звук, издаден от криволикия - се

беше развило така бързо, че болният в J<оритото не успя да реагира. Той само 
се надигна и разтреперан от ярост, каза: 

- Слушай, ти! ... Ти си ... ти знаеш ли какво си? 
Но Пълния продължаваше да се смее: 
- Няма „слушай"! Няма „знаеш ли"! Ние сме откъм Алварец! Нали, Нгон

го? 
- Да! - отзова се отново бащата на милото момиче от техникума. 
- Колко ултиматуми ви дадохме? Хайде! Второ оръдие - огън! 
И за втори път откъм криволикия се разнесе вулгарният звук. 
- Ха-ха-ха! Браво, Нгонго! Голям артилерист си! Видяхме им сметката!

смееше се Пълния .. 

. . . И наистина (може би видян този път от възрастния в неус
пешен опит да се обърне всичко на весело) прекършеният връх на 
корсарската мачта бавно потъна в морето. Жалък, с прилепнала 
коса и провиснали мустаци, Черния пират едва успя да изплува 
на повърхността, да се хване за някакъв отломък от кораба и да 
издърпа от зелената бездна снна си, който вече се давеше ... 

. Отвратителният шегаджия и помощникът му бяха излезли. Двама
та - възрастният и момченцето - мълчаха. Във връзка със станалото няма
ше какво да се говори. Момченцето каза само: 

- Обади го на професора!
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Но възрастният поклати глава: 
- Не сме деца, да се обаждаме.
И двамата замълчаха.
- И значи си тръгваме, а? - каза възрастният след малко.
-И на мене ми е тъжно -каза момченцето.
- Виждам -каза възрастният. -Много.
-Ама защото тук всички са по-малки от мене, а пък в нашата махала.

оправдаваше се то. 
-А аз по-малък ли съм? - каза възрастният.
-Да, ама ...
Възрастният мълчеше.
-Ще ти донеса ампулките! - каза момченцето в отчаян опит да го раз-

ведри. 
- Карай! - каза възрастният. - То се разбра.
-Ама аз ги взех вече! -каза момченцето.
- Как си ги взел? Кога?
- Днеска! В шкафчето ми са! Сега ще ти ги донеса!
Възрастният искаше може би да го спре, но момченцето беше изскочило

навън ... 
. . . То изтича по стълбите нагоре и без да се връща в своята стая, се насо

чи направо към стаята на сестрите. Вратата и не беше заключена, но както 
трябваше да се очаква, ключето от катинара за шкафа с лекарствата не беше 
на познатото място -зад бурканчето с термометрите. Детенцето се огледа и 
започна да търси. 

В джобовете на престилките. 
В чекмеджето на масата. 
Нямаше го. То сложи някаква табуретка до железния шкаф,стъпи на нея и 

започна да шари с ръка над шкафа. 
Напипа нещо и се надигна на пръсти, за да го хване. 
Но табуретката беше на колелца и тръгна. 
Детето загуби равновесие и разперило гипсираната си ръка, се стовари на 

мозаичния под ... 

. . . Разбира се, веднага дотичаха старшата сестра, един санитар. Вдигна-
ха го, питаха го: 

- Какво ти е?
-Падна ли?
- Какво правиш тука?
- Къде те боли?
Момченцето хълцаше объркано и не чувствуваше как сълзите от болката и

уплахата се търкаляха по бузите му. Толкова му беше, изглежда, цялото пи
ратство! ... 

. . . Върнаха го на ръце в леглото му. Стаята се беше събудила. Пристигна 
един непознат дежурен лекар. Детето лежеше бледо и отпаднало. 

- Как се казваш?
-Леонид.
-Леонид кой?
- Христов Колев.
- Баща ти къде работи?
- Не знам - каза момченцето след пауза.
Лекарят го погледна малко учуден.
- Е, я да видим този гипс! ... Нищо·му няма ... Някъде да те боли?
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-]Не - каза ;едва-едва мом'!енцето, объркано и уплашено. 
- Главата? ... Тука? ... А тука? ... А като натисна?
- Така - малко ... - каза мом'!енцето.
- А да ти се вие свят?
- Не ми се вие.
- Разкоп'!айте го! - каза лекарят към· старшата сестра.
Опипа му ребърцата. Преслуша белия дроб и сърцето. Няколко заг-

рижени лица го гледаха. 
- Разправи сега: как стана?
- Не знам - каза мом'!енцето с бавен, идещ отнякъде дале'!е, глас.
- Е, не знаеш ли, qe си паднал? 
- Паднал съм ... - повтори след пауза момqенцето.
- Но как? Не помниш ли? Как падна?
Мом'!енцето само поклати глава.О'!ите на старшата сестра го гледаха,

изпълнени с жалост. 
- А преди да паднеш, нищо ли не си спомняш?
- Нищо - прошепна малкото. Езикът му се заплиташе.
Къде беше пъргавото жива'!е, което сновеше преди из коридоргите? Не

прилиqаше на себе си. 
- А къде си ходил? Играл ли си на нещо?
Пауза.
- Не помня.
- Да не си отивал по нужда и да си сбъркал вратата?
Пауза.
- Не знам. Не помня.
- Друг път да са ти казвали, qe ходиш нощем?
- Не са.
- А да си се попикавал?
Въпреки напрегнатия момент момиqетата от стаята - глупа'!ки! - се за

смяха и дежурният лекар ги погледна строго. 
- Не съм се попикавал - каза отнейде далеqе и все пак обидено момqен-

цето. 
- А какво си спомняш последно?
- Как последно? - каза уморено детенцето.
- Така, последно. Какво си спомняш? Къде си сега?
- В болницата - каза бавно момqенцето. И споменът изплува сякаш от

някакви дълбо'!ини: - Утре ме изписват. 
- Да, да - каза лекарят повеqе на себе си. - Ти ска'!ай нощем, пък ние

ще те изписваме! - И като се обърна към сестрата, нареди: - Никакво дви
жение. Подлога. Едно аналгинqе и банка манитол ... 

. . . След малко сестрата се върна с банката и спринцовката, а санитарят 
донесе статива за системата. Момqенцето изтърпя бодването, без да охне. 

- То вени като вени ли са! - говореше сестрата. - Но то й е герой!
закrепи иглата с лейкопласт, свърза я с тръбиqката, зави го и му пожела лек. 
нощ. 

След което седна на столqето до него. 
7 

- И не си спомняш как си паднал, защо си бил там? - го разпитваше на
сутринта доктор Атанасов. Беше редовната визитация и слец него вървяха 
старшата сестра, сестра Цеци и един стажант. 

- Не си спомням - каза мом'!енцето. ,
- А какво си сиомняш?
- Като си легнах. 
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Доктор Атанасов се обърна към децата в стаята: 
- Някой да го е виждал друг път да става нощем?
- Аз го видях, другарю доктор. Вчера стана! - обади се Ромео. - И зав-

чера стана! 
- Сомнамбулизъм - каза бързо стажантът.
- Възможно. Но инак нищо обективно - каза доктор Атанасов. - И все

пак тази амнезия ... - и като се обърна към старшата сестра, нареди: -
ЕЕГ, скенер. И дъната, разбира се ... 

. . . После се появи майка му. Беше дошла с куфарче и бонбони да го взи
ма, а вместо това и съобщиха, че, изглежда, е паднало, и затова биха иска
ли малко да го задържат. Тя и стажантът стояха край леглото на момчен
цето и стажантът пространно и обясняване, за да я успокои: 

- Нищо страшно - казваше той, - но трябва да сме сигурни, че няма
комоцио, тоест, мозъчно сътресение. Разбирате ли мозъкът, като извънредно 
важен и деликатен орган, е обвит от три ципи - дура матер, пия матер и 
арахноидея ... 

Майката на момченцето го гледаше все по-уплашена. Но той продължава
ше: 

- Временната ретроградна амнезия може обаче да бъде съвсем безобидна,
така че ... 

Майката беше вече съвсем ужасена и не го доизслуша: 
- Льони, майка, не си ли спомняш бе? Какво правеше там? ...
Но момченцето само вдигна рамене ...

. . . И малко по-късно лежеше на дъската под бялата тръба на рентгено-
вия апарат. Лаборантката му говореше: 

- Допри с нослето тази черта ... Така ... Сега не дишай!
Апаратът избръмча: бззз!
- Сега можеш да дишаш ...
Тя смени касетката.
- Сега завърти главата си насам ... Така ... Направи си ръката на юм

руче и подпри бузата! ... Така ... Сега не дишай! ... 

. . . Тя се наведе със страшен израз над него и прибави: 
с__ И няма да дишаш, докато не кажеш тайната! ... 

. А сега в друг кабинет едно голямо око се стараеше да проникне през 
зениците му с някакъв тънък лъч ... 

. . . А след това - в полутъмна стаичка - му бяха сложили главата в 
гумен шлем, от който стърчаха безброй електроди, свързани с жици ... 

. . . до него стоеше губернаторът Алва·рец и се смееше злорадо: 
- Ха-ха-ха! ...

. А сега му бяха вмъкнали главата в бялата кухина на някакъв огро
мен апарат и през прозорчето, свързващо стаята на апарата със стаята на 
лекарите, можеха да се видят върху екрана редуващите се срезове на мозъче
то му ... 

. . . А ко1·ато го връщаха ;ia количка, трябваше да чакат на долния етаж 
асансьора точ110 пред стаята на човека в коритото.Вратата беше полуотворена, 
но неговият пршп-ел гледаше настрани и не го виждаше.Момченцето не посмя, 
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кой знае защо, да v.y се обади R така осп,на в количката да го гледа с бле
да усмивка. 

Само в последния момент, когато санитарят вече го подкарваше, човекът 
от коритото случайно премести погледа си и смаян отвори уста. 

Но това беше всичко ... 

- Я да го видим сега тоя господин! - избоботи Професора, като от
махна одеялото му. С него бяха влезли всички: доктор Атанасов, старшата 
сестра, сестра Цеци и стажантът. - Твоят приятел ти изпраща поздрави. 
Много си го уплашил бе! Е, как стана тая работа? 

- Не помня - каза момченцето. 
- Така.- каза Професора и прибави тихо.доколкото можеше:-А той да 

те е пращал за нещо, и това не помниш? 
- За нищо не ме е пращал! - каза момченцето.
Професора се обърна към другите:
- Сериозен случай. А ръката проверихте ли? Контузиото е отдясно, значи

отдясно разперването на пръстите. трябва да е затруднено. - Той се обърна 
към момченцето: -- Я си разпери лявата ръка! 

Момченцето разпери пръстите на гипсираната си ръка. 
- Опитай сега с дясната!
Момченцето се опита, но не успя. Пръстите му стояха залепени.
- Не мога - каза то. 
- Типично! - гръмко каза Професора, като вдигна ръката му. И прибави 

към.другите, които едва забележимо се усмихваха: - Защото не знае колко 
долара ни струва една скенограма ... -После като подаде на момченцето рент
геновата снимка,която държеше, каза: - Това можеш да си го запазиш за 
спомен. Хайде сега слез! . . .  Трябва му движение. Къде са му пантофките? 

Изчака го да се обуе и край шпаJJира на останаJJите го изведе от стаята ... 

. . . Бяха много смешни двамата - огромният JJeкap и дребното момчен
це - както вървяха, ръка за ръка, по коридора . .. 

. . . А в стаята на тримата Пълния и Гого спяха. Вратата с1<ръцна и чове-
кът от коритото се надигна, учуден и упJJашен: 

- Защо си дошъJJ? Нали трябвало да JJежиш!
- Вече не трябва - каза момченцето. - А ти как разбра?
Говореше тихо, за да не разбуди другите двама. Седна на JJeг JJOTO му.
- Чу се по цялото отдеJJение - каза възрастният. 
- Юпо избумках JJИ?
- ,,Разчу се", исках да кажа. И какво стана? Как падна?
- Ами като се пресегнах. Понеже не бях ги взеJJ. Аз те изJJъгах. И стол-

чето - дзззът! И аз - драннн! 
Възрастният затвори очи. 
- И ти „дран"! - каза той. - И сега как си?
- Ами те мисJJ ят, че имам комоцио,ама аз нямам. Те защото не си спомням. 
- Какво не си Q:Помняш? 
- Как съм паднаJJ. 
- Е как, наJJи си спомняш?
- Ама аз на тях казвам, че не си спомням! Как не разбираш!
Възрастният го погJJедна. 
- Разбирам - каза той. - Почвам да разбирам.

114 



- Те искаха да им издам тайната ни, ама аз не им я издадох! - продължи
то. Съвсем не изглеждаше вече болно· и отпаднало. - И те ме измъчваха с раз
ни апарати и ме хвърлиха да гния! 

- И докога смяташ да гниеш? - запита възрастният, като търкаше чело
то си. 

- Професорът каза, че ще ме пуснат. Аз и него излъгах. Може да се пре-
струва, че ти е приятел! Ти нали казваше ... 

- Е да, казвах - каза възрастният и го погали.
Момченцето му показа рентгеновата снимка, която беше взело със себе си.
- Той ми я даде. Ще си направя флаг!
Възрастният го изгледа, развеселен и ужасен едновременно.
- Само че няма кости отдолу - каза със съжаление момченцето.
- Трябвало е да си кръстосаш ръцете, като са те снимали - каза възраст-

ният. 
Момченцето се засмя тихо. 
- Сега ще ми разказваш ли?
- Има ли съмнение? - каза възрастният.
- Понеже не можах да ти взема ампулите - каза тихо и малко виновно то.
- Ампулите на акулите! - каза също тихо и също малко виновно въз-

растният. 
- Ама можеш ли вече да спиш?
- Тази нощ не можах - каза възрастният. - Но вече се оправям.
- И ти се върна паметта?
- Съвсем! Особено след тоя твой флаг!
- И не ти трябват вече?
Възрастният завъртя отрицателно глава.
- Е хайде, почвай тогава!
И възрастният тогава почна:
- .•. ,,И така,понеже техният враг и този път беше успял да се измъкне

от крепостта ... 

. . . големият Черен пират и малкият Черен пират стояха отново 
на носа на „Есперанс" и r ледаха синята като индиго ивица на хо
ризонта. Вятърът издуваше платната над тях. Вълните шумяха. 

- Какво виждам? - каза големият пират, взирайки се в дале
коrледната тръба. - Оня парцал, който виси на каравелата от
среща, не е ли флагът на Испания? 

- Той е!- извика малкият,като размаха знамето си (направено
от рентгенова снимка). 

- А оня негодник на палубата му не е ли нашият стар познат
Алварец? 

- Той е!
- Е, тогава какво чакаме? Напред!
Големият пират направи крачка и веднага се разбра, че куца с

единия крак. 
Малкият го погледна учуден. Но той каза: 
- Какво гледаш? Че съм малко екзекуциран ли? Най-страшните

пирати и режисьори са куците! 
Бързо се изкатери на ръце по въжената стълба до грот-кливера 

и пак на ръце се спусна на палубата; измъкна с лявата ръка писто
лет и улучи една (консервена) "утия на трийсет метра от него, а с 
дясната хвърли нож, който забръмча, забит в главната мачта. 

И двамта се разсмяха с басов и писклив пиратски смях. 
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... И в този миг смехът на момченцето се превърна в някакво преглъща
не. Пълния се беше събудил, беше го издърпал за вратлето с извитата дръжка 
на бастуна си и сега го .налагаше с шамари: 

- Абе ти, копеле, пак ли се появи бе? Аз на тебе казвах ли ти, че няма да
стъпваш тука? Аз на тебе казвах ли ти? Човек не може ... Не си гледат хала, 
театро ще ми правят! .... 

Момченцето едва се изтръгна от ръцете му, раздърпано и разплакано, и 
хлипаше, раздрусвано от плача, в ръцете на човека от коритото: 

- Що ме бие бе? Що ме бие? Да не ми е баща!
Привидно спокоен, загледан в тавана, приятелят му тихо каза:
- Ти ме питаше май какво е „абордаж"?
И заслепен от ярост, забравил за· коритото, се извъртя с рязко движение,

сграбчи бастуна на Пълния и дърпайки го, започна да придвижва своето 
легло па колелца към неговото. 

Изплашен, Пълния пусна бастуна, но другият го закачи с удар за една от 
пръчките на леглото и продължи да дърпа. 

Момченцето, а с него и събудилият се от шума Гоrо, гледаха замръзнали 
(Гоrо - с някаква смес от страх и радост) как сантиметър след сантиметър 
той се приближаваше към противника си ... Но колелцата на тежкото легло 
се въртяха мъчително, със скрибуцане и на края спряха. 

И тогава с лице, върху което се бяха изписали болка и гняв, човекът от 
коритото се изправи на крака ... 

. . . И отнейде долетя мъжественият хор на пиратите: 
- ,,йохохо! ... "

* 

* * 

И това е краят на разказа. Следват: 
Входът на голямата болница. 
Музиката, която е прозвучала в началото, чиста и висока. 
Заключителните надписи. 
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