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8ЛАДИМИР ИГН/\ ТОВСl{И 

ОТНОВО ЗА СПЕЦИФИКАТА 

,,Кога.то на бял свят се пояпява един жанр, той 
не отменя и не заменя никой от вече съществуващи
те. Все1ш· нов жанр само допълва старите, само раз
ширява �<ръга на вече съществуващите. Нали всеки 
.нов жанр притежава свое собствено битие, по отно
шение ш1 1-юсто той е незаменим:· 

М. Бахтин 

Тази трезва и мъдро -опокойна ми,съл трябва да .под
скаже, че авторът на статията .няма намерение да крещи 
над гр,оба •на к ·инематографа: ,,Кралят умря, да живее те
лев·изията!" В посп,пателното закономЕ'р,но раз!!чтие на 
естетическите възможности за усвояване на обкръжава
щата ни действител+юст отделните изкуства не -се изтласк
ват едно друго (като ,нетър1пеЛ11ви домакини на опашка 
в магазин). И ак-о телевизията разкрива нови хоризонти 
пред човечеството, това не става за сметка на -останалите 
зрелищни изкуства - пoJie засега. Разбира се, по съще
ство вярната ми·съл за независимостта на бити·ето на все
ки отделен жанр, в случая и на видовете изхуства, не из
ключва и другата страна на въпр·оса: за взаимодей.ствия
та, за ·взаимното им проникване и обогатяване. Но тази 
перопектива е по-скоро жиз.нерадостна, тя не предвижда 
тържествени речи и тамян за кинематографа. Макар да
леч не вс-ички да мислят така ... 

Съществуват изследователи, които не само са дъл
боко убедени в съществуването на чисто телевизионна 
специфика, ,присъща единствено на телевнзион,н-ото зрели
ще, но стигат до изводи, твърде нерадостни по отношение 
бъдещето на кинематографа. Пример за това може да бъ
де ,статията на съветския из,след,овател С. Муратов, която 
още с откр-овеината полемич·ност на заглавието с·и опре
деля отношението на автора към проблема: ,,Киното, ка-
1'0 разновидност на телевизията" (в ,сбр. Проблемы теле
видения и радио. М. Искус•ство. 1971). 

В тази статия авторът пише буквал,н,о следно110: 



,,Ще минат десетина год11ни и атрлбутите на днешн.1я кинема
тограф ще ни изглеждат архаични - кабините -с прожекционните 
машини и кутиите от ламар·ина, в които се съхранява ц1=лулоидната 
лента. Филмите няма да се прожектират в хиляди зали, а ще се 
тра,н,слират (.както това става диес на .и;омашните ни екрани) по за
тв-орена телевизио,ина мрежа с помощта на електр-омагнитни Еълни 
или по кабели." (цит. Сч., стр. 30-34). 

Подобна идея ,е вече технически осъществима. Големите теле
визионн·и екра,ни, позвол:�яащи дем-о-нстрация на -изображен·ие -с ка
чества, нео'Гстъ,пващи на съвременните киноекрани, не са ·от област
та на фантасти-ката. Аргументите -са точни и документирани: 

,,На 22 април 1966 година в помещенлет-о на л·о+щонская ки
нотеатър „Емпайр" бе демо,нстрирана системата „Ейдофор", пред
назначена за транслиране по зат•ворена мрежа на цветни телевн
зио!fни изображения, предавани върху голям екран. Корпораци:па, 
,.Виго-С:кот" вече нае от Швейцария 20 черно-бели „Ейдофора", кои
то ще използува за показване на мачовете от световното първен
ство по бокс на екраните на 20 големи кинотеатри в страната ... 
Цветните ,.Ейдоrj.юри" са разпространени в САЩ, където се из
ползуват за обуче1нле, за ·свръзка в армията, за предаване на дело
ви съве·щания м-ежду отделните градове" ( ,.Фэйнешъл таймс·', 
22 април 66 г.). . 

От 1966 година досега измина немалко време. Големите теле
визиюнни екрани все още имат своите -неразреше.ни ,проблеми от тех
ническо, биологично (вредността на излъчването) и т. н. естество, 
в-ое още очакват своето шир-око индустриално разпространение. Но
едва ли това е важно в случая. Важна е вярата на изследователя 1i 
неминуемо,сtта и неюбратимостта на процеса, ,пр:И кiой'Го к·инемато
rрафът ще бъде погъл,нат от телевлзията. Срокът, който •определя 
С. Муратов за това, е минимален - ,,десетина години". Неговият 
ентусиазъм се подкрепя и с други факти. Ето едно кратко съобщение 
в пресата:· 

,,В Япония е създадена апаратура за предаване на телевизи-он
•но изображение на !'Олеми разстояния по обикновена телефо,нна 
мрежа. Телевизионните кадри се запи-сват на въртящ -се магнитен 
барабан. При ,предаването чест-отата на завъртанията на барабана 
·се намалява, в-следствие ,на к-оето се намалява честотата на ,сигна
лите, до ниво, ·пр·и кюето е ·възм-ожно те да бъдат .предавани ло ·обик„ 

.новена телефонна мрежа. При ·приемането 'Процесът се извършва в
обратен ред. Тази апаратура може да се използува при ди-станци
онно наблюд<'НИt нз пътища, гари, пристанища, за транслаuия ш1
електрокардиограми на раз-стояние" (За рубежом". № 19, 1972 г.).

Естествено едно открити,е, което м-оже да се използува за ин
дустриални' Цел-и, не е трудно да бъде пр·ивлечено и в у,слуга .на щ:
леч по-възвишени цели, да кажем в областта на изкуството. Без.
съм,нение 'Гехниче-с-кият пр-огре-с в областта •на ср·ед·ствата за масова
комуникация няма да опре, човешкият гений ще ни -поднася все -но
·ВИ и нови из.ненади и ще разширява безкрай.но различните възм-ож
ности за комуни:кация и естетическо усвояване на света.

Съществуват :обаче х·ора, чиято .позиция е категорична и диа-
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метрално против,опол,ожна _ на изложената по-горе. Под·об1iи ИЗ_G'JJi· 
дователи не отричат ·съществувалето на телевизията. Това е ·-це131i�
можно, присъ,стви,ето 1-1 е така осезаемо, тя· така е навлязла в нашия 
живот, че ще бъде смешно да я ,отричаме. _Те не признават друго'·� 
,спецификата -на ,нейното бити-е. За много х-ора телевиз·и,онният фi!Ji)V! 
не съществува кат-о отделна величина, като сам.ос11ояrел.н-о понятие. 
Съществуват- според тях п·роизве,.(ения - филми, за-снети .на лента_:-:
филмова или магнитна, които се лро·извеждат в различни организа
ции, едн'И в кшюстудиите, дру,ги в телевизията. И толкова. За тя)( 
разликата -е в -производствената база, ·но тя не -означава разщ1.ка
естетическа. ·- -

Ед.на от лр·ичините, пораждащи подобно пренебрежително от
·ношение към теле-виз-ион.ния филм, е -позицията, че теле,1,из-ията в9-
обще· ,се .намира извън границите на изкуството - мисъл, -която спq
делят до днес не един и двама из,следовател·и. 

За да аргументирам против-оположното становище, ще изпол
зувам ещно друго изказване:

„Ние не .познаваме ,ника·ква система на естетика, в която да
се дава място между познатите изкуства и на J<ино·го. Въпреки мно
гото ,спорове „за" и „:против" това, че киното е изкуство, до-сега то
не е признато за так,с1ва и не може да бъде признато, тъй ка1,а му
липс·ват 1-rеобх-одимите данни, за да бъде в·писано в категориите на
так-ова. 

При киното има т-ехника с :похвати и фотоси, с които се по,
,стиrат ефекти. Ако и да има емоционални преживявания при rле·
дане на филмовата драма, вое пак не може да се поддържа това, че
въобще киното е творчество ·и изкуств-о... ·· 

Ки.нота с.поред м,нението на видни учени и естети е ,само инду
стрия. А като такова то може да се счита за средство, а не за цел
на изкуство110."

Тази декларация е отпечатана през месец март 1928 година 
-в -списание „Хилёр·ион". Пр•ивеждаме я тук не -от любов към естети
ческите .куриози, достойни за рубриката „Какво -са писали вестни"
ците -преди 50 години", а поради •поразителноl'о сходство с о-нова,
което говорят днес за телев-изията. Наистина заменете навсякъде
думата „киJ-J-о", •с „телевизия" и днес •с-покой,но можете да поместите
горните редов-е в някоя статия - ,стига да пооправите стила. Защi:i
·ю и днес се ·изказва м•нението, че телевизията е „средств-о, а -не цел
на -из-куството" . . . Далеч по-трудно е да се изказва обрат•н-ото мне�
ние...

За мнозина разграничаването на телевизи,он,ния филм е -само 
плод на .неуместно теоретизира.не, •на похабена в •невярна посока 
енергия. Един американски продуцент бе формулирал най-точно и 
драстично под·обни мнения: 

,,Ако телев-из·ионният филм ,се отличава· -по нещо ,от кинофилма, 
очев'Идно в природата му трябва да има нещо, което го няма в ки
ното. Такъв компонент ,не ми е известен." 

И точка. Не ми е изв-естен ком·понент, юойто да може да се o.i:a 
дели в чист вид и неговото присъствие да позволява да се твърди: 
ето телевизионен филм, ето кино - нещо като философски телеви-
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зwонен камък, присъсrnието на к·ойто е rаранuия за.·спеuификата на 
· едно произведение. Подобни мисли ще срещнем у не един теоретик.
Ще ги·открием например и у покойния Михаил Ром, който в своя
та кни,га „Беседи за киното" пи,са: ,,Хубав•ият телевизи-онен филм
може -спо1юйно да ·се гледа и на професионален екран, -само че там
1'ОЙ изrл-ежда още ·по-хубав."

В последна сметка разговорът за телевизионния филм и за ки
нофилма спира до един централен и основен въпрос: в състояние
·л·и е телевизионният филм да осъщест.ви нещо, което да е невъзмож
но в киното? Тоест, съществува ли осн.овна специфична раз.пика
между телевизионния филм и кинофилма? Зад този въпрос се при
крива другият: съществува. ли въ·обще l'елевиз·ионен филм?

От техническа г.1една:. точка ки,ното е в състоя.ние да покаже
всичко онова, което може да покаже и телевизионният филм. И то
ва е естеств-ен·о. Естествено, защото о-сновата на тяхното същест
вуване - • методиката на усвояване и естетическата интерпретация на
действителността - е еднilква: извършва се �афиксиране на действи
телността посред,ством камера и лента и отбGр на заф·иксираното от
авторите ,на бъдещето произведение. Така че всичко онова, кGето
може да зафик,сира телевизионният филм, е по силите на 1шнофил·
ма, Тук няма да откр·ием никакъв компонент, •к.ойт,о да съществува
само в ед·и.ния филм и да го -няма в другия. Ако останем на нивото
на техническите различия, проблемът се оказва неразрешим, но пер
_спективен, ако <потърсим и други -страни на интересуващото ни яв
ление.

Необходимо е в кръга на из-след'ваните ,проблеми да оъде въ
ведена още една величина :-:- възприемащият субект - и да се за
_интересуваме от въпросите на спецификата в естетическото възприя
тие на произведенията на ки,нематографа и телевизията от страна
,на зрителите. Именно тук можем да потърсим водоразделните гра
ници на тези зрелищни изкуства. Защото в наше време възможност
та технически да се постигнат сходни резултати все още не оз•нача
ва тъждественност на изкус"Гвата. В последна смет-ка следва да се
замислим зърху факта, че благодарение на развитието на сценична
та техника театърът не е така далеч от възможнGстите на ·кин,ото,
т. е. театърът е в състояние да покаже на сuенатё. почти всичко, кое
то показва и кинематографът. Той може да пласира достатъчно сво
бодно действието си във в-ремето и пространството, така че а-пели
райки към въображението на зрителите и на,прягайки техничес·ките
,си възможно-сти, да създаде картина на действител,н•о,стта, която по
своето разно,образие да не отстъпва на кинематографичната. Но
всичко това театърът ще е в състояние да осъществи -само с край•но
.напрежение на силите си, на-пу,скайки някъде рамките на -с-обствена
та си -специфика, Показателн·о е, че театърът отдав,на се от-каза да
пр-одължава търсекията в подобна посока. Достигайки ки.нематогра
фа, той все едно •не може да -се отъждеств·и от него, не може да по
крие огромната дистанция, олределяна от капиталната разлика меж
ду театъра и киното. Но именно това отъждествяване не е необхо
димо на театъра, -неговото битие е д::�уго.

В по-голяма степен поради възможностите на те"никата кине-
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маrографът може да осъществи всичко, което е по силите и на те
левизията, -но не е в съ•ст.ояние да пренася споето зафиксирано изо
бражение на разст-ояние и в масови размери. Именно оттук ,следва и 
да започне разго·ворът за 11елевиз1юн,ния филм. От факта, че ,по -си
лата на своето произхождение телевизионният филм е пред,назначек 
да бъде част от общия еди·нен телевизионен пр•ограмен поток, к·ойто 
ежедневно, непрестанно залива •света, излъчва ,се от екраните в на
шите къщи. 

Във вече цитира,ноrо из-следване на С. Муратов тази оDобеност 
е отбелязана достатъч.но точно: 

,,Ки н о ф и л м ъ т  е ф и л м, а д•р·е с ира н к ъ м  з р и т е
л я  в к и н о с а л о н а. Това е филм, пред,назначен за п р о ж-е к
т и р а н е в г о л я м о п о м е щ е  н и е ,с ъ с •С ъ о т в е т е л е к р а н. 

За съжаление - продължава авторът - -rова обстоятел·ст1ю е 
така очевидно, че ние не го вземаме предвид. М-оже да се каже, че 
то става невидимо лоради обс-гоятел·ството, че е твърде оче-видно. 

Разликата между телефилма и кинофилма е обусловена от раз
ли·ките на адресите. Излизайки от къщи и влизайки п ки,1-юсалона,. 
иие попадаме в -сферата -на друга художествена система. О ·с н о  в
н о т  о т у  к н е с а р а з  м е р и т е  н а е к р а н а, а преди всичко -
р а з м е р ите н а  а у д и т о р и ят а." (цит. съч., стр. 36) 

Безсъмнение мисълта на Муратов е правилна и плодоносна. 
Но тръгнал от една -напълно вярна изходJiа точка, авторът търси спе-· 
цификата на телевизионния филм не в промененото възприятие, ОП•· 

· редел.ено -от.•·пр.омени'Ге· ,;размери •на аудитор-ията'-', ,а '-във•· форм·ално
-го съпоставяне на количествените показатели на зрителската ауди-' 
тория при киното и телевизията. Той започва да ни убеждава в „раз
ликите" между телевизионния филм и произведенията на киноиз-ку
ството, прив-еждайки съкрушителните доводи на статистиката, опо-' 
ред която .за един ден киносалоните на Съветския съюз се посеща-· 
,ват от 12 милиона зрители, а предавания. а само на Централната 
м•осковска телевиз·ия ·се гледат от около 80 милиона телевизионни 
зрители. Дей,ствително съо1·ношението -не е дори 1 :7, а много. по
голямо, тъй ·ка'!'о телевизионните предапания се гледат едновременно · 
от 80 милиона, а 12-те милиона кинозрители означават огромно ко
личество прожекции. Но това, че „след време· филмите на телевизия-· 
та ще -се гледат от целия Съветски съюз, а при жела•ние or целик 
спя1 ", 11ищо не доказва в нашия спор за спепифичните различия на 
телефилма и киJiефилма. Примерите с маоовостта .на аудиторията,. 
увеJ1ичена в -съотношение 1: /, а ак•о искате - 1 :70, ,все още твърде 
малк-о помагат за откриването на онзи ком.понент, ·който би трябпа
ло да характеризира лроизведенията на телевизионното филмопро-· 
ИЗВОДСТВО, 

. ' 

В.с,еки фиJ1м, лрииадлежащ на кинематографа, може да qъде 
,излъчен по телев·изиоините екрани за целия Съветски съюз и „лрк 
желан,ие - за целия свят, но това Jiито за миг няма ,да 'Промени не-. 
rовите естетически параметри. Ще се увеличи коJ1ичес_твото зрители, 
възприели го едновременно от 1елевизионйия. екран .. Но тази ·коли
чествена промяна няма да даведе до естетически изменения. С дру
ги думи, той няма да престане да бъде произведен·ие на ки.ноизкуст-
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в9то. Формулировката на С. Муратов, разгледана в светлината на 
именно такива количестве,ни показатели, губи ,сво,ето зн;�чение. Да 
пред,полржим, че ·сме я формулирали в обратен ред: ,,телевиз1юн
ният филм е филм, предназ,;rачен за гледане в малка зала ,с екран 
със съответствуващи размери". Това ,е само игра на думи и нищо по-
вече. 

Ако имам възм,ожността да •купя видеокасета с някой филм на 
Чапли,н или на Айзенiцайн, аз ще мога да· ги гледам ,в къщи, но с 
1'ова няма да променя нищо в тяхната специфика. Те ще си останат 
значителни произведения r-ia киноизкуството. Няма да пр,оменят ·есте
тич.еската -си принадлежн,о,ст и да преминат към разряда на телеви
зионните филми. · 

Онова определение, което предлага С. Муратов, е свързано със 
социалното значение. н..а телевизията; със силата на въздей.ствие ,на 
едно телевизион,но ·предаване, със социалната роля на средствата 
за маМва информация,: но то не м,ож,е да бъде отговор на .поставе
ния в'!,про,с. Размерите. ,на аудиторията следва да ,се разбират хато 
променени условия' за· възприятие на телевизион:нот-о сред,ство за ус
вьяв.ане и интерпретация на действителността. ' 

в едно ОТ -последните ·СИ изказвания Сергей Герасимов обясня
ва •появата ,на е.пизода от филма „Край езеро·ю«, ,където героинята 
се обръща директно към залата, с влияниет,о на телевизията. Въоб
ще телевизията притежава изповедническия тон кат·о несъмнено ,свое 
качество. Нейното съприкосновение със зрителя вследствие на това, 
че'·.из,i:Jбраже.нието само ··стига до нею, е директ,но, Знаменитият 
;,ефект на при·съ·ствието" е осно,вна отлич:ителна черта на телевизия
ijr катр средство за контактуване ,със зрителя. 
:·,, : .. От тази гледна точ,ка кинема'l'ографът е далеч по-,,обективно·'
зрел'иiце, :в ·което мечтата •на l(он,стантин t.:ергеевич С.:таниславски за 
създаване на „чет_върта" сте1-1а на сценичната площадка е· реализи
рана·� екранът, това е истинска четвърта стена, коя110. отд:еля ки
�озр!:fтеля от изобразява_ните събития. Не случайна е била реакция
т,а на онези първи зрители на филмите на Jlюмиер, които искали да 
пипнат •с пръст екрана, за да се убедят дали мор,ските вълни ие -са 
демо·н·стрира.ни от акварлум, разпол-оже.н зад платно1'о! Дори в оне
зи произведения на киното, където монологичната qюрма преобла
дава, където на екрана се реализират мислите, сънищата, спомени
те,· желанията на героите или на самия ав1'ор на филманото произ
ведение :-- те все едно ,са ,,.обективизирани" по отношение. на зрите
щ:1. Средата, в която се разгръща действието, е сравнител.но •неу
траJJна, отчуждена по отношени� на средата, в която се намира ки.
нозри:геJJят. Съвпадение'ГО между двете сфери на обитаване - на 
екрана и ·в залата - е невъзм·ожно. Индификацията между обста
новката, в кояl'о се разгръща драматич:што действие, и обстанов
ката, .сред JIOЯl'O се намира възприемащият субект, е почти ·изклю
ч�н'а.' А ,следовател,1ю - и една ,от предпоста,вките за директно кон
тактуване. То ·мож_е да бъде по-скоро изключение, отколкото прави
ло. Изключение, тъй .като, за да се появи директен к,онтакт, ,,ефек
тът на присъств·ие", е ,необходимо да ,се нарушават ком,понентите на 
мо1.j:олитността на к.ине.м,атографичната ком,позиция, да се „принизи" 
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атмосферата и ,средата д•о нивото ·на онази, в която ·реал.но ·-се нами
ра зрителят. К:онта-ктите, -к,ои·ю осъществява филм•ов-ото произведе
ни-е ,със зрителя в залата, се извършват на по-д,руг-о ·"НИВ·О,' отколко
то тези, които осъществява телевизи·оннот,о филмово пр•_оизведение, 
дошл,о при на,с на екрана в ъгъла на стаята ни. 

Имаше вр,еме, когато ,се считаше, че оеновното ·определящо· ка
чество на телевизията е директността, на предава-нето. Считаше -се, 
че директността на предаването сама по себе си осигурява директ
ност на контакта -със з,рителя. Някои теоретици ло;.�ск·аха да прехвър
лят това изискване и там, където т,о не е решаващо·- 'например ·при 
телевизаонните театрал,ни по,становки·; ·КОИ1'0 да се играят ,,,на живо" 
в имет,о на крИ'воразбрания телеви·зионен „ефект на присъс'твие". Но 
трябва да си - даваме сметка, че в tелевизио•н-ните художествени пре
давания, ·в това число и на т,елевизионните филми· (като' съзнателно 
изключвам 'директните предавания на -спортни и полити<iески съби
тия, къдеr-о едновременността -на показванет,о и възприем�нето_ е · от 
решаващо значение), ефектът на при-съствие -има н-е' временн'и; а
лсихологичес·ки- измерения. · · 

·. Неотдавна нашата телевизия излъч:и портрет ·;на з�с,l)уiилйя
артист К:о.н�;ганти,н Ко·цеg, заснет _от двама кинематографи;сти :____ рё
ж1iс1.,ор11 Ра'нге:Л Вълчанон и dператора Аташн: Тасев. Дав·ам rci ка
то пример не защото неговите автори работят в ·кинематЬграфията, 
макар щобре да разбирам, че именно 'техният пр-офесиО!jален ·опит 
В КИНОТО ИМ е ПОЗВ·ОЛИЛ. да •СЪЗдадат ТИШ!ЧНО Телев·и:з°ИОН,Н_Ь :пр•ОИЗ
ведение, а защото особ;ен,остите на този портрет ми. ПО;\в:о:Лява'т .да 
аргументирам·смята позиция. . •. 

·. •: .· ,' ··· · 
Първою, _:к,оеtо прави влечатление ,в този портрет,· е пj:iемах: 

ването .на Официаляи.fl то-н, отхвърлянето на в-tя-ка ,nрегр_зд:3- ·между 
водещия разгов-ор·а и· ·а·ртиста. Образът на извест-ния артист <;е· ·осъ
ществява в ·интимни интонации. Въпросите, които зад·ава· ·В:од'еu\ият, 
в случая самият' Рангел Вълчанов, са осъществими само в·ёд�iа на
истина непосредств-ена и интимна б�ёеда. К:огатю ·Се зада•ваt 'въпрос .и 
от рода на този: ,,Какво е смешен театър?" - тогава ;оtJе.видно е, че 
онзи, невидимият с микрофона, е делегиран от всички -на,t, седящи 
,пред малките екрани, очевидно е, че разгов,орът се в-оди така, сякаш 
всеки един от нас на·саме беседва с из.вестния артист. -�;а·зи .11нтим,но 
и.ндивидуална и. в ·СЪЩОТО време мног-оличностна •ПОЗИЦИЯ на автора
и на филма е едно от важните услов:ия за телев·из·иош-юто творче
ство. Телевизията се адресира към всекн ,един от нас и към nсич1шtс 
си зрители едновременно. Това ,нейно ,свойство кат,о че ·:ли. е насоче
но ,преди всичко към деиндив:идуализацията на консуматора на една 
обезличена информация. То ·става rпов•од да -се говори за грозящата 
опасност ,от телевизията като ,ср•едство за унификация на з,рителско
то •съз.нание. Границата, която Ра,нгел Вълча.нюв е намери·л в св-оя 
филм, адресирайки го едно·време,нно към всички и към всеки поот
делно .с изповедническите си -интонации, доказва нещо друго. Раз
бира се, телевизията е най-доброто средство, посредством 1юето е 
възможно да се управлява и унифицира масовото съзнание, далеч 
по-по.п,ходящо -оред,ство от театъра и дори ,от -ки-1-10110. Но 'ЮВа е -само 
едната страна на въпр.оса. Защото и ,най-полезното откритие на чо-
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вешкия гений може да се и3ползува -не само за хуманни, н,о и за 
престъпни цели. Само •по себе си средството за маса,ва информация 
не може да бъде •пор,очно. Но може да бъде изпот�увано за порочни 
цели, с различно умение и ,с различен талант. 

ОНJова, К•Ое'])о ттрави особено впечатление във филма на Рангел 
Вълчанов, е пласирането на дейегвие"Го: героят ,на филма, Констан
тин Коцев, живее в св·оя дом, иr,рае с децата -си, отговаря на зада
дените въпроси, мисли, споделя с на-с съжденията ,си. Филмът съз
•нателно ,се отказва от далеч по-атрактивни решения: например сце
ната или дори гримьорната .на известния арти•ст, за да използува 
<Jбстанов,ката в дома •на артиста като -средст1ю за .премах,ва,не на ,пре
градата между зр·ител ·и екран. Далеч съм от ми-сълта, че това с 
единственият способ за постигане на подобен резултат и че специ
фично телевизионното - то•ва е домашната обстановка. Подобно 
съждение би било крайно догматично •провъзглася,ва.не на един по
хват за единствена рецепта за постиrа•не спецификата на телевиз·ия
та. И.нтере•сен за мен е по,сти•rнатият р·езулгат, като няма съмнен·ие, 
че са възможни и други пътища, които да водят към неr,о. А резул
татът - това е жи•вият образ на човека Константин Коцев, който 
жпвее на екрана, мисли, играе; той е образ с минало, -на-с-юяще и 
естествено бъдеще. Той е поднесен на зрителя без катурни на кра
.ката, естествено, ,посредством nремахване'Го на fl,сихолоrическата 
1IJperpaдa между творението на телевизията ·и възприемащия -субект, 
,в последна ,сметка намиращ. се ,в същата ситуация, в каквато се на
.мира, и, героят •на ,портрета .. Съвпадението •В битовата и пси-холоrи
ческата атмосфера на филма е задължително условие за постигане 
„ефекта на присъствие" и 'ГОЗИ ефект не може да бъде зачертан от 
зафиксираността на -създаденото произ•ведение. Той е извън рамки
те, в които действува принципът за едновременността на случващо
то се и неговото възприятие. 

Следва да се отбележи и на .пръв поглед еклектичната канст

ру1щия на филма на Рангел Вълчанов. В нея 11рисътвувят и директ
но кино, и театрал·ни откъси, и епизоди от филми, и неп·одвижната 
фактура на живо,писта и т. н. и т. н. Погледната обаче през призма
та на ,принадлежността на отделното филмово пр-оиз•ведение към об
щността на телевизионния програмен поток, тази конструкция из
глежда напъл,но закономерна и естествена. Програмният по"Гок на 
телевизията е също така пъстър и полижан;:юв. По такъв начи.н от
делното филмово произведение отразява, разбира се, диалекти,1ески, 
а не бук·вално, сложно·стта на телевизионния П�J•Оrрамен ·поток. Сво
бодата на съставяне конструкцията на филма е следствие от поя
.вата на тел·евизията и ней•ните специфични оообе·ности. Следств·ие 
-на ,пренасяне1'о на изображение ,1а раз-стояние, което -поражда цяло
стния, непрестанен ,програмен nо"Гок с неговата мноrолико-ст и
честно казано - еклектичнаст. И тази о-собгност на телевизията се
оглежда в отдел-ните ·съставни части на общия програмен поток.

З'атова филмът на Рангел Вълчанов е именнq телевизионно про
из1ведеиие, -гой •прит·ежава:

, специфичен адрес - едно'временно мноrолцч1юст-на и в -същото
врiiме ,кон:кретно индивидуа�изирана nозиция;
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-опец-ифична атмосфера и настроение - в осъществяването ·h •..
,,ефекта на ,присъствие·', по·сред,ством премахването на психолоn. 
ческата бариера ,на отчуждено-ст между екран и зр·ител; 

,с,пецифич,на -стилистика, -свързана с телевизионната полижа,. 
ровост. 

Ако сега трябва ,педантич.но да отговоря на въпроса, к•ойто бе. 
зададен в начало·го на тази •статия, то трябва да кажа, че техниче
ски киното е в съ·стоя-ние да -създаде абсолютно ,същото произведе• 
ние. Но rова няма да означава, че то ще е произведение на киноиз
куството. По,ск,ор,о ки,нематографът ще се е съобразил с някои н,
левизионни изиск•вания, ще е създал произ,ведение, •което има св,ое
то мя-сто сред останалите части на телевизио-нната ,програма, и кое
то би могло да се поя�ви в киносалоните едва •след :11,оявата на теле-.. 
визиошшя фен-омен. А в програмата на кината този филм би изглеж
дал в,се пак странно, докато на малкия _трепкащ екран той е ,неза
меним. 

Именно затова, убеден съм, нека не бързаме да пеем погребал
ни молитви за киното. Дори и в „хиляди кинотеатри" да се транс
лират филми п,о за11ворена телевизионна мрежа с електронно изо
бражение, това ,няма да означава, че кинематографът е из,паднал 1с 
безнадеждното положение на сим,патичния Ш·ишко от английскан; 
детска песничка Хъмпти-Дъмпти, когощ Луис I(ерол направи по
пулярен - онзи Хъм•пти-Дъмпти, който паднал от ,сте.ната и „.всич
ките царедворци и в-сички коне" не м,огли да го вдигнат от земята. 
Това няма•да бъде :Падение за.кинематографа·- той •също ще.е сме
нил тех,никата на прожектиране, а не и естетическите си :при.нципи .. 
,,Ефектът на присъствие" •на отделните произведения ,все едно ще. 
бъде различен в различните условия на възпри11тие - в киносалона 
и в домашната обстановка. Ще ,се е за·пазило разделението на про
изведения на киноизкуството и на телевизионни филми. И различните 
,,жанрове" няма да се изместват, няма да •се изтла,скват, а ще про• 
дължат съвместното си съществуване всеки един от тях само в нему 
присъщото битие. 

Редакцията е готова да помести и други мнения 110 разглежданите npoблestI, 
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ФИЛМОВА СТРУКТУРА И 

ВЪЗПРИЯТИЕ НА ФИЛМА 

АЛЕl{САНДЪР ГРОЗЕВ 

През последните н�кол1<0 десетJ1летия наблюдаnаме интересi-10 
яРление в текущата практика на 1шнрзнюrието - наред с теоретициту 
и професионалните кинокритици все по-често специалисти от различни 
Qбласти се обръщат съС сЕои хипотези, наблюдения и задълбочени 
анализи към 1Giнш1зкус-гвото, използув·ай1<и 11I'нрок спектор от ·метол:и 
и с�ецифични начини на изследване, присъщи на об.1,1астта, в която 
работят. Пси.холози, лингвисти, социолози, философи и кибериетнц1•1, 
специалисти, занимаващи се с riроблемаТиКа' из областта на хумани
тарните науки, не случайно насочват своите научни интереси към ки
ното. Художествената практика на това младо изкустЕо, както и ре
дица страни QT� н�говата. специфика, дават богат и разностранен мате
риал за теоретични обобщения и изводи. Нещо повече, съвременният 
-етап в разrштието на юпютеорията е немислим без един комплексен 
подход, позr.:оляващ синтетичното изследване на киноизкусп:ото в ця
лата му сложност и дълбочина като феномен с определени соuиално
естетически параметри. 

Днес разглеждането на филмовата творба „в себе си", отI<ъсната 
от социалния rюнтекст на нейното битие I<ато произЕедение на изку
стrото, е яЕен анахронизъм: Симптоматично ю:�то факт е Есе по-от
слабващият интерес на съвременната фил,шва теория към проблема
тиката, продиктувана от „специфично" кинематографични съображе
ния, за СJ\.Iетка на тоталното наЕлизане на социологични, лингвистич
ни, семиотични и пр. аспекти в подхода 1<ъм кинематографичните яв
ления. Киноизкустеото Еече не МО)ке да се разглежда n теоретичен 
план единствено J<ато система от изразни средства, нито лък като 
художествено произведение само по себе си. Защото една филмова 
творба остава мъртва, т. е. нереализирана като факт на изкуството, 
ако не бъде осъществен в рамките на филмовата специфика моментът 
на общуване със зрителя. Сам за себе си един филм, ако не стане 
по един или друг н·ачип достояние на определен кръг зрители, не е 
нищо nor:eчe от I<утии uе�1улоидна лента. 



А ,:оеа означаеа, че фищювата· ,твdрба" пред'ста'елsr�а' _" otod:eн'a/d�py�тy.pa' 
J{?5!т(, с<: . реаJшзир�. цялостно едЕа - ..1� · npoueca�_:.нa ,.: _�в�Э�р·ияТИе' r�a·· Ф1:1�м:�·: · :-О;'тУ,i< ·).\ 
ло1:ишеният интерес на, теоретици _и ·практ-нци 1<ъм особе!-Iостите 1� зак�НQ1,1ер1:10• . . 
стите на този процес, без който -.са абсурдни какеито: и да било . j,a�fo�dp,( 5а 'к�:: 
ното Ii.ctTO из,ку-стtrо. Елиминиранеrо, .. на шета на..: възприrr1и1:: -1:{eft�-��}�flO 'tO_r(i,i '· къ�1-
мстафизичн.о откъсеане на едно •ЭЕено· от .диаЛектичнатЗ cиctfl\ta··;,t�oPeU._ ,::.:..:·;тЕор: 
,бt1 :._ конс-уматор 40

, към хип�ртрофия · ,на мястото й-.аначеliиетd Iii:1' оrд-е'.тц-1й1,"ё:'н�i"1'н"И' 
-е�J"Jементи за сметка на диалектичното единст,Ео,. ,,;._.,. - ._.: - : ;. _._L ., __ ·: .. ··• ' , , .. 

До голяма степен юнюзнанието д:JАе отго1:ОР �З.· iз'�ИчfШ' ·осн()i"Н'\1,". n::4ЛРОсй; 
е.;· ърза1-:·и с първите Д1Ва члена на· триэлатз ,,творец -��Орб·а . __ ;/ коН:�СуМаtо'р"� 'Фуi1да·::1 .ме�нталните изследвания по nро_блемнте на .. фил11,1ова-rа ;�9рия ·' �9р.р_q5Н"?::.·я�fе·:1я�; Еат осноr ните за1шномерности на . тЕорческия акт,. r1Ърсят · -взаиъ,Нит.е връзки .. и 
1:лияние ме_жду тЕорец и, действит,елноGТ', 1:нимател_но„ аналиЗ·ират . сr�е\t· ·иф.И1<Зтh.': НЭ. 
,фи .. ,_м_ов�та :порба. За СЪ�<&ленщ�. когато ст.ане Б1>П�оС �а к·онtум_?Трf.)а;, з� Jp1нeлsi; 
В негоr _ия най_-общ И недиференциран ,rид;. ·13 чи'ето:, съэнание--в 11·оtJ\е,цйа_." ·смет1<а' 
•ErдИri, фИл�1 се реализира като nроизnеденйе на из:1<:уетРото'·,и ,'по �тозн ·,на.Чю( Ь�;ь':: 
.щестгяl.'а · споята социа„1но-естетическа функция, започват спе1<улатиfН:и .. ·лоi·}(Чес1{й
·изводи, често пъти нямащи ли:що .общо ·с· •юiу'чн.ия -подхоц· към ·пр·облем·а,:и��ата .... 

· А_ктиЕното Емешателстrо на <;оциолозите _:ПО· лоСока иЗучаванет.о 'fta. · Зp1-ITeJ1)1:. 
в изr.ес:rна . степен се опи.та. да ·кориrира -СЪще·ст_Е)'rз_а�ото· J_ТОs�оженИ�:-. ��- �мё'l.од;нт� 
на таз.и, подход в по-голя-ма:га. ,си. Ч:;\'СТ .,Остан-�-:{а-···1-1а ·ра _н1ището ·на eмri:t1p11�1:Jaтa, 
приложна соi.J.иология, бораrеща1 преди-·rснчко'·с·,цифри н ·-есте,Тичес�<и· 'йЗtОди· и" из-: 
ключваща нещо твърде. с�щес.тЕено:, Есяко изкус'Гво.,' .. n ·то·вq··.ч_�!-ё�о и· 't<иН:ОиЗку'с·т[о:: 
то, се дOi:i:OCPa до такиц1. стра.ни от духоF-ниЯ >l<игот на личНоСтта;·· които' С:ё"из-· 
п.riъз1;аТ от несъr.ършената 1�,1етода нз. · същеtтвув-ащите:-tо.��Иол�Гичtt� · _аtшё:1�/ про-' 
учьан11.я и прочие статистически методи. ·· · · · · .' · __ --•,

.
. � · · . · · .' 

,С . прсблемите на в1,зприятиета ,се ·з1шим:а1за-г С:и ,редицi·_·п,J,iхо�о5'и.': t<qиfo' тър:' 
-сят. обяснение на . този. Т.Еор�1еско-·комунnка-т:иЕен акт в осо6��9ст11т-е \:!а;-,:ч�1;:ё'шК,riт.а� 
n'с11;<ю<а; изЕеждат редица законьмерности :,в ,::спецliфикЗта·. · :нa .. ··tqt)i9изkytT'�oTO ·о�.' 
,qпрецелени сгойства на _рецептизния,:. апарат у' зрителя. -Интеj,'еtня · 11_ t· ·п9дчерт_ана· 
ва�нос;r .. за обясняване. на някоli ;(!тр·ани оt-�аК'Га ;,_lfa :,възприя·тйе,·,изrю.tt.итё· Н'Э"ftс�,�--:
холозите и техните последователи във �илмова:а теори,я са·· с�мо· едн;н .·о� ?�1jЗ'мФК·-· 
щпе асп�кти. на nробле.м:а, за ·�удо,же'С'tЕейО.'ГО·��:ьзприятие, пр��ту1уе�t: ·�рё�. 'J•е��:га .3.Q 
JНеrЬnия акт:J-JЕен творчески хара.к_тер·, Ето�- "98-що•• h--I?ceм · Ьче1:И1дн.:а е·· J:I�Ьб�,Ьди·�о'с'ГТ.'а.'
.от един друг подход 1<ъм nррблемит:е на художестrеното ·възriри'Я.тие 111·. kиН:ои1ку_ёт-' 
ВОТО, !<ОЙТО да МОЖе да даде- ПрИеr,!ЛИiз,ОТГОёОр·Оiа' -в'Jinро�ите, '>1зf�-.<�ащi1 .J'!pi\ ,ра'з;· 
rлеждане н_а конкреl'ния юп, ,на възприеме не ,юf, ·1<6нкретната.; ·фютt-.1оiн1 'тnо'рба. dr" 
друга страна, този подход ;трябва .да взима предвид- и,_ он�зи„1_1оjитиЕ_Щ1 ·�-i'OM�.н:Гi•I -� 
:изу_у:ав�н,еrо на. проблема за В'.ЬЗПриятие'то,·. I<ОИ�О н'�1 Дават· ,· �зс1едrз_а,ни}1rа ·nd' 'п91 :1� холоrия на възприятието, социологшrта · и ·социалната nсихо116rия,_ ·: сеМfЮ'тйкат�·•)t· 
,структурния а111ализ, Т. е. ·този подход ·задължително '•-трябва да ''бъд� кoll{Jl11e"c�н, 
-синтетичен. - • . 

. Труд,�о е да се намери някаi<ъiз·' ·униеерсал�И кл:Фч ·kь,, riробл_ематика�а, 
-свързана с възприятието на · фил�а •. �н� ра�г,:1�ждан�'rо · на пробл.�ма �:а; �н�ц.ит_е __ и_ 
значенията, •в киното• до толяма степеп: ще· д�де_ 'Отговор на · лоЕечето··nъ_nроси. За�_. 
щото а1<о приемем схЕащането, че фr1J1мовата _Творба · пр�дстаЕлява . Оf!реде.Ле...ча и· 
завършена знакова структура, ще бъде възможно -Обясняването 1-Ia редица ocoue-, 
наети ,на процеса по възприятие на дадената филмова творба,· Предн сс1�чко на-. 
лице са всички лредnоста1ши за моделирането н3: определе.на ·с·трУктур·а . На -в�з-' 
приятието. Но когато гоrорим за знаuи и . знач_ения в киноизк:УстЕото, трярва �З: 
,се предпазваме от грешни логически ,заключения и �зводи, които могат f!O .съще
стио да ни отправят в неБярна, метафИ:з1,{чна в своята ·същина посона . иц_и J�a с�с-· 
дат всяка тЕорба на изкуст[ото, както и дълбо.ко индивидуалния акт н.а възnр�я-. 
тие, до елементарен аритметичен сббр от техн.о.Т(_огически предписани·я и _норми: 

Трудностите изникват 1-1ай-Ееч� nр,и определяне лj:)J:Iр�дат� Hfl знака и зна
ченията в киното. Киноизкуството 'е отражение,' творческо възпроизвеждан� на: 
обектиr:ната реалност в не�ното многообразие и разаитие и едl,\а .след тв�рческия 
акт на отражение можем да говорим за орга,низацията на отдеJLНи елемецти от 
възпроизЕежданата реалност в ·систем;а от зt--1аЦи. Такова схващане за гноt.:еоло
rическите корени на киноизкуството ще ни предпази от механичното о,ъждествя
в ·ане на . киното с езика _(респек:rивно на филмовата Gтруктура със· -слосе�ата) и 
:произтичаlЦите от това погрешни изводи и заключения, присъщи на пo-rOJ1ЯJ?.IЗ' 
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част от теоре_ти.чните съчинения, които подхождат към к1111ото. от подобшr п.озиции:. 
Преди ·Всичко трябва да се подчертае, че знаковата природа на киноизкустсото е, 
нещо вторично, т. е. кадрите стават знаци след допълнител1ни операции. Знаковата. 
природа на кад1,ра се предопределя от общия контекст на тr.орбата и всеки път 
тя може да означава различни неща в зависимост от смнсловiш контекст, n който, 
този кадър се ,поднася на зрителя. Христоматиен пример за тази особеност е ши
роко из,естният-експеримент, познат като „ефект на Кулешов" . 

. Но не трябва да пренебрегваме и обстоятелството, че фи,1мът не е само 
знакоЕа структура, но също така и структура на личността. ·1·ова се отнася не, 
само за личността на теореца, която безспорно има сеоята проекцня върху про· • 
изLедението и най-пълно се самоизявява в структурата на творбата, но също така, 
и за личността на зрителя, консуматор на филмовата порба. В този смисъл зри·· 
телят е раLнопраЕе,н порец и филмощто произеедение е онази динамична система,. 
която ураеноLесява двата полюса - твореца и зрителя. Но за подобно идеално, 
paLHoLecиe е ,необходима знакова ситуация, при която знаците да могат да при
добият позитиtен комуникатиЕен смисъл, т. е. да имат идентични за тrope:.J.a и.
зрителя значения. 

Съвсем очевидно е обаче, че не винаги изображени� и значение съЕпадат� 
Нещо поLече: конкретното изображение на екрана само в отделни случаи озна
чаЕа това, което изобразява - едно специфично за киното яеленне, породено от 
особената природа на кинематографичшия образ. Тази характерна черта на фил-· 
ыовата специфика определя и интерпрет.ирането на всяко киноизображение в два 
плана: единият е свързан с означените елементи, а другият - с означаващите 
елементи. Или, ако приемеы лингвистичната терминология, в киното имаме раGота. 
със серии демотати (означени елементи) и конотати (о�начаващи елементи). Сле
дователно филмовата структура ыоже да бъде предстасена като диалектично. 
едИНС1 B-:J на два плана, които условно ще нapeчeri.i .!съ.'lържателе!-1" и 11изразите
лен". С други думи, във всеки филм предметите, лицата, събитията и отделните 
случки осьен сrоите конкретни .значения придобиват по во,1ята на автора и такива 
значения, каквито по-рано ,не са притежавали. Едновременно те са тъждеспен,t 
иа самите себе си и са знаци на нещо друго, определено от художественатг ло-
гю<а· н:1' автор·овата· миСъл.1 

· 1 • 

Филмов.ата класика· 1111 . .дава редица христоматийни примери, които илюстри
рат гор!1ата теза: ,.ышпажната .фраза „боюЕе" от филыа на С. Айзенщайн .,Октом
ври" е състаЕена от отделши кадри, изображения на различни богове и идоли. В 
контекста .на цяпото тези кадри придобиват друг смисъл, обобщаващ понятието 
.религия". Или да вземем образите на Момчето и Момичето от филма на Р. Въл
чанов „Слънцето и сянката", които сами за себе си означават конкретни персона
жи, но в текста на творбата „се прочитат" като обособени философски категории. 
изразяващи сблъсъка на два свята, на два мирогледа. 

Логично стигаме до извода, че подобна двойствена природа на кннеыато
графичното изображение (при това то запазва почти изцяло своя автентичен ха
рактер!) идва от Елиянието на контекста на творбата върху отделните нейни съ
сташи елементи. Т. е. изображението става знак едrа в системата на кон1екста. 
Един отделен, изолиран от цялото кадър никога не може да бъде знак, защото 
той означава единст,ено онова, което изоаразява. 

Например финалните кадри от филма „Стачка" на С. Айзенщайн, показеа
щи окърваLените трупосе на убити животни в скотобойна, юолирани от общи,�: 
контекст на филма, носят единствено информацията, определена от конкретното• 
изображение. Но разгледани в общото pyc.au на автороьата концепция, те прида·· 
бисат но.о значение, което няма нищо оЬщо с конкретното изоqражение. Или друг· 
пример - из филма на О. Уелс „Гражданинът Кей•н". Още в самото начало стаьа 
дума за един спомен от детстrото на rлав.ния герой: изображението на розова 
пъпка Lърху шейна. И едва в края, сле::1 като зрителят е им�л tъзможността да. 
проследи жизнения път, ьъзхода и залеза на Кейн, розовата пъпка става носител 
на значение, несъмнено по-дълбоко от конкретното нзображение върху детската. 
шейничка. 

При подобна поста.ноека на проблема за същината и природата на знака-• 
вата структура ьъв филма става ясно, че зрнтелското „прочитаие·', т. е. възприе- •  

1 Подробности виж: Mitry I .  ;·,Ecthetique et  psyhologie du ciпema", vol. 1 ,  2
,_ 

Paris, 1965. 
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мане J1a творбата, .до rоJшма степен (.'С д11р1шшра от нейната структура. Зр_и:геля, 
ie n състояние да възnрнема раз.тшчннте раЕннща на авторовия замисъл, да при
дава съответни значения на първоначалните конкретни изображения, добирайки. се 
до дълбините .на авторовата идея. Очевидна е творческата функция на зрителскО
·то възприятие, което е аналогично по сеоята същност с акта на тrорчестЕо, осЪ
.щестЕяЕан по време на създаване на nронзЕедението. (Не бива да абсолютизира
ме, разбира се, нещата и да заличаваме границата между тЕорчест1:о и Еъзприя
-тие, считайю1 едното за точна репродукция на другото!) Особеност, която не· се 
-е изплъзвала от вниманието на всички, които са разработвали 1шъ1отеорията. У 
С. Айзенш.нйн ще намерим :мнсли, обобщаващи rхващанt •� �::э. тnорче-акия характер 
·на а1па на възприятие. Той пише: ,,Вtеки .. зрител в съот1:етст1:ие със сЕоята индн
ЕидуаJLНост, по свой начин, изхождайкн от СЕОЯ опит, от дълбините на свО'ята Фан
·тазия, от тъканта на СЕоите асоциации. от nредnостаЕt<ите на с1:оя1 ·хараИт-ер, Нрав 
·и социална принадлежност ТЕори образ по онезн точно насочващи· изОбра:Жеиня, 
-които авторът му посочва, непреклонно водещи го към nоз.нание· и прежи1:яванР. 
на темата. Това е r.ъщият образ, който е �амислен и пресъздаден от автора, но 
-същевременно този образ е създаден и от собствения творчески "акт� н'а 1ари1геля".1 

.tio да се върнем отново на проблема за структурата на филма и да я раз
гледаме D сrетлината на ТЕорческия акт по възnриема,не на nроиз[еденнето. 1::Sече 
-отбелязахме знаковата природа на филмовото изображение, възмож.ността за ин
терпретацията му в няколко плана, намираш.и се в пряка зависимост от контекста 

·на авторовия замисъл. Очевидно максималното усrояване, ,,приближаване" към 
.идеята, т. е. 1<ъм действителните СI\IИСЛОfШ значения на творбата, е пряко свързано 
.с максимално Еярното дешифриране на отделните смнслоЕи раЕнища, на !{ОИТО се 
реализира замисълът. А тоЕа предполага изясняването на същината и характер
:.ните особености на всяко едно от смислоrште раЕ,нища в структурата на филма. 

Вече отбелязахме съществуването на два плана - съдържателен и изра
_зителен (ленотати и конотати), както и на различни смислови раЕнища. Топа за
гатва за слож·ния строеж на филмовата т1:орба, в която за по-голямо удобстЕо ще 
различаrаме два ЕИда композиции: композиция по хоризонталната ос - тук спа

.дат означените и означаващите елементи, т. е. сериите денотати и конотати, и 
композиция по Еертикалната ос - това са различните раЕнища на възприятие на 
-смисловите значения. В общи линии разгледахме закономер.ностите и знаковите 
особености на композицията по хоризонталната ос, като изтъкнахме, че отделните 
.кадри носят значения, които се нзяЕяе.ат непосредстЕено в сблъсъка си с контек
�ста .на тЕорбата. 

Композицията по Еертикалната ос на филмовата структура изразява преди 
всичко дълбочината на творческото мислене - както от страна на „т1:орящото 
.еъзнание" на художника, та1<а и по линията на неrоЕото адеюштно възпµиемане 
-от страна на зрителя, на масовия консуматор. Хоризонталната и r:ертикалната се 
. .на композицията се намират в състояние на диалектическо единство, на взаимно 
.преплитане и обогатяване, на смислова обуслоrеност и заЕисимост. Нещо nor..e·re, 
n сЕоята основа те се намират в една изходна точка. 

Тази основ.на, ,,нулева" точка е nърБият слой във вертикалната композиция 
.на филмовата структура, който същевременно е разположен върху хоризонталната 
.ос на композицията по посока на съдържателния план, т. е. пърLият слой е и се
рия денотати. Този начален слой се изразява в единството и непрекъснатостта на 
�събитийния ред в разказа, онова лоrич1-19 развитие на фабулата, 1<0ето Еластнс за
стаЕя зрителя да следи перипетиите на филма. Този слоf1 се възприема като цяло, 
,което въздейстеува непосредстrено и тотално върху 1рителя. 

И така първият, най-близо разпо.rtоженият до повърхността слой (равни
ще) в композицията по F.ертикалната ос е с ю ж е т н и  я т. Наричаме го усло[НО 
така, защото на това рап1ище на възприятие преобладават �сюжетно-фабулните 
.връзки с присъщата им последователност в разка::�а. Този слои срав.нително леко 
се „прочита·' и tеднага ста1:.а достъпен за 1..ъзnриятие. ,LJ,opи в СJ1учаИiе, когато 
сюжетът не е осноЕното в с1руктурата на една филмо�а творба, сюжетното раF1-
,нище запазва положението си на естестLен център при възприемане t-.a смнt:лови
те значения в композицията по Еертикалната ос - принципно положение, което 
.художесп.ената практика на киноизкуството доказва по категоричен начин. 

i Эйзенштейн С., Избранные произведения в шести томах, Л1., И. 1965, т. 2, 
-стр. 157. 
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.: . В истори:чу
_.
ск,от,q . р�з�.ИТI-!� да ,сед_мото изr{уство· е· ;:11мало · периоди, ко\ато с19-· 

)Кеrът е би.11 всичко }ЗЪБ фи:тнv1а;· · нас.тъцвали„са .периоди на сравнително .слаб на
,теР._ес към с,о,i<е,1но.,фабулната тъкан: на ·ТЕар�аТа,' кои го· са се редували с . напр.ав
_-ле�и� И теч:ею1я.,. ексn.цоат-ир-ащи· сил.ата · · н.а .cюжe·riпite конструкции. Нез'реисимо
от тази н�·чу_пеНа .л�н _ия, -_.от:раз5J_�аща .временните- ув:J"1еЧеНиЯ и интереси ·на т�орци 
и школи .в · кйното към, . организацията на• сюжета, •без сю�<етно-фабулна , орrаюi
�ация на фил�о.вия _ разка_з-; оч.еЕидно· става неБъзМо>кно елементарното ·кон.такту
ване м�жду творец _и зрител:· .Сюжетът. ·с неговите възможности за логическо раз-·,вити·е на. · .р·аз.к,а.за _, -_за МО:fИЕИроЕка на характерите и· събитията и ·не на последно,
�я сто, _съ·�·:. з.анн�а.rещiата н�1ш1ц1, nрИ1{0Еав3ща Ениманието :1-1а зрите.nя с Еечния· 
В·�п�ос · �•_ка!(Е�\· � :;◊т . пър.r.осrеuенна важност. I::то зauio напълно обясним е cтpe
��)!ii;т�,l;i,a ,pel,(иu.a изследовате,щ да анализир·ат ·природата на сюжета, да потър
ся·:r: 61i�iз'ц;.тра'й�11 типол.оrи-чнк .елементи в структурата му, конто определят неrо
�о�?\.(,,���тр(��Н_f?--�_!V1я·��о '?. С!J.9)15,ния тЕо"рческа, ·акт при възприемане на тЕорбата. Не
· що .�?,�-��._:пВ 1?�qрети��· .q.та,.лит�ра:rура _има редица опити за типизиране на най-че
сто ср�щ�н11::е :юожетн_11· :констру1\ц·ии; на чиято· осf!Ова могат да се градят редица: 
вар.и.З}!:Г_!!_И :ЧР-У�Jури, Трудовете на '8: Шкловски, · В. Проп и особено специалните 
И.;>.Lflед1..:3�и.? r�i .�., l-урщы-1;:··nqс_Еетени .. на :н-якои: пшо·ви сюжетни конструкции в ки
ното 1, са. -т�ърде _ любопитни по ·отношение разработването на теорията на сюже-
1остроенеТО, :.·. но . а_бсолiотизJ1р·ан.ето · им,·· както . и генерадното им възприемане в 
т'ворческата практика -на ._изку,твот0,. би довело ДО абсурдни художествени ре-
·зултати, , , . .- ,, . , 

ТипоРите сюжет�и схеми, :,:редложени от В. Туркин, са приложнми в твър-
де ограничени сфери на киноизк:устЕото - в някои ::-канроЕе, които се опират на 
готоЕи сюжет.ни е-�е-�и и експлоатират почти цялостно това сюжетно раrнище в 
композицията по _Еертикалнаrа ос. Такива жанр::)[е н.�пример са детектипшят,.. 

у·естЪ))нъТ, биографи�шият и др. Но· в поЕечето случаи r!,mо.пзуl:!анетu на типовите 
сюжетни схеми бИ доЕело и до · реЭJшата опасност от схематизъм в начина на ху-
дожестгено мислене .. .. 

съ·вреМеНнОто киноизкуство изживя няколко сериозни труса по отношение 
.използуването на ясни и логични сюжетно-фабулни конструкции. Същестеуваше
период на увлечения по т, н. дедраматизация ( есъщност алологетнте на дедрама
тизацията абсщпотизират възможността за насищане на сюжета с многобройни 
образни значения, пренебреrеайки неговите елементарни предметни функции), най
крайните уелечения. на който показаха абсурдността на творческите търсении 
единстЕено в руслото на съзнателно търсено разрушаване комуникапнните връз
J<И със зрител�. ДJ:Iec. ,ме СЕидетет-1 на обратния процес - връщане към изпита
ните форми на .,,класическия" сюжет с негоЕите изисквания и спеuифична крива 
на развитие. ,Но отQелязвайки тези :моменти от еволюцията на киноизкуството, не 
биiа да се заблуждаьаме, че -сюжетното кино днес е тъждестLено на оня nид ки
но, rосподстЕ_увал цреди _Еойната.,· -В съвременното киноизкустео взема връх тен
д�,нцнята,. която с�. проrиЕопоставя на схващането за сюжета като за посJiедоuа
телен низ от събития и утвърждава тезата, .че сюжетът е поредица от събития, 
цялостно ,ц последо .Бателно изяЕяващи характерите на персонаж11те. ОпределенG 
:1-юже да се ТЕърди, че „Еръщането към сюжета" е съпроЕодено от очен1Лна дн
фузия и размиЕане на класическата желязна сю.ж:етна схема и нейните задължи
телни елементи. 

Uсо_Оено богат доказателстЕен материаJI дават някои тенденции в разви
тието на съЕременния уестърн. Все по-често творците използуват сюжетните схе
·ми на класическия уестърн от 30-те години, в които rлнБат ново съдържание, про
вокирайки зас11иналите _ стереотипи на възnр,иятне. Един от на i'1 сер,иинитг пр1имери 
в тоr.а отношение е, струьа ми се, филмът на А. Пен „Малкият голям чоLек". 

А ним1:}. разЕитието на нашето киноизкуство от последните няколко 1 ·одини 
не илюстрира също тъй красноречиЕо тенденцията на връщане към кино с подчер
_тан афинитет към сюжета, макар и в изЕестен сми::::ъл различаващ се от тради
циите в нашето кино or предишния период? ,,Осмият" на 3. Хеския, ,,Черните aн
reJiи" на В. Радев и други творби бележат върховете в тазс: тенденция. 

Още по-любопитни примери ще открием в такъв етапен за съЕетс1<0то 1шно 
филм като· ,,Андрей Рубльов" на А. Таркоеск11. Сюжетът на филма проследявя 
момент от биографията на древния иконописец, но всъщност се разпада на ре-

1 Туркин В. ,,Драматургия кино". М., Госкнноиздат, 1938. 
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днJ.а самос,то�теJ1ни сюжети-�пизоди, конто пр1идобннат ;1дейно-художоос1·r,ен(\ 
единстг о в цялостната конструкция на филма. 110 съшес-твr: неза, исимо от не
двусмислено, зая[ената от а1Зторите поr,естЕоЕателна линия на с1.Jжетно-фабулните 
връзки, тоrа не е сюжет n траднцио.нното му разбираие, а по-скоро мозаечнэ. кон
струкция, qпираща се Hf тол,<ОП:i на логиката в биографията на тоорецз Руб.r�ьов. 
колкото на лопш:ата на образа-характер в условнята на конкретните исторически· 
събития n Русия от XVI rек. 

Ако опредеJ1ен тип сю)1<етна схема мо>ке да се повтаря от филм във филм, 
метафоричното осмисляне на сюжета (n системата на 1<омпозицията по хоризон
талната ос) е съвършено неповторимо. Това определя и голямото варианпю бо
гатстrо, и естетическа самостойност на таюла широко разпространени жанроЕе, 
как�ито са уестърнът, мелодрамата, детеrпиЕът и .пр. В своето предметно значе
ние (като серия денотати) сюжетът е croero рода рамка на образа. Да приемем, 
че сюжетът е сбор от персонажи, които се намират в определени Езаимоотношения 
помежду си, и сбор от събития и постъпки, при нзвършването на които се изявя
ват характерите на героите. По есичко тоЕа може да се заключи, че авторът на 
творба, в 1<оято доминира сюжетният слой, може да пласира, своите концепции 
единстЕено чрез тържеството на положителния герой и дискредитиране на отриuа
телния. т. е. ако се осъществи тъж.десп:о ме:жду аuтора и :неговия repoii. 

Но все пак осноrното във [Сеюr филм, претендиращ да бъде факт в из
куството, е особената кинематографична и образна форма зз изя.Еяване на авто
роnата концепции, още поLече, ако се Qземе под нrиманне обстоятелстЕото, че в 
съrремениото киноизI<устЕо структурата на филма не се изчерпва със сюжета-кон
цепция за реалността. Авторът n киното решително излиза от оковите, I<ot,iTO му 
налага подобно схЕащане за сюжета, и днес все по-често срещаме тrорби, n кои
то тъждест�зото между автор и герой е нарушено. В то1и случай сюжетният еле
мент освен своето конкретно предметно значение придобива и образно, преносно. 
значение. 

Винаги същестЕуеа възможността зрителят да не е в състояние да „проче
те" образното значение на сюж:ет,ните елементи. В такъв случай той се удоРле
Т[ОряLа единстrено със сюжета, взет сам за себе си, без да го възприема като 
художестЕено оп<ритие. Този зрител има изЕестен ошп в общуването с дадени 
сюжетни конструкции, бързо ги разпознава. Това от своя страна обуславя и поя
вата на съопетно предразположение към консумирането на определени сюжетнн 
схемн, на един или друг тип герои и конфликти - една предварителна субе1<тив
на нагласа, опираща се на многократно наслагване на естетическия опит на зри
теля [Ърху :мехаюнмите на 11иди1;идуалното му възприятие. Сюжетът се БЪзприе
ма по аналогии с нещо, намиращо се ИЗЕ.ЪН пределиге на конкретната теорба -
преди Еспчко с друrн филми и личния опит на зрителя. Всъщност тук изникпат 
про5.,1ею1тf1 на жанра, защото ор1иентир2нето към един или друг ·mы сюжетна кон
струкцнн на практи1<а означава подсъзнателен стремеж към консумирането на оп.
ределен жанр. Тази особеност на възприятието обуслаЕя неизменния зрителски 
успех на жанроЕе, като мелодрамата, прш<люченския, уестърна, историческия филм. 

Въпреки че е разположен съвсем на повърхността, сюжетният слой в струк
турата на филма из11ълнява извънредно важни фушщш1 при възприятието на да
дена филмова тЕорба. Най-достъпен за възприемане, този слой LЪЕежда зрите�1я. 
в богатия на смислоr11 значении образен с1ят на тЕорбата 11 същевременно в го
ляма степен удоЕлет[орява първичното любошпстЕо по отношение на тоБа „какЕо, 
става" Lъв филма. На[JJИзаието в дълбочина .на тЕорбата е процес, заЕисещ ка1,,,;,
то от дарованието на твореца, тш<а и от способността на зрителя да разгранича
ва 11 „прочита" отделните смисJюви раЕнища. 

Следващият смислов слой е СБързан пряко със сюжетното раЕнище от ком
поз1щнята по Е.ертикалната ос. Подчертахме съществуването на яrлението nовто
ряемост при дадени сюжетни конструкции, преминаващи от филм във филм. По
добно на него в киноизкуството (същото важи и за другите изкуства) се забе
лязеа и ИЗЕестна повторнемост на персонажи, открити n художестrената практи
ка. Тези персонажи премина12ат от филм във филм, за да изкристализират в по
следна сметка като образи-маски. В съзнанието на широката маса потребители 
на киноизкустЕото има изработени Оl'носително стабилни и в достатъчна степен 
устойчJ·IЕИ консерват1нни лредс:таЕи зз чертите на един или друг тип герой, за 
негош1и нраЕст-Еен и физическа об.:шк. Трудно е този 3ри:ед да пряеме ед.ин 110-
.:южителен герой, ако той например не отговаря на по.с.ечете от „пол.эгащнте" �•'У 
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се качества - смелост, .решителност, крас01'а •и обаяние, .ч�rтност и т. н. Трудност
'Та идва от обстоятелството, че фолклорът, литературата и другите изкуства Еече 
-са успели да отшлифоват в· зрителското· съзнание определени постош1.н:и представи 
за един или друг тип персонажи. Това· е ·своеобразно напластяване в паметта, об
разувало се по пътя на интегриране на сходни помежду си качества и чертн. По
втарящият се образ е надисторичен - това е архетнп. 

Подобно яеление ще открием в художестЕената практика на театъра, къ
дето от векш�е битува системата .на актьорските „амплуа". Теоретическите разра
ботки на Вс. Мейерхолд, посЕетени на 1<ласическата италианска „комедиа дел ар
те", убедително сочат съществуването на определено количестЕо образи-маскн 
(Панталоне, Коломбина, Пиеро и т. н.), преминаЕащи от предстаеление в пред• 
ставлен.ие, от тrорба в творба без каквито и да б.ило промени. Това яЕление ще 
<>ткрием и в редица класически твррби на театралната драматургия. 

Киното възприема с»стемата ,На �ас_ките, на а1пьорсI<ите „амплуа" още 1-i 
своите първи години на съществуване, когато заимствува тьърде много изразнн 
-средства от театъра. Скоро системата на обра�ите-маски доказва СЕоята ефектив
ност и получава официална поддръжка от гигантския производстЕен конLейр ни 
Холивуд, който я превръща в художестrена nолитиl{а. За няколко десеп;летия 
тази система кристализира в своя окончателен з�шършен ьид - ,.стар"-сис-г�
мата. Но следвоенното развитие на киното постепенно започна да руши п nреос
мисля съществуващата система от образи-маски. Силното влияние на екзистен
.циалистката философия, както и размитите очертания па старите нравстLени 11 
психологически устои пред угрозата от ядрено унищожение накърниха непопра
вимо стабилитета на тези надисторични напластява.ния. ,,Добрият стар Холивуд" 
трябваше да отстъпи под напора на яростна вълна от неопределени герои - до· 
·брн и подли, герои и антигерои, идеал1;1сти и циници. Най-яркото олицетЕорение на 
тези герои бяха персонажите на Жан-Пол Белмондо, коитu с течение на Еремето 
също се стабилизираха и придобиха всички качества на надисторическо яr:ление. 

Разбира се, трудно бихме могли да приемем като сериозно твърдението, че 
изкустЕото се гради и крепи върху системата от архетиnоrе. Те имат своето мястu 
в художестЕеиата структура на ТЕорбата, но в ника1<ъв случай не изчерпuат об· 
разното боrатспо на всяко произЕедение на изкуството. :Jащото покрай другите 
си функции, изкустrото изпълнява и 1<онкретна социална функция. Ето защо со
циално-историческият опит на чоЕечеството кристализира в изкуството чрез обра
зи-типоЕе. Архетипът бе категория извънвременна, надисторична. В този аспект 
типът е него,ч1. пълна nротиuоположност - той е конкретно ссциално-историческн 
no рождение. Всяка обществена фрмация е предс·1аве1н1 в изкуството на с.воеrо 
време в галерия от типоЕе - наи-характерни, най-обобщени персонажи на соци
алното действие. Връзката между тип и архетиn е диалектична: с течението на 
времето тилът се трансформира постепенно в архетнп - Дон Кихот в литерату,
.рата или Чарли от 1шното например. 

Типът е резултат от сложен подбор на частни индивидуални черти, синтез 
на много усилия. Той се проЯ'Еява в общестrото, но изкуството може да не го за· 
·бележи и открие като обект за художесТЕено претиряване. Тогава настъпват съ
щестЕени аномалии в характера на възприятието, защото значителна част от со
циалните групи не са в състояние да се идентифицират с екранния герой II при 
възприемането на филма практически отсъстБува отдушник за цяла поредица от 
същестЕени психологически преж1нявания, имащи конкретна социална оснона. И 
обратното, кога 1·0 изкустЕото успее да открие и пресъздаде такъв худ.ожс...:тЕен тип, 
с който зрителите да могат и да желаят да се идентифицират, да проектират ре
дица свои проблеми от различно естестLо, практически се създава "nсихолоrич�ски" 
отдушlfнк. А топа е свързано със същеовуването на r:то!}И смиело�:: сло1"i в ком
позицията по вертикалната ос - с о ц и а л н и я. 

Това раЕнище следва 11-iеnосредстЕено след сюжетното и n голяма степен е 
обуслоЕено от него. Сравнително лесно е достъпно за зрителя, койrо не е осо
бено затруднен в прочитането му. Липсата на това смислово рап1ище, а това са 
случаите, когато във филмоrшта „г,орба нямя нрко проnв!:'н т11п, влнза в противо
речие с модела на възприятие II като резултат пъ.r:�ноценнотv ) .:Еоява.не на авто
ровата концепция, неза1:..исимо от добрите и искрени намерения, е нарушено. Стру
ва ми се, че именно в. този пункт грешат повечето наши филми на съвременна те
ма в които има Еерни битови описания, има добре маркирани жизнени конфл1ш
ти' н проблеми. но въпрек11 това като ця�10 те не действуват убедително. Jl 11ше11!1 
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от дъ�1бок11те смислови измерения на подтекста, такъв род филми заставят зри
теля да консумира единствено сюжета, т. е. да се п.�1ъзrа по повърхността на ав
тороЕия замисъл ... 

Композицията по вертикаJ1ната ос съдържа не само споменатите равнища 
на смислова интерпретация - възможни са и други нива на смислови значения, 
Есяко едно от които се намира в различно място по композиционната вертикална 
ос. Често пъти скрити дълбоко n сърцевината на структурата, те изпълнянат раз
лични функции n общата система на авторовата композиция, акцентирайки един 
нлн друт э.rпект в эамнсълn и предоставяйки възможнос-т на зрителя сам да из
пита радостта от тЕорчеството - да открива нови н .нови смислови значения н 
конт<ретната предметна организация. 

Съществува т. н. образен сJ1ой
1 

който е свързан пепосредстnено с автор
ското начало и който изразява устойчиви елементи в индивидуалната т1::орческа 
стилистика на всеки автор. Тези елементи варират също от филм във филм, обо-
1-атя1:ат се с нови варианти, но запззr3т сЕ0{1ст[ото сн да характеризират даден 
автор и негови.я творчески почерк. ГоЕорим за съществуването на образност, при
съща на един М. Ром или Фелини, на Айзенщайн или Чаплин, на всеки голям 
твореu. 

При прехода n процеса на възпри.емане от cлoii към слой очевидно е не
сбходиl\10 н такова <.:мислоr.о равнище, което да ор1иентнра съзнание-го на въз-!"!рие
мащия и да насочва към точно „прочитане на авторовия замисъл, да с �ю·урява 
елементарна логика на възприятие. Това е един извънредно важен слой, недоо
ценката на който винаги води към разпадане на цялостната филмова структура, 
до прекъсване на всякан:ви логически връзки и аргуменп-1 в сюжетното разrитие. 
Различните автори по различен начин решават осъществяването на този (да го 
наречем о р и  е и т и  р а щ) слой - едни го подчертават, други, напротив - ста
рателно го "законспирират'' в структурата на филма .Но така или иначе. този 
слой е жизнено необходим, ако авторът търси наистина пълноценен комуникати
вен акт. В протшен случай филмовата тЕорба се превръща в логически ребус, чин
то · смислови значения се поддават на произволна интерпретация. Примери от този 
род ще открием твърде много в художестr.ената пракпша на различните модер
нистки течения в съвременното киноизкуство. Като прап1ло техните автuрн не 
настояват за каквото и да било единно „прочитане" на замисъла; нещо поЕеч�. 
те кокетират с мноrовариантността на [Ъзмож1-1ите начини за Ръзприятие. В по
с.1една сметка зрителят е изпр2вен пред съмните:шата зал,зча да пр::н-11-шне н смис
лоБия сеят на подобен род филмови упражнения. 

Тук е мястото да припомним една изключително актуална мисъ.rт на С. Ай
зенщайн, 1юято ни дава насоките на правилния диалектичен марксиспш-ленински 
подход към проблема: ,,Диалектиката на произведенията на изкуството почива 
върху любопитно „двуединстrо" . . . стремитеJшо и проrреси:1:но I-IЗвисяване по ли
нията на Еисши идейни стъпала на съзнанието и същевременно чрез строежа на 
формата в слuевете на най-задълбочено чувствено мислене"1• 

В тъrсенето на таз-и с1-.вършена диаJ1ектика нn чувственото, емоu.иона.;1-
ното с мн.сJ;о,еното, интелектуалното особена р-оля играе 01це еди с ло\1· от ко�1пп
знцията по Еертикалната ос. Използувайки термина, Бъrеден от С. Айзенщайн, ще 
го наречем услоrно м у з и к а л е н. Разбира се, наименованието не бипа да нн 
подЕежда в сферите на звуковата партитура на филма, защото в случая става 
въпрос за една структурно-ритмична организация на материала, въздейст1:уваща 
върху Бъзприемащия субект като музика - с участието на емоционалния пер
цепционен апарат поrече интуитиrно, отколкото съзнателно, без излишно педали
ра,не и изнолзуване на проЕерени режисьорски похвати. Практически тоЕа са онези 
монтажни фрази, в ко,ито преобладава т. н. ,,мъртво uрем.е", преходи. битпвн за
рисоЕки и прочие кадри, приЕличащи ншманието на зрителя извън контекста на 
сюжета. Умело използувани, именно тези мнrоrе 11з разтоварване от Ш<ТиЕна въз
приемателна дейност могат да rнушат деликатно важни момент11 от цялостната 
авторова концепция. Достатъчна е да· си припомним удивително аскетичния про
ход на Гусев от „ДеЕет днн от една година" на М. Ром край бялата стена на 
института, виртузоните пространстrени движения на l{амерата във филма на О. 
Уелс „Гражданинът Кейн" или, Еече на територията на нашето киноизкустЕо, из
пълнените с много мисъд и настроение епизоди „без дейстЕие" във филма на Б. 
Шаралиев „Рицар без броня". 

1 Эйзенштейн, С., цит. раб. т. 2, стр. 120. 
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Трудно е да се улоеят точните пропорции, да се спазят законите нз худо
жествената мяра. Съществуват редица примери на уr:лечениг: и хиперболизация 
значението на музикалния слой, някои от които имат място в историята на фи�, 
мовата изразност - монтажно-ритмичните построения, тъй характерни за киното 
от края на немия период (в .. дезертьор" Вс. Пудо•кин решаеа няколко епизода 
в ритъма на определени музикални ритми: валс, марш· забележителен е експери
ментът му, изrестен като "Lремето в едър план" и приложен �zъв филма ,.Об,,ш·но
вен случай"; 11диаrоналните" симфонии на Х. Рихтер, експерименталните филми 
на Маи Рей и др.), или изuяло стилизираните опити на канадския аниматор Н. 
Мак Ларен. Но очеrидно съществуват някакrи обектиЕни критерии за използу
ването на музикалния слой, които регламентира-. мястото му в цялостната rер
тикална композиционна структура. Тук се появяват и прс-б.Т'Jеми, свързани с въ�
можностите и I<апащпета на ч0Ееш1<0то възприятие, а също та1<а и проблемите 
за диалект1шата на отделните смислоrи раБнища в цялостната филмова структура. 

Музикалният слой яrно не може да издържи големи смнслоrи натоF.арвЭ.
ния и, когато авторът разчита имен:-10 на това раrнище да npo1<apa сЕоята кон
цепция, непрекъснато съществува опасност от хипертрофия на музикалния слой. 
включително и пълното му обособяЕане 1<ато самостояте�1ен и централен смислов 
слой. Редица филми на „новата вълна" и най-Еече на нейните многочислени епи
гони доказват, че без опиране и здр? ва връзка със сюжетния, социалния и про
чие слоеrе на филмоЕата структура музикалният слой се превръща в маниерно 
упражнение по киностилистика и формалистични експерименти - нещо, което не
минуемо води към рязко r лошаване на комуникатиtния акт със зрителя и в по
следна сметка - към отчуждаване между тrорба 1-1 потребител. Т. е. до пълното 
атрофиране на една специфична социално-естетическа особеност на киноизку
ството. 

Възможно е същестЕуването и на други смисJIОfи равнища, доразкриваща 
и задълбочаващи аиторовата концепция. Между тях наll-същестrен е т. н. п о  н я
т и е н слой, който есъщност съдържа ключа, разгадката на съкроЕения тгорчески 
замисъл. Този слой е Еписан дълбоко във ЕертикаJJната композиция на филма и 
неrоЕото прочитане е съпроЕодено с актиtна дейност в процеса на възприятие. 
Често пъти той остава скрит за една значителнз част от зрителите, приrию1али. 
към удобните за r:ъзприемане схеми на смислоrите равнища, разположени към по
върхността на вертикалната структура. Но същевременно именно този слой раз
ширяЕа обема на зрителското възприятие, придава интелектуална дълбочина на 
филмоеата творба. Примери могат да се посочат както от филмовата класика. 
така и от съвременната кинематограф11чна практика. но струва ми се, че особено 
показателна е нереаJ11Из�и:раната амбиция на С. Аltзенщзйн да е1<ран!1зира .. Капита
лът" на Карл Маркс - една наистина титанична проба за из1;еждане на .гюги
чески понятия по пътя на образно-емоционално въздействие върху зрителя. 

· РазчленяЕайки отделните смислови раrнища в композицията по Еертикал
ната ос, разбира се, никога не бива да се изпуска предвид нещо основно и важ
но - че всяко художестrено произrедение е преди всичко динамична система, а 
не застинала I<онструкция, че отделните смислови раЕнища могат да съществуват· 
едва в единстЕото _ идей.но и художестrено - на цялото, на тЕорбата. А това 
несъмнено им съобщаЕа подЕижност, способност да се преливЭ.т _и преминават 
едно в друго, както и в определени моменти да заемат централно място в обща
та композиция. Ето защо изолираното разглеждане на който и да е слой, както. 
и протиrопостаЕянето му на другите, Еоди към схематизъм и в последна сметка 
подобна методика на изследеа.не е способна да игнорира реалните художестrена 
достойнства на тЕорбата n и�1сто на ецна i<риворазбря.на „научност", ,,точност"

t 

,.0Оек1 иЕнзъм в подхода към 1ПроизЕедепиs�та на изкуството'". 
В настоящата работа се използуЕат такива понятия като „структура", .,сми

съл", .,раLнища" ,,композиuия", които са частен случай на осноFни категории в. 
маµкснl··,,ю- ленинvката естетшш, изразяващи несъмненu по-значителни 110 своя об
х�ат неща - формата и съдържанието. Нсъщност именно в диалект11чнос1та на 
формата и съдържанието трябва да търсим ret11-1aтa загад1<а на художест�:еното
тЕорчество, неговия естетически център и ядро на идейни Енушения. Защото без
смъртните тrорби на художестЕения гений на чоLечес:твото с1шдетелстЕуват за ор
ганичната цялостност в произrеденията на изкуството. Независимо от различните 
възможни интерпретации на кинематографичния „текст" от гледна точка на се
миотиката или структурния анализ, социологията или психологи•Jта, на те.орията. 
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на информацията или l(ОЯТО и да е друга научна дисциплина, дадената творба 
жи:ее в ъ в  и ч р е з  възприятието на зрителя 1<ато нещо единно и завършено. в 
l(Оето съдържанието е о ф о р м е н о, а формата - и з  п ъ л н е н а с ъ с с Ъ· 
д ъ р ж а н  и е. 

Дотук почти изцяло се анализираше структурата на филовмото произведе• 
нне, разчленяеаха се отделн�и негови ком:1онент-и и едементи в нметu на една важ
на цел - изучаРане особеностите на възприемането на дадена теорба. Разлагай
ки нейната структура на различни съставки, напразно ще търсим в тези отделни 
части законите, упраеляващи сложните процеси на творчество (художественото 
тсорчество на автора и особената творческа дейност на зрителя). Кинематоrра
фичес1<ият „те,кст" (практич.ески това са ролките с позитюша лента) е <:амо форма
та. в 1шято е съхранен в достъпен за комуникация вид бъдещият жив процес на 
общуване чрез изкуството. 

В началото отбелязахме, че нито техническите похвати в 1шното, нито са
мата филмова творба могат да търпят каквото и да било развитие от caмocefie 
си. Необходим е един извънредно важен акт на общуЕане - творческият акт на 
възприятие - между автор и зрител, който всъщност стимулира развитието как
то на изразните средства, така и на самото и�куство. Или казано с други думи, 
изкустЕото се разЕива единственр в слуt�.а!"те, _ког_;э.то то � nр.еминало през инди
вида-потребител на това изкустео, когато този индивид е постигнал адекватно във 
възприятието си изкуство. Разбира се, _не винаги една творба достига с цялото си 
многообразие и дълбочина ,до зрител.я, н.е цин11ги всички. зрит.ели ещ!акво „прочи· 
тат" отделните съдър)кател,ни ·раЕнища в структурата И. Това е естестЕен и зако
номерен процес, отразяващ диалектическите връзки между твореца и потребителя 
на негоеото творчестЕо. Но случаите, когато актът на възприятие е провален по
ради естетическа неграмотност на зрителя, говори за нещо сериозно и треЕожно. 

Неграмотният в естетическо отношение зрител е бариера в развитието на из
куст1:ото, в това число и на киноизкуството. Т6зи зрител е не само глух и сля:п 
за възприемане на определени духовни ценности, но и неспособен да се приобщи 
към изключително необходимите за него и за изграждането му като хармонична 
личност сфери на общеспен жинот. 

Ето защо изучаването на филмовата структура и нейното влияние нърху 
процеса на възприятие е необходимо и жизнено важно за съдбата на киноизку
ството. 
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КИНОТО И МИТОВЕТЕ НА 

ПОПУЛЯРНАТА ЛИТЕРАТУРА 

ИВАйЛО ЗНЕПОЛСКИ 

Изглежда, детективският жанр дълго ще отказва рекв.иема, 
който се изпълняна в негова чест. Новите жанрове в масовата кул
тура (rанrстерс"ият, трилърът. шпионският), агресивни, заредени с 
енергия. изпълнени със самочувствие, стесняват I<pъra на неruвите чи
татели и на неговото елияние, но техните опити да го нзтласr<эт на• 
пълно търпят провал. И не става въпрос само за това, че романът
загадка има свои почитател.и „на доизживяване", защото отговаря на 
определени консерватиЕни вкусоЕе и подхранва притаени ш1юзи11. Т�>й 
намира и нова публика, има своите нови автори, е,воите ми.11ион11 ти
ражи! И ние с изненада откриваме, че продължава да се развива. 
Без да има нещо подобно на предишните сн епохи на триумф, детек
тивският жанр се оказва много в.итален и способен на една не лесна, 
но постоянна и точна м-имикрия към новото време н новите вкусове. 
Неговите сфери стават обе1п на една тънка дипломация: опити да се 
стимулират промени, външно отдалечаване от каноните; но така, че 
всъщност да се запази духът на традициите - желание, очертаващо 
оптималните rран.ици на промяната. Сякаш се прекроява картата на 
някоя победена империя, но по такъв начин, че да продължи да бъ
де една „но,ва сила". 

Присъдата, която произ11ася Едмънд Уилсън: .,Чеrенето на де
тек1'ивска .rшrература е също като да разопаковаш големи съндъци, 
поглъщайки канапа, за да откриеш на I<рая на дъното няко�·шо ИЗl{рИ
вени, ръждясали гвоздея"1 

- .изглежда, ще преследва жанра и в не
гов;,пе нови нач.ина.н.ня. Но от друга страна, тvва упорито настояване 
на познатата схема, традиционни моти:вн и герои, n новня контекст 

1 „The Metaphysics of Murded for the Millions" in „Mass Glture -
The Popular Arts in America", Tl1e Free Press, New York 1957, 165 р. 



разкр.ива .една неочакван-а ВЪЗi\южност. Зашото кризата па жа,нра - мнимост. на 
задачата, изчерпаност на мотав.ите, дехуман,изираtНе на осно,вн.ия персонаж - няма 
своето начало в механичния акт на повторението. (ОсноЕният критерий не MO}J�C 
да бъде I\Оличествен; пък и кой би могъл да каже: до еди-къпе си nсичко е както 
трябва, но от 1001-я роман ил.и филм нататък Ж1'Нрът се прев,ръща в добре кур
дисан часовник ... Навремето Брехт дори беше склонен да Еижда в това безпо
грешно кръгово движение признак на лроцъфтя:ващ л.итературен отрасъл. За не
го фактът, че харюперното отличие на детективс1шя роман се състои uъв вариаuии
те на поr.ече или по-малко постоянни елеi\lенти, пр,идава на целия жанр някакъв· 
есте-тичес1ш уровен.) Тя отразява една друга кр·иза - тази на врем�то. И както 
u,,в „високата" литература с1<у1<ата и сивотата на ежед.невиеrо се превърнаха в 
проблем, така и скуката, безпомощността, лехуманизиранеrо на жанра (и неговю1 
осноЕ.ен персонаж) предлагат един интересен прЕ"дмет за изсл-z:.з,Еане. 

НоЕото дв.ижение, вън от познатия кръг, се по.,учава не в мо,1ента, когато 
жанрът се отказв.а от принц.ипите си (изменениет{) им в 11звrс11ни граници е въпрос 
на мярка и художестЕен талант), а когато пре.крач.и границите на собствената еи 
епоха: съотнасянето на схемата с Еремето, изпраrянето на героя-марионетка прел. 
новите проблеми на това време. Макар че, както може да се очакРа, в преобл1-
л.:�:ващото число случа.и авто.рите предпочитат и ще предлагат комnрО}!иса ка·rо 
и::1ход. Тук се ЯЕ'r!Е.ат конфликти, които единстеено могат да доведат до дискреди
тирането .и разрушаването на застиналите ка1нони. 

Гениалният дете1пи,в-естет беше не само олицетворение на жанра, но за по
пулярното съзнание - и символ на цяла е:1.на епоха. Епоха на безбожи�то (някаи 
изследователи подчертават факта, че детективската литература започва да раз
цъфтява във века, в който науката минира традиционното учение на р�лигията, 
по-точно възгледа, че човешкият >КИЕОТ е предопределен от божественото прови
дение), когато един Чо в е к  се занимава с проблемите нз живота и смъртта„ 

раз1<аян.ието, спасението, възмездиеrо.. . А следователно и епоха на Р а з у м а� 
ко1·ато с.ветът изглежда упраЕляван от един разумен пр.инuип, който го пронизва 
от край до край. Тайюна отстъпва пред око10-микроскоп и атаката на „малките 
сиви клетки" ... Но твърде скоро обещанията на науката започват :ia 1·убят сrоя 
6:1ясък в разочарованията след Първата и особено сле1. Втората сrетоrни войни. 
В практиката на чонечеството влизат понятия като икономическа депресия, светпn
н;.� война, държавна оиrурност, превантиrни арести. масоео унищожение Н:З хора„ 

К()Нцлагери, наци::�нален провал и т. н. А на върха на пирами.1ата - атомн,на 
бомба, заплахата ()Т едно миrновено тотално унищожение. Вино�ни и невинни� 
грешни и анrелоподобни, аrреооЕни и сми;рени, престъпници и деца - rсички са 
зае:.1яо (пред едно непонятно и безл.ико възмездие) в огромния казан Н:З Страшншт 
съд. Ч0Ее1< е зависим от гигантски анонимни сили, срещу които са бе1силнr:� не;·о
вите обш<Новени индивидуални усил1ия. Съзнанията изтръпват сре1 тази реалност� 
в която трудно мсже да съ1ц-ествува идеята за авrономиоrо действие на ра.зума. 
И сякаш отново настъпва една нова епоха на ирационал.и1ъм, още по-непроrлеJ.на 
от преди, защото е настъпила след дЕ-ойн-0 развенчаване. Пърrите десе-гилетия на 
новия ее1< са времето на сензационната популярност на проф. Фроtщ и на не1онго 
учение за подсъзна-gчет-а кат-а жизнен център на личността. Психоанализ.:�:та се из
дига до една нова религия ... 

Това не може да не даде отражен·ие и върху р.::.звитието на жанра. След. 
J{ато не се спазват н.июшви правила; след като „fair pleiy" загубва croяra вали11-
ност кзкто в „голямата политика", в социалните отношения, така и в еже.:1неrнt1я 
живот; след като се разруши илюзията за единен, абстраI(тен морал - губят сгоя
та увереност в пран1лата на детектиЕския жанр. Губи сrоята роля и де�епнrът
f·стет, стоящ над всичко, незаеисим, ,,после:1Jна инстанция" . Ра1колебаван':' rяоа
та в разума като един основен организиращ оGщестЕото принuип бележи детрони
рането на неrоЕИЯ върхоF.ен жрец. НегоЕото самочуЕ,стrтте и неrо".ИЯТ авторитет се
rвиват, балоните на м,ш,мите кач.ества се пука� и ние го 1:·ижnаме. свален на зе
�tята, да се побира в рамките на една обикновена човешка /Iичност. 

Но тук се проявя.на н� кризата на разума нзобщо, а кризата и огранич:-ност
та на буржоазния разум, който не може да се изд.иrне над ежеJнеrния апокалипсис� 
за да обхЕане историческото дЕижение в неговата цялост 11 оFладее з:шош1 re му. 
11 има точно обратната реакция - отказване от универсални1е принципи и насоч
ване към битието на отделния инди.вид, обръщане с едно узеличено съчув-стN-Iс КЪ\11" 
Нf-'гов,ите частни проблеми II беди. Джеймз Джойз в „Улнс" -- е.'!на траrич�а па
родия на древния епос - изобразява дребните събития от ежедн�вието на еснз-
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фа ка1'Q сложни и опасни приключения. В същата позиция приблизително се на
мv.рат ·и новите криминзлни романи по отношение старата практика на жанра. Сsе
тът на новата детективска ноеела изглежда безкраilно принизен. В този свят Хо.1мс 
би бил безпомощен, защото той би се гнусил да се докосне до неrо ... 

Неуместността на старите спрэведливци 

Впрочем изменя се не само социалната среда. Неузнаваем е станал и све
тът на престъnлен,ието. Нов.и са nраеилата на играта и не друг, а детектквът 
трябва да се съобразява с тях. Първото нещо, което влиза в жанра, е потта -
реалната пот, която съпровожда усил.ията на едно следствие. Защото. напъхан в 
,1абир·инта на ежеднееяето, детективът т,рябва да води една реална анкета. Ста
рото театрално триединстЕо тук е абсолютно несъстоятелно. Заподозрените нг са 
му сервирани в гостната на дома, като участници в една семейна пиеса (,,семейно 
престъпление"). Детекмвът най-малкото трябва да издирва и събира у.оиките, 
трябва да се сблъсква с реални трудности и съдби. А оказва се, че и престъпни
ците не са чак толкова чувствителни, та да чакат пасивно резултата от неговата 
игра с квадратчетата на съчинената от тях кръстословица . ... И както видяхме ие
че, т-върде често не е толкова трудно да се опре.дели престъпникът (понякога той 
даже не се К}}ие). Далеч по-трудно е да се води борба с него, да бъде победен и 
нг.казан. 

Още храбрият Холм,с в ноеелата „Последното дело на Холмс" е стъписан 
пред разкритията си за органнизраната престъпност и нейните механиз�ш. Неговата 
жестока битка с демоничsня професор Мориарти (сякаш излязна.1 от романа-под
листник и в същата време еrеин архитип на nроти�вник, който половин век по-късно 
Джеймс Бонд щеше да срещне по своя път) го ,поставя в съвършено необичайна 
ситуа,,ия. За първи път той е за,сегнат така директно и така брутално. Причина
та> Той не застращава с разкри11ията си вече един отделен човек, а цяла органи
зация (Мориарiи е „паякът, който се-ди в центъра на огромната паяжина и усеща 
всяка нейна в.ибрация"). И този двубой е вече не за престиж, а на жиЕот и смърт. 
Тук Холмс намира своя край! И още в тази новела е набелязан преходът към не
що ново в ,канра. 

Десетилетия по-късно комисарят Мегре също отстъпва пред аме}}Икански
те гангстери, дей-ствуващи в Париж (,,Мегре и гангстерите", ,,Мегре в Аризона"), 
И неговите действия nредкз,викват по-скоро състрадание, отколкото възхищение. 
Особено когато паnада в клопка и се оказва, че няма добрия наВIИК да носи оръ
жие в себе с1-1 • • •

Дошъл е краят на домашн.ите престъпления, 11отгледан;и в -саксия с рози'", 
(израз на Агата Кр.исти). 

Налице е един вид деградиране на детектива. Неговата фигура юдребнява, 
плодовете на негавите усилия често са повече от жалки. Запитана от жу,рналисп 
защо толкова отдавна не е писала за Поаро, Агата Крист.и отговаря: ,,Защото ве
че остаря. Той беше на средна възраст, когато ru създадох през 1920 r. Днес би 
·трябвали да е над 100 годин,и, а това е твърде м,ного за рещаването на загадки. 
А и кой днес в слуsай на убийство би ·се обърнал към частен детектив от рода 
'!la Поаро? Исках да го оста&я да умре по някакъв драматичен начин, но не се 
реших, аз всъщност го об.ичам. Предпочетох да го пенсионирам. Толк<.>ва по-жива, 
но-актуа.ана е мис Марnъ.1. Ако си спомняте, това е стара клюкарка, която разбира 
всичко още докато останалите са в пълно неведеюие. Тя е почти безсмъртна, за
шото сЕеrът е пълен с госпожици Марпъл и еероятно таива винаги ще се 11а
мират"1. Т. е. дошла е някаква антигероична епоха, в която старите титани на
:разследването могат да бъдат само спомен; епоха на дребни фигури, на ерзац-ге
рои, на читатели на детек-ш&ски романи ... Госпожица Марnъл, почти връстница 
на авторката, не е ·водена от голямата идея на справедливостта. Рожба на сиво
ежедневие, което може да се понася само с привична доза компеньоация, тя е 
движена от осъдително любопитство, от интерес към живота на съседите и околни
те - поради липса на свой собствен живот и nерсnектv.ви. Нейното воайорство я 
поставя в центъра на изключително заплетени отношения, компликации, създадени 

1 „Кралицата на детективските романи" - интервю с Агата Кристи, ,,Од
.жи" (Милано) - ц.ити,рано по ЛИК № 52, 25 дек. 1970. 
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често от нея самата, които обръшат първичния ход на нещата с главата надолv. Но. 
неiiният дълъг нос, нейното живо лю6ошпство моr :п л.а я ИЗJ1ъжат само в не
значителнит� поп роGности. Иначе 1 н белюr·рсшно усеща прест-t.плеI-Jието и ро.зи 
упорито �1 нахзлно, докато не го изкара на по.сърхността. И едва финалният ре
зултат успокоя�::а нашето раздразнение към нея. А от друга страш1, осмисля жи
Еота на толкова подобни на нея същестtа (които никога няма да разкриnт ни
ка1<ЕО престъп.'lение), прибаеяй1ш 1-:·1,м тяхното ежедневие на к.,1юкарки едва ли 
:не статута на uбщест[:ено полезна ивстнтуция: "про·s1рач111не стени на чистата съ
r:ест" ... 

Тук принизяпянето J.Ja детектива-любител няма стойносrп, ед.инствено на 
семантичен ЗНЗI(, определящ времето. Има и ч11ето функrшонэ�11ю предназн.:1чсние. 
Защото 1<акво означава да потънеш в гъмжилото на ежеднсието, да се слееш с 
чоr.ешкия мраЕуняк? За детектиЕа тоrа означаза да бъде нсзс:1бележим. u посто
янен, директен 1<0нтакт с дей;::твуrзащи·1е лиц.э: на нсторията. Впрочt'м тази тен
денция към деrизиро1::1<а Еинаrи е присъствувала в де1ек!'Ивската но[ела. 

Дори гениалният Холмс, �зтънченият aphcTokpriт. и:1r�иrваше необходимост
та от нея. И ,юнеже е ярка фигура, нзп. остан�лите, .. пъrRенен•·. а следоватеJiНО 
:изеестен на всички, в центъра на I ииманнето - той прибягва до ус�1уrитс н;:� чи
сто актьорСЮ"'ТО превъплъщение. 11зползува матроскн дрехн, изкустr·еtiИ брада и 
мустаци, омаслен юэс:кет, ло:1:1та на немощен старец ил�1 сл·ш музнкант. И тоАа 
,е услоr:ие, за да може да соди следствието: да събира cre :ения, да се промъква 
незабелеi1,�1м, ,ца прос 11е!lи някого, да слече;1н неч1-:Е' д.О1!ерне. да проведе неnри
,нуден разговор. Поаро е малко по-облагодетелствуван в това отношение: обикио
rено никой не с1:1ързв--1 неrоr;ото прочуто име с неь:::рачш:1та му фигура. Той сам 
.казва за себе си: ,,Един смешно малък човек, когото никой не взема сериозно." 
И това е най-с�риозната грешка н.� зладаLJННя самоуnерен fl�сстъпннк, който ro 
пре11.извикЕа в „Азбуt1ни убийства". ULo се отнася до t.шс Мзnпъл, тя с лекота се 
:претеорявз в 1·увернантка, болноrледаrrка нли икономка. ,.Най-способните ден�к
тиЕи изглеждат като духовници, а най-рафинираннн: 1·:::1ртоиrро.чи като банюш11 
nрокурист1-i" - уст:нювява адвоюп1.т М.ейсън при Гарднър. 

Детективът се слива със социалната група 

Във фш:-урата на Мегр2 това :масI<иране достига сво�то съвършенствu. Той 
,е есrестЕено дегизира�I. При него, J<ahтo rо•1но отбелязва Хелмут Хайсенбютс.1, 
има тъждесТВ;) между детективска1�t маскировка и социалната роля, кuето прави 
маскировската излишна като външно привнесена характеристика. Toii е соuио.r1O
тично нед�усмислено определен тип. Едни типичен предстатпел на nроизхождюц 
-от село дребен буржоа и Сименон nеда1пичhо ни въвЕ:жда в неговия ежедневен 
-бит, в семейните му и служебни отношения, в сменящия се ритъм на страховете: 
и удоволствието, в който жиЕее нс,·овият скро�.1ен дом . .,Тоrза з1,п.r1ъщение има за 
ттоследица, че J\1.erpe сякаш без заобикаJiКИ се вмъква във въ1можните връзки на 
-заподозрените. Herouoтo човешко-пснхс.rrоrнческо участие нз1·лежда неносредст,3е
:но. Той живее равноправно в груп�та на заподозрените; С.-11щевременно хара!\Те
рът на обществения образец се рисува но-открито. Bl'CI<И роман зэ Мегре е като 
1изрезка от нещо по-голямо. Съществува действително представа, че всички поот
делно описани групи могат да се обединят в едно общестЕено тяло ... По-голямата 
близост на Мегре с групата на эаподозрените го прибли:1.;.аr.а същевременно до 
!Престъпника, до жертвата. Мъчителната свързаност на откривателя с неговата 
жертва изпъква 11O-си.rтно, отI<о.,кото в по-раншня тип на 1,р11мнналНУ.Я роман. Тя 
-се намира и другаде, приблнзитеюю при Марджъри Етшхом, Филис Хембълдън, 
Хе.11ън Н1тсен или Таман Мюър. Но ни1<оrа така характерно и принципно. Merpc 
,е Ешtаrи на път да се идентифицира с престъпника ... Най-силно той се и.1ент11-
фнцира обаче там, където пресппникът е действувал 1<ато открит представител 
rна групата. Там MOiEC да се с . .1уч11 т?.ка, че той да r.рикрива престъпни1<а или да 
го насочи към себе си. Не от съучастннчеств:J с виноЕНИI<а, както би маг ло да из
т.11еж.1а, не от съжале.ние. а защото той (рес1iектиЕно не1 овнят автор) съзнава, че 
тази по-силна идентификация на откривателя с престъпника изисква нещо, че 1-:е
Що обективно действително променя функциите на дет�кТИdа"1• 

Феrурата на комисаря Merpe дефинира очсрrаващ>1ят се преход в жанра 
към делничното, към обикноЕеното и по този начин IOJTO че му предл..1rа един-

, Helmut Heissenbuttel - ,,Die Spielregel im l(rimi11allroman", Der Мопаt Н. 
2, 1966 Berlin 
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стnено възможаата ..:п-1сителча формуJ:а, за д2. отстои жанровите си способности_ 
Необхопимостта да бъпеш аътре в живота, за д� 11зп1,.•няваш функдuните си -
тазн нова максима сякаш се примирява със старата схема ... Но от друга страна, 
наблюденията върху нрави ге на срелното съслоЕие и гяхнuто опие а ние не из
rежп а ли )J\анра извън неrояите собсгuени гра1--ици� Голяма7а критиJ(а признё.ва 
на Снменон качестrата на серио.зен автор. Ня1<си o�perre.rrят нсr·овото мяст() t.:pc.1, 
Р
,
оманистите от необалза1<овс1<и тип ( .,Един Балза1< без дължините" - Марсе.1 

Еме), други намират сходство т,с;hду него и „черния" се•1еен rоман на Мор:�
ак .. Може Gн във всичко това има нзеестно преси.r�еане, но независимо () г rоч
ното :\1ясто, t..:ъдето ще бъде постаrзен, е11но е без·:::пор1н, - че проПЪJ!i1<авайю1 в 
развивайки традициите на жанра, той всъщност ги е преодолявал, под1<0паuа.1 от
вътре, измес, �ал границите му и насочвал 1..:ъм елнэ: J\ТОt!ерна тенпенцнл - тре� 
тнране на престъплението нато nсих()лоrачески, морален и сr;циа.;1е1-: проблем. 

Но ка1<ъ1З Еид ,,особена µлюзии" може да бъде е.'JИН такъв прнннзен, прето
пен в чо2ешкия мра.Jуняк детектив? Днес поuечето дет�1с1и1?и, с кoi.!ro мо·i..:е да 
си имаме работа, както Еnрочем и самият Мегре, са държаЕни чиновници, пора
ди което опасността от комформизма и бо.асстите на 1'5юr�крщията (безпушне, 
формализъм, класопа пристрастност) се эасилРг.т знr.читеJ1Но. Heзaвi!CI·fl1'10 ст то· 
ва, че различията меж1Jу номпсаря :v\erpe и начглнините мv с::1 акuентирани по
стоянно от Сименон (продължение на с1 арото ра.?�1ич11е, ж:•1<0 r.�одифицирано ме
жпу Холмс н .,вла-::тите"), тоnа е недо:татъчно, за да се разпръснат тrе,юrнте. 
Непретенцнознзта фигурз на комисаря, ИЗJ1ът1ваща здрав „napul'leн дух", с все пще 
не-засегнати от урбанизма добродетели. nдъхва една спецнфчч11а уеереност. Той 
е олинетворение на вярата във н1;н1о;кността, nъnpt'K1f всн,1ко, зг спраеедливост 
и честност. Това няма н.ищо обшо с предишната вяра в абстрактния разу,1. Но 
слец като е .загубена вярата в инстнтуциите, ОСП!fН1 r.яратя о отделния чог-Р.I<. 
Ето защо гаранuията за спраrедливостта, 1<аквато е Merpe, има своите изворн ие 
само и не толко:за в I<ачествата му на гениален сле11.ооан::•.л (кпето някога бr.ше 
достатъчно). но и в чисто човешю-пе му качества. Негоеото присъствие rouopи. че 
може. ако "" провърви, да попаnнем па един разбиращ и чуеrтв�телен чоо1ет<, 
вдъхва ни нова вяра в обш<НоЕените чоrешки добродетели, отстоява един вид не
nрагматиt1но nоеедение. Merpe олицетворява за публиката, която с„1еди прпкJIJu
ченията му, нуждата от внимание, от разбиране, от контакт с други чоеешки· 
същества, от доrеряване, даже изповед, т. е. всичко то�а. :..:oe-r·o моТJерната ци
вилизация ни отказва и го превръшr� в кърЕящ проб;.еr,1. J\'\erpe r.E ьк.r�юLiва в )J·.11-
еота на хората, за него заподозре-чия-- е човек катu ЕС'Ич1ш останали и той иска 
да го разбере, да му помогне. ИнтРресуаа с� от това. ,.I<ш<во е станало с не!'О
преди 20 го1ини". Той J(азвз: ,.К&то р.1Gотннк от полицю1п1 зз съм 1.Iл1:,жен да, 
пра�я заключенш1 от материални у.1ю<и. но кзто чоrек aJ ча1<ам морални до1<2-
зателства", т. е. той е преграда, вече не толкова против nроизеола и злото с,т 
к.11асичес1<иq тип. K0J!i<0T0 срещу едно мо11.ерно стра�тн�е на човс1,а, което се про:,
вява доста по-ярко в криминалния c.riyчai'!: срещу отчужj,ението, опустошено1�ттJ, 
егоизма. кариеризма, жесто1<остrа при преслеп:ванс на не.nите ... 

Много близък до типа Мегре е комисарят Берлах, създание на Фопдрих 
Дюренмат. от романите „Съдията и не1·оет1т na.1at1'' и „Подо·�рението". Tor�a е
елин Merpe в последните дни на сrоята държаrна служба, разбрал t.-ялата и 
нелепос.т, осамотен в своята неизлечима меланхолия. Той е излязал от еже
днеrната машинария на занаята, престанал е да бъде един амбуJ1ан:те11 ран.:осеач, 
на утеха. Всъщност цял живот него са го използували, за да укрепва с.ща co
uиa.riнa илюзия - та.1и за тържестr.уващата сnравеллнr.ост, J<oraтo реа.пно е точ-
1-IО обратното: едрите мошеници наесякъде вършат с1:оите престъпни дела, а дре6-
ш1те риби пъхат в затвора. Съществу1:ат маса престъпления, на които ни1<vfi не· 
обръща rни�ннше, защото са извършени с малrю norcчe фипес. Почитяеми т11р
r·0Fци често с някоя тънка сделка между аперитива и обяаа извършват nресты-:
ление, пред което е безпомощно и най-доброто въображение. Но гестниuите r:::i 
rотов11 ра пишат са�ю за е11но наfив;:�ню с-е в очите убийстr.о, способствувайки по· 
този начин за е1ню 01·ра1-шчено рззб11ране на г.рестъr.ноетта. което е много опасно• 
за моралното эдраее на общестruто. 1:то ,jnщo и самият Дюренмат не исн.а да се 
nрнсъе·1и1-1ява !<ЪМ функциониращите илюзин чrез пrидържане към схемите 1;;.а. 
:.�.етективския жанр. 

За едно старо полиuейско куче, както сам се нарича Берлах, държаг11ата, 
слу)kба не !'УiСЖе ла предложи re•1e 1-шшо интересно. ,.Всичко в нея ,~ьм:,;..;.и QT не
значителни проблеми, формализъм, дребни подслушвания ... А едрият дипеч. 
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истинските зверове, които всъщност тряб:аа. д::� се rтpeCJieдnuт, попсдат под зш<
рилата на държавата, сякаш тri: е няка1,в::1 зоолоrичЕ"ска rрадш1.а•: ... 

Кризата на жанра се задълбочава още поЕече. Берлах е един Мегре, търп,;щ 
крушение. Болен, присвит, винаги обхванэт от нs1каквэ агонин, която става сим
FОJ1и·-ша, обхванат от алергия към но,.,ата действнтетюст. �in неговата 60J1ест, 
неговата предстояща гибел (при успешна операция .sекарите му дават наi\->1ного 
още една година} е окончателният край на нещо noF.eчe - на цяла една епоха, 
на опреntлен сrетог.11ез. ... 

При съотнасяне на реалния )ю-внен �1:атериал към прэ.ннJ1ата на жанра и 
хараюера на основното лействуващn лице - детек1тва, се появява основншп r,,10-
тив при Дюренмат: невъзможността ва следствиетQ. Защо10 то е отпраrсно в 
посоки, които са ·!,,1у бн.11и чужп.и досt:1га: едрата престъпност, 1ю.rтитичес!<:ите сферн, 
моралния них!-tлизьм - абсурдната .::огию1 на дейстт-пелносrта. Бер.11·ах е е.1.:,ш 
своеобразен социален философ. Toi\ иска да даде нова дефиниция на престы1ност
та и затова я атакува там, където тя необезпокоявано се е възцарила. И:-.,та ве
ща, далеч по-страu�ни от убийстЕоrо на страстта или дребния гр.::�бс�:,, неща, �<ои
то развращасат целия общестrен к.п.имат. И макар социалJ-ште аJ1Е:горю1 на Дю
ренмат да не са много точни, осноrната му мисъл е ясна: нашето Ереме е за1·у
било своята чиста съrест, гражданските добродетели и престъплението се :1ами
рат в много конфузно съжителспо. Сферата на престъплението не е могла да оста
не настрани от реалната История. Но към тази Еярн:а констатация се прибави и 
нсторичесю1ят песимизъм на автора. Дю�с е времсти на прес·ътш сделы1, на 
пр�стъпни политици, на престъпни организации. Към fiCИ'IKO се IJрнбаnя и ,.нацн
сткотQ приключение", кuето е -обре•1.1е1-ш..--ю до преде�, сь1на�шята ... Станало е ня
какво нарушаrане на чоr еш1<ата природа, израждането И - в резултат на 2сичко, 
което заnаf'fният чоrек е преживял. 

С обра,ите на двамата опоненти иа Берлах лекерят-чудогище Еменбергер 
и авантюриста Гастман, Дюренмат съживява стари забравени фигури от рома
на поплистник. Какво го е :.11асна,10 nnы тона? Нищu друго от изработената ·uе
че сю-.rrолика на ;:acorJaтa култура не МО)!'.е па му позrоJ1и л,1 изрази своята иuе;1. 
Но от друга страна, ЖЗЩ)О1ZQ1О раР.ноеесие с нарушено. Ел.ин r�аказ, запо·-шал 
като класическа анкета, се сблъскЕа с яrления и сили, които са от един друr·. 
СЕЯТ. Очевидно 11rрата не може д.1 се проведе еднолuсочно и Д;оренм.:1т въrе,1.::.11.::t 
в pa:iкa-=ia и лруги вълшебни сили. този път в лагера на L!,Qбprпo Triкa постепен
но ние попадаме в самата кухня на романа-подлистник. (В дейr,тпието нах.пупат 
иронията, сарказмът, алогизмът. Пnяr!яеат се дж:уджета-убийци, Рr..пиканн, нод
земия на мъuенията, подземен сrят, прикрит по.J. параден блясък и държаР.нн 
ордени ... ) Разказът, започнат като обнкноrена криминална- поЕест, преr,аства в
мора.1на притча . 

Ьсрлах само приtJинява дЕижението, хвърля тези протиr.оположни метафи
зи--ни начала едно срещу друго. Самият тoft не може да изпълнява функциите си. 
Сам и безпомошен. ниша не може да напраеи без това тайнстгено и могъщо съ
щ�стr о сянка, олицетЕорение н,:1 възмездието и чоrешката памет (,,Подоэренне
тр"). ,.Днес чо�ек не е в състояrше сам да се пребори със злото, I<акто някога ри
царите излизаха сами в дЕубой с някой дракон" -- това е неговата тъжна кон
статаuия. 

И сякаш с близкип. предстоящ, Есе по-осезаем крах на комисаря е свързана 
цялата съдбз на жанра Тази смърт той сгьрзrа с изчезr,ането на определ2:но съ
сто51ние на сrета. Берлах изштюrа камъчето: .,Буржоазният строй отданrа re1 1c не 
е тоеа, което би трябРало да бъде'·. И за но�ата деi'�сгr:ителност жанрът, с негом 

rнте v.·змиС'лени прагила, е точно толI<О!3а непов:хоттяш. колт<ото и старият комисар· 
Берлах. Предстаrителн на една друга епоха, те трябеа да си отидат заедно. Бер
.п?.х е а�танэл без корени n днешния сrят. 1<ойто чугстLуrза като чужд. И точно то
га опреаеля не!·о-ото по,..еn.ение. В големия ела-есен лrубой с нацнстюш 1юенном 
пресп-пнин д-р Еменбергер, оп<роrено и безсрамно излr1г;1щ геруюто си на масов 
убиеu. той не може да отrоrори на rъпроса: .,В 1<акЕо пярвате Еие, г-н KO;\JHC.?.:)!'" 
Този съпрос, така настойчиво повтарян, е най-драматичната част от раз1<а.:н1. Пр�
стъпни1<ът, I<ойто се зали�а R слоr есните потоuи на СЕОЯ нихилнзъм. най-накрая 
истерично ще изкрещи, търсейки напразно rеруюто на сrоя опонент: ,.Вашата РЯ
!='а И?поr ЯJТ айте ми rашата rяра!" Няма да получи отгоrор. Защото старият 
Берлах дейстгително ням,:� какго да му протиРопостаrи. Той е загубил вярата си н 
n Бога, и в Разума, и n Спраrедлиеостта . И сега стои изтръпнал пред еч1а деой
на пустота; тази на Нищото на сЕоя ,опонент и пред своята собствена пустота на 
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,един наигник от вчера. Злото изглежда всесилно, залялс нещастната стара Земя ... 
Дюренмат снабдява друга сrоя поrест - ,,Обещанието" с многозначително

то подзаr·лаi�Ие: рекеием на криминалния роман. Неговият ноn герой, гениалният 
комисар Матей, стаРа жертва на сЕоята безрезерr.на вяра в силата на чоеешкш1 ра
зум. Но той се сблъсква с една действителност, изпълнена със случайното, непред
виденото, несъизмеримото ... И точното следване на лоrю<ата на негогата м11-
,съл, на логиката на разследеането го довежда до абсурда и до лудостта, които 
той пре:;почита пред признанието в банкрута на Разума. 

ЖиЕотът onpotepraвa за1<0стенелите сюжетни схеми на жанра: гениr�лният де
·тектив неизменно разкрива и залавя престъпника, злото е наказано, а добродете�1та 
тържестLува ... За жалост твърде често се получава точно обратното. Настон
гайки на сЕоите изпитани правила, на шахматната си драматургия, жанрът се 
,превръща в измама. Той изгражда един свят, I<ойто може да бъде оеладян. Този 
СЕЯТ според Дюренмат може да е съБършен, но е лъжа. Неговите криминални по-
1:ести не ::а 11ищо друго, освен опроЕержения на жанра, уличаването му в несъ
стоятелност. 

Но за какъв жанр става дума? 
В „Обещанието" срещаме следното разсъждение: ,,,\1.оже би тази хубава 

приказю1 (д.етективс1шят роман - б. а.) е· необходим.з от морално гле�и1uе. Тя 
-е една от лъжите, необходими на държавата, както и благочестивата сентенннsr. че 
престъплението не си заслужава труда." И по-нататък: ,,Всяка луб.1ика и есею-1 
данъкоплатец имат право на СЕОЙ герой и на сеой хепиенд и ние, от nо.1ицията, и 
1ш. пишещите бр�тя, сме една1шо задължени да им п, досrаЕяме." Дюре:нмзт е 
точно срещу тоЕа, срешу жанра като сладка измама, като илюзия, като компен
сация. И той праrи един заслужаващ Е1-н1манието опит да го изrеде извън трааи
rционш1те му рамкн на „масовата култура". Но n същото време той използува ней
'Ните образи, сюжети, схеми, символи - тъй като тоеа, което цели, е тяхнurо дис-
кредитиране ... Но заедно с това разрушава вътрешната структура на жанра: 
комисарят Берлах не носи вече никаква утеха, ника1<ва илюзия. А що се отнася 
до Матей - той самият е жертва на илюзиите на жанра (защото е гениале.н по 
,същия начин, по който са били гениални неговите събратя от романите). И макар 
�Историите да сtършват благоприятно за Берлах, ма;�ар злото да търпи крушение -
в тези хепиенди има коварна ирония. Днес старият хепиенд е възможен с наме
сата на с1:ръхестественото. 

И все пак това, което Дюренмат ни преnлага, не е реквием на детектив
ския жанр. ТоЕа е по-скоро остроумна и справедлива критика на жанра като 
-компенсация (самият той пише за Гастман: неговият образ е портрет не на един 
реален престъпник, а портрет на нашите мечти), като необходима илюзия. Защото 
от неговите констатации за невъзможността на следствието (анкетата) не с.,едЕа 
'НИЩО, което би могло да уязви жанра. Напротив, точно невъзможн:остта на сJ1е.1-
,стБието в действителността е в състояние да подхрани жанра с нов живот. Точно 
тук са осноrзанията на жанра .. 

Детективът прекрачва границите 
на популярната литература 

Детективският жанр се изчерпва още преди киното да е достигнало своята 
зрелост. ЗатоЕа разсъжденията IНИ дотук се опират изключително на .1итературни 
nроизЕедения. Когато киното Еече притежаваше сили. то бе изправено пред една 
почти съвършена изразна форма, пред един завършен свят. I(акЕо му оставаше, 
осI?ен да следва заварените правила на играта? Беше твърде к�осно, за да има 
-сЕо.й принос в жанра, и същевременно още рано - за да го пренебрегне. Така или 
иначе, в най-добрия случай му оставаше да репродуuира един готов резултат. Гlо
ради това нито един 1<инематоrрафичен жанр не е така много задължен на лите
ратурата, както е детективският филм. Зад всеки филм ще открием една позната 
JJ.Hиra! И няма да е 11ресилено, ако кажем, че почти всички изЕесп-1!1 nроизr.еде
ния на жанра са намерили един втори живот на екрана. Но в киното романът-за
гадка, аю<ета-размишление, ,.игра на шах" е имал далеч по-ма.ГJък шанс. Тук той 
EI!Harи е nолууспех или лолунсуспех. Никога не може да предложи една задово

.лителна пълнота на прежи1:1яването. Гледането на екранизиран детектив е като по
вторно четене на книга. Губи се най-сочното - изненадата; ние сме лише�-11-1 от 
удоволствието да изживяваме заблудите и перипетиите на следствието. От друrа 
страна, пренесени на екрана, любимите герои на публиката губят непосилно мно-
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1то - цялата прелест на техния статичен свят рухва. Концентричните кръгоrе на 
.;ритуализира�юто обкръжение, изпълнено с хора „во�;ъчни фигури" и предме1и-у.1и
.ки, в чийто център се е настанил гениалнщп детектив в една божесте�на непод
шжност, имащ всички ниu:ки в ръцете си - рухват пред камерата. Безстрастното 
•Око на обектива сякаш посочва с пръсти - ,,жанрът е гол!". Съдбата на Конан 
Дойл на екрана е направо печална. Но и другите опити не се отличават с по-го

.лям успех. ИзЕестните на всички кинематографични серии за приключенията на 
1юмисаря Мегре или мис Марпъл задържат донякъде ЕНиманието ,ш с битоеите 
детf�йли от живота на средното съслоЕие. Но от ещ1а страна, те.1и наблюдения са 

.д.алеч под раLнището на „сериозния" кинематограф, а от друга, дотолкоеа .докол
�:.ото ги има, те делят rниманието и интереса ни с осноnния персог1аж, подчиняващ 

•Се на една доминираща тенденция - дискретно отстраняване. 
И все пат< с какво новите екранизации приеличат публиката - дотолкова, 

.доколкото я имат? Хората пълнеха салоните (макар и без особен ентусиазъм) на 
_ранните детективски филми, а и на по-късните, по причини, колкото и неоч-акванv 
да звучи, намиращи се вън от жанра. В центъра на системата от Lтойности, из
градена от кинематографа от началото на века (и преди асичко в Холиеуд), сто11 
>Изпълнителят. Хората отиваха да Бидят даден филм само затова, че в него участ
вува любимият или предпочитан актьор. Имената на 2вторите на филма често ос
тапаха изобщо незабелязани, даже самото заглавие рядко се помнеше. Беше при�
то да се казпа „Видях последния филм с Теда Бара". Публиката искаше да виж
да как един определен, познат стереотип от качества (и предполага се, близък и), 

,олицетеоряван от звездата, действува в определена ситуация. И това е ссичко. Са
мо така можем да си обясним, че редица неизра_зителни и напраrю плоски детек
·тивски филми са събирали немалка публика. Тезv. овехтели, никого не интересува
щи rече детективи, са имали честта да бъдат пресъздавани на екрана от 

,едни от най-популярните актьори: Джон Баримор, Роналд Колман, Хапе 
Алберс, Уолтър Пиджън, Рей Миланд, Уилнай Поуер ... И публиката е привле
чена поЕече от Джон Баримор - отколкото от Холмс, посече от Але1< Гинес -
,отко,т;кото от отец Браун, поЕече от Жан Габен - отколкото от Мегре, повече от 
Марrарет Резерфорд - отколкото от мис Марпъл ... 

Класическият детективски сюжет, в основата си подчинен на рефлексията, се 
•·оказва да.аеч от същността на новото динамично изкуство. Той просто страда от 
:1шнематографична противопоказаност. И съвсем спраЕедливо не rеднъж е отбеля
злано, че романът-загадка много повече подхожда за театралната сцена. Потвър
ждава го сензационният успех на някои от пиесите на Агата Кристн, нещо, което 
1не би могло да се каже за нито един от филмите по нейни произведения, макар 
·че продължават да излизат до ден днешен. Киното се роди като едно изкуство на 
действието, на движението, затова още от самото начало то предпочита сrета на 
аеантюрата, на приключението. Не случайно първите криминални сюжети, към кон
то се обръща, са взети не от романа-загадка, а са извле•1ени от старите nозабраве-

0·ни романи-подлистници (,,Фантомас" на Луи Фьойлад, 11Арсен Люпен" на Пол 
·Фейож). По същите причини на голямо внимание от киното се е радвал и един по
•средствен аптор на криминална литература - Едгар Уолес. охотно по,1зуващ се от 
,овехтелия арсенал на романа-приложение и някои външни трикове на трилъра. 

Киното, което още от самото си начало заема централно място в сферите 
1н•а "масовата култура'\ спомага за доразеенчаването на жанра. Всяко негозо 
внимание към :жанра доказваше точно обратното - невъзможността да се съхрани 
респек пред стария образ. На него не са му чужди и известни опити да го пршо.�и 
за екрана, да го подчини на собствените си закони. Ние сме свидетели на редица 

· опити да му се вдъхне нов живот. В това отношение обект на особено впн:\1аю1с 
,е била повестта на Конан Дойл „Баскервилското куче", претърпяла редица екраНп· 
зации, в която детективската анкета се съпътствува с персонажи, наподобяващи 
света на романа-подлистник, а дейстоието е обвеяно от стари Jlеrенди и предашш, 
• които създават условия за прехвърляне в сЕета на фантастичното ... 

През 1958 г. англичанинът Теренс Фишер пренася „Баскервижкото куче" за 
трети път на екрана, опитвайки се да тласне повествованието по посока на ирацио· 
,налното, на ужаса, на „черната балада". Фишер изгражда филма като разказ за 
застрашения от легендата за кучето нов притежател на замъка. Оживялото в наuа

-лото на филма старо кърваво предание, романтичната тайнственост, обвила полу
.запустялата постройка, непрогледната нощ, призрачната околност с дебнешите бла
··та - всичко това създава напрежение, атмосфера на мистерия и страх. И издава 
,вкуса на бъдещия първомайстор на фиJ1мите на ужаса. В по-голямата част от дей-
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ствието прочутият Холмс е зад кадър, преднамерено отдалечен, зашифрован като 
един анонимно пулсиращ мозък, който командува играта. Но в момента, когато 
се появява (а това е неизбежно), интересът към дейстьието рязко спада. И при
чината не е само в британската енергичност, прочутия спортен костюм, поучителния 
TGH, самоуЕереността. съпроr::одена от неизбежните разсъждения и пояснения. С;1-
мото неrоЕо присъсние носи демистификаторски дух, сигурност, убед�ност в бла
гополучния изход. Тайнстtеното сякаш се смушаав от него, отстъпва, свива се ка
то проЕинило се кученце ... В известен смисъл, ма1..;ар че действието продъJ1жава„ 

филмът (или интересът към филма) свършва. 
Няколко години по-късно друг анr�r�ичанин - Теренс Юнr, подноЕяtза опита: 

с „Баскерсилското куче", търси ноа ключ към прочутата по.1.-ест. Грн него дейст
вието е една странна смесица от фантастично и едеменги на трилър. Но резулта-
тът не е по-добър. Причината за неуспеха и в двата случая е една и съща -. 
стремежът за из1:.естно жанроео коригиране на литературния пърtои.почник, катG, 
no същество концепцията за образа на лолмс остава напълно старата. И пред пуб
лика1а се изправя един персонаж, чиято вътрешна статика е органически чужда ... 

В същото време ние сме свидетели на един дру,· процес. J1ичносrта на про-
чутия де1ектив прекрачва рамките на но:.елите на Конан Дойл н придобипа само
с1ояте.r.но битие, наджиr.явай1<и литера1урата, която го е създала. За него се но
сят слухоЕе, клюки, фантазии ... Не Ееднъж вестниците са писали за хора, които, 
вяреат, че големият детектив )'частЕува зад кулисите в някои шумни полицейски. 
с,,едстLия. С времето, обратно на посечето популярни литературни герои, извест
ността му не само не н.амалнеа, но се преLръша в истински култ. 

Неговите почитатели се обединяват в клубоее. Така в Ню-Йорк през 1938 г. 
под ръководспото на писателя Кристофър Морли бе създадена групата „Нередов
ните от Бей кър стрийт". На ЕС�¾И от нейните пърЕн шестдесет членоtе бе дадено. 
отделно произседеиие за Шерлок Холмс, по което те да се специализират. Дне,: самс· 
в САЩ съществуват посече от 30 различни групи, посветени на прочутия детектив. 
Техните членове лра1::ят разследвания, пубJ1икуват книги и статии, изнасят лекuии 
за своя , ерой ... В Лондон действува прочутото „Общеспо на Шер.аок Хо.амс",_ 
председателствувано от директора на ,,Пемброк колnдж" към Кембриджс,шя уни
верситет. Това общеспо публикува тримесечно издание - ,,Бейкър стрийт Джър
нъл", много добре доI<ументирано, с голяма J!Нтер.зтурна стойност ... От Есичюt 
тях Шерлок Холмс се третира ка10 реална ли,,ност. Същестсуват ре.:,.ица опити да. 
се Еъзстанови в хронологичен ред не:-овата биография според съдържанието на 
публикуваните ноЕели. Още преди по.1ЮЕИН Еек l'оналд 1-!окс публикуеа сеоя про
чут нсихо.11оrичсски анализ на личността на детекти на, но и до днес ..:е пише и спо
ри ьърху неr0Еи1е tкусо1е, отноu:ениетс му към религията, природата, жените 11т-1 .. 

музиката. Има изслед1;ания, посr.етени на хонорарите на Холмс, на топография 1·а 
на Лондон по Еремето на Холмс ... 

Но приЕилеrироеаният статут на мита е подчертан и от друго. R Лондон 
същестtу1:а мемориален дом·музей на Холмс - къщата номер 221 •б на Беi:1къµ 
Стрийт, където според фантазията на автора е жш ЯJI знаменитн;п детектив. Не--
1:' изпусната нито една подробност от педантично с-ьблюдав'1ния ред на този дом. 
Тук, където F-Сичко е потънс::1ло u прах, който са�шят Холмс обичал да О".. тавя по 
СLоите досиета, се е r.ъзцарило безвремието. Сякаш се намираме пред епнн обект· 
на архсоJ1оrияп1. И за да бъде илюзията пълна, не е забраЕен и магнетофонен за
пис на шума от l{QHCKИ I<ОПИТа ... 

Сградата е непрекъснато обс.адена от туристи, дошли да ЕИдят храма на 
епин литературен мит. Портиерът им предJ1аrа специалн.1 книга в 1<ожена подоър
�ня, където могат да се разпишат. След тога ззпочrат л::.� щракат фотоапараппе 
(предполагам не само от екскурзионен снобизъм). Фотографирането пред стан
дартната фасада на Бей1<ър стрийт 221-б нма и с,ояrа „психоанализа". Но тя по
ярко се npoяr яrа в писмата, I<оито rce още се nолучяеат на този покрит с митична 
слаrа адрес. Търсят Холмс да изнася сказки, моJJят го за съгетн как ,1а се осно1:е 
частно детектиЕско бюро, как да се спрат пиратските отсличания на самолети, как 
ла се ликаидира търгоrията с наркотици. През април 1971 r. е1ин съдия от 
Върхоrния сr>д на Калифорния с най·любезен тuн, проди1пуuан очеiизно от загри
женост във връзJ<а с новата въJJна уJJично насилие. кани прочутия Холмс на служ
ба в щатската полиция, отдел за разсле�ване на криминадните r1рестъпле11ия ... 
Прав е журналистът, който Бъзкликна: .,Тази личност от ден на ден става Есе по-. 
малко фиктиrна!". 

Съnържанието на тези писма изразяFа елно дълбоко психическо разrтроi"1с1. 
во, вътрешна неуrереност, несамостоятелност, недоrерие в обкръжението II оргю:а· -
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�ге за общестFена сш-урност. Ето ОТI<Ъс от едно такоАа писмо: 11Домът мн непре
станно се наблюnава от НЯI<аI<РИ тайнстеени лица. Семейспюто ми ж1-шее в по
стоянен страх. )Кивотът ми стана ад . . . Бих желал. 11,шстър Холмс, да откриете 
какrи са тези хора и защо въобще ме следят ... " То1и зов за помощ, пристнгна.11 
от далечна Австралия, изразява едно характерно заболяване на съвременния за
паден чосек. (Писма пристигат и от 51пония, от Европа, даже от оа1личии афри-
1..:ански държаr.и. Но все пак най-много до Холмс пишат от САЩ. И това rече 
само по себе си е една стъпка към обяснението). Изострената конкурентна борба 
за жизнен успех, растящото чувство за вина, което тази борба носи, с<1мотата -
изпраЕят чоЕека пред един рид психически вакуум, който е населен с призрацп. Но 
зашо призракът на мистър Холмс държи ключа към този срят в ръцете си? Оч�
Dидно митът е придобил свое съществуване, 1:ече несъотносимо към литературния 
лърв.оизточник, когото е започнал да усеща като тежест; изземаiнш функциите на 
.литературата, той започва да функционира самостоятелно в 1<ачеството си на попу• 
.лярна компенсация, ,,особена илюзия 1

'. Сякаш се намираме в Платановата пещера 
·на чистите иден. И идеята за сигурността е приела лика на Холмс, дже1-1·гьлмена 
·от една епоха, когато хората имаха илюзията, че tlритежават права и въэмо>�
rност да ги зашишават ... 

Житейското приключение, 1<0ето има митът, само tto себе си оnр0Еер1·ава д:1-
тературната практика. Защото в тези придобиващи масов хар:�ктер халюцинаuи11 
личността на знаменития· детектив дейстеув� в едни далеч по-широки сфери и в 
един доста по-раздичен смисъл ... Именно нзвънлитератvрният живот на. мита е 
:този, който съвсем неочакРано в наши дни подхран.и интересите на модерното кино 
;към ТО'1И жанр от „миналия сезон". 

Литературата се боеше да l{QНфронтира мита с реалния живот. Но митът, 
-освобо'!ен от опеката на ж:анра. сам осъществява тази необходима среща. И кино
то идва точно в този момент - да предложи с�оите услуги на посредник. Но един 
посредник. 1<0йто преслеnва сРои uели ... 

Анrлиr1ският критик Калисто Косулаш1 ни предлага едно доста любопитно 
съnостаРЯI-iе в това отношение. През 1887 r. Конан Лойл публикува 1$ ,,Битънс 
1(.ристмъс Лнюъ.r�" сЕоята първа ноеела „Едно пътуване в Скралет" от прочутата 
си серия. Няrюлко месеuа след тоrа в сърцето на Лондон биват убити и изтърбу
шени сеrтем проститутки. И техният убиец осrапа неразкрит. Така, успuре.rтно с ми
та за Шерлок Холмс, се ражда и леrенд.ата за Джаt<-,,Изтърбушвачът", 1.::оято 
стимулира фантазията на много писатели. но не и тази на Конан Лойл. Нещо по
вече - той r1шмаrа много да не предизвиква среща межnу двата образа. Причи
ната според Косулаш е очевидна: тоеа е една невъзможна среща, измислицата 
не може да бъде съотнt::сена към действителността. 

Впрочем той не е единствен от авторите на детективски роман. който е из
питвал боязън от настъnrашнте промени. Няколко десетилетия Рече Агата Кристи 
не проГ1ус1<а случая да изразява своята боязън пред ноrп;о време. ,.Един път пре
гледа,�. rестниците от три седмици - споделя тя пред „Об1ърэър1

' - РСеtш ден ня
-коrо убиеат, нещо крадат, дори удушват деuа. Според мен хараtперният прнзнаи 

·на нашето време е пос,оянното нарастrане нз насилието. Ето например каюю уж::�
сяващо обяснение дава един юноша: ,,Ние просто нямаше какr.о да нравим и ре
шихме да се пошегуrаме с ели-кого си." В резулта; на тази „шеп1" техният прия
тел бил убит. Друг път тя е още по-категорична: ,,Попякога аз се страхувам, че жи� 
вея rз тази страна, зашото виждат тенде,щнята да се 1пвършва на.-:илие заради са��о
то насилие. Не зная nричнннте, 1ю м11сля. че таз11 те11де11uия се засилва." (,,Т.-:�ймс\'). 
. Точно това променяшо се ереме ш1 предлага елин любопитен парадою.:. Холмс, 
1)ОЖба на фантазията, се преrръща n реалност, ло1<ато Джак. или по-точно жесто-
1<ата и протиrюречира дейстрителност, с времето се трансформира в .пегенда. И то
ва разменяне на местата отразява опрел.елена закономерност на масовото с1„зна
ние (адаптивно и комформнстко), n което вземат uръх илюзиите. Един вид д:2ойна 
леща, защото всич1<0 от дейстеителността, 1<оето ид.nа като неприятен сигнаJI, се 
подлага на съмнение; не)келанието да бъл.е прието отхвърля съществуването 1\1У -
във :2сич1ш случаи поне ro отдалечаЕа достатъчно далече в сферата на легендата. 

И ето че пнес киното се оr111тва да върне реалните пропорции на яРленията . 
. За тази uел пред него има спин еnипстЕен път - да съчетае несъчетаемото, да 
•срещне тези дrе реалности, най-обпю-101:.:ено I<азано - да изпрати прочутия детек
тив на среща с Джак Изтърбушвачът . 

1 Callisto Cosulicl1 „JJ filni giallo" - La storia del cinenia v. III, ed Vallardi, 
·Milano 1966, 182 р. 
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« ПРЕБРОЯВАНЕ НА ДИВИТЕ ЗАЙЦИ» 

ИСКРА БО)l(ИНОВА 

· Сядайки да пиша, се опитах отново да възстановят
най-важните събития на филма, но това се оказа доста 
трудна задача. Цялостният образ, обобщенията и патосът
на тази простичка история, която може да бъде разказана 
с две изречения, продължават да звучат в главата ми. 
Градивният материал, докоснал се неусетно и леко до на
шите сетива, ни отвежда дълбоко в смисъла на смешната 
гонитба. Пълнежът на филма - това са незначителните
детайли и полудвижеиия на живото човешко присъствие,. 
множество несложни емоционални състояния, преливащи 
незабележимо едно в друго, и изобщо цялото чувствено и· 
убедително в своята делнична неизразителност човешко, 
поведение, взето във всяка минута от изявата си. Правда-
та на характера и ситуацията е намерена по линия на вни
мателното наблюдение и изчакване всяко нещо само да се
открие, да заговори за себе си със собствен глас. Край
ният резултат и изводит;е ни убеждават, защо110 до тях 
стигаме не априори, а посредством логиката на дребните, 
но непоклатими в точността и сигурността си мотиви. Ре
жисьорът Едуард Захариев е трынал от частното към об-
щото, останал е верен на „малката" битова и психологи
ческа правда. Критическият му патос звучи обосновано и: 
целенасочено. 

Едва ли най-точните и цветисти описания на филма 
могат да ни дадат представа за колорита и необичайност
та на „Преброяване на дивите зайци", за пътищата и на
чините му на въздействие върху нас. Може би ще се при
ближим до него повече, ако тръгнем по следите на образи
те и идеите, мотиви от които можем да открием пръснати 
тук и там в литературата, театъра, киното. Отново става 
дума за класическия обект на ирония и присмех - фор
малиста бюрократ, върху чиято нещастна глава от доста 
отдавна се сипят стрели. Него - бедният и може би един
ствено оuелял персонаж от времето на Гоголевите гротески 



Фнnнn Трифонов н 11цхак Фнкцн в сцена от фнnма 

до наши дни - толкова много са го жигосвали и порицавали, xyлe.ni1 
и отричали, че си е изработил противоотрова, която го е направила 
неуязвим. Явно, видът досега е дегенерирал, защото в наши дни и 
на наша почва се е събрал с всичките си „достойнства" в особата на 
дребния служител и бранител на интересите на ловно-рибарската 
статистика другаря Асенов. Няма и съмнение. че днес обсегът на 
дейност на въпросния другар е твърде стеснен и сферата на влияние 
ограничена. Но мащабите за него нямат никакво значение. Той се· 
отличава с това, че винаги може да се развихри и зашити блестящо. 
служебните интереси, при това с теоретическа подплата, която никак 
не е несериозна и незадълбочена. Докато вървят надписите на фил
ма, той набързо успява да смае младия си колега с неизчислими 
познания върху проблема - статистика на дивите животни. Знач11: 
ще се срещнем Нlе с някакъв си ди-JJета11т .и сам,ощеец, а с устр�емен 
и убеден в смисъла на усилията си човек. 

Не бързайте да твърдите, че това е някакъв си глупак, тръгнал 
да гони вятъра. Работата никак не е проста. Глупци наистина мно
го, но този не е така безобиден и никак не заслужава снизхождение• 
от рода на „остави го да си живее". Иначе как да се обясни маги
ческото въздействие, което има появяването му, и това лицемерно 
единодушие и въодушевление, което обхваща ловния колектив на се
ло Югла. Значи този човек владее механизма на колективното при
нуждение, знае какви струни да засегне в човешкия характер, за да, 
постигне пълно, макар и не искрено, единодушие, за да реализира 
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идеята си - да преброи дългоухите обитатели на необозримото поле. 
А като се има пред вид, че селяните са хора хитри, работливи и 
грижовни стопани, които много трудно можеш да откъснеш от неот
ложната полска работа, за да ги юрнеш по петите на дивите зайци, 
ситуацията става още по-загадъчна. Как Асенов с незабележимите 
,си мащаби успява да организира, дисциплинира и да парира всякак
во недоволство и скептицизъм, възникнали стихийно в грущ1чкат,Jс 
Детайлното изясняване на тези „сложни" взанмоотношения и меха
низми режисьорът се е проявил като блестящ анализатор. Долавяме, 
че вината не е само в трагикомичната фигура на преброителя. За да 
упражни ВJ1астт·а си, той вероятно използува и някои слабости 11а 
членовете на дружинката и не само техни, но наши вселюдски, като 
например: да се мине колкото се може по-безконфликтно и кротко, 
да не си разваляме отношенията; ще се разберем някак си и тъй на
татък, -които събрани в едно, ще рекат: ,,Защо да си усложняваме 
живота." Така си казват и преброителите, унило тръгнали в колона 
след бодро крачещия Асенов, всеки с подличката мисъл, че нашето 
не се губи - в края на краищата ще платят пропиления трудов ден. 
Само че след тях ще остане смачканото цвекло, изпотъпканото зеле 
и този ден камионите ще откарат в полето само бели забрадки; пре
броителите ще са участници в един нелеп фарс. 

Би могло да се спори кой момент в изкуството на Асенов да 
хипнотизира и застави селяните да го слепват е най-важен, но не
съмнено един от първите е умението да говори безсмислени и несъ
ществени неща е надут и в.ажен тон, нетърпящ никакво съмнение и 
възражение. Упражненията в това отношение са го довели почти до 
съвършенство, защото и ние не по-малко от подшефната му дружин
ка сме смутени и респектирани от вглъбената сериозност на встъпи
телното слово, изпъстрено с изрази като „сериозно мероприятие", 
,,достойно да изпълним задачата", ,,може даже да се сблъскаме ли
це в лице със самия .. . " и други подобни, които действуват на про
стодушното съзнание като загадъчни зак.1инания и най-вече са мощ
но средство срещу неверниците и присмехулниците. Явно той подо
зира нищожеството на мероприятието и знае, че колкото по-гръмки 
и патетични са думите, толкова повече същиостта не се забелязва. 
От друга страна, авторите го представят като „чиста душа", мъче
ник на делото, искрен и безкористен радетел на порядъка, непоколе
бимо и трагично устремен към дейност от обшополезно естество, ре
шен на всяка цена да помогне на държавата. И в някои моменти той 
·е непоколебимо уверен, че тя има нужда и разчита на него. В тези
>1игове на патриотичен подем и бодрост той е наистина трогателен,
изтръгващ почти съчувствие. Но уви, това е само миг. Следващият
момент „светлата личност и чиста душа" усеша, че губи почва под
краката си. Подчинените го фиксират с ироничната очаквателност
на зрители, готови да освиркат артистите, тоест него. Но провиде
нието бди над бюрократа. Той се хваща като удавник за сламка з:1
изпратената от самия бог случка -- незабелязаното изчезване на ко
.1егата Трифонов - и ловко преориентирва ловното настроение на
групата по неговите следи.

Друг белег, издав;�щ „сериозния" и „делови" чоnск и може би 
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още по-силно впечатляващ непосветените юrленци, е умението на 
Асенов да говори многозначително и неопределено загадъчно - на
пример за това, което може да последва, ако някой реши да се цепи 
от колектива, или пък уж неволно изпуснатите заканителни нотки по 
адрес на двамата представители на селската интелигенция. Изглеж
да, че последното най-силно поразява въображението на всички, за
щото само едно неясно споменаване за евентуални последствия с 
неясен характер смирява и най-непокорните духове. Като прибавите 
още достолепната осанка, приканваща към уважение и сериозност, 
поч1и недостъпна за един малък деятел от ловно-рибарския бранш, 
ще се получи нещо доста импозантно, способно да накара не са.10 
селяните на Югла да броят диви зайци. 

Дали Асенов е добросъвестен глупец, не виждащ по-далеч от 
носа си и поради това си духовно късогледство вземащ формата на 
нещата за тяхна най-важна същност; или пък е обигран и ловък 
хитрец, който вижда близкото крушение и безсмислица на акцията :ю 
преброяването на дивеча? Твърде е възможно този доморасъл пред
ставител на празнословните бранители на параграфа и буквата да 
съдържа в себе си една опасна двойственост, преплитане на разум
ното с неразумното, способност за мигновено превъплъщение, кuп
то да заблуди и здравомислящи хора. 

Всичките тези описания на странната личност на другаря стати
стик са твърде неизразителни в сравнение с онова, което прави на 

Из филма „Преброяеане на дивите занци" 
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екрана актьорът Ицках Финци. Актьорът знае и изобразява до гла
возаw.айващи подробности тъповатия, но коварен чиновник. Знае как 
гледа, как се движи, усеща интонацията на лишената му от смисъл 
реч, предусеща в нерешително скованите му движения комплеJ(С за 
непълноценност и силно желание да се освободи от него. Леко па
тешка походка, полуотворена уста, изразяваща интензивно мислене,. 
no своему глуповато вдъхновена физиономия - от всички тези вън
шни данни той е споил едно органично присъствие. Финци разбира 
поривите на болезнения глупак, на бодрия маниак: постигнатото от· 
актьора явно е резултат не само на интуиция и талант, но и в не по
малка степен - на ума и интелекта. Перфидната гротеска на Финци 
по неизвестни пътиша се слива и звучи в хармония с почти докуме1r
талното присъствие на останалите изпълнители. половината от които, 
са натурщици. Неуловимото преливане на жанрове вътре във филма 
оставя у нас впечатление за спонтанност и 1-nенагласеност на жизне
ните ситуации, за липса на всякакво насилие от страна на режисьuр2 
върху произтичащото на екрана. Как режисьорът е накарал доку
менталният репортаж, битовият реализъм, вестникарският фейлетон 
и психологическият портрет да звучат в един цялостен художествен 
организъм - това е недостъпна нам тайна. 

Случи ми се преди „Преброяване на дивите зайци" да видя ак
тьора Никола Тодев в още няколко нови филма, където той се пре
въплъщава в образи с определено национален колорит и характер. 
Тук в ролята на председателя на дружинката бай Георгv.. и той 
като всички останали актьори почти нищо не „прави". Посреща Асе
нов, отваря лимонади от масата, едносрично пита или отговаря с не
определени звуци, стои дълго с ръце в джобовете сред полето и на
края много се весели на юнашкия гуляй и потвърждава всяка дума,. 
излязла от устата на статистика. Без традиционните потури и дис
канти в гласа Тодев представя един нашенски тип с едро добродуш
но лице, хитро присвити очици и омиротворяващ нрав. J\llнoro богат 
на подтекст и нюанси е и образът, изграден с умение от Евстати 
Стратев. Филип Трифонов успява да се разграничи от атмосферата 
и проблематичната насоченост на образа, в който вече го познаваме, 
и ни представя нов вариант на млад човек, но не така простодушен 
и незащитен както в „Момчето си отива" и „Като песен". 

Струва ми се, че сред най-ярките компоненти на филма е и музи
ката на композитора Кирил Дончев. Пародийно-иронична, смешно
сериозна или с печални нотки, щом се появи, рамките на действие
то като че ли се разширяват и побират в себе си повече от едно се
ло. По недвусмислен начин тя коментира и имитира смешните стра
ни на слу,шата, тревожно напомня и акцентира сериозните ... А има 
и това качество, че може лесно да се помни и да се тананика. 

И накрая, с риск да огрубя и опростя произведението на из
куството при съотнасянето му към живота ще се помъча да изведа 
морала на твърде поучителното събитие. Очевидно е, че сценаристът 
Георги Мишев и режисьорът Едуард Захариев са решили да раз1,а
жат тази смешна история, побрала се само на три страни,ши в сбор
ника на писателя, не само за да разсмеят и позабавляват зрители
те с похожденията на въпросния екземпляр. Преди всичко те искат 
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да посочат и разгледат от близко бацила на това антиобществено 
явление, дискредитирайки го. Да предупредят за опасността му за 
здравето на нашето общество. 

"llребршшане на дивите зайци·� -- •1ронзводство на СИФ, 1973 .-. 
Сценарист - Георги Мишев, режисьор - Едуард Захариев, one
pai op Венец Димитров, композитор Кирил Дl\H'-lCB. В главните ро.11и: 
Инхак Финци, Никола Тодев, Филип Трифонов. 
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ПРАЗНИЦИ НА СЪВЕТСКИЯ ФИЛМ 

Утвърдена традиция е нашата общественост да чест
вува ежегодно съветското киноизкуство. Повече от две де
сетилетия у нас се организират Празници на съветския 
филм. В тези ярки културни манифестацин намира израз 
отношението на българския народ към съветската култура 
и съветското кино. Всяка година повече от 45 милиона 
български зрители гледат съветски филми. Общуването 
със съветското киноизкуство е дълбоко навлязло в нашето 
ежедневие. Но празниците на съветския филм, с който се 
отбелязва годишнината 0т Великия октомври, се превръ
щат в културно събитие за стотици градове и села на Бъл
гария. Премиерните филми, срещите и разговорате между 
гостуващите съветски кииотворци и зрителите, обсъжда
нията на новите творби, фестивалното показване на най
нови филми създават особена атмосфера на празниците. 
Разбира се, няколкото кинотворби, включени в програма
та, не могат да представят цялостно многонационалното 
съветско кино, да покажат разнообразието от теми и сю
жети, творчески предпочитания и търсения, \1ичен автор
ски стил. Но Българската кинематография винаги се е 
стремяла тези няколко заглавия да бъдат подбрани от 
най-доброто, създадено в СССР през последнат-а година. 
Празниците на съветск11я филм тази година включиха пре
миери�е на ,,А утрините тук :а тихи", ,,::7кротяването ,�� 
огъня , ,,Нам-последният ден , ,.Монолог , ,,Руско поле , 
,,Да обичаш човека" и др. Освен това бяха показани фил
ми от съветската кинокласика и творчески портрети на из
тъкнати режисьори и актьори. 

Бих искал да се спра на първите три от споменатите 
филми. 

,,Ние искаме да разкажем, че всеки един от двадесет
те милиона загинали е бил човек със своя съдба и меч
ти" - така говори режисьорът Станислав Ростоцки за 
своя филм „А утрините тук са тихи", заснет по сценарий, 
написан от него съвместно с Борис Василев, авторът на 
широко известната едноименна повест. Сред д1;сетките ки
нотворби, посветени на Великата отечествена война, този 
филм заема свое собствено място. Той ни откъсва от ма
щабните сражения, от гигантските стълкновения на хора 



... А утрините 1ук са т1<хн" 

и машини. Пред нас сред глухите гори и езера на Карелия е малък 
отряд зенитчици, съставен от девойки. Заедно със своя старшина пет 
от тях ще водят бой с три пъти по-многочислен противник - бой от 
местно значение, един от хилядите във войната. Но този частен слу
чай авторите успяват да изведат като голямо, значително обобщение. 
Пред нас застават в крупен план пет девойки, пет характера. Кра
тък е животът на всяка от тях. Цветните интроспекции ни връщат 
. към мирното време, за да открием мечтите им, с болка да почуве:т· 
вуваме трагедията на прекъснатата младост. Създадени за да·;бъ
дат майки и дават живот, те трябва да воюват и умрат. Индивидуа
лизирани, представени като носителки на красотата в живота. те са 
пртивопоставени на един безличен. слят в обша маса враг. От.rр
ворността за бъдещето на родината, чувството за дъJiг, ражда геро
ичния му подвиг, който остро се врязва в нашето съзнание и ;�У�
ства. 

,,А утрините тук са тихи" е филм със значителни актьорски пq
стижения. Пресъздаден от дебютанта в киното Андрей Мартинов, об
разът на старшина Васков е описан точно, с намерени характерн,и 
детайли. Този коренен жител на руската земя покорява с непокоJiе· 
·бимата си вярност към родината, с духовната си дълбочина и отзив
чивост. Изразител на неизтощимата народна сила, старшина Васков 
на Андрей Мартинов е безспорно едно от най-големите постижения 
на филма. Актрисите Ирина Шевчук, Ирина Долганова, Елена Дра
пека и Екатерина Маркова също са дебютантки. Единствено Олга 
Остроумова е участвуваJiа с малка poJiя във филма „Ще доживеем 
до понеделник". 

,,А утрините тук са тихи" не е Jiишен от някои недостатъци. Оче
видна е мудността и разтегнатостта на първата част. Въпреки емо
ционаJiната си наситеност „рамката" на днешния ден прозвучава твър-
де пубJiицистично в общия тон на творбата. ..

От предишния фиJiм на Станислав Ростоцки „Ще доживеем до 
понеделник" изминаха няколко години. Сега постановчикът отново 
привлича вниманието на критика и публика. ,,А утрините тук .ё'5i',Й· 



хи" съчетава нежния лиризъм с високата патетика, романтиката на 
мечтите със суровата истина за живота, той ни открива онова, което 
е·давало духовна сила на съветските хора да отстоят и победят. Своя 
филм за войната авторите изграждат като спомен и размисъл за ми
налото от позициите на днешния ден. За всичко това филмът се на
реди на първо място сред наградените творби на Всесъюзния кино
фестивал в Алма Ата тази година. 

„Укротяването на огъня" на сценариста и режисьора Данил 
Храбровицки идва по нашите екрани. след като е завоювал признание
то на един от авторите�:ните международни филмови форуми - фе
стивала в Карлови вари. Това е филм за човека-творец, эа неговата 
всеотдайност в работата и непреклонната му воля да победи приро
дата, за любовта към родината, за вярата в човека и неговите въз
можности. Обхващайки значителен п'"риод от живота на героя - от 
първите петилетки до наши дни, - филмът предава и важни момен
ти от историята на съветската страна. Авторът ни показва човека и 
времето в тяхната взаимна връзка . 

. Някои черти от характера на героя - какго сам споделя Храб
lРО'вицки - са заимствуВ{ШИ от бележития учен и академик i\opo
.ilьoв. Но художествено обобщеният образ на учения Башкирцев 11,1а 
няколко реални прототипа. Авторът изгражда една човешка съдба, 
която прераства в символ на прометеевското начало в хората. Но в 
желанието си да разкрие целеустремената, страстно насочената към 
поставената цел натура, Храбровицки неубедително и немотивирано 
усложнява и драматизира личния живот на Башкирцев. 

В изпълнението на талантливия актьр Кирил Лавров главншrт 
конструктор е неспокойна творческа личност, която живее и твори 

3'8 



мащабно и вдъхновено. Това е човек, който израства в дружбата и 
конфликтите с колегите си, също така надарени и фанатично преда
Н'1 на своята работа xo]Ja; човек, който се развива, преодолявайки 
не само „съпротивата" на науката, но и на собстпення си характер. 
Образът на Башкирцев е ново значително постижение за Кирил Лав
j)()В. 

Обкръжението на главния герой е представено от цяла група 
интересно и влътно обрисувани образи, създадени от актьорите Ада 
Роговцева, Игор Горбачов, Андрей Попов, Игор Владимиров, Ино
кентий Смоктуновски, Всеволод Сафонов, Светлана Коркошкu, 
Зиновей Герд и др. 

,,Кристалният глобус", най-голямата награда на !(ар.пови в.:.ри, 
и втората награда на Всесъюзния фестивал в Алма Ата са призна
ние, което още веднъж подчертава достойнствата на този филм, 

Името на писателя и кинодраматурrа Борис Василев срещаме и 
във филма „Най-последният ден". Сценарият е написан по едно-· 
именната му повест съвместно с н. а. на СССР Михаил Улянов, кой
то е и постановчик на филма. 

Обикновен и делничен е този последен ден на излизащия в пен
сия милиционерски участъков отговорник Ковальов. Приел работата 
си не като служба, а като призвание, той се чувствува винаги задъл
жен да вземе отношение, да помогне. Спонтанната му натура го ка, 
ра да се втурва във всяко дело с цялото си сърц�, д� воюва за чо: 
ве1,а докрай. Когато предава своя участък на приемника си, Кова-
льов ненатрапчиво му „прочита" лекция по хуlУ!анизъм и отзивчивост 
Психологическият портрет на героя не се обрисува единствено чрез 
неговите постъпки, макар те да са ярки и убедителни, но и чрез 
отношението на обществото към него. Изграден като личност в ус-
ловията на съветското общество, той заслужено получав·а признание-

,,Най�nосnедният ден,'' 
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то и обич.та на съвременниците си. С трагичния финал на този наи
стина наи-последен ден от живота на Ковальов пдва и внушението. 
че в борбата със злото не е достатъчна само добротата и човеш,,ат11 
отзивчивост. 

,,Най-последният ден" не изненадва с драматурrичната си по
стройка: не за първи път в киното герои и събития се представят 
сгъстено в един единствен ден; не е нова и съпоставката между оти
ващия си стар служител и младия му приемник. Но обаянието на 
филма се крие преди всичко в човешките измерения на главния ге
рой, великолепно пресъздаден от самия Михаил Улянов. 

Михаил Улянов има известен опит като режисьор. Двамата с Ки
рил Лавров довършиха „Братя Карамазови". Но сега той е и съап1ор, 
на сценария, и постановчик на филма. В едно интервю Улянов спо
дели, че не би искал „Най-последният ден" да се смята за дебют. 
Уважението, което изпитваме към него, не ни разрешава снизхож-• 
дение в оценките на неговата режисьорска работа. Във филма има 
епизоди, които са ненужно удължени, сцени, в които не е използуван· 
целият драматичен заряд ... Но фактът остава - един от големите 
актьори на съветското кино успешно започва свся път като режи·• 
сьор. 

,,А утрините тук са тихи", ,,Укротяването на огъня", ,,Най-по
следният ден" са три. твърде различаващи се творби на съветското
кино - по тема, поставени проблеми и творчески подход. Общо1rо, 
което ги сродява, е задълбоченото внимание към човека, към нerd'lia
тa същност, оптимизмът, войнствуващата идейност и дълбокия г,;11�
тински хуманизъм, характерни за цялото съветско киноизкуство. 

40 А.r.ександър Соколски-



<< мърт1,1в край>> 

Късно лято е. И началото на есента 
Действието на филма, с пзкточение 
на ня1<0лко само сцени, протича в тех
ните топли и златисти тонове. Вероят
но сценаристът и режисьорът Ищван 

; ГаJ1 е подбирал дълго сезона за своя 
, разказ. И е избрал все лак времето, 
когато земята е натежала и плодна, 

. а вечер слънцето слиза ниско над пу
f стите домове на обезлюдялото унгар
� ско село. 
i Героите - Юли и нейният съnруг 
� се обичат. И са почти сами в този рай

ски кът нз земята. Далеч са от суета
та на съвременния град. Далеч са от 
неговата умора и нерено наnрежение. 
Носят вода с бели кофи от близкия 
кла,1е11еu. Впряrат кабриолета си и 
пътуоа r на него през есенната гора 
към пазара на близки,� град. Прода
ват т:.1м сGоите зеленчуци. В събота 
синът се завръща от града, където се 
учи. Радва се на подарените нови дън
кн. Яхва с тях коня из nустото поле. 
И дори тези дънки, които напомнят за 
друг бит и uеннnстн, не нарушават 
хаµмоничната и красива монотонност 
на ЖJ.Jвотз, 1<0йто Ищван Гал рисува 
с тоJ1кова тuплота и едва овалдявана 
Н ОСТ ЗJI Г!Нl. 

Може бн това е една неоромантич
на история, към юшвато съвrкменното 
кино изпитва остро влечение? Едно 
ноео напомняне з:.� това загубено цар
стnо на човека - nриродата и приро
досъобразното съш.ествуване? 

Много бавно, мвого дискретно режl'!
сьорът започва да ни откриnа другите 
измерения на този жа1ют. Постtпенно 
белите I<офи sa вода добиват друг 
смисъл. От пустите къщи r:ee Еече не 
само спокойствие, а смърт. Пътят, по 
който героинята се Dръща от града, 
етапа много тежъr< за нейната самота. 
Умира и единствената останала освен 

тях старица в това село. Умвра, гриж-· 
ливо nрибрала nощенските картички, 
1<0ито синът е изпращал редовно от· 
далечна к�нада. 

Мъжът работи вече при секачите в. 
гората. Героинята се грижи сама за 
къщата, за гра.1.ината и седмичния па
зар. Двюки <.·е из обезлюдялото село и: 
юtе 11родължаваме да следим привич
ните жестове на неiiното ежедневие. 
Режисьорът не се бои да ни ги nо
!{азва дори ма.ако обстоятелствено. Не· 
се Gои да -води своя разказ до грани
цата, при която л.ори и най-тънrю из
ваяннте детай.1ш в съществуването на 
неговите герои, 11ри това изваяни с· 
една наистина много висока кинемато
rрачична култура, ,ючти не могат· да· 
насищат иече е,..:р:ншото „бе.Jдей.ствие". 
l(азах 11лочти". защото Ищван Гал ов
ладява този толкова „некинемато1·ра
фнчен'1 сюжет. 

Наистина Фил?vfовзта еволюция ни 
кара непрекъснато да коригираме наши
те представи за „кинематографичност". 
През nослелните �години световното 
кино се вслушва сяк�ш в някои поза-
бравени уроци :,а миналото. И отново• 
nре:1.почита едно по-оголено и стреми
телно .'tейспше. Предпочита контрасти
те, по-натрапчивото внушение на опре
делени идеи. Търси по-аrрасивна стил11-
стика, 1шнто да анr·ажира по-сиi1но, 
наше.то съзнание. 

В „Мъртъв край" унгарският кинема
тографист остава далеч от всички Т!> 

зи тенденции. 3d "'ющните миrраuион
ни процеси на съвременна �·нгария то:"r 
предпочита да ни говоµи сдържано, с 
едно изкуство, което максиi\нмно раз
чита на полутона, загатването и мно
го богатото и ин1ересно изпълнР.шiе на 
двамата «ктюри: Мари Тьорочик >r 
Ищван Ференци. 

Всъщност авторското внимание по-
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нмьрты.s крайи - сцена от фнnма 

степенно се концентрира все по-откро
вено върху героинята. Нервните 1<рхзи 
на Юли ставпт по-чести. Все по-непо
силно е за (емейството да събере па
рите, .. 1юито са им необходими, за да 
отидат в града, или променят тук своя 
бит. И в едн� чудесна сцена., в която 
героинята от1:1ра _,да_ се и.�fю.вяда, ра�:·. 
,бира:ме, че всъщност тя не само е не
щастна, но не знае дори .ка1< точно 
трябва да продължи да ж;.1вее. 

Темата за бавното изпразване на се
лата и трудното адаптиране към но
вите условия и за тези, които остават, 
и за тези, кои-го заминават, вълнува 
социалистическото 1<ино. В последните 
години видяхме немалко грузински 
фнлмн, където носталгично, но и до
ста подробно се анализираха самочув
стоието и отношенията между х.Jрата 
в изменящите се социални tтруктури. 

Но героите на Ищван Гал са не 
,едни от последните жители на малкс-
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то село, а последните. Освен тях няма 
никого наоко1,о. И колкото н неотвра
тим да Е: и за не-го процесът, той с 
.11оrиr<ата на особения художествен 
свят, който създава, ни го разкрива 
като една своеобразна съвременнз рана. 
Героинята му съвсем хладнокръnно и 
усмихн„ато тръrв� към пропастта. , Ня
ма да я спрат нито мисълта за дете1\J 
И, пито протеrнатит(' ръце на съпруга. 
нито чудната гледh.а на утрото ... 

Трудно е, разбира се, да решим до
колко този филм изразява опреде,:1сни 
тенденции на съвременното унгарско 
кино. Като стил и тематика тoi'r е 
много своеобразен, но несъмнено раз
крнва много зряла кинемато1 рафнчна 
ку.1тура и завrщно авторско у,1енне ца 
се изследват някоп на пръв ПО!\IС.'1 пе
риферийни працеси на времето. но зад 
конто стои от1<рит вечният въпрuс Ja 
човешката съдб2 и съществу3а1.�е. 

Елена ,\\ихайловсhа 



»ДНИ НА ЯРОСТ«

АТАНАС СВИЛЕН<JН 

Под това заглавие се крие всъщност еiсранизацпята на 
·една творба на М. Ю. Лер·монтов. зз която доста се писа
в нашия печат, докато· се снимаше. Става дума за „Ва
дим", за едно от сраuн:итеш10 малко известните произве
дения на великия руски поет. Ръкописът е открит късно
след смъртта му в неговите архиви и нървото сведение се
•IJоявява в 1873 година, като дори :заглавието се посочва
условно, тъй като началната страница е загубена. В жан
ровата принадлежност също е налице нЕ'определенсст -
едни от редакторите наричат ръкописа роман, а други -
повест. Знае се, че над тази своя творба М. Ю. Лермон
тов е работил в пернода 1833-1834 г. Също така ,штера
турJ-!ата наука е доказвала, че макар сюжетно авторът .'1.3
извежда повествованието до неговия край, произведение
то не е завършено. Причината е в неудовлетворението на
самия му създател, който колкото повече страници пишел,
толкова по-силно усеща.� несъответствието между ттърво
начаJ1ния си замисъл да разкаже ::.а в ь�танилия народ и
за Пугачов и конкретния резултат, в който доминира фи
гурата на самотния отмъстител, фигурата на един тпърде
условен романтичен герой. Изтъкнатият изследовател на
творчеството на М. Ю. Лермонтов Б .. '11. Ейхенбаум от
белязва, че замисълът на „Вадим·' ,,не-:ъмнено е възник
нал на основата на неис;требнмите декабристки идеи и
традиции", но колкото новече се разгъва сн ,жетът, толке
ва по-очевидно става несъсJТвете1 вието между житейски
материал и стил, между стремежа на автора да възпроиз
веде реални исторически събития и трактовката им в духа
на „неистовата" романтична проза. Б. М. Ейхенбаум за
ключава: ,,Лермонтов прекъсва работата над романа, 1ъй
като не е в състояние да преодолее тези идейно-стиJ1истн
чески несъответствия".

43 



Припомням отношението на литерс.турознаннето към тази твор
ба, защото посочените недос"rатъu1и предощ,еделят хараюера и ш1 
сценария, по който е заснет филмът „Дни на ярост". Разбира се, и 
в това произведение личи ръката на Лермонтов, има страници, кои
то ни припомнят за гениалната му ;шрика, за „ДЕ'мон" и „Мц,ири". 
за „Герой на нашето време". Човек би могъл да разбере и чистс 
кинематографския интерес, защото наистина много са епизсдите, 
които са заредени с ярка пластическа експrесивност, а и де�"rствие
то е стремително, динамично, с назряваща драматична сила, с кон
фликтност, която постепенно доt:тнга до краен накял и се разраствг. 
в същинска буря на харакrерите. 

И ВСЕ' пак дом·и1шращ пункт в отношРнието �;и към творбата 
е неудовлетворението от нейното основно внушение, несъгласието нк 
с това, че фигурата на Пугачов и смисълът на негонvто въстш-ше се 
засенчват от почти патологическата страст за отмъщение у един 
създаден предимнс• спорел книжните канони романтичен repoii. По
казателно е как сам Лермонтов се отнася към своето произведение. 
Той не го публикува, не го прав1И достояние на обществеността. 
Имал е съзнанието, че не е осъществил замисъла си. И не е - искал 
от тази му творба да се съди за отношението му към един период. 
от руската ис1орин и към едпн смел народен герс)J°:, към коиrо е 
хранел всъщност. най-дълбока почит и преклонение. 

Но-ето че изоставеният в архивите ръкопис бл;�годарение на 
киното сег11 става по-популярен дори от някои най-известни прои:;
ведения на писателя. Няма никакво съмнение, че в залата могат да се 
намерят не еднн и не двама зрители, коитu не са и чували пример
но за „Песен за цар Иван Василе8ИЧ и за търговеца Калашникi)в" 
или за поемата „Мцири", но които ще съдят за ЛермсН'iов, ще до
бият представа за него от „Дни на ярост". А това няма да е най
вярната представа ... 

Широко известна е мисълта иа Рене Клер, че „един филм за
почва от избора на сценария". В случая вс11чко е започнало от из
бора на едно литерату,рно произведение. Към направените до1ук 
възражения, че това не е nюрба, която предс'rавя Лермонтов в. 
достойна светлина, бих искал да прибавя, •1е тя не предст;�вя и рус
кия народ в духа на историческата правда. Вярно е, че по времето, 
на Екатерина II в селячеството има много безпросветност, че съз
нанието е на ниско равнище благодарение на страшната мизерия и 
безчовечна експлоатация от страна на дворяните, но в същия тоз1,r 
народ има и хора от типа на Пугачов, които не искат да се прими
ряват с повсеместното зло, които се вдигат на борба за чоuешкитс· 
си права. Така че тълпата не е така тъмна и безсвястна, както е
пресъздадена на екрана. И ако Лермонтов преди повечЕ· от столе
тие плаща данък на литературни предразсъды�и, ако на истинност
та на изображеН1Ието му пречат каноните на модната романтична 
шкоJiа, ония, които пристъпват към епохата на Пvrачов от днешнrr 
позицv.и, е трябвало да се съобра.�ят с неизбежните исторически ко
рекции, а е трябвало да имат предвид и цялостния дух на творчест-
вото на великия руски поет. 

Наопаки, според мен във филма уолеченията са тъкмо в про--
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тивоположня пасока - тълпата е прздставена така ;,,.ивотински без-, 
расъдна и сляпа в разразилия се бунт, както Лермонтов никъде не 
я описва. Бих припомнил, че в авторовтга реч на „Вадим" има па
�ажи, които дават п6 различен смисъл l!З чисто пластичните описа
ния, има поглед към тях някак от дистанция, който сг.идетелствува 
за надмогване па чисто интуитивното и спонт;нrно рисуване и за 
·осмисляне във философски план. Но в сценария това не е взето пред
вид.

Към налагащата се иначе обща оценка за вярно следване на
.литературНIИЯ първоизточник !,1огат да се поссчат и още един-два
пункта, в които не се следва текстът на Лермо,�тоr;. Към. сдвн от
тях имам сериозни възражения: това е несъшесгвуващия във фина
ла смъртен двубой между Палицин и сина му Юри:1. Като приба
вим и сащ1стнчното наслаждение, с което Вадин наблюдава са,10-
изтребването им, явно е, че мярката е прекраченн, че И! без това
наличието нн патологична болезненост се извисява до дразнеща
крайност.

Към работата на постановчика Антонио Каленл,а, един опиrен
режисьор, чиято професионална рутина в хубавия Сil!ИСЪ.ТI на дума
та се чувствува и в „Дни на ярост'·, възра?1:енилт:1 ми ся главно по
посока на постигането на руска атмосфера във филма. Според мен
руското е твърде външно, твърде екзотично, твърде в духа на онн
·зи Русия от романсите, които напоследък се пееят в преработено.
напарфюмирано и стилизирано издание на Запад. Не знам, там, в,
царството на преуспяващите неотрубадури на романса, може би:
руският колорит на филма ще има своето въздействие, но особено
на нас, българите. той трудно действува убедително. От значение �
фактът, че снимките на „Дни на ярост" са правени в България, че
на еК;рана виждаме не един и два П()Пулярни туристически обек га. ·
които трябва да играят ролята на автентична руска среда. Така и не
можем да приемем белоградчишките стени за манастир, нито пък
да не забележим, че героите с „кралимарковски стъnк}:" прехож
дат за няколко мину11И от каиеннатс1 гора край Варна до морените
на Витоша ...

Като динамика, като ритъм филмът вярно отразява духа на лите
ратурната творба. И както тя се чете задъхано, напрегнато, така се 
гледа и екранизацията. Точно според описанипта на Лермснтов са 
подбрани актьорите. Джон Макенъри като Вадим е пълно физичес
ко съвпадение, просто зримо въплъщение на авторовата характери· 
стика. Почти същото би мог,710 да се каже и за О,1и13ър Рийд като 
Палицин, за Клаудия Кардинале като войнишката вдовица, за 
Юрий, за сякаш слязлата от икона Оленка и т. н. Влрно е, че ак
тьорите са ограничени от роR1античната им е:1но:1лановост, че отсъ
ствува богатата психологическа нюансировка на реалистичната .nите
ратура, но пък те играят всеотдайно, ::ъс страст, с изключитетю 
въодушевление. 

Ако „Дни на ярост" Ht' беше филм с ттретенпията, че е по :vl. 
Ю. Лермонтов и ако не се мъчеше да ни убеждава, че се отнасл за 
Русия и за времената на Пугачов, може би ()Ценката ни за него би 
била положителна. Но сега той ни оставя с твърде противоречиви 
и в крайна смеrка неудовлетворили ни впечат.:�ения. 
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АЛЕКСАНДЪР 

КАРАГАНОВ 

Съветски кинокрипtк, театро
вед и литературовед. Роден е през 
1915 г. в с. Мартинова, Волгоградска 
област. Завършва JИосковския инсти
тут по история, философия и литера
тура през 1939 г. Започва литератур
ната си работа като журиалист през 
1931 г. Член на редколf!еията на в. 
,,Комсамолская праеда'· (1944 г.), за.ч. 
председател на ВОКС - Всесъюзно 
общество за културни sръзки ( 1944-
1947 г.), отговорен реда,стор на сп. 
,,Советская литература" на английски· 
език ( 1945-1948 г.), редактор в сп. 
„Театър" ( 1949-1956 г.), за,�. главен 

редактор, главен редактор и директор на издателства „Искусство·' 
(1956--1964 г.), заместник-председател на Оргко,�итета на Съюза на 
работниците от кинелtатографията на СССР ( 1964 г.), а от 1965 г. да 
днес е секретар на Съюза на кинелtатографистите в СССР. 

От 1945 г. излиза в пресата със статии по въпросите на театъ-
ра и литературата, а по-късно и на киноизкуството. 

Автор е на книгите: 
,,Чернишевски „ Добролюбов за реализл,а" (1955 г.); 
„Характери и обстоятелства" (1959 г.), сборник от статии за 

дралtатур�ията и театъра; 
„Животът на драл�атурга" (1964 г.), ,,юнография за творческия 

път на Александър Афиногенов; 
,,Свеглините на С1tолт,й" (1966 г.), сборник от статии, изслед

ващи главно ленинската тема а киното и театъра; 
,,Кине,�атосрафuческа срещи" ( 1969 г.), сборник от статии, пос

ветени на н.ай-а,стуални проблели на съвре,1,.ен.ното киноизкуство 1-ta 
Запад и в някои социалиспиескu страни. 

Понастоящелt работи върху .монография за твор�tеството на Все
волод Пудовкин, глави от която са публикувани в сп . .,,ИскусствО' 
кино" 1973 г. 

Александър !(араганов е един от най-добрите представители на 
советската филлюва критик.а. Неговите трудове съчетават задълбоче
н.ата теоретическа лtисъл с критическия усет и прониt{ателност, уме
нието да се вижда сложната картина на фактите, явленията и проб
лемите в изкуството с убедителната яснота и определеност на прин
ципните позиции. 

ЕМ. П. 



ПОЗНАНИЕ НА СЪВРЕМЕННОСТТА 

АЛЕКСАНДЪР КАl'АГАНОВ: 

В постановлението иа ЦК на КПСС „Мерки за по-нататъшно
то развитие на съветската кинематография" се подчертава, че на на
шия кинематограф „не достига дъ,1бочина в художественото отра
зяr;�не на най-важните процеси от съвременността". Постановление
то на ЦК акцентира вниманието на съветските кинематографисти 
върху r!роблемите на художественото въплощаване на икономичес
ките, обшествените и културните преобразования, осъществявани от 
съ�.етския народ под ръководството на партията, на борбата на 
партv.ята и народа за органичесr{О съединяване постиженията на на
учно-техническата революция с преимуществата на социалистическия 
строй. 

Кинематографическото усвояване на съвременността е трудно 
дело. Практиката ни показва, че тук нашите победи са по-малко, от
колкото в художе1�твената разработка на теми от ре,волюцията, из 
гражданската и Отечествената война. Освен с обикновените трудно
ст-1 кинематографистите в тези случаи се сблъскват и с повишената 
съпротива на жизнения материал: увлекателното и напрегнато дей
ствие често трябва да се изгражда върху колизии, лишени от външен 
и привичен драматизъм, характерите на хората трябва да се разкри
ват в делничната ежедневност на техния труд и бит, а не само в сµ
туации изключителни, като че ли създадени специално за драма. Ние 
разбираме, че тази повседневност е далеч от идилиите - не за без
конфликтно съществуване върху брегове на реки от мед и масло ста
ва дума. Но разбираме и друго - че конфликтите и сложността на 
ежедневието се подават по-трудно на кинема1ографична обработка, 
отколкото, да кажем, схватките на антагонистите в условията на 
войната или произшествията, предмет на изобразяване в кинемато
графическите детективи. Освен това в условията на бурно изменяща
та се действителност конфликтите на ежедневието са твърде промен-· 
ливи. Необходимо е зорко око на художника, внимателно и съсре
доточено изучаващо живота, необходимо е наличие на изострено 
чувство към новото, за да се улови, разбере движението на тези 
конфликти, техните днешни трансформации. 

Още по-важна е задачата на критиката - да забелязва и поддър
жа творческите търсения на кинематографистите, насочващи се към 
най-важните процеси на съвременността, към образа на съвременни-
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;ка, без да бъде снизходителна с оглед на темата, но и без да забра
l!Я реалните и сложности. 

Неотдавна видяхме филма на Р. Батиров „Чакаме те, момко" . 
. Не всичко е равностойно в този филм и не всичко е успял да по
стигне узбекският режисьор. Но филмът привлича със свежестта 
на наблюденията, с познаването на изобразяваните хора. Младеж
ката среда е показана сякаш отвътре - героите на филма приличат 
.на своите прототипи не само по облеклото и по думите от младеж
кия жаргон, те са видяни и показани с точен усет за духовния им 
свят, за нравствения им облик, за движението на характерите. )Ки
вото изобразяване на средата прави особено убедителна историята 
на характера на младия работник Тимур (А. Ганиев), на когото об
щественото доверие на другарите от завода помага да придобие нова 
мяра социално чувство и гражданска активност-. 

В съветското кино, ако говорим за най-добрите му произведе
:ния, понятието положителен герой е лишено от каноническа едно
значност. Положителният герой в съветското кино не е рожба на пи

.дактиката, а въплощение на реалните качества на човека, роден от 
социализма. Той убеждава със своята жизненост, когато идва на ек
·рана като откритие, обогатяващо зрителя с нови знания за живота.

По логиката на кинорецензиите, склонни към нормативност, до
·бър и достоверен е само онзи филмов герой, който показва пример
. .на човешка многообемност и на хармонична разностранност. Но ето
че във филма „Укротяване на огъня" на Д. Храбровицки се появя
ва ученият Башкирцев (К. Лавров) и привичните норми за поло,1,и
телност се оказват преобърнати. Башкирцев е човек напорист, съсре
„доточен само върху едно нещо. За хармоничен и всестранен живот
на него просто не му достига време. Обаче от това Башкирцев не
•става сухар, той е човек на страстите, пламенен и увлечен от делото
си. И животът му е бурен - мъката, радостта и щастието го връх
.. литат с пълна сила: неговата целеустременост става синоним за пъл
нота на живота, за максимално разгъване на възможностите и спо
•собностите на човека.

Взаимната връзка между професията на героя и неговия духо
-вен и нравствен облик се разкрива по друг начин в новия филм на
·С. Герасимов „Да обичаш човека". По сюжет това е преди всичко
историята на женитбата и първата година от семейния живот на ар
хитекта Калмиков ... През историята на неговото семейство мина
ват търсенията на Калмиков за оптимално архитектурно решение на
града в Заполярието. Филмът ни убеждава, че ако икономическите,
нравствените, философските и психологическите проблеми на профе
сията и проблемите на „личния живот" не са съединени механично,
а са показани в тяхното реално взаимодействие, те помагат по-дъл
боко да се разбере човекът в индивидуалните и социалните особено
сти на неговия характер и битие.

Във връзка с проблема за създаване образа на съвременника
й. Хейфиц в изказването си на Втория конгрес на съветските кине
матоrрафисти се обърна към личността на Юрий Гагарин. казвайки:
товd е много земен, обаятелен руски младеж и едновременно -
Прометей на ХХ век. Човек-легенда, велик човек на велико време и
просто Ю;рий не само за роднини и близки, но и за милиони хора,
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почувствували, че те също могат така да го нарекат поради душевна• 
та си близост с него. Юрий Гагарин съществува в историята и в па• 
метта на хората във всичките измерения: и в своята простота, в уди· 
вителната душевна близост до хората, срещали се или не с неrо, и 
във величието, което е достойно за мрамора, гранита, песента и сим
фонията. 

Като продължение на размишленията на И. Хейфиц за Гага
рин, Б. Чирков започна разговор за хората, които не са поели пътя 
към великия подвиг и може би не ще и тръгнат по него, но таят в 
себе си богат жизнен материал за изследвания от художника: ,,Раз
бира се, подвизите в света са по-малко от обикновените дела. Ге· 
роите не са толкова много, колкото са обикновените хора. Но нали 
задачата на изкуството е в незабележимия, простия човек, в обикно
вените обстоятелства да открие онези черти и свойства на човешкия 
дух, който в нужното време тласка човека на подвиг и саможертва." 

Във филма „Начало" на Г. Панфилов (сценарий - Е. Габри
лович и Г. Панфилов) ние виждаме работничката Паша Строгано· 
ва. Тя е некрасива и ъгловата. В нея се открива известна елементар· 
нает и недоразвитост на нравствените и естетическите понятия. Но -
и душевни резерви, вътрешна сила и красота, незабележими при по
върхностно запознаване. Актрисата Ина Чурикова с поразително по 
своята сила и тънкост изкуство в проникването на характера разкри· 
ва тези два плана на личността, процеса на саморазкриванет() на 
вътрешно прекрасния човек, в чиято душа, оказва се, има богатст
ва, позволяващи на Паша, ,.тръгвайюi от себе си", да изиграе )Кана 
д'Арк във филма, посветен на легендарната героиня. 

Практиката на изкуството отдавна е доказала, че неговото 
влияние върху живота се намира в пряка зависимост от активност· 
та му при познанието на живота. В произведенията, белязани с реа
листическа дълбочина, действува това, което Енгелс нарече диалек
тика на поетическото правосъдие: не назидателният показалец на 
натрапчивите поученv.я, а самата правда на живота. концентрира· 
на в художествени образи, осветена от идейната целеустременост на 
художника, се обръща към мисълта и чувството на зрителя. 

Диалектиката на поетическото правосъдие предполага ана.�из 
на живота, на всичко хубаво и лошо в него. Естествено, че в изку
ството на социалистическия реализъм такъв анализ се осъществя· 
ва във форми, различни от онези, които са породени от декадент
ското изкуство, неприемащо изобразяваната действителност, отри· 
чащо я тотално. В такива филми като „Да доживеем до понедел
ник", ,,Белоруската гара", ,,Край езерото" е достатъчно остра кри
тиката на човешките недостатъци, слабости. грешки, решително се 
осъждат проявите на консерватизма, догматизма и другите пречки по 
пътя на съветските хора. Тази критика, това осъждане са основани 
върху анализа на реалните сложности и противоречия в живота, про· 
11зтичат естествено от утвърждаването на социалните и нравствените 
ценности на съветското общество, на неговите идеали, от граждан· 
екне стремления към усъвършенствуване на изобразяваната дейст
вителност. 

Напълно понятно е, че в посредствените произведения ( а те са 
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повече от достатъчно) утвърждаването и отрицанието остават в пре
делите на елементарните декларации или обозначените фотографи
чески реалности на битието, видяни само в техните най-външни бе
лези. При повърхностния подход към живота неизбежно, се притъ
пяват социалните и нравствените критерии на изкуството и худож-
никът послушно върви след своите най-първоначални, понякога 
погрешни усещания. Стремейки се да бъде критичен, той колекцио
нира недостатъците, съставяйки от тях плашещи съчетания. В тър
сене на жизнеутвърждаващия патос той преднамерено или просто, 
по недоглеждане „освобождава" живота от свойствените му слож
ности, противоречия и конфликти. И в единия, и в другия случай: 
анализът на процесите се подменя от фиксацията на състояния, во
дещи като че ли самостоятелно съществ:iваН1е в застиналата соци
ална среда, диалектиката напуска изкуството, отстъпвайки място на, 
елементарно назидателните схеми. 

Говорейки за посредственото изкуствс, не може да не се упоме
не и следният феномен: практиката на проката познава случай, ко
гато произведения „на морално-етична тема'· привличат зрителя до
ри при твърде незадълбоче1ю изобразяване на отношенията и чув
ствата. Да си спомним филма „За любовта". На неговите създателИ' 
не се е удало v.стински да разшифроват характерите на героите, тех
ния духовен и емоционален свят. Въпреки това филмът събра твър
де многочислена аудитория; разбира се, за това са изиграли свояга 
роля привлекателността на заглавието и сюжета. 

По сложен е въпросът с филмите, чието действие се гради вър
ху ситуации и колизии от трудовото ежедневие. В търсене на най
преките и лесни пътища за преодоляване на често срещащите се· 
сложности във взаимоотношенията със зрителите някои сценаристи 
и режисьори снабдяват своите „производствени" филми из живота 
на работниците и колхозниците със сюжетни мотиви „на морална 
тема". 

В едни случаи в екранния разказ за работническата младеж 
възникват ситуации, напомнящи мелодрамата от старинния романс: 
,,той бе титулярен съветник, тя - генералска дъщеря". В други -
вниманието на зрителите се съсредоточава върху фаталната любов 
на бригадира на строителите, а отношенията на хората в производст
вото стават само неин фон. В трети - на преден план излизат се
мейните неуредици ... Но почти винаги „мелодраматизацията" на 
сюжета подкопава отвътре темата на труда. Не получава необходи
мото развитие и ,.моралната тема". Пък и външното, механичното им 
съединяване не води до ново качество още повече, че в повърх
ностните произведения и темата на труда, и темата за любовта и сР
мейството се вземат сбикноЕено в техните „очаквани", напълно шаб
лонни обрати и очертания, а изследването на неизследваното се под
меня с построяване на филм от готови конструкции. 

Задълбочаването на изкуството в процесите на съвременността 
повишава не само неговата познавателна роля. То помага за раз
витието на самото изкуство, тъй като изобразяването на привично
то неволно тласка към привични клишета в кинематографическот(} 
мислене, а изследването на новото, с което е богат нашият съвре-
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менен живот, поставя пред художника задачи, които изискват по
стоянно обновление, обогатяване на самото екранно изкуств�. 

Известно е, че силата на кинематографа се опредедя не само с 
неговата масовоrт. Необикновено бсгат е естетическият арсенал 
на съвременното кино. Толкова богат, че може да обхване живота 
на съвременния човек в неговите реадни сложности. Тук не същест
вува онова състояние, при което сложността на живота и човещките 
характерv. расте, а изкуството безнадеждно изостава, утещавайки се 
със старовремските идеи за непознаваемостта на света. 

По такъв начин главният проблем сега се заключава в това, ра
зумно да се използува растящата сила на кинематографа за позна
ние на съвременността и въздействие върху мисълта и чувството на 
съвременника ни. 
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този тънък свят 

НА ЧУВСТВАТА 

РОМИЛ СОБОЛЕВ 

С какво ще запомнят 60-те години на нашия век? Разбира се, на 
първо място с излизането на човека в космоса и кацането на Луна
та. Очевидно и с бурята на младежките бунтове над старите бур
жоазни столици. Вероятно и с неправдопоnобния по съотношен1•1е на 
силите двубой между малкия Виетнам и САЩ, гигантът на капита
лнстичесю1я свят. !vtoжe би. ако rс,ворим само за Запада, и със се
рията на политическите убийства, започнала с покушението над аме
риканския президент ... Трудно е да се изброят всички големи съби
тия през това бурно десетилетие. За някои от тях на нас явно ни 
nипсва достатъчна ннформация - да вземем например убиi1стЕото 
11а Джон Кенеди, - но въпреки това за тях можем да съдим трез
во, с разбиране на причините и представяй,ш си посJ1едствията. 

Има обаче и такива яеления, истинският смисъл на които не е 
съРсем ясен за нас, съвременниците, и затова ние или ги т ь.,iку
ваме повърхностно, или недооценяпэме тяхната опасност. Към тез11 
ЯЕ.nения Еероятно се отнася и тъй бурно развихрилият се през 60-те 
години спор за мора�1но-етичните ценности на човечестЕото или, опро
стя1:айки същността на нещата до житейска категория, спор за 
любовта. 

Буржоазните социшю.:Sи обявиха 60-те години за начало на „сек
суалната революция··, която се яЕява уж закономерен и неизбежен 
резултат от историчес1<0то развитие на човечеството. Според техните 
обяснения тази „реЕотоция" е предопределена от много обстоятел
ства: и реакция срещу вековния догматизъм на християнския морал, 
утвърждаващ, че „псяко чувствено желание е скверно" (Тома Ак
вински); и разпространение на всеядната масова култура, която 11ре
връща дори ЗIПОЕете на Ееликите художници в порноrрафическа кар
тинка; и психически стресоЕе, пораждани от високите темпове на жи
вот и стимулирани от алкохола и наркотиците. Освен това, добавят 



тези социо�;ози, обществото се атоматизира, превърна се в мравуняк от изолирана 
едИНJ,\ЦИ и t:0Ее1<ът - песъчшша на морското дъно - загуби чувството за СЕое
то съпричастие към чоr::ечеството н Dсичко това е превърнало физическите конта
кти едl!а лr. не в ед1шстЕена форма за връзка между хората ... 

Та1<а - от Питирим Сорокин с неговата нашумяла 1шиrа „Американс1<атя. 
реrюо11юцил n областта на секса" до последните броеве на уЕажавани седмични
ци - или r.риблизително така се утвърждава „естестпеността" на краха на морал
ните ценности, създадени оТ човечеството за много векоrе на самопознание. 
,,Дне(' идtа:�rпе за автономия на личността, за хуманизъм, за трагична и роман
тична любов отминаха в миналото - nнса „модният философ" MapJ{y:Je, - а до
ри и да се г.рибяrЕа до тях, то само като оръжие D борбата между Изто1<а и 
Запада. Тtзи ценности имат значение само в контекста на nроnаrандата, те ста
ШiХЗ елеме1•:i на масовата култура. 11 

Внрочем линията на разграничаването се определя не само от идеологичес
ката борба на „Изтока и Западб", за t<оето наме1<ва престарелият Мар1,узе. Тя е 
набелязана отдаr:на, още в изЕечния спор между nроrресиr:ните и реа1шио111111 1ш11-
цепцни за чо[ешкото съшс-ствуване. В записю1те на Чехоu например е написано: 
"Jlюбou. Или това е остатък от нещо израждащо се, било няко,а rрамад.110, ил11 
то е част от нещо, което n бъдеще ще се развие в нещо грамадно." Почти през 
същите години Фройд без колебмн1е тЕърди: .,Любовта днес е в осно--ата с11 съ
що така Жl�Еотииска, както е била и по-рано." Съвременните буржоазни худож
ницн, ritнoru от които направиха от фройдизма свой метод за познание на дей
стшпелността, старателно доказват: любовта се изражда. 

В киното Фелини показа най-ЕnечатляРащо израждането - не само на лю
бовта, а Есеобщото израждане. Неrовннт .,Слад'Ы< живnт" откри десетилетието на 
загубите, ;:, ,.Сатирикон" го закри. В първия филм пред зрителите се очертаваше 
tiapo1ю2a многофигурна фрес1<а, разказваща за духоЕния упадък и деградация
та на упраЕляващата класа в днешна Италия; във втория - необиtшо-еена по 
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своята емоционал�на с1ы1а картина на декаданса на античната uивии111зз11ия. По Пе
троний, такън какъвто е достигнал до нас, не можем да разберем как е умирал древ
н11ят Рим. А по Фелинн се получава, че това е стана�10 точно така, I<акто умира 
д.11ешната западна цивилизация - в резултат на духовната опустошеност и умо
rа на общестnото, на изчезване на желанието у хората да живеят. Различията не 
сп съществе!-Jи, те са изцяло в сферата на технологията, а главното е идентично, 
като orJ1eдa.r1нo изображен11е. ,,С2тир�,шон" е самоповторение на видния майстор, 
този филм би могъл да се нарече „Античен сладък живот", при това с изобj)ази
,-слно решение стоящо несрап,имо по-висо1<0 от първата вариация, може би по
nисоко от всичко, създадено дотук от Фелини. 

СuидетелстБото на Фелини е извънредно пажно. Фелнни съвсем не се поби
ра в рамките на „критичесю,1 реалист", в които дълго време се опитваха да го по
ставят доброжелателни, но не обектиЕни критици. Не може дори да се каж�. че 
1'е,й се отнася о�_:риuателно към тоеа, I<оето ни показва. Той е правдив и исr<рен и 
701:!а е всичко. Критиката подразбира някакео протиеопоставяне: доброто на ло
UJ(по, nраг.илното на непра�зилното или някакво най-общо неприемане на изяви
JJото се зло. Тш<а например яростно не 11�риемаше злото Достоеесю1, без да има 
каквато и да е позитнLна програма. Не може да се каже, че Фелини приемi.1 тuзи 
ужасяващ свят на морален декаданс, който нн поt<азва, но, допускайки, че в ми
налото е същест[увало нещо друго, той очевидно предполага, че днес пи заоби
к�.11я самn тсва, което той по1<азеа. Фелини - това е Достоевски, помирил се със 
з�1ото, зашотс злото е престанало да бъде зло и се е превърнало в единстЕената 
форма за nрояея1::ане на живота .. 

„Хората поглеждат в еI<рана, както поглеждат в огледалото, 1<0гато отиват 
на среща" - отбеляза НЯI<ъде В. Ш,,ловски. И наистина киното се превърна в 
-средспю за самопознание на народа. А днес, в условията на идеологичес1<0то про
тиuоборство на двете социални системи, и в средство за опознаване един друг; 
в1..в всичкн с.,1учаи за мар1<сическата I<ритика Фелини, един от най-големите съвре
менни художннци на Запада, е безуслоено авторитетен свидетел на духовната кри
за на буржоазното общество. 

Сложността на Фелини като художник е в противоречието, че без да бъде 
критик на буржоазното общество и стоящ далече не само от обективно-правил
ните, но и 01· либерално-прогресивни пътища, на които често излизат неговите не 
по-малко велики съвременници Бунюел, Антониони, Бергман и др., той вънрекн 
това застава в ролята на фотограф при погребението на своето общество. С та
кова противоречие е белязана н проблемата за прословутата „сексуална револю
ция'·: обектиЕно буржоазията не е заинтересована от окончателния крах на мо
ралните устси на своето общество, доколкото това означава неговият всеобщ 
крах, обаче логиката на историята я заставя да използува това разрушително 
средство с надежда да преодолее агонията. 

Всчко '!'ОJЗа започва може бн с Фройд, I<ойто, разбира се, отклоняваше свое
·то общество от истински научните идеи, но в същото време очевидно подриваше 
-със сеоя nсР.хоанализ корените на буржоазната нравственост. В статията „За мо
раJ1а на /Vlo.rн1ep" Стендал, наричайr<и „красотата на религиозния морал отдаr:;на 
-остаряло понятие" пише: .,На�1-главното е това, за което не се говори - да се 
създадат у хората такива интереси. които биха ги подбудили да следват прави
.лата на морала чак до една или друга степен на героизъм." При Фройд изчез
ват. вярата и позитивизмът. В заника на своя живот той призна, че сексуалната 
свобода е първият признак за настъпилия край на цивилизацията. В този сми-

:·,съл фи.tJмите на Фелини от 60-те години са эримо, художествено въплъщение на 
,ид.еите на Фройд. 

Пропаг2ндата на аморализма десоциа1шзира обществото. Това е не само ло
·гически извод. от книгите и статиите на буржоазните апологети. Това се пише на
право, без заобикалки: ,,Само пасивността на обществото гарантира спокойствие. 
Народ, занимаващ се с мастурбация, не е опасен" (Жан Куртелен, ,,Presens du 
-cinema", декемnри, 1960). 

И още два цитата от много известни книги. Адо Киру в „Любов, еротизъм и 
! кино" пише: .,Страхът да се показва любовта на екрана не е случаен. Това е част 

от гигантската операция по унищожаване въобще на люб::)Вта, операция, която на
щета общество започна преди няI<олко века." Ло Дука в „Еротизмът в киното" 
добаЕя: .,Необходимо е да се отбележи най-важната закономерност, поояl"'яRаша 
се в ТОВ?, че всеки . .п�т. когато свободата на личността се потъпква, компенсира• 

·, щите фактррJ:f. мигновено реагират, събуждайки неизмените _инстинкти, тласкащи 
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хората 1<ъм сDобода ... преди всачко към сексуална свобода." Да напомним във 
връзка с това, как реагира pycJ(,STa бур>коазна интелигенция на поражението на 
рсволюв,ия1а от 1905 година - с романите на Арцибашев, с поnесппе на Камен
е1ш, с разказите на Андреев, с „Морс1<а болест" на Куприн, този може би един
стеен последо1:ател на Чехов, или иначе казано - с поток от порнография, уни
зяваща чове!.1.Iкото достойнство. 

ll този смисъл изминалото десетилетие на Запад бе не по-малко позорно и 
иесраЕнимо по-резултатно благодарение развитието на средствата за масова ко
М} никация. Гледайки в or ледалото-кино амерю<анецът, аю·личанинът, франuузи
·нът, италианецът, шведът и т. н. можеха да видят необикноеено откровени :<арти
ни на оргии и извращения. Сега действието започва в този момент, в кой10 пu
р..�но то завършваше - писа сn�1са)ние „Дер Шпиrел" и изброи няко.1юJ филма, nо
"азвани през една седмица на есента на 1968 r. в ГФР: жителите на Хамелсбуµr 
-се гледВЛfi шведския филм „Аз съм любопитна" - жълт (седем кревати и сцени). 
13 Бамберr и Бемблинrен, Рендсбург и Рюселхайм се е въртял филмът „Птиците 
умират в Перу" (седем сцени в леглото и един лезбийски акт). За 5500 път ля
гат върху сините чаршафи любяшите се от 11Съвършеното съпружество" ... Пет
десет кина показвали филма „Инга, изгарям от желание ... " 

В средата на 60-те гоини в САЩ са се наброявали око,10 700 J<ина, показ
ващи само порнографски фи,1Jми. В края на десетилетието граннцата между 
nорнографическия и „проблемния" филм иэчезна. Споменатия от ,,Шпигел" филм 
на Вилгот Шьоман „Аз съм любопитна" претендира например, че съзJtапа портрет 
на деrойка, активно участвуваща в антивоенното движение. В .r�еглото Лена, 
героинята на Шьоман, бърза да удовлетвори любопитството на Борис за нейната 
опитност (,,ти си ми двадесет и четвъртият .. . 1') , води разго.еори за гражданстве
ността на поезията на Евтушенко, за убийството на преподобния Кинг, за расо
вата нетърпимост и т. н. Дания първа премахн.а забраната срещу разпространя
ване нri порнографията. В редица страни официаJ1но са разрешени „бракоЕе" ме
жду хомосеi-.суалисти. Върховният съд в САЩ взима решение за свободата да се
показват на екрана полови органи .... 

Неограничената свобода заличава станалата отдавна вече несигурна гра� 
ница между от1<ровената порнография, показвана в специални кинозалички, и фнл-
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· мите, претендиращи за nроблемност. Това бе потвърдено от фестивалите на сек
суални фи.1ми, които започват да се nроrеждат редоЕно в края пн 60-те години. 
На тези фест1нали се показват филми, които буржоазните кинокрнтиц'I о:�реде
"1ят не само като значите"'IНИ, но и I<ато „nрогресиrни" ЯЕления D своите кинема
тографии. Така се случи с редица филми ,л нюйоркс1што подмолно 1ппю, в ча
стност с фи�-;мите на изеестния модернист-художник и режисьор Енди Уорхол (за 
д;:� се получ1: представа за неговите филми, ще приtедем анотаuия за един от тях; 
пrиг J1екателна. млада жена и стар, похабен педераст се хващат на бас, кой от 
тях пръв ще уплече появилия се в тяхното общестrо юноша - след поредиuа от 
непог�даrащи се на описание върху хартия произшествия, педерасът спечелва 
баса. 

Двес едва ли има някакЕи мерзости, които да не са бР-ли згпечатани на uелу
�1оидната J1е!-1та. А сега вече и г.ъв еидео1<асети. НоЕото, обещаващо npenpaт в 
з�::уt<о-зриrелнате изкуства изобретЕ:1-ше се използува днес, както се вижда от за
пQдната преса, почти изключ1пелно за сексуаюш филми. 

Всякакrи опити да се задържи тази „въ.r�на на секса", Есякакъв призио да 
се спре и помисли за последствията се посрещат с кснтоаобвинение в лннемерие. 
По-надолу ние ще се спрем на тоеа, кое може да наречем мярка на смелост, но 
още тук ще отбележим, че нраестrеността ИJJИ безнравствеността на взкустrото не 
се опрел е.пят от мярата на гоJ1ота1 а. В забележитеJJния филм на екранния поет 
Л�1ексапдър Довженко „Земя" (1930 г.) годениuата на убития от кудаците Ва
сит,й. разкъсала дрехите си. се мята в мъка по загуGената любов и пеосъщест• 
r:еното майчш1стrо - пределно сме�11а за своето време сцена, но която никой не 

· би посмял да нарече безнравстЕена. Пределно откроЕени са и споменатите по-го
ре филми на Фелини, но - както и да се отнасяме към тях и признавайки, раз
бира се. че те не могат да бъдат препоръчани на „деца до шестнадесет години" -
не �южем да ги наречем безнравстrени. Разголването на артистката Е. Л1аксимова 
е необходи'v!о на Довженко, за да по1<аже скръбта. Оп„роЕеността служи на Фе
лини, за да изрази декаданса. 

Тази истина - правото на изкуслюто да показва човека във всички негони 
жизнеп11 прояви - Gи могла да се потвърди още по-лесно с примери от к"11аси
чесю1те изкуства - жиеопис. пластика ,и литература. Но киното е не само „тех
ноr.оn-tческо" изкуство, то е необикно1:ено специфично и по въздейстЕието си вър
ху зрителя. Негоеата способност да направи от зрителя съучастник на екранно� 
то действие изисква коректив и при опредс.ТJянето на 11е1·оеите права за една ш�и 
друга мяра на откроrеност. Очевидно допустю,10то например в театъоа е невъз
можно за 1<иното, и обратно. Това забеляза още френският критик Базен, койт() 
111-1ше в I g57 година, че ,, ... в I<иното партньuрът може откроеено да прояrява 
желание към жената, която може да е и гола. защото за разлика от театъра -· 
конкретно място за разиграване на играта, основана на осъзнаване и протиеопо
стаЕяне - в киното действието се развива в измислено пространство, изискr.ащо 
съучастие и отъждествяване (1<урсивът мой - Р. С.). Актьорът, който постига 
облаnаеането, косвено донася удоrлетворение и на моите желания. Не:овата 
красота, приялекателност и см·zлост не в.лизат D противоречие с моите желания, 
а обратно. способствуват за тяхнотс осъществяване." В това впрочем се крие и 
една от причините за огромната попу�1ярност на кинозrездите. 

Впрочем 1<иното при цялата са специфичност се подчинява, разбира се, и на 
общото правило, че основите на нрс1nственосттс1. са о мирогледа на художника, 
в това, на какво служи негогото изЕуство - на възвишаване на човека и дРиже
нне на обществото или на низrергване на човека до „гола маймуна." И проuесът 
на аморализация е свързан не толкова и не само със „сексовата вълна", с потока 
порнография. Филмът може и да няма сцени, попадащи под индекса Х, забраня
ващ показоането му пред деца, и въпреки това да бъде дълбоко аморален. 

Такъв филм е например знаменития „Випусник'' на талантливия режисьор 
Майк Николс, предизвикал през 1968 година дискусия в САЩ и приет i<ато „прав
див разказ за американската младеж" (Д. Брекмен). Випусникът е млад чосек 
на име Бенжамен, завършил колежа и спокойно подбиращ бъдещата си професня 
в кадифорнийската вила на своите твърде състоятелни татко и мама. От безделие 
той за�очва рома,:1 с мисис Робинсон, жена на съдружнчка на баща му, на въ
зраст колкото маика му. Романът е скучен, но необременителен, доколкото мисис 
Робинсон заплаща дори стаята в хотела. След това нз добродушния мистър Ро
бинсон му хрумва да ожени Бенжамен за своята дъщеря-студентка. Бенжамен и 
мнсис Робинсон се надсмиват над слепотата на джентълмена. Обаче cJJeд кате� 
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се запознава с пристигналата Еъu ваканция Елен, Бе�!)камен с� ув.пича по мила
та деr:пйка -:- ... започва скандал по амери1<ански. 

Не е иу,кно да се преразказва сюжетът на „Випусник" - дълъг и заплетен. 
Достатъ•1но е да се 1<аже, че нито Gнсната ре[ност на мисис Робинсон, нито яро
стта на узналия истината мистър Робинсон не са в състопние да попречат на Бе:н
ж.амен да смени майката с дъщерята, а Елен, п0Еяреа.;1а, че ,1айка II е би.11а 
само ;1юбоrннuа, а не жертоа на насилие, както са ,i каза�-:и, с жела1-1ие се съгла
сяеа на тази размяна на ролите. 

Сюжетът на „Внпу0r-1ик·' Есъщнос.т е комедийна трансфор�1::1.�.1.ия на леген� 
дата за Ромео и )I<улиета. Обаче нито Ни!(олс, нито неговите зрители не чувству
ват иронията на ситуацията и гнилостта в историята на борбата на Бенжамен за 
Ь1ен. Обратно, ученици и студенти, а с тях н критиците подариха иа Бенжамен 
сLоите симпатии и го нарекоха „за1ципшк на ноrия морал." 

Успехът на „Випусник" с рядка очеЕидност раз1<риеа загубването на морал
ните !(рыерии в буржоазното, в частност в амери!(анското общестr.о. Защото !(Ое е 
,,110: ото" в поrедението на Бенжаменr Всичко, което е направил, са го правили. 
вече героите на Балзак. Наистина героите на Балзак дейстеуват от жажда за 
обОI·атяrане и 1<ариеристки съображенш1, съвършено чужди на наследника на пре
) сnяr:а�ция американс1<и бизнесмен. Но и Бенжамен пействува не от любов, коя
то може да изв11ни много неща. Тогаьа какво? Кодко10 и да е смешно, но той 
дейст[уrа от ... с1<у1<а. Ниша не е могло лэ полrечи на неговото щастие с Елен -
нито coцiJ<:tЛIIO или l-iко1-юмичсско неравенстr,01 нито враждебно 061<ръжение, нито 
сн.01 аг ащи чуLствата догми. Но, върнал се в родното огнище, Бенжамен заq.очва 
да скучае и затова започва роман с мисис Робинсон. а след това, продължавайюt 
да· скучае, започва с американска настойчиЕост да преследва Елен. 

Защитниците на „Випусник" посочоаха факта, че във филма сякаш било по· 
казано „д, ижението на морала". Да допуснем, и.о тогава да запитаме: в как1:Н1. 
посока? Марксизмът.ленинизмът съвсем не отрича движението, виждайки в не
го един от осноt ните закони на жиnt,та, но дЕижението съrсем не винаги и не
задъ�1жително е от лошото към хубаЕото. Ако във „Випусник" има все пак дви
)1.;;ение, то то е от лошото към най-лошото. 

Марксистката етика изхожда от 1<ласоеата обусло,еност на морала и сле
доrате.пно от негоrото историческо дснжение. Да припомним едно от предполо
женията на Енгелс: ,,С преминаването на средствата за производство в общест
вена собст[еност отделното семейство ще престане да бъде стопанска единица на 
оС,щеспото. Частното домашно стопанстпо ще се превърне в обществена промиш
леност. Грижите за децата и за тяхното възпитание ще станат общестЕено д.��10. 
общеспото ще се грижи еднакво за rсички деца, незаеисимо от това дали са 
брачни или изЕънбрачни. Благодарение на тоеа ще отпадне безпокойството от 
"ПrJследиците", което в настоящия момент служи за най-същестЕен обществен мо
мент - морален и икономически, - който пречи ,и;:� Jtевойката :i:a �е отдаде на 
л1nбимия мъж без опасения и страх. Няма ли тоеа да бъде достатъчна причина 
за 11ос1епенно разrитие на по•свободни полови отношения, а заедно с тоrа и за 
по rо;�яма снизходителност на общестtеното мнение към честта на деЕойката и 
към женс1<ата срамежливост?" 

Много от това предгиждаие на Енгелс се сбъдна в социалистичес1<0то обще
ство - преnръщ�не възпитаването на деuзта в държавно дело, освобождава
не на жена'!"а от безпокойстLото за 11 r:оследиците" и т. 11. Нп о изrесrен смисъ.11 
;+;:иоотът нанесе коре1<тиви и ни застаы, пп-nнимателно да преценяваме перспекти
ЕИ1е, спомняйки си за друго положение v. мар1<сизма: "Историята действува ос
новзтелн:> и преминаrа през множеспо фази, 1<оrато отнася в гроба остарялата 
форма на жигота" (I<. Маркс и Ф. Енгелс, Соч., 1 т. стр. 418). Днес очееидно 
сме в тая и фаза от чо�- ешката история, когато самото бъдеще на чоrека в много 
отноu:ения ще заЕиси от това, с какЕо ще завърши процесът на подмина на оhази 
сфера or духошия жигот. в която отдаша са Елизали чувствата на любов, nяр
ност и уЕажение към жената, със секс. 

Сеят без любов, без чувства не е човешки свят. Впрочем това, което става 
в областта на морала, може да има и необратими rюследстеия. Зашото атаката се, 
води от всички страни, не само от циничюпе бранители на буржоазното общ�ство, 
но и от тез!-1, които считат себе си за техни протиншци - например „новите ле• 
r.и" поставиха изискването: ,,Освободете жените от необходимостта да бъдат же�1а1ш 
и приuлекателни за мъжете!" А в киното може би с наit-rоляма определеност се 
изказаха за изчезването на любовта представите{IИТе на 11новите вълни", млади 
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художнищ1 и действително в изr.естен смисъ11 опозициони към официалното из
I<Jr.:TEO. 

В ьв Франция в средата нз 60-те години се пояrи типичен в тоr·а отношение 
филм Нежна кожа 1' на Франсоа Трюфо, който утвърждаваше, че в този свят мu
жr.ш в�ичко .з.а праr.иш, само не да тобиш. Класическият „триъгълник" - жен'а, 
мъж и млада стюардеса, при 1<оято той отиrа - завършва със също такоl'а 1<�1асн
ческо убийство на мъжа от жената. Но „Нежна кож3'1 съвсем не е класическа ме
лодрама. Г10 Трюфо да обичаш значи да спиш заедно, без да в?имаш 11 ла '1ъяла
гаш на л.ругия задъJJжения. Споардесата Никол започва връз1<ата си с немладия 
професор Лашне именно СJ1едза(1кн 1011а пра�:�1ло. Тя с имала връ.'Ч<а с пилот. Се
га те са само приятели. Tai<a е било много пъти. S'set la vie! И защо да се услож
няr.а жи�::отът? Но Лal.iH!e, зэ 1<0rото Никол е 1-1ещо 1<ато .,сонет от Петрарка", нграе 
по остарелите правила и - получаrа куршум в гърднте. И ЕС1•1чко ·ю�а защото се 
е етобиJJ, а тоuа чувстrо днес никому не е нужню, то пречи на 1::сн111ш. Зато;�:з тук 
норма на мopaJJa се оказ1За обикна ·енатя аморалност, макар самият филм „ f -Ie>1\нa 
1,;:ожа" да е рядко целомъдрен и скромен. 

От филм на фиJJм растеше объркаността, а заедно с нея и злият ннхилнз ьм на 
Годар. За nървите си филми той можеше, цитнрайю1 Чсхов. да ка)1\е: ,,Къы мои

те мислн за чо-:ешкото щастие оинаrи по неизr:естни причини се npимecJЧJ.Ui� и 
нещо тъжно". Тяхната героиня, при постоянно изпълнение 1и Ана Карина, ае111-
мено търпеше поражение, бeure способна да оПича и можеше да бъде �r�юОима. 
Но rеройте на „Китайката", ,,Уикенд" 11 други по късни произI:'едения нanparo са 
.. 'Iишенн от 1-:аквито и да са задържащи мopaJJHH норми, в J1Ич1ште си взаимоотно
шения те са жи�отни. 

З�пова в днешната фаза на човешката история про:ресиrните СИJJИ трябва не 
само да се борят за устаносяване и укрепr:ане н.::1 морала на побеж/lаващите J<JJa
cи, но и да защища1::ат така нареченнте общочовешки ценности. 1V\арксичес1<ият 
принцип за класовата детерминираност на морала не противоречи на въэг ледите 
за мноrо негови 1<атеrории като pe.::iyJJтaт от 11сторнчес1<0то усъr;ършенстGуване на 
човечестЕото. Да, има буржоазни етични норми, обречени още днес на небитие, 
накто на времето същата тази буржоазия погреба нормите на феодалния морал, 
например ,,правото на първата нощ'1 на господаря, и има притовостоящи им цен
ности на прuгресиЕния социалистичесн:н морал. Всичко rова е така и псе пак не 
загубват сиоята значимост и такива правила на чоЕешкото общежитие, 1юито са 
били изработвани с течен.не на ве1<0Еете и не могат да се изменят мигновено, кактu 
не се изменя мигноЕено и чоrеuшият организъм, опредеJJящ много неща в обла� 
стта на интимните взаимоотношения. Тези исторически оформени морални I<атеrо
рии естестЕено бяха Еключени 9 етичната система на новия свят - един законо
мерен проuес, прсдсказz.н отдавна например от Ромеи Ролан, ксйто в 30-те годи
ни писа: ,,Аз съм �напълно уверен. че 1ноеото безкласоно общество, рожба на 1<ла
совата борба, е и трябпа да бъде на�ледник на онези духовни ценности, на коитv 
буржоазоюто общестео заrуби всякакви права" (Панорама, 1934 r.). 

Днес последователната защита и съвременната, т. е. съобразена с "демоrра
фнческия взрив'' и с коректива, Енесен от научно-техни�еската реЕолюция, разра
ботка на проблемите на nрогресисния i\Iopaл не е нищо друго осЕен отговорът на 
худо>1ш1щите от лагера на социализма на „сексовата вълна'\ която залива сега 
буржоазните страни, на духовната криза на Запада, на дехуманизацията на чове
ка, не rю-маю<о опасна, отколкото отравянето на околната среда. В тази защитн 
дават своя принос и прогресивните художници от Западс:1, обезпокоени от трагиз
ма на създаващата се ситуация. 

Мора ... 1но-етичес1<ата проблематика е била постоянна даже в най-първите 
фн.'fми на социалистическите страни. Революционното преустройство на света пред
полага, разбира се, всеuбщо преустройство, - от дър)каоно-полититrеското до 11.н
тимно-духовното. Следвайки този принцип младите кинематографии в Ц�нrµа.1nа 
Европа създават в 40-те и 50-те години филми, показващи и раждането на носия 
свят, и раждането на новия морал. Така .,ПLстро1<ариранчте" (1949) на Курт Мет
циг запознава qрителя не само с историята на немското работничес1<0 семейство 
в периода на хитлеризм.а, но и с процеса на духо1::ното освобождение на Н€.1jЮЛ.а 
от хипнозата на фашистката идеология. Та1<а „Ребро Адамово" (1956) на Лтноа 
.Марш-ювич прави опит чрез простата съдба на една бъJJгарска жена от изоста
налото мюсюлманско общество, стремяща се към ранноправие с мъжа, да uтразн 
главното направление на морал!-fо-общестnените изменения 8 страната. TaI<a „Из-
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,,Ребро Адамооо" 

ригване" (1957) на Ливиу Чулеi1 показва как се изменят идеалите и човешките 
в.:Jаиl\юопюшения в Румъния, станала страна с народна демокрация. 

Остър филм на младежка тема сне през 1960 година Анджей Вайда. Него· 
вите „Невинни чародеи" започнаха общия спор за младото поколение, до 1<оето 
войната не се докосна, но което изпита първите въздеi,ствия на новата реалност, 
-създаrзаща се от урбанизацията на )i\ивота, от ускоряване на неговите темпове, 
-от технологизацията, 11съкращаване на разстоянията" и т. н. Според Вайпа това 
-е поколение на позьори. Младеж и дееойка, почувствували влечение един към
друг, разиграват от себе си хора цинични, уморени, изкушени във всичко. Позьор·
•стuото едва не завършва трагично. И едва когато девойката си отива, без да 
-остави теJ1ефона, младежът съзнава, че може би именно тя е онази „половинка", 
която уж търсят и не всякога намират всички хора, и полетява със СЕОЯ мото
·цrшлет в бясно и напразно търсене ... 

По замисъла филмът трябва да има ироничен финал: младежът, след ка
·то се връща у дома, пада и по пода се разсипеат 1<0лелца, винтчета, електронни 
-детайли. Изясняваше се, че той е робот, създаден от двама старци професори за
изследване на съвременната младеж, и то1�, загива, след като се е срещнал с 
истинско чоЕешно чувство. За Вайда тю<ъв отговор е бил очевидно банален. За
това той връща девойката на младеж::J. и завършва филма с подновяване на тях-
1-1ата игра и. поза. 

Десет години по-късно англичанинът Питер йетс ще повтори в Холивуд сю• 
жета на филма на Вайда. В неговия „Джон и Меои" ще се срещнат :11.1ад дизай· 
11ер, успял вече да придобие навиците на закоренял ерген към акура гност, сам от• 
ничество, независимост. и девоiiка, тиr.ична за големите градоЕе сьс свонта незави
·симост, неустроеност и беззащитност пред живота. Те се срещат в кафенетd, u6И· 
чайното пристанище за такава младеж. Прекарват заедно нощта и заедно закус
еат - всичко е така, както винаги в подобни случаи. Но когато настъпва време зr; 
раздяла, те изееднаж ще почувствуват, че не трябва да правят това. И срещата им 
-е случайна, и вс�ки от тях се дразни от другия: той от нейно-го безредие, тя от не• 
говата акуратност, той не е хубав, а тя � приятна, но ... те също са „по�1оr:нiш\и", 

' жсито са се срещнали и когато тя си тръгва, той също се втурва да я търси. И НЯ· 
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ма да я намери, разбира се. Но когато се връща у дома, той ще я види :rам - 'i'}! 
също ще разбере т9Еа, което го е накарало да препуска из огромния I-Iю Иорк. , • Филмът на Иетс не е за позата, а за чудото на раждането на любовта. Баи, 
да· не поставя под съмнение възможността эа такова чуuство, той изсJ1едЕ-а онова,._ 
което пречи тоЕа чуrстrо да се изя1::и сЕободно. Но за йетс е rажно да убеди СЕО� 
зрител, че това нещо, любовта, rce още се среща на земята. Неговияr филм е ед
но от ония малко произrедения, които протиЕостоят на Запад на Бъю-1ата на J?се
разрущагащия аморализъм. Наред с тях се намира и мелодрамата на Артур Хи
лер „Любоrна история", чийто зашеметяващ успех в началото ю:1 70-те години не
мuже да се обясни другояче осrен с умората на западния зрител от порнография-
та. Историята за тоr:а, как богаташкият син с� е Е.rтюбил въпреки забраната на
баща си в бедня дег:оliка и t<ак те са щаст .. ,и„и, докато тя умира от ле:·кемия, след .. 
ксето осъзналият сrоята грешка баща утешава блудния си син, е история безу
слоrно дребна и пошла . Но във филма има загубената от буржоазното изкуство. 
чистс:з на чуЕстЕата, което естесп ено подкупи зрителите. 

С тъгата по чистота ние можем да се срещне:\1 с много заш1дни филми ... 
в тоrа число и Фе.пини. В същия „СJiадък ЖИ[ОТ" шшон стрrш.шо мръсни епизоди 
cf осrетяват контрастно от образа на слабата, крехка дeroliкa - очеrшден симrол 
на онази чистота и безкористност, от което напраео е ,rтцшен сrетът на възрастни
те. Макар и рзз.пично от Фе-ли,ни, образи на леца преминават и през фн.:rмите на та-. 
киЕа жестоки художници като Бунюел и Бергман. При тях децата се еблъск�::ат с-
безсърдечието на Lъзрастните и са принудени да прежаЕеят страшни миго�с нз 
прозрение, придаЕащи на тяхната неизбежна гибел особено трап1 11�10 зrучене,. 

Впрочем това е особена тема - киното и децата, както и темата киното а 
младежта, изиСI<Еаща специален и дъл1,г разгоЕор. Тук ние можем да се  спрем са-. 
мо на тези филми за младежта, проблематиката на кои го и�а не специфично Еъз-. 
растоrи, а общи о.со.бенОсти. Колкото и да се подмладява сrетът, всяко нога по-. 
коление си блъсr<а главата над разрешаването не на лични, а преди всичко на до--.. 
статъчно познати за есички възрасти Еъпроси. 

Главната трудност, нека повторим това. е в умението да се видят тези про
блеми от класоrо-партийни позиции. Сrетът стана не само сложен, той стана същ0:, 
така тесен благодарение разЕитието на средстI!ата за масова комунш<аuия. Тоеа. 
ни застаrя да не бъдем раrнодушни към онова, което се ьърши така б.rшзко до,, 
нас. Но на СЕОЙ ред и нашите „съседи" не са раrпо!Iушни. Занимаеайш1 се с въ
проси, отнасяши се го интимната сфера на чоrешкото съществуЕане, и разбиµа/:1ки •. 
че тези Бъпроси навсякъде са усложнени от технологизацията на жиrюта, буржо-. 
азните социшюзи и художници често придават на С[ОИте произrедения „несоциал
но11 значение. Опитите за такъв род обобщение се 1<0ренят в надеждата за „конrер
rенция", която в областта на етиката• е точно толкова безсмис.rтена, кол-кота и в по-. 
литиката. 

Филмите на морално-етични теми. rъэдадени в социалистичесI<ите страни, се: 
различаЕат принципиално от западните филми. Различават се преди rсич1<0 по rюд
хода и разглеждането на тази тематика, доколкото и художниците от социаJ11:сти-. 
ческия лагер не rинаги знаят или се решаеат да дада1 еднозначни отговори. Раз-. 
личагат се и в тези случаи, когато тоFа би изгле:ж:дало невъзможно поради об-
стоят<:'.ТJСТвото, че отделни художници нарочно огранича.ват свои1е действуващн 
лица n сферата нэ интимния жи-от. 

Да вземем за пример дга филма - П0J1С'КИ и западногермансrш, - посrетениt 
на една и съща тема: мястото. Lъзможностите и задълженията на еманuипнрана
та жена в съвременния сгят. Нека социолозите изтълкуrат пояЕ'ата на такиrа же-. 
ни - материали� не1аrисими от никого, способни самостоятелно да се разпореж
дат със сrюята съr�ба, често ПJевъзхождащи окръжаr;ащите ги мъже с интеле1па 
и деловитите си качества. Важно ei че такива жени се появиха и художниците ги, 
.:;абеля"::�ха. 

При Фолкер ШлLонпорф - талант.11ип предстаrител на заг.адно1·�рманската" 
.,нова вълнэ" - в ро.пята на та!<аrа же-на се появи Маргарсте фон Грота· - писа--
телка, сценаристка и актриса. Тя е и съавтор на сценария. Вероятно играта И за-. 
тоrа е така убедитеJ1на, че самата тя е еманциппрана, независеща от никого и nт · 
нищо жена. 

Филмът се нарича ,,Минутно избухF'ане" и започна в съдебната за.;1�. къ
дето се разтрогва бракът на Елисаrета, която желае да се осеободи от· семейспю-. 
то, за да наrлезе в големия II интересен, както И се струеа, ЖИЕОТ. Б�-з труд тя на·� 
мира работа - прод.авачка, преrюдачка-, машинописка и т. н_., на т.ази·, рЗбота за.1 
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т,арчето хляб не я удоелетЕорява. Мислейки, че може да придобие вътрешна сео
бода и да намери смисъла на живота в изкустеото, ЕлисаЕета се записва в курсо
ве по танци и взима уроци по пеене. Но най-ценните години са загубени - тя ос·ь
знаЕа, че n изкуството няма място за нея. А при това бившият И мъж, напълно 
.поддържан от съдиите, считащи стремежа й към ссобода :::sa чиста странност, й

'()Тнема сина. 
Разстроена и объркана, в момент на пълна безпомощност Елисавета приема 

предложението да стане жена на първия мъж, когото среща след развода. Минут
ното избухr.ане затихt;а. 

)!(ената-адсокат, която голи делото на Елисаr.ета, и казва, че аа да бъде 
сЕободна, женена трябеа да действува като мъж, да се ошаже от жснстееността. 
Но това също е неприемлиоо за женстrената и нежна Ели.саЕета. Сблъскала се с 
.непримиримите протиЕоречия и неизкоренимите предр.азсъдъци, Е.;шс«вета. се пре• 
.дава. 

Предава се, макар и по други причини и Тереза - героиня га на филма „От 
другата страна на дъгата" (1973) иа Анджей Пиетро"с,ш, талантлив представител 
н� ,,третото поколение" в полската режисура. В изпълнението на Александра За• 
верушанка Тереза изглежда ие само в наii-еисока степен приrлекателна и обая
телна жена, но и значителен надарен с ярка индиЕ1-щуалност и силен характер чо· 
:век Извес�ен жкар, изпратена от правителството в САЩ на стаж и наградена за 
·труда си с орден, Тереза материално и духошо е напълно независима. Тя сякаш
�ма пра1:ото да се разпорежда както обича със себе си и нейната инrе.1ектуалност 
'е гаранция, че всяка нейна пос-гьпка в никакъв rлу11ай няма да бъде глупава. Но 
- и по-нататък ние ще видим това още по-ясно, когато гоЕорим за българския 
филм „Отклонение" - в любовта интелектът и ерудицията не всякога правят тех
шите притежатели щастливи и не ги спасяват от грешки. 

Тереза при цялата си чо,ешка значителност и красота, приковаваща към нея 
·nоr.'lедите на мъжете, където и да се появи тя, при цялата очевидност на таданта 
li и успеха и в работата е самотна жена, неустроена по житейските пре,сстаРи. В 
това също има законом<::рност - n началото тя е утшла, много е пътувс.1.1а, още по
вече е работила - социолозите твърдят, че днес дори много способни хора 111.,:�у-
1чаrат твърде късно признание и положение, съотrетствуващо на техните данн11. 
Ос,ен тоЕа животът е течал така бързо и интересно, че бягът на времето е оста
нал незабелязан и младостта се е струвала Еечна. 

Настъпеа обаче момент, когато тя решава, че е време да устрои и лич1шя си 
.жиrот - момент на изпитание за нейните чоЕешки качества. Огледа:юто И под
-сказва, че макар да е млада и ослепително хубава както преди, с rсею1 ден тряб
ва да се очан:сат и пърrите бръчки около очите, първите бели косъм·1ета в причес
ката. За нея не е трудно да устрои жиеота си - до нея е адrокатът Ян, Еерен 
приятел и любоrник, стареещ, но продължаващ да бъде неотразимо красив мъж 
(арт. Ян Мокулс1ш). Самотен, жиЕеещ в аристократична кварира с майка си и 
:малкия си син, които rече очакЕат нейното идване в къщата, Ян rина�·и ще бъде 
радостен да предложи на Тереза и ръката си, и богатия уют. 

Но тук в живота и се намесЕа млад момък, безгрижният и бездомен фотограф 
Томек. Той не е чо;:ек от „н�йната среда", няма нищо общо с инте.'lектуалците от 
типа ,,а Ян и не може да и предложи нищо друго освен прегръдки. Неrова1а л;о
бов е тъй гореща, че Тереза се покоря,а. 1<ато отхвърля rсиаки дОЕО/!И на разсъ
дъка. Но не задълго. След като си ПОЗЕОЛЯЕа някол1<0 дни безогледна любов, тя ще 
,отиде при Ян и ще започне делоЕито да обсъжда I<ЗI< ще поделят стаите, какво 
ще правят с болната сестричка Ана и т. и. Това не е беседа на елюбени, а деловит 
разгоЕор на партньори. Напразно Томек ще стои по,t прозорците - Тереза ие сяр
ва, че rинаги може да се жиrее 11от другата страна на дъгата". 

В каIСЕО е осноrната разл1ша между тези два приличащи с,1 n-и1шно фи11-
·ми? ОчеЕидно в това, че съдбата на Елисасета е тъжна и нейното поражение пред.
изrИI(Еа нашето съчуЕст1;ие, докато капитулацията на Тере.за пораж.'J,а, напрот11u, 
·протест. Елисавета е сломена от обществото, 1юето не възразява :-rроти□ сексуална
та свобода, но е крайно патриархално дори по такъв въпрос, като възпитаннсто 1:а 
детето, 1<оето то, общестЕото в лицето на съда, предаЕа в ръцете на бащата.фи
.листер. Тереза си нанася сама г.оражение, като се побоява да отиде докрай по 
волята на сърцето си, криеща се зад мъдростта на отживе�1и предстари за ща
стието в жиеота. Или, казано другояче, ЕлнсаЕета, тази дребна и необразована 
.:жена, по която никой на улицата не ще се обърне, е изпреварила 13 шшакъв сми-
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съл времето, изпреварила е развитието на своето общество, а Тереза, принадле
жаща към „солта на народа", е изостанала от сLоето общестЕо. 

Възможно е да го:орим твърде подробно, но нарочно взимаме не ярък и не 
остър пример, макар той да е достатъчно показателен за илюстрация на нашата 
Мисъл. Посоченото различие в съдбата на дlете жени само по себе си определя 
и разликата в "ЛQIНалността на тези деа филма: дълбоко песимисти:ша !lрн Шльон
дорф, който счита драмата на ЕлисаЕета за закономерно я1:ление, и тъжна, но оп
тимистична при Пиотровски, който утБърждава висDките изискванин на новия мо
рал като отрича капитулацията на Тереза. 

Естестrено филмът „От другата страна на дъгата" не е прост за раэбиране, но 
какЕо пък - художниците от социалистическите стр�ни нямат нужда да упростя
ват сЕета на чувствата, който и Оез това сам се усложнява с рззвитието на наше
то общество. Но тази сложност няма да бъде „непознаваема вещ", Э!{О худож'l-ш
ците останат Еинаги на позициите на висо1<ия хуманизъм и мар!{сическата убеде
ност в безпределното духовно усъвършенствуване на хората. 

По сложност .на разкрития СЕЯТ на чупствата и по общност на използувания 
nриьом на „обратното доказателство" до фиJ1ма на Пиотровски ние бихме поста
ви ,н и известния филм на Георги Витанидис „Жена за един сезон" (1969), в който 
също така е показано разрушаването на любовта от несъответствуващи на новото 
общестРо прежиrелици в съзнанието на хората. 

Обаятелната актриса на румънския театър и 1шно Ирина Петреску, която, 
получи за тази роля злато на моr.коеския фестивал, тънко и убедитсJшо пресъзда
де тук чуЕствата на младата жена - съвсем обикноЕена, на пръв поглед с нищо, 
незабележима медицинска сестра. За доктор Г. ала�11ог Ана е в начаJ1ото само удо
бен обект за необременена с нищо интрижка. Но по1шюто романче неочаквано се· 
превръща в голямо чувстrо, в жизнена драма. В обикноrената деЕойка - .,за един 
сезон" - се разкрива способността да чуест�:ува необикноЕено тънко, в нея се 
пробуждат душе,но благородсТЕо, дълбока деликатност. 

За съжаление сюжетът на този филм някъде към финал;� из1;е1наж остро 
се отклонява от съвременността и жизнената правда, за да добие чертите на лоша 
„литературщина". Виждате ли, докторът, макар и да обича Ана, смяга, че тя стои 
по-ниско от него на социалната стълба и затова намира за необходимо да се раз
дели с нея и да предложи ръката си на необичаната от него. но затова пък от
говаряща на неговото положение доктор Майа. 

След показването на филма по екраните на СССР Ирняа Петреску по.1учи 
много писма от зрителки, които И благодаряха за нейното майсторс r130 и И съоб
щаваха, че историята на нейната Ана им напомня за тяхната собстrена история -
писма извънредно любопитни за социолога. Но струва ни се, че авторите на тези 
писма не са се ориентирали достатъчно добре във филма и в онези асоциации, 
които той е събудил у тях. Сюжетният ход, който има в светоrната литература и 
изкуство най-богата традиция и е помагал да се разкриват пороците на едно об
щество, в което нераЕенството в имотното състояние е старало причина за безброй 
драми, е пренесен в дадения случай механически на съrсем друга почва. В жи
вота мъжът или жената могат да надценяват себе си и да недооценяЕат партньо
ра, макар в дейстЕителност rсичко да е обратно - в такъв случай филмът на Ви
тацидис ще им се стори „копие(' на тяхната история. Но „Жена зн един сезон" не 
е филм за това, неrоеинт финал е измислен. Глаrшото в него е раждането и смърт
та на любовта. Смъртта е неизбежна не защото докторът е глупав, а защото той 
не умее да люби и да чувспува така, както люби и чувстЕува Ана. Затоr.а не
Ана, а докторът би следвало да събуди у зрителя с.ъчувствие, ако не е тозп санти•
ментален финал. 

В историята на социалистическото кино Елезе и скромният по изпълнение„ 

полуигрален-полудо1<ументален филм иа Вера Хитилова „За нещо друго" (1966),. 
съпостю�ил парадоксално в единна композиция разказа за СЕетовната шампионка 
по гимнастика Ева Босакова, за нейния едва ли не каторжt:н труд и самоотрица
н1н�. с които тя заплаща златото на медалите и любовта на любителите на спорта► 

и но1:елата за сивия, тъжен жи Еот на младата жена, ж1нееща сяt<аш само за сЕое
удоЕолстЕие, обезпечена от мъжа си, лишена от Есякакrи сериозни грижи. В „За 
нещо друго" няма препоръки и окончателни решения. Хитилова не намира осно
вание да се възхищава от жиЕота на спортната зrезда- нейният живот е лишен 
от твърде много чоrешки неща и тя сама разбира много добре това; а rеrетиране
то на м.r.:адата, пръщяща от сили домакиня е показано с f:BHO 0-1 вращение -- най
„нркото" събитие в този живот е появата на случаен любовншс Ако съпоставянето 
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на тези два жиЕота е дадено за сраенение, то истината трябва да се търси някъде, 
по средата, между плюса и минуса. Но в живота, а и 13 нзкустЕо;rо 11ст11ната не е, 
резултат на аритметическа сметка. 

Още по-значителен и остър, открояеащ се между филмите с подобна тема
тика по дълбочината на анализа и правдиsостта си е фил'1ът на Гр11;1Jа Остров
ски и Тодор Lтоянов „Отклонение" ( 1967). Тоеа е многослойно произЕедение н 
една от неговите сюжетни линии е тактична реплика срещу догматичните възгле• 
ди за личния жиrот в периода на изграждане на НО[.ОТО общестrо. А глаЕната стой
ност е в страстната защита на новия морал, преди вси11ко на пра1:ото за любов. 

Неда (арт. Несена Коканова), героинята на филма, пита чоеека, когото е 
обичала на младини и когото би моr ла да обича и дне(:, ако той би бил по-силен 
като чоLек: ,,Кажи ми, какво е ноr ият морал? Ти срещал ли си се с него в жи
Еота?" Същият въпрос го е задал много по-рано героят на филма на Евалд Шорм 
,,Кураж за псеки ден" ( 1964). А по-!(ъсно ще го зададе II героят на филма Анджей, 
Костенко и Анджей ЛишчинСI<и „Лична прОЕерка" (1973). Героите на „От!(лоне
ние" знаят отговора, що се отнася до любовта: тя може да <..:ьществува при нал11· 
чие10 на пет условия - ,,първо: общност на идеите, второ: общ класов произход,. 
трето: близки професии, четвърто: сходство на характерите и на края, пето: взим
на симпатия 11

• Но знаейки отгоrора и разполагащи с всич1ште ус.'Iоеия, Неда w. 
Боян не ще могат да се обичат един друг, не ще могат да бъдат щастлиЕи. 

На тях ще им попречат много неща, но преди нсичко „отк.rюнението 11 на 
Боян от то[а, което е естествено и човешко и от което той, наистина във всяко, 
друго отношение прогресиrен чоrек и комунист, е напраЕо лишен. Строителите 
на социализма често са били мла1Jи хора, на конто самата възраст им позеоля
ваше да гоnорят псдобно на К. Маркс, че „нищо човешко не им е чуждо 11

• Но 
напрежението на първите години на строителството, трудностите и патссът на вре
мето, юношеският максимализъм _ Есич1<0 1'ава поняк;)rа раждаше, и то не сам() 
в Fългария - да си с11омним ПаЕка Корчаrин, - представите, че това Ереме уж 
не е пригодено за любов, семеен ЖИЕОТ, лично благоустрояеане. 

Този момент не е акцентиран от сценаристката на „Отклонение" Блага Ди
митрова - справедливо или не, но в крайна сметка за драмата на своите герои 
тя държи отгоЕорен Боян, неговата чоrешI<а непълноцечност. Но именно мисълта, 
че еремето е определящо за личната съдба, прави от филма новаторско произ
ведение. 

Трябва, макар и на кратко, да се отбележи и сполучливата форма на „От
клонениен - формата на ретроспекция и съпостаrка на минало с наст,3яще. Неда и 
Еоин, срещнали се случайно вече като възрастни хора, доnили признание и високо 
положение, почти с.ъс страх се убеждават. че се обичат, както и по-рано. Всеки за 
себе си анализира сеоята комсомолска младост и кол,юто и прекрасно да е би
ло то�а минало, с тъга признават, че тогава. загубвайю-1 се един л.руг, те са раз
рушили нещо много ценно в сеоите души. Но може би нещичко може да се по
пран, сега? Та любоета не е угаснала? Уги, това, което им е попречило на мла
дини, прави невъзможно щастието им и днес. При Боян повече, при Неда по-мал
ко, но и у деамата има няка1<во нотклонение'4, коего не им позЕолява да следват 
този морал, лрап�.т1ата на който те така трескаво цитир:п. 

То&а е 11отклонсние 11 от областта на чувствата. Говорейки за тях, }-{е можем ,:.r.я 
не си спомн,щ за стария, но неостаряващ филм „В нощния млгк" (1959). 

Ежи КавалероЕич откри серията от произrедения за „глада ни чувствата", 
както самият nоСТЗiiОЕчик я определя, за опасността от загуб[ане на представата, 
за ценностите на любовта, серия, продължена в наши днн така интересно с „Анс1· 
томия на любовта" (1973) на Роман ЗалуС1<11. 

„В нощния Рлак 11 е блестящ по пснхоJюгичес!{ИЯ си анализ групоn портреr 
на поляците от поколението, което в по-голямата си част изпита в пълна мяра те
Jкесн1те и ·лишенията на последната война. За пътниците в1>в влака, отиващи към 
морето, сойната е заrършила достатъчно отдаЕна, за нея ряпко си спомнят, но· 
като „психическа гърбица44 (Т. Консищш) тя е в много отношения определящй в 
техния ЖИЕОТ - пречи на контактите, затваря хората в личните им с·помени, по
ражда неуЕереност и недоrерие към окръженнето. 

Макар, разбира се, не всички мини-драми, които се разиrрават n купето и 
коридGрите на вагона са предопределени от миналото на събраните тук хора, не
що в тях е поролено от изr.ечната и необяснима „несправедлиrост'' на жи.вота. На
пример необяснимо и нелогично е поведението на Марта (арт. Л. Виннцка), от
хвърляща страстната любов на Сташек (арт. 3. Цибулски) и отдаваща се на то-
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1<у-що срещнатия, уморен и душеЕно очевидно опустошен доктор (арт. Л. Немичк). 
Именно това изглежда 11несправедливо" - да се предпочете пред младия и смел 
момък елегантния, но явно преживелия най-добрите си години ,1ъ11<. стар :не по 
възраст, а по душа. 

Обща за всич1ш герои от „В ,1ющния Е�'Iак" черта е неосъзна rото докрай, но 
очеgидно усещане за самотност и стремежът :-1а всяка ценс:1 дz.i се излезе от нея, 
па макар това да бъде и флирт. Не всич1<и успяват да постигнат тоuа и оттук 
чувстr::ото за печал, която пронизва много епизоди на филма. Но това е печал, 
която поражда не песимизъм и безсилие, а сrетла надежда в бъдещето. ,,Печаль 
моя сrетла" - тези думи на Пушкин са тук много умеспш. 

C.ileд като филмът излезе на екран Кавалерович каза: ,,Исках да покажа 
неудовлетвореността на хората от собствените им чувства и от ... упсгnата на дру
гите ... 11 Но по-точно би било да се каже: ,.Влакът'1 у•.п1 да се чуоствува и да се 
разuират чувствата на другите хора." 

1,Анатомия на любовта" е лишена от лиричността и поезията, с 1<оито е ха
рактерен всеки кадър във „Влака'\ но по тънкостта на псахолоi11чсс1шя анализ то
ва е не по-мал"о интересен филм. А по форма това е филм-дуег на дпама сели
колепни актьори: на обятелната Барбара Ьрилска и на ное.ия фаворит на полс"ото 
кино Ян J-!окнцки, интеле.ктуалец с умни и малко уморени очи . 

. . . Талантлив инженер-строител се запознава на 1:ерниса>к с очарователна 
художничка. Те прекараат заедно нощта и се разделят, без да са уверени, че ще се 
·срещнат още ееднаж. Но те ще се срещнат и ще останат един до друг, защото 
те - Адам и Ева (таза са техните имена) - са разбоа.r1и, че не могат един без 
друг. И двамата са свободни, млади, "расиви - би трябвало да създадат ща:т
.Jшва дrойка. Но . съвременният сrят не е рай, в който А11.ам и Ева биха могли 
да сн принадлежат едни на друг, и даже не е XIX век. когато хората още може
ха да nреrръщат милите чувства в г.паr.ното на жиБота. Днес не може да се жи
вее, без да отдаваш някаква важна твоя част на обществС\то, на работата, на коле
гите и т. н.

Ева, възпитана в еснафско семейство. няма да разбере това, не ще поиска 
да дели своя Адам и ще претърпи крах. По същество тя просто го реrнува, но 
не 01 жени, което Адам вероятно би разбрал и простил, а от това, с което той жи
nее - от проекта, над който работи с приятеля си до самозабрава uяла нощ, от 
неговия строеж, от приятелите му, от страстта му 1<ъм риболова. Адам няма да И 
прости любовта, възпявана в средните Еекове от майсrерзингерите - л•обов, създа
ваща особен СЕЯТ само за двама, - няма да И прости това, което той сам ще �на
рече егоизъм, и ще си отидr от своята Ева. 

След тоеа Адам прежиrява автомобилна катастрофа, загубва приятеля с1,1 
и душеено се пречупва - ще поостарее, ще загуби своята енергия. И тоrаеа, тър
·сеiiк11 опора, ше се върне при Ева, която обаче също се е променила. Новите й 
приятели са възпитали у нея вкус I<ъм общестrения ;,кивот, от до}lоседI<З тя се е 
превърнала в любителка на Еечеринки, разходки, ходене на кино и т. н. Сега тя 
сменя ролята си с Адам: сега той също така без всяиаква причина ревнува Ева. 
както тя е правила това преди няколко месеца. 

Трудно е да се "аже как би завършила тяхната любов - може би те биха 
се разделили и този път за винаги, макар след това и uял жноот да страдат един 
за друг - но J::ва разбира, че е забременяла, и лекарят й забранява да 1-1оправи 
аборт. И тогава А�ам предлага на Ева да се о;�;енят. 

,.Хепиенд'1? Да, но много странен. Приличащ на погребение, с което за· 
почва филмът - Ева погребва сЕОя стар и болен мъж. Сега очееиюю ,:е погребва 
любовта, докол1<0то бракът съвсем не е разрешил разделящите Ада�, и Ева кон
фликти. 

По тозин начин анатомията на любовта на практика се 01<азва анатомия на 
·това, 1<оето пречи на любовта - преди ссич1ш несъотnетстr.уnащи на нашето вре
ме представи за правата и възможностите на елюбените. В сценария на Иренеуш 
Иредински това обстоятелство беше заострено така, че Ева, след като не успява 
да се приспособи !(ЪМ новите представи, полудява и Адам остава самотен и дъл
боко нещастен човек.

Филмът на Залуски утвържцава не мисълта за невъзможност на .rrюбовта в 
съвременнин, взискателен към хората свят - напротив, той показва съдбовната, 
ако щетЕ:, неизбежн()ст на любовта, - а аксиомата за необходимостта от лривежд.:э.
не на човешките чувства в съотЕетствие с изискванията на обществото. Това не 
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.може да се направи лесно, се съгласява авторът на филма, и оттук тъжният фи
нал на филма, когато искрената любов завършва със сватба. 

В българския, чсхския, румънския и полския филми, избрани достатъчно слу
чайно и които могат да бъдат заменени спокойно с други, не по-малко показател
ни, се забелязва отчетливо линията, която отделя представите на социалистическо
то изкуство за света на чm;ешкнте чувства от същите представи на съвременюпе 
•буржоазни художници и социолози. Макар в тези фи.1ми не всичко да е просто и 
далеч не съвсем ясно, това е именно чоr.ешю-1 свят и любовта в него е тънко и не
жно чувство, нямащо Р.ищо общо с твърдението на списание "Пдейбой", че любов
та е „една от формите на общуване между хората, която предвид достъпността на 
nротиrозачатъчните таблетки подлежи на регулиран� ка1<то всяка друга форма на
комуникация, 1Например беседата, танца, ръкос1искането." 

Заедно с това филми като полският „От другата страна на дъгата" и "Анато
мия на любовта", унгарския „Прорив" и източногерманския "Триият", както и реди
ца други, 1<оито се отличават със смелост при показването на интимни сцени, отно
во поставиха въпроса за мярката на тази смелост. Правото на такива сценн, как
то показахме по-горе, припомнийки за Довженко, не се поставп над съмнение. 

Няма съмнение, че до порнографията Западът до�тигна закономерно и пред
намерено. Фройдизмът като система за обяснение на света се появи n момента, 1<0-
гато буржоазната етика и философия, история, nолитикономия и другите общест
rен,-I науIш не можеха да обяснят сложността и протиЕоречиЕостта на tJовешкото 
·битие, без да се саморазоблнчат. Именно фроiщизмът предложи д� се търсят обяс
ненията не в противоречията на действител1-1остта, а вътре в човека - разбира се, 
ос,ободен от социални връз1<и. Фройд и негоеият ученик Карл Юнr, шеейцарски 
психолог, Еъвел понятието „архетип" за изнача�1ния и неразрушим модел на чо
Еешкото подсъзнание, което взI<устЕото трябпа да освобождава от nс1Iчко нанос
но и случайно - стоят n началото на процеса, I<ойто заnършnа n наши дни с аб
солютната сtобода.

Филмите, споменати от „Шпигел" и например по-късните „Уикенд'' на Годар, 
,,Портрет на 5'зон" на Шерли Кларк, ,,Джо" на Амилдссн, ,.Мtханичният порто
·кал" на I(убрик, в които има сцени, за които преди дес.ет rодиин бе ненъзможно 
да се помисли, ако стаеа дума за сериозно изкустео, са напълно естеснени за 
общестrото, което само компрометира нра1 -пените си устои. А до1<олкото n из
rестен смисъ,11 тези филми са големи и поня •. Jга даже I<ритически в СЕоята насо
ченост произеедения на сыременното западно I<ино, то смелостта на техните ин
ТНJ\IНН сцени леко може да се оправдае със същата необходимост, за която спо
менахме по-горе въn връзка с филмите на Фелини. 

Например ,Джо" е сложно nроизЕедение и очевидно реакционно в крайна 
сметка, но в много отношения рядко nраnдиго при изобразяване Еътрешните аме
рикан<Ки 1<онфликш Трудно можем да сн представим това произведение без nо
Еече от откроrената сцена на оргията в }I\ИJIИщето на хипитата. АвИJlёtсон разказа 
"'Гук за пропастта, отделила в САЩ „децата" от ,.бащите" н за това, кзк ненавист
та към младите бунтари срещу „истеблишмента1' обединява работника и бизнесме
на и ги заслЕ-nява до толкова, че те започват да убиват rrладите хора „Амерю,:t 
уб1ша своите деца11 

- така Нина Хибин, критикът на „Jvlорнинг стар11 определи те-
мата на „Джо". За съжаление тази тема е съединена nъв филмз много подло с 
мисълта за изчезване в САЩ на социалните конфликти, за реакцията като чисто 
възрастово явление. Но тук на нас е нужна само една сцена, с която Авилдсон 
утЕърждава, че уж „сексуалната реrолюция" вече е завършила и младежта е до
стиrнала такъв стадий. след който не следва 11нищо'', след 1<ойто настъilва краят 
на сrета. 

Без да се съмняваме в правдиРостта на з втора - I<ато американец той по
ясно вижда тези неща - заел) жава обаче да се .зам11сJ1им над разрушаващото въз
дейстЕие на такива сцени. АЕилдсон явно следва съrетите на Юнг и показnа ар
хетипоrе, по специално предстанпеля на работниците, J{ато чудовищни скотоее. 
Разбрал, че момчетата са откраднали портфейла му и са изче,нали, Джо изтръгва 
техният адрес от дегойката, с която току-що се е люби,1, и грабна:1 карабината, ти
-ча, за да изnозастреля лекомислените юноши и техните приятели ... 

Нужна ли е подобна сцена? Разбира се. За автора. за композицията на даде
ния филм тя е необходима. А мярката на нейната откровеност е вече предмет з,1 
,спор и няма никакво съмнение, че в нея има тол1<ова сп.zкулация с люболитстРото 
на еснафа към IIНТИМНИЯ ЖИЕОТ на хипитата, ко.п:кото и J(ОМПОЗИЦИОННJ. необходи
мост. 
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,,Кран езероtо" 

През 1971 rоднна английското списание „Тудейз синема" публикува данни
те на едно социологическо изследване nро�.едено сред творческа ин гелигенция, по 
общс мнение между аморални хора, и само шест процента от тях заявиха, че проя
вяват един или друг интерес към сексуалните филми. Този факт говори, че сексът 
в изкустLото е храна за сивата маса, за еснафиге, за зрителите с неразвит tкус и 
жиЕотш-tски инстикти. И разбира се, сексът си остава и постоянна стока ,на масо
вата кул rypa. 

Няма съмнение, че в отделни филми на социалистическите страни, посr.етени 
на интимния ЖИLОТ, и ПСI сюжет чоtечни и оптимистични, мярката на откроееността. 
понякога също се постави: под въпрос и налага спор. Не лицемерно осъждане, а 
именно спор. 

Широко нзr:естно е онова, което Клара Цеп::ин пише за Ленин, който е пред
с1<азеаJ1: ,,В областта на бра:<а и поло·нте 01н,о:.uеrnия наближава ре�_о,;1ющ1я, съз-
вучна на пролетарската революция" (,,Спомени за Лен11н", М., 1955, стр. 49). 1\,атu 
коментари към тези думи с�r�ужн нашата .r..ейстr:ите.i1ност - при нор11rиране споме-
на за ruйната и труLните години на ьъзстано[Я[ане на народното стопанство, 1<0й
то спомен L прочем 1 ече не е същестr:ен за двадесетгоди!.liните. Според нас послед
ното бе отразено в ,,)Курналист" и „Край езерото" от режисьора от 11аi't-старото по
J{Олzние Сергей Герасимов, тr орец Еинаги чутък къ,1 ноr:ото. Младнте герои в не• 
го. ите филми ж1неят по морални норми, недопустнми например за героите пак 
от неrоЕата „Млада гвардия", но напълно разбираеми и естестЕенн за техните съ� 
1�rсмеi.ницн от всички възрасти. Те няма нужда да се разголват, за да утвърдят 
смелостта на сгоите възг лсди за люGоЕта. 

Няма съмнение, че оноеа, за което е гоrорнл В. И. Ленин, е възможно пр11 
съотЕетно Lъзпитание, в таса число и nоло;:-о възпитание. В този смисъл са по.:-!�З
ю1 tерсятво и съопетните статии в списанието „ЗдраЕе", и популярните ю-1ижюJ. 
макар че не е интересно да ги четеш, а често дори н протиЕно, сякаш са написан11 
от мъже, които никога не са изпитали женска ласка. Но само с тar<ar.a литерату
ра няма да r:ъзпиташ нито любов, нито приятелстrо. Тук е нужна намесата на из
J<устrото, а тоЕа, разбира се, изисква от него и смелост. 
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В няка�<ъв смисъл такава смелост недостига на социiiлистичес1юто изкуство. 
Понякога реалният живо'Г изпреварва представите на художниците, черпещи, как
то изглежда, информация за Еэаимоотношенията на младежта още от дЕорянска
'та литература. В такива случаи нарушаването на техните умозрителни схеми,.:· се 
nъзпрнема понякога като „отклонение". 

Във Еръзка с това авторът на тези редове си припомня едно посещение в 
ноРосибирското академично градче с един режисьор, 1<ойто с удоеолстf!не снима 
.филми за „любовrа". Не знам как е сега, но през 1967 година там имаше клуб 
„Дру)1.:;ба", който помагаше на младите хора да се запознаят и да се намерят един 
др� г за, 1<акто кz(

зваха в миналото, матримониални последствия. След като се за
:позна с деrРността на t<луба, режисьорът я нарече „сводническа". А трябва да �е 
каже, че раздразнението му беше глупаво. Може би на друго място и в друго 
време тш<ъn клуб не е нужен. Но тогава в академичното градче, по данни на соб
спзеiiнте им социоJюзи, имаше 27 проuента самотни млади учени, а числото на раз
водите бе по-високо от статистическата норма. Младите учени пристигаха или пре• 
ди да успеят да се оженят, или стъпили в „нерапен" брак - да бъдеш жена на 
учен. на чоЕек, който работи практически денонощно, не е по силите на ссяка же
на. Клубът „Дружба" при дадените условия бе полезно и интересно начинание. То
ва трябсаше да се разбере и може би да се покаже, но режисьорът се разсърди и 
'скорс, сне поредния филм за „любовта", който в друг клуб на академичното град
че предизЕи1<а убийстrена скука. 

Думите .,любов" и „семейство11 се поставят както и преди заедно. Някога 
свързваха така наречения инстинкт за майчинство и продължение на рода с иму
щественото право н обявяваха семейството за бързо преходна институция. В JIII· 
тературата и изкуст,ото преобладаваха два вида сюжети: брак по смет!(а и брак 
по нравстrено задължение . Във втория случай семейството възникваше погрешно. 
Хората изпълняЕаха нраЕствено задължение, ставаха нещастни и се опитваха да 
продължат но:еия, щастлив ЖИЕОТ в децата, което нико1·а не се постигаше. Чехов 
разбираше много тънко всичко това и проникновено разказваше за него. 

Днес подобни сюжети са подложени на съмнение даже в капиталистическите 
стрини. Но и там семейството не загуби своето значение, което забелязаха на11· 
стипа не художниците, а социолозите. В делови документ, предназначен за ориен
тация на бан!(и и монополи, американски социолози написаха през 1967 година: 
,,Съществува шрочем една традиционна функция на семейството, която не е има
ла голямо значение в малките, устойчиви общества с техните множест20 неофиuи• 
ални социални връзки. Става дума за емоционалната nодържка и за отношението 
към чоЕеt<а като към цялостна личност. Ето защо трябва да се приеме, че семей
стr:ото ще се запази, макар че ще има вътрешни триения, които биха били непо
СИJ1Ни за всеки друг социален институт ... Семейството е очевидно единстве1-1ият 
сониален институт, в който е възможно законно проявяване на чувствата и в кой
то на всички негови чJ1енове се признава правото на широ1-:: кръг интереси и проя
ви, непредвидени по сценарии." Т. е. семейството се превръща в закри;rа пред об
ществото, което атомизира и програмира своите членоnе. 

В социаJiистическото общестЕо интересите на индивида, семейспюто и са
мото общество нямат непримирими противоречия. Но общността на интересите 
предполага и моралност. и разумност на всич1<0, което служи на укрепnане на се
меikтвото. Именно този по принцип съвсем не нов силогизъм бе отхвърлен от ре
жнсьора заедно с клуба "Дружба", отхвърлен поради необикновеността му, а не 
поради страх. 

Връщайки се към въпроса за смелостта, ще се съгласим, че в киното не тряб
ва да си даваме вид сякаш децата се носят от щъркелите, особено R съвременно
то кино, способно да постави и реши най-сложни въпроси на мирогледа и на фи
Jюс.;офията. Но още по-очевидно е, че соuиалистическото изкуство не може да тръг
не и няма да тръгне по онзи път на разрушаnане на морала, по· който художни
ците на Запада достигнаха до самия край. И всяко копиране туr< е ош1сно. ., 

А такова копиране има. На елна межлунаролна изложба например естонски 
майстоои на куJ�турата показаха филм-Еикторина: всеки сюжет бе въпрос, на кой
то зрителите трябваше да отговарят, проявявайки своята ерудиция. Имаше и та
към сюжет: девойr<и се къпят, играят си в басейна, след това една от тях в „евин 
костюм·' излиза по стълбичката II тръгва срещу камерата, докато закрие обек
тиеа. Отговор: баня! Това, разбира се, е факт на малко срамно приспособяване към 
вкусогете на западния зрител . 

В басеините се къпят и навсякъде се събличат. Ростоцки показа във филма 
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,,А утрините тук са тихи" женска баня н може би единстееното възражение в�в. 
връзка с тази сцена ще се отнася до липса на достатъчен художествен вкус, с кои
то са показани на зрителя тук твърде охранени девойки. В естонския филм-викто
онна банята бе снета с оглед на това, зрителят да бъде шокиран и вероятно да 
се д�монстрира собстrената модерност. 

С още по-голямо право същото може да се каже за някон югославсю-1 фил
ми от края на 60- re и началото на 70-те години, стремещи се на всяка цена да до
стигнат и налминат ,.пос,�женията" на буржоазното I<ЫЮ. Разбира се, те шо1<ират 
зрителите, защото понякога показват та�шва сцени, че и буржоазната цензура се 
принуждава да ги изреже, но слава те не придобиха. Тези филми очев,щно извра
щават действителната картина на живота в Югославия, а в естетически план са 
епигонство, следване на най.�лошнте. образци. на буржоазния аморален кинемато
граф. 

Тук може би трябва да отбележим, че американските сексуални филми по 
принцип не са по-откро[ени от например френските или шведските, но при еднак
ва откровеност те често изглеждат по-мръсни н по•пошли. Очевидно пpv.·-tv.r.G1r1 Е:' 

оноеа, което Орсон Уелс определи като общ недостатък на Холи,уд - недостатък 
на поезия. Наистина колко странно изглежда прилагането на думата поезия към 
сексуа�1ните филми. Но ние имаме примери в жиrописта - достатъчно е дя rи 
спомним Ренуар или Модилияни. А такива примери имаме вече и в киното - Ален 
Рене, автор на знаменития филм „Хирошима, моя любов", Ръв Франц11я; Антонио
ни в Италия, автор на „Забриски nойит"; Бу Видерберг в Швеция, автор на „Ада
лен" - 31" и „Джо Хил"; а в социалистическото киноизкуство същият Вай tJ..a 
(Полша), Въло Радев (България), Золтан Хусарик (Унгария), Мирча Драган (Ру
мъния) и много други. Именно поетическата искра им позЕолява да кажат онова, 
което у други - хладни и рагнолушни майстори - предизr1шва отЕ'ръщение. 

От тази поезия почти напълно са лишени шокиращите илч по определение
то на юrослаЕс1шя печат „черни" филми на младите в по-голямата си част майсто· 
ри от Югослагия. В спора за любовта те се оказаха не на правата страна. 

Спорът продължава. В същността си това е спор sa ·югека. В романа на 
Ролан „Утро" умиращият баща на Жан-Кристоф казеа : .. Животът ои е даден не за 
радост. )!(иеотът ,и е даден, за да изпълните Закона. Страдай, умри. но бъди то
ва, което си длъжен да бъдеш: ЧоЕекl" Днес това точно изискеане се отнася на 
първо място към интимната сфе�а на човешкия живот. Прогнозите на учените-фу
туролози обещават, че за 50-100 години човечеството ще успее да реши всичко, 
коеrо не е успял да напраеи бог - хората ще постигнат практически безсмъртие, 
ПЪJ1но изобилие и абсолютно бе1делие, ако пожелаят това сами. Техническите прог
нози са напраFо фантастични. Но ще остане ли чоrекът чоFек? Тона е въпросът, 
ако бъ•е унищожен чоrешкият морал. Тогава, разбира се, ще се наложи „кибор
rизация" на чоЕечестrото - не за технически постижения от рода на междупла
нетните полети, а просто защото човечеството ще е загубило чувството за любов� 
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«ДНИ НА ИТАЛИАНСКОТО КИНО» 

фестивал-борба на демократичните сили

БОЖ1'1ДАР МИХАйЛОВ 

И по ·тесните, криволичещи, често пресичани от мно0 

гобройните канали „улици", и по Беличествения площад 
,,Сан Марко" се тълпят стотици и хиляди туристи - ус
михнати, любопитно озъртащи се наоколо. зазяпани в ев
тините сувенири по сергиите, неуморно щракащи с фото
апаратите и кинокамерите, забързани след губещия се ве
че в множеството гид. В краката им лениво се завират 
охранени гълъби, разглезени от всеобщото внимание 
част от декора, от зрелището. Пред Двореца на дожите 
ритуално важно крачат сред навалицата полицаи в дрехи 
от преди едно столетие. По тъмните, не дотам чисти води 
на „Канале Гранде" сноват претъпкани корабчета и водни 
таксита. И разбира се, неизменните гондоли, тържествено 
насочвани от мургави италианuи, които с традиuионното си 
облекло и самодейното „белканто" бранят романтиката, 
допълват екзотиката ... И нищо, нищо не напомня за угро
зата, надвиснала над потъващия град-музей. 

Но Венеuия не е само туристическа атракция. От сте
ните ни посрещат едва ли не на всяка крачка възвания, 
лозунги, обръщения на политически партии, групи и 
групички - от крайната левиuа до фашистките хулигани. 
През пелената на лятната мъгла съзираме - далеч, на: 
,,твърдата земя" - корпусите на фабриките и заводите,. 
очертанията на една друга Италия. борческа, непримири
ма, живееща със своите соuиални проблеми и вълнения. 

Безметежното туристическо ежедневие на Венеuия бе· 
нарушено - вече за втори път - и от филмовия преглед 
,,Дни на италианското кино". Всъщност думата „преглед" 
е крещящо непълна и неточна, тя дори не подсказва огром
ните соuиални и политически измерения на тази значител
на проява - борба на демократичните сили в италиан
ското кино, пр•еминала под деви:,q „За свобода на комуни�· 
кациите! За обновление структурата на киното!" 



,,Дните" възникнаха спонтанно през 1972 г., те се родиха от не
търпението и гнева на прогресивните кинотворци и на самата пуб
J1ика като своеобразен „контрафестивал", като категоричен протест 
срещу духа на Лидо, срещу ежегодно провеждания международен 
кинофорум, създаден - като. част от прочутото венецианско биена
ле - още по времето на Мусолини и упорито поддържан от клерика
лите до миналата година. Прегледът във Вене1щя си спечели око,н
чателно славата на фестивал на продуцентите, на кинозвездите и 
скучаещата аристокрация, социално стерилен, изолиран от широките 
кръгове на публиката, дипломатически „гъвкав"; ,,съобразен". Най
значителни и актуални тв<'рби на световното кино с високи идейно
естетически стойности, жизнено необходими на зрителите, възпита
ващи художествените вкусове се- ,,раждаха" и „умираха" на екрана 
на „Двореца на киното" в Лидо, недостъпни за широката публика; 
пътят им се преграждаше от съществуващата система на разпростра
нение, от интересите и „съображенията" на дистрибуторите и собст
вениците на кината, от изключително високите цени на входните би
лети в първоекранните кина. 

Но защо, ·възникнали като протест срещу консерватизма и есте
тическия аристократизъм на Лидо, ,,Дните" се повториха както мина-. 
лата година, по същия автономен начин - независимо и без участие
то на държавата, плод на самодейността и инициативата на демо
кратическите организации - след като парламентът току-шо бе от
менил стария фашистки регламент и бе утвърди.� новия, несъмнено 
по-демократичен статут на кинофестивала? Всъщност този законода
телен акт дойде твърде късно - времето, което оставаше до края 
на август (кnгато no традиция започва тази международна пронва), 
бе съвсем недостатъчно, за да се учредят ръководните органи, да се 
привлекат представители на демократичните съюзи и творчески обе
динения, да се задвижи огромният апарат на биеналето, да се из
върши цялата необходима и сложна подготовка на един авторите
тен - nри това обновен! - международен кинофорум. И венециан
ският фестивал тази година бе отложен. 

От друга страна, самият акт на реформата, на утвърждаnане
то на новия статут не създаваше автоматически ды1гооча�<ваното 
преустройство на фестивала, още по-малко обезпечаваше демократи
зирането на кинематографичния живот в страната. Борбата трябваше 
да продължи - против инерцията на миналото, против класовите съ
ображения и маневри на десните сили, за своевременно запълване 
на многото бели полета в нормативния акт, за търсене конкретни
те форми на бъдещия филмов преглед. Още повече, че двете прогре
сивни сдружения на филмовите автори, обединяващи първите имена 
в италианското кино, не бяха представени no статут в администра
тивния съвет на фестивала. 

При тази обстанов,ка демократичните сили в италианското ки
но с основание решиха да повторят „Дните". Иначе рискуваха да 
пропилеят завоювания ценен опит и отправни насоки на миналого
дишнчя ,.контрафестивал", да погубят възникналите нови идеи, да 
похабят набраната духовна енергия. И през тази година трябваше 
да продължат усилията в търсене конкретните форми и физиономия 
на бъдещия · филмов преглед. ,,Дните на италианското кино" тряб-
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,,Убийството на Матеотн" 

ваше да се превърнат - с организацията си, с широката представи
телност на демократичните филмови организации и съюзи, на 
синдикатите, с новите и плода-, Jрни форми на общуване с публи
ката - в своеобра�н „модел" на утрешния. обновен кинофестивал. 

„Дните на италианското !(ИНО" се състояха от 29 август до 7 
,септември във Венеция, пряко организирани и ръководени от двете 
най-авторитетни и представителни организации на филмовите автори 
('ААЧИ и АНАК:) със съдействието на Италианската федерация на 
1шиоклубовете, на Съюза на кино!(лубовете АРЧИ, Италианската 
федерация „ЧИНЕФОРУМ", на Центъра за !(Инематографичн.и нау!(и, 
ла юu·нфедерации на труда и профсъюзи, на Дружеството на итали
.аНС!(ИТе а!(тьори САИ ... И в помещенията на организационния 1(0-
митет, и в пресцентъра, и в самите !(Ина се работеше бу!(вално де
нонощно - с доброволния труд и всеотдайност на фиш1ови дейци, 
ла а!(тивисти на левите партии и групи, на младеж!(И съюзи, на !(ИНО
.!(лубове. Млади Э!(Триси работеха на телефонната централа и пред 
пишещи машини, сортираха пропагандни материали за представяни
те филми, настаняваха гостите от чужбина, издаваха входни !(ар
ти ... 

„В „Дните" участвуваха - подчертавам участвуваха! - 17912 
души: творци, журналисти, критици и преди ВСИЧ!(О зрители - прия
тели на киното, предимно млади хора, дошли от всИЧ!(И краища на 
Италя. Срещу С!(ромна, ПО-С!(Оро символична та!(са, все!(И един от 
тях получаваше входна карта, която му позволяваше да· посещава 
проже!(циите във всИЧ!(И кина през всич!(ИТе десет дни на прегледа. 
И НИ!(акви привилегии, НИ!(а!(ВИ запазени места; журналисти, студен
ти, !(ритици, домакини, гости от чужбина, режисьори - всички се ре-
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деха търпеливо на дълги опашки пред кината „Модерно", ,,Нацио
нале", ,,Риц", ,,Академия", ,,Данте", ,,Сан Марко" ... 

На състоялия се семинар на тема „Свобода на комуникациите" 
в продължение на 4 дни бяха разисквани (в различните им аспекти: 
художествено-творчески, правни, адмннистративни, законодан-лни 1-1 
др.) широк кръг от проблеми: за свободата на творческата изява и 
информация в областта на киното и другите изкуства, за защитата 
на конституционните свободи в тази сфера, за различните форми на 
uензура (явна и скрита, икономическа, административна, съдебна, 
автоцензура), за намесата на държавата в кинематографията, за 
връзките на киното и другите изкуства с публиката, за демократи
зиран-е съществуващата система на разпростран•ение на филмите, за 
естетическото въз·питание на ки_нозрителите и др. Специални комю
никета и видеозаписи, излъчвани вечер на открито на телевизион
ни екрани, широко информираха участниuите в прегледа за хола на 
дискусиите, за изказванията на режисьори, критици, представители 
на левите партии, на т. н. извънпарламентарни групи, на синдика
тите. 

Най'значителните · филми бяха,. широко разисквани от творци и 
публика - в самите киносалони и на открито. Пред зрителите, не
винаги деликатни във въпросите, репликите и изказванията, бранеха
своите позиции автори на сценарии, режисьори, изпълнители. Не 
бяха пощадени в творческото си самочувствие и такива именити ки
нематографисти като Елио Петри, Пиер Паоло Пазоюши ... 

В тази форма на общуване с масите организаторите търсеха 
най-яркото въплъщение на девиза на филмовия преглед, на идеите за 
демократизиране и обновление на кинематографичния живот. на 
.взаимните отношения между творци и зрители. На „К:ампо Санта 
Маргерита", един голям за мащабите на Венеция площад, вечер с!:' 
събираха най-активните и запалени приятели на филмовото изкуст
во, за да разискват до 1-2 часа след полунощ. прави, насялали 
на щайги или на плочите - представяните филми, да критикуват,. 
утвърждават, спорят, отричат ... Наистина нерядко доброжелател
ният тон съжителствуваше с наглите бележки (о-собено арогантни 
и непримирими бяха ораторите от ултралевите групички), скромно
стта с преднамерената поза и маниерност, точният анализ с празното
бърборене. Млада режисьорка-дебютантка, недоволна от току-що
направения анализ на творбата и, немного учтиво предизвикqа веч·! 
изказалата се ораторка: ,,Ей, я се върни! Не ме учи на кино и на· 
класова борба!" ... Но въпреки увлеченията и крайности'!'€, дебатите· 
допринесоха несъмнено за успеха на ,.Дните". подсказаха интересни· 
н обешаващи форми на общуване и сближение с широката публика. 

През тези десет дни на зрителите бе предложена малко необик
новена за един фестивал програма от 111 филма - пълнометражни 
и късометражни, игрални и документални, на 35 мм и 16 мм, фил
ми, произведени преди десет години. и творби, чиито премиер,,и про
жекuии още не бяха се състояли. Венеция показа пъстър букет от 
теми и стилистика, от различни търсения с нееднакъв идейно-есте
тически резултат, от амбициозни филми и стандартни продукuии на· 
търговското кино! До значителни, макар и не винаги безспорни в 
концепцията си произведения на Петри, Ферери, на Паоло и Вито-
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рио Тавиани, на Пазолини - се нареждаха ленти, които просто бу
деха недоумение - ту тривиални и скучни, ту войнствуващо маниер
ни и празни, ту преливащи от секс и перверзност. Очевидно свое
образната демократичност на „Дните" си бе казала думата: всеки 
режисьор, познат -с демократичните си граждански позиции, е можел 
да подкрепи прегледа с участието на свой филм, който е бил включ
ван в програмата без особено грижлива - ако съдим по репертоара 
на 11-те кина - предварителна селекция ... 

Филмите бяха разпределени в различни секции: частна филмо
ва индустрия; държавен сектор, включително телевизионни филми; 
филми със слаб успех в киномрежата, пренебрегвани и отказвани 
от дистрибуторите; т. н. филми „извън структурата на кинематогра
фията" - политически ф,илми на партии, на профсъюзи ·и отделни 
групи, показвани досега само в клубове на обществени организа
ции, фабрики и др. В секцията на чуждестранните кинематографии 
бяха показани филми от Англия, Полша, Южен Йемен, Франция, 
СССР, Ангола, САЩ, Унгария, Сирия, Канада, Куба, Сомалия, Чи
ли ... Българско-го ки·1ю бе представено с филма „Об.ич". За съжа
ление филмите „Козият рог" и „Таралежите се раждат без бодли", 
очаквани също с интерес, така и не се получиха. В програмата мо-
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жеше да ое пrючне немного ласкавият текст: ,,Непристигнало за
главие (България)" ... 

Да се видят всичките 111 филми естествено бе не само непосил
на, но изобщо нереална задача. Освен това „дневният ред" на пре
гледа „пращеше по шевовете" - предвиждаше и прожекции, и се
минар-срещи, и обсъждания на конкретни филми, и дискусии по об
щите и най-актуални проблеми на фестивала. Затова и неизбежно 
uпечатленията на критика от филмовата програма можеха да бъдат 
откъсл,ечнн, непълни. А огромен интерес пре1!iставляваше сама по себе 
си всяка отделна групз: и социа;шите италиански „трудни" филми, 
11роизвед,ени п,рез поел.едните десет години и стояли години по скла
довете, без възможност да се срещнат с широката публика; и съв
ременните документални· филми, честно и неподправено разказващи 
за трагичната съдба на палестинските бежанци или за борбата сре
щу португалските колонизатори, за проблемите на революцията в 
Южен Йемен и за днешна Сомалия ... ; и политическото кино на ле
вите партии и профсъюзи, разпространявано 11звън редовната кино
мрсжа; и игралните филми на Петри, Пазолини, бра гя Тавиани, 
Ферери, Моничели, Де Сика, Болонини и много още познат!:! и не
познати имена в италианското кино. 

Тук картината бе твърде пъстра. ,,Убийството на Матеоти" на 
Флорестано Ванчини бе посрещнат с всеобщ интерес и бурно аплоди
ран на открита прожекция на „Кампо Санта Марrерита". ,,Харе
мът" на Ферери не предизвика изненада. (Очакваният с нетърпение 
от всички филм на същия режисьор „Голямото плюскане", забранен 
от цензурата, не бе показан). ,,Моят брат Анастазия" на Стефаио 
Бандзина с участието на Алберто Сорди категорично разочарова. 
Създаденият по разказ на Едмондо Де Амичис филм „Любов и гим
настика" на режисьора Луиджи Д'Амико защити по-скоро бъдещия 
си търговски успех в страната. Зрителите бяха респектирани от „Сан 
Микеле имаше един петел" на братя Тавиани ... 

Най-оживени спорове събуди „Собствеността не е вече краж
ба" на Елио Петри - творба, която като концепция отстъпва значи
телно на предишните филми на режисьора. ,.Собствеността .. _" е 
решен в своеобразен стилистически ключ: всеки един от персонажи
те в определен момент декларира - в отделни монолози - своята 
самоличност, своите възгледи, собствената си безпомощност да про
мени себе си и света. Филмът е блестящо изигран от Yro Тоняuи, 
Флавио Бучи (щастлив дебют в италианското кино) и Дария Ни
колоди. Но буди много сериозни резерви с крайните си песимистич
ни изводи. Собствеността не е вече кражба, а всеобща болест 
твърдят авторите Yro Пира и Елио Петри. В този свят всички са без
надеждно болни, проядени и опустошени от бацила на собственост
та, на притежанието: и собственикът, и пролетарият, и имащият вси
чко, и нямащият нищо ... Филмът е пронизан от секс, който още по
вече усилва внушението: светът е неизлечимо болен, перверзен. При
чините са не толкова социални, колкото биологични, коренящи се в 
непроменимата природа на човека ... 

Пресцентърът предлагаше на критиците и журналистите пропа
гандни тек•стови материали за показваните филми: анотации, либре
та, творческа биография на авторите, присъдени награди, откъси от 



интервюта със създателите, експозета на сце!!аристи и режисьори. 
·творци на експериментални филми излагаха подробно своя замисъл,
.·защищаваха идейно-естетическите си позиции и съображения,_ при
•веждаха данни за скромните средства, с които са _били реализирани
·техните произведения, информираха подробно за трудностите на раз
:nространението им.

В това отнощение беше предоставена пълна сворода. и равни 
условия за всички - дори за автори, които тепърва търсеха проду
·це�пи за бъдещите си творби ... И, разбира се, не липсваха куриози
·като откритото писмо на някой си Джузепе :Ка.пкатера, добросъвест
но разпространявано от пресцентъра, в което авторът съобщаваше
1-1а италианския и чуждестранен филмов печат радостната вест, че е
_решил да снеме „първи филм, реализираII от народа",. със .заглавие
,,Свободата! Само свободата! Нищо друго: освен. свободата!" с уча
стието „по реда на повяването" на Уго Тоняци,. Виторио Гасман, Ал
,берто Сорди ... Авторът позоваваше желанието си да направи този
филм на чл. 1 от декларацията на ООН за· правата на човека:_
„Всички хора се раждат равни ... ", като уверяваше ·у,:астнищ1те в
·прегледа, че принадлежи само на народа, без да бъде нито буржQ11,
·нито марксист ...

Пъстра и нераРна, филмовата програма не можеше. да� създаде 
•физиономията на „Днит�". Всъщност центърът н·а този уникален
преглед си останаха широко разискваните и остро актуални за. И�:а-_
.лия проблеми - за свобода на творчеството- в областта на киното и
другите изкуства, за широка представителност на демократически-'
те сили на италианското кино в угрешния обновен фестивал във Ве
меция, за създаване на нови и трайни контакти между пълноценното
филмово изкуство и щироките трудови маси.·

Може да се съжалява, че „Дните",· набелязали· шiодотворни
идеи и насоки за развитието на италианското кино и за връзките му
•с публиката, същевременно не можаха да намерят достатъчно кон
кретни форми и измерения на тези идеи; в значителна степен оста
.наха да доминират общите формулировки, пожелания, изисквания .
. Много нашироко се говори за новите отношения между изкуство и
народ, за замяна на понятията „публика" и „зрител" с понятията
„народ" и „гражданин". Но осъдили миналото и блестящо защитили
необходимостта от промени, ,,Дните" все още не можаха да дадат
нужната конкретност на господствуващия дух на обновление.

Общ характер носеше и приетият на края документ, в който се
подчерта, че „Дните" ,,приключват; не приключва и не може да бъде
.ликвидиран техният политически принос". Като се посочи, че поли
тическото им значение надхвърля рамките на Венеция и сферата на
киното, в документа се изрази твърдото убеждение, че никой от уча
стниците не ще допусне да бъде „погубен, пропилян или лищен от
-съдържание" завоюваният позитивен опит.

Не бе изработена и не бе приета очакваната „Харта за пра
вата на публиката"; навярно тази година и не можеше да се влее
мужното съдържание в новите отнощения между кино и зрител.

Какво ни очаква догодина? Много са неизвестните, много и мъ
'Чителни са въпросите. В каква степен утрешният венециански фести-
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:зал ще се съобрази с изискванията на левите партии и на демокра
тичните организации в италианското кино? Къде ще бъд,о седалн
щето на този форум? Ще се помири ли Лидо с „Кампо Санта Мар
r.ерита"? Ще се .прибегне ли до предварителна селекция на филмите 
или ще с,е отворят отново вратите за всекиго и за всички? Кому ще 
бъде поверено ръководството на фестивала - на представител на ле
вицата или на християндемократ? Ще бъде ли възприето обръще
нието на националния синдикат на италианските филмови критици 
за чувствително намаление цените на входните билети и за премах
ване съществуващата на практика дискриминация на ши,роки кръгове 
от киноаудиторията? ... 

Отговор на тези въпроси ще ни даде бъдещето? Но едно е без
спорно: венецианският-·фестивал, където и да се настани, каквото и 
наименование да получи, не ще може да пренебрегне обновителния 
дух на „Дните", да отхвърли натрупания опит, да се затвори отново 
в дворец, да се изолира от работническата класа, от младежта, от 
народа. 

Защото „Дните" създадоха не само досегашния си опит, те ро-
·· диха- и една ·колкото трудна и засега нереална, толкова н амбициоз-

на и перспективна идея: ,,Дните на италианското кино" (или техният
утрешен наследник) да не се изчерпват само в броените дни на пре-
rледа. Те трябва да ознаменуват само началото на един прсцес, про
дължаващ цяла година (до следващия фестивал!), придвижващ се
от град в град и обхващащ нови и нови кръгове от най-широката
публика. Венеция трябва да бъде само първоначалният тласък, само
изходната точка на „похода" на най-значителните творби на киното.
(а така също и на театъра, музиката и изобразителните изкуства)
до съзнанието на работническата класа, на милионите трудови масиl

Тази идея вече не може да бъде зачеркната! 
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ДВАДЕСЕТ И ПЕТ ГОДИНИ 

КОРЕЙСКО КИНО 

В началото на септември в столицата беше открита 
-седмица на корейския филм по случай юбилейната дваде
сет и пет годишнина от провъзгласяы,нето на Корейската
народнодемократична република. Показаните кинотворбн
пресъздават моменти от героичната борба на корейския
народ против чуждите нашественици (,,Не ще скриеш същ
.ността си", ,,Цветарка"), други разкриват картини от мир
ния, съзидателен труд на страната, запознават ни с ней
ното ежедневие (,,Въздушна арена", ,,Няма за какво да
завиждаме"), въвеждат ни в празничната атмосфера на
съвременния град (,,Пхенян"). Всички те носят по нещо
-от обаянието на националния песенен и танцов фолклор,
показват ни красотата на своеобразната природа, откри
ват ни богатството от душевни и морални ценности на
-обикновения човек от народа. Подбраните филми дават
известна представа за ръста на младата корейска кине
матография, която развивайки свои национални проблеми,
има добрите амбиции да приобщи изкуството си към ши
роките хоризонти на световното кино.

Тази годишнина ни дава повод да хвърлим поглед
към един по-ранен период от създава,нето на ко-рейското
киноизкуство. Макар че откриването на Държавната кино
студия става на 6 февруари 1947 година, корените на на
родностните и патриотични традиции трябва да търсим
,още след Октомврийската революция, когато в страната се
надига мощно протестно движение против японското гос
по_щство. Първият играл,ен филм - ,.Клетва при луна", из
.лязъл през 1921 година, е създаден от студенти-любители
в град Пусан. Последвалите го няколко филма в начало
то на 20-те години носят белега на подражателство на
японски и европейски кинопроизведения и имат мелодра
матичен характер. По-нататъшният път на корейското ки-
1-ю е свързан с развитието на прогресивното изкуство в
страната, обединено от асоциацията на пролетарските пи-
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сатели (КАПП), която ръководи киногрупите: ,,Корейско кинооб•·
щество", ,,Сеул-кино", ,,Намхян-кино", ,,Гонбан-кино" и други. Имен· 
но тези групи създават реалистични филми. в които за първи път·
е отразена съдбата на хората от народа, ограбвани и подтискани ог
свои и чужди експлоататори (,,Мрачният път"); в лруги е проследен
животът на онези младежи, които при невероятно тежки условия по·
лучават своето висше образование, но след това не намират р2бота:
( .. Улица в тъмата"); борбата на работниците за човешки права е от
разена във филмите „Подземно селище", ,,Бик без рога", ,,Огненото,
колело". Известният актьор, ре_жисьор и сценарист На Ун Гю има голяма
заслуга за развитието на прогресивното корейско кино. В неговите
филми „Героят на времето", ,,Златната рибка", ,,През реката"· и особено
„Ариранг" се поставят важни социални проблеми, защи-· тени от една 
вярна класова позиция. 

Броят на филмите, излезли ло 1945 година, не е малък - око
JГО 200, - но те създават само благодатната г,очва за развитието на 
социалистическото корейско кино след Освобождени,ето. Пред ново
откритата с помощта ·на съветски специалисти Държавна ки,носту-·
дия в Пхенян стоят много задачи и на първо място - екранното,
претворяване на големите преобразования в страната. Филмът „Мое•· 
то отечество" проследява борбата на корейския народ за независи·· 
мост. Следват „Доменната пещ" и „Хора, -които пазят границата",. 
посветени на новото строителство и на воините от корейската народ·· 
на армия. 

Тежките години на Отечествената война ·от 1950-1953 г., 1<0ито, 
донесоха много страдания на народа, не спряха филмовото произ
водство. Макар че студията бе разрушена, филмовите дейци се ера·· 
жаваха с камери в ръu,е и запечатаха моменти от епичната всена
родна борба против чуждите агресори. От този период са филмите· 
,,Млади партизани", ,,Отново на фронта", ,,Защитници на родната зе·· 
мя", ,,Разузнавачи". На фестивала в Карлови вари през 1951 г. фил
мът „Млади партизани" на режисьора Юнг йен Гу, беше удостоен: 
с наградата „Борба за свобода". 

След войната филмовата студия е възстановена, а през 1959 г. 
е открита ·студията за игрални филми н-а корейската народна ар
мия - ,,Осми февруари". Днес КНДР има специални студии за до
l(ументални, научно-популярни и късометражни филми. Общата го
дишна продукция е средно 150-200 филма, а броят на кинозрители
те за една годи.на - около· 250 милнона. Тези цифри говорят за жи
вия интерес на корейския народ към киноизкуството и за благопри· 
ятния стрем,еж на неговите филмови творци да обхва,нат по-пълно
многообразието на живота в своята страна. Главна тема в техните· 
кинотворби е героичното съпротивително движение от близкото и по
далечно минало - ,,Подвигът на една корейка" на режисьора Сои 
Му Пхе, ,,Легенда за крепостта Садо" - режисьор Дзен Дзун Аза, 
,,Пътят е -един" - режисьор О Бен Чо, ,,Син на партизанската ро
та" на Сов Му Пуо, ,,Село край демаркационната линия" на режи
сьора Пак Хак, удостоен с Народна премия за 1962 г. Не са рядкост 
филмите, които екранизират известни литературни произведения. Та
къв е случаят с филма на режисьора Чен Сан Ин - ,Река Туман- 
1·ам", създаден по първа част от трилогията „Земя" на �исателя Лин 
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Ги Ен, един от най-крупните представители на съвременната корей
ска литература. Много филми са посветени на социалистическото 

строителство, на мирния съзидателен труд на хората, които отдавай
ки своите знания и опит за благото на общестеото, са готови да бра
нят своите завоевания в случай на военна заплаха (,,Няма за какво 
да завиждаме", ,,Славната наша родина" - режисьор Мии Чон Сик, 
,,Народният учител" - режисьор Чхон Сан Ик, ,,Песента на комсо
молеца" - на режисьоrите Сон Му Пхе, Ан Мук Ха и Чу Дон Вол, 
„Предачката" на режисьора О Пьон Чхо, удостоен с Народна премия 
за 1963 г.). Българският зрител познава древните певчески и танцо
ви фолклорни традиции на кор,ейския народ. Филмът „Uветарка", 
награден на фестивала в Карлови вари през 1972 г., е потвържде
ние за умело съчетаване на музикални форми с реалистичен сюжет. 
Така едноименната опера от 30-те години се превръща в силно въз
действуващо драматично произведение, което с езика на киното пре
създава трагични моменти от миналото на Корея и в героичен план 
изгражда образа на нейния борчески народ. Към големите успехи 
на корейското кино трябва да отнесем н филма „Червеното цвете" 
на режисьора Чхон Сан Ин, получил наградата „Бандунг" на Тре
тия международен фестивал на страните от Азия н Африка. Филми
те с приключенска и детска тематика и особено онези, които са на
сочени към цирковото изкуство (,,Въздушна арена"), се ползуват с 
голяма популярност в родината си. 

Пред корейските кинотворци стоят още много задачи за осъ
ществяване. В стремежа си да разработват преди всичко нацнонал
ни сюжети с народностно-патриотична насоченост, те трябва да по
търсят още по-внушително общочовешко звучене на своите теми (ко
ето е грижа всъщност на всяка кинематография), да преодол,еят 
срещания в много случаи теэисен характер на филмо�,ите обnази, да 
вървят към едно овладяно кинематографично майсторство. Към по
стигнатото дооега т-е ще прибавят още по-значителни про-блемни про
изведения, защото новият живот неминуемо го изисква. 

Лилия l(ръстанова 

79 



В ИМЕТО НА СЪТРУДНИЧЕСТВОТО 

Срещите между ръководителите на творческите съюзи на кию:�
матографистите от соuиалистическите страни nинаги са носили кон
структивния дух на сътрудничество и сплотеност около общата идей
но-творческа платформа на соц11алнстическото фнлмово изкуство. В 
този смисъл последната среща в Дрездеа, състояла се or 13 до 15

септември 19/3 г., не направи из1<точение от създалата се траднцин, 
атмосферата на откровена размяна на мнения и nзаимното желание 
за лъJ1ноценни творчески контакти бяха постоянни спътници на все
кидневните заседания и двустранни разговори. 

Наред с това дрезденската среща ще се запомни и като начало 
на един нов етап в международното сътрудничество между творче
с1<ите съюзи на кинотворците от соцналистичt:ските страни. За пр1..u 
път на съвещан11е от подобен ранг и прt'дставителност бяха поставе
ни на обсъждане генералните проблеми на двустранното и много
странното сътрудничество между отделните съюзи, въпросите за уча
стие в различните международни неправителс1 вени организации и 
сдружения, както и творческите аспекти на съвместните филмови про
дукции в рамките на социалистическата общност. 

Представителите на отделните творчески съюзи информираха 
подробно участниците в консултативната среща за развоя на между
народните връзки и инициативи, както и за по-важните мероприятия 
през следвашите години. В изказванията на всички ръководители на 
делегации пролича загрижеността за повишаване ефективността и твор
ческата 1-'Нтензивност на всяка среща между кинематографисти от со
циалистическите страни. В този смисъл бе дадена висока оценка на 
двустранните творчески симпозиуми по различни идейно-творчески про
блеми, както и на периодичните международн,� срещи-симпозиуми по 
-основни художествени и идеологически въпроси от развитието на со
циалистическото киноизкустrо. Бе изтъ1,нат преди вс111rко духът на
откроrена размяна на м1н�ния, на дружеска и принципна атмосфера 
в подхода към отделните фа1пи на киноизкустЕото, F.ИrOI<aтo теорети
ческо р:ншище на проЕежданнте дискусии. Бе решено в перспектиrните 
планове за международна дейнп.ст и сътрудничестЕо между съюзите 
от социалистичските стра�ни да се отдели спецнално място за разЕива
не и задълбочаване на този пид контакти 11 форми на творческо съ
труд:ничестЕО. Бе набелязана и разгърната l"Iрограма за предстоящите 
междунаролни съ,местни изяеи за периода 1973-1976 гощ1на. Съюзът 
на българските филмови дейци ще бъде организа1ор и домакин 110 
няrюлко ин1ереснrt инициативи: през декември т. г. в София ще се
проееде среща на глаЕ,ннте редактори ,ia филмовите списания от 
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социалистическите страни; през идната година ще се организира го.1ям между
народен колоквиум за българското киноизкуство, посветен на ЗО•та годишнина от· 
социалистическата ревоJ:I◊ция у нас; предстои ни да бъдем домакини na среща• 
разговор по въпросите на фил,,,овите дебюти {1975), както и на твор•1ески симпо
зиум по проблеми на игралното кино (1976). 

Срещата в Дрезден даде висока 0ценка за ролята и знач_ението на меж· 
дународните кинофестивали, които се провеждат в социалистическите страни, и 
препоръча творческите съюзи да участвуват и в бъдеще в тяхното по·нататъш• 
но развитие като средища за размяна на мнения и творчески дискусии по ос
новните идейно·творчески въпроси на съвременното киноизкуство. 

Особено внимание бе отделено на участието на творческите организации на 
кинематограф11стите от социалистическите страна в редица недържавни между
народни асоциации, сдружения н организаuни. Бе отчете� полож[!телният опит 
u това напрапление и бе разработена обща платформа, която взема предвид как
то характера на конкретната международна организация, така и все по-засил
ващото се влияние на социалистическото киноизкуство в световен мащаб. Под
черта се необходимостта от засилване активността на отделните творчески съюзи 
в тези орга1-1изации, което ще доведе до внасянето на творчески елементи в дей
ността на някои от тях. Категорично бе изразено становището, че трябва да се 
дава ясен и недвусмислен отпор на вскеи опит за прш<арване на контрабандна 
идеологическа стока по линията на международните организации, целяща ерози
рането на общата идеологическа платформа на социалистическото киноизкуство. 

Консултативната среща в Др�зден -, разработи и някои творчески аспекти 
на съвместните филмови постановки, като бе наблегнато предимно на въп-роса 
за влияние по линия на идейно·творческото равнище, което трябва да стане ос
новна грижа на кинематографичес1<ите съюзи. Наред с ползотворната размяна 
на мнения още веднъж бе подчертана необходимостта от тясно сътрудничество
между творческите съюзи и държавните организации в съвместната им работа 
в тази важна област на киРематографичното творчество. 

Консултативната среща в Дрезден прие единодущно редица работни до• 
кументи по разгледаните въпроси, както и общо заключително комюнике. Тя още 
веднъж демонстрира единството и единомислието на творците от социалистиче
ските страни, общото им желание да разширяват и задъJ1бочават взаимните кон
такти и връзки. По обща преценка бе одобрена работата на срещата и бе взето
решение подобни консултации да се провеждат всяка година. Бе изразена и обща 
благодар1-юст на ръководството на Съюза на работниците от киното и телеви
зията на ГДР, които организираха безупречно тази важна среща и създадоха 
nсички необходими условия за плодотвор,на и твор·ческа работа. По-долу помест-
ваме приетото на срещата комюнике. 

комюнике 

От 12 до 15 септември в Дрезден се 
състоя 1<онсултативна среща между ръ
ковод-ствата на съю \Ите за 1<ино и те
.певизия от Н Р България, СР Чехосло
вакия, ГДР, liP По,:ша, СР Румъния, 
СССР и НР Унгария 

Бяха обсъдени: 

- Резултатите, проблемите и пер
спективите на двустранната и много
странна съвместна дейност и конкрет
ни мерки за 1974-1976 г. 

- Актуални проб,1еми на копродук-· 

6. Кинсиз11устг.о, кн. 11 

tшята между кинематографиите от СО•· 
щ1алист11ческите страни. 
- Нивото на съвместна работа на брат
ските съюзи в международните недър--: 
жанr-1и филмови организации 

По осш<а от точките на дневния ред. 
единодушно бе1:rе п<�иет до,,уvент за 
по-натат1)шната съвместна работа. 

Съвещанието единодушно се обяви за 
провеждаr�е на нолитю,а на мирно съв• • 
местно съществуване, за борба за все
общ мир и прогрес, за сигурност и сво
бода на народите и подчерта необхо
димостта от по-тесен контакт на социал-
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етическите братски съюзи и координа
ция в тяхната дейност. 

Ръководствата на съюзите обърнаха 
особено внимание на целите и задачите 
на 1шнематоrрафиите от социалистичес
ките страни пред изострената идеологи
ческа класова борба и обсъдиха свърза
ните с това проблеми в духа на брат
ското сътрудничество. 

Единодушно беше изразен решителен 
протест срещу к0tпрареволюционния 
преврат в Чили и от името на обедине
ните в съюзите филr,1ови и телевизион
ни дейци беше уверен чш1ийският народ 
в тяхната борческа солидарост. 

Участниците в срещата взеха решение 

Дрезден. 16, 9. 1973 r. 

да отправят препоръка към държавното• 
ръководство на филмовото дело в свои
те страни за провеждане на седмица 
на антифаШИСТIШЯ и ЗНТИВОеilеН филм1 

в някоя от страните по случай 30-rо
дишнината от освобождението на евро
пейските народи от фшuи1ма. Седмица-
та да бъде подготвена от съюзите и 
да се поканят ветерани, участници във 
вой1-1ата и в антифашистката съпроти
вителна борба. 

На съвещанието беше взето решение
консултативната среща в Дрезден да• 
бъде начало на ежегодно провеждащи· 
-се срещи на ръководствата на съюзите. 

Срещата премина в 11риятелска атмо• 
сфера И В духа на СЪГJ13СИе по ВСИЧКЮI, 
съпроси. 

Александър Грозев 
Андре Торндайк 
Франсиэ Мунтйну 
Арно Краус 

Яежи Кавалерович 
Александър Караганов 
Феликс Мариаши 
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·хроника * хроника * хроника * хроника * хроника * хроника * хрок.иrеа 

Из филма ,�Иван Конда�рев" по едно:именння роман на Емнлиан Станев, 
постаковка Никола Корабов 

СССР 
В студията ;,Мосфи.Лм'' ре· 

жисьорите В. Усаков и В. 
Красиополски (известни на 
нашия зрител с екраниза
цията на романа , .. Сенки"Fе 
изчезват по пладне„ от А. 
Иванов) снимат нов теле
визионен мноrосе·риен филм 
„Вечният зов ... ,.Това отново 
е· екранизация и отново по 
роман на А. Иваноu - е 
заявил В. Усаков. - Той е 
много близък на нашия син. 
мачен ко-лектнв с натюре
ла на своето .творчество. с 
умението му увле"кате.1но да 
построява сюжета, което е 
особено важно за ед�ш теле. 
визионен филм. Предстои 
ни да покажем живота на 
няколко поколения - от 
1906 r. до наши дни. Глав
ното е да разкажем ка�< 
човек започва да се чувст. 
вува като частица пт об
щестnото. да разбира, че 
бор(jата за собствено щас
тие е неразрив110 свързана 
с борбата за щастието · на 
другите''. 

В rлаRнчте роли уt1аству 
ват· А. Роговцева, Е. Коnе
лян. О. Басишвили, Б. Бе. 
лиямиНов. 

R същата студия се снима 
и филмът „Сърдечни рабо
ти•. посветен на лека11ите 
от ,.Бърза помощ". ..Този 
филм е за отговорността 
пред хооата, за люriовта, 
за верността. за щастието 
- казва рР.жисьорът Аджар 
Ибраrимо1;1. Действува
щите лппа. 11ичто изпълчч
тели Са А. Папанов. Г. Та
ратr,nкин ( .. Престъпление и 
нака'l.:!НИе"). А. Шуоаноu:1, 
Е. Маокова, са с,nvжитР.ли 
в .. Бърза П'Jмощ". Ра()отата 
им ги соеща r много хооа. 
Ние бихме искалп зоиrе
лят да види в нашия филм 
своя живот, живота на свои
те съседи, познати, прия-

тели. ГероИте са четирима -
четири характера, ра3лцчш1 
възрасти, разли•1ни възrле· 
ди за живота. Евгени Пав• 
лович с · искрен, способен 
човек, който би могъл ,J,a 
направи .блестяща кариср;.1, 
но за свой ДЪЛГ и ПРНЗ!3а
ние счита тежкия труд на 
лекаря o·r „Бърза поhющ". 
Лидия е на 33 години. Тя 
се старае да убеди себе �11 
и другите, че живее имен
но така, както иска. Тя е 
жена, създадена да има л.е
ца. семеnство. а е сама. 
. Съnдечнн · nабоТи" е и 
филм за една неосъщест
вена любов .. " 

В киностудията „Молдова
филм" е за11очнало снима
нето на , Пrюбуждане" -
филм за Дим итрий Канте
мир, личност. изиграла важ. 
на роля в историята на 
Молдавия. Талантлив в„ена
чалник. един от най.образа• 
ван·пе хора на своето време, 
член на Берлинската акаде
мия на науките. На негово
то перо nрин,;1длежат инте
ресни трудо1,е в областта 
на философията, рслнп�ята, 
ЛНПГВИСТ\ll(ЗТа, музикат,�. 
Владеел с 1·1013с•1с от десет 
езика. Дщщссст и две го. 
д1н111 I(антемно е жи1щл в 
Туnцня 11т1 дnора на султан 
Ахмсд 111. където получил 
титлата . Г()crinдap на Мол
давия'' Давайки. властта n 
ръuете на Кантемио, тур
ците се над��вали да имат 
n негово лице веnен васал, 
който да им П()Маrа още 
nо-здраDо да дъnжат в под-
11инЕ'1mе св"61)},1олюбивия, 
PPТ'JOl(""PH М()ЛЛ-"""'<И наn„я. 
Но няколко месеца след 
:ч1връща1-1ет" с11 в родинат,1 
Кантемиn сключча таен до
говор с Петъо 1. оfiещава,1. 
ки помощ и поrщоъжка на 
русите във войната им с 

турците. ,.Много трудно бе 
да изберем за сценарйя епи·. 
зод от живота Hd Кilнте• 
мир - заявява режисьорът 
на филма В. йовице, 
толко13а интересно, е вс'и•1ко 
в неговия живот. Съобразя· 
nайки се с ограниченЬстта, 
се спряхме на периода, ко. 
1-ато Кантемир се заuръща 
в Молдавия и застава на
чело на народоосвободите,r�· 
нота движение." 

След „Заблудените" н 
.,Дивня·r кап�,тан" режисьо· 
рът Калиу Комикаров снщ1а 
своя трети -филм „Необчт<
новена история", в който 
изпълнява и една от ··ГJLав· 
ните роли. Авторът на ей.е• 
нария е следователят Рау• 
дсеn Сулев. ,.В НеобикнО • 
вена история" �•зnълнявам 
ролята на мнлиционерскиst 
следовател - разказва ре
жисьорът. - Но може би 
защото сценарият ,е наnиrа,� 
от професионален следова. 
тел. нашият филм съвсем 
не е приключенски. В не
го става дума за нсnравил• 
ното оптошснне към r10ня. 
тнсто ,.чуDстnо за дълг". На 
следователя предстои не 
само да разкрие престъп. 
лснието - това не е осо
бено трудно, но и да по• 
моrне на изпадналата в бе• 
да девnйка да се ооиенти. 
ра в своите чувства, да 
преодолее своята затвоое• 
нает и невярна наивна пред• 
става за прия;елски дълг. 

В основата на филма 
.. LUастлиивят кораб" са �а• 
J1еrнали действителни съби· 
тия - невероятният по дър· 
зает и смелост пробив на 
кораба „Ташкент" край .от· 
браняващия се Севастопол 
през годините на Отечестве· 
ната война. Филмът се син· 
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Иван1rа Грьбчева снима по сценария на Братя Морма� 
реви филмът "Изпити по никое време". 

ма в Одеската студия от ре
жисьора В. Лисенко по cue-
11apиn на Е. 1аленп1с. 

В Кневската студия „А. 
П. Д ·вженко·· се подготвя 
sa сни�tане ф11.1мът „Зави-
11аrи... Режисьор е В. Са
велнев, сценарист - Ю. 
Ш•1ербак. Това е разказ 
за една млада французойка, 
кояrо рабоп1 в СССР заед
но със съnстск1пе учени 11 
открива sa себе сн един 
HOIJ СВЯТ. 

Лрменс,сият реЖисьор Ед
монд Кеосаян (.,Неулов11мн-
те отмъстите,111", ,,Новите 
n�ткrючения на неуловr1-
мите") снима цветния ши
рокоекранен _фнлм „Клнсу
рата на изостаеен11те при
казкн". Филмът е за лю
бовта, дружбата, верността. 
Действието се развива в 
едно арменско _ село пр�з 
първите следвоенни години 
Главните роли изпълнява"f 
Армен Джнгарханян, Лаура 
Кеосаян, Александър Хачат
рян. 

Сценарият на С. Алексан
дров п В. I(узнецов „Свет
:н1на r:: края на тун<>ла" е 
написан в жанра на детек-
1нвсr,ите филмн. Едни от 
главните гРрои е лейте1чtнт 
К1н1<·т1m. Той отлично пра. 
ВРЖЦЭ операцията П(} ЛИКDИ
д11ране на nанда 1·рабители 
11 убиltцн. Филмът ге постй
вя fl опжката ютостуд11я 
от реж11сьора * А. Брен�т. 

Филмът .. Не се бой. няма 
да те дадем•. пооизводстnо 
също ,,а рнжската студ,�s�. 
р.:tзказпа за хооата от един 
латв„Аскн колхоз. коАто са 
11оел11 гn11ж11те по възпита. 
нието на едно момче, оста. 
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нало без род11те1111. Режи-
сьор на филма � 6. Руж. 

В киевската кнноr,ту,цш1 
Юрий Илненко (,.Бялат!! 
11тица с •1ерния беле1 „ 1 сни
ма филма „С поздрави". 
Сценарият отново е :iаnисан 
от Нлиенскu съвместно с 
.актьора Иван М11колайчук. 
Фнлмът е посветен на висо
ките нравствени критерии, 
1<онто ще помогнат на ху
дожннка да утu·ьрди граж. 
данските си хуманистични 
позиции, да соерн резул
татиrе от своя т1,уд с изи
скваният:� на .времето. 

В Алпите, които разделят 
няколко съседни държ.:�ви 
на Западна Европа, се строи 
линия с в1,�соко напрежение. 
Тук работят специалисти от 
различн11 страни, в това чи. 
ела и от Съветския съю:-.. 
Поради силна буря става 
авария н съветски върто
лет пристига на застраш�но
то място ... Така ::�а1111чва 
филмът „Намирането" на 
режисьора Е. Ишмухаме
дов и сценариста О. Аги. 
шев. Рустам, главният ге
ронй на филма, работи в 
чужбнн.-1 за първи път. 
To't лично се убеждава, че 
раят, толкова много възхва
ляnан от западната пропа
ганда. е мит. В едно интер_
вю сценаристът О. Агишеn 
к<1зва· ,.Намирането" е про
дължениr. на щ1.ш1•те пъови 
филми .. Влюбените" и „Неж 
Н"ст" Но ТОЗИ фsмм �!е с 
тяхно пряко продължснне. 
J-!ие разказuаме за същот\"> 
П1Jколен11е. пnраснало с ня 
КОЛКО ГOДIIIIII. РЗЗJ{ЗЗВЭМС 
как неосъзнатото още чув
ство на люб"в към родина. 
та се превръща в съзнате
лен патрноп1зъм, 1<.-1к човек 
става акт11вен гражданиh 
на своята родина. 

В студията. Мосф�1лм Ва
с1111ий Шукш1111 пос1·авя фил
ма „Червената калина•. 
Tuna отново с изщ1ло ав
торски филм. Шукшин е 
сценdрнст, режисьор и н:�-
11ълнител на главната роля. 
Героят Игор Про1{уд11н е 
освободен от 1,�зr1равителна 
колония, където е нзпежа
вал наказа1111с за кражба. 
Той отива прп годен1щат:� 
си Любов Баtiкалоо.а. с 1юя
то се е запознал чрез rшс
ма. Филмът по зс1мнс·1,л на 
автора трябва да е н�пъл 
nен с вяра към човс�,а, с 
убеждението, че доброто 11 
здравото начало у героя. 
трябва да �ъзтържествува 

Кdкво се снима понастоя
щем в студия „Ма!{СНМ Гор
ки"? 

Режисьор.ът П. Любш,t0n 
г.оставя филма „Опроnержс>· 
нието• на Таня Семьоиова. 
Несrюкойиият характер на 
човек, който нека да по. 
могне на всички, да от
кликпе на всяка 6еда, пре
създава младата артнсп:а 
Ирина Грашина. Във фнl!· 
ма у11аствув-ат още Л. Кv
равльоо, А. Воро6ьооа. Н . 
Селезньова. В. Владимиров. 

Режисьорът В. Григориен 
работи над ф11лма „Нs1как. 

Сцена от фиnма .,'1з• 
пити no никое време". 
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ва станция„ no ед11O11мен11<1-
та носест на А. Соболев. 
Де1'\стсисто прот11•1а no врс
•tе на t:отората световна вoii 
н.:�.. 1·еро;1тс отиват n ед1ю
CC.'!IIЩC 11а Да.i1ечннн И.3-
ток, където под ръковод
стuото на бнв:..:шя фронто
вак Суб;еди рабоп1т като 
водо;1ази. С те•1е1111е на npe
J.1cтo р,1збнрат, че тя:о�з·,а 
ежед,1св�н1 µабат;.� се слиuа 
с героичния подrшг на цс. 
лин народ. 

Фн.т1мът ,,)l(ребшп" с д�
бют IHl peЖ!ICl,()J)IJ. И. Воз-
1-iССеВС[Н! 11 щ1 си,сварнстнтс
А. Мар5�моо н А. J-!1,i;11н1. 
Той ра:щ.азnа за м;1ад11тс, 
посоел1л и живота си н:1 
спорта, 11 з., хората, които 
са птrовор1н1 за тяхната 
съдба. В rлав11ата роля Вик
тор Гулнков. 
ЧЕХОСЛОВАКИЯ 

.. Какъв 11.ВflT нма любов
та" - такова е название
то 11а 11оn11я чехослоnашкн 
филм, чшпо снимки сега 
з.�nършва режис1,орът Зби_ 
нех Брщшх. Фнлмът раз1<аз
ва за отношението между 
хората, за техните радости 
н трепети. Героинята е ин-

reoprн 
Андрей 
фнnма 
rен." 

rеорrнев-rец и 
Чаnразов във 

,,Последният ер-

ж:ен�р n. rолt1ы хим11•1есю1 
завод. Изб.ранз е за депу-

·к��ато D B.
O
�J�tJ1��;1� ;�

о

����\ 
наст-ьnват трудщt �омснтн, 
псм'аrат \! OHIIЯ•, ·с ]{OJ:ITO ЖJ,1-
UОТ'ЬТ · 11 рабQ,ТЗ,'!:а Ji Я ,  nQi.:· 

��1����1а1�а 
е
rо��

нев.���;�����%К,,\ 
с. поверил, на млад.�т<1, ар
т1'�стю1 Ярослав� Об�рмз0ер. 
В друrнте 'рош, уч,;1с.твув�1т
Ирж,1111а Шnорцова, Рудолф 
Ел11не1.;, Вацл�в По_странсю1. 

В малю�яг с;ю1щшк11 град 
ЛсвоЧ II досеr3 cъiiJ..ecтnyn:1 
една з:1О�лсж11теле11 XJH!M 

Pe)ftИctiopът Dладнмир 9.ичев снмма по свой с�.,енарий 
филмоsа1а комедия .,Последният ерген''. 

на късната готю<а, '111йто 
O�1тар се отл11 11в,1 с необ11к
новено 1cp.icana резба, съJ_ 
дадена пред11 по.эече от 
500 години от майстор Паво;1 
Исторня1а е запазиJ1а него
вото име, но сведt::нията за 
майстора са толкова оскъд
ни, че ТО!'!: н дvcera ОСТdВЗ 
nо•1ти 11е11звестен като худо• 
жник. Словашките кинема
тur1н1фис1и са р:;шили да 
пресъздадат духовната ат
мосфера на предренесансо
вата енох.:�., борбата меж
ду старото 11 новото II съд
бата на художrшка. 
13 работил1111цата на майстор 

: Павол се nоявява странст
вуващият художник Кри
щоф. Паuол работи олтар 1 
ва J1е1зоч1<ил храм и тъµси 
IIOMOЩ�IИI<. Той 11ам11ра та
къn u лицето на Крнщоф. 
завърнал се то1<у-що от 
Нтади�•. където се е заноз
нал с новите веяння в из
куството. Това доnсжда до 
разноrласне между двам ,1:1;1, 
а ПО-КЪСНО II ДО КОВфЛИКТ 
с градс1<ата у11рава. Кри
щоф изобличава мощени 
:.;ествата на един уваж<1ван 
от вс11•1ки алхимик. Но об
винен в разхищение на 
парн с I(рищоф, вследствие 
на 1<оето му отряз1..1а1· дяс. 
ват;� р1>1<а. Майстор llanoJI, 
l(Oi\тo IIC с н CЪCTOSIIJIIC ЩI 
щ>11реч11 на т.:�зн 11ap11.:li)• 
Щl!Hi.1, 11апуt:ка l']HlДH. Ф11JIМЪ1' 1юд на:та1111сто „С1,рн
тш1т 11;1:юр", се t�t.н:тавн 
режисьора 13. [jaтiia 110 
!lОUС('ТТа на Ji. Зубсrс. 

Изnестната •rехосJ1оваш1<1 
артнстка Я11n ЩJейхова из
пълнява 1-щнщатu рол,1 във 
фиJiма „Докосна11с 11а 11сr1е
руд11" - е1чн11шзащв1 на 
разкази на Typrc11en. Ре
:;r�ись<Jр Юр1:i1 Херц. 

. 

К,рим111iалната комедия „Чо
векът от Jlондон" (за един 

международен касоразб11. 
.за•1) ще се снима от µсжн
сьора Хе11р11х Бочак, а 1;а
тнри•1ната комед11я „Как да
удавя доктор Мра•1ек•. ос• 
"1иваща еснафщината - от 
режисьора Вацлав Ворлн•
чек. 
ПОЛША 
!(акта съобщава сп. ,.Филм", 
през п ьрвото трнмесе•ше н;� 
1973 r. се забелязВа знцчи· 
телен интере:; у зрите.111т� 
[{ЪМ ПОЛСЮIТС филм1t. Зп 
този период nолс:опе ф1111ми 
с.э. rледави от 17 и11J1но11а 
зр11те .11и, което означава, че 
посещаемостта е пор1:1с 11ала 
с 25%. в сраuнение съ..: съ·. 
щия период през миналата
година. С най-голям ус
пех са се rюл-;1ува.1и филми: 
те „Коnерник"' . ,.Анатомия 
па л10Gовата". .,СТра11щ>rо 
езеро ... ,,С_ватба• и д:р. 

Завършена е 1:Рнrод)1ш11,аrЗ
работа на екипа, ръководеЬl 
от Владаwав 'Шлешицю1-;
кой,то се е. з �ел . с. неоQик; 
ноnено тр.удната задача ·да
екраннзира . .,През нустищ( 
11 гори" на СенксDич. По•tт11 
ВСИЧIС!I CIIHMIЩ еа напрuве-
1111 � Е1·11nет 11 Судан:� В: 
гJJаnннтс роли зритслнтс ще 
видят Моника Роска и то:
маu.1 Мснджак. Участвуват 
също еr11r1етсю1, суданскн � 
бъJ1сарс1ш арт;iсти. 

Полското филмов.о п ар.,, 

тистнчно издателство е пуб
лнкувадо голямата соцноло
г11•1щ1 студ11я „Ф11лмовия·г 
rм)Ой" · от проф. l(а:шмеж 
Житулски. Авторът ос,новава 
своето изследвJне върху 
изменените взаимоотноше• 
ния н взанмодествия на яв • 
.1ени5:та в съвременни� 
сnят, като предлага сnоя 
тнполоrня на фнлмовня 1·е • 
�o!:i и определя неговите 
•1ерти от СОЦИОJ!ОГIIЧНа rлед• 
!1:.! ТО"-Ч<а. 
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Режисьорът Леон Даниеn и оnераторът Ивайnо Тренчев 
снимат филма „На чистон. двrор на сценария Весе„ 

,:1мн Панайотов. 

Яп 'Е;:_нrлер, Юзеф Новак, 

• t��б���
дР

В�!��;.����
а

���ъ�� 
няват rлав[[ите роли n но
вия мноrосериен телевизио-

Пе,ър Сnабаков във 
филма „На чисто ... 

нен филм „Операция фау"' 

1-1а режисьора Анджей Зак
щевс.ки. За основа на 
филма са взетн действител
ни събития 'ОТ Втората све
товна война - историятd 
ua безстрашната операция 
на бойците от полската съ
протива, ксито са успели 
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да се добера·r до нее1сспло
днрал снаряд „фау 1" в ра
йона Hd 11емската ракетна 
база „Пенемюнде" и да · го 
изпратят в Лондон. Във 
филма се появяват истински 
участници в събип1ята, на-
пример видния по.1ски учен, 
дългогодишен президент ,1а
ПоJ11<ата академия на нау. 
кнте Януш Грошковски. 

УНГАРИ51 
Миклош Янчо снима за 
нтаJ1ианската теJ1еви_зю1 
филма „J-'11м отново иска 
Цезар". Действието се раз
внва по време на IОлий 
L,езар в една от а фрикан
ските проuинцин на .1-'им. 
Гµу11d м.аадежи се бунтуват 
срещу ди1п1:1.тура1 а на �---им, 
срещу цезар н терора, бо
ря1· се за защита на демо
кратичните права. Ролнтз 
на водач на бунтовниц�пе 
11зп »лнява известният пол
ски артист Да1-шел Олбрих
ски. Този млад екстремист 

,: в желанието си да 110-
моrне за създаването �1а 

нов, идеален ред е готов 
да подпали целия свят. 
Единствената му цел в жн. 
вота е борбата срещу ти
ранията в какъвто II ви,1 

-4 да се проявява тя. Прия
тел е на Октавиан и под
държа неговото движение. 
Критичен момент в неrовин
живот настъпва след убий. 
ството на Цезар, когато спо 
ред завещанието му неrо\Э 
приемник става Октав11ан. 
Сега всички очакват, ч\ 
той ще може нdi'1-после да 
осъществи демократичнит1 
идеали на движението. Не 
Октавиан поема властт; 1 под лозунга „Искам да бъ 
да добър Цезар". Излъrа1 
от приятеля и историят; 
с думите „Искам свят бе
Цезар" младият бунтонн11· 
се самоубнв.�. 

И тук, както и в други 
те филми на Миклош .Ян•10 

главната тематична 1нtсока, 
е - политика и морал. 

РУМЪНИ51 
Новият румънски филм 
,,п2ричат ме Магелан"' �е� 
снима сега в ст;дия1"а „Бу
курещ" от млdдата 2.:1-rо
дншна режисьоµка Кристи
на Николае. l°,1 е и .tjjтop
J<a на сценария. 1-'азказва 
се история ra на тобовтп н:1 
двама мJ�ади ,!; jp.i. Тон е 
ПdJJТИЗЗНИН, с Jър·;ан с ко
мунистите, а , ероинята 
де.1ойка от u11сшс,- о обшес ·
rю, загубила родител111е сн 
и решила да скъса със своя• 
та среда. Тя отнва при 
Партизаните под името Ма
rеJ1зн. Отначало неосъзна
то, а поел� с твърдата вяра 
н правотата на иде111'е на 
к-:>му�111зма rеро!'нята за1·11-
nа n името на общото дeJto, 

ИТАЛИ51 
Както ве•1е съобщю,ме. ита
лианският режисьор Франко 
Дзеф�1р1.::ли снима „Ад·· по
„Божестnсна 1<oмe,1;_1isi" н,-l 
ДантР. Великият флоренти
нен еъпровождан от tsep
rиmti\, вече с ,iзминал пър· 
Dll►I l{p.,r, 

„Идеята да се снима фил,t 
по поемата на Дан·те, с
заявил Дзефирелн, се род11
ед1юnремснно II у мен, и '! 
прод)'цента Алфрсдо Бини. 
Пое'-.1ата сама за себе cit е 
rот-:>в сценарий, за който, 11 
това �(е е маловажно. не 
трябва нищо д·а се запла
_ща. Снимките ще се пра•
вят в Италия, IОrослаоня, 
Турция." Продутентът Бинн 
се трев.ожи от _м�юrо труд
ности, конто ще се срешн:�т 
при ре<;1лизирането. на фил
ма_. Така н�пример �1.още не 
знаем ка1< : .· да ,. съ:щадем 

мИтическото' чудовище, ко-
�вr�;tня Баракопа· , '! �ла 
ден Кисеnов във фиnма 
,.Дневни ·'светл�нн�.', сце .. 
нарий Недяnко Йорда
нов, реж�i:ьор• Марга
рит Никоriов. 
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ето трябва да носи на 
гърба си Вергилиn. Както 

.лише Данте, това е крила• 
то чудовище с rлава на 

,старец, тяло, наnомНЯЩ(I 
лъв и хидра, с опашка н.:1. 
крава н оrромни крил.а на 
прилеп ... 

Във филма ще участвуват 
.Ал6ерто Сорди, Мар:юн 
Брандо, Алек Гинес, Елиза
бет Тейлър. 

Знаменитият комик на 
италианския екран Тото е 
удостоен посмъртно с два 

знака на признание от своя 
rроде11 Неапол. Скоро в 
ц�нтъра на града ще му 
·бъде издигнат паметник. а 
една от улиците ще носн 
-неговото име. 

.Марчела Мастрояни нr· 
-рае във филма „Сва·rбата 

tHa артиста". постановка на 
режисьора Ив Робер. Той 
•изnът-1ява ролята на нта• 
-11иански артист. емигрирал 

1Поnската актриса Беата 
Тнwкевнч се снима в 
новелата „Кутн�1 за ем
•фне" от наwата нова 
·.::-:а

-::::о���на��Р,�днца 

във Франция, където режи• 
сьорите му поверяват обик· 

:новено ролята на кардинал 
Мазарини. Партньорки на 

.М. Мастрояни са Ка11ла 
Гравнна и Франсоаз Фабиан. 

Режисьорът Марко Ферер11 
,сннм.а филма „Истинският 
живот на генерал Къстер ... 

;герой е известният гене-
рал Къстер. който през 
1876 r. е загинал заедно с 

:257 войници и 16 офицери 
в битка с инднаците при 
реката Литъл Бнr. Хорн 
·Ферери снима своя пълен с 
mрония трагичен фарс не в 
.Дивия За.пад. а в Париж. 
на фона на стари сгради 

:t1a някогашни хали. Роля· 
та на Къстер е поверена 

нл М. Мастрояни, негов 
·офицер е Филип Ноао, Бу• 
,фало Бил - Мишел Пиколи. 
:.а девойката от Д1шня За• 

пад - Катрин Деньов. Е 
едно интервю Ферери ин 
фор1.�ира: .. Искам да успа 
коя зрителите, че това 1-1я
ма да бъде филм нито на 
секса, нито на н.асилието 
Край на порнографията, От 
този момент ;1.,м романтик. 

Изминали са повече 
три и nоло1Sииа столетиs� 
от деня на трагичната кон. 
чина на Джорд.ано Бруно, 
но 11 досега фигурата иsi 
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Доказателство з.а това сз 
труд1юстите. които е срещ
нал ита,rшанският режис1,ор 
Джулиано Монталдо при 
снима11ето на филм за ве
ликия мислител и атеист. 
В t1ачалото никой не ct: 
е съгласявал да финансира 
филма, след това прокап1и
те организации отказвал11 
да ro разпространяват. 

Филмът разкрива послед• 
ните години от живот.а на 
Джvрда но Бруио, когато 
след дълго изгнание въn. 
Франкфурт той се завръща 
в свободна Венеция по по
кана на nеиециански)1 па
тр1щий Джовани Монеч11•1О. 
Изпадналият в немилост 
философ н хуманист скорl) 
разочароnал своя покровн• 
тел. Богатият меценат се 
надявал, че знаменитият 

... учен ще му помогне да ct! 
· ориентира в тайните на 

мнемониката и чернат.а ма
гия. Но това не стnиало. 
Не след дълго . Джордано 
Бруно бил предаден на ни. 
KDIIЗИ[tllЯTa С ВСИЧКИ НЕ"ГОВИ 

,,еретически" писания. Пос-
ледните кадри показват 
великият философ в мо-
мента. ког.1то го водят на 
смърт. Даже на кладата 
ученият бил с же�1езен на• 
мордннк - инквизит.орите 
се стра хували, че и в пос
.rrедните минути ще призо
вава към истината. 

Главнат.а роля изпълнява 
Джаи Мари.я Волонте. 

Бернардо Бертолучп (,.По
сл,ед11ото танго в Париж") 
подготвя ф11лм .sa 11талиа11• 
ското село вър ху разкази 
за съдбnт.а 11а две семейства 

- бедни селяни и едри зе
мевладелц11. 

Новият филм па италиа11 
ската режнсьорка Л11Ли111rа 

Каван11 11ос11 11азпа1шет• 
,.Нощи11ят портиер". Ролят; 
на немски адвокат. зd кn 
гото същсстnуват само na 
раrрафнте, изпълнява <Ьnен 
СКliЯТ артист .Филип Лероа 

Много n'оnулярната пnлск� 
книга „Избраннuи на бr'}ГО 
Bt"Te„ от nроф. Леополд Ии
фелд ще бъде е1(ранизир 1 
на в Италия от режисьо
ра Ансано Джанелн. 

Иэ сьветскня фнnм 
.,Един срещу цяла бан
да41, режисьор Аnн Ха• 
мраев. 
ШВЕйЦАРИ51 

XXVI межnународен фил
мов фестивал „Локарно 7З„ 

се е състоял под девиза 
,.Нови перспективи о ки;fе• 
мат:)rрафията". Фестиnалъ·r 
не е в състояние да кон
курира големите фе<"тивали 
в Кан или Москва, нито
фестивала в Пезаро с не• 
говите парични наrрадн. Но 
тази година поради нес-ъсто• 
ялотn се венецианско 6ие• 
нале били представени 
филми на много ПO-BHCUKQ 

художествено равнище, 0т
колкото миналата rоди11а:. 

Швейц.арското кино било, 
иео•1акваното от1<ритие на 

фестивала. Особено инт-.::-

Д. Кузнецов във фил
ма rrЖнвот на rреwната
земя", режисьор С. Ту• 
манов. 

81 
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·Елдер Ряза{�ов снима с сътр,удtи.счество с италнансии 
.кинематоrй3афмс-;-и 10.:нокомедкs:та „и·.-алианцм в Р),сня". 

по собствени сценарии, ня
кои от тях ще пиша за ар
тисти, които обичам и от 
които се възхищавам." 

По11улярннтс френски ар· 
,·вс-rн Лино Вс�нура и )Кrш 
Вред ще играят заедно във 
филм, който се снима от 
режисьора Едуардо Мол11-
наро. )Как Бре.т� изпълнява 
r:юлята на стеснителен тър
Говски пътник, а Вентура -
11а !!рофеснона.11ен убиец. 

Френс:<ата телевизия е 
снела филм за Пушкш1, н 
който са включени и сцен11 
от спект.зкли по неrов11 
произведения. Пушкин е 
много ПQПулярен във Фр 11-1-
ция II френс1�ата телевизия: 
ще снима в скоро време 
филм по мотиви на „Б:J-

.---�рис Годунов". 

показали стнлизирани фил
ми �н1 тема „самотността на 
индивида в буржоазното 
общество'·, изпълнени с фи
лософски парадокси и иро
ЮI'rен хумор. Освен ,.По1<а
ната" на режис'ьор,1 Клод 
Горе, награден в К,а11, е 
бил предстаnсн и филмъ·� 
,.Смъртта 

„ 

на цирковия ди

ресни били политичес1<ите 
фв.т1ми, посветени на сезон
ните работницн-чужденци, 
пролетариите на този си1 
край. Филмът „Сезоннн р.з
ботющи" на режисьора Ak 
варе Бизари спира внима
нието върху проблема за 
децата на и'I'алианскнте ра
ботници, които се раж1Lат 
.,нелегално" в Швейцария. 
Фнлм ьт е бил снет на 8 мн
лиметрова лента. Известният 
със своята прогресивна деn
ност италиански артист 
Джан Мария ВоJ�онте е фи
нансирад прехвърляне:-о на 
филма на 16 милиметрова 
лента, за да се улесни не, 
гавота разпространение. 

Друг шnейц.�рсю1 фи.r1м 
- ,,Червснш1т nлак". на ре
жисьора Петер Аман, е х.у· 
дожествен репортаж· за Пре
пълнения с италиански p:t· 
ботници влак. които оти
ват .в родината си да :р1а
суР.ат за комунистите. 

Млади кинематоrрафисти 
от френските кантони са 

'Италианската телевиэнА 
снмма филм за Клаудия 
J(ардннаре, в който тя с:� 
мата разказва с:воя жи� 
,вот, превьпnъщавайкн 
ci, в образи от собстве-
ното си минало. 
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ректср на режисьора Томас t 
Кьорфер метафоричен 
разказ за едип обикновен 
човек. който се стреми да 
получи независимост и ува
жение. 

H.t фестиnала в Локарно 
полските кннематоrраф1-1-
сти са получили най-ГО.'ТЯ
�fата паrрадо за филм.з 
.. Илюминация" на р�жИсьо
ра Кшиштоф Зануси. Спе
циалната награда на жури
то е била присъдена на 
френс1<ия филм „Братовче
дът )l(юл .. - режисьор До
миник Веникети; Dтора на
града е получил унrарскю1т 
р..:жисьор Пал ГаЬvр за 
филма „Пътуnане с Я:куб", 
а трета амери1шнският ре
жисьор Джордж Лукас з.::� 
,.Амернка1-1ски С!'-нци". Съ_ 
ветският 

„ 

филм „Търся •ю
века на режисьора Мr1хаил 
Боrин е бил удостоен с от
личие. 
ФРАНЦИ51 

Новото кцнопроизведение 
на Франсоа Трюфо „Аме
риканска нощ" е филм за 
реализацията на един филм. 
Сам Трюфо 11 него нзпъл
ш�ва ролята на режисьор. 
„Нямам претенции, че съм 
разказал всичко, цялата ис
тина за създаването на 
един филм - казва р,ежи
сьорът. - Смятам обаче, 
че във филма няма нищо 
фалшиво. Показвам 1·оля• 
мата мобилизираност на 
един снимачен екип п не-
1·овото чувство за отговор
ност към поеТите художе
ствени задължения. . Пе
риодът на снимки е за все
ки от нас своеrо рода бяг
ство от ежедневните тревu
rи и rрижи. . . ,,Американ
ска нощ" открива нов етап 
в моето творчество. Сега 
вс<;е ще правя филмн само 

Антония Саtпилм в ро� 
лята на Onra от филма 
,,Италианци s Русия". 

Доминик Сандра и Алън 
Бейтс играят заедно в неот
да1ша завършения от Джон 
Франкенхаймер филм „Н�
J.lОстиrнатата цел" , Това 
е историята на един човек, 
който нма големи затруд-
11ения в живота. По отзнвн 
на крртик.:�та филмът е „мно
го особен и с много авто
биографични �одробности. 

Робер Ламурьо, НЯКОГ.1 
много популярен от серий
ната комедия „Татко, мама. 
nрислужни•-шата и аз .. , се 
връща отново в киното 1�а
то режисьор. Той ще по
стави по собствен сценарнii 
филма „l(ъде е седмият от 
нас?" - за драматичш1те 
събипш по време на - раз-
1-рома на фре!iСl<ата ар
мия през 1940 г. За ГЛdllHJ!
тe роли са ангажирани ар
тистите Пиер Монди н· )Кан 
Льофевр. За себе си Ла
мурьо е предвидил само 
епизодичната роля на един 
полковник. 



HIA ЧИСТО 

ВЕСЕЛИН ПАНАЙОТОВ 



1. 

Служебен кабинет на следователя Шлосев. Бюро. Купчина папки. Оголена 
1.:а:ишеща машина:. Шлосев се измъква иззад бюрото, о,нва до прозореца, обля1·а 
,1re1 отпуска клепачи. 

- Сега се наредете до стената - казва Шлосев с мек глас. 
Тримата подследствени тръгват с явна неохота към стената. Това е Ди

·11итър Симов и двамата му братовчеди Тоюо и Милю. Застават близо един 
.ДО друг. Заприличват на хора, облекли шаечни дрехи на голо. 

Димитър и Тоню не смеят да мръднат. Милю единствен придръпва пан-
�,-а:юна си, а в един момент сменя мястото си. 

- Не ща по височина - казва той. 
Мустакатият Тоню се усмихва смутено. Димитър гледа мрачно. 
- Сега ще изясним случая - казва Шлосев. 
- Не е случай. Нас случайно ни объркват - казва Димитър. 
Пак гледаме Шлосев. Той е тих и внимателен. Мисли. Отива до странич

-с;на врата и я отваря. 
- Петке, ела! 
Влиза Петка. Косите й са паднали и са закрили лицето й. Тя не гледа 

,жъм редицата до стената, а в краката си. 
В очите на Тоню - жалост. Милю притяга каиша. Димитър следи моми-

чето нетърпеливо. 
- Не се притеснявай. J(ажи, познаваш ли някого? - подканва Шлосев. 
Той пак се е оттеглил до прозореца. Не гледа, не следи, а долавя. 
Най-после лицето на Петка се показва през косите. То е продълговато 

: като на постниците или като на едни, които все обичат да страдат за нещо. 
Големите И очи са празни. 

- Няма ли да посочиш престъпника? - пита ШJtосев. 
- Как престъпник, бе? - шепне ядосано Димитър на Милю. 
Този шепот сякаш стряска Петка. Тя прави сепната крачка напред и ги 

·поглежда изотдолу. Сега в очите й четем усилия и страх. 
Бавно и плавно, като на сън, Петка поема от Тоню към Димитър. 
Тоню угоднически се усмихва. Милю за пръв път не мърда. Ръцете здра

. во стискат панталоните. Димитър е застанал така, като че ли се кани да под
: хоане Петка, ако тя рухне върху му. 

Петка спира и забързано оправя едно след друго плисетата си. 
Миг тишина. Ръката на момичето нервно откачва лъскавата брошка от 

. деколтето на роклята и я лъска още веднъж. После иглата, сякаш само се на

. сочва към Димитър и устните отчаяно пошепват: 
- Май че беше таз. 
Сега сме отсреша. Трима забъркани мъже, изправени до стената. Еди

ният от тях, Димитър, цял настръхва. Разгневен и груб, той е готов да се 
; wахвърля. 

- Какво таз, какво таз? 

Чуваме гласа на следователя Шлосев, когото не виждаме. 
- По-спокойнq, Димитре, не си в кръчма, а в съд. Петке, погледни го 

•·.още вепнъж ... 
Лицето на Петка Отново изплува изпод косата, но очите й несмело се�: 

···ОТl<Jюнлват от сгъстената ярост в очите на Димитър. 
- Приказката ми е такава - казва Димитър. l(огато някой лъже на-

. среща ми, приказката ми е такава. 
Петке, виж му часовника. 

- Който гледа за лошо, очите му изтичат - казва Димитър и протяrа. 
'1)ЪКа. 



- Кръгъл е - казва Петка и се обръща към Шлосев. 
· - Преди каза, че е четвъртит - подпитва Шлосев. 

- Сбъркала съм - ка.заа Петка. 
- Как така сбъркала, бе - нервничи Димитър. 
- Беше страшно - казва Петка. 
Момичето се омотава в косите си. Дави се. Димитър е силно смутен. 

2. 

Димитър Симов излиза от стаята, в която го обвиниха. Обръща се и rле
..да злобно надписа върху вратата. Заедно с него и ние прочитаме 11Следовател" . 
. ,Лицето на момчето, което беше тъмно като облак, сега става още по-тъмно. 
Юмрукът му се свива. 

То тръгва напред по сумрачния коридор. Опитваме се да го разгледаме. 
•Сигурно е около двадесет и пет годишно. Има широки рамене, тежки ръце, rру
,би черти ,на лицето. В1,рви, като се поклаща. Двете стени CЯi<ЗL:J го плъзгат 
напред. Никаква възможност за отклонение. 

Димитър вторачва поглед в краката си. Черно, бяло, черно, бяло. Подът 
,е част от голяма шахматна дъска. Най-после само бяло. Излязъл е на камен
ните стълбИ -пред главния вход на съда. Денят вече угасва, в здрача стъпалата 
>1зrлеждат още по-бели. Върху тях един недоволен, •1ерен Дим11тър (това идва 

"' от тъмните дрехи). Спуска се тежко. Вече изглежда по-малко бикоглав и по
вече замаян. 

Вдига ръка, за да види часовника си. Тръгва към малката градинка от
•среща. 

Пренасяме се във вътрешността иа градннката. Пряко главната алея по
валено дърво. По нея виждаме и много зелени листа и клонки. Явно бурята е 

"6ила н съnсем екоро си е отишла. 
· Две момчета. Това са по-малките братя на Димитър: Иван и Трифон. 

Иван е средният брат. Висок, строен. Стъп11л е с един крак върху от
•екубнатия от, земята дънер. Мисли. Позата му може да не е специално избра
на, но е характерна. Тека много добре .аичат модерюшт патък и то1tу-що купени-

·те чорапи. Оранжеви - греят. · 
До ··Иван е застанал Трифон. Лицето му е скулесто, както на брат му 

_Димитър. И в телосложението има нещо общо. По характер е свит. Дрехите 
,му са по-широки. отколкото трябва. Всичко това го прави иезабс.sсжнм. В мо
мента е снлнь притеснен. Откъснал е една пръчка и шиба с нея по панталона си. 

- Ей го Димитър, иде - изведнъж въздъхва Трифон и престава да ши-
-ба с пръчката. · - Да не изпуснеш някоя дума по оl!азн работа - предупреждава ro 
.Иван, без да променя позата с11. 

Димитър ги приближава. 
- Здрасти. Отдавна ли ме чакате? - казва Димитър. 
- Амий· - проточва Трифон. 
- Ти защо идеш оттам? - пита небрежно Иван. 
- Бях в· съда - казва Димитъj). 
Иван изненадано гледа към Димитър, после хвърля недоумяващ поглед 

,;към Трифон. 
- Бате, да не е станало нещо? - пита разтревожен Трифон . 
..._, Нищо не, е станало.· Едни, които не познаnам, ме посочиха за на-

1,сил1-1нк,.-
- Как така насилник? Тебе �'IИ ?- негодуоа Иван и се изправя . 

. - Ама, ама ... - не вярва на ушите си Трифон. 
- Мене, кого? Едната има очи като на нашата крава, а блузата И лен

�, :,,_бяна. Петка не знам коя си. 
- Петка! Ама, ама - повтаря Трифон, но не може да каже инщо по

'!Вече, за�цото Иван го бута ядосан: ти да мълчиш. 
Сякаш, за да изпревари най-малкия, Иван неочаквано живо се обръща 

.,�ъм Димитър: 
- А другата Рада лн се казва? Бъбрек, който се фръцка? 
- Ама nие познавате ли ги? 
- Аз ги познавам - казва Иван, а Трифон нищо не казва. Иван про• 

9t 



дължава истински ядосан .- Мамка им;, брънтии с брънтии. И тази Рада не
ка да се женим. 

- Там споменаха за един Иван, който ,Уж ме представил - Димитър 
гледа подозрiпелно средния си брат. 

- Гледай г'И ти. Значи те тебе. Само да ми паднат - казва Иван.-
- Ама, бате. . . - Трифон пак иска да каже нещо, но Иван отново го 

тласка. 
- т„ защо го буташ, бе? - пита Димитър. 
- Да отива да се стяга - казва Иван. - Рейсовете тръгват в седем� 
- Какво, заминаваш ли? 
- Ами, да, бате, аз отивам на строежа. Комсомолът събира строители� 

казват, че добре плащали - обяснява Трифон. - И без туй исках да се махна. 
- И без туй ли? 
- Ама тн нали �ваеш, че зами1Нава? - I<азва Иван. 
- Вярно, бе - сеща се Димитър. - Бягай, какво чакаш? 
Лнчи .си, че Димитър не се интересува много от брата си. Онзи сыутен: 

си тръгва. 
- Непременно ще ти пратя цветна картичка - обръща се Трифон и се 

усмихва виновно. 
Двамата братя го гледат вяло. Постепенно Димптър се оп<ъсва от от

далечаващия се Трифон и се връща към останалия Иван. 
- Сега ти казвай! 
- Ами, бате, такава стана. Ний бяхме на стъргалото и един, когото не, 

познавам 

Стъргалото на окръжен град. Осем часа вечерта. Тълпата се движи па 
равни обороти. 

Отиват,· връщат се, пак отиват и пак се Връщат. Търсят II щедро се ос
тавят да бъдат търсени. Понякога се сближават съвсем, понякога дори се нами
рат и това им носи наивно, скъпоценно щастие. 

Всичко е страхотно масово и всичко се разпада на лица и случки. Едно 
войниче прегръща приятелката си, �ата че ли се кани да я удуши. Малко по·
встрани двама у;,.ажьори с дълги сини сака се движат след своята избраница. 
От време на време те захапват пръсти, удължават лица и подсвиркв·ат :tевероятно 
не.жно: 

Забелязваме Иван Симов, който се разхожда тук с две момич_ета. В 1 ли� 
цето го докарва на филмов артист. Гладко, усмихнато.• На такива .гtица моми
четата налитат. 

От дясната страна на Иван е Рада. Негова приятелка. С нея то1u1 се дър· 
жи по·интимно и от време на време И нашепва думички, конто явно И доста
вят голямо удоволствие. 

Рада е напръщяла, засукана. Някакво момче я заглежд�, смешно извър· 
та глава подире И и дълго цъка с език. Рада не му обръща внимание. Леко се
притиска до Иван и продължава да върви с походка на човек, 1<ойто навсякъде 
се чувствува у дома си. 

От лявата страна на Иван е Петка, приятелка на Рада, дъщеря на неii
н1ш хазаин. Очите й - изумително големи, открити. Кожата на лицето И -
синкав мрамор. Фигурата излъчва крехкост, плахост, неустойчивост. Тръпна Съ'
щество. Докоснеш ли я, веднага затрептява. 

Момичетата са в добро настроение. Иван обаче започва дз се отекчава. 
Той настойчиво търси погледа на Рада и недоволен завър1'ЯВа очи към Петка. 

Рада вдига рамене: няма как. Иван се мръщи. После се обръща към Пет
ка и лицето му просветлява. 

- Петке, аз теб ще те запозная с едно момче . .. 
Петка върти отрицателно глава, черви се, но й е приятно, че 1-i правят та-

кова предложение. 
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Иван се запалва от собствената· сИ„ ндея. 
- Ще бъде много хубаво. 
Ретка .гледа лицето на Иван. Усмихнато, хубаво. 
- Мене гледай, за него не питай. 



Петка сnежда поглед. 
Иван енергично повлича двете момичета. 
Текат надписите на филма. 

4. 

Иван се откъсва от приятелките си и се приближава до група момчета. 
Дърпа едно настрани. Говори му. Ние не виждаме момчето добре, но усещаме, 
че то жадно поrлъща всяка дума. 

Иван идва с момчето. Рада радущно подава ръка. Петка се е омърлущи
ла 01 в ьлнение, не знае какво да прави. Рада бутва лакътя И и ръката на Пет
«а изхвръква напред. 

Запознаването става, но ние лак не успяваме да видим физиономията на 
току-що представилия се младеж. 

Четиримата тръгват из навалицата. Иван говори. Жестикулира. Готов е 
..да ходи по ръце. 

Четиримата вече са пред входа на парка. Иван ги помъква . напред. Петка 
-се поколебава, но той И показва стъкления цилиндър с подскачащите пуканки 
и най-сетне тя мило се усмихва. 

Продължават. Купуват пуканки. Пак вървят. Петка гребе от фунията и 
sce така мило се усмихва. 

Свършват надписите на филма. 

5. 

Димитър и Иван в градинката. 
Бате, нали ти казах, аз не го познавам. 

- Стига си баткал, хайде на движението. 
- И вчера го търсих, и онзи ден to търсих. Изплискал се е. 
- Какво, какво? 
- Изплискал се е. Няма го. ТаI'<ъв � като стрелян заек. Ако е станала 

tбелята, Ееднага се запИJ]ЯВа в друг град. · 
- Да не си ти, бе? 
- Как аз? Налн бях с Рада? 
- Тогава какво става с мене, кажи де? 
Сега Иван хваща брата си за ръка и го повежда обратно по алеята. 

·заобикаJ]ят весело раззелененото дърво, полегнало като на шега посред пътя. 
Тlринудени са да стъпят върху навирен клон. Той ляга под тежестта им-, но 
!Миг след това, опъриичев и силен, се нзлраня. 

Димитър несъзнателно поглежда назад към изпънатия клон. Иван улавя 
mоrледа му. 

- Ние няма да се дадем - казва той. 
С палеца и показалеца на ръката си, средният брат прави голямо „О", 

::което върти убедително пред очите на Димитър. Отвреме наnреме погледът му 
бяга към краката на момичето, което върви пред тях. 

- Ще ти натъкмим алиби и ти ще се изплеснеш казоа Иnан. - Та-
,.кива хуба;зи ги има - продължава то1\ защото очите му са пак в хубавите 
крака. 

- А бе ти, вардиш ли някого? 
- Само за себе си мисля. Ако разберат, че насилникът не е откъм на-

·шата страна и мен няма да закачат. Ти можеш да отърnеш и двама ни. 
- Следователят Шлосев не ми вярва. 
- Ще разкажеш къде си бил в петък nечер и ще ти повярва. 
- В петък ли? - Димитър спира запънат. 
- Аха, тайна - засмива се Иnан. - Не ми трябват тайните ти. И на 

�ледователя не му трябват. Те тия са отпреди баща ни да се е родил: бях с 
<-.еди коя си, но не мога да кажа името И и никой не ни е видял. На следователя 
му дай нещо нагласено, I(Оето да изглежда по-истинско от истинското. Това е 

,алиби. 
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- Алиби - повтаря механично новата дума Димитър. 
- Момичетата са в мои ръце - казва Иван. - Рада иска да се женим .. 
- Ама ти ще ме караш да лъжа, бе? 
- Да се защищаваш те карам. Така е по-бързо, по-лесно и по-сигурно. 
- По-бързо, по-лесно и по-сигурно - повтаря замислен Димитър. 
- И по-чисто. И за мен, и за теб. Ти брат си слушай. Ня"а пак да за-

почнем да говорим за някоя си, че да ни гледат под око като не знам какви_ 
- И по-чисто, казваш? 
- Казвам, я. Хайде при адвоката. 
Свиват по една странична алея. Димитър опипва задния си джоб за� 

портмонето. И в този момент Иван пъха в другата му ръка една жилава хар
тийка. Димитър поглежда - керемидена петолевка? 

- Не се бой. Ако трябва, ще продам и магиета. 
- Заради моя сл_учай? 
- Мен самолет ме е газил. Аз не се оставям. 

Двамата продължават към адвокатската кантора. Крачката на Иван е· 
свобо".lfна и дълга, дето иска да каже: ._светът е мой, жив.отът е мой. Димитър) 
неволно се опитва да върви като него. 

.Започва дъжд. Двамата братя тичат. Изчезват от очит'е ни. 

6. 

Небето лиска яростно кофи вода. Пробиваме през пороя. Стигаме де, 
една входна врата. Мощните струи бият стъклото. То се разтапя и се стича и 
пак се разтапя и пак се стича. Зад стъклото силуетите на Димитър и Магда. 
В един момент лицата им се залепват върху несигурното стъкло и те стават· 
размити и несигурни. 

Влизаме вътре. Осезаема реалност. Приятелката на Димитър е от мъ
ничките момичета, които едрите и здрави момчета обичат. Една къдриuа като, 
облаче върху челото. Тънък разтревожен нос. Устни от блед розов цвят, които, 
не прощават. Облечена е в тясна черна рокля. Има сребърно колие около шията, 
и прилича на богомолка. 

Двамата продължават да гледат навън. Пред входа огромна локва. Ос
ветената И повръхност подскача. Стотиuи малки изворчета избликват отдолу. 
От време на време преминават фарове, които разлюляват дъжда. Тогава той се· 
стича, бълбука в сияния. 

- Татко те чакаше. Беше облякъл новия костюм като за годеж - каз-
ва Магда. 

- А ти защо не ми се караш? - казва тихо Димитър. 
- Уплаших се, че си избягал завинаги и че не ме Искаш. 
Димитър я гали. 

- Обичам да ме харесва този, когото аз харесвам, а не онзи тлъстия·. 
Изведнъж Магда обръща долната си устна като малко негърче и прави 

муцунка на един дебелак, който втренчено я гледа от другата страна на,, 
вр.атата. 

Сега, като съм обвинен, трябва да си намеря алиби _ казва Димитър. 
- Алиби? Каква е тази дума? Че ти наистина си станал престъпник?• 
- Човек какви ли не приказки научава. 

- Аз ще хвана свако, който е началник в апекато. 
- Ти и цялото аПека ще вдигнеш. 

- А настрана ли да стоя? 

- Ще стоиш до мене и ще чакаш. 
- Не мога да чакам. 
Навън, горе, може би поради дъжда бавно, на пресекулки умира една, 

продълговата неонова лампа.• Сякаш има чувството, че умира и се мъчи да� 
отложи. Толкова е тъжно, че стълба под нея потреперва. 

Ти да не се отказваш нещо? 

- Не се отказвам. 
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- Тогава? 
- За тая работа не говоря ни в съда, ни на главния прокурор. Не иска�,., 

целия град да научи и баща ти и майка ти да научат. Веднага ще викнат: 
иска Магда, за да се отърве. 

- Татко не е вчерашен. 
- И ти не си вчерашна, но ще се оженим, ще се върна един два пътк� 

от леярната сърдит и току-виж си се усъмнила защо съм те взел. 
- Аз ли ще се усъмня? 
- Слушай мене. Така е по-бързо, по-лесно, по-сигурно и по-чисто. 
Клепките ва Магда прескачат тактове. Тя се обръща към дъжда, но не· 

го вижда. 
- Помисли си за -вашите - казва Димитър. - Кой е видял? Баща 1и ли? 

За свидетел ли ще го викаме? Искаш преди годежа да се понесем с него. Теб 
да пребие, а лък. мен да намрази ... Слушай, . в добрата сватба старите се 
женят втори път. Ако те оплета в такава работа·, няма да се женят. 

- Наистина ли се женят втори път? 
- Г педал съм го на село и държа. 
Димитър залюлява ръката на момичето, така че то да усети как кръвта 1 

му иска да го залюлее. Магда го поглежда с възхитени очи. Вдига ръката му 
и я притиска до лицето си. Стоят. 

- Адвокатът казва, че с откупване не може да се мине - Димитър е· 
пак при своите 11еволи. - Но ако дадем пари, можем и да ги посмекчим. От 
бай Христо, бащата на Петка зависи. 

Магда поглежда през дъжда часовника на градския съвет отсреща ... 
- Закъсняваш за този бай Христо. 
Димитър залепва лице върху стъклото. По булеварда тече разсърдена ре· 

ка. Невъзможно е. 
Магда решително си см1,ква обуаките. Кани и него: хайде. 
- Ти си луда. Това го купих за годежа. 
Димитър оглежда жалостиво новата. риза, новата връзка и новите обувки. 

J\.1агда вади от чантата си някакво парче найJIОН. Димитър засрамено и против.; 
волята си започва да се събува. 

- Бързо. Нали знаеш, че не мога да чакам. 

7. 

Димитър пръв изхвръква навън. След него Магда. Той е само по спорт
ни гащета. Фигурата му е великолепна. Момичето е босо. В едната ръка обув0-
ките, другата повдига роклята. 

Стотина души, скрити под навеса и· по входовете на главната улица ги 
гледат. Нейната черна рокля веднага Залепва по тялото И и я превръща в едно, 
от мраморните :м:омич.ета в градската градина, с остри колене и малки остри 
гърди. 

Зяпачите подвикват: 
- Пазете си чорапите! Болницата е на края на града, лудницата в Кар- · 

.1уково. 
Двамата се отдалечават от сеирджиите и вече не бягат. Димитър хващ�, 

Магда за ръка. 
- Връщай се! 
- Не мога да те оставя. 
Под небесния водопад двамата се целуват. Това става някак с върха на, 

устните, защото пакетът на Димитър е между тях. 
Стигат портичката на бай Христо. Магда гледа със страх и надежда. Ди

митър изчезва. 

8. 

Димитър и бай Христо в просторна кухня. Хем кухня, хем всекидневна -· 
да ти се отвори душата. Може да се седне - може да се легне. Дори има• 
грандиозен шкаф, полиран и с витринки. 



Петкиният баща е висок, леко прегърбен мъж. Отпуснати бузи и живи 
"очи. Купуват - продават. Бие на чиновник, но ръцете му не са бледи и из
сушени. 

Двамата току-що са седнали около виенската маса. 
- Ха така - казва бай Христо. - В кухнята около масата най-човешки 

·се говори. Аз уважавам масата. 
Бай Христо бута към Димитър чиния с пържена скумрия. После вдига 

.шишето за мляко и в чашите потича червено вино. 
- Това е от мойта асма, но подпраоено с щайга памид. МисI<етът му даоа 

дъх на орех, а от памида е тази тънка жилчица 
Димитър грубо обръща чашата в устата си, а бай Христо едва мокрw 

устни. 
Тук рибата се яде с нож и вилица. В един миг, когато бай Христо се е 

-обърнал към умивалника, една скумрия изхвръква изпод ножа на Димитър н 
·се пльосва върху чергата. От този момент насетне Димитър хем разговаря, хем 
дебне избягалата риба. Бай Христо наблюдава момчето изпод вежди, но не мо
.же да разбере какво му става. 

Димитър пие още една чаша. Посяга към друга риба, но се отказва. 
- Сега, бай Христо, кажи претенцията си - осмелява се момчето. 
- Хора сме, трябва да се изслушаме - отговаря бай Христо. 
- Аз мислех, че ти като по-възрастен по-напред .. . 
- Тя вашата възраст къса роклите, а не �оята .. . 
Димитър пак пие. 
- Аз викам - започва Димитър миролюбиво, - за да не се биеме, хай-

;де да се спазарим. Не е човешко, но в моя случай невинният трябва да плаща-. 
- Аз това не зная . . . когато е на зор и ангелът вади кесията. 
- Ще платя, само да не ме водят като случай. Времето ми е скъпо. 
- У мен време бол. До1<ато не разчеп1<ам вашето хъръмър не спирам. 
Седят и мълчат. Бай Христо пак мокри устни в чашата. Изтрива ги с 

#>Книжна салфетка. Не изглежда разтревожен. Димитър гледа мръсно паднала
та риба. 

- Ако питаш мен - омеква Димитър, � ще ти дам половината от това, 
о,:ХОето присъжда съда, и да си допием бутилката по живо по здраво. 

- Това е срам, бе момче, а ти даваш колкото за телевизор nъзразява 
-уморено бай Христо. 

Кратка пауза. 
- Парите са нищо, ако :f:l.e вземеш моята Петка - казва решително бail 

Христо. 
Димитър е като човек, който е мислил, че ще nреджапва през брода, а 

изведнъж - хлътва до брадич1<ата. -Вади кърпа. Трие лъсналото в пот лице. 
•�Изпуска кърпата. Навежда се и с настървение завива в нея падналата риба, после 
�пъха всичко в джоба си.

Бай Христо напрегнато се усмихва, искайки да схване скрития смисъл на 
�действията му. 

- Чакай бе, бай Христо, съдът ще ти 'присъди хиляда лева. Добре, взе
.:Май ги. Само не се бъркай в любовта ми. 

Димитър несъзнателно бърка в джоба си, след това бързо изважда омаз
Ж"ената си рЪJ<а и я гледа с отвращение. 

Бай Христо тактуnа отмерено с вилицата. 
- В Jiюбовта тн не се бъркам, Димитре, но в сватбата на дъщеря ми -

да. Ти трябва да си ми благодарен. От небето ми падна, а аз те вземам. То е 
защото имам вяра в себе си. Можеш и да не се съгласиш, но тогава и аз ще 
те бия, и прокурорът ще те бие. 

Заканата на бай Христо е тиха, сладостна. 
Димитър се вдига. 
- Остани още малко - казва бай Христо. - Имам цяло буре. Белким 

ти отвори очите . 
. Димитър вече е отворил вратата. 
- Това е. Джаста-nраста сте вие младите. 



9. 

Иван посреща брат си пред кръчмата на Морския. 
- Откога те чакаме. Какво стана? 
- Правили сме хъръмъра. Сега да я взема II да съм благодарен. 
- Такъв да ми падне. 
-с Той се бие за дъщеря си. 
- Бате. 
- Аз съм дъб, но не съм кютюк. Ако ме удариш с брадва - сок ще по-

тече. Кажи ми, да не криеш нещо бе, Иване? 
Тежкнят и груб мъж е силно развълнуван. Иван· го прегръща и го води 

със себе с11 като малко дете. 

10. 

Влизат в кварталната кръчма, където всяка вечер по най-нажежено се� 
меiiно време се укрива с11лннят пол. Двамата братя свиват под навеса и си 
пробиват път. 

Зад тях се отваря вратата на истинската кръчма и оттам излиза серви
тьорката. Тя е възпълничка, но разnъргавеиа от работата. Някой я пощипва. Мо
:мнчето дръпва смешно натежало дупе. 

Момичето стига до сервитьорската маса. Двамата братя стигат до масата 
n дъното, където ги чака ко�шанията. Момичето тежко отпуска таблата с ви
соки, запенени чаши. Те заплашително се разлюляват и тя ги обгръща с ръце 
да г11 задържи. Подобно люлеене се получава и в компанията. Иван протяга 
ръка: спокойно, чакайте, бе! 

Димитър и Иван сядат. Около две празни и една полупразна бутилка са 
наредени двамата. братовчеди Милю и Тоию, Чурека и Сливата. Само пред Чу
река има чиния с недоизядена гарнитура. Другите са пили на голо. Сливата
привлича недоизпитата бутилка към себе си. 

,Димитър рязко издръпва шишето от ръцете му. Взема Милювата чаша и 
си налива. Виното клокочи жълтеникаво и наострено. Откога го е чакало. Чуре
ка вдига своята лимонада и се чука сериозен. 

Лицето на Сливата е таралежово с къса челюст. Toi'r изведнъж решава 
да оживи групата. 

- Когато отида в София, все има събор - казва Сливата и се смее. 
Единствен Милю го следва. 
- А после? - пита Иван. 
- Нищо. 
Сега Иван имитира смеха на Сливата: от 11ха" до "ха" - един киломе

тър разстояние. 
Погледът на Димитър блуждае по масите. Никак не му е до смях. 
Наблизо се събарят някакви железа. Този неприятен металически звук 

стряска Диш,тър. Той се надига ,и вижда купчина железни пръти за скеле. 
- Аз сериозно ти говоря - казва Иван. 
- А пък аз ти се чудя ... - казва Чурека. А.•иби, че алиби. Димитър 

да каже за петък и това си е. 
- Казването не върши работа. 

- За петък не мога - противи се Димитър. · - Момичето не сы1 питал, 
но не мога. 

Отново стържене на железа. Димитър трепва. 
. - Не обичам желязото да ми трака и стърже - казва Димитър. - На 

работата обичам, но в кръчмата не обичам. Вие умувате, а мойта не чака. 
- Без шефове няма да се справим - ЧУ.река вдига чашата с лимо-

113,ll)I. 

- И аз съм за шефовете - обажда· се Тоню. - Те по-разбират. 
- Върви, че IIM обяснявай - казва Димитър. - Един вярва, двама не 

вярват. Без вас закъде съм? 
Чурека вдига празната си ч�иия и замахва по нея като че ли ще на

несе страхотно кроше. 
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- Ще я объркаме една - казва той. 
- Дръж се, Чурек, аз съм с тебе ·_ Сливата гали бутилка. 
- В съда ще говорите, как сте си седели тука, също, както сега -

<Jпитва се да обясни Иван. 
- Ама и ние с Тошо ли? - пита отпуснато Милю. 
- Как н ние! Ние сме .заподозрени - отговаря му Тоню. 
Иван кисело се съгласява: хубаво, де. 
- Хиляда пъти сме идвали тук, и с брат ти, и без брат ти - казва 

Сливата. - Знаем си заведението. Кажи само наизуст ли се дава клетвата. 
- Ще повтаряш след съдията - казва авторитетно Иван. 
- Ам.и питат ли �дали съм зачислен? Аз ни в града, ни в комсомола 

:съм записан. 
- Решил бях по селски да си разоравам нивата, а пък то . каза 

неочаквано Димитър. 
- Селендурски ти работи - плюе Иван. 
- Че гражданите да не са като тебе все курортисти, бе казва Ди-

митър. 
- Я поръчай по една свирка. Ей, Морски, едно· бяло! - вика Сливата 

1<ЪМ Морския, който се е показал за миг пред вратата, после се обръща към 
Иван. - Ти защо не изкажеш този, дето я е търкаляJI? 

- Може да си ти. 
Долната челюст на Сливата се дръпва още по-назад. 
- Аз само за пример - казва Иван. 
Петимата го гледат внимателно. Искат по лицето му да разберат знае 

.. ,и истинския виновник или не. 
Железата издрънчават остро, яростно. 
На съседната маса един с дълъг нос, който има вид, че все души нещо,_ 

се провиква към сервитьорката: 
- И да мълчиш, и да говориш, пак ще спя с тебе. 
Масите се смълчават. Масите обичат разправията, особено когато тя се

върти около жена. 
Момчето с дългия нос започва да размахва ръце, сякаш коси и се от

тегля заднишком. 
- Нека всички чуят - вика то. - И с мен си спала, и с Кукуряка 

си спала. 
Този път бирените чаши ие могат да запазят равновесие върху таблата 

и заедно с нея звънват на пода. В ушите 11я Димитър -също звъни. Той сякаш 
само това е чакал. Отдавна сдържаната злоба избликва. Преди някой да го 
спре, r;рескача ниската дървена ограда и причаква момчето отвънка. 

- Внимавай, много е къдрав - вика отдалече Иван. - Паветата танцу-
ват под краката му. 

Димитър не слуша. Хваща момчето за ръкава и се опитва да го завърти. 
Ръкавът се скъсва и остава в ръката на Димитър. Противникът отскача ловко 
към купа и грабва един железен прът. Настъпва дебнейки. Замахва един път, 
но Димитър се дръпва към оградата. Това е погрешната му стъпка. Ни напред, 
ни назад. Момчето за втори път вдига пръта. Хили се пиянски, победоносно. 
Сега ще го смачка. В този мнг с тигърски скок Чурека увисва отзад на желя
зото и го измъква от ръцете на нападателя. 

Опасността е отминала и цялата кръчма е. вече на бойното поле. Сфор-
мират се два враждебни лагера, които налитат един към друг. 

- Той беше прав! 
- Той не трябваше да се бърка. 
Лагерите спорят, викат, заканват се и постепенно се сливат в едно. В 

това време Чурека хваща объркания Димитър, измъква го от тълпата, води го 
към железата и го настанява да седне. 

- Аз също съм пил, но съм все трезвен - оплаква се Димитър. - А 
другите си траят: това е. животът, такъв е животът! 

- Добре, пиши ме свидетел - казва тихо Чурека. 
Димитър го хваща за лакетя и го стиска, силно, до болка. 
- Само утре ще дойдеш .с мен - казва Чурека. 
Димитър отново· стиска лакетя на приятеля си. 



11. 

На другия ден Димитър и Чурека влизат във входа на една позанема
р�на, боядисана в някогашно жълто сграда. Тук е окръжният съвет на проф
съюзите. 

Двамата нзкачват витата стълба. 
- Че защо и тук? - казва Димитър. 
- На ръст сме дребни - казва Чурека. - Те с нас се отчитат, те тряб-

ва да ни пазят. Тук има един от жалбите. Когато съдиха Господин от експе
рименталния, той се яви като обществен обвинител. Нали го знаеш Господин, 
дето заключваше работничките да им чете конско и една забременя ... 

- Че мен не ми 1 рябва обвинител. 
- Сега трябва да се яви като защитник. 
Димfl'Гър и Чурека пред стая с надпис: ,,Жалби. Инструктори". 
Чукат. Отварят вратата. 

12. 

Влизат в работна стая, в която има три бюра, наредени на „П". Предста
вител на лукса е едно те.жко канапе, вече озъбено на няколко места. До самата 
врата се вири висока закачалка, приличаща на неостаряваща, горделива ан
глийска леди. 

Две от бюрата са празни. Зад третото седи Гюрков. По всяка вероятност 
това е човекът. който отговаря за жалбите при окръжния съвет на Профсъюзите. 
Той има изхабено, пепеляво лице. Носи костюм за всички моди и за всички 
сезони, с умерен цвят и умерени дължини. Пред него има разхвърляни писма 
н малко по-встрани завити в книжка бонбони - лукчета. 

Новодошлите са възбудени, ядосани. 
- Добър ден, момчета - става от бюрото си Гюрков. - Седнете. 
Момчетата сумтят. Гюрков великодушно връчва на двамата по бонбон н 

заедно с тях се настанява на канапето. 
- Уж вземах против циrа.Рите - обяснява за бонбоните той, - а сега 

виждам, че и времето ми се подслажда. Вас какво ви води? 
- Набедиха ме, ,изнасилил съм - казва глухо Димитър. - П;:,и следова-

теля Шлооев стана грешката. Той сбърка и аз сбърках. Не му съобщих ат,бито. 
- _Защо ие му го съобщи? 
- И теб да те поставят на стената п да те набедят ... 

- Ние сме свидетели. Набеден е - казва твърдо Чурека. 
- Кои cre вие? 

- Аз и Сливата - казва Чурека. 
- А той кой е?
- Той е Димитър Симов.
- А, Сим<Jв, значи ... Чудя ви се защо се тревожите - казва меко Гюр-

ков. - Зако.нът е, за да защи'Гlи rневиннит,е. Той е направен така, че да каже: Cll· 
мо това и това е забранено, а всичко останало е свободно. IЦом не сте в парагра
фите, законът в.и спасява. А повече от параграфите п.омагат. Те uce 1\азват: таз�, 
накажете по-малко, и тоз,и, и този ... Само за тозн отсъл.ете най-вис.окото ... Той 
е ,ис�ински пrресrъпн.ик. 

Двете момчета обнадеждени раэвиnат бонбоннте сн 11 г11 лапат. 
- Ами .аз за какоо съм ви? - пита Гюрко.в. 
- Не можете ли каl1о обществен защи·г11ик? - казва Чурека. 
- Добре, ще дойда да чуя - казва Гюрков. 
- За общоствен защитник ще дойдете - уточнява Чурека. 
- Нека бъде за общоспен - съгласява се Гюрwв. 
Той взема от бюрото разпорения калвндар и си записва нещо. После се 

обръща към Димитър. 

- Но нали не си я изнасилил? 
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13. 

Двама души С!:'дят пред барчето на едно заоеденис за плод0:uн сокове. 
Тук е ин1111мнЬ И пр:иятню. Стените са бояд:-1сан-и в гълъбово сноо. Бутилк�пе 

са забити в м1ногоброй1н·и дула на ,нещо, напом,нящо м,шюхвЪ;рrачк111. 
С.11сд-ователнт от съда Шлосен и н_еговият прият.ел от студР,нтсм1те rодвнн 

Гюр,1юn седят на в.и-сок.ите с-голчета и -се .нзвиват един към ,друг като въпр.ооителнн. 
Профсъюэният функцJ:i.Онер има м.ного п,роменено, лросrо щастливо изражение ш:1 
лщ1.ето .. Изглежда, отда·rна -не е седял заед�но с човека, когото уважnва. 

Л•ицето. на_ Шлосео е одухотворено .. 11 све:нw. Като че го дава на :<�имич.е�ко 
ч»стене. Говори ож,и1вено, но к'акrо говори голям човек i11a малъх човек. Не че·,иыа 
някаква ос.обе.на разлика в 1шно.вете, но той е от онези XQpa, коит.о ви1нагн, пора
ди способности нлн 1.tещо дру1'0, нмат самочувствие и се усещат в полет. Другите 
просто c::i. длъж,н,11 да 111\1 се радват. 

Намесваме ос в раз·говор, който е започнал преди. 
- А бе, човек, как· 1·11 ,съчиняваш · теэи пущи.ни доклади - f<азва Гюрков. •

И по-.ра,н,о в у.н,иверситета и сега тука. 
Шлосоо поглежда към тавана. Разперва /JЪЦе: божа работа. 
Барманката остава пред ,дJвамата д-ве пъл:ни -със сок чаши. Шлосев и Гюрков 

отпиват. 
- М..н:оrо свеж,о. Пол.вка-лска н ние напускаме Ориента - отбелязва lliJE:>

ceв. 
На Гюр.ко.в му киселее. 
- Аз така и не можах да �тана европеец - отбелязва с горчивина той. 
Гюрк.ов оставя чашата. 
-- А бе, аз и,сках д.а те пит.ам за това ИЗIНЗС:Илване. 
- Мръсна и,стория. Въобще нена,ви.ждам ,насилието в отноше:ншта междv 

хор·ата. в· наше време ·с�:л1i1нl'Г да· нринуждава слабш1: каква гадост! А пък в .лю� 
бовта е съвсем НСЧ{)•ае.шко. 

- Само . се чуд>1 как с11 ус:н1!: да хванеш диря ra. 
- Познавам ги м.ноrо добре. Това с. Познавах на потърпе�вшата приятел.и на 

Ива1н, показвах съселя1-111, показ.вах ,род,нин.и - · бра'Т'овчеди. Вярно е: .най-м.ного 
очаквах, че е ,измежду род�нин,ите ... Сел,о. са те. Дошли са О'Гlско.р.о в града .и се 
държат - Шлос.ев вкопчва пръс11ите на ръцете 011. - Пет-надесет:нна минаха и на� 
края посочи брата. Ако от тези не беше посочит1 - други щях да търся. Това 
е нашата - тежък физически труд. 

- А пък аз м,ис.11ех: J-iаоколо - .нищо и той от пръв -1ю1·лед. 
- 'И за постигане на истината е необходнма техника. Знаеш J111, на мен 11аГ1-

мнuго ми допада да осмислям пътя към ,истнната. Това е ·извънредно важно н за 
самия мен, и за другите. Сега доnнсвам ед1111-� доклад ... 

- Завиждам тИ. Търсиш, откриваш . анализираш . А пък в тозн �10-
мент аз вяр1Вам и 1на тебе, и на тях. 

-- Защо бе, Гю,рков? 
- Онзи Димитър е като би11ме, а пък нма 11ещо. 
- Не очак•вах от тебе. От так11ва бичмета 11юс11м ц11щн1н по r л�шнте сн. 
Гюрков не отговаря. 
- Гюрков - продължава Шлосев, - аз все се каня да те питам: на тебе 

не 11и ли дотегнаха тези. жалби за заплати II пенсин, и тези разпра,в·нн меж:ду ма(,. 
стара на цеха и чистачкат,а ю1ка Мара? 

Гюрков реже с длан под брадата си:. до гуш;� му с дошло. 
- А з.ащю не дойд.еш при нас? - пита Шлосев. 
- Къс.но е. вече. Нагодих се. 

14. 

Това не е имперски съд, а обикновен народен съд. Залата - ка10 rоля.,1а 
класна стая в старо училище. 

Nlежду публи•ката е седнал Шлосев. Съсредоточен след.и. Ед,и1н старец .него� 
дува с т,репереща брадичка. Една жена соч,и .под.съдим.ия ,на дъщеря ·си: същински 
разбойник. Димитър, койт9 за миг хвърля поглед назад, побързва да извърне глана. 
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Той гледа. съдиите JI нпе гледаме съди·нте. Тр-има души -от залата, само че 
поставени отпред. В средата - председателят на съве-га. Плеши!В, но млад. Пона
пълнял. Изглежда, 'Не е заядлив, но може би прнказ,<ите му дотягат бързо. Проку
рорът mма устни на кобиличка. Стиснат.и са. ОГ1ромннте му оч�ни. ябълки направо 
поглъщат чь.века. Д·имитър отбягва да гледа в .:Него. Отдясно на момчето ее е 
свил. Гюрков. Слуша, спотаf'1ва -се. Цред ед,иння съдия покри,вката Започва Д;,t 
нrрас. Кракът на Димитър също нервно тактува. Пред очите му се редят прия
тели 1-1 противници. 

Към съдията тръгва Петка. Върви вдървена. Държи rJJaoaтa си права, но с 
някакво вътреш:но ус1-шие. Големн1·е И QtLН (невъэмож;ню КЗ1'0 израз, но факт) са 
без душа. 

Залата замнра. В погледите на онез11, 1<01по съдят, (;С появяоп нежно съ
страдание. 

До�J)и Димитър, който досега е бил бояк и �наострен, омеква. 
- nе:тке, можеш ли да мн кажеш ю1.кво се слу1он? - започва председа-

TeJlЯT. 

Момиче-го трепва. Дръпва се назад. 
- Не, не. 
- Пет1<е

1 
ти -грнбва да помоr1неш на съда. 

- Беше тъмно. Всички други изчез-наха 
- Той удар'И ли те? 
- Той се хвър_ли, аз се д�рпах. 
Пет'Ка хлипа. Председателят се мъчи да ск.р.ие въilне�ю1-етrо си .. ДиМитър при-

пtска слепоочия с ръце: какво са направили с нея? 
- Аз такъв да го сбарам - изведнъж виква Димитър, 
- �'1.ълчи! - казва строго съдията. 
- Нещо теглеше ли те към н-его? - пита съдията. 

Не, не. 
·- Сега ще кажеш ли името му тук, пред всички? 
- Не, н�. 
- Но ти вече .. 
-· Той е, той е. 
- Кой? 
- Вече го посочих. 
- При СJiедооателя ли? 
Петка върти rJJaвa. 
Димитър скача. 
-- ОпомН!И Се, Пстке! Защо ме опропастяваш? Пеже! 
Димитър сяда �на мястото Си. Усеща се малък и безсилен. Изглежда като 

пребит. 
Петка бързо юпада в смъртна глухота. Не отговаря на н11ка,кои въпроои на 

с·.1;,дията и на НИК<JГ(?. 

- Кажи името! 
Устата са заключени, председателят разбира, че с нищо не може дri. г.и от

к.11ючн, че не трябва да ги оп<лючи и казва съвсем тихо: 
- Седни, его там! 
Чурека заставз срещу председателя на съда по. работни дре,ои,. Върху бу

·зата �1у има мазк� от формо.въчна пръст. Лицето му изглежда· насмешл,иво от -на
прежени-еrо и същевреммно решитеJ1но. Едната му вежда е леко счупена. Той
п.;1ъзга поглед по кн�иги-ге, ко.ито са поставени пред проку,рора :и председателя и 
ся1<аш се учудва: колко м,ного! 

- Къде бяхте веч�рта на: двайеет и пе-ги? - пита председатедят. 
- На двайсет и седми - поправя го Чурека·. 
Съдията отбелязва точността. На Димит1с,р му става пр.иятно. 
- Ами ето, по rрафика - казва Чурека и пода-ва на съдията чистичко -rеф

терt1е с кале.ндарче. Съдията разглежда тефтерчето. - ВсеК'и вrор·и петък сме при 
Морския, нали виждате кръстчетата. 

Димитър CJiywa наnрегиато и вярва на Чу,река. С-ьдията слуша напреnн.ато 
и също му вярва. 

- Димитър беше ли при вас през uялата онази вечеd)? 
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Не мръдна. 
Къде бяхте седналн? 
Под навеса в дън·ото. 
Какво вино пихте? 

- Те бяло. аз лимонада. 
- Кой ви сервира? 
- Пенка. 
- Нешо о.собено да се е случнло? 
- Нищо. 
-- Достатътч.но. 
Чурека отупва от паrнталона си метал.на стърготина. Тръгва си като бок

СL�ор, койl'о току що е сразил един против,ник и веднага е готов да се срещне с 
друг. 

Косата на Сливата лак стърчи над полеrатото чело, само че този път той 
не изглежда наежен, а настръх.нал. В един момент очиrе му се спират върху ня
какви милиционерски ботуши, застанали ми,>но еднн до друг пред първия ред. 
Бръчките. на челото му стават повече и по-ситни. 

От първояачалната отпусна'!'ОСТ на съдията няма следа. Ръце - вкопчан11 
в облеrаJ1ката на стола. Очи - вторачени в свидетеля. 

- Какво пихте при Морския? 
- В май няма буквата „р". Риба не се яде, бяло вино се пие: - Изведнъж 

Сливата добавя зарадвано: - Бяло, ледено, за охлаждане на двига.те.1я. 
- А къде пихте? Вътре, вънка? 
- Ъъъ вънка. За бялото е нужна прохлада. А бе, другарю съдия, през ден 

сме в тази кръчма. Как f.{ОЖе всичко да се помни? 
- Кой го не помни, не се явява по собствено желание - отрязва глухо съ-

дията. - А кой ви сервира? 
- Морския, ъъъ, не той само се мя,рна. Тя Пенка обслужва сайва-нта. 
- Как си спомняш именно тази вечер? Да е станало нещо особено? 
- Ъъъ, че стана. Б-оят с железата стана. 
Съдията и прокурорът си разменят бърз nor.•eд. 
- Какъв бой? С пръти за скеле? 
- Ъъъ, че да.
- Жалбата за сервитьорката - подсказва прокурорът. - Това е съвсем

скорошно. 
- А не. Това е друго. 
- Другарю прокуро,р, моля да се провери служеб.но откога са там желе-

зата - казва пред<:едателят. 
- Може и да не е било с железа. Може да е бнло със сто�ювс -· казва 

Сливата. 
Съдията се обръща внезапно към Чурека. 
- С какво беше боя? 
- Аз бях седJнал гърбом. 
Jleк смях в залата. 
Димитър <>маломощен, превит на две. Едва нам,ира сили да се поизвие към 

Чурека и да измърмори: 
- Този се под.игра-ва с мене. 
- Човек като нас. но по-прост - казва гневно Чурека. 
- Има думата общественият защитник Гюрков - казва председателят на 

съда .. - Колега Гюрков. 
Гюрков с мъка се изправя. 
- Аз всъщност HЯl\.Ia какво.
- Но в.се пак като защитни-к - .настоява съдията.
- Нал11 воачки •1ухте. Жалко е. Няма какво да добавя. Поне засега.

15. 

Сливата слуша със з,шнала уста. Кунът с Jtюспи е пораснал още повече. 
Председателят на съда става тежък и развълнуван. Говори тържествено 11 

хората един сJ1ед друг почват да изтръпват: много тежко е пшюжението на Ди
митър. 
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. осъжда се на осем rоднни затвор и да плати на потърпевшата обез• 
:.цетение R размер на хиляда лева ... " 

Залата се свива. Залата замръзва. Досега тя беше строга. Сега е Тj)евожна, 
дар.и уплашена. Хлът,на момчеwi а си е момче все пак. Преди малко съст-радаваха 
II�тка, а сега него ·като че ли по същия начин. 

ние. 

Виждаме Пе-rка с разтреперана долна устна: какво направих? 
Бай Христо махва с ръ·ка. Говорих му, говорих му, ама беля си докара. 
Двамата братовчеди Се гледат един друг: мани, мани, можехме да бъде.м 

Дори професионалистът Шлосев е неспокоен. 
Сrъ!.lат1нят вес'J'lник Се накланя н около Сливата полетяват много люспи ет 

семки. Хората го поглеждат навъсено. 

16. 

От,начало Димитър не вярва на ушите си. После е покрусен. После скача н 
се насочва към Гюрков. 

- Ти ме доуби. Защо не каза, че си против? 
Гюрков несръчно се мъчи да обяони. 
- Чакай, бе човек . . . .. 
Димитър едва не ru · бутва!iс ръка. Втурва се към съдийската маса. 
Председателят на съда п,рЦл.ича на човек, който дълго време е пътувал .из

маранята и не може да се съвзе1!!,е. 
- Да не мислите, че така�1-ще се оставя? - вика насреща му Димитър. 

Ще доведа цялата брнгада, че д,� видите кой съм. 
- По•добре помислете какво ще- говорите пред вrора инстанция - казва 

уморено пре1<седателят на съда. 
- Ей, недей така, бе - гов-ори уJ\.юлително милиционерът, който се е приб· 

лижил до Димитър. - Heдeii, че трябва да те задържа за дребно хулиганство. 
В тоз.и момент в далечния край на залата Димитъ.р вижда лиuето на J\\агда. 

Тя като че ли иска нещо да му каже или да се скара, или да заш1аче, но извед• 
нъж тръгва към изхода, повлечена от излизащите. 

Една ръка хваща Димитър: хайде да аървим . .Това е Чурекз. Димитър иска 
още да спори, да вика: но Чурека е непреклqнен, грубо го тласка към нзхода. 

Във фоайето го чака Иван. 
- Махай се, веднага се махай от очнте ми - .вика Дим,итър.. 
Иван сто.и 'Упорит: Още малко ще каже нещо, но няма на кого. Двамата 

отминават. 

17. 

Чу'река и Димитър в стаята на Гюрков. Той ги настанява. Предлага им бом
бони, но този път те не вземат. 

Гюрков сяда на Кj)айчеца ,на• един стол срещу двама, а "< неочаквано им 
съобщава: 

- Момqета, не обичам да ме баламосват. 
Димитър и Чурека мълчат. 
- Вие зщ1ете ли какво значи тш}а, Гюрков? 
Двамата го гледат озадаче11н. 1• 
- На турски значи мощ�11, сил�iJ - Гюр1юв сР ув�1ича: - Имал съм еди.и 

прадядо, който се борил по паrнанрите 11 турщпе �1у викали: ,.Mati:raлa, Гюр гяур!" 
Неочаквано Гюрков н�бухnа в чистосърде11ен смях. Момчетата г0 оrле.ж· 

1t.ат: хърбаg е, эатрнт е. Усr-.шхцат се скъпср1111•юек11. Гюрков нрестава да се смес. 
- Аз не оправям всекоrо. 
- Какво става сега? Едни път пропаднеш ли, кра1"1! - казва Днмнтър. 
- Край. Не съм казал край. Това са приказки на зеJ1е1нt глави. 
Л1ълчание. 
- Никой не може да вr-1 оправи, ако самн не се оправите. Седнете II на

rшшет евснчко от нгJ1а до кош:ц. Искам хубаво ла си по�-1:нс;ште, пр.ещ1 да до�"щете 
трети път при мене. 
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Днмнтър в,щига недс,во,лн,о рамене. 
- Яан9 - пр·оточва .. Чурека е.дно. 11яснq'\, �шета_ ·е крайно неяС:но_. '

. 
Момчетата излизат. Тюрков птива _при· телефона·. Бав·н,о върти ·шайбатц.,. ... 
- Ало, колега· Шлосоо, из1тнявай. Гю,рwов, Гюрков:· Т,и. нали ·не се tъpщ1jJJ, 

че още се плет.а � онова µ_е�ч:�. 4?, .да пр,иЗ!Flава_м с:� •:бе�у,сл()�Но. :В,и>!{ каt{,�·о; ·. акd 
сега_ нск�м да надзърна· в Папкат9, дали ще Я намер·.я � ���хивата. ·nрав· си, праu 
сн ... Не съм решил. А как беше _no процес-а?. :Общестненият защи_rни.к допус
каше ли се пред вт6рЗта инстанция. Д�; да, още да:. ме насолят. Не съм р�� 
шил, казвам тн. 

18. 

Парата ту бухва, ту просветлява като облак тебешире,н прах. Душове,1е шур
тят обилно ,и весело. Телата се вият и губят очертания. Това са момчетата ·· от бр=н· 
rадата на Димитър, които з�вършват_ крч_а_не!q _в ??�.9дската. Qa_!:f�, . _, 

Днама от тях бързо пълнят сини- · пла-сТмасОв-й тЭсов-е· .. ):;t_�Q:ннт,_с�' ·и с.� Ц�,JI��
като снайпериеriи. После мятат едwн срешу друг остри, бистри-·струи. ··приятелите 
им ги следЯ'т разсеяно и вече блаЖенС.Т1Ву.iзат· под:·Б-о,дата! -�·_!ю�_се М,ияТ:: -.. · ,.. 

От най-край,н,ия душ ижкача Чурека. Тръска глава и бър·зо приближа.ва еди
ният от стрелци�. Др�n�а т�с-а от р _рц_е_те MY. tf го· зgх._1,ЗЪJ?_Ля:·_п,р�ритfлно _ _ t1Э,С.трани.

Д�tню,. комоом'олският'секретар._на J)еярната,: жалк_о ·с,е·:усм:n,1ша.:. Той е едър, 
с'·мускули бало,юи, с мрачно каrо че ·вдлъбнат профил, iю в' м,Jм�нта е ·_съвс,ем „з,а,: 
бъркан. , . . . . .. 

. 
. . . · ·. · ,.: . ...· .. ;.' · · .. · 

.
..... 

- Само за· нгра ви бив·а - каава'·Чурека й го riовежда"i<Ъм ·съблека .лня_та,. 
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-. Се�а <;ъдът г_они хул_11r-аtfите. _ 
- Боей, че :�о-Ви.на, а-м_� :к�аrо··д;ю,1,иТър !:f?·. е xy.fiI!Г3J1_?�-. ·. . ,_. ) . . .---
- Щом не е, ще· Г(_) С?�ра_вят .--!- _пак с� · _усм1::1�в<:l: ·ж:_ал�� . Д_�f;I.IO:" --�- --�···. · · 
� Вече го осъдиха - съобща,ва _ _  ви_со _к? _ и п,ред.изв.-икате.�:�,�о Чу_ре�з. 
Вече два:Мата са в съблеКалнят.а, �- И д.р§ГИ� :·м?м.чеТЗ-::са ··f11-{_по-сJ,1�д��г.фi° те

на�у�<ушинени н_ав_л1:1чат потници · _·.-и ·: п3.fl_т3Л�ну1_ · __ 11 --·н�Да."1,3 __ ?.Т ухо_,. _тв�рд� ��-И�трИгу'-

ван·и от новия дуел. _ . . ._._. ... . . , ·· · . , 
1:.. • •.. 

- И според ме.и всички сте виновни · - вика още по-разJ:i.разн-е�.о .Ч�р·ека. 
Това вече прелива чашата. ��зи !{аО!(ОЛ_о .�ъщо с;� �аме���т. 
- Квот можем правим. ... · 
- Че какво ли можем? 
- Ази не съм правил, акъла м,и не сече. 
- Не сече, ама си пръв на опашката в стола - възразява Чурека. 
- ·Докато бe:.lle на съдилище, аз два пъти му изкарах нормата -::-::· казва 

,.квот можем"'. 
- Голf1М съдия с_�_ изв�J.!.И, б�. Май н �еб . н_�що ,:-е. �!.я_._г_а_, __ .!-Iei:tи�ъ.J �---:,:- •  казна 

Че кВо' мОжеМ: .. . . 
0·---:.��·,; 

кЗл . 

- Стяга ме за Димитър. 
- Ама ·казват; :че· 'Няма-: ·да· xoitiпri ·на -реПублиКансКото, :задето c,,r� �е '�-�Р--

- Ти з.на:еш ли I{а-кво Бика треньо-рът, ряпа,_· з пъ� а� �це ПрО!3ер�_ ка·к он се 
бъркал. Това е треньор, батинка. 

-- Той сиrур·но ти казва да Се ·з·аяжДаш с мене. 
- И с т�бе, и с него. 

·- Ама · аз. не съм
. 
у правител н·а комсо�1·ола - ядосва __ се Диню н ритва qбув.-

ката си към гърдеробчето. · 
- А какъв си? - каз,ва Чурека. 
- Какъв съм. Избирате ме - такъв съм. 
- И като те избираме, к.а,кво? 
- Има си план. 
- Че да вземем да отидем в съда - несм-ел.о казва Квот м,ожем. - Ние 

на музей ходихме ... 
--- Та3и свърши - казва Чурека. - Сега трябва да се пише. 
Сует.ня. Нами1рат лист и молив. Един по nа1Нталони, без р.нза ся.да и _се рре

вива на пейката. Очаква да му кажат първото изречение. 
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19. 

Чурека излиза вън от цеха вече в рабо11нн дрех.и. Стига ло административна
·r"а ·сГр��/J:а. Ча1<а.- От входа изхв·р-н�ва Магда по черна сат-енена престилка. 

· .. .,_:_ Дойде· ·т�н времето. Без теб та�и няма да_ мине. 
- Той каза .пи тн з·а hетьк? - щ1та смутенd Магла. 

· - По.пра.вял в r.ъщи юотлОна. · · 
- Значи все та�<а казва - още по-вече с.е сбърква Магда. - Не, не, т.6й ·Т\J1и 

забрани, той ще ме · · · 
- Зарежи го ... Оrнвзnг iiедннта прн Пе,-ка и ще и говориш . 
...,__ Ам3· тов-а лн е? - пе.оч-аквзно· tи поема дъх· Магда. 
� Да. не е малко? 

· - : .. Добре. Аз з,ная как ,- казва решително Магда. 
�Jу,река махна· с р.ъю1 „и· вмесrо к.ъм цеха се отпра1Зя къМ изхода. 

20. 

Волгаrа на завода. Шофьорът Васил кара колата с резки даижения. Изглеж
да малко м�ХМ:)lрлия и поради трва недоJЮлен. Обръща се към сед,налата до не-
го Магда. 

· 

- И теб взех да воз,я, и 1ш се пишеш началн•ик. 
Магда се отегля в самия 1<рай на седалката. 
Колата на,влиза в тихи, невзрачни уЛи·ч·ки. Двуетажн,ите къщи преобладават. 

Това ни напОJ\'IНЯ, че градът произх.ожда от селото, или, че селото е направило 
сполучл·ив десант в града. НО и двуетЭжн1ит·е са разлиt1н1и. Едни-• са къщи, други -
1<ъщурки. 

Магда гледа п.рез прозореца. После изведнъж бутва шофьо,ра по рамото. 
ВасиJ1 трепва. Спира. N\агда слиза. ВаСи.Л ведrнага се катурва на седалката. М(}ми
чето се мъчи да се ориентира . 

. 21. 

Ето че познава къщата. С11ига до вратичкат� в маслено зелено и натиска 
кc)lltJeтo на звънеца. Един път, два пъти - ни.кой .. Забелязва някаква цепнатина и 
,.,адзърта през нея. В-иждаме дво:ра ,на бай Хр,исто. Вътре е покрито с плочи. С-rо
панинът върши нещо. Взема две керемиди н закреп13'а ·помежду им една свързана 
с канап клеч'Ка. 

Това е най•прост капан. Бай Хрвсто <.:е отдалечаnа от него, J<ато развива ка
напа. После n1ри.кля�ка, превива се на д,в.е, дебне с ,нзос.трен поглед. 

На�у-куµ.щнен_ г_ълъб. кръЖiи -около к.апана. Уж си дaiia вид, че ще влезе под 
1<ерем�1дите, а все· с.е дър_па на,е-гран.и. В ед1и11 момент полов-и1ната му тяло е вътре. 

По вратата се чува страшно думкане. ЗвЪ1нецът звъни неист,ово. 
Гълъбът се поклаща мноrоэначително II като на шега подскача към небето. 

Бай Хри,ст,о дръпвз ядосан канапа н тръrв.а къ?\1. вратата. 

22. 

Баi\ Христо срещу Магда. 
- Добър ден. Търся Петка Христова Якимова. 
- По каква работа, мош1 вн се? 
- Не _се е явила в поликлиниката за трета ваксинация. 
- Ще я пратя. 
-- Съби.рам r11 с .кола. Глобата е голям.а. · 
Бai'i Христо nor JJежда към коJ1ата, към Васил, койrо извеДtнъж е седнал до

сто„1епно н държи с две ръце кормилото. Малкю се успокоява: С недоволен вид 
тръгва за Петка. 
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23. 

Магда отваря задната врата на коJiата и пQмага на Петка да влезе. МQМИ· 
чето се настанява боязливо. Лицето му е току-що мито: Изразът - намусен, 

- Петке, с мен се случи нещо лошо - казва Магда. 
Васил пали и по-геглн. Сега е на щрек като човек, който постепенно е осъзнал 

сериозността на мисията си. 
- Ти не си от ПО,rJИклиниката - въэклю<.ва Петка. 
-· Теб те пазят каrо болна, а аз искам да ми помогнеш.
- Ох, засинах. Иван ли те прати? Той каза, че ще ме измъюне, дори ако се 

скрия в дупката на бръмбар. 
Петка сякаш сама ужасява себе си, пocJie прави нещо неочаквано. ХвърJiя се 

към вратата. Вдига дръжката, отваря я. Изненаданата Магда н.е реагира. 13 този 
момент Васил се обръща и бързо блъсва момичето навътре. То пада в обятията 
на Магда. Плаче. Васил хвърля у1юрен поглЕЩ към Магда, Колата за миг му из
бягва, но после уверено хваща посоката. 

Магда изв�жда кърпа и трие сълзите на Петка. 
- Защо направи '!'ова? 
- Аз съм пострадала. 
- А ти знаеш ли, че аз съм ... Аз щях да се женя, а Димитър отива в 

затвора. 
В погледа на Петка се мярка боязън. 
- Ти на Димитъ,р Jiи си? - внезапен обрат. Гласът на Петка става ос-

тър. - Не, не те :ж.аля. Мен юой ме жа.rш? 
Петка отново заридRва, после избърсва сълзите си. 
- Какво ще съм аз оттук нататък? Всички са вино-вни. 
- И Димитър ли?
Петка замълчава после внезап:но пита:
- Ти наистина JIИ не можеш без .него? 
- Не мога. 
- А пък аз съм нещастна. Сега н-и го �нам, ни ·го познавам. 
- И заради него посочи Димитър. 
- Заради него? Не заради него. Само за баща си. Трябваше някого. Рекох 

си. ще посочи този, а после ще миле и зам11не. 
Ще замине? 

- Ще се объркат, ще се откажат и аз ще се откопча. 
- Как можа да го измислиш? 
- Ти да беше на мое място, че аз да те питам. 

24, 

Петка поглежда през прозореца на колата. Това вече е друг прозорец - у 
тях на приемната стая. Вечер. 

Гласът на Петка от коJiата, притеснен и эас,рамен: 
- Той стоеше отсреща. 
През прозореца виждаме бай Христо, седнаJI на пресата за копчета. Трак, 

трак, трак. Копчетата изхвръкват черни, лъскави, едри - за балтони. 
Гласът на Петка от колата: 

' · 

- Нарича ги жълтички за бели дни. Не искал да чете ,.Капиталът", на не
го капитала му дай. Проста къща е започнал, а палат щял да завърши. 

Петка се отлепва от стъклото. Върви. Фиrуо)а в тъмно. Спира. Напъва. Прео
долява нещо. Звън от съборе.н съд. 

В стаята на бай Христо едно завързано с конец канче бяга към вратата, на• 
където ro дърпа конецът. Бай Христо дори не поглежда канчето. Става. 

- Винаги някакви клопки.
Бай Хрмсто въвежда Петка в осветената стая. Погледът дt,бне като лр.и rъ-

.,ъба. 
- ПлакЗJiа ли си? 
-Не съм. 
- Станало е нещо? 
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Пе'Гка ое опитва да ro прегърне. 
- Ка,кво си направила? Какоо си .направила? Как само щях да подкарам 

.живота тл. 
Някакъв тих истер.ичен пр·ипадък. Бие се с юмруци. 
- Попречи 1\11И, изостави ме, вече не мога ца се захвана. 
Петка оmново се оп1итва да го nt!)erъpнe. 
-: �¾ахай се от ОЧ!ите ми! 
Петка се измъ:ква заднешком от стаята. 

25. 

Магда и Петка в колата. Магда започва да гледа съчувствено. 
- Легнах си, :но не можах да заспя и из-веднъж чух. 
В колата се чуват удари на чук. Разядосани. Непрекъснати. После шум 

·от боси ходила, които пляскат п•о цrименrова стъл.ба. 
ПеТl}{а се х,ваща за седалката. 
- Отворих вратата . 

. 26. 

Отново сме в стаята с пресата за копчета. Петка се втурва по нощница и 
rледа бай Христо, седнал по турсюи на пода. Държи в ръката чукче и замахва. 

- Всичко се строи, всичко се събаря и аз почнах да се веселя - казва бай: 
Христо. 

- Тате! 
- Шшшт! Хайде, сядай! 
Петка неразбираща се настанява ,на стола <:рещу пресата. Неповторимо ус

·михнат, бай Хрисrо и дава знак да почне работа. 
Петка прави кс>nчета. Бай Христо се пресяга. Взема първото копче, любува 

му се и след това г-о праава по средата. Парчетата се разхвърчават. Бай Христо 
взема второrо кюпче: карай, •карай. Петка про,дължава. Той пак замахва. По-д чука 
не остава ,нищо. Бай Христо съ�ира прашеца ,и ro посипва като че JLИ соли. Петка 
е ужасена. Бай Хри,сто извън,редно ·радостен. 

- Объркаха се рабо1Ште. Пр.ави! 
Удря с чука. 
- Прави! 
Удря с чу,ка. Това продължава др изнемога. 
В еди-и м,иг бай Хр.исто спира и някак просветлен 11ита: 
- Той мръсник ли е? 
- Нн1не, не е. 
- Тогата ще го вземеы. Аз къща ПСС'11!)ОИХ, аз знам как се c.sara несгоден 

•камък в основата. 
- Но аз не го П{)знавам. 
- Как? 
- Но аз не оо июка.м, разбираш ли? 
- Нищо, нищо .не разбирам. Пре.дн малкю с него, а оега не по1навам

1 
не 

1искам. А сам,о таiКова пр1и мен не мина,ва. Такава - никога. 
Бай Христо грабва чука -и започва да бие ярост.но, безпощадно. 

'27. 

Магда и Петка в колата. Вече не може да се разбере коя от двете е по-раз

-стрщна. 
- Викат му любов, а то носело такова зло - казва Петка. - От неrо 

1ПОЧНЗ. 

Откриваме, че между Магда и Петка сrди мъж в бяла престилка. Вдига· 
,нагоре ръце в бми ръкавици. Лицето .на Петка ое ужасява. 

- Сега вие излезте - казва 11-1а някого генеi<олоrът. - А вие - e-ro там. 
Петка започва да се· разкопчава и с изтръпнало лице следи това там. 
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Гласът на Петка от колата: 
-- Такова нещо било да не си човек. 
Генекологът изчезва. Само двете. 
- По корем трябваше да лазя - казва Пер,а, - но да не· се оставя,• 

татко да ме Х1Зане. 
Сега между двете мом;.�чета седи бай ХрН{:ТО. Хваща Петка под брадичката· 

и обяснява с убийствено кротък глас: 
- Нал�и т.и казах: з-ная к,а-к. 
- Тате, няма го.
- Гледай по-добре, иначе цял ж,11вот ще чупя като онази нощ. 
- Тате, не беше между тез .. . 
- Гъ.r.ъбчетата се вкарват вътре. Да не го изпуснете. Вярвай мп много 

мога. Копчета правя, къща щ>а,вя, живот правя. Да не го 1rзтървете. 
- Тате, защо ти е, откаж1н се. 
- Аз да се откажа? 
Бай Христо гледа с очи, които казват: трябва ми; бай Христо бучи въздуха· 

с пръст: веднага, веднага, да посочиш. 
Бай Христо -изчеава, Петка ХJLипа: 
- Не с.е издържа това. Вл-изах при сле<дователя пет пъти. Имаше най-раз

личн1и · мъже и момчета, но н�нкоnо 1Не поа<азах. Н,а шестия път не издъ·ржах. На 
слуки казах за едиого, а той излезе твоя Дшштър, че II брат на Иван излезе. 

Петка пак хлипа. 
- Аз не исках пак да се случи с татко, но аз не исках и онзи да пострада. 
- Този онзи ... Че ти ои могла наиспmа да го заведеш при баща си.
- За да се ожвн.им? 
- Защо не? 
- Аз с него? 
Петка е съsсем изтоще>�а. Магда т-върде неоигурна. 
- Нали ще наш1шеш, че Димитър е невинен - казв.а тя с уыолиrелен глас. 
- Още пов'ече ще ми олекне. 
�асил, който след.и всиqко, ·веднаГа с11-ира колат,а пред сгр.адата с над�пи.с: 

,,Поща. 
- Можете тук - подrеща ги тей.
Петка грабва жадно дръжката на вратата, ,ио не знае как да отвори. Васил 

се обръща и бащински помага на момичето. То изскача на троюара и се затичва 
Ht� като човек, който иска да избяга, а като човек, който внезапно е почувствувал 
.1екота. 

28. 

Огромна поще,и,ска маса. Петка пише н.еовладяна, разтерзана. 
- Сега идва ред JJa баща ми. Ще ме мори, докато умо.])'И себе оо. 
- Ти ще ыу обяооиш ... 
- Аз на него? 
- Тогава ще се махнеш. Нашият завод нма общежитие ... 
- Той П;Рага не м•и дава да прескоча, а ти общежштие. 
Петка отново пише тревожно. Личи си, че мнслите й постоянно я откъсват

от л,иста. В fLl:ЩH момент тя овлад.ява израза си и ;незаннтеf!ес0Ва100 пита: 
- Ти знаеш лн Трифон, другият брат на Иван и Димитър.
- Запиля се на строежа. Ед111н такъв, яде ов•1е сирене, а на брат си не се 

обажда. 
- Защо? 
- Сигурнq сн е намерил н-якоя. 
Петка забива г.лава в листа. 

29. 

Гюрков е седнал на· бюрото си. Днм,итър и Чурека са пак на ·канаnетQ. Гюр
ков вече е прочел разпръсна.т�,rе пред .него л,и.ста. Прехвърля ги. Мисли. 

- Пет-ка .• .. · Сърцето м11 преобърна това "ом,нче. Как не c-re я усетили, бе,, 
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Иван ... Няма ли да го запитате най-сетне. Като му е развинтена фантазията, да 
пише криминални романи, а да не бърка. Подпис Диню: .. Комсомолски секретар. 

\- .,Димитър е златен в рабтата ... " Добре, добре. Позна,вам много работяrи, дето 
. лежат в эа'!'вора. Все пак полезно е. 

Димитър и Чурека мълчат. Гюрков гледа тях, гледа писмен,ите показалшя. 
- Още не е, още не е ... 
Двамата окачат. Чурека вър1111 ля,в.о кроше. 
- Ама там даже Петка признава - казва Дим1итър. 
- Вярно, Митю, признава. Но престъпникът? И тя като нас не му е чула 

:името, и тя не могла да го огледа. 
Двамата мълчат. 
- Аз ще предам това на съдииrе - казва Гюрков. - Но хора, това е съд. 

Да не мислите, че ако бях аз та.м, щях да ви съдя по друг начин.· 
Чурека гледа 1 'юрков изпитателно и се мъчи да разбере :нещо, ко�то тъй н 

не успява да. разбере напъл,но. 
Двамата изчезват зад хлс,пнатата силно в,рата. Гщрков разбърква купа с 

бонбони и пак за.става при rелефо.на. 
- Ало, архиnа7.а, 1\1:илева, председателят върна ли дело сто и ,едно. Да? Ут

ре сутрин ще дойда да го прегледам. Аз съм ра.н,обуден каrо бухал. Не спи л�1? 
Че и аз не спя. 

30. 

Петка и�плува от полумра-ка на някаква вътрешна стълба. Спуска се. Дър
жи в ръка набър:\9 натъпкана пазарска чанта, от която 1,и,аи чорап. Походката й 
е дебнеща, ,несигурна. Чантата охлузва стената. В този момент насреща й излиза 
бай Христо. 

- Ти накъде? 
- Признах сц вс-ичко. Той не е. Само аз съм виновна. 
- Марш горе и остави торбата. 
- Татко, недей, моля те, татко ... 
- А бе аз защо не те заключа?! 
Бай Христо прави крачка напред првече, за да сплаши-., Петка не трепва, 

не се отдръпва. По лицето И с-е иэп1иооа .неистова, студена жестокост. 
- Ти и с мама така, затуй тя избяга през прозореца. Ти и с мен същото, 

затуй и аз ... 
Мъжът отсреща е същ,исан, разслабен. 
- Петке, дръж си пр�каэката, аз за такава приказка ... 
Момичеrо се плъзва диво покрай него и слира едва на вратата, защото 

,ам го .настига болезненият вопъл на бащата.
- Петхе, остан-и. Само т�и м.и остана. 
- Аз засега татко, да мине ... - Почти е разкаЯ1На. - И няма да се би-

ещ чуваш ли? Иначе не чакаii дЭ: се върна, иначе ... 
Вратата бързо се отваря н затваря, за да пресече rюследн,ото изречение 

на дъщерята. 

31. 

Димитър пред дълъг тезгях. Архивата на съда. От другата, стра,на една се
кретарка разгъва бяла папка. 

- Ето тука - несъзнателно чете: - 11Второинстанционният съд потвърж• 
дава присъдата на народния съд относно вината на Димитър Симов и относно раз
мера на наказанието ... " 

- Потвърждава? - пита Димитър размекнат. 
� Да. 
Димитър блъска папката с делото и тръгва към вратата с мечешка стъпка. 
- Сега ще в.иди! 
Излиза. Отсреша му са Иван и Чурека. 
Димитър оглежда лицет.о на брат си и едnн път, за.вюнаги разбира, че това 

лнr1е го предизвиква. С дясната ръка хваща r,ривестата 1юса на Иван, а с лява-

8. Кннонз1-.уст11с, кн. 1! 109 



та го притиска до стената. Започва да клати .rЛавата с �но1Ва, поз·нато движение, 
с ,което се ·клати гюлето, цр-ед.и да бъде тласнато. 

Чурека се· намосва мълниеносно, отх,върля Димитър с фо,рме,ни 'боf<-�ЬОр_ск,и
удари. 

- Остави ме. Ще го убия, поне ка знам за какво ще лежа ..:.._ пак на-
лита Димитър. 

С побеляло сгърч-;;но лице Иван с-е: отлепва от спш.ата. 
- Ще се оп,равиш, ще В'Идиш - гонори със· слаб глас той. 
7 Поне да не идва в затвора да ми дърдори - Димитър отно-во _протяг" 

ръка, но с ловък удар Чурека отбива ,ръката му. 
Иван отстъпва още малко. 
- Не налитай! -· продължа•ва Иван с разхлабен глас. ;__. Аз ще ти дам 

нещо, но ти ще се опариш. 
С припр�ни движения ИВан измъква от вътреrш-штт си джюб пякак?:>В вест

ник и от вестн:ика - сгънат на четир.и ·кариран лист. В бъ.рзин.ата едва не го• 
скъсва. 

ЛИстът полетява в краката на Д.имитър. 
- На, дъвчи, изяж го - казва с презрение Иваrн . 
Листът не стига До Димитър, а рязко извива и пада пред· Чурека. Онзи го· 

Вдига, оп.итва с-е да го подаде .на по-голем�ия брат, ню ,сега Дим1итър отбива про
тегнатата _р _ъка. 

- Щ,е те разцепя на две пол-ови·ни - заканва се юй, още по-ядосан, за-
щото вижда, че Иван се е 01дръпнал на безопасно разстояние. 

Чурека чете �•шета. Т,ой е�цва 1нrе извиква:- как е възмоЖ!но. 
-- Прочети, пр,оче"Ги! - сега Чурека. про-гяга листа към Димитър. 
Диl4.и'тър го поема. Опиmа се да' ,надзърне, но хартий.ката се сгъва пред 

О\rите му.· С остЪ;р замах .на ръката той о-лно:во разтваря бялата страничка. 
,,Самопр,изна,ние ... Триф<>н Радев Симов. 
Листът пак започна да се прегъва. Димитър от.ново го оправя нервно СЪС' 

същия жест. 
- Нащнят Т,рифон. Ти ум •имаш ли? 
- А подписа отдолу? 
- Лъжеш! 
- Не съм от ловно рибарския съюз. 
В ед.ИJН миг J!Ицето на Иван става кротко и т,ревож.но както .някога. Два

мата братя се гледат; Ед:и.ният - тъжен .и беззщц.wrен, друnият - с вее още 
С'DИСнати юмруци. • 

-. Всичко _направих за Трифон. Друг ако е, ще се разплямпа, а Иван Мъг
лата пуска ли, пуска мъгла. За д·вам-ата ви се мъчих. О�ога тооа самопрмзна-
ние ми гори Джоба, а и Дvшата. 

- След cro лъж,и -- ·Йст.ина. Това :не е ,Испf1ната! 
- На теб не т,и е за И-С.'ЛИН•аJа, .а за кожа1а 1и за Магда. 
Д�митър гледа поразен брат· си, като че·.ли ,се мъчи да поглед:не в себе си. 
Иван .небр.ежно задъв-кВа д'Ь'Вкат-а си .и .си тръгва с не�рвна крачка. 
Димитър изведнаж се сепва. 
- Негодник! Иване, Иване, чакай! Не ми трябва такава истина. По-добре 

ме излъж1и, лъж,ец такъ-в. 
Би се затичал, но не може. Пред него стои Чурека ка1'1о спусната бариера_ 

32. 

Павилион близо дq големия строеж. Това е местният бюфет-ресторант. От
пред някой е написал- с чер въглен: .,Бар „Негасена вар". Хората ·n работни об
лекла. Държат в ръце чаши, бутилки. ЧИtНИИ. Търсят свободна :.\1аса. Масите са 
капаци от ·бурета ,в;ьрху забит в земпта кол .Около тях - нарязани трупчета_ 
Това, което измислgт по черноморието, тук. си седи съвсем естествено. 

Димитър и Чурека чакат реда ои. 
- Не се пра&и на луд. Бягай при .н.еrо. Аз ще донеса. 
През рамото на Димитър· виждам" Трифан; най-малкият брат, седнал <>мър

.пушен на е)!JнЗ•:каса за з·еленчу1К; хвърля към двамата дебнещи погледи. 
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- Не мога - казnа Димитър, - I<ато го видях, пак м

1

и о;vш.пя, а пък ако 
(.IТИда при него ще го пребия. А бе, аз трябtа да изложа и него, и Иван по нечуван 
начин. Да кажем, вляза в затвора и веднага започвам да пиша пис�а. Всеки ден 
много писма: до д.иректо•рите на техните за.води, до вестниците и до,ри до J\1и1ни� 
с1ерскин съвет. 

ЧоЕекът пред тях поръчва една бяана крава и отминава. :.Jyper<a вика: 
- Две големи мечки н една лимонада. 
Барманът царствено тласка към момчето три водн.и чаши и веЛrнага забра� 

вя чашите. Чуре1са ло,ви с труд и възх-итен·о мърм�р.и: 
- Този е -само за кино. 
После 4урека даnа eдtia „мечка" на Димитър и прави последен опит да го

насоtш към (Кова1-Iия и очакващ Трифон. Димитър се отклонява. Чурека вдиг�1 
рамене: чу)!)ни хе>ра. Той сяда при Тр·ифон. Димитър отива към другия край на 
масите и се намества с гръб към двамата. 

Сега сме на масата· на Чурека и Трифон. 
- М1-юг,о е засег,н.ат - казва Чу река. 
- То си е за з.асяrане .. 
Чукат се. 
- Казвай? 
- Аз бях, ням·а друго: 
- А сега какво? . . 
-- Бате да не се . безпо.ко.и - казва Трифон и г.аеда жално към с,бърнатия 

г,ръб на 6,рат си. - Поемам дмото. 
- ,\ защо не се показа це.аи три месеца, бе фърфалак. 
- Нали съм куцуз.аня - пра.ви жалък опит да се пошегува Трифо,н. 
-- Ей това няма да казвам на Димитър. 
Чурека дава знак на Трифон да почака малко и се отправя към брат му. 

Погледът на малк1ия е все в гъ,рб.а на Димитър. В очите тъж-на надежда. 
В.ече сме при Димитър и Чурека. 
- Пон.е се обър,н,и да го видиш - ка:;ва Чурека . 
.:....._ Не ща - казва Димитър, но в-се пак леко изви-ва глава :наЗад. - Гле� 

дай го бе, гледай го, бе ... 
В този момент Трифон се -над-ига, гото.в да т,ръг.ие към брат си, но не се 

решава и сяда с,тно-во. 
- Хубаво го намисли Иван. Затривай малкия щом ои толкоз ербап - оп

лаква се Димитър. 
Той допива чашата. Става. Чурека става с.аед него. Вече обеэнадежден, Три

фо,н ги следи с поглед. Приятелят на брат му маха рък.а за до.вижване. 

33. 

Чурека и Димитър са приседнали в един до.а с избуяла трева. Като че ,111 
са на къра край Д·имит,ровото с.ела. Онзи кър с ,най-плътната э-еленина, най-пъл� 
ната тиши1на и обър�ан,ите аромати. 1:f козата с мъдрата б,рада и тя. е от там. 
Но от другата им страна мот.опедът · лежи като труп, малко по-нататък тежи гра
мадата на моста, по който след миг ще запъхти прешленестото туловище на товар� 
ния влак. 

река. 

-· Знаех, че най-н.апр-ед трябваше от вътре да се съдим казва Чурека. 
Димитър забива глава в треволяка. 

Разбе-ри, ти н1икоrо не -натопяваш, теб т-е натопиха продължава Чу-

Вярно е, ама не мога. 
Ак,о не отидеш т-и, аз ще отида. Веднъж лъгах вместо тебе, веднъж ще 

кажа истината вместо тебе. 
Пауза. 
- При �<ого да отида? Гюрко-в само се прави,'·че разбира. 
- Не е така. Аз му хванах номе·ра. И на него като на повече10 хора все 

цялата ист,ина му трябва. 
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34. 

Димитър е влязъл през позн_атия вход на ркрыкиия съвет. Пред него стъ
пала. Горе нещо подобно на тмефонна кабина. Въ-r,ре човек, чи-ето лице у1,!ира м 
скука. 

- !(ажи ми една река в Италия, бе момче·� 
- Аз не съм италианец. Търся другаря Гюрков. 
-- Работното врем·е свърши. Посетители 01е се допускат. 
- Не съм посетител. 

Димитър се дърпа. Чака. 
Вратата на п-о,ртнер,ната се отваря. 
- Ето го Гюрs;о,в - казва въз,радва,н портиерът. 
Гюрков му се усмихва умо,рвно. 
_ _: О, бай Ставри ... 
Димитър бързо се Q1Шравя към мъжа, койrо с почт.и завеяна походка про

'11.1.�nж,ава да слиза по стълбите . 
.:.__ Утре могат да ме за.държат - казва сопнато Димитър. 
Гюрко-в спира и х,върля спокоен поrл€:д към r.rомчето, коеrо го посреща .с 

нздути жили и с упорита тежка глава. 
- Веч,е ,не зная при кого да отида и да се помоля - казва злобно Ди

митър. 
- Така л•и се моли §е, Митьо. - каз·ва меко Г�qрков. После повежда момче-

1·0 навън. 

35. 

Двамата минават встрани от сграда.тЭ.' 'На ,;ъвета. Там е изваяна една мо
дерна форма от чер мрамор. Нещо като огромна м.и,да или каrо летяща чи,ния. 
Водата я Облива и формата прилича �на лакира1на. Те„tащ лак. 

· Гюрков се отпуска уморен.о, вдъх'ва, гледа ОГР.ОМ•�оrо червено чу,1tооище, 
измък•нало гла·ва над хо,ризоята, коеоо ,наричат лую1. 

В този момент на отсрещната, пейка. сяда Магда. Вд11га палец, за да може 
Димитър да я види. Той с·амо навежда очи. Я:ано. Сега вече няма мърдане. От
далеч Магда извива ръuе, сякаш изстисква пране. 

В,иждаме лиц-ето на Дим.итър · във върховно наn.р-ежени·е преди решителна
та дvма. 

· - Женен ли сте? - пита Димитър. 
-Да. 
- Много ли искахт.е да се ожените за жена си? 
- Мн-оrо. 
Гюрков поглежда към Магда. 
- Тя л,и те прати? 
- Вече ме слми отблизо ... - о,правда,ва се Димитър. - Ами че тя ме 

чанаше за сватба ,и Тогава те . . . Ето! . ...:.... казва ря·зко Димитър и вади познатия 
в_естн:ик, от кvйrо измЪкВа по3на-гото самопризна,ние. 

Гюр.ко.в _слага очилата· си. Чете. Неочаквано я-рк.ите прожектор-и, .на�ченн 
към формата от двайсет и първия век. светват. Тя вече не е в нощна .11.ъскавина. 
а в к,осмичоски блясък. 

На Гюркс;в .става гор„иво: мътна работа. 
- Жената е ж,ена, б,ратът е брат. Сам JtИ ти даде декларацията? - пита 

Гюрков. 
� Иван ми я даде. 
- И ти не си виждал Трифон? 
- Чурека го видя. 
- Защо не отиде с това в съда? 
- Т•и ни трябваш. Без тебе не можем. 
Гюрков оваля очилата си и гледа момчеrо. Ст�ва. Дим·итър става. Само Ма-

1·да седи и умира .от любоnи'Т'ство. 
- Можеш лн да н-америш веднага Тр.ифон? - пита Гюрков. 
- Той е на строежа. 
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'Гюрков вaдlJi °голям джобен часовник. Гледа го с неудоволс-гвие. Хвърля 
яоглед и към Димитър и долавя това, което и ние долавяме. В израза на момче-
1·0 има някакво несигурно оча,ква:не, стъпило ,на върха на пръстите, пазещо крех

ко равновесие. 
- Да вървим - предлага Гюрков без ентусиазъм. 
-- Къде? - пита Димитър. 
- Пrи Шлосев. 
Димитър се поколебава и тръгва. Вървят. 
- Ти защо ои против Шлосев? 
- Само слуша. Като вода ти изсмуква силата и не м,0жеш да му проти· 

воречиш. 
- Добре - казва Гюрков. - Сам ще а,гида при неrо, а ти ще ме чакаш 

АОЛу. 
Гюрко,в па" забелязва пъргавата Магда, която ту ,изостава, ту ги изпревар• 

na ,1 когато ги изпреварва, се обръща и ги гледа. 
-- Нека върви с нас - казва внезап,но Гюрков. 
-·· Да не се засрами - казва смуте�ю Димитър. 
Гюрков поглежда Димитър с учудена симпатия. 

Гюрков в обширния хол на Шлосев. Чрез него виждаме обстановката. Ни• 
сък диван, постлан ·с кн.теншс Две картини в модерен стил - синьо, в i(Оето бръм„ 

чат безброй чер,ни точицi,. Отворено пиано. Две керемидени завеси, дръпнати 
�,страни, обнвяващи началото на п,редст.авлението. 

Двамата Приятели са сЕЩнали ок-оло Н1И1СI<а ма,сичка. 
Гюрков се държи ка·то човек, който се чувствува край,н,0 неудобн·о. Дър-

жането на Шлосев е гос'тоПJ)иемно и едва забележимо иронично. Той кзчаква. 
- Какво нещо е пр•иятелсmото, нали - за1почва ГюJ)ков. 
- Поя·вяваш се на дес-ет годи.и.и веднаж и непременно изн"е-виделиuа·. 
- Радвам се� че ·има къщ1и

1 
в които да вляза изне.ви.делица. 

- И аз се радв,а_м. 
Шлосев тръгва към ба;рчето с чашите н шишеw с ракията. 
-- Ти напра.ви дQбре, че се 01·каза .от он,0,ва дело - подхвърля той. 
Гюрков бавно става. ОтiИ'ва до п,розореца и поглежда надолу. В·ижда М,аr

;ц_а и Димитър, .които р'Ы<о·махат !Каю хора, които ое карат. 
- Вед,наж · се откажа, вед,наж поч,на ...:.. казва Гюркоо и се обръща към 

Шлосев. Измъква от джоба си самопризнанието на Трифон и му го подава. 
Шлосев ·чете.· Ръката му неrюЛ1но е,е о-пира :на пианоrо. Показалецът му чу� 

на върху някакъв клавиш равномер,но. Една ·и съща нота Т!р.:еП_ти В'ЬIВ въздух·а. 
- То,ва е само за кошчето - казва извещнаж Шлосев·. 
-- Е, чак лък з� кошчето. 
Шлосев 'хвърля карирания лист. Отваря прозореца и излага лицето на хлу�· 

щата прохлада. 
- Съмнение, писа.но от адвокат, което uели да разклати проuеса и в по--

,·ледс-гвие да ro обори. ... . 
-- /v\нoro о-паона _игра за този, който се самообви:нява. 
- Могат и да го принудят. 
- Да вкараш в затвора по-малюия си брат? 
-- Може да е nъJiнолетен. 
- Интересно предположение. А според Димитър ти си се зарадвал, когато 

Петка го посочила. 
-и дс,эи съм ръкопляскал ... 

- И пак според него, -не си обърнал н,икаюю внимание на обърква•нето, н-а
изненадата. Той нищо не знаел за станалото. 

-·· _Делото мина.по и заминало, а ти слушаш мълвата и махалата.-
- Остави. ме да п1 кажа всичко. 
Шлосев кима с глава: карай. 
- Най-съществената грешка е станала още при тебе. 
- Охо, това вече е друга рабат.а. Съмняваш се в мен, в· първите ми хо-

дове. Тогава докажи. 
- !Це докажа. 
Гюрков става· бавно и тръгва към завесата. З'аiючва да si дърriа. Лицето 
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му - е замисле1ю, мрачно. Сякаш сам не харесва тов.а, кое-rо е решил да прави, но 
знае, че непременно ще го направи. 

37. 

Улицата срещу входа на Шлосев. Димитъ,р разговаря с Магда. Зад гърба 
му жълтее витрина. Магда няколк-о пъти поглежда към гор:ниrе етажи каrо към 
небе, на което трябва да се мол.и . 

. - Щ,е се ка11а - казва бавно тя. 
- Как така -· опулва се Дим-итър. 
- -И пред.и ти казах, не мога да чакам. Както ст-е я подкарали, всиt1к.и 

ще влезете в затвора. Най-напред подгониха -rебе, сега мал1<1ият, дето м�ного го 
обичаш. загазва. Иван и той хлътна. Не виждаш ли, бе Митко, нсички пропадате. 

- Почва да се оправя. 
- Колко-го се оправя, по-лошо ст·ава. 
-- Искаш да ме закопаеш ли? 
- Не, �не. Отивам да кажа испината. Откъдето се забърка, оттам трябва

и ние ... 

каш?. 

- Ист.и.ната! Има да 11И се смеят. Кой :ни е чул,, кой н.и е видял? 
.1\1.агда се стъписва за миг, после пак се опитва да тръгне. 
- На истината ще се изсмеят, а на лъжата ще повярват. Уф ... 
Пауза. Боричка,н.,. 
- А �ra те разб,рах: теб т" е срам хората да знаят. Ти може би не ис-

- Мислех, че ще поча-каш да се оженим: и тогава ще ми вадиш душата. 
-·- Село със село. Аз тебе . 
От оч,ите й иэбл.иква ноеудържнма женска ненави,ст. Тя се навежда, търси 

нещо, съзира парче от тУхла и веднага го грабва. 
Димит1;р не помръд1ва. Гледа я изумен. 
Липсата на реакция го опасява. М.агда о-гпуска ръка и тухлата се изтър-

кvлва в краката му. .. 
Изuед:наж Магда се зат,ичва към първия уличен дирек Спира. Пак тича. 

Стига втория дир�к и после изч,ез,в.а. 
Димитър т.ръгва да л гони, .но после ое връща. Т1рябва да дочакз Гюркоn, 

трябва въпр,�и всиt1·ко и въпрек,и всички да дос-гиnн.е свободата си. Сам е. Бе· 
че е ,напълно сам. Отива към близната витрина. Поорещ.а го в·осъчен човек в идеа
лен костюм неправд0�подобно у.см.их.нат. Д.и.митър усеща, че му се гади. 

В 103:и мо�ент еди.н кльощав, леко прегърбен мъж, преметнал пр,ез рамо 
фо1,оапарат �И свеrкавиuа, туп.ва Д..:митър по р,амо.то.

- Улових ли те? - казва мъжът. 
- У давна съм уловен, Фото. 

- Ще те снимам за сватбата - усм-ихва ое разбиращо Фотото и приготвя 
апарата с-и. 

- Не е за сватба, а за затвора - казва Димитър. 
- Ами, бе! - възкликва Фотото, после махва с ръка. - Аз и за сватба, 

н за затвор, и за гробища съм ан11мал. Човекът замина·ва, п-ортре-тът остава. 
Блясък. От прозореца на четвъртия етаж се показва Гюрков. 
- Димитре! 

38. 

Завесата е разделила помещението ,на две. В едната част е останал Шло
сеn .. Б другата Гюрков и Димитър. Гюрков сеци без настроение срещу лампио-
на. Не11овотю място до ниоката масичка е заел Дим.итър. 

За да избегне погледа на момчето, Гюрков опра1вя абажура на лампиона, 
както гра,щнар оправя короната .на раззел-енило се дръвче. В една витринка пред 
!)его се вижда отразеният образ на Димитър. Зад внтринката много разнокалиб
рени лули. 

Двамата чакат Шлосев. 
Димитър рее поглед -наок,олс. Тук ваичк-о е необик:новен9. Повдига масич• 

ката, малка като С('фра. Харесва пепелника с бутонче и посяга към него. 
- Я ми кажи пс1к как стана това при вратата? - казва Гюрков. 
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- Пак ли? 
- Пак. 
Димитър започва да разказва. 

39. 

Прехвърляме С€ при Шлооов: Седи на един фотьойл и слуша внимателно. 
Миг след rова вече не е в холната стая, а в следователския кабинет.· 

Отва,ря се в,рата. Следователят изпраща Петка и зад гърба и дава зн·ак на 
друrиго. В този мом,ент вятърът разпилява л.исrовете върху масата и . Шлосев се 
.обръща назад. 

Г ла,сът на Димитър от хо.,а: 
- Те ое разминаваха, а той ги изпусна от очи. 
Момичето, което влиза, е Рада. Петка се Р-авежда към нея. Раздвижва уст

ни. }/силен зву�; 
,.Посочих . 
Движ,е�ниет,о продължа1ва. Рада върви в стаята с походка на м.н-ого вътре

шен човек. Заедно с нея по-дълго от друг път заглеждаме двамата братовчеди 
до стената. 

МиЛiо е най-смачканият чоЕек на света. Ушите му. раменете му, дупето му -
всичко е смъкнато. Тоню е с мустаuи като четка, над чрийоетгодишен, тип май
стор в работата и постоян0н ударник. 

1 ласът на Димитър от хола: 
- Двамата братовчеди бяха съвсем неподходящи. Освен това аз . 
Рада хвърля бегъл поглед към Димитър. Ноктите му са забити в стената . 

.Под очите му - капчици пот. Мигом отпуска ръката си надолу. 
Гласът на Гюрков от хола: 
- Малко си закъснял да спуснеш ръката, така ли? 
- Да. 
Р ада се хили. 
- Той е, разбира се. 
Още не сочи никого, но става ясно за 1юго говори. После рязко вдига бра-

дичката на Димитър. 
- Веднага го познах. 
- По каюю? - пита следователят. 
- Ясно по какво - отговаря р·ада. - И тогава въртеше очи ·И носеше 

,бяла иайл�ова риза. 
- Димитре, имаш ли бяла найлонова риза? 
- Нямам. 
- Ами ако отидем у вас да проверим. 
- Имам. 
- Имаш, нямаш ... - Ш�осе.в вдига рамене със съжаление. 

40. 

Пак сме в стаята при Гюрков и Димитър. Момчето свършва разказа и по-
•Сяrа I<ъм nист9лета .запалка. Пробоа го. 

- Това нещо не мога да занеса в бригадата. 
Гюрков замислен набл�дава Димитър в стъклото на витринката. 
- Да - казва безразлично Гюрков. Доолравя лампиона и продължава съn

·Сем равно: - Има един начин да се оправим бързо. Подава се м.олба до Пре
зидиума. Шлосев ще помогне, ние ще хо.датайствуваме. Оттам ще се разпоредЯ:т 
и толкова. Така всичко ще ми.не без скърцане. 

Димитър спира да играе със запалката. Скулите му нзлъкват. 
- И ще ме освободят. 
- Сигурно. 
- .А присъдата? 
- Присъдата ще остане. Един вид, nомилва·не. 
- И брата няма да го търсят, защото _аз ще. бъда осъден. 
- Няма да го търсят. , 
Коляното на Димитър започва да подскача. Той иска да срещне погJ1еда 

111а Гюрков, но не може да го намери,= з�щото, изrлеж:�а, здравият лампио.н е не-
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поправим .. Изведнаж Димитър покрива с пестник пепелницата. Чува се глух глас: 
- Не и не! 
Гюрков за пръв път се обръща към него. 
- Накъде ме буташ? - казва Димитър. - Повече не може. Аз трябва да• 

съм на чисто. Не мога цял живот да ме подозират. 
- Но така спасяваш брат си. 
- А брат ми как ще ме спаси мене? 
Гюрков сяда до момчето . 

. - Измъкна се - казва той и хем му е тъжно, хем е доволен. 
Гюрков взема пистолета, започва да си играе с него и изведнаж го пъха в. 

джоба на Димитър . 
. Димитър протестира неуверено. 

Гюрков слага пръст на устните си: не се бой, аз ще се оправя. 
В съседната стая първоначалната сигурност на следователя е разколебана� 

Той глади клавишите на пианото, но не може да свири. Отива до прозореца, не> 
не може да го отвори. Оттегля се. 

41. 

Шлосев влиза в стаята на Димитър II Гюрков с вид на човек, който не е
губил присъствие на духа. 

- По телефона ми съобщиха - казва Шлосев на Гюрков, - че съм по
падн;ал в клопката. 

- Бих им казал, че ще излезеш от нея - отговаря почти твърдо Гюрков. 
Тримата седяr око1ю кръглата маса от кована мед. Внезапно и тримата· 

�иждат, че гравираната вuрху нея пита е слънце. 
- Знаех си аз' - казва Шлосев. - Е какво? Не си ти, не е съселянин, не е-

братовчед. а брат ти. Ама, че каша. 
- Така е - казва Димитър, - но нали съм невинен, боря се. 
- Ако ставаше само с борба - казва замислено Шлосев. - Добре. Сле1t 

няколко дни ще те потърсим. 
Димитър си тръгва. Следователят го изпраща. 

42. 

Гюрков и Шлосев остават сами. 
- А сега какво? - пита Гюрков. 
·- Преr лед по реда на надзора - отговаря· Шлосев. - А пък ние ще ста

нем за смях на кокошRите. 
- Вие? Защо? Грешката е повече от обективна. Но аз мал"о се стряскам 

от тези, които са свързани с присъдата. Сигурно всеки от тях ще се съпротивлява� 
като теб и ще иска да му се док;�же. 

- Хората са различни. 
- Ти си приятел и беше мъчно. 
- Защо беше? Аз още не съм убеден напълно. То не е ·само така: ,.не то-

зи, а този". В нашата папка има логика. 
- И все пак, изглежда, истината е друга. 
- Виж какво, Гюрков, аз ще помогна на истината, само че на осезаемата·. 

истина. Ти видя нашата папка. Твоята трябва да стане по-дебела от нея. 
- Наисти·на ли ще помогнеш? - Гюрков пита изпитателно. 
- Ти поне ме познаваш. После, аз пиша доклад, аз осмислям, а сега ти: 

ми откриваш нови възможности. Пътят към истината минава през тунел. Това 

може да се осветли дълбоко, сложно. 
Шлосев едва забележимо снизходително прегръща Гюрков и го изпраща. 

към вратата. Откъм гърбовете им чуваме: 
- Когато се наложи да обвиня един, винаги вярвам, че спасявам мнозина_ 

И все пак, не ти ли се струва някак, че Шлосев тръгва против Шлосев. 
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43. 

Чурека се движи по някакво коридорче. Държи малко служебно писмо, кое
то препрочита. Зад него крачи омърлушен Димитър. Спират пред врата с надпис 
,,Началник цех". Влизат съвсем фа�илиарно. 

- Нок аут - казва Чурека. - Няма лъжа, няма измама. След три д11111 
при директора на затвора. 

Чурека върти припряно шайбата на телефона. 
- Другарю Гюрков?· Ало, другарю Гюрков. Гюрков ли е? Ти ли си, бе дру-

гарю? ... Съвсем се запече. Димитър получи известие за затвора. 
- Запече се, казваш? 
- Вече няма накъде. 
- Разбрахте ли най-после? Добре. Започваме. 
- Кое, ааа ... Сега ли започваме? 
- Папката е при мене. Ча1<ам ви пред сладкарница „Малина". Откога ви, 

казвам, че се е запекло. 
- Какво, какео? 
- Нищо, прочетете си отново изЕестието. 
Чурека оставя слушалката. Димитър го пита с поглед. 
- На, да прочетеш още вед:наж - казва Чурека w подава известието 1н11 

Димитър. 

44. 

Гюрков и Чурека яхнали мотопеда на Чурека. Отначало момчето кара ти
ха езда. 

- Така не може. Това истината е трудна работа и всеки я работи сам за· 
себе си - вика отзад Гюрков. 

Чурека натиска газта. Мотопедът хвърчи и поляга на завоите. Гюрков се· 
превива отзад. Личи си, че досега не е яхвал такова чудо. Каската му е. накри
вена,. устните разкривени. 

- Не се страхувайте- - обръща се назад Чурека. - Дръжте се здраво и 
толкоз. Аз отговарям. 

44. 

Новият строеж. Хаос, от който израстват форми. Камерата разглежда всич
ко от бп;�зо и то има .11еобхватни размери. Дюни от пясък, .дюни от баластра, фа
брики за бетон, от които бетонът се хвърля като от водопад. Камиони като год-
:mли. �локранове като Айфелови кули. 

. 
· Двамата под кулокран. Към тях слиза съвсем малък човек - Трифон. [дюr 

от тези, които като деца стоят все настрани, а другите ги замерват с камъни. Мър
мори едва. едва. Рядката му коса е набола, същинска скоро косена ливада. 

Гюрков се е окопитил след страхnвитата езда. Той започва твърде спо--
коен разговор. 

_:, Трифоне, най-напред ще ми кажеш на колко си години. 
____: На осемнайсет и кусур. 
- На колко беще тогава? Ама съвсем точно. 
Момчето пресмята на пръсти. 

• 

- Ами на осемнайсет и три, и четири месеца - ка.зва Тр.ифон. 
- Тук има ли някъде да се танцува? - пита тихо Гюрков. 
- Не. 
- .А къде водиш вечер приятелката си? 
- Аз нямам приятелка. 
- А в града имаш ли? 
- В. града, там ... нямам. 
- Слушай какво, аз не вярвам, че ти си изнасил:ил Петка 
- Ами да. • 

- А този подпис? 
Гюрков показва самопризнанието. Трифон ro гледа µяло. 
- А бе, аз rъм за убиване - казва той и внезапно •си тръгва. 

Гюркоц- ядосано дърпа Чурека. Нямат повече работа тука. Чурека се откъс
ва от него, настига Трифон и му казва нещо. 
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Чурека и Гюрков вървят. 
- Ти какво зад гърба ми? - пита Гюрков. 
- Каня го утре на рожден ден на Иван. 
- Да ви е честит и да знаете, че аз се отказвам. 
- I<ак така, вече почна да се разплита. 
- Едно се разплита, друго се заплита. 
- Но Димитър? ... 
- Димитър казва, че аз ви трябвам, ама и ако вие ми трябвате на мене. 

Може да съм ви обикнал, може да сте ми много ясни ... Как да спасявам този, 
който сам не скача да се спасява. Тръгнали сте, а дъх не ви достига ... 

Гюрков поема въздух. Опитва се да изпъне тесните си гърди, за да покаже · 
I{ЗКЪВ ДЪХ ИМ е нужен. 

- Не съм за това аз. Отказвам се - почти изкрясква Гюрков и се за
. бързва към мотопеда. Пос,1е пита през рамо: -- Кога е рожденият ден? 

Двамата се качват на мотопеда. 

45. 

Късно вечерта Чурека намира Иван на стъргалото. Застаnал е пред Тото 
пункта. Гледа щастливците на табJ1ото и тъжно им се ус�ихва. 

Чурека го сръгва отзав. Иван се обръща. Изпъва се 1<ато яойник пред 
· офицер. Той е продънил работата, дано Чуре1<а я запуши тази рабl)'!'а. 

- Утре имаш рожден ден. Каниш цялото дело - ;<азва Чурека. 
- Дадено, са'1о че аз не съм роден утре. 
- Тази година ще е така. 
- Щом казваш така, така ще бъде. Ама аз ня'1ам терен. 

46. 

У нас. 
Готово бе, Чурек, но Петка и Магда може да не дойдат. 
Остави ги на мен. 

Ивановият рожден ден у Чурека. Къщичката е едноетажна, но отпред има 
дзор с четири дървета. Под всяко от дърветата гро:·щ •>т еле1прическ:1 крушки. 
По средата -- разчистено място за танцуване. Отстрани една !<ухненска маса с 
чаши и сандвичи. 

Невъзможен рожден ден. Този, които са се разделили за винаги, тези, които 
не си говорят, -гези, конто се подозират, са се събрали заедно. 1V\11ого са близко, 

. за да не се виждат, но се правят, че не се виждэ.т. Току си обр ьщсtт гръб и се 
наблюдават скришом. Не могат да се търпят, а трябnа да направят нещо един . 
за друг. 

Незамесените в делото чувствуват натегнатост в атчсх.фератз и се '-=пасяват 
при масата със сандв1ните и на танцовата площадка. 

Чурека е неспокоен и гостоприемен. Иван, поради собствения празник, е 
прекомерно весел. Той пуска :\1ални1офона с новите записи: ,,Сега. Сега. Световно 
равнище!" 

Музика. Една част от народа ,11удо се хвърля да танцува. 
В осветения ч�тириъrълник се. вмъква Трифон. Той е притеснt�н и уплашен. 

Най-напред се. натъква на двама�а братовчеди Тоню и Милю, но те се дърпат 
на една страна. В то3и момент самотниfт Трифон среща погледа на самотната 
Петка. Двамата се гледат изненадано и изпитателно: ти кой си? тн 1�оя си? Из
мъчените очи на Летка се отклоняват към кракатэ на танцуващите. Най-сетне 
Иван вижда Тр11фон. Зарязоа ма� нитофона, отива пр11 брат си и го повежда 

. .,навън". Чурека дава знак на Димитър и двамата тръгват след Иван и Три'фон. 

47. 

Иван и· Трифон под нещо като сайвант. Иван пак е свил дэата си пръста 
на кш1елце, което върти пред очите на брат си и му обяснява: 

- Сега Димитър хлътна и ние го вадю.1, чак ли си? 
- Ама ти з�1аеш, че ... 
Димитър и Чурека влизат под сайванта. 
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- Казвайте с J<ОГО да почна? - Димитър върти J<ръвнишки глава. 
- Аз съм чист. Трифон да каже. 
Трифон потвърждава с глава. 

48. 
' 

Голям претъпкан автобус. Иван отвън наднича от прозоре!\ iia нрозорец. 
Вижда някого. Чука. Този някой с мъка отваря прозоре1.1.а. Едва познаваме Три
·фон. Остригал се е нула номер. Прилича на малък нещастен uойшt:к, раняван 
много пъти, но все пак оживял. 

- Защо си се uстригал, бе? - пита Иван. 
- Връшане назад няма. 
- Е, чак пък то.:�коз. Ще спрат да те търсят и аз ще те пош1кам. 
- Ти гледай сега за Димитър. 
- Първо теб ще отървем и 1-1а теб ще ти е радостно. После ще помогнем 

Ra Димитър и на не1-о ще е радостно. Да гледаш там да се веселиш, а не, да 
,се свиваш като буба. Веселото е навсякъде. Ако на то:1и свят не ус.1��м да се 
.повесеJIИМ - на другиs: няма. 

- Но аз не иска� той заради мен ... 
- И аз не искам. Прати. ми едно самопризнание Ja зор заман. 
- Какво да ПИ!Ili::1? 
- Остави - маха с ръка Иван. - Адвокатът ще го направи, а аз ще ти 

то пратя за подпис. И да не весиш нос, чуваш ли? 
Автобусът тръгва. Ивзн бърка с ръце в джобовете. 

49. 

Четиримата под сайванта. Иван се обръща към Трифон. 
- Е, сега ще се държиш ли като мъж, ще поемеш ли? 
- Ама аз не мога да казвам, че ... 
Иван не дочаква края на_ репликата. Замахва -- шамар. Замахва - в;ори 

шамар. Трифон вдига ръце пред лицето си. 
В този мо�1ент Димитър· се хвърля върху Иван. 
- И смееш да биеш, а? 
- Ама ти разбра, че не съм виновен, аз само исках никого ,'1..а не гази 

,само.1Jет. 
Иван неловко отбива първите настър'вени удари. Това още повече раздраз

·ва Димит:ьр. Той се хвърля, сграбчва го и го събаря на земя1а. Продъ�1.к·ша да 
<бие немlИлостно. 

- На ти за самолета, на ти, радост за всички, _на ти: кой ще повярва. 
:на пстинското алибн, и за петте лева, и за м.:'rнитофона, който ще продадеш ... 

- Питай него. Заложих транзистора у Симеон. 
- На ти и за I анцовзта площадка. Целият град не е танцова шющадка. 

Истинските граждани живеят като на село. Всеки кротко си тика работата. На ти ... 
Иван пла,�е. Трифон е готов да запJ1аче. 
-· Бате,· а·з не rъм· страхливец, всичко поемам . 
- Какво поемаш, бе? 
Димитър удри Трифон с обратното на дланта и продължааа боя с Иван. 
Почти едноврс;,енно върху Димитър и Иван се нахвърлят Грифон и Чу-

_река. Четиримата се сплитат в живо кълбо. Всеки дърпа, удря и се мъчи да не 
удари и дори да разтърве. От време на време се чува rлз�ът на Чу1)ек;:�: 

- Спрете!, И на ринга има правила. 
Най_--сетне всички вкупом се изправят. Гледат се ед:,�н друr гt3!<1)ипо, но 

J<ато че ли никой няма сили да започне отново. 
- Хайде сега на танците - и:азва Чурека и ги нзтJ1асква. 

50. 

Под осветените дървета веселбата продължава. 
С изпосwнено лице· Иван щ>ставя нова искроме1'На ршша нз ·магнитофона. 
Като домакин Чурека се спира от човек �а човек. Сочи мае.ат.:-�, сочи скри-

тите под нея дамаджани. Стига и до Петка, На нея не сочи нищо. 
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- Трифон всичко признава. 
- Всичко? 
Момичето гледа към Трифон. В погледа му се прокрадва yn,,axa. 
Чурека се спира пред Магда. Кани я да танцуват. Леки стъпки. II двамата� 

умеят да плуват в мелодията. 
- Димитър да каже за петък и край - казва Чурека. 
- Той ня>1а да каже - отговаря Магда. 
Танцът свършва. Магда рязко напуска кавалера си и си тръгва. Чурека, 

гледа след нея в недоумение. 
Петка тъ.акува измъкването на Магда като бягство. А тя защо да седи?

Тръгва си. 
Чурека се кани. да ги последва, но Трифон го изпреварва. Чурека остава. 

на мястото си. 

51. 

На улицата Трифон пресича път, на забързаната Пет�а. 
Лми ти' така ли ще караш работата? - пита Петка. 

- Нали ти така си казала? Сега вече знаят за мене. 
- Но ти не бива. 
- Бива, 1<ак не бива? Димитър хлътва и ти се тормозиш. 
Трифон. ·свива в Рървата пресечка и бавнс, се отдалечава. Петка гJtсда след. 

него със състрадание или може би нещо повече от състрадание. 

52. 

Късна вечер. Гюрков се прибира. Опитва се да отключи вратата 11а · аnар-
тамента. Зад гърба му го изненадва глас на моМиче. Това е Магда, която е сед-
нала малJ<о по-нагоре no изкачващзта се стълба и нервно барабани с ':'О1<1lета. 

- От мене не може да се избяга - казва Магда. 
Гюр1<ов се обръща. Магда има вид, че е готова да се засмес-, но не· на� 

нещо смешно, а на нещо тъжно. 
- Вие вече ме видяхте, приятелката на Димитър. Сънувах го гол, заоби-·

кален с мъже с шлифери - казва Маг да със суеверен г лае. 
- Нищо не ра.sбирам от сънища - казва Гюрков. 
Магда· се усми .,ва и бърза да обясни. 
- Усмихвам се хубаво, защото съм хубава, а не защото съм добра. 
- А каква си? 
- Иначе съм завеждащ съревнованието. В службата има един - дай му 

банкети. Без мен не може да се оправи. А пък аз не ro харесвам, .щщото е лигав: 
и му отрязах квитанцията. 

- Димитър не е лиr ав, но налита на бой - отбеJtязва Гюр1<0в. 
- За онази вечер Jtи? Ядосах го. Димитър си nробпва път. lfcкa да влезе 

в живота. А аз съм лоша. че МЪJ!Ча. 
Настроението на Гюрков се променя. Той спира да задава nъпросн. 
- Вие не I питате, а пък аз ще ви кажа. Ако бяхте попитали, можеше и да� 

не ви кажа. Димитър е невинен. Не разбрахте ли? 
- · Разбрах. 
- АМИ;'• ако ви кажа,. че тази вечер, :за която го съдите, беше прw мен_ 
Малка пауза. 
- Аз не се срамувам. Аз се радвам за всичко. Той не е лю·ав,. но е турчин 

и темерут. 

53. 

Димитър сяда на стълбите до Магда. Двамата се прегръщат. По стълбите 
се чуват стъпки. Магда става, улавя Димитър за ръка. Вместо да вJtsза.т през, 
вратата, двамата прескачат един прозореu. 

- Аз го накарах - чува се радостниsт гJtac на Магда от стълбите .. МJtа.
дите се женят сами и после питат родителите си. 
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$4. 

Два.мата в мъничката стая на Магда. Оттатък стената звънък шум на раз- . 
местени прибори. Дю,штър се отделя неспокоен от Магда. В този мо.\1еат тялото · 
>ta Магда се долепя до неговото и той просто не разбира как е· стигнал с моми
чето до леr лото и как е легнал до него. 

Тежките стъпки оттатък отново скърцат. Димитър се отделя 1)т Магда. 
- Ако влезе баща ти? 
- Аз ще блъсна вратата, а ти пj)ез прозореца - казва Магда.
- През прозореца влязох, з'ашото ме викаш, но да избягам _ никога. 
Шепотът на Димитър е малко по-висок. отколкоtо а:ря()аа. Мю:да отново 

се притис_ка до· него. Двете тела се усещат и забравят Всичкоr Очн, J\.Ьйто виж
.дат любов. 

Гюрков от стълбището. 
-- Баща ти лош ли е? 
- Не е лош, но има мнение. Колко да е дълга полата, колко да е· широко 

.деколтето. Щях да ,ючакам да обикне Димитър и пос.1е щях да му разn1)ЗВЯ. 
Така 11роме1111м мнението му. 

55. 

Пак на стъл0ище.то. fкiрков е много сериозен. 
- Теб трs-бва ;1.д. те ·съдят за мълчание. 

'-- Защо да 11е ме съдят, щом- двамата се разделих,�е - О1)ГЬвар� Магца. 
- Г..чупоети, разделили сте се? Така става то .... 
Магда се окуражава. 
- Сто пъти да съм казала, но Димитър вика: само ще ти ·се смеят. Ти 

слушай мене. Аэ съм мъжко ч:омче.. 
- А т-и какво си? 
- Аз слушах, нали го обцч.ам? 
- Обич�ш. Знаете вие как11р � 09ич? 
Гюркоs и обi)ъша гръб и откл.ю.чва .вратата .. 
- Другарю, другарю . . . · 
Той се обръща. Ръката.,му е на·гъ]Jдит�: остаJщ на мен. 

56: 

. Рано сутринта Гюрков излиза от дома си. Върви i<::,,м, будката ,а вестrицн. 
Насреща му Трифон. П,1ави се, че чете вестник, но· О'Щ'tе му са над· весшика. 

- А бе, това е същинска обсада - казва серио�<:и,Г�q!?�,ов 1i сшrра. ·. 

= ���в�ъ:Ов�t;:
о

�и �::;:�л
?

их - казва Трифон. 

-:- Аз имам едно ножче, заплаших я с него. 
- Дай да видя ножчето. 
- не го носн. 
- Винаги го носи. Наоколо има толкова момичета - казва и t.:лед м:ъЦ'f.lчка 

mауза добавя: Точно в девет да чакаш пред колониала срещу съвета. 
Гюрков взема вестника от Трифон, бутва в ръката му пет стотинки И ,<яът

:ва в близката шке'4беджийница. Момчето остава с ,1азтворени ръце. 

57. 

;..
Гюрков в шкембеджийницата. Редн се на опашка . Изневиде,шца зад него 

,застава Димитър. Двамата пристъпват към тезгяха с очи към надскачащия 
..лъскав сатър. - Бай Киро, двойна, съвсем наситно - казва Гюрков. 

'· Взема. Оrминав:з. 
- Каква да е - п9ръчва Димитър. 
Гюрков е застанал пред една висока масичка. Ръси червен пипер. Димитър 

\Qставя чорбата си на същата масичка. 
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Без да го поглежда. Гюрков пита: 
- Да ти посипя л_и? Аз издържам на оrнено люто. 
Димитър кима с глава. Гюрl{Qв ръси. Двамата сър1ат и се '1ръщят. 
_:_ Това за помилването, дето ми го I<азахте у Ш_�1осев, вярно ли е? 

изпуска лъжИI�ата Ди"итър. 
Гюрков завъртява глава и продължава да яде. 
- Тогава аз постъпвам: в затвора. 
Гюрков пак върти глава. 
- Иначе нrма оправяне, а аз най-много нося. 
Гюрков свършва с яденето. Изтрива устните си със· салфетка н казва: 
- Сложи още .r110то. Ще ти се услади. 
Тръгва си и оставя момчето, l{Оето автоматично посяга към .:1ъжиtiата. 

58. 

Коридор между два реда щандове в колониала. Гюрков се дв11жн вяло_ 
Спира пред касата отсреща. Погледът му минава по колонките _ат цш'аренн кутии. 

- Три стюардеси - усмихва се той свойски на касиерката. 
Изведнъж усмивката му става кисела, защото зад !1ея вижда Иван,· койт(} 

го чака смръщен, юнашки скръстил ·ръце на гърдите. ,f-

- Аха, нисателят на �риминални романи. Не, днес не съм за бонбони ... 
Касиерката учудена му подава трите стюардеси и придърпва кисийката с 

бонбоr.и, Гюрков тъжно И кимва. Миг след това той е лице в Лице с Иван. Раз
късва едното пакетче. Двамата вземат по цигара, но не палят. Започnат разговор. 
Край тях се измъкват платилите клиенти, блъскат ги, разделят ги, но двамата 
все се намират. 

- Сега аз пропадам .. Мен за ;1ъжесвидетелство. . . започва Иван. 
- Така е. Връзваш морски възли, после разв11рзваш ... 
- Ти и мене ще трябва да защитиш. 
- Не с този номер. 
- Защо номер? Ивс:J,н влиза в затвора, значи номер, а? И п1 не си човек 

н ти не разбираш. Средни момчета сме ние. Ако не се държим ей така свива: 
ръка в юмрук. - Закъде сме? 

- Отначало „ей така" - лъжа в съда. Сега „ей така" - ще �te защища
ваш. Няма го този Гюрков. Няма замижи и лапай: първо съвпаде,ше _ вместо, 
единия брат случайно сочат другия; второ съвпадение • - не стю·а, че единият 
брат е с дама, ами и същата нощ ... 

Гюрков изведнъж тръгва ·fдосано след една възрастна же!-lа, !•;оято току-що. 
· го е закачила с претъпканата �:режа. Изли::-�а на улицата. Стигз ;to (:Ветофара 
отпред, кани се да пресече, но оранжевото се сменя с червено. Иван uтново го
настига .и отноно предизвикателно скръства ръце. Гюр1<ов ядно сва�1;1 ръцете му· 
долу и продължава ката че ли не е прекъсва,ТJ: 

- ... и другият с дама и джентълмен ... Трето ... Я кажи третоrо. 
- Трето ... Ние си купуваме цигари в един и същи колониал ...
- Симпатяга ... И вихрогон ... Всичките сте симпатягr1 и вихрогuни. 
Зеленото светва. Гюрков хуква напред, а Ива11 б:1ъска с юмрук дирека, 

на светофара. 

59. 

Гюрков поглежда часовника си, хвърля поглед КЪ\1 вестника и се отбива 
в град�нката с трите пейки и със странната скулптура от двайсет и първия веrс 
Разтваря вестника. 

Към Гюрков плахо пристъпва Петка. Спира, наве.'lа rлава, �ато при очна· 
tтавка. 

Отдясно uялата пейка е свободна, но Петка е застанала от ляnата страна. 
на Гюрков и той се отмества, за да й направи място. 

- Искаш да ми кажеш, че не е би,1 Трифон? 
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- Не, не ... 
Гюрков оставя ;з.естника и поглежда към отсрещнш· розов храст. 
Гласът на Петка до него: 
- Тогава ние влязохме в пар1<а ... 



60. 

Късният парк. Четиримата дояждат пуканките. Смачкват · плшюnете и от-. 
дал,еч се целят в отвора· на едно кошче с буклук. Един улучва, трима - не. 
Тръгват развеселени. Оглеждат се. 

В първия миг ни се струва, че около тях е царстВото на са:vютата. После„ 

разбираме, че C\ie r.e излъгали. Любdвта блика под вСеки фенер, от не.яка пейка, 
от всеки храст. 

Изведнъж Ива� привлича Рада и кой знае защо я :�регръща през един 
тънък еJ1ектрически стълб. Търси устата И, но Рада побягва. С ед111-1 скок Иван 
я настига. Завежда я при следващи'я стъiiб и пак търси устата li. Or светлината 
двамата разцъфтяват в портокалово. Рада побягва отново. 

Тогава Трифон повежда зяпвалата Петка в друга посока. Те вървят и 
гледат. Една бяла мъжка глава целува любимата си, ,която не BIIiK,:.trtмe. Очите 
на Петка се уголе�яват. В тях вече има б.r1ясък. Трифон я повеж,1.з по-нататък,• 
но моми�rето дълго не може да откъсне поглед от целуващите бели коси. 

Ето, че те вече не са на алеята, а навътре по тревата. llerкa трепва. Тр_и-
фоу я придърпва. 

- Ще поседнем като на полянка. Знаеш ли колко е хубаво? 
- Тук е парк. 
Петка ся1<аш се опитва да освободи ръката си, но някаква t:ила, много., 

по-голяма от силата на Трнфон, я увлича напред. 
Трифон разтваря изпречилия се пред тях наскоро ра:.листен храст. 
- Не, не ... 
- Ела тук, ПОJ1Янкэтэ е закътана. Все едно в то�ъл кожух, а отгоrе-

звезди. 
Петка продължава да отказва и продължава напрегнато да следи Трифон. 

Пред двамата полянка, колкото одеяло. 1'рифон сяда. Наслаждава се. Свете
щият свя'Г отвън· прозира омекотен през храстите. Поглежда нагоре -- нито една· 
звезда. 

- Седни, оттук по-добре с.е вижда. 
Петка с.яда. ГJ1еда нагqре. Нищо. Опитва се да стане. Трифок я задържа,. 

огчеква листата от клонче и с н_его роши косата й. 
- Гъделичкаш ме - казва сериозно Петка. 
Трифон• хвърля клончето и я пр·егръща. Петка стои вдървена, \ЗТр"Бпнала · 

пред чудото. 
·- Не, не - казват устата на Петка. - Аз· не те познавам. 
- Не ти ли е 11риятно така? 
Момичето мълчи, търси нещо в себе си. Дали му е приятно? Сигурно му 

е при,тно. 
_, Не съм им�.п друга и ми е много добре - кюва Трифон. 
Момичето се ра-1нежва. Взема листа к110нче и с него погалва бу.1я.та му. 
Трифон я притиска по-силно. Петка притваря очи. Тя е в друг сnят, тя е· 

в· най-хубавия свят. 
Лека тръпка. Лека болка и уплаха. Но несръ·1юпе милувки и ,1ео·1акваното·

бr�аженство извикват върху лицето И невидимите ·вътрешни с11яния. 
Идва най-пълното спокойствие. 
Ръката на Трифон отново посяга да погали. Петка отваря о�ш и го вижда�: 

съвсем друг: чужд, недоразвит, жалък. 
Бързо затваря очи. Търси в себе си. 
- Майчице, нищо ·няма - проплаква Петка. 
- Ти си луда. Понякога се почва с любов, а понякога Tf си идва. 
Трифон се опитва да провре ръка. под тялото й. 
Пе,ка сяда. 
- Убива ми. 
- Петке, аз за теб ... - Трифон също сяда. - Ще се виждаме зсеки ден,_ 

Ще те з.аведа в сладкарница и ресторант. 
- Всеки ден - Петка е отвратена. - Не с теб. Не ме докосuай, никога, 

ннкоrа. Рада разправяше друго. Тя не могла да заспи, а аз ще заспя, като нищо0 

ще заспя 
Петка става подивяла от мъка. 
- I Iоне да те изпратя? 
- Ти ли? Друг ще ме изпраща мене! 
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Побягва обезу,шла. 
Трифон не смее да я последва. Потресен, той тръгва в друга посока. 
След малко ПеТJ<а се връща. Тъ;JСи го. Него го нш,а. 

- Изгоних го. Hf маше връщане вече. 
Гюрков и Петка. 
- Може би искаш да го спасиш? - казва Гюрков и гледа изпитателно. 
- Аз искам да се оженя за него. 
- Но дали съдът ще приеме, че той е невинен? 
- Аз ще се ожЕня, ако той още ме иска! 
Гюрков се замисля, после изтрива една сълза от лицето на Петка. 
- В такъв случай .ще има много смекчаващи вината обстояте;�ства. 
- Много ли? - пита невярваща Петка. 
- Много - повтаря Гюрков. - Слушай, бягай и чакай отсреща. 
Момичето кимва. 
Двамата стават и излизат от миниатюрната градинка. 

62. 

Г1орков пред окръжния съвет. Задъхан, с някплко отскоча Чурека пресича 
,пътя иу. J юрков спира. !Jieдa I о топло, г;1еда го одобрите:шо. 

- Досега хубаво ми ги пращаше еднн след друг . 
Мислех, че няма да се сетите, че аз ... 

- Ясно, ясно, но защо си сам, нали знаеш какво следва? 
- Съд? 
- С в а т 6 а - казва Гюркпв. 
- Сватба? - повтаря учудено момчето и ние виждаме сватбата в него-

:,вите очи. 

63. 

Магда е в дантелено бяло с невесела къдрица върху челото. Димитър нерв-
1по тактува с крак и копринената кърпичка в джобчето, и връзката с бледосиньо 

,неспокойно потреперват. От двете страни на младоженците стоят като изтукани 
Гюрков и Уурека с червени карамфили в бутониерите и с изпити от тържестве

сност лица. 
Отсреща съдът в пълен състав. Заедно с прокурора, стиснал устии като 

,кобиличка. Във върховния момент са станали прави. Съдията е проче., �рисъдата. 
,Оставя листа уморено пред себе си. Чинно сваля очилата си и без да иск3, не
чинно обърсва с длаt1 като селянин седефените капчици пот по челото. 

Заключени устни. Димитър се кани да викне като на процеса. Чурека при
,варя очи, като на процеса. 

Зад кадър. 
- Не се 1<уми. Аз съм кум - казва Гюрков. 

64. 

Пак сме пред съвета. Гюрков развълнуван сочи на Чурека другата страна 
·на улицата. Там в този момент Трифон и Петка застават един срещу друг. Сре
щат се, а не знаят защо са се срещнали. Недоверие, враждебност. нежност -
-еъбрани в едно. Да си подадат ли ръка или да не си подадат? Да се гледат 
.ли или да не се гледат? Да чакат ли един до друг или да се разд�.<1ятР 

- Ще я бъде ли? - тревощно пита Гюрков и неочаквано енергично по
;_влича Чурека към два:11ата . 
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