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В новите форми-ново съдържание! 

Търсенето на· нови, по-съвършени форми в ор�анuзационно
творческия процес на филмопроизводството може да се види през 
последните години в кuнематографиите на по,tти всички социалисти
чески страни„ Стремежът н,авсяк·ьде е да се върви къ1,� -такава орга
низация, при която на преден план. все повече да излиза н,е админи
стративното, а творческото начало; при която в един ·несъмнено ко
лективен .творческu процес да се разкриват максималните възмож
ности и за изява на отделния художник или администратор, естестве
но и безкомпромисно "да се намери за всекиго онова място, което той 
би трябвало да заема с оглед на действителните си лични възмож
ности. 

Плод на тоя положителен стремеж е изграждането на творче
ски колективи и в нашата студия за игрални филми, към което през 
настоящата година се пристъпва. 

Идеята за творческите колективи се роди в художествената 
практика на нашата кинематография, дооформи се и узря в проуч
ването на вече натрупания в това отношение опит на съветските сту
дии „Мосфилм" и „Максим Горка", в опита на полските и чехосло
вашките кинематографисти. Естествено е поради това положителното 
отношение на основния творчески кадър към тая нова организацион
на форма. естествен.о е, че изолираните нотки на неверие и скепти
цизъм почти заглъхнаха. 

Първите стъпки при изграждането на колективите обаче пока
заха, че новото идва н,е без родилни мъки, не по гладък асфалтиран 
път, а по пътеки, кott'!'O тепърва още и,иа да се разчистват и о.т-ьпк
ват. Оживените дискусии върху структурата и задачите на творче
ските колективи свидетелствуват, че само общото, принципното npue
J.taнe на новата организационна форма е недостатъчно - необходи1,t0 
е да се изясни, да се стигне до един.01,щслие и по новото съдържание, 
кое.то е главното, което предопределя търсенето на новаrrа органи
зационна форма. 

В създаван.ето на колективите се проявява несъмнено тенден
цията за децентрализиран.е ръководството на худо01еествено-творче
ския процес, за засилване значението и ролята на преките създатели 
н.а филма, особен.о на режисьорите. 
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Сцен.арн.ата криза в нашата кинеАtатография, пък и в кинеАtато
графиите на другите социалистически страни продължава да бъде 
нерешен. пробле1,1 от първостепенна важност. Досегашната практи
ка -- у нас и в други страни - показа, че въз,1�ожностите за създа
ван.ето н.а добър сцен.арий се увеличават .толкова повече, колкото по
пос.тоян.н.и и по-плодатворн.и връзки се установят Аtежду писателя
сценарист и бъдещия режисьор-постановчик на н,еговата литератур· 
н.а творба. Каквито и различия да UAta по въпроса за сценария като .
особен. вид литература, извън. всяко съ1,�н.ен.ие е, че той се създава 
преди всичко, за да послужи като основа н.а бъдещ фил1,1, основа за 
ново художествен.о претворяван.е от режисьора-постановчик и под
брания, ръководен. от него, творчески колектив. Активното учас:rие 
на режисьора в решаван.ето н.а сцен.арн.ия пробле1,, предполага н.е 
са1,ю одобряван.ето или неодобряван.ето на един. вече завър�иен. сце
н.арий, не caAtO ограничен.ата помощ за писателя-сценарист да се 
ориентира по някои специфични за сцен.арн.ата литература фор1,�ал
н.о-техн.ически изисквания. Касае се всъщност за успоредяван.е н.а 
творческите търсения на сцен.ариста и режисьора още в първия ста
дий пт художественото изследван.е на действителността, която в бъ
дещия филАt ще бъде претворен.а, за постиган.е н.а необходимата 
общност във вижданията и оценки-те н.а тая действителност. Необхо
димостта от такова у 1tастие н.а режисьорите в решаван.е.то н.а сце
н.арн.ия проблем налага и новата система за подготовка на бъдещи 
сценарии. При тая нова система сцен.арната коАtисия при студията
с аосегашн.ата си организация и досегашните зaдaitu - става излишна. 
Грижата за осигуряван.е н.а сценарии се предоставя преди всичко н.а 
са.мите творчески колективи, тя е едно от първите им задължения. 
В съответствие с това идва и правото н.а колективите да влизат в 
пряка връзка с авторите-сценаристи, да уговарят с тях договори за 
написван.е на либрета или н.а сценарии, да на1,�ерят най-подходящите 
при всеки кон.кретен. слу•tай форми н.а сътрудничество 1,�ежду сцена
рист и режисьор, да одобряват завършените от авторите сценарии. 
В правилника за с.труктурата и задачите н.а творческите колективи 
се предвижда договорите с автори да св подписват от директора на 
студията по предложение н.а художествения ръководител н.а колек
rгива. При положение, че колективите са само форма н.а организация 
на творческата дейн.ос.т в студията, че те н.е се обособяват като само· 
стоятелни юридически личности с отделен. свой бюджет. оформява
н.ето на договорите с вън.щн.и сътрудници по необходимост трябва да 
с1'ава чрез дирек.тора на студията. Основното в· случая обаче е н.е тоя 
фор1,1ален. мо1,tен.т, а същността на новото положение, правото и за
дължението н.а колективите да търсят сценаристи, да работят с тях 
и да одобряват .:отавите сценарии. 

На худож.ес.твен.ите съвети на колективите се предоставя също 
правото да обсъждат и прие1,щт режисьорските книги за своите фил
Аtи, да обсъждат и прие.мат актьорските проби, ескизите за декори и 
костюАщ заснетия материал. И тук децентрализацията в контрола 
и ръководството н.а творческия процес цели da се повиши взискател
ността на целия колектив към ид_ейн.о-художес.твен.ите качества н.а 
обща.та му продукция. 
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Има нещо мн.ого съществено в новата организация н.а творче
т:ката дейност на студията, което с правилн.иt{U или наредби н.е може 
да се декретира: другарските отношения_ ,иежду членовете н.а всеки 
колектив, осъзнатата необходимост o.r колегиална взаимопомощ 
между тях, заин.тересоваността на всекиго за творческата съдба на 
всички членове н.а коле1vтива. Един. неписан. кодекс с н.ормu от мора
лен. характер, утвърден.и в нашата н.ова, коАtун.uстическа н.равс.тве
н.ост, трябва да сплоти всички членове на творческия колектив в сго
ворно и дружно семейство. С бригадите за ко;,tунистически труд на
шата работническа класа показва как още сега К'Ьлн.овете на кому
н.ис.тичес1<ото бъдеще н.uкftат и избуяват, как новото отношение към 
труда и К'ЬМ другарите в труда облагородява и нравствен.о извисява 
човека. Без да слага;,tе знак на равенство междц бригадите за комц
нистuческu труд и нашите творчески колективи, -н.аn'оЛНО възмqжн.о V и 
необходимо е да очакваме, че те ще създадат най-добрите въз.4tОЖ
н.остu за другарски, комунистически отношения между с'Ьздате
лите на родното ки1юuзкуство. Проявата на подобни отношения тряб
ва да видим не само между членовете н.а един. колектив, н.о и между 
отделните колективи, между к.олек.тива и студията к.а,то цяло. Това 
ще б'"оде особено необходи,.,ю когато трябва С'оС задружни усилия да 
се решават общите идейно-тематични задачи н.а 1-tашuя играле1-t 
филм, да се начертае и изпълни репертоарният план. на студията.· 

С течение н.а времето колективите ще се превърнат в школи за 
нови творчески кадри -· н.а тях е предоставен.о правото да дават 
предложения· за назначаван.е на нови творчески работници и асис
тенти, за издигане на са.мостоятелн.а работа досегашни асистенти и 
помощници. Не е нужно да си затваряме очите пред обстоятелството, 
че някои звена на нашата кин.ел�атография це още са обременени 
с неподходящи, неспособни или поне н.епълноцен.н.и кадри. При фор
миран.ето на колек.тивuте това ще проличи особено ясно - нався
къде -те ще бъдат нежелани. Трябва да се потърсят и н.амеря.т В'ЬЗ-
1,южности за освобождаван.ето на колективите от едн.о излишно бре
ме, за подсилването uлt с действително талант лuви творци и кадър
ни админ.истраторit. Още при обсъждан.ето на първия проекто-правuл
н.ик за структура.та и задачите на творческите колективи в Студията 
за игрални филми пролича, ,,е по н.якои в'ёnроси около изграждан.ето 
и б'"одещата дейн,ос.т н.а колективите има неясноти или различни ста
новища. Тук влизат въпросите за с'Ьстава н.а самите колективи, за 
състава н.а техните художествен.и съвети, за мандата на изборния 
художествен ръководител, за взаимоотношенията ;,�ежду колекти
вите и другите звена на студията, за определяне годишния производ
ствен план н.а всеки колектив и др. Без да се омаловажава необ
ходимостта от изясняван.ето и решаван.ето на тия въпроси, опреде
лен.о ;,юже да се каже, че те н.е са от естество да �ютцвuрат отри
чането н.а колективите и не би трябвало да се превръщат, съзнател
но или не, в спирачка, в непреодолим праг срещу утвърждаван.ето 
на новата фор,иа за организиране творческата дейност на Студията 
за игрални филми. Правилникът за струк.турата и задачите н.а ко
лективите н.е люже да бъде желязна, веднъж завинаги установен.а 
рамка, извън. кодто н.е ще може да се излезе. В процеса н.а работата 
неговите несъвършенства или грешки ще се видят най-добре, ще се 
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намерят най-верните пътища за отстраняване.то на тия несъвършен
ства или грешки. 

Изграждането на колективите е въпрос за осъзната необходи-
1,юст. То става върху прин.ципа па доброволн.остта. Като се има пред
вид броят на осн.овните твор11ески работници в студия,та, напълно 
възможно е да се очаква, че в три- 11етири колектива могат да се гру
пират всички сили, на първо място всички режисьори, сценаристи и 
редактори. Оставането на отделни творци извън колективите, което 
при с.трогото спазване прин.ципа на доброволността би могло да се 
допусне, едва ли ще бъде особено полезно за тях самите и за общото 
развитие на нащето киноизкуство. 

Организирането на колективи в студията за игрални филми се 
оказа заразителен npuлtep и за творците от други студии - за доку
ментални, за научно-популярни и за мултипликационни филл�и. Ки
нодокументалистите определено настояват новшrа организационна 
форма на творческата дейнос.т да се въведе и в тяхната студил. И е
кания за фор1,1ирането на творчески колективи предявяват и създате
лите на 1,tултфилма, и творци от Студията за научно-поп_цлярни фил
АШ. Трябва да се оча,сва, че ръководството на кине1,tатографията ще 
прояви необходимата отзив,швост КЪАt тия искания. 

Изграждането на творческите колективи неминуемо ще се от
рази върху цялостнuя живот н.а студията, върху целия творчески tl

административен процес на филАtоnроизводството. Може в начало1·0 
да се направят и някои недостатъчно обмислени стъпки, Аtоже ня
кои очаквания да не се оправдаят напълно. Може. Но ако към но
вата организационна форма се отива по вътрешно убеждение, с вяра 
в н.ейната целесъобразност, положителните резултати ще дойдат. 
Ще дойдат не изведнъж, като с магическа пръчка. Ще се почув
ствуват толкова по-бързо и по-осезателно. колкото по-плътно новата 
организационна форма се запълни с ново съдържание, колкото по
ве11е кълновете на новия, комунистическия морал избуяват и се 
утвърждава:г· в отношенията .между кинотворците, в отношението им 
към изкуството, което са призван.и да създават. 

Страниците на „Киноизкуство" ще бъдат винаги открити за 
всички, които биха желали да споделят мисли за новите органи
зационни форми и .твор11еския живот в кине.матографията, за пъти
щата, по които нашето киноизкуство ще върви към все по-значителни. 
завоевания. 
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ДАКО 

На 28 януари т. r. 
внезапно почина кино
режисьорът ДАКО ДА
КО ВСКИ, главен секре
тар на Съюза на кино
дейците в България и 
дълrоrодишеn член. на 
редакционната колегия 
на сп. ,,Киноизкуст
во". 

С неговата смърт бъл
гарската култура и род
ното киноизкуство пре-

търпяха тежка, непо-
правима_ загуба. Едва 
четиридесет и две го-
дишен, той ни напусна 
в разцвета на своите 
творчески сили, в· разга
ра на работата над 
новата си постанов-
ка историческия 
филм „Калоян". 

ДАКОВСКИ 

Възпитаник на съвет
ската кинематографи
чна школа, закърмен с 
нейните революционни, 
реалистични традиции, 
комунистът; художюшът-rражданин Дако Даковски ни остави в наследство
четири внушителни творби - ,,Под игото", ,,Неспокоен път", ,,Тайната вечеря
на седмаците" и „Стубленск�пе липи". Израснал в бедно селско семейство
художникът Дако Даковски чувствуваше дълбоко селския ни бит, страстно
се вълнуваше от коренните революционни промени в живота на нашето село
и с реалистична простота и художествен размах отрази на екрана неспокой
н11я, понякога труден и мъчителен път на· селската душа към новото, към со
циализма. Творчеството на Дако Даковски носи ярък национален характер,
пропито е с жизнеутвърждаващ оптимизъм, наситено е с пламенна партийност. 

Дако Даковски посвети огромна част от своята неизчерпаема енергия
на обществения живот в нашата кинематография. Като истински комунист
тпй гореше с големите обществени проблеми, но неговата душа беше широко
разтворена и за най-дребните грижи, които изникваха пред отделен творец. 
и винаги беше готов да помогне със съвет и с дело. Като глав,н секретар 
на Съюза на кинодейците той отдели близо десет години от своя живот за
укрепване и издигане авторитета на тази организация, за която дълбоко 
ьшлееwе. 

Отиде си нашият сърдечен другар и приятел. Ще остане завинаш него
вото вр ьхновено творчество. 

Реда�щията на сп. ,.I(иноизкуство" се прекланя дълбоко пред светлата па
мет на Дако Даковски. 



.Творчест-са трибуна 

А. Ф АРХ И 

ПРОБЛЕМИ ПРЕД БЪЛГАРСКИ.Я ДИАФИЛМ 

В ивпълнената с деца стая цари оживление. Днес малката 
Вихрена ще прожектира на другарчетата си новия цветен диафилм
приказка „Глезеното Миме". Затъмнение. Заглъхват и последните
.детски гласчета. Бялото платно се изпълва с образа на малко, кра
скво, но гле;jено момиченце. Това е Мимето, което, зле въ311итано от 
близките си, загубва вся-какво уважение към хората и техния труд. 
Следват кадър след кадър. Малките зрители се възмущават, въз
дишат, шумят! . . . Не, никое от тях не желае да прилича на· това 
дете! ... 

Приблизително така се поорещат диафилмите-приказки от най
малките зрители. Те учат децата да мечтаят, внедряват у тях поз
нание за хубаво и лошо, запознават rи с техните най-близки прия
те.1и - животните, възпитават качества на уТ'решни пълноценна 
rраждан:и на нашата социалистическа родина. 

Българският диафилм има кратка история. Тя започва о, 
1950 г., когато „Учтехпром" произведе първата диалента с учебна 
ц�д по искане на Министерството на просветата и културата. Труд
ни бяха пъrвите години. Това бяха години на творчески търсения н 
на овладяване на напълно непозната технология на производство. 
[lървите успехи окрилиха творците на българския ди.афилм. Следва-• 
J<a тема след тема, увеличаваха се изработените бройки. През 1957 r. 
,,Учтехnром" изработи около 20 нови теми и произ•веде към 40 00(} 

диаленти. 
Нуждата от диафилми непре-къснато нарастваше. Изискванията 

също нарастваха, а творческите възможности на предприятието не
бяха rоле,ми. Това наложи диафилмът да преr.шне към Студията: 
за научно-популярни филми. Оттогава насам българският диафилм 
преживя период на бурен •възход. Разшири се тематичният обхват► 

а производството възлезе на повече от 300 000 диаленти годишно. 
Сега вече се работят не само теми в помощ на училищата, но и за 
лекторските групи на Отечест.вения фронт, разработват се селско
стопански проблеми в помощ на ТКЗС, материали за народната ар
мия и др. Един от най-големите успехи на студията в тази насока 
е създаването на диафилм11-приказки. Те <:танаха любими прияте
ли на децата. Едновременно се подобри и технологията на производ
ството и се премина към изработването на цветни диафилми. 

Броят на изработените теми за диафилми вече наближава 
петстотин. Това са теми от най-различни области на нашия живот► 
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,:оито пряко подпомагат работата на учители и преподаватели, на,. 
лектори и родители, съдействуват за предпазване на населението от 
болести, пропагандират постиженията на българското изкуство и

култура. 

Диалентите в об.r�астта на биологията и геологията не само 
подпомагат учащите се в овладяването на урока, но и разширяват 
техните познания, внедряват материалистически мироглед и воюват 
срещу идеализма и религиозните заблvди. Те запознават зрителите 
с великите учени-материаJ1исти, като Дарвин, Мичурин, Тимирязев 
и др., дават богат материал за произхода и еволюцията на организ
мите, за произхода на човека, за положението на пластовете в зем
ната кора, за насекомите и много други. 

Голям е броят на диафилмите с географски характер. Тук 
ще намерим икономо-rеографски очерци за различни райони на на
шата родина, диаленти за страните от социалистическия лагер, ме
теоролоrически диафилми и др. Всички те дават възможност зрите
лят да се запознае с много градове у нас и в чужбина, с много 
забележителни паметници, с живота на различни народи, с тяхната 
промишленост, селско стопанство и пр. 

Сериозен успех е зарегистрирал учебният диафилм в област
та на историята. Наред с изработените диаленти за видните рево
люционери на нашето възр_аждане, като Васил Левски, Раковски. 
Хаджи Димитър и Стефан Караджа, успешно са разработени диа
ленти за в9жда на световния п:ролетариат В. И. Ленин, за Георги
ДимитрО'В, Димитър Благоев, Васил Коларов и др. Много диафилмt1· 
са посветени на съ11'J)<УГИвата, на войните, които е водел нашият на
род, на античната 1<ултура и др. 

Особено място всред диафилмите заемат диалентите в помощ 
на ТКЗС. Техният брой вече наближава 70. Това са диафилми за
последните постижения -в областта на растениевъдството и животно
въдството, за приложението на техниката в селското стопанство, за 
борбата с вредителите и болестите по растения и животни. 

Макар и сравнително по-нови, важно място между създадените 
в студията диафилми заемат приказките. Във фонда на студията 
вече се наброяват 70 цветни и 81 черно-бели приказки. Малкият зри
теJr вече има възможност да се запознае с много народни т-ворения, 
с· приказки на такива български писатели като Ран Босилек, Елин 
Пелин, Асен Босев, Цветан Ангелов, Леда Милева и др. Успех на 
студията е, че част от създадените приказки са хубаво и интересно 
илюстрирани. 

Нашият диафилм вече премина през детския период на своето 
разви-rие. Поради това и колективът при студията все по-уверено 
присrьnва в нови области на нашия живот, прет-ворява ги n диафил
lv'И и полага непрестанно усилия за подобряване на тяхното качество. 

Едновременно с бурното развитие на диафилма, с неговото по
добрение в тематично и ка'Чествено отношение стоят открити и ня
кои проблеми, от разрешаването на които до много голяма степен 

. зависи по-нататъшното подобряване на диафи.11мите и тяхното про
Нr'кване във всички области на нашия обществен и културе1-1: 
живот. 



Един от най-важните npoб11et.rn, който трябва да се реши в 
()лизките няколко години, е разширяването на тематичния о�бхват. 
Псе още нашият учебен диафи.r�м носи оттенък на нагледно помаrа
.ло главно за училищата. През последните две-три години се напра
:виха сериозни опити диалентите да проникнат в село, в органи:3ации
те и кръжоците на ДОСО, в някои поделения на Народната армия, 
u лекторските групи на Отечествения фронт. Всичко това, разбира
. .::е, е полезно и ценно завоевание, но не е достатъчно.

Преди всичко диалентите могат да намерят широко приложе
iНИе като отлично нагледно помагало в партийната учебна година, 
в учебните звена на Отечествения фронт, в курсовете и школите на 
Комсомола и други. Всеизвестно е, че нагледните помагала при изу
чаването на историята на КПСС, на БКП, на международното ра• 
-ботническо движение и др. са крайно недостатъчни. Малкото алб)1
ми, табла и други пособия, които съществуват, са недостатъчно на
-брой и не могат да достигнат до голяма част от звената. Нашият
диафилм може да бъде много полезен в това отношение. Той може
да проникне до всеки кръжок, във всеки семинар, във всяка школа
и да даде нагледна представа за редица събития, да покаже в таб
.лици и диаграми развитието на промишлеността и селското стопан
{:ТВО, да за11ознае кръжочниците или слушателите с живота и дейност
та на видни теоретици и партийни ръководители. А в това отно
шение досега е направено недостатъчно. Едва през тази година с
помощта на отдел „Пропаганда и агитация" при ЦК на БКП са
направени първи стъпки в тази насо1<а, като ще се разработят 12 те
ми из историята на Българската комунистическа партия. Ще се съз
дадат диафилми на теми като „Интернационализмът на БКП",
,,Борбата на БКП против войните", ,,VII конгрес на БКП", ,,Борба
та на БКП за социалистическа индустриализация на страната" и
,пруrи. Изработването на тези диаленти безспорно ще окаже помощ
на партийните учебни 3'Вена. Но това, което ще се извърши тази
година, трябва да се счита само за добро начало. Необходимо е в
,(iлнзките години да се разработят и няколко серии диаленти в по
мощ на учебните звена и школи на Отечествения фронт Иi Комсо
мо.1а.

Друг проблем, !{Ойто предстои да бъде разрешен във връзка
с тематичния об>еват на диафилма, е въпросът за по-пълно и цялост
но разработване на въпросите на промишлеността. Извършеното до
сега в тази област е крайно недостатъчно. А какво широко море от
пrоблеми разкриват нашата промишленост, транспорт и ,строител
�тво? Тук в помощ на промишлените предприятия и строителните
обекти могат да се разработят много диаленти за последните новости
в науката и техниката, нови технологии, начини на по-добра орга
низация на 1руда и какво ли още не/ Но за този пропусJС не бива
да се вини само студията. Слаба заинтересованост проявяват проф
съюзите. Почти никаква инициатива не се проявява от Комитета по
промишлеността, Комитета по строителството и Министер,ството на
1рансnорта. А студията трудно може да разработи нови теми без
тs�хна помощ и съдействие, без те да са осигурили из1<упуването на
диалентите, тъй като изкуnвателните организации отказват да раз-
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нространяват диафилми, които не са зан'Вени от съответните ведом • 
<.-тва, предприятия и низови търговски организации. 

КР.айно недостатъчни на брой са и темите за обмяна на поло
жителния опит в обласrга на промишленосrга и селското стопанство. 
А какви големи възможности има ·в тази насока! С помощта на 
диафилма работници и механизатори могат да се запознават с нови 
и интересни рационализации, с начина на работа на отделни челни
ци, прогресивни методи на работа и други. Първи стъпки в тази 
насока. ще се направят през тази година. По плана за 1962 r. пред
-стои да се изготвят седем диаленти за обмяна на положителния 
опит. Ще се разработят темите „Починът на инженер Ковальов", 
,.Из опита на промишлен трудов колектив в борбата за по-висока 
производителност на труда", ,,Из опита на свинегледача Георти На
ков'' и др. В близките няколко години студията съвместно със съот
вет1�ите ведомства трябва да положат усилия за непрекъснато уве
личение на диафилмите в тази област. 

Недостатъчен е броят на темите в областта на нашето со
циалистическо изкуство и култура. В това отношение също има 
ка1<во да се направи. Чрез диафилми зрителят може да се запознае 
с най-добрите произведения на нашето изкуство, с видни художници, 
<1ртисти и др. 

Макар че общо взето фондът от приказки, детски разказчета 
и басни не е малък, изостава се в подготов1<ата на диафилми-раз
кази и прш<азюi на съвреме1п1а тематиI<а. Взетите мерки в тази 
Р.асока през настоящата година ше подобрят донякъде работата на 
студията. Наред с rова вече са назрели условията и за създаването 
на първите научно-фантастични диафилми. 

Разширwването на тематичния обхват на диафилмите ще съз
даде условия да се онагледи още по-добре кръжочната работа,
пряко да се подпомага народното стопанство и ще съдействува на
родители и учители за правилно възпитание на децата. 

В близко бъдеще трябва да се реши и проблемът за подобря
ване качеството на диафилмите. С всяка година изискванията на 
зрителите нарастват, те очакват да видят по-издържани, по инте
ресни и по-хубави диафилми. Това и обуславя изискването непре
къснато да се повишава качеството на нашата продукция. А в това 
отношение има още много да се желае. В редица диаленти има не
пъл!iоти, литературната обработка на някои от тях не е на нужната 
висота, а някъде част от кадрите не са много сполучливо подбрани. 
Очевидно е, че и въздействието на подобни диафилми върху зрите: 
ля няма да е голямо. Това особено важи за някои приказки. Част 
от приI<азките, I<оито се намират във фонда на студинта, имат сла
би рисунки. Обикновено това са тъмни и неясни илюстрации, с 
rрозни образи и фигури, които малко наподобяват на нашата дей
�твителност и които трудно биха оказали въздействие върху мал
кия зрител. Едновременно с това и текстът към тях не отговаря на 
необходимите изисквания - литературната стойност не е голяма·, 
а фантастичният елемент, който е един от най-важните елементи 
n 11риказкат2, е плосъ�<, грубо даден и не убеждава. Например през 
?,1иналата година бяха изработени известен брой приказки на здрав-
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на тематика. Грешка на студията е, че тя възложи тяхното изра
ботване не на писатели и поети (с изключение на една), а на лека-
ри. В резуJJJтат се получиха сценарии без особени литературни дос• 
тойнства. Въпреки упоритата работа и преработки от страна на.
редакторите литературната основа на тези приказки не можа да се·
11:iдиrне на необходимото ниво. Наред с това ня1<0и от тези приказки
бяха възло,жени на художници, които не допринесоха за издигане
на нивото аа сценариите. На практика редица от тях, като „Чудната
азбука", ,,Болното зъбче", ,,Зъбки, бели като гъбки" и др., станаха: 
едни от наtй-слабите приказки, 1<0ито е работила студията. 

Това положение с известен брой приказки, а и учебни диа
фи.'Iми на!�ага да се п -реоцени а•вторската политика на студията. 
Очевидно ,е, че при правилен подбор на автори и литературната ос
нова, която се получава за изработването на даден диафилм, ще· 
бъде по-до,бра, а оттам и изработваната диалента - на 110-високо ни
во. За автори на диафилми трябва да се привличат добри научни, 
работници и специалисти - практици, писатели и поети, добри жур
налисти и киносценаристи. Трябва да се намалят и опитите с начи
наещи художници, тъй като рисуването на един диафилм не е рав
ностойно :на изготвянето на една или друга илюстрация за пресата. 

Наред с това, за да се подобри качеството на диафилмите, с-
1юито раз.полага студията, необходимо е да се премине към систем
нq прерабтка на съществуващите диаленти. Почти всяка година по
голямата част от диафилмите се преиздават. Това налага в близ
ките няколко години да се преоценят всич1<и изработени досега диа
филми и да се преработят онези, които се нуждаят от това. И за да 
може да се осъществяrва постоянен контро.r� над тяхното качество, 
необходимо е студията да провежда системно обсъждания със зри
те11и и специалисти. 

Важен проблем, който -стои за разрешаване през близките ня· 
ко,1ко години пред Студията за научно-популярни филми, е изработ
ката на ди::�позитиви. Днес няма напреднада страна, която да не
щ.;оизвежда диапозитиви. Диапозитивите имат важно място и в пре
подавателската, и в учебната работа. При тях лекторът има въз
�южност да подбере само онези кадри, които са необходими за да
дена лекция. Зрителят има възможност да си създаде ·ис-тинска 
колекции по определени въпроси. Например някой любител на из• 
куството, би могъл да си създаде истинска колекuия от стотици, 
дори и хиляди 1<адри от най-добрите картини, скулптури и др. На• 
учният работник би могъл да събере също така хиляди кадри И3 
своята област, своите научни открития и пр. 

През тази година нашата студия ще направи първите опити 
о т.::зи област, като ще произведе една пробна серия диапозитиви. 

Българският диафилм уверено крачи напред. Разрешаването 
на с-ъществуrващите проблеми ще доведе до неговото още по-ши
роко ПJРИлаrане във всички отрасли на народното стопанс-тво, на 
11ашия културен и обществен живот. 
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През погледа на кинематографиста 

Д-р АЛ. ТИХОВ 

ВПЕЧАТЛЕНИЯ И МИСЛИ 
ОТ ФЕСТИВАЛА В ЛАйПЦИГ 

В обикновената представа Лайпциг е градът на мострените 
11анаири, станали широко известни в uедия свят. За нас, българите, 
Лайпциг е също така градът, неотменно свързан с името на без
-смъртния Георги Димитров. В облицованата с тежка дъбова лам
перия зала на бившия имперски съд посетителят на музея „Георги 
Димитров" и днес още може да чуе записания на маrнитофонна 
.лента исторически двубой между Георги Димитров и фашистките 
главатари през време на Лайпциrския процес. За киноработниците 
обаче Лайпциг започва да означава освен всичко, казано дотук, и 
градът, в който се провежда вече всяка година единственият в на
шия социалистически лагер международен фестивал на късоме
тражни и документални ·филми. Наред с московския и карловар
ския фестивал .тrайпциrският фестива.тr е третото голямо между
-народно събитие в областта на киноизкуството, чието значение на
раства от година на година. 

,,Филмите в света - за мир в света!" под този прекрасен ло
зунг от 11 до 19 ноември 1961 r. се проведе в Лайпциг IV между
народен фестивал на късометражни и документални филми, в който 
взеха участие 44 страни от всички континенти и бяха показани 
"98 филма. 

Между тези 98 филма покрай преобладаващото число на доку
менталните филми имаше и научно-популярни, и мултипликационни 
филми, имаше отлични, наваторски филми и филми на посредствено 
равнище, филми от страни със стара кинематографична традиция и 
фиJ1ми от току-що пробудили се за свободен самостоятелен живот 
�трани, филми от капиталистически, социалистически и неутрални 
държави. Но каквито и разлики да намира човек в тези филми, как
то и да ги подразделя и класифицира, в едно реша1ващо отношение 
ie имаха определено един общ характерен белег: всички те, в по-го
.�1яма или в по-малка степен на талант и майсторство, служеха на ве
ликата цел - за мир, за прогрес! Ние знаем, че за да има мнр, наро
дите трябва да се опознаят и да се разберат, а за да се разберат, 
трябва да знаят истината един за друг, действителната, неподпра
�ена истина. И силата, и значението на Лайпциrския фестивал през 
1961 r. беше именно в това, че показаните там филми очертаха 
една величествена панорама на истината, на правдата за живота н 
борбата на народите, на огромните завое'Вания на човечеството в об0 

�1астта на духовната и материалната култура. С това тези филми още 
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куб а - uC е А с" о у ч и А и щ е" 

веднъж доказаха възможностите на кинопублицистиката, на доку
менталния и късометражния филм да синтезират и обобщават фак
тите, да мобилизират и насочват зрителя, да му внушават важни„ 
съществени мисли за действителността, която го заобикаля. А тази 
действителност бе отразt>на наистина в много широки тематични 
рамки: от „Хора на синия пламък" (награден), изчерпателен, въл-
11уващ репортаж, написан сякаш от самия живот, за хората от· 
строежа на един газопровод в СССР до цялостнсfта програма на 
Куба (наградена), от филмите на която ви облъхва с горещия си: 
дъх пламъкът на революцията; от филма за алжирската девойкЗ\ 
,,Жасмина" (награден) на младата алжирска кинематография, пос
ветен на солидарността в борбата за освобождение на страната, до, 
„Акция J" на Г ДР за убиеца на евреите д-р Х. Глобке, днес дясна 
ръка на Аденауер; от смелия антирасистки филм „Остави моя на
род да върви" (награден) на Великобритания до „Децата модели
рат" (награден) на ОАР за художественото възпитание на талант
ливи деца-скулптори в Египет. 

Едновременно с това показаните в Лайпциг фил11ш поставиха· 
отново редица въпроси на теорията и естетиката на късометражния
и документалния филм. Между тях на първо място се очертава без-
сr:орно въпросът за необходимостта от окончателно скъсване с дог
м.атичните представи за предмета и спецификата на документалния
филм. Не напразно на свободната трибуна по време на II московски
кинофестива.'I йорис Ивенс постави изискването, подкрепяно в на
правени по други поводи изказ�ания и на т2кива световн9 известни 



Велик о б рит а ни я - ,,О стави ..11 о я народ да върви!"

документалисти като Роман I<армен и Иля I<опалин, дейците на до
н:ументалното _кино да бъдат авангард не само в борбата за прог
рес и срещу реакцията, но и при търсенето на нови форми и методИ'
за филмово изразЯ'Ване. В действите-11ност все още в някои страни
включително и нашата кинопублицистиката се придържа към стари,
останали от десетилетия вече форми и стилови направления. За
липсата на достатъчно ярка форма, за честото повтаряне на едни
и същи изразни средства следователно за допускане · на шаблоп
ние обикновено виним самия документалист. Но не всякога той
е;:шнствен е виновен за всичко това. Много често причината е про
грамното схващане на определена школа или направление, респек
'1'ивно на определени възгледи на нейни теоретици, които предпо
читат дадена гама от изразни средства и стигат до нивелиране на: 
всякакви други стилови стремления, използувайки своя авторитет. 
Така например схващането, че някоя форма, да речем киноре1юр
тажът, е единствената възможна за документалния филм, съвсем не
създава стимулиращия климат за разкриване синтетичните свойст
вn на документалния филм, около който проблем все още се водят

тук-таме спорове, превръща се в спъваща по-нататъшното раз&итие
.1октрина. Практиката показа и отдавна потвърди, че и докумен-
та.11ният филм е в състояние да реагира по-еластично и възприем
юшо на много импулси от страна на другите видове и жанрове а 
киноизкуството и изкуството ,въобще. Преклонението пред феномена 
на кинодокумента, който запазва едно събитие такова, каквото т.о е
протек.ло в действителност, ·доведе, както знаем, отда·вна, още в ран--

v 
" ния период на Дзига Вертов и неговото „1,инооко , до погрешнот1> 

крайно схващане, че именно F самото събитие !" в неговите особенос· 
ти се крие цялата привлекателност на документалния филм. Все 
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още обаче срещаме рецидиви от това крайно схващане, които преча1' 
да се разбере, че фактите и кинодокументът не изчерпват специфика
.а на документалния филм, че зада1чата на до1<ументалния филм е 
щ, проникне зад фактите, да откl)ие тенденцията в развитието на 
;.1,иrюта и да отрази тази тенденция строго публицистично или в по
<>тично-интимен план - според характера на темата и според пред
почитанията на документалиста - ·в най-широ1ш и свободни връз
ю1 и обобщения. И само в такъв сJТJучай се ражда онова богатство 
на форми и стилове, което действително съществува в документал
ното кино н което човек може да долови . може би само на един 
такъв фестивал като .r.айrrциrсю1я, когато пред очите му преминат 
()лизо 100 фиJ1ма от целия свят. 

Ето например филма на холандския режисьор Луис Ван Гас
ттерен „Домът" (награден). Това е фиJ1м, който категорично не се 
вмества в нашите традиционни представи за документални филми. 
Аз бих го нарекъл I<ъсометражен филм с подчертано документален 
характер. Режисьорът ни разкрива етапи от живота на две поколе
�ия, но постоянно във връзка с един дом, обитаван десетилетия и 
-:?апазил определени спомени <УГ своите обитатели. За Гасперен този 
дом не е само сграда с четири стени и покрив, а преди всичко сим
'ВОЛ на човешки съдби. И днес този дом се събаря. Мощни влекачи 
<JПъват стоманени въжета и една пю една стените на старата къща 
р�'хват, вдигайки облаци прах. И всяка съборена стена, всеки събо• 
рен бал.кон е импулс за �юва мисъл на режисьора. Съдбите на хо
рата, живели в този дом, се преплитат по странен, малко безраз· 
борен начин с падащите стени, но именно в този наглед непосле-

Х о л а н д и я - .,Д о м -ъ т"
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дователен разказ се крие своеобразието на филма. Този филм зву
чи 1·върде интелектуално, неговият монтаж поставя ви.соки- изисква•· 
ния · към асоциативните способности на зрителя, това е един много 
смел, необикновен експеримент в областта на документащшя- филм. 
Но със своята ярка антифашистка тенденция, с безкомпромисните 
.си сцени, които показват хитлеровия вермахт през време на окупа
цията ·в Холандия, този фиJiм достига с пълна сила до зрителя, 
1:1,лнува ro, завладява ro. Не случайно фашистката паплач от За
паден Берли-н_ е организирала акции срещу прожектирането на фил
ма в Западна Германия. 

Много общ по характера на подхода и по жанровото си решение � филмът на френския режисьор Едуард Лунц „Деца на течението" (на]lраден). То� ни разказва за ония френски rаврошчета, които 
живеят в окраинините на града в някакви бараки, сглобени от ла
марини и картон, и родителите на които се занимават с търrо
:nия", разнасяйки „стоката" си в една олющена бебешr<а к�личка. 
Една тъжна история за тези френски деца, I<оито са изложени на 
„течението" на живота и чиято единствена радост е да играят всред 
нечистотиите на ямите за смет. В този филм свободното разиграване 

- ш:1 героите 01 режисьора не е изцяло сполучливо, има някои дразне
u:н моменти на натрапчива инсценировка, но документалното отра•
зяване на средата и обстановката и главно финалният епизод из
rупват всички недостатъци, превръщат филма в страстен изобличи
телен докум�нт срещу социалните условия във Франция. На края
{iащата на нашия rаврош умира. Останало само на улицата, детето
отправя отчаян вик към своите другарчета, които са помогнали да
се донесе припадналият от глад баща до болницата и сега си отива1·:
,.Чакайте ме!" И в тези думи, които са единстве!Jи в целия филм,
ю1а толкова много отчаяние, скръб и страх пред самотата, пред не
известността на утрешния ден, толкова много зов за съчувствие и
110:\fощ, че сърцето на зрителя се свива, а в съзнанието като гвоз
дей се забива мисълта за безчовечието и жестокостта на един озло
бЕ:н. умиращ обществен строй.

Тук бих желал да спомена и за юrославянския филм „Той"
(награден). В един от крайните бедни квартали на Белград е заги
нал през войната млад партизанин. На това място е издигнат па
мнник с бронзов бюст на младежа. И ето - може би в деня от
rо.:�.ишнината на неговата смърт - днес около този паметник са се
събрали майката на героя, с черна забрадка на главата и букетче
1,ветя в ръцете, девойката, I<оято той е обичал, другарите му, които
са останали живи. И в една чудна съвършена игра на камерата, с
€дин майсторски, с голям художествен вкус и мярка изрязан монтаж
се започва разговор между живите и бронзовия бюст, разговор, ре
шен отлично не само изобразително, чрез ритмово точно и динамич
но съпоставяне на лицата на живите и лицето от бронзовия бюст,
но преди всичко текстово. Така картина и текст се сливат в една
вълнуваща, наситена с неповторима атмосфера елегия за смъртта
}{а героя и за смисъла на борбата, в която е изгорял неговият
млад живот.

Отбелязах тези три филма по-нашироко не само защото те 
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()ях:� �.f'оже би най-интересните експериментални работи в търсенето. 
на нови форми и стилове, но и защото ми се струва, че те са пока
зателни за една тенденция, която напоследък все по-ярко се очер
тава в областта на документалното кино. Документалният филм 
може да отразява и тълкува подробно и обстоятелсrвено фактите· 
(това, което обикновено правим ние в нашите филми), но той може
да разказва и сбито, кратко и лаконично. И двете форми на разказ 
позволяват постигането на големи и важни обобщения. Но що се
отнася до „по-краткия" документален филм - нека това наэвание 
бъде съвсем условно, - при него определено се чувствува през пос
ледните години стремежът да навлиза все повече в личната сфера
на човека, в интимността на живота. Най-изтъкнатият днес пред
ставител на английската прогресивна документална школа, св,етовно 
признатият майстор Джон Грирсон, вижда в това дори предназна
чението на документалния филм изобщо: ,,Документалният филм � 
к..1асическата форма за тази интимност. Колкото по-интимен е фил
мъr, толкова по-богати изразни форми трябва да открият режисьо-
01-1 и операторът, за да кажат онова, което мислят. И тази ин
тимност изисква същевременно ст художника много интензивен само
контрол." (Изказване на Свободния форум през време на III .rтайп
цигски фестивал, 1960 г.). Именно филми, насочени главно към ин
тимното на живота, откъсващи се от схемата на непосредственото·
възпроизвеждане на протичащото пред нас събитие, разкриващи ка
тегорично определен оформен художествен метод на автора, отлича-•
ващн се от J(ОНвенционалната публицистична форма, но донасящи до
зрителя важни, прогресивни мисJiи за живота, бяха трите посочени.
по-горе произведения.

Разбира се, на фестива.'lния екран в Лайпциг преминаха и ре
,:�,1ща блестящи представители на други, класически направления в 
документалното кино. На първо място тук трябва да се спомене съ
ветският фи,1м „Хора на синия пламък" на Роман Григориев, който 
навремето през 1947 г. създаде съветския документален филм за на
шата сrрана „България". Година и половина Григориев прекарал 
със своята снимачна група всред бригадата за комунистичес1:<и труд, 
строяща газопровода Бухара-Самарканд-Ташкент. Атмосферата 
на ориента в градските епизоди, въздушните снимки, които раз1<ри
uат необятността на пясъчните пустини, срещата ни с най-модерна 
строителна техника. гнrажирана в построяването на този най-дълъг 
в света газопровод, остават трайни следи в съзнанието на зрителя. 
Но най-голямото постижение на колектива е майсторски доJ1овеният 
живот на героите, които изграждат този гигантски строеж. Тук 
правдата е неукрасена, неподправена и затова завладяваща. Зао
бикваш веднага тези СI<ромни трудови хора, които с висок кому
нистически морал преодоляват трудностите на природните стихии. 
борят се за своята голяма трудова победа. Този филм е прекрасна 
н_ветна летопис за един от големите комунистически сrроежи в СССР. 

Режисьорът Валтер Хайновски от телевизията на Г ДР е съз
дал с „Акция· J·' (награден), поI<азан и по нашата телеви:З!'fЯ, едшr 
с-_трастен публицистичен филм в архивно-документалния жанр. Из
по,11зувайки хиляди книжа, фотоси и други архивни материали_, Хай-
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новс1<и е направил пълнометражен филм за престъпната дейнос,т. на 
1·-lf. Г лобке, вд.ытовител и създател на расисткото законодателство в 
третия райх, а днес дясна ръка.·на канцл-ера Аденауер. На.й-го.W1.мото 
достойнство на тази страстна и емоционална кинотворба е нейното 
неотразимо, политическо въздействие. Този филм навежда към раз
мисъл, ист11нск-и дълбоко вълнува душата, тръби истината за военно
лр�стъnниците, разпалва волята за борба у всички антифаш1�сти. 
Той е ярък представител на документалната школа в Г ДР, школа 
на боева публицистика, която има вече своя голяма традиция. На
ред с Андрю и Анели Торндайк Валтер Хайновс,ш се нарежда меж
ду най-талантливи-rе и представители. 

В същия жанр и стил е решен и чехословашкият филм „Преда
телс-rвото" (награден), създаден от военната киностудия в ЧСР. В 
този филм един отличен подбор на кинодокументи от годините 1929

л.о 1941 онагледява убедително живота и nатриотична-rа борба на 
чехословашкия народ срещу предателството на своята и чуждата 
буржоазия и разкрива същевременно важните исторически връзки 
между главните политически събития от тази епоха. Партийно 
страстно се внушават на зрителя уроците на историята, които а1�
тивизират към съзнателна защита на мира. 

Не мога да не спомена в тази поредица на успешни публицис
тични филми и за вълнуващата творба на режисьора Карл Гасс от 
ГДР - ,.Allons, enfants, pour ... l'Algerie". С отлични документални 
снимки и което е по-важно, с редица документални звукозаписи, 
главно. изказвания на немски легионери от френския легион, Гасс, 
разкрива мръсната и зловеща игра на френските и западноrерман
ските империалисти със съдбаll'а на ал.жирския народ, коrото те ис
кат да лишат от свобода и от националните му богатства, когото те 
изтребват безпощадно. Силата на този филм е в острото и умно съ-

Г Д Р - нА ll о п s, е п f а п t s, р о ttr. . . l' А l g е r i е" 
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11dставяне 1н1' отношението къ�1 Алжир на .западните каnиталистц 
и ултраколониалиqи и на алжирск·ит,е патриоти, ,борц�те от народ.о·.·; 
освободителната армия· и хилядите· qеж,(нц� � : Тунис· J,\ Мароко .. 
Разобличавайки жестокостта, алчността и �!изостта на едните, ,ре
жнсьорът ,възвеличава патриотичния _подвиг на другите. Гасс не се 
iioи да ни покаже злата ·участ на стотицит� хиляди бежанци, но 
показвайки ни безмерните страдання на алжирския народ, той ка
тегорично и недвусмислено ни сочи кой е виновен за тези жертви. 
Чрез образа на медицинската сестра от народоосвободителната ар
rлия Айха, загубила и мъжа, и децата си в борбата, режисьорът не. , 
само придава на филма топъл и интимен тон, но ни разкрива с 
много любов и героизма на един мъжествен народ, за който ние 
вече знаем много неща и комуто от сърце желаем 'Победа. 

Hue е възможно да разкажа за всички 98 филма, които видях
на Лаипциrския фестивал. Но доколкото освен документалните 
<f'и.1Jми, кои10 рязко преобладаваха в програмата на фестивала и 
оформиха главно неговото лице, бяха показани и няколко научно
r;оnулярни филма, ще си позволя да споделя някои най-общи впе
чатления. Три са филмите, които според мен заслужават да бъдат 
отбелязани тук: ,,Лъжичката" и „Гъсениците-nроцесионки" (Фран
uия) и „Лен" (ГФР). Първият от тях е за един експонат в Лувър
ския музеii - мъничка дървена лъжичка от древен Египет с чудно 
изваяна глава и торс на девойка. Трудно е в този филм да се открие 
някаква голяма, особена. научна познавателност. Той поразява преди 
в<:ичко с блестящата си операторска работа. Прекрасното цветово 
решение и раздвижената камера, която просто се любува, милва и 
гаJш този скъпоценен предмет, одухотворяват до такава степен лъ
жич1<ата, че човек се .. изпълва с. б.еагранично възхищение пред изя
щfството, с което преди 4 000 години тя е била издялана от неиз
nестния майстор. Другите два филма са от оня жанр, към който 
принадлежат и повечето наши научно-популярни филми. Но ако 
ние бихме разработили и темата за гъсениц�те-процес!'lонки, и вре
дата от тях, и темата за добиването на лена безспорно много по,. 
задълбочено и изчерпателно познавателно, веднага трябва да кажа, 
че трудно бихме постигнали онова художесrвено и техническо съвър
шенство, с което са направени тези два филма. Наред с изумител
ните макроснюv.ки във филма за rъсениците, с лаконичността и 
стеrна_т�я ритъм на разказа във филма за лена, наред с остроум
ната изследователска работа с камерата и в двата филма rези две 
щ.юизведения се отличават преди всичко с високото равнище на 

зnуково-музикалното си решение - един компонент, на който у нас 
продължаваме да гледаме с някакво недопустим0 снизхождение и 
нрснебрежение. Време е вече да сложим край на евтин�те по ефек
та си и подозрително близки по звучене „илюстрации от готови
музикални пиеси, с които с твърде съмнителен успех ние „обогатя
ваме" нашите късометражни филми. Бледо, безизразно и старомодно
с всичко това в сравнение с оригиналната музика, която звучи от
почти всички чужди късометражни филми. Човек трябва да чуе
например музиката във филма за гъсениците, за да разбере каква 

rо.�1яма роля тя може да изиграе и за разкриване на такава „нему-
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" 
б знкална тема като иологията на гъсениците-процесионки. Защотои за уви-ването, и за излюпването, и за драматичната борба между11роцесионките и мравките е намерен такъв музикален израз, с такова богатство на ритмика и акценти, че за пръв път може би азвид!1х филм, в който работата на композитора е най-малко равностоина на работата на оператора за общото решение на филма. Почтисъщото може да се каже и за -музи-ката в „Лъжичката", в „Ленi, ив още много други научно-популярни и документални филми. 

* 

На IV лайпци-гски фестивал българският документален филl\1 
,,Светлини и хора", режисьор-оператор Хр. Ковачев, който бе отли
чен със сребърен медал на II московски кинофестивал, получи по
четен диплом. Това е първата награда, която наш късометражен 
филм завоюна на този голям международен фестивал. Макар и скром
на, наградата е стимул, наградата задължава да се готвим щрез нас
тоящата 1962 г. още по-добре и по-сериозно за тази най-голяма меж
дународна среща в областта на късометражния и документалния 
филм. Среща не само на фи,ш,rи върху екрана на фестивалното ки
но „Капитол", но и на творци, теоретици и критици в Свободния 
форум, където при действително свободиа размяна на възгледи ки
нематографисти от всички краища на земята провеждат все по
це�1енасочен разговор за естетиката на жанра, за перспективите 
на развитието. 

Документалният филм се роди през 1895 г., когато Луи Лю
мнер разкрачи трин�жника на своя „кинематограф" пред вратите 

1:а фабрика1 а си _и сне излизащите от фабриката работници. През 
1961 г. ние видяхме нашата Земя от 300 км височина през очите на 
космонавта Герман Тит-ов във филма „Отново към звездите". Треп
кащи, неясни кадри - и едните , и другите, - но все пак първи до
кумен.ти, кадри, от които диша епохата, кадри, -с които документа
JJИстът стана откривател.

Да бъде откривател - ето първото и най-важното задълже
ние на истинския докvменталист. Ние живеем в изключителна епо-

, ха заобиколени сме о-т изключителни хора - строителите на новия 
ж�вот, на комунизма. Документалистът трябва да открива за зри
теля смисъла на нашата епоха в делата на трудовите хора, да от
крива светлия, прекрасен човешки образ на тия хора, да смъкв� 
маската от човеконенавистниците. Като истинс1ш художник тон 
трнбва да се стреми да подхожда към_ п_редмета на своето изкуствu 
от различни аспекти, с различни средства да изразява своит.е 
мисли и чувства. Ограни'Чаването в тъй наречената специфика, из
куствените граници, в които п�нЯI<?га се мъчим да изолираме доку
менталния филм от други_те изкуства и другите жанрове в кино
изкуството, са пречка за един органичен исторически процес - про-
11.ес на J-!Ормалното· развитие и постоянното обоrатяване на кино-
.изкуството като цяло. · . •. 

Такива са някои от по-съществените мисли, 1Фито поражда 
.пайп•цигският фестивал на късометражни и документални- филми 
1961 година. 
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ЗА НЯКОИ КЪСОМЕТРА)I(НИ 
ЮГОС.IIАВСКИ ФИЛМИ 

Преди известно време посетих федеративна народна репуб· 
J1ика Югославия. В три студии имах възможност да видя над ЗО къ
сометражни доI<ументални, научно-популярни и рисувани филми. 
С читателите на списание „:Киноизкуство" бих искал да споделя ня
кои свои впечатления. 

Силно въздействие върху зрителя оказват филмите, насочени 
против без•1инствата на хитлеристите в Югославия. Те напомнят 
.щ1 народа за ужасите на фашисткото варварство. Особено изобли
чителен е филмът „Поръчение". С фотоси, запазени вещи и писма 
на убитите, както и със спомени на съвременници е представена 

. .страшната I<артина на фашистките издевателства. Епизодът за ро-
деното в конuлаrера дете е разрешен емоционално. Зрителят вижда 
това дете - днес вече девойка, която пресича площада в Белград, 
усмихната, спасена от смъртта преди 18 години. Тя е получила име 
Dесна (Пролет). За съжаление този хубав филм завършва твърде 
песимистично. Финалът би звучал по-силно и оптимистично, ако 
бяха разобличени с картини и текст съвременните заместници на 
хитлеристите, ако в него бяха намерили отражение факти ва могъ
щ11те сили, които са. в състояние да обуздаят агресорите, да вра
зумят банските реваншисти. Макар че според югославските другари 
такъв финал е ненужна „пропаганда", зрителят по-добре би схванал 
концепцията на филма, по-правилно би се ориентирал в сложната 
международна обстановка. 

Педагогическият проблем във филма „Изгубеният молив" е 
разрешен без сухи изводи, констатации и дидактика. С дълбоко 
вълнение е разкрит детският свят, чистата искреност и непосред
-ственост на малките ученици и същевременно суровата строгост на 
учителката. Играта на малките артисти е отлична. Сценарната оs:
-нова е дала възможност на режисьора да разработи много сполуч
.ливо отде.nни детайли, които точно отразяват психологичес1<0то със
тояние на децата, когато се търси изгубеният молив. 

Силно въздействие върху зрителя оказва и -късометражният 
·филм „На моя рожден ден". Той е разработен новелистично. Главен
· герой е. момченце на 5-6 години. То празнува своя рожден ден,
,обкръженq о_т_J�езмълвни кукли и играчки, без грижа от с.трана на
мt:rовите родители. Всъщност не то, а те празнуват,. занимавайки се
.дС' късно •през нощта със -за·бавни игри, отделяйки главно. вн.имание
·на своите прически и тоалети и т. н.

Добре е построен композиционно научно-популярният филм 
·за хартиs�та и книгата. Разказът на диктора е достъпен, популярен.
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ы:- на места е обективистичен. Във филма са намерили отражение 
1-1якqи лю.бопи.тни., факти,- за. к0ито ИJ\,/"3. конст·ативе1-r- текст, без комен
·rар и преценка. Би било- полезно по-опре11-елено ·да се коментират
а:якои книги, все още издавани в различни капиталистически стра
ни, например книги с фашистка, войнолюбива и по1рнографска тен
денция. Това не би прозвучало тенденциозно в грубия смисъл на
думата. Впрочем няма изкуство без определена тенденция. Глав
ното е тя да не се натрапва, а ·да произтича органично и естествено
<н съдържанието, да бъде богато художествено мотивирана и оправ
дана. В този филм най-високо постижение е финалът. Малко дете
-с книжка в ръка пресича кръстопът, макар че семафорът дава чер
:1,сн сигнал. Никой не преминава - забранено е! Но регу11ировчикът
.въпреки изискванията на правилника дава път на момчето с книга
·та, дава път на знанието. То пресича спокойно улицата, а встрани
.насъбралите се коли и хора проследяват неговия път. Този финал е
:rолямо постижение на сценариста, който е същевременно и режи
-еьор на филм.

Някои научно-популярни филми са реализирани с оглед да 
лредизвикат интерес у публиката, макар че не отговарят напълно 
ма научните изисквания. Хора, които не познават биологията, биха 
гледали с любопитство филма „Невидим свят". Но той по същество 
<е ненаучен филм, защото не отразява правилно закономерностите в 
.рззвитието на невидимите организми. 

Хубави са филмите на режисьора Гопа от „Вардар-филм". 
Пр·ез последните две години той е създал два филма, посветени на 
-бригадирското движение. Много пестеливо, с точно намерен ритъм
.и с непринудено вълнение той разказва за труда на младежите-бри
,гадири. Филмите имат поетична атмосфера и се приемат като песен
t1i труда. Особено сполучлив е филмът за строителите на пътища. 

Някои югославски късометражни филми са построени върху 
ссновата на обективизма и поради това нямат ясна идейна целена
-соченост. Но същевременно немалък е броят на творци, които съз-
-дават ярки филми против фашизма, за партизанската борба, за
-rµуда.

Ст. Стоименов 
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Критика 

ТОДОР АНДРЕйКОВ 

БЕЛИТЕ НОЩИ НА КАБИРИЯ 

Една проститутка. 
Едва ли има· нещо по-обидно, по-унизително за човека от тази 

професия. 
Една жена от дъното на живота, от калта. И точно затова 

нравствената и чистота е потресаващо силна. точно затова незасег
натата-)i душа блести така ярко, а страстният и стремеж към чо
вешк·о щастие - така понятен и близък за всекиrо - се въз
лрием-а-като осrър протест срещу несправедливо устроения живот. 

· .. Нощите на Кабирия" е голямо произведение на -изкуството.
Филмът на Федерико Фелини и Джулиета Масина ра-зкрива �из-
11ерпаемо богатство от чувства и мисли - рязко контрастни и тън
ко нюансирани, гневни и възвишени, дълбоки и достъпни. 

Това е един от филмите, за които най-много се е писало през 
rюследните години. Целият световен кинопечат отрази появата на 
rсл-::�и I<рупен художествен факт. Аз не смея да се заема с цялостен 
анализ на „Нощите на Кабирия". Това ми се струва опасно, премно
го отговорно, особено при ограничени разi\1ери. Ще споделя сам<> 
някои отде.'lни мисли, съпоставки, аналогии, възникнали при и след 
1·ледането на филма, без претенции това да бъде 1<ритическа ста
тия или дори рецензия. 

Ф е л u н и, М а с и н а, Ч а п л и н . . .

На з�а� наричат Джулиета Масина „Чарли Чаплин с рокля". 
И струва ми се, че имат право от всяка гледна точка. 

Дребната смешна фигурка, клатуш1<ащата се походка, изкюо-
11ително бога1:._ата мимика, нека прибавим II съвършеното боравене 
с контрЗ-стите при изявяване психологическите състояния - сиrурн<> 
тези белези, които ср,О!!_яват а,qр_рсата.J!lасина с актьора Чаплин, за 
някои критици и зриrели са решаващи за горното определени�. 

Що се отнася до филма на Фелнни „Нощите на Кабирия't 
обэче, миСJJя, че можем да потърсим олравданне на определението и 
във вътрешната същност на образа. Това е мно'"о по-важно. То го
вори за социалната значимост на италианския филм. 

Темата на основната част на творчеството на Чаплин (до Втора
та световн'авойна) е съдбата на малкия човек в капиталистическото 
общество. Фелини също се е обърнал към малкия човек в най-чис
тия му вид. Разбира се, мо2,ално, психологически, а не като п1рофе
сия. И за Чаплин е важна моралната стойност, а не професията. 
„Нощите на Кабирия" не е филм за nроституцияrа, за проблемите 
Ra проституцията. Кабирия е проститутка не за друго, а заради кон-
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траста, и то контраст именно на социално-психологическа осно
ва - занятието и стремленията. Така хуманизмът· и протестът зву
чат по-силно, по-определено. Борбата на героинята за човешко дос
тойнство добива по-rо;1яма значимост. 

Една от най-характерните черти както на малкия Чарли, така 
и на Кабирия е непрекъсната_т0 о_орб!!_ за човешко достойнство, пос
тuянният стремеж за запазване и дори изтъкване на ёдн о понякога
зле разбирано достойнство. В някои случаи този стремеж получава 
комична окраска. Във филма на Фелини има сцени, взети едва ли 
не направо от Чаплин. В отношението си към Джорджо, който я 
ограбва и се опитва да я убие, проститутката Кабирия разкрива 
високи морални качества, истинско човешко достойнство - без са, 
ма да си дава сметка за това, защото действува естествено, непри
нудено. По-1<ъсно, в епизода с Алберто Ладзари, нейната чистота. 
скромност и мил наивитет сами по себе си говорят много, но в един 
момент стремежът на Кабирия към достойнство става съвсем коми
чен: след спонтанно избухнал плач, тя моли известния артист да и
даде снимка с надпис, че е била при него. 

И Чарли, и Кабирия и,скат всъщност много малко от живота_ 
Техният "и)rе-ал-едре6ен, д�ч неrероичен, обаче за неговото осъ
шеt:твяване се изискват непрекъснати и истински героични усилия_ 
Това противоречие меж4,у' мащаб те· �iJ-./ilдeд_лa и�ща_бите на рор
бат� з��ванетq му ра да �pai{.!l$'мa. По-точно трагизмът_ 
се рашда_:о;r_,нев1;,;?t1.Q_Жността за ос��с�ване дори на този малък 
и,!!еал в усцовията аа буржоазния строй, в условията на един чужд 
11 враждебен свят. Това е един от основните изводи на Чаплиновото 
творчество. Той явно произтича и от „Нощите на К.абирия". Но точ
но в този извод наред ·с безлощадната критика на капитализма 
прозира и идейната ограниченост на Фелини, както и на Чаплин -
;,еспособността да се видят онези обществени сили, които се борят 
не за собственото си дребно щастие, а за разрушаването на неспра
ведливостта и с помощта на които малкият човек може да преодолее 
страшната си самотност. 

Безспорно на.й-положителният елемент във Ф!:!лма на Федери
ко Фелини и Джулиета Масина е обстоятелството, че ма4кият !10век 
винаги и все пак се оказва по-силен от съдбата си, по-силен от ие
шастията, които враждебният с-вят непрестанно струпва върху ·,му. 
Фе.iJини и Масина защищават вечната борба, постоянния, неугасващ 
стремеж към щастието, в последна сметка - към живота. Точне> 
тези черти най-силно възвисяват безкрайно чистия и светъл обра3 
н11 малката Кабирия и нейната душа озарява черното „еженощие" 
н;1 п-рофесията и.

Темата на борбата, на п2.._евъзмоrване.то на нещастието нами
ра •своя а-потео:гвъвсринала. ФинаJ1ът на „Нощите на Кабирия" 
буквално дублира финалите на големите Чаплинови филми .. Чарли, 
преживял всички премеждия, безброй нещастия и унижения, изпи:r 
rnрчивата чаша, претърпял краха на мечтите си, неуспял да осъ
ществи жизнения си идеал, върви сам по големия прашен път -
отначало бавно, тъжно, а след това развеселен и с по-бодра стъп-
1<а - все· пак поне животът му остава. Абсолютно същият фило-
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{;Офски смисъл, със същата доза обобщение носи и финалът на 
.,Нощите на I<абирия". При това той е значително по-конкретен, 
очистен от известната изолираност, вътрешна затвореност и услов
ност на Чаплиновите финали. Тоаа-е...nосшrн;µо с групата на весе
дите младежи, които заобикалят Кабирия. Те се втурват и раз
късват-кръга на тормозещите я мисли, едва ли не насилствено я 
извеждат от тяхната сфера. 

Значителен 11нтерес представлява едно друго сходство между 
образа на Чарли и образа на Кабирия. И в двата случая се сблъск-

1 
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. :в·ам_е с __ една малко· стилизи,р·ана фигура,· която действува: в нестили
.зирана, реална среда. Същевременно i-i" при Чапл.ин,.' и - при · Масин'а 
тази стилизирана фигура притежава ярки индивидуални· черти, кои

то я правят необикновено жива и създават ония многобройни ни_шк.и, 
1{01по свързват условния герой с реалната среда. Тук_ първостепенна 
:роля играе изключи,елната индивидуалност на актьорите, която ,пряко 
<Се предава на образите. Условността въобще не засяга психолоrичес
J<.ата то_чност и правдив-ост на преживяването. От своя страна сре
дата е реална и конкретна що се отнася до обстановката на дей
-ствието и метода за характеристика на другите образи Обаче на 
.опюшение на всестранните връзки с действителността и подробната 
sеоциална обусловеност на събитията и образите имаме налице зна-

- чителна обобщеност и дори условност в обрисуването на средата.
Образът на I(абирия е близък до образа на Чарли от „Светли

ните на града" и „Модерни времена" - последните, най-зрелите
филми на „Чаплиниадата", - когато героят на Чаплин „загубва
,(;воята буфонадност и става по-рационален, става по-малко маска и
ловече човешко същество" (Чаплин -- статията „Вдъхновение").

Нямам намерение да издирвам и анализирам причините, коиrо 
-са породили това сходство между довоенното творчест!:\◊ на Чаплин 
и „Нощите на Кабирия". Важен е фактът. А той показва поне две 

веща: щриемствеността между големите художници със сроден на
,юрел и огромния резонанс на Чаплиновото творчество, неговата об-
ществена и· художествена значителност.

Разбира се, не бива да прекаляваме с аналогиите. Не можем 
да говорим за подражание на Чаплин, за пряко следване на неговия 
,тнорчески метод от страна на Фелини и Масина. Фелини е напълно 
- съвременен художник. Условността на образа на Кабирия - Маси-
на е значително по-слаба и по-относителна от тази на образа на
Чарли: можем да я търсим главно по люшята на обобщеноg:r.а-и
-типичността на образа.

Изследователят на Ча11лин Кукаркин дава следната характе
;ристика иа образа на Чарли, която е доста уместна и за образа на
Кабирия: LСъдбата на вечния и неизменен неудачник Чарли - то
·на е самата оголена същност на .§езпра.вното поло.ж.е�:�и.�на човека
Б капиталистическото общесrво. Чаплиновият герой -_това_е идея,
-.която (използувайки израза на Балзак) се е превърнала в персо
:наж, в тип." (А. Кукаркин - ,,Чарли Чаплин", стр. 200) 

· Темата на малкиg човек и любовта към н-еrо при обрисуването
му са характеl?Еи_.!:!....?.R- творчеството на неореалистите. Те обаче ре
шават тази тема на по-друга идейна и художествено-методологическа 
плоскост. Разликата между неореализма и творчеството на Фелин-и 
се доста значителна. 

- Говорят за 'Творчеството на Фелини -като за отстъпленке от
11е<:�__м_а (противниците му). или - като за продължение ( разви
-тиеJ на неореализма на _нов етап (защитниците му). Защо? Не е ли 
по-вя:рно и по-точно да се в_иди в неговото· творчество друго направ
ление, различно? ··самите италианци нико·га не са твърдели·, че нео
реализмът е единственото направление в следвоенната· италианска 
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култура. А много неиталиански теоретици и критици застават на 
една стеснена (и оттук неправилна) позиция и на всяко худо
жест,вено явление от -друг порядък гледат като на отклон.еыие 01' 
неореализма. 

Във филмите на неореаJiистите преди всичко социалн�та ср�да 
с много по-пълно обрисувана. --Героят е свързан много Q.O·'IЯCHO c
XИЛЯJlli..l!l!!ШЦL __ C аб�жаващата rодейст.в�ителност й с друrите хора. 
Това е съществено идеологическо раз�чJ!е. В Н!ОJ>J�ШШJ::rн..чнш:е фил
ми �и_р.а.. значително- място темата за човешката соли· 
даµност, к�м която тема Фелини все още едва си пробива път. 

в-центъра на художническото внимание на неореалисп1те е, 
както се изразява Дзаватини, анализът на ежедневния факт. Те 
загребват живоrа в ежедневното му течение, не измислят сюжети� 
а анализират с.а.мата-действителност. Не търсят оригиналните, свое
образни характери, а откриват типичното в дребните постъпки на 
най-обикновените, с нищо незабележителни хора. Явно е, че Фелини 
да.1еч не се придържа към тези принципи в своето творчество. Той· 
има вкус и към острите, необичайни ·ситуации, и към особените ха
рактери, и към ярките обобщения. 

Ка тол икът про тив к атолицизм а 

Федерико Фелини е убеден катоJJИК. Но той е и сетното дока
зателство, че Fол_емият художник в творчеството си превъзмогва, 
ограничеността на мирогледа си. 

Големият епизод ЩL„uок,rr-9нението" - един от най-майсторски: 
направените и най-вълнуващите - е явно антикатолически. Режисьо!)
ски, актьорски (забележително е и·зпълнение-т�о на цялата м.асовка) 
и операторски той е така поднесен, че основната мисъл, която се раж
да е за нищtтата на народа, за бедността и страданието, за несбъд
натите мечти. Тази мисъл носи изобличение, тя засенчва релиrиоз
юm фанатизъм. Даже отправената къ�1 бога J11олба се схваща пове
че като чисто човешка надежда за добро. 

Горчивите думи на Кабирия след поклонението, че нищо не
се е �:!.Р.9-М-еНИЛ0, че в�ю:1ки са си останали същите, и жлъчният и

сарказъм к,ъм шествието с хоругвата, внасят, може би въпреки во
,1ята на Фелини, съвсем определен идеологически акцент в целиsr 
епизод. 

Кратката сцена с отец Джовани cnOfl)eд мен е много по-като
лическа" от големия епизод на поклонението. Защо Каб�:рия се, 
привързва към отец Джовани? Той и е близък. Това е чоF,ек кат() 
нея - беден, животът не му е донесъл нищо хубаво. Но у него има 
жизнелюбие, оптимизъм, упорство в схватката с живота. Това пле
нява Кабирия. У отец Джовани съществува надеждата. И тая на
дежда се крепи на бога и на вярата в него. Кабирия търси надеж
дата и я прегръща там, където я среща в момента. Но и тук като
личество.то е против католициз.ма. Кабирия отива в манастира не при 
институuията и при ритуала - това не и действува. Тя тър,::и· един
ствено отеu Джовани с човешката му същност, макар и подчинена 
на религията 
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Във финала на филма католикът Фелини отново е изцяло ·про
-rив католицизма! 

Надеждата от религията отстъпва пред надеждата от живота 
-и в живота. Животът, който смазва, и животът, който крепи, под
.държа. На· К:абирия помага_ конкретното събитие - младежите,
които се прибират в града. Абстрактното се измества от реалното,
,от човешкото и конкретното. А то�а означава крах за религията.

Еволюци ята 

За 8 ГО'динн - от 1952 до 1960 г. - ,ворчеството на Фелини пре
-.ърпя явно положително развитие. 

„Злото на съвременния човек е самотността - писа той в „Ил 
Контемпоранео" от 9. IV.· 1955. - Тя е заложена твърде дълбоко, 
1:: корените на съществотои никакво обществено опиянение, никаква 
uолитическа симфония не могат да бъдат сигурни, че лесно ще я 
nремахнат." 

Действително през 1952 г. Фелини беше създал апология на са
мотността, вопъл на отчаянието - филма „Безполезните" (Витело
ни}. Но вече в „Ла Страда;.,, и в „Но_u�пе на К:абирия" налице е 
<>пределен стремеж ·g�-скъсване със самотността. Еволюцията на та
.зи тема е в това, че до1<ато в „Л-а Страда" стремежът завършва с 
крах и жертва, а проблясъкът на човечност идва едва накрая като 
<:амонаказание на д11вия злодей Дзампано, в „Нощите на К:аби
рия" въпреки нещастията свети оптl'l_МJ;f_зъм,_я то роден от живота, 
.а не от религията. Филмът завършва с усмИ'вката на н�победената 
JJ<И3HefюCT. ..- -

-В"се по-отчетливо се чувствува във филмите на Фелини обви
нението срещу обществото за тежката съдба на малкия ·човек. 

В „Ла Страда" и в „Нощите на К:абирия" Фелини клейми об
ществото чрез. показване на жертвите. В „Сладък живот" той оти
ва на по-предна позиция - ударът е насочен срещу галениците на 
Qбществото. Художникът изобличава вече тази част от обществото, 
която е причина - пряко или косвено - за нещастията на друга-
-rа част. 

------- Тази промяна не идва изведнъж. Според мен епизодът с Албер-
lто Ладзари в „Нощите на К:абирия" е мостът към „Сладък -жи,вот" . 
...___ -с -;о�ледния си филм Фелини, независимо от субективните му 
:�-;амерения, със силата на огромното художествено въздействие 
тласва зрителя към извода, че този свят, морално вече загина.[, 
неминуемо трябва да загине и физически. 
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По наши-те екрани 

-, 

ЛЕНИНГРАДСКО НЕБЕ 

Отбраната на града-rерой Ленинград 
nr1eэ в-реме ,на Великата отечествена 
война е една rерончна страница от ис
торията на Съветската страна, която 
досега е послужила за основа на ня
колко филма. Новият съветски двусе
р11ен фнлм „Леюшrрадско небе", снет 
по ,сценария на Николай Чуrовски, ав
тор на романа „Балтийско небе", н11 
IВЪлнува nред11 всичко с достоверностт9 
на · опис,ван.ите събития и образ11те на 
хората, които Чуковски сам е имал 
възможност да опознае като участник 
в отбраната на Ленинград. Замисълът 
на автора да се псжаже rеро11чиото 
ежедневие на хората в града, измъчва•1ш 
от глад, студ, блокада и ежедневни 
бомбард11ровки, е много блаrоро,:�.ен 11 
същевременно много труден що се от-
11ася до· неговото кинематографично ре
шение. И тук веднага трябва да при
бавим, че в случая -авторът на добрия 
роман не се е оказал мноrо добър 
сценарист. 

Основната слабост на сценария се 
корени преди всичко в белетрисl'ичния 
подход .в. разкрива нето на героичната 
тематика на филма, която се е llYЖ· 
даела от много по-ярко кинематогра• 
фично решение. Основа на тази сла
бост е големият брой образи, с които 
авторът е пренаселил сценария -
11ноrо повече, от ·колкото позволяват 
възможностите на един двусериен 
филм. За автора на сценария са били 
много ск�,пи почти всичките му герои 
от романа и той не е успял да се раз
дели с онР1и от тях. които не допри
насят особено мноrо за разкриването 
на темата, но които биха освободили 
място за rю-пълното разкриване на 
образите на някои от основните герои 
на филма. 

nщ•видно основната цел на автора 
е била да ни разкаже историята на 
rероичиа1 а ескадрила - това подсказ
ва II самото заглавие на филма. На 
nрак1ика обаче във Филма се е nолу
Ч'ИЛ и един неправомерно пълен разк1з 
за живот� на хората през тревожните 
дни от блокадата на града. Това е до-
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вело до разводняване на разказа, до 
забавяне на мес1а на рит�,ма на ,1ей
ст.вието и отклоняване на вн11маниеr() 
от основната нишка - съдбата на хо
рата от ескадрилата. 

При то�а положение реж11сьоръ1 
Владимир Венгеров е бил изnравеh 
пред много сложна творческа зад:,ча 
От една страна, режисьорът е бил 1 

принуден да се съобразява с повест
вователния ст11л на сценариста, от дру
га странз, е търсил пестеливо, кинема-
1оrраф11чнu изобразително решение 11а 
обемистия драматургнчен ма1ерис1л. 

Съзнателно режисьорът се стремl¼ 
към създаване на по-яръ'К коитрас1 
между напрежен11ето на обстановката 
и спокойния ритъм на действието. То
ва се чувствува още в самото нача,10 
на фнлма. В Ленинград е привн11н<> 
спокойно. Насе.qе1шето извършва своя
та ежедневна работа. Паме1 ннците се 
облицоват с пясъчни торби, по улици
те сноват отряди матроси и добровол
uи. Градът се готви за п;юдължител
на отбрана. Един истински фµовтовк 
делник, изпълнен с много мъжество, 
сурова ромаt1ти•ка и същевременно с го
ляма мъка, която ленннrрадци твърд() 
понасят. Няма дом, който да не е по
стр1да;1 от бомбар.дировките, няма се
мейство, което да не е загубило скъ11 
човек. Градът е спокоен, но настръх
нал, изправил се като стена срещу на
шt>овен11ка. 

Образите на жителите из .!lе1,инград 
и защитниците на тяхното нсб� са nре
даденн от режисьора човешки, тuпло, 
с много любов II това до голяма сте
пен компенсира слабос1иrе ,:а <:uена
рия. 

На ·НЯКОЛКО места във фи.,�ld ,.ежи
сьорът е прибягнал до поку:А�l'.,.�.nен 
приьом на разказване. Тук по-дина
ми•шият монтаж на кадрите знс1чител
но освежава действието, създава жела
ната и в изобразитедиото решенпе на
прегната атмосфера. Особено характер
но е това за епизода преди щурма за 
разкъс.ването на блокадата. Неизброи
ми са редиците на снарядите, които �а 



направили работниците в заводите. 
Едю1 след друг конвейерите изхвърлят 
тежки танкове, сгъстили са се реди
ците на защитниците на града - теза 
кадри са съ,nроводени от жизнерадост
на маршова мелодия, на фона на коя
то звучи мъжественият глас на дикто-
ра. 

Актьорът Петър Глебов, известен· на 
нашия зрител с темпераментното си 
изпълнение на ролята на Григорий М�
.,ехов в „Тихият Дон", създава в „Ле
нииrрадСКQ небе" един нов образ -
образа на сдържа111ия, .много 11реж,и:вял 
�,айор Лунни. Зад тази сдържаност на 
Лунин-Глебов се крие обаче душевна
та чистота на съветския човек, не�:_о
вото блаrородно отношение към хора
та и дълбоката загриженост за тяхна
та съдба. За съжаление авторите на 
филма не са дали възможност на Г ле
бов да прояви напълн<1 богатите си 
актьорсюи възможности. И тук жела
нието да се покажат повече герои във 
филма е довело до обедняване обра
з1 на централния герой. 

Сполучливо е работил режисьорът с 
актwрите върху т.рак-товката на об
раз.ите на старата смяна летци, за 
които са намерени ярки детайли и 
дейс11вия. Затова и тия образи .оста
вят по-трайни впечатле11ия· в съзнание
то на зрителите. Между тях се откроя
ва образът на летеца Кабанков в пре
красното изпълнение на Ролан Биков. 
Актьорът е намерил пе.:тели.ви, но и_з• 
разителни жестове, които ярюо харак
теризират и обогатяват създаван•ия от 
него образ. След всеки тежък въэду
шен бой например Кабанков дърпа CTQ· 
ла, сваля връхната си· дреха и я зака
ча на него, сяда до масата, оглежда 
мълчаливо другарите си и казва оби
чайнот-о: ,,Хилда, яденето!" Хората 
около масата се освежават. На зрите
.чя става ясно, че зад привидната бав
ност и свитост на Кабанков всъщност 
се крие една си.чна ·и во.чева натура. 

която умее да tВдъхва увt>реност и си
ли на другарите си. 

LJoм1н'.nc11 е н образът на самоотвс·р
жения летец Серов (арт. Всево.под Г1л�
тrн1). Ранен и обезобразен във въз
душния бой, rой с голямо усил11е на 
волята си се възстановява, за да се 
в1 р11е 01·11ово в �·скадри.чата, при дру
гарите, които не са го забравили ни
то за миг. Но неговата среща с л1об11• 
м<1та жена също допринася за разврд
няване на разказа. Серов можеше да: 
се срещне с нея и по-рано, за да. не· е 
необх()димо и ние да пътуваме зяедно 
с него далече в ти.ча на. съветскат:t 
стЬана, rочн·о в момента, когато в Ле
нин·град кипи подготовката за реши
телния пробив на блокадата. 

От новата млада смяна летци, която. 
идва в ескадр,илата на останалия сам 
майор Лун11н, актьорски добре са пре
!Н�дЕ'НИ образите на летците Тарасенко
и Кузнецов. Впрочем образът· на Куз
неuов е и пример за пестелива и изра
зителна драматургическа трактовка на 
е.'1.ин второстепенен образ. Вярата в чо
в1::ка - това е основната характерис
т11ка на комисаря Уваров. По-добро . и 
пестеливо -изявя.ване на тази черта на, 
образа едва ;,и би могло да се жел;:1е. 

Приятно ни изненадва киноактриса
та Людмила Гурченко, която досега 
поз11�ц11.хме само от изпълнението и на 
комедийни роли. В ролята на младата 
,,е11инrрадчанка Соня актрисата проя
r1ява ярък драматичен талант. Възтър
жествува.чата между нея и летеца Та--. 
расенко любов засилва оптимiИ.стично
то звучене на финала на филма. 

Отделните слабости на филма, кои-
10 изтъкна�ме, не пречат за неговото-
цялостно художествено �възприятие., 
Високо патриот11чната и б.чаrородна 
тема е разкрита достатъчно силно, за 
да ни развълнува, да ни накара да: 
заживеем със съдбата на геро1-1те. В 
това отношение безспорно фил.мът е
принос към поредицата произведения 
на съветск<1то кино, п<>светени на Ве
ликата отечествена война. 

Хр. Мутафов 
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ЛЕОН ГАРОС ТЪР.СИ ПРИЯТЕЛЯ СИ 

След „Нормандия _ Неман" съве1·· 
ската и френската кинематография ни 

:поднасят нова съвместна кинотворба -
,,Леон Гарос търси приятеля си". Пр<Ис
тиrналият на екскурзия в СССР френ
-ски репортер търси приятеля си Бо
рис Ваrанов, с когото го свързва друж
-ба от хитлеристките к-онцлагери и от 
съвместната борба за свободата на 
Франция. 

Но да -се намер.и Вагано'В в необят
;11ата съве-�:_ска страна е много трудно, 
защото тон е строител и непрекъснато 
сменя мястото· на работата си. 

Това именно обстоятелств-о движи 
разкаэ:а на сценаристите Сергей Михал-
1<ов, М. Курно, С. Хлебанов н Л. Зо
рщ1. То е изnолзувано, за да се „р1зхо
дят" Леон Гарос и неговите спътници 
из различните кра·ища на съ,вет-ската 
земя, · да се по.кажат вел.икнте строе
жи :_на· комунизма, животът и т1юрчЕ'_С· 
хият труд на съветския народ. Ня-
1<-олк·о Страf!ИЧНИ СЮЖеТНИ ЛИНИИ СПО· 

:маrат за по-пълната изява на rлав-

ната идея - дружбата между обик
новените хора, взели акти,вно участие. 
в антифашистката борба. 

Още по сценарий филмът е наситен 
-с лирика, оптимизъм -и жизненост. Чув
стват се а•роматът на лекия френски ху
мор и целенасоченият хумор на съвет· 
·ската кинокомедия. Тук няма ирония, 
сатира или сар1<азъм. Всичко е казано 
с добродушна дружелюбна усмивка. 
Затова смехът, породен от дейст.в-ията 
на главните герои, нос-и приятна отмо· 
ра. Безспорно сериозен дял в това има 
режи-сурата на Марсел Палиеро, който 
доразвива качествата на сценария.
Умението на Палиеро да разкрива на•
ционалния колорит на героите си е оче
виден. Това особено добре се д�мон
стрира в сцената, когато Маша покан
ва Фернан на rос-ги и rлаsно в разго
вора им в нейната квартира. Таз·и дос
тоl!ерност на образите по· т<1хната на
ционал.ност е едно от големите достойн
ства и на сценария, и на режисур'l'Г_!!,
и на актьорската игра. 

Татяна Са,11ойлова в сцена от филма 
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Френският а1-тьор Жан Гавен в с11ена от rЬил,11а 

Разкривайки · ос,ювиата си тема, 
филмът запознава зрителите с личния 
живо·r и с обществената дейност на ре
дица друrи rерои. На първо място с 
Николай, nреводчика, предоставен н11 
разnоложение на тримата французи, 
с t1еrовия брат Андрей и годеницата 
му Наташа. Общо взето, почти всички 
странични сюжетни линии са здрава 
сплетен·и с основното разви-rие на дей
ствието, но някои от тях са недоста
тъчно обосновани. Например поведение
,о на Наташа в нейните отношения с 
Николай. 

Тази драматургическа слабост обаче 
не п<>ставя под съмнение успешната 
работа на Татяна Самоr1лова, която 
разкр.ива образа на своята героиня На
таша с дълбоко проникване .в нейниrе 
душевни вълнения и пориви. Добре се 
е справ,ил с ролята на Николай и ар· 
тистът Ю. Белов. 

Макар и по-епизодични, образите на 
.\\аша (арт. Л. Марченко) и Андреi1 
(ар,. В. Зубков) са обрисувани с дос
-та ярки краски н се запомнят 

Трябва да споменем. че II френските 
.актьори във филма добре изпълняват 
<'зоите творчески задачи. 

Гарос на актьора Л. Знтрон Р раз· 
:нрит м.1юrостра1И'НJ0 - ка1<то ·като опите,1 
журналист, така и като честен фран-

З. Кино11зкуство. КI!, 2 

u:,- зин, който със собствените си оч,1разучава съветската действителност.Ж. Рошфор в ролята на Ферна11 (драматургически най-добрият измежду оG
раэите на т11имата французи) съзnаваколоритен, свеж, напоен с мнuго сочен
хумор и чар образ. Интересен, макар
и по-едностранчиво, е обрисуван и образът на Грегуар от артиста Ж. Гавен. 

Операторите И. Гарибян и В. Ра
попорт много умело разкр.и_ват като
органичен еЛРмент н,1 действието. а вt>
като негов фон съRетския пейзаж. с
грандиозните строежи, с прекрасните
паркове .и здания, с просторните прос
пекти. 

Музиката на Никита Бо,осл�вски -
жива, темперю1ентна, �,елодична -
допринася за още по-1г,,лн;�та изя-ва
на основната идея на фи;1ма 

.,Леои Гарос търси приятеля си" 
просто и непринудено разказва . за
обикновените френски и съв�тски хора,
за тяхната споена с·ы.: задружно прu·
лятата кръв дружба, за желанистn ·цм
да продължат тази дружба и сега, в
мирните дни. Тава е филм за с rремежэ
на обикновените хора да живеят в
мир, да работят в мир, да дружат и
се обичат 13 м 11р. 

Ал ... Ор�ов 



.]н,ал,tенити образи на е,срана 

МАКС ЛИНДЕР 

Хубав зимен ден. Върху хлъзгавата повърхност на езерото във 
I3енсанския парк начеващ кънкьор прави първите си стъпки върху 
.,еда. Той е мургав, немного висок мJ1адеж, с малки черни мустач
ки и с блестящо бели зъби. Впечатление прави неподходящото му 
за случая изящно и модно облекло .. Младежът явно е нещастен -

' u не е н_икак лесно да се овладее изведнъж кънкьорското маистор-
ство. А за майсrорство при него и дума не може да става. През. 
цялсrrо време дебютантът жестикулира и гримасничи, пада и се 
влачи по леда, докато стигне спасителния_ парапет. Любопитни, и 
развеселени кънкьори го заобикалят. Със злополучието си той буди 
у тях искрен смях. Че как да не се смеят? Те едва ли някога са 
виждали по-смешна фигура на леда. От 1<онтешката външност поч
ти нищо не е останало. Скъпата шапка е своеобразно префасони
рана, раираният панталон е съдран., златните копчета на манше
тите са се изгубили. Изпадналият ,,,спортrсмен" представлява много 
смешно зрелище. За него денят е пълен дефицит. 

Но обективът на филмовата к:амера не се смее, а зорко сле
ди всяко негово движение и го запечатва завинаги върху лентата. 

Ето така от нещастието се роди щастието, от злополучието -
благополучието за Макс Линдер през зимата на 1907 r. Защото този 
дебютант върху леда е световноиз е1�ият френски комик, който със
своите „Първи стъпки у леда" благодарение на -правдивото из
пълнение и сполучл,ивия образ на „конте" пожънва огромен успех 
и утвърждава своя ек�ранен тип. Така изгря първата „звезда" на 
филмовия небосклон, която повече от едно десетилетие ще блести по 
световните екрани. 

Нека обаче се върнем няколко години назад, за да се запоз
наем по-обстойно с творческия n�ът на ненадминатия комик на 
френското кино. 

Току-що разказаната комична случка фактически не е първо
rо излизане на Макс пред филмовата камера. 

Истинското му име е ГабриеJJ Льовиел. Роден е на 16 декем
ври 188-ЗГ:-- в-Сен Лубе (Жиронд). През 1902 г. з�ва-К<}НGерва
тория в Бо_g_до с отличен успех. Меч:rатu.1.У е да направ}f тrоприще 
във ао��За това, едва 20-rодише;н, той идва ·в Париж, пълен е
а�tбицк�ечти. Труден е пътят към славата. С голяма мъка бъ
дещата „звезда" получава ангажимент в театър „Амбиrю", КJ>д_ето 

-..,,, изпълнява две съвсем малки роли. Шансът -Да изпъкне всред коле-
гите си е почти нищожен. По-късно, постъпва във „Вари€те" като -ста-



тист и изпълните.'! на незначителни роли с още по-незначителен хонорар. Изгледите на младия артист да пожъне сценичен успех сатвърде съмнителни. Измежду колегите му в трупата на театъра сан Макс Дирни и Сюзана Лендер. Възможно е артистичното имеМакс Линдер да се е родило в резултат от КОJ\lбинаuията на тезидве имена. 
Един приятел на новопрекръстения артист го запознава с Люсиен Нонге, режисьор във фирмата „Пате", който го поканва да го посети в студиото. Парите не стигат на Макс Линдер и затова той с 

радост се отзовава на поканата. Там Фердинанд Зека харесва стройниа фигура на хубавия младеж и го анrажирва с обичайната над
НИUf1 от 20 франка на ден и допълнително още 15, ако при снимките 
др�хите на актьора претърпят повреди. Така бъдещият ,,,lli!P на сме- _
� влиза в 1шното, като продължава да играе и в театъра. 

В първия ен фил� ,,�ивотът на Полишинел" (1905 г.) той 
остава незабЕ:'ЛЯ,?сШ· Едва �с...вw.ия си сри,1.1м.,..;:;;-_,,ЛърJш:rе стъnки на 
един .J{о,rежаНин", начёващият юiiюарти& обръща в·нимание ,върху 
с-е� В продължение на четири години тои раЬоти непрекъ'сп-ато 
под ръководството на различни режись.о.р,и-@<r -к"Ьща„т.а:=;:;+fа'г�'"::.· · 
Люсиен -Нонfе,;l<:орж Монка, Jlyи Гание и др .. По-известни негови 
филми от този· период са „Непредвидената среща", ,,Обесеният", 
,.Много rорчиuа", ,,Селска идилия", ,,Не прегръщай бавачката си", 
в които изпълнява ту трагични, ту комични роли и няма още <?Ш· 
дР..пен екран�н облjiК. Едва в .,Първи стъпки върху леда" той ут
,върждава своя _тип, който nyб,!lи.1пt:tta-JtЗ'ffeд'ii'Юiм'ЬЗПJ)Щta:J'!. при: 
ветствува с аплодl-!сменти. - --

�а;�ят фи.11м е снет с примитивна техника . в· общи планове, 
така че Макс Линдер не може да покаже много. от своите изразни 
средства и шумният успех се дължи предимно на типа, който той 
лгнсира на .екрана. 

Точно по това време звездата на „Пате" Андре Дид, познат 
във Франция като Боаро, а у нас като Иван1-ю, заминава за Италия 
и започва да се снима за торинската къща „Итала" в серия комични 
филми под името Кретинети. Овакантеното място продуцентът пред
лага -на вече прочулия .се Мак•с и започ,ва ежеседмично да произ
вежда no един филм с него. От ден на ден поqу,u�ряостта на комика 
расте. Към края на 1910 r. Линдер е .!еч� .�ветовноизвестна звезда.
В Париж се�.М�,/Щн.ц,ер и славата му за�ява
сл ават�рна.р-.-

С рек.тамна и комерческа цел той предприема турнета в Ис
пания, Германия и Русия. Почитателите му в тези страни му ус
тройват царски прием. Престоя си той използува и за създаването 
на филми. 

Още преди да отпътува за Испания, Линдер осъзнава значе
нието си и заставя Шарл Пате да сключи нов тригодишен договор 
за no 55 000 франка годишно. За първи път „кинозвезда" поставя 
своите условия на продуцент и те биват приети. 

След новия договор Макс Линдер става още по-находчив и за
иочва да сътрудничи дори при създаването на сценариите. Така Т:ОЙ 
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се отплаща за щедросна на своя работодател, а Шарл Пате, до
нь�ен от касовите· успехи на звездата си, повишава хонорара му,
които достига до 200 000 франка годишно. 

От тази �д�а"Г и-н;щ,.�ба�тт.е .Фи�и на Макс, чиито 
sаrлавия вк.тrтбчват името му: ,,Макс Педикюрист" Макс Harna-

" в М Н 

J „lµ � 
щ•н , ,, ака��на ,.:,�акс , ,,Женитбата на Макс", ,,Ма1<си хини-
новото �С{спс,реЛ; Садул това е неговият шедьовър J, ,, ёЗКС- -«б· 
;1екtnrбнер на обувки', ,,Макс и освещаването", ,,Макс и комисарят'·, 
„Nlaк� практикува всички спортове", ,,Ма1<с в Монако", ,,Дуелът на 
Л1а1<с , ,,Макс виртуоз", ,,Макс в манастира", ,,Макс и тъща �,у" 
н др. 

Макс е улучил точния момент за появата си на екрана. По 
онова време френската публика е Qтегчсна от безвкусиците, които 
и са се поднася.irи, от „художествените филми", от дебелашкия ко
миз�uа Андре Дид и други комици. които играели в серийно про
извеждани филми. С големия си талант M(llic Линдер успява да 
издигне френската кинокомедия до висините на изкуството. 

Може би-ако бе останал на сцената наред със своите талан
тливи колеги, той не би изпъкнал всред тях и не би направил блес
тяща сценична кариера. Може би талантът му за там би се оказа.r� 
недоста-гъчен. Но в киното благодарение на множеството роли, ма
кар да нямат особена художествена стойност, той усъвършенству
ва своето майсторство. Тук той ня�,а на кого да подражава и това 
му помага да си изработи собствен стил, неподчинен на театралните 
закони, а също така и да го наложи на сътрудниците си. В_ц.ер.иода 
от 1910 до 1914 ,r. Макс Линдер се утвърждава като най-големия 
киноактьор в света наред с Аста Нилзен и Мери П.икфорд. 

Огромното творчество на Макс Линдер за съжаление не е
запазено. От негативите на „Пате" са запазени само 30. А1<0 се съди
по тях, то е.:доста нер,Ш!нос:�:_ойно - в� част от филмите по остроумие,
находчивост и импровизаторска дарба Ма1<с съперничи на Чаплин,
а останалите са направо слаби и скучни. 

Каюm сюж:ети-пзб1rра-Макс Линдер? Най-често малки· коме
.L'.ИЙки, изградени от наблюдение, с реалистична простота, илюстри
ращи нравствени черти и характери. Въпреки че идеите са малко 
или повече налудничави, те са сполучливо схематизирани и сцените 
се редуват с неумолима логика, каквато по-късно ще срещнем във 
филмите на Чаплин. И двата колоса на комедийния жанр в киното 
поставят своя акцент върху играта на главния изпълнител, върху 
комичните ефекти и финия хумор. 

Макс „1индер открива и някои кинематографни закони: неща
.!§_Iрябва само да се заrатва1, Qез_да се .!!О-Ц_ЧЕ:_ртават и внушават. 

Играта му представлява непрекъсната • гоненица, безсмислена 
и за нищо, просто за удоволствие. Но тази гоненица има своето оп
равдание, защото-кино�тво на движението". Обаче Макс
Линдер инстинктивно реа-nчrасрещу смесван� на понятията
,,движение" и „раздвиженост". Още с първите си филми той раз
бира, че чрез повече гримаси ще може да подчертае личността и
таданта си. Въпре1<и че не постига изразното богатство на „почти
неподвижните" Сесю Хаякава и Чарли Чаплин, Линдер предугажда
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П!'едимств;�та на сдържаната мимика както за актьора така и закинематографичното произведение. Той успява да нало�и и на сътрудниците тази о�ата, като по този начин запазва равновесието и изоягва фрапиращиtiесъответствия и пречупвания в ритъма на филмите. Именно в това се корени голямата заслуга на Макс Линдер, защото преди него играта на актьора пред обектива е била само низ от несвързани жестикулации. Самият Чаплин Кё\3· 
ва, че бе�_филм�+те на Макс Линдер не ои станал киноакты)р -
не б� се осшщодил о_т нелепия и груб комизъм на английския· мy
i>ИI;;;.x.o,...JL,-- Макс Линдер е наистина пъ12вия.2:_ Ф!fлмов артист в света 
Не защото ЛRJ,� � е 3.!:!!!_� ВЪ,В�ф.!fЛМ,_ а .ЗаЩО1'0. ЛрЪ]LОТКрИВ<СJ83· 
J1икат� межп.у ...!:!Ц)_а:rа_н.а-.Gцма-и-иr]Уата -пред обектив.а__на_филмова
та �а. Тайната обаче на Линдеро:вия успех се корени прёди 
всичко в @Осо,бно-стта му да._n.о.с:r.и.r-а-тнпизац.ия на образа. Ако на
правим списък на типовете, създадени от киното в продължение на 
50 години, ще разберем, че заслугата на Линдер е именно в това,
Че п р ъ в създаде тип във филмовото изкуство. 

Какъ_в е _типът на Макс Линдер? Вродената му изисканост. и 
кокетство естествено го отвращават от хитрините с грим и костю
ми, практикувани от тогавашните му колеги, за да постигат груб и 
просташК'И ко·мизъм. У Макс Линдер, напротив, няма и ,следа от .не-
лепости и грубости - има само финес. --

NГакё'Jlиндер проявява остро чувство към актуалното. В нача
лото на века масите все по-често гледат на буржоазията с при
крита подигравка и ирония. В тон с това настроение комикът из
rrажда и своя тип. Лиrщ�р е с Ji !:! о т  с е м е  й <:: т �

,_ J<ойто раз

полага с много пари и чието еди.нствено занимание е да тича--нодир 
мuмичета и да задоволява прищевките си. Бнло от безразсъдност, 
бнл'о""бт липса на житейска о~nитност буржоазният син изпада в 
,,затруднителни положения". Но �понеже инак е добро момче1 пуб--
J1иката винаги му съчувствува и се радва на традиционно щастли
вия край. А- това Макс Линдер постига, без да накърни безупреч-

' нияси вид и без да прояви каквото и да е бохемство. Напротив, 
това той постига с онова достойнство, с онази фасадна безупречност 
и конвенционална почтеност, характерни за тогавашната буржоа
зия. Разбира се, и с известна е.nегантност ... черен редингот, жи
дет1<а „фанта-зи", райе панталон, ръкавици, цилиндър или гарсонет
ка - според случая, лачени ботинки отгоре със сукно и прав бамбу
ков басту.н. Но тази елегантност в ·никакъв случай не е елегантността 
на свет,ск;ия човек, а 1на служ-ещ в модните магазин-и, взел в•сичките 
-елементи от конфекционните каталози на големите модни къщи.

Славата на Макс Линдер остава незатъмнена до войната, 
1914 г., когато бива мобилизиран и тежко ранен. Появяват се вече 
нови звезди, които му съперничат: във Франция - IПа�рл Пренс-Ри
гаден, а у нас познат като Принц Ригден и ... малкият Чарли в Хо
ливуд. Когато обаче Чаплин напуска една от фирмите на Едисоно
вш1 тръст „Есеней" и преминnва в друга, в „Мючуъл", продуцентите 
поканват М;э.кс .Линдер да конкурира американския си съперник. От 
1917 до 1922 r. той на два пъти пре1юсява oкeaI:Ia и се f!Hi�La в ам.ери
!<а�и филми, но P<}13.,!S,!Щre11o;i;,o,..мy и крехко здраJЩ пречи на него-
вата продуктивност. · r-
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П_р_� 1924 r. той се снима отново във Франция в постанов1'<ата 
на Абе�Щ!_с•,Ji'а 11.омощ", а през 1925 r. жъне успехи със снимания 
в Австрия филм „Uарят на цирка11

• 

ози,- който от екрана веселеше милиони зрители, в частния 
си живот е разяждан от силна неврастения и меланхолия, които 
довеждат до фата.rrния му край. В пристъп на ревност той у1рива 
младата си жена и себе си на 30 октомвр.и,. Г925 г. в-Париж. 

- Така трагично угасна „щастливата звезда" на Макс Линдер -
остана само типът, който никой от по-сетнешните „царе на смеха" 
пе дръзна да поднови. 

Няма обаче комик, който да не се е запознал с филмите на 
Макс Линдер. Да споменем само Чарли Ча·плин, койтю ос-вен идеи за 
сценарии взаимствува от него и известни маниери, въвеждането на 
лайтмотива. умението да се вдъхне живот на онова, което не може 
да се разкаже, невероятното да се направи вероятно .. . 

К:оrато п,р� 1917_r. МаксЛиндер за п-w�и път_ отива в САЩ, 
Чаш1ин 111ише под снимката си слёдното посвещ-ение: ,,На Макс 

Л!!!!Р-ер
J 
койrоме научи на моя занаят." С вродената си френска уч

тивост, преди да напусне „новия свят", Макс Линдер прави следноr_о 
изказване пред един журналист: ,, Чаплин ме уверява, че моите фил
ми са го вдъхновили да се отдаде на киното. Нарича ме свой про
фесор. Но що се отнася до мен, аз бих бил щастлив, ако можех да 
псJiуча уроuи в неговата школа." 

На какво се дължи roraвa, че голяма част от кинематqгра
фичните среди игнорират Макс Линдер, или пък съвсем не си спом
нят за него? 

К:акво е липсвало на този първокласен артист да надрасне 
постиженията си и да се изравни със своя ученик Чаплин? Лшсва
ло му умението да смесва емоцията със смеха, лищ_вала му поезия, 
.г.иrтсвали са големи социални обобщения. Неговият тип 1:!а гуляй
джия не трог.в.а, а малкият бездоменбродяга, търпеливо понасяш 
удари·и юмруци от цялото обкръжение край себе си, въл_нув,:1 и ни 
кара да се замиел-им. Водевилът на Линдер 'Не пред11звиква емоци<и 
и �ълбоц,_философска_разммсъл. - -

Но каквито и да са недостатъците на този пръв истинс:ки ко
мик, той е изиграл немалка роля за формирането на Бъстер Китон. 
на Ха2олд Лойд и на- великия Чаплин. 
--=а----- -- - - ,,,. 

Я. 81,лчанова 
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ДОБРО НАЧАЛО 

На 14 и 15 декември м. r. във филмов·ите бази в Г. Оряховица 
-и Мездра се •състояха пъовите IПО оопа си v 'НЯt' .-.nРпти мРж rтv rinPп-

- . 1 ... -, .-- - J ---- -г------.�· ···�···-J .. .,.. ........... 

-ставители на предприятията „Кинефикация", ДП „РаЗ'прастране-
ние на филми", окръжни народни ,съвети, Съюза на кинодейците и
творчески работници от Студия за ·играл·ни филмм и Студия за науч
,но-популярни филми, които обсъдиха резултатите от раз-пр�остране
't-IИето •и използуването на българския филм.

Изнесени бяха много данни и примери, които отхвърлиха пред
-намерената т-еза, подхвърля-на на различни съвещания и в печата,
-че българският филм бил „изгна·нник в собствената си родина". На-
шите пълнометражни и късометражни филми се разпространяват в
.два пъти по-голям брой капия в сравнение •със ,средния тираж на
:копията от чуждите заглавия; при съставя'нето ·на репертоара на
,кинотеатрите българ.ските филми се програмират с пр,едимство; като
nовторения сравнително най-много се търсят нашите филми; по броя
,на програм·ите и зрителите българските филми са също на челно
�ясто и др.

Отчитайки големите сценарии затруднения, които преодолява
,СИФ, работниците от киномрежата и филмовите ·бази същевремен
но пµедл.ожиха да ,се вз-емат допълнително мерк.и за .по-нататъшното
:жанрово ·и тематичн-о разнообразяване на филмопроизводството у
нас. Изнесе се, че много остро се чувствува нуждата от наши науч
'Но-попуJiярни филми из областта на селското стопанство, техниката,
.дървообработването, хранителната промишленос'Т, машиностроенето
и др., особено необходими в лекционната пропаганда •на научно-тех
,ническите дружества, профсъюзите, ДКМС, организациите на ОФ,
,окръжните народни съвети и др. Поради ли·пса на подходящи за
:главия сериозни трудности се срещат при онагл-едяването на изуча
;вания материал в училищата rго физика, химия, литература, естест
-вени науки, география и др. Изказаха се пожелания за по-нататъшно
то разнообразяване на седмичния кинопреглед, за в•ключване на по
·вече обекти от чужбина.

Изказалите се режисьори и ръко·в1од:ни раtботници от СИФ ,;i 

,съюза на кинодейците спряха вниманието на съвещанието върху ня
кои слабости, които все още се допускат при разпространението и 
.използуването на българските филми: отделни грешки в репертоа
_ра; лошо .представяне в някои случаи на български премиери бе.:1 
необходимата предварителна подготовка; преждевременно сваляне 
от екран на български филми_; слабостта в печатната реклама и 
:л,ропа,га11да; ниска (култура на ·кинообслужването в редица кина; 
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случаи на използущ1не на копия от наши филми в лошо техническQ 
състояние; незадоволително качество на кинопоказа; непрожектира
не на български късометражни филми в редица кина и др. 

Откровеният разговор между творците на българския филм 1t 

тези, които довеждат произведенията на тяхното изкуство до зрите
лите, ще има несъмнено голямо значение за взаимното опознаване
на дейците от различните профили на кинематографията, за прео
доляване на съществуващото все още неразбиране и недоверие. Про
ведените срещи в Горна Оряховица и Мездра, както и срещите, кои
то щ� се състоят ·през февруари т. г. в София и Стара Загора, са
само добро начало. Подобни срещи трябва да се организират перио
_дично - веднъж в годината във всяка филмова база. Това изисква 
делото на българския филм - дело, общо на творците и разпрос
rранителите на българския филм! 

Божидар Михайлов 

За нашите кинолюбители 

Я. ТОЛЧАН 

ТРИ СРЕЩИ 
С БЪЛГАРСКИТЕ КИНОЛЮБИТЕЛИ 

В България, страната за която бях слушал да говорят с въз
торг всички съветски кинематоrрафисти, които поне веднъж са би
ли там, прекарах двадесет дни през септември миналата година. 
Двадесет дни, които се изнизаха неусетно, оставили незаличими спо
мени за една слънчева страна и за братския български народ. Бях 
дошел на почивка в „Златните пясъци" край Варна. Радваше ме и 
мисълта, че ще мога да се срещна с българските кинолюбители, да
видя някои техни филми. Още не знаех как би могло да се уредят 
желаните от мен срещи в определения за цялата ни група маршрут 
за опознаване на България. 

Първата среща стана в Търново. Там има гuлям клуб на кино
любителите, ръководен от журналиста Денчо Куцаров. С него ние-
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с1.1е. както се казва, стари приятели. Нашето запознаване стана nрез, 
:штото на 1960 г. на Междунар{)дния фестивал на кинолюбителските
фи.лми в Чехословакия, където ние заедно прекарахме няколко дни: 
в гледане на любителски филми и разговори по тях. Преди срещата 
с търновските кинолюбители той ми разказа историята на града и: 
ми помогна подробно да се запозная в музея с историческото и ре
�;олюционното минало на търновския край. 

Срещата ,стана в пом-ещен:иеl'о на техния клуб. Тук гледахм-е
един от любителските филми - за местен архитект, посветил много 
години в изучаване на старинната на-родна архитектура. Създаде-
ните от този отличен майстор макети на къщи и обществени здания 
заЕ:мат две от залите на градския музей. За тези макети и за рабо-
:·ата на техния създател разказва филмът. Аз мисля, че във всяка 
страна темата за народната архитектура би била интересна и поу
чt:телна. Ние имаме примери за подобни работи - отличния чехски, 
филм за народната архlf'Гектура в една тяхна област, очерците на 
съветските кинолюбители за селската архитектура на Севера и др. 
Въl? филма на търновските кинолюбители радват добрият подбор· 
на материала и твърде умелите снимки. Това не е сбор от статични 
фотографии, снети от една точка ( от което страдат понякога и про-
фесионални филми за архитектурата), а динамично, живо движение
на камерата по улиците, покрай къщите, което е придружено от ин-
1еrесен разказ. Според мен слабост на филма е недостатъчното· 
включване на натурни снимки. В града са запазени редица улици� 
ъгълчета и отделни здания, които са послужили за модел на скулп-
тора. Филмът би бил познавателно по-интересен и по-обхватен. ако
в него бяха вложени натурни снимки на отделни елементи и детай
ли от постройките. Та нали даже в най-подробно и изкусно напра
вения макет, който в цялост изглежда като натурата, все пак не· 
могат да бъдат направени отделните елементи и детайли на пое-

. тройките -с точност, кояrо би била добра за снимки в крупен план?
Аз мисля, че биха могли да се намерят редица интересни и типични 
детайли, които да бъдат снети и допълнително да се обогати с тях 
филмът. Такива любителски филми са нужни - те запазват спо
мена за талантливите народни майстори, полезни са за демонстра
ции пред учащи се и могат да бъдат използувани като „живи" ек-

. спонати за демонстрация пред посетителите на местните музеи. 

Безусловно полезна е и другата работа на клуба - очерк за 
нреустройството на големия захарен завод недалече от Търново, 
(Гр·рна Оряховица). В този филм, който е и техническа документа
ц:1я, се- разказ,ва как старият завод се е превърнал в съвременно· 
крупно предприятие. 

Под впечатление на посещението в градския музей и запознан-
стЕото .ми с историята на града аз мисля, че търновските кинолюби
те.rш биха могли да използуват извънредно интересния материал от· 
историко-революционното минало на своя град, за да създадат вър
ху него малки филми. Какъв прекрасен образ е например Димитър· 
Благоев, чиято революционна дейност до голяма степен е свър
зана с търновския район. В музея се пазят негови портрети, снимки► 

ръкописи, първите български издания на революционна литература .. 
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Върху подобен материал безусловно може да се създаде интересен,
съдържателен очерк. Биха могли да се намерят и други значителни
теми --=--- рвволюционни и исторически. За редица исторически памет
•iИЦИ също биха могли да се направ:ят интересни петминутни очер
ци, които след това да бъдат обединени в един сборник. Изобщо ки
полюбителските филми с изключение на фидмите върху документал: 
но-производствени теми би трябвало да се правят къси - за не по
вече от 10-15 минути прожекция. Многословието много често идва 
като резултат на претрупването на разказа с ненужни кадри, на 
н�умелия монтаж, на липсата на яена тема, на лошо построения 
сюжет. Не трябва да се забравя, че дори на професионалистите по
някога не се отдава да задържат дълго вниманието на зрите.'Iя. 

Следващата ми среща с кинолюбители стана в Пловдив, къ
дето ние пристигнахме към края на деня. Разхождайки се по ули
ците на тоя очарователен град, мои1rе спътници видели табелка на 
кнноклуб. Макар да ми съобщиха за това късно вечерта,· аз се от
правих на посочения адрес. Какво разочарование - прозорците на 
t{луба са тъмни, а ние утре сутринта заминаваме. И изведнъж, ,,ка
,-о на кино", в момента, когато се обръщах, за да си отида, в про
зорuите лумна светлина. Отворих вратата и се намерих в пълно с 
народ помещение. В клуба гледали филм, прожекцията на койтg 
свършила точно в момента, когато аз си бях тръгнал. 

Дружеската беседа продължи до късна нощ. Аз имам впечат
лението, че клубът работи твърде енергично по снимане на фил
ми - за това говорят и систематически пусканите кинопрегледи, 
които се прожектират в града и в района, и прожектираният пред 
мен филм „С лице към живота" (за политехническото образование), 
и материалите на интересно снетата цветна хроника за посещението 
на героя-космонавт Юрий Гагарин в Пловдив. 

Особено впечатление ми направи другата област от дейността 
на клуба, която се различава от си,стемата на работа n нашите ки
нолюбителски студии. Членовете на клуба провеждат всяка седмица 
безплатни лекции в клубове на предприятия от града и района по 
история на световното кино, както и широко обсъждане на филми, 
които им се дават за тия лекции и обсъждания безплатно. Както 
ми съобщиха пловдивските кинолюбители, с голям успех са минали 
занятията по изучаване творчеството на Айзенщайн, Ilудовкин, Дов
женко и на френските кинематографисти. 

Последната ми среща беше в киноклуба на София, който обе
цинява кинолюбителите от висшите учебни заведения в столицата. 
Тук кинолюбителите получават пряка творческа помощ от кинодей-
1�ите-професиопалисти: Систематиче,ски с тях работят режисьорката 
Лада Боядж�иева и операторът С. Шек�рджийски. Общата система 
на работата на клуба, подобно на �клуба в Пловдив, обхваща и раз· 
nµс,стrаняване на знания върху киноизкуството чрез уреждане на 
прожекции на филми и лекции по въпросите на киното. 

Иска ми се да кажа в заключение на срещите с българските 
кинолюбители: 

Можах да видя само няколко кинолюбителски фи;1ма, но бол
шю!ството от тях ми направиха твърде добро впечатление. Отдаде 
ми се да видя репортажа за посещението на Юрий Гагарин в Плав-
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див, но ми казаха, че добър материал за посещението на Гагарин 
в България са снели кинолюбителите в София, Сливен и в други 
градове. Ко.1ко интересно би било да се създаде колективен филм
за пребиваването на героя-космонавт в България и да се изпрати
за показ на съветските кинолюбители! Ах съм уверен, съдейки по

�идения от мен материал, че той би могъл да стане отличен филм.
Практиката да се организират самодейни киностудии при ки

нолюбителските клубове е според мене най-прогресивната и плодот

ворната. С това се разширява кръгът на хората, които вземат учас
тие в подбора, обсъждането и оценката на обществено полезната

,еl\Jатика на студиите, изобщо в развоя на това ново самодейно
изкуство. 

Искам да пожелая на българските кинолюбители нови и още 
по-значителни успехи. Залог за тия успехи са ясното разбиране за

дачите на самодейното киноизкуство, което долових във всички раз

говори, правилната организация на работата в киноклубовете и глав

но участието ,в тях на жизнерадостни хора с най-различни профе

сии, които горещо се стремят да се проявят творчески, да бъдат по

�1езни с обществената си дейност в киноклуба. 
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-Майстори на киното

ЕДУАРД ТИСЕ 

Съветското киноизкуство понесе тежка загуба. Почина Едуард. 
Казимирович Тисе, един от най-старите кинооператори, с името на
когото са свързани едни от най-крупните победи на съветското и. 
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свеговното киноизкуство. Биографията на Едуард Тисе е жива_та 
uстсрия на съветското киноизкуство. От първите дни на револю
uинта, п�;)ез rрс1жданската война и социалистическото строителство 
.:10 Вто-рата световна война и възстановите.�ния период няма 
етап от живота на съветската страна, който да не е бил отразен 
::н камерата на бележития· кинооператор. 

Роден през 1897 r., Тнсе получил образованието си в морско 
търговско училище. Но увлечението му по киното надделяло и той 
ию1енил на своята професия. През l914 г. rой снима няколко ту
rистически филма из Скандинавските страни и Холандия, в които 
т�роявил художестве11 усет 1<ъм изобразителното решение на кадри
те. Първия си опит като военен хроникьор Тисе получил в периода 
-на Първата световна война, фиксирайки върху филмовата лента
боевете под Рига и други военни операции. През лятото на 1917 г.
той заснима ,побратимяването на руските и немските войници на
фpowra.

Първият най-значителен период ,в творческата биография на 
11.11адия Едуард Тисе е работата му в кинохрониката през време 
на гражданската война. През месец май 1918 r. той се присъединява 
ъ-ъм новосъздадения съветски кинокомитет и веднага започва да 
f)аботи в I<олектива „Киноправда". Отряди от чехословашката армия 
()ИJJИ завзели Казан. Набързо сформираните отряди от Червената 
армия, изпратени да освободят Казан, се нуждаели от най-голямата 
морална подкрепа,- която тяхната нова власт могла да им оснrури. 
Така към Западния фронт заминал първият аrитвлак „Октомврий
�ка революция", ръководе11 от М. И. Калинин. Влакът имал печа-
1зрска машина за издаване на вестници и агитлисrове, театрална 
група, която на място пишела и играела пиеси, филмов екип, въз
главяван от младия „ветеран" на киното Едуард Тисе. Един съвет
-ска журналист по-късно описва дейността на Едуард Тисе по това 
време така: ,,Трудно се задържа на едно място - може би само 
през нощта. Малко повече се спира само когато трябва да смени 
касетката на своята кинокамера, изпълнена с взривове, атаки, пу· 
ше1< и пламъци ... " (Сов. экран, 25 януари 1929 r.). Създадените 
по-късно аrитвлакове са били по-удобни и са имали и филмови 
�1Rборатории, и монтажни отдели. Но операторът на първия аrит
В.'1ак Едуард Тисе трябвало да изпр2ща заснетия мат�р'Иал 'В Мос
ква . .Монтажната работа на този материал била възложена на един 
:\1,1ад ентусиаст, 20-rодишния поет-експериментатор, който сам се бил 
нарекъл Дзига Вертов. 

Още по това време бележитият съветски кинорежисьор Ceipreй 
Айзенщайн забе.�1язал, че журналът „Киноправда" на Вертов се от
.:пчавал с особена снимачна работа. Зад камерата имало едно чо
вt::шко око с много усет за хубавото. Това око било на Едуард Тисе. 

Първото свободно празнуване на Първи май на „Червения 
,,ощад" било забележително събитие _ Младият кинохроникьор 
Е.:�уард Тисе, наричан „шведа", тъй като майка му била-от шведски 
r.роизход, бv.л определен да извърши заснемането. Още от ранна 
у-:;шн Тисе бил на площада. В кинокамерата си има,'! всичко 120 м 
"G:t10.1ента - максимумът, който се отпускал по онова време. Тозч 
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ден Тисе видял за пръв път Ленин „Владимир Илич вървеше спо
койно и бавно - пише Тисе. - Той беше замислен и задълбочен 
в себе си, но като погледна към хората, лицето му се разведри or 
б.1ага усмивка. Илич беше облечен В· своето неизменно черно връх
но палто и със сив каскет на главата. Преди да стигне камиона
ллатформа, той се спря, извади малък бележник, записа си нещ() 
и го сложи обратно в джоба си. Като дойде към камиона и ме за
беляза, той тихо и сериозно каза: ,,П<>-малко снимайте мен, друга
рю, повече снимайте онези, които ще ме слушат, другарите, които
заминават за фронта ... " 

Съветската страна изживявала напрегнато време. Необходими 
били филми, които да разясняват на народа идеите на Болшевиш
ката партия, да мобилизират съзнанието на хората. На 27 юни 
1918 г. се пуска в производство филмът „Сигнал" по разказа на 
Всеволод Гаршин с режисьор Александър Аржатов. Оператори си
ли Тисе и Новитски. След този филм Т11се участвува :в редица бойни 
походи на терито·рията на Латвия, Урал, Крим и др., неведнъж за
ставайки в първите редици на боя, за да заснима кадри от най
()Жtст<>чените схватки с врага. В съветската киноведческа литера
тура за годиниге на гражданската война 11мето на Едуард . 
Тисе неведнъж се споменава при описанието на бойната дейност 
па операториrе през тоя период. Така при една схватка между бе
лите и червената кавалерия Тисе бил заел позиция върху полураз
рушена вятърна мелница. Увлечен в снимките, Тисе не забелязал, 
че мелницата станала център на конните атаки. С много труд той 
успял под обстрела на врага да се смъкне с тежкия си апарат от 
ме.ТJниuата. Като забелязали тежкото му положение, съветските 
ьойниuи се отправили към мелницата с една тачанка, стреляйки 
с картечницата в движение. Те поели Тисе и неговата кинокамера, 
а след малко той вече снимал от същаrа тачанка бягащата през 
глава разбита вражеска конница. От неповторимите фронтови сним
ки на Тисе по-късно бил монтиран филмът „Първа конна армия". 

Междувременно Тисе снимал и в Москва. Той е авт.ор на из
вестните портрети на Лени-и, направени през време на II конгрес 
на Коминтерна. Проявявайки тънък хроникален у�сет, Тис·е успял 
да заснима такива изразителни пози от участието на Ленин в кон
греса, които .ни дават пълна представа не само за вожда и трибуна 
.,'1енин, но и за човека Ленин. Тези кинопортрети на Ленин са може 
би най-ценните кинодокументи, 1юито и до днес гледаме с вълнение 
и благодарност към техния създател Едуард Казимирович Тисе. 

Връзката на Тисе с живота и неговият допир и активно уча
стие в борбата му помогнали много за бъдещата му работа в иг
ралните филми. Към тях той се насочва в периода на възстановя
ването - 1921-1923 г. Първият му филм от този период е „Сърп 
и чук" на режисьора Вл. Гарднн с главен актьор Всеволод Пудов
кин. Освен главен изпълнител в този филм бъдещият крупен съвет
ски кинорежисьор изпълнявал още длъжността асистент-режисьор 
и асистент на Едуард Тисе. Гардин възложил на ПудОВ!\ИН и Тисе 
сами да заснимат епизода „смъртга на селското дете" от същия 
филм. Изобразителната страна на филма била на много високо· ни-



во. Тисе отлично чувствувал и умеел да придаде времето, в което 
се развивало действието. неговата социална острота. Както натур
пите, така и павилионните снимки на Едуард Тисе се отличавали 
с к·онкретност и с чистота на изобразителната композиция. Особено 
силно впечатление правело разнообразието в плановете, ракурсите 
и многоплановостта на композицията, които по онова време все още 
малко се използували в киното. Така още пъ-рвата сериозна игрална 
постановка, която Тисе заснел. докато бил все още с войнишки ши
нел на гърба. го утвърдила като един от ведущите съветски опера
тори и в тази област. Следващите му два филма са: ,,Това не 
трябва да бъде така" на Сабински и „Старият Василий Грязнов". 

От 1924 г. започва творческата -дружба между Тисе и Айзен
щайн. · Още при първата си среща двамата големи творци намерили 
общ език. Айзенщайн вече познавал работата на Тисе от екрана. 
Сега с голям интерес и внимание той слушал онова. което Тисе му 
разказвал за своята кинокамера. Тисе от своя страна проявил го
лям интерес към големия вътрешен огън, който искрял от Айзен
щайн. И ·двамата се съгла,сили, че ще могат да си сътрудничат и 
,,Стачка" бил пробният камък на това плодотворно сътрудничество. 

АйRенщайн и Тисе съзнателно изкарват на преден план върху 
екрана колективното действие, масата народ - в пълен противовес 
на господствуващия дотогава индивидуализъм и триъгълната дра
ма на буржоазното кино. Макар че в „Стачка" прецизността на фо-. 
тографската и::1раз:-10ст не е така ярка, както в -по-късните произве
дения на ·двамата майстори на киното, филмът произвежда голямо 
впечатление както на съветските кинозритеJш и кинодейци, така и 
на своите създатели. Айзенщайн окончателно се убедил, че киното 
е неговото най-голямо призвание, а Тисе, че Айзенщайн е режисьо
р...,.т, с когото най-добре ще може да сподели своя творчески опит. 
Във в. ,,Правда" излиза голяма статия на Михаил Колцов за филма 
„Стачка". ,.Ние видяхме първото революционно произведение на 
нашето кино. Слагат се основите на едно истинско ново кино, на ед
на нова култура, която скоро ще почне своя триумфален марш по 
световните екрани ... " се казвало в статията. Предвиждането на 
Колцов много скоро се изпълнило с филма „Броненосецът Потем
кин". 

Наистина в историята на све1'овното кино това било една ре
волюция. По това време- в Ш-веция вече приключва един период на 
разцвет. Неговите най-ярки представители Сьостром и Штилер, чия
то лебедова ттосен бил фил-мът „Гьоста Бершrнr", вече били на път 
за Америка, където не създади нищо значително. В Германия cJJeд 
филма „Пос.'!едният смях" Мурнау също се качвал на парахода, за 
да отплува отвъд океана. Във Франция през същата 1924 г. се 
появява най-доброто, което френският Авангард е дал: ,,Механичен 
балет" и „Антракт" .В САЩ Грифит сн,има последния С'И голям 
филм „Америка", а Штрохайм - ,,Алчност,"- Появил се забележи
<rелният филм на Роберт Флаерти „Моана . Филмовото творчество 
извън Съветския съюз достигнало •своя връх. Съветското кино със 
Стачка" едва започвало своето изкачване, за да може само след 

�на година с филма „Броненосецът Потемкин" да надмине всички. 
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След „Стачка" Айзенщайн започва подготовката за филм 
върху „Първа конна армия" - един сюжет, който бил много бли
.зы< за Тисе от годините на гражданската война. Док·ато траела 
подготовката за филма, на Едуард Тисе било възложено снимането 
на филмите „Златният рег.ерв" на Гардин и „Еврейско щастие" на 
Грановски. 

Но 1925 г. била кръгла годишнина от първата руска ревото
ция в 1905 г. По този по,вод били написани два сценария - ,,9 януа
:рн" и „1905 година". За реализирането на втория сценарий бил при
:�мечен Айзенщайн, а работата по филма „Първа�конна армия" била 
преустановена. Отново Тисе и Айзенщайн се заловили за трескава 
работа. Успехът на филма се дължал на изключителното творческо 
разбирателство, с което се характеризира това неделимо хармонично 
-сътрудничество между художника-теоретик Айзенщайн и художника
изпълнител Тисе. Находчивостта на Тисе напъJIНО отговарял<1. на
.въображението на Айзенщайн. Ето например снимките по епизода
,,О,1еската стълба". Тук била нео·бходима нова снимачна техника,
кояrо да отговаря на зами1съла ,и на новите монтажни при.нц,ипи, кои
то Айзенщайн 'Искал да пр-иложи. Тисе се 3аел да постр,ои релсов път
по цялото продължение на стълбата. Епизода снимали няколко
иамери едновременно. Една ръчна камера била закачена на кръста
:на един о г асистентите, който тичал заедно с подплашената тълпа,
-скачал, пре\1ятал се по земята. За по.-голяма достоверност Тисе

·търсел винаги естествени площадки, върху 1юито да се развива дей
,ствието. Работата на Тисе във филма „Броненосецът Потемкин" ста
на,r�а образец за световната игрална и документална кинематогра
фия. Видният английски документалист Джон Грирсън твърди, че
.английското движение на документалния филм се е родило благо
дарение на филма „Броненосецът Потемкин".

Бързината, с която бил снет и завършен филмът, бива почти
:невероятна. Всички снимки <УГ епизода с погребалната церемония
били завършени за една сутрин. Целият епизод на палубата бил
.заснет за един ден. Тисе бил в стихията си. Ходът по снимането на
кJ1асическия епизод „Одеската стълба" бил така стремителен, че _,
-френският пътешественик Андре. Боклер предположил, че граждан
::ката война в Съветския съюз е избухнала наново.

Тисе уча,ствувал най-активно и в окончателното оформяване
на филма. В деня на тържественото чествуване на революuията от
1905 г. филмът се довършвал с трескава бързина. Тисе сам занесъл
първите части, за да започне прожекцията в Болшой театър, а края
I,a филма в последния момент донесъл Грнrори Александров. Пър
вата прожекция на филма слага началото на неговия триумфален
:марш no всички екрани на света, който продължава и р_о ден днешен.

През пролетта на 1926 г. на колектива Айзеншайн - Ти,се -
_д..пександров възлагат отговорна задача. Те трябвало да снимат
-dшлм за политиката на Комунистическата партия за колективизация
на селското стопанство. Първоначалното заглавие на филма било

' .,Генералната линия". Но още в първите месеци групата трябвало 
:временно да преустанови своята работа и да се заеме с нова, още 
по-отговорна и спешна задача - филм за десетата годишнина от 
ОктомвриЙ'ската революция, който бил наречен „Октомври". 
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нБ е з с м ъ р т н и я т г а р н и з о н" 

Тисе се заел с голям ентусиазъм с новата си работа. Докат6 
в ,.Генералната m1hИ> 1 · тои t:e стремял към пределна простота в 
изображението, тук сюжетът и събитията, които трябвало да се 
пресъздаваг, давали по-голяма свобf?да за д1раматурrични решения 
11 в· операторс1<ата работа. Особено ценен се оказал и неrов·ият го
лям опит от пери·ода на гражданс1<ата война. Заедно с Айзенщайн 
Тисе прегледал и изучил целия документален материал, който съ
ществувал от годините на Великата октомврийска социалистическа 
революция. Този материал бил вече предварително издирен и съ
бран от режисьорката Есфира Шуб за нейния голям документален 
фидм „Падането на династията Романовци". Особено ценни били 
•:якои хроникални фотоснимки. Една от тях била снета от покрива 
на една къща и показва Юлската демонстрация и войниците на 
1·еренски, които стрелят върху демонстрантите .. Този кадър в пос
.1едствие бил така сполучливо пресъздаден от камерата на Тисе, 
че много често става объркване и този кадър се приема като до
.ку:-1ентален. Такава е съдбата и на по-голямата част от другите 
\!асови сцени на филма „Октомври", които нееднократно са изпоJI· 
зувани в документалната кинематография и особено станалите кла
сически кадри от превзема1-1ето на Зимния дворец. 

Филмът „O,<томври" е забележителен в творчеството на Тисе 
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и за това, че той уча�ува_л в_ н��:о и к_ато актьор _:, в ролята на 
честния rер_мански офицер в епизода на побратимяването между 
руските и германските войници. Неговото първо и единствено учас
тие в киното като актьор. 

След завършването на филма „Октомври" работата по филма 
.,Генералната линия" била продължена. Но Айзенщайн до•пуснал ед
на основна грешка - не се съобразил, че през периода, докато не
Р работил по филма, колхозното движение се е обогатило с нов 
опит, който не намерил място във филма. Слабостите се оказали 
толкова сериозни, че се наложило той да бъде преработен. На 7 ок
томври 1929 r. филмът излиза със скромното заглавие „Старо и но
во", но неговите основни недостатъци не могли да бъдат преодолени. 
По отношение на операторската работа обаче филмът бил безспорн<> 
1·олямо постижение. Преди всичко Тисе успява да опровергае не
вярното твърдение, че селскостопанските теми не са „фотогенични". 
Със своята прецизна работа той доказва, че и селскостопанските
теми дават големи изобразителни възможности, стига операторът с 
.r.юбов и разбиран� да се отнася към своята ·работа. Особено голямо 
постижение били портретните работи във филма. Във връзка с фил
ма „Старо и ново" Едуард Тисе написал две статии, в които описва 
своята операторска работа и търсения от него изобразителен стил 
на филма. 

Едва завършил работата си по. ,,Старо и ново", Едуард Тисе
отново за кратко време се връща към документалния фиJ1м. Заедно 
с Роман Кармен той заминава за пустинята Кара Кум, за да снимаr 
работата по нейното облагородяване във връзка с първия петгоди
шен план. През лятото на 1929 r. Тисе заминава за Германия заедн<> 
с Айзенщайн· и Гр. Александров със задача в продължение на една 
година да се запознаят с развитието на звуковия филм. През време
н,� пребиваването си в Европа Тисе снима в Швейцария един доку
ментален филм, а след това, когато групата заминава за САЩ. 
акти�но участвува в разработването на проектите, no -които Айзен
щайн възнамерявал да снима филма „Една американска трагедия"· 
на Драйзер. Особено интересна от изобразителна гледна точка е
неговата работа в незавършения мексикански филм „Да живее
i':\ексико". 

След завръщането им в Съветския съюз Тисе и Айзенщайн от
ново са изпълнени с проекти за нови филми. Някои от тях, като, 
,,Бежин луr" и „Големият ферrански канал", остават не докрай осъ
ществени. Но други, като „Александър Невски" и първа и втора се
рия на фиJJма „Иван Грозни", са забележителни ПIJ)оизведения на 
съветското и световното киноизкуство. Операторската работа в 
,.Ааександър Невски" (особено епизода с боя върху леда) и вън
шните снимки в ,,Иван Грозни" се изучават като образци на опера
торското майсторство. Те са образци и на онова хармонично сътруд
ничество между оператор и режисьор, което е характерно за рабо
тата на двамата художници. 

Изпълнени с безкрайна преданост и топлота са думите на 
Айзенщайн за творческата му дружба с Едуард Тисе. За неr6 той.
казва, че е човек пределно скромен и тих, с невъзмутимо, дости-
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гащо до флегматичност спокойствие, но когато е необходимо - из- . 
ненадващ със своята оперативност и дяволск_а''бър, :щна. ·'"& Тисе спо- _ 
ред Айзенщайн се съчетава мълниеносният темперамент с прециз
ността на педанта. Оперативен и сигурен в използуването на кино
камерата, Тисе същевременно бил дълготърпелив в търсенето и пос
тигането на желания ефект. Друга характерна черта ·за оператор
ската -работа на Тисе биJiа неговата феноменална издръжливост. В 
ледовете на Севера или в го-рещите пясъци на пустинята, при буря 
в морето или свит в ямите под галоп11ращите конници и танкове, 
1 исе проявявал издръжливост, която винаги поразявала неговите 
сътрудници. 

В своите произведения Едуард Тис·е се проявява винаги като 
истински съветски художник-комунист, страстен борец за победата 
на новия обществен строй. Независим-о от това, къде снима Тисе -
р, дореволюционните заводи или из улиците на Петербург, на море 
или из необятн·ите руски поля, независим{) дали в кадрите му има 
лора, кактуси, пирамиди или оръжия, -· той винаги се стреми към 
пределна. изразителност, към обобщен образ на онова, което снима. 
!Jеговото творчество оказва голямо влияние върху развитието на
киноизкуството и преди вси•чко за формирането на новата смяна съ
еетски кинооператори. В продължение на много години като про
фесор в Московския държавен киноинститут Едуард Тисе 11ровежда
голяма възпитателна и научно-изследователска дейност. Неговите
статии и доклади по въпросите на операторското майсторство са
преведени ira много езици, помогна.11и са много за популяризирането
на реалистичните тенденции_ на съветското киноизкуство.

Едуард Тисе е работил като оператор 11 във филмите „Аеро
rрад" на Довженко, ,,Среща на Елба" и „Композиторът Глинка" на
А.JJександров, а в създаването на филма „Безсмъртният гарнизон"
той участвуваще като оператор и сърежисьор. 

Биографията на Едуард Тисе е неразривно свързана_ с исто
рията на съветско'!'о киноизкуство, а неговите филми са едни от
най-важните етапи от неговия победен ход по световните· екрани. За
rол�мите заслуги на Тисе към съветското киноизкуство той беше

удостоен с почетното звание „Заслужил деятел на изкуството" на
Рv·ската и Латвийската СССР. Носител е на два ордена „Трудово
qёрвено знаме" и на много медали и uтJшчия. 

Светлата памет на човека с голямата душа, на бележития

оператор-художник, обществен деятел, патриот и комунист завинаги

сставя незаличима диря в сърцата на милионите зрИ'I'ели по сnст.:\.

Хр. М. 
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Киното по· света 

ЗАГОВОР НА МЪЛЧАНИЕТО 

От няколко седмици във Франция и Италия се говори за един 
филм, който се преследва от френските власти още от появяването 
му и предизвиква в дясната преса на тази страна единодушен, из
пълнен с омраза проrrест. Този поход е предприет срещу филма .,Не 
убивай!" Негов творец е един от големите прогресивни филмови 
дейци на Франция Клод Отан-Лара, бившият асистент на Рене 
Клер, режисьорът на „Дяво11ът ·в кръв" и „Червено и черно". Пуб• 
ликата на тазгодишния фестивал във Венеция видя филма за пръв 
път. Той предизвика оживени дискусии, възторжено одобрение, а 
същевременно и ... отхвърляне. Под влиянието на френското прави
телство журито го лиши от награда. Във Франция той бе забранен, 
Министърът на културата Малро произнесе шрисъдата си над него, 
без дори да го е гледал. 

В днешна Франция подобна присъда над прогресивен и анти
милитаристичен по изява филм не е никак случайна; бойкотът на 
мълчанието достигна своята кулминация в един момент, когато по
лицията на де Гол преследваше беззащитни алжирски рабоrници, 
арестуваше, изтезаваше и депортираше, в един момент, когато френ
ски писатели, философи, кинодейци и професори от Сорбоната про
тестираха в два големи манифеста против войната в Алжир, против 
расизма в самата Франция и против предателството срещу нейните 
демократични свободи. Подобно предателство е и присъдата над 
филма на Отан-Лара. Но какъв е в случая прицелът на тази ожес
точена атака? Какво ни рисува филмът? 

За сюжет на сценария е послужил действителен случай от 
1949 r.: един френски младеж отказва да служи във войската, пред· 
почита да отиде в затвора. Той е достоен вярващ католик, съвестта 
му и божият закон „Не убивай" му забраняват да вземе оръжие. 
Арестуват ro и го изправят пред съда. По това време пред същия 
трибунал и пред същите съдии стои бивш германски войник, сега 
духовник, който по време на освобождаването на Париж през 1944 r. 
е убил по заповед на командира си един френски партизаннн. Нем
ският духовник е оправдан - той се покорява само на някаква връ
чена му заповед. а младежът, отказал да служи в армията, е осъ
ден според законите на военното право на една година затвор, след 
което положително пак ще му поставят въпроса: ,,Да или не?" 

Един пацифистичен филм? Не, Отан-Лара излиза далеч от 
границите на едно духовно направление, което днес не е достатъчно, 
за да ro противопоставим на опасността от война. В началото на 
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действието ни е представен млад. човек, който се. опълчва срещу 
войната подобно на мъченик, от чисто индивидуални, идеалистични 
настроiiния. Но този човек постепенно се прео,бр'а:Зява: от разГОВQ· 
рите си с подсъдимия немец и преди всичко. от решението на съда 
в него се прокрадва съмнението. Той опознава двуличието, лице
мерието на католишкото духовенство, което проповядва на хрис
тиянина почит към живота, а същевременно, когато определената 
политичес-ка необходимост изисква, благославя със св�тата си ръка 
смъртоносниrе оръжия и оправдава во·еннопрестъпниците. Прозрял 
тоDа, той скъсва с църквата. 

Отказът и отричането не са всичко, ко�то може- да представ
лява оласно•ст; филмът е създаден в една буржоазна страна и все 
пак би могъл да подскаже как младежът трябва да постъпва в 
бъдеще. В случая едно произведение на изкуството се е превърнало 
в оръжие - самото бясно преследване на филма доказва това. 
,,Всички, които са против този филм, са за войната", казва Отан
Лара. Филмът е станал оръжие на антимилитаризма във в·реме, 
когато френската едра буржоазия с ново озлобление иска да във
лече нацията в една мръсна, отдавна загубена война за запазване 
старата си колониална мощ. Клод Отан-Лара извърши с филма си 
нещо, което му довлече и хулите на ревностните защитници на „но
вата вълна", понеже не се откъ_сна от своето време, а отрази една 
от неговите истински проблеми, повдигна обвинението срещу едно 
табу на своето общество. ,,Веднъж в живота си, казва Отан-Лара, 
поисках да създам филм наистина в пълна независимост, най-сетне 
да дам израз на моите мисли, без да съм ограничаван, без да мисля 
за цензурата ... Един филм, в който от началото до края с пълна 
политическа окровеност да мога да кажа какво мисля за света в се
гашното му положение. Все още ли не е дошъл моментът да викнем 
„стой!" на заробването, изцеждането и обезличаването на нашата 
цивилизация от милитаристичните сили? Не е ли дошъл моментът 
да викнем „стой!" на една планета,. чиято съдба зависи само от 
раздразнителността на някои хора, от едно натискане на копчето?" 

Още преди една година ф'ренското правителство принуди към 
мълчание учените и хората на изкуството, когато те протестираха в 
един апел против войната в Алжир. Наистина то устрои комедиант
ски процеси срещу фашистките генерали, а nък търпи днес кървави 
расистки погроми по улиците на собствената си столица. Неговите 
театри изглеждат недокоснати от всичко това, защото с твърде 
:--1алко изключения те показват само невинни, напълно лишени от 
обществена актуалност булевардни произведения. Затова не i\lOжe 
.:i.a се търпи една творба, която подкопава този необременен бана
.питет. Буржоазна Франция, която се кичи с „най-голяма" демокра
ция, иска да наложи върху подобен автор бойк-ота на мълчанието.

В продължение на дванадесет години Отан0Лара се опитваше 
.з.а намери продуценти за своя филм. Дванадесет години той им чете
сценария си, който винаги биваше отхвърлян под влияние на откри
тата реакция на „психологичната служба" при военното министер
ство. Той търсеше изход и засне по поръчка мн_ого _ филми, за )!.а
покаже най-после „Непокорният" (първоначалното название . на
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филма) почти със свои средства и с подкрепата на един ит·алиански 
продуuент. Фестивалът във Венеция реши да отсъди на филма Го-

. лямата награда, но Фанфани се преклони пред нареждането на 
Френското· вън·шно министерство и принуди журито само три часа 
пре·ди обявяван'ето на наградите да го зачеркне от спи.съка. На
сроченото за 20 октомв.ри предаване по френската телевизия на филма 
„Не убивай!" бе сменено безшумно и без обяснение с някаква беседа 
за най-новите модели автомобили. В същия ден италианският ми
нистър на културата Фо,1чи възпрепятствува чрез полицейска въз
брана представянето на филма в един римски кинотеатър. Копията 
бяха тайно изнесени от залата и още същата нощ се прожектира
ха в едно малко, препълнено с хора кино. Пред властите се застъ
пиха и група писатели, ала филмът остана забранен. 

Всичко това звучи твърде авантюристично, но подбудите за 
този привиден фарс са все пак сериозни. Преди година бе осъд�н 
на изгнание „Малкият войник" на режисьора Жан-Люк Годар, 
дн�с е подгонен филмът на Отан-Лара. Това е най-новата, непри
крита ата1<а срещу свободата на мисленето, срещу свободата на 
художественото творчество. Буржоазията е разбрала много добре, 
че една „опасна" книга отдавна не притежава силата на един би
чуващ филм; неговата идея въздействува еднакво и на интелектуа
леца, и на работника от заводите Рено, и на рибарката по пазарит�. 

Анне Лоi\вен 

ОТ ЩО БОЛЕДУВА КИНОТО 
В ЗАПАДНА ГЕРМАНИЯ 

Западноrерманското кино е „в дълбок упадък". ,, тежко боледуза", ,,зрите
лите ro напускат". Тези и друrн т:�кива жалби могат да се ПJ)Очетат във в,:яка

рецензия, която се появява ,в печата между Е.пба и Рейн. И те потвър·-кдават 
безспорния факт, че западногерыачското киноизкуство преживява дълбок кризнс, 
събира плодовете на своята търговска невзискателност и помагане на мили
тарнст�пе. 

Мрачната равносмеп<а не се изменя и от факта, че през последните rоди1111 
във Федерална Германия се създадоха няколко филма с хуманистични н онасти 
антивоенни ·тенденции, които критикуват, nовече или по-малко последователно. 
съвреыенната з11падноrерманска действителност. Тези филми са твърде малко и 
не определят репертоара на близо седемте хиляди кинотеатри във Федерална 
Германия, те не характеризират образа на заnадноrерманското киноизкvст:во. 

За кинематографията на Западна Германия не бива да се съди само от 
„Рози зз господин прокурора", ,,Ние, децата - чудо" или .,Мост". За Западна 
Герма1:1ия това са р�цки, изключитеми явления. Можем да назовем всичко чети
рима р�жисьори, които създават так•1ва филми. Те са Волфганг Щауд'rе, Бер.нхард 
Вики, Хеi1�1Ут К.ойтнер и К.урт Хофман. За цялото зреые от съществуването на 
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Федерщ1на Германия са създадени не по:аече от 15 филма (а всичко ь Западнэ 
-Геоман'ия са пуснати по екраните по.вече от хиляда филма), които си спечелих;,
ме5к,дународно признание с · честната критика на . хитлеризма и неговите сегашни 

_продължители. Тези филми са добре известни на зрителя ,в социалистическип-
. ·-страни и затова поня·коrа той е склонен да съди именно по тях за цялата з-а-

:падно.германска кинематография, макар и това да е крайно погрешно. 
Не бив.1 да се забравя също, че създателите на тези филми трябваше

да се сблъскат с много трудности и усложнени-я. Наложи -им се да преодоляват
-б�йката •на ,неофаши.ст1Gьте елем·енти, да търсят смел п;ро�дущтт, -кой-го ба-! рц<:ку
вал своите каnита.�и. Пътят за честните филми беше трънлив и те не се за
.държаха задът о върху заnадноrерманскит'е екрани. Обикновеио те се преде гавяха 

· в отде-JJнн юwнютеатри. По-голя,ма1'а част От з·а,па.Д!НQrерма,ноеката iКи1н-011родукция
са ,и-ли мил.итарисrичюи, ил1и сексуаллю-ероти,<rни филми, беэсмtИлеffИ и оглуnя.ващи 
ком,еди,и 1{ ,,драми". 

Така _през сезона 1960 ·година кинозрителите във Федерална Германия 
-са r·ледали 522 фию,1а, от които 98 заnадногермански и 175 а�ерикански. В репер
·тоара можеха да се намерят 31 военни филма, 10 „ко·медии· за военния живот 
77 комични воеюш фищ1и, 38 ковбойски, 25 ·исторически, 23 бито.ви, а 55 третира; 
:проблема за съпружеската изневяра и сексуално-психологически 1Въnроси. Статис
тиката при J-rНсти:гута по въпросите за кииото в Мюнхен е назовала само 16 
фt;лма с обществено-критическа тенденция, и то засягащи предимно друr:и страни. 

И така върху екраните във Федерална Герман,ия властвуват напълно 
фи.�мнте за войната, за армията, за казармите и оказват върху зритеJJите съот-

ветно nолитичеrк<> и психологическо въздействие. Тези филми влияят особено 
-силно на младежта. Те я пр·иучват да �tисли за войната, която уж не е „толко:ва 
-страшна", насъ=ат я срещу страните на социализма, пропагандират идеята за 
„атлантическия съюз" и неговото братство с бундесвера, Филм11те, посветени на 
,,<'екса", раавращават младежта и отвличат ,вниманието на обществеността от 
<Jнова, което става в страната, 

Освен това същест.вуват и мнимо критически филми. Без да излизат nт 
рамките на -буржоазната идеолагня, те це,1ят да „неутрализират" недаволнитс, 
да им ,внушат вяра в легендата за „демокрацията" н ,справедливостта на ка
ттиталистическин свят. 

От репертоара на западноrерманскнте •кинотеатри •и от кинопродуюшята 
във Федерална Германия може лесно да се проследят етапите в политиката и 
-стратегията на бонското пра•вителство. 

Веднага след свършването на войната кинотеатрите се напълниха с nои
ключенски, гангстерски и ковбойски филми, Те приучват младежта да свиква 
с шума Jia стре.�бата, със скърцането на танковете, да гледа кръв; внуша-ват и
да прибягва до юмручното 11раво. Скоро дойдоха ·на помощ военните филми. 
преди·мно аме;-�икан<:ки. Те нз<>бразя�ват войната като някакъв спорт - смесица 
<>т жестокост н „рицарство", Тези филми прославят американските супермени н 
недвусмислено намек,ват, че жителите на Западна Германия сега се намир;п 
1'Ъ'КМО от „онази страна иа барикадата", където трябваше· да бъдат, и затова 
трябва да забравят за поражението на Из1ок н да „внесат своя дял в отбрi!
ната на Запада". 

От 1952 r., когато въпросът за ремилитаризирането на Западна Геомания 
стана много актуален, ,в кинотеатрите нахлу мръсна вълна от ф•илми собст11ен� 
продукция. ВJJязоха в дейс1 вие белиJJото и червилото, лакировката и б11ясъкът 
на божествата. Поискаха бързо да лъснат н обкръжат с ореол хитлеристкия 
вермахт, неговия щаб ·и офицерския корпус, да опростят греховете на фашизма 
11 да представят хода на войната в Jiъжлива светлина. Разбира се, за страда
нията на населението в окупираниrе от фашистите страни 13 тези филми не се 
спомена,ва н дума. 

Филмите от този р<>д са много н мюнхенският вестник „Ди култур" умест
но забелязва, че въпреюи -историческия факт на своето поражение, хитлерова�� 
армия „nобеж,'1.ава по беззащитните екрани на западно.германските кинотеатри . 
Це,1улои.1ната ;1ента понася търп�л11во .�ъжливнте хвалби и реабилитацията на 
х11т,1еровите генера.,и, ко11то заеха отново ръководни постоое в бундесвера. 

На екраните се появиха също така нема.,ко антисъветски филми, както и 
фи.1мн, пълн-и с клевети срещу социалистическите стран11. 

През 1950 r. във Федерална Германия са били представени 224 милнта
рv.стичю1 филми. Т11кива филми не _са слизали от екраните нито месец. Харак-
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терен за тази серия е филмът ,,Д11.визията В.ранденбурr", който представя дивер
сионната дейност на отдела, в който CJtyжиJI! изобличеният нацистки престъ11нвк 
Оберлендер, бивш министър в ГФР. 

От седемдесетте филма, създадени във Федерална Германия през тази 
rодина, може да се каже, че само три заслужават rвнимание. Това са двата 
филма на Волфганг LЦаудте „Черният чакъ.11" и „Последният С11идетел". В пър
вия от тях Щаудте изобличава, макар и не с по-малка сила, отколкото в „Роз�, 
за господин прокурора'·, класОsВия характер на западиоrерманското съдонроиз
водство, а във !Втория показва деморализиращото влияние на американските оку
пационни войски върху иа<'елението на Заn;адна Германия. Третият интересен и, 
много талант.�иво създаден филм през тази година е „Чудото в Малахиас" от 
Бернхард Викн. В него се анализират симптомите на разложението на буржоаз· 
tioтo общество. 

Нито ед1111 от филмите, 'В коит') макар частично и косвено се критикува, 
неофашистите и реваншистите, не може да разчита на подкрепа от страна на, 
официалните кръr·аве. Достатъчно е да кажем, че през тази година на между
народния кинофестивал във Венеция западноrерманските в,,асти искаха да пред· 
ставят анти-::ъветския филм „Дяволът свнри на балалайка" и пасквилът проти11: 
ГДР „Бягство в Бер,,ин". Не е чудно. че тези безцеремонни фалшифиющии не 
бяха допуснан1 на фестивала. 

След този инцидент една част от западиогерманския печат призовава към 
бойкот на ит11лнанските филми II обвинява италианските кинематоrрафис111 в. 
,,антиrермански тен,1.енц11и", защото създали: няколко филма, нзобразяващи анти
фа11.1JИстката борба на своя народ. Както вече бе с·ьобщено, бонските власти не•• 
веднъж изявяваха претенции ца станат цензори на западноевропейската кине
,1атография. Тази r<Нноцеизура според миеълта на нейните инициатори трябва 
да затвори пътя на истината за фашизма в миналото, истината за милитаризма 
н реваншизма в наши дни. 

От известно време в кинематографинта на Федерап11а Германия се забе
лязва 11ова тенденция. Мипитарисшчннте филми там се произuеждат сщместно <: 
кинематографнстите от другите страни на НА ТО. В тези филми нарочно се зали
чава разликата между агресията и отбратителната война. Хитлеровата воilска 
се поставя на една дъс:<а •С армиите на народите _ жертви на фашисткат') 
агресия. По такъв начии се оправдава сегашният „атлантически съюз" и се поощ
рява ремилитаризацията на Западна Германия. 

Целта 11а тези филми е не само да реабилитират хитлеровите генерали, 
110 и да ги въведат през черния вход по паркети-rе на иатовските салонн, да _ги на
правят си�mатичН11 на обществеността 'В страните на Западна Европа. Но тазн 
задача - да се trакарат народите да забравят ужасите на Втората световна 
война II престъпленията иа хитлеристите -- не е пека. 

Типичен пример за „атлантичесюr" военен филм е цветният. и панорамен, 
филм „Под десетки знамена" (съвместна з;аnадноrермаиска и италнанск'l продук
ция). Той струва ;ща и половина мил1rона долара и е финансиран от еъщата. 
онази фирма „УФА", коя:о създаваше подобни фи,1ы11 с благословията на Гьо
белс. Реж11сьорът е италианецът Дино де Лаурентис. Темата ,на филма е nиpar· 
ският peiic на крайцера „Атлантис" в Индийския Оl{еан D началото 11а Втората. 
.:зетовна война. Крайцерът се приб1111жа(ва към J<Орабите на r1ротивннка ПO.it 
флага на някоя t1еутрална държава и гн потопява най-често заедно с пасаже
рите и е�и,пажа. По такъв коварен .начан капитаиът на 1<райцера Бернхард Роrе-
потопил 22 кораба. 

Фнлмът „Под десен.и знамена" не с:а�10 оправдава пиратските методи на, 
,ситлеристкна война. Той отива по-далече. Във фина,,а, когато англичаните пото
пяват крайцера и неговата команда го напуска, пленникът на пиратите, един ан
глийски морски офlщер, се обръща към Роге с думите: ,.Спасявайте се, капитанеr 
Такнва хора като вас ше ни трябват след войната". 

Тези думи, как�о и целият филм, получавзт особен смисъл, ако напомним. 
че сега Pore е контраадм11рал във военнсморския флот иа Западна Германия и 
команд110 на войските 1;а НА ТО з района 1:а Балтика. На него трябва да се под
чиняват· флот1пе на Но;:�зегия и Дания. 

Политическият курс на западноrермавската кинематография се опреде.1я от 
това, че нейJ�ата гла-вна финансова опора е прочутата „Германска банка". която 
l' .ииналото финансираш!! Хитлер. Надзорът на киностудиите се упражнява от та
ка изречената „Комисия Ja к<1ордииация на психологическата отбрана". В нея 
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влизат представители на Военното министерство, на Министерсrвото на ,вътрешкя• 
те работи, на- църковните власти и J1a така нареченото Министерство по общо
германските работи, което би било по-уместно да се нарече Министерс11во за ди
версии против Г ДР. Комисията е подчинена на канцеларията на Аденауер, която 
се възглавя,ва от такава личност като не безизвестния Глобке. 

Ба1Н1Крутът 'Н•а ,м,ноrо К'ИIН,ОфИЛ'МИ �i IЮС'ГОЯl!fНОТО нm.1алmва�не броя rна КИIНОЗРИ· 
телите (през 1956 r. 817 милиона, а през 1960 r. 606 милиона зрители), както в 
съкращаването броя на създаваните филми от 120 на 80 годишно застави кине
матоrрафистите в Западна Германия да се замислят за бъдещето на десетата 
муза. 

Според е.д1ио с1;обшеиие 1На агеrn11.1JИя ДПА съ.:�.ържателите 11а 300 ююнотеатра 
са принудени сега ,;.а n.рсят купувачи или да отдават помещенията си за дpyrli 
цели, понеже кинотеатрите не са µентабилни. Повече от 40 кинотеатра в Хамбург, 
Мюнхен, Франкфурт .на Майн, Висбаден и DOJI вече са превърнати в търговски по
мещения. 

Перспективите са доrта мрачни. А ,какви изводи правят продуцентите? 
Те не мсгзт може би да измислят 'Нищо по-лошо и по-самоубийствено от 

онова, което вече направиха: обърнаха се към правителството с молба за оnек11 
н помощ на киното, за надзор над ю1нопродукцията и награждаване! А тов1 
означа·ва доброволен отказ от известна самостой1юст в избора на темите и пълно 
подчиняване на контрола на к.1ерикалната и милитариствчната цензура ... 

Така продуцентите сами режат к.1она, на който седят. Трудно е да си пред
ставим, че при тези условия могат да се появят такива ф11лми 1,ато „Ние, децата
чудо·•, ,,Рози за господин прокурора" или „Панаир". Такива филми за нищо на 
света не биха полу•шли награда от 14-милис,нния фонд за подкупване на проду. 
11.ентите 11 режисьорите .. Полезно е този факт да се знае от онзи, който изучава 
въпроса за „свободата" на творчеството в Запада. 

Даниел Люлинск11 

Литерату рО:._ 
по в'Ьnросuте 1-ta киноиз,суството 

КОЛЕСНИК.OВ. Н. А. и Г. В. СЕНЧАК.ОВА. Актеры и роли. Очерки о мо
.,одых артистах к11но. Москва, Искусство, 1961, 187 стр. с нлл. и портр. 

К11иrата съдържа редица очерuи, посветени на младите актьори на съвет
ското кюю, имената на които съвсем отскоро са се появили по афишите и екра• 
ните, но 1<оито вече са станали любими на многочислените кинозрители: А. 6ата
,101З, Е. Бистрицка, И. Из.вицка, 3. К11риенко, Т. Конюхова. И. Макарова. Р. Ни
фонтова, Т. Самоiiлова, О. Стриженов, Л. Харитонов, Н. Рибников и др. Кы� кни• 
rата е дадена н подробна фи.,мографня на филмите, в конто са участвувалн сло• 
1.1енатнте актьори. 

1'vtОСФИЛЬМ. Статьи, публикации, 11зобраз. материалы. Редколлегия. И. А. 
Пырьев 11 др. Мо�ква, Искусство, 1961. 

Выn. П. Работа иа.1. изображением. 340 стр., с ,илл. 14 л. 11лл. и цв. tИJI,1� 
Настоящият сборник е втори пореден ,випуск на периодичното издание, пред• 

„азначено да нокаже на по-широк кръг чнтатели творческия път и практика, а на 
ко,,ектнва на кннаr.rудияrа „Мосфидм". 
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Докауо в първия випуск обобщаващата тема на щ>местените в него .:�итера
_турни �iатериали беще сформулирана rioд заглавието „Работа над фил�111те'', тук 
основната тема е „Работа над изобразяването". 

Сборникът е разделен на пет гл11вн11 дяла: !. Албум на художника. 11. Из
куств<т на оператора. 111. За своя труд. IV. Из историята на киното. V. През очи
те на критиката. l lоместен11 са общо 1"! стат1111 от известни съветски киноведи, ки
норежисьори и изтъкнати ръководите.пи в кнностудията „Мосфилм". 

ОЧЕРКИ .истории съветского кино в трех томах. Под ред. Ю. С. Калашни-
1-юва и др. Москва, Искусство, 1961. 

III. 1946-1956. 71:Ю стр., с илл., 14 л. илл. 
Тµ"'тият, богато илюстриран том от Очерци по история иа съветското ки

но обхваща лървоrго десетиле11ие от следвоенния пери,м ,на 1раз.в·и1'иет,о на съветско• 
то киноизкуство. 

За разлнка от предишните д.ва тома настоящият трети то·м не е подреден в 
хронологични разде.пи. Тук развитието на съветската кинематография се разг,1еж
.да в цяло - с оглед на нейните качествени изменения, станали особено в послед
ните години след ХХ конгрес иа партията. 

Томът обхваща Въведение от Д. С. П и с а р е в с к и н 10 самостоятелни 
очерка, както следва: 1. К. К. П а р а м а н о в. Социалнстнческата действителност 
във филмите от последно време. 2. Р. Н. !О р е н е  в Кииокомедията. 3. Р. Н. 
Ю р е н е в. Филмите за Великат-� отечествена воiiиа. 4. Н. М. З о р к а я. Исто
рико-революционните филми. 5. Р. Н. !О р, е не в. Биографичните филми. 6. Л, 
П. П о r ож е в а. Екранизация на класически произведения на литературата. 
7. И. Л. Дол и н с к и. Детското кино. 8. С. С. r 11 н з б у р г. Художествеиа мул

ти11ликация. 9. С. В. Д р о б  а ш е н к о. Документално кино и 10. Б. А. Ал r
ш у ле р 11 М. Д. Н е ч а е в а. Развитие н1 съветския научно-популярен филм.
Накрая са дадени две подробни филмографии на художествените и документал
�ите филю1 от разглеж.даt1111я лерюд, указател на заглав,ията 1ra вс.инки ООХ'Ва• 
н11ти филми, указател на 11меt1ата и спнсък на всички итостра1�ии, поместени
в тома.

ШОХИН, К. В. О траг-ическом repi>e и комическом персонаже. Москва. Ис
кусство, 1961. 56 стр. 

В тази брошура е разработена една от основните проблеми на теа гъра и 
киноизкуството, свързаи1 с въздействието на художествения образ върху зрителя. 
Чр� анализ на различните жанрове .в драматургията и кинодраматургията авто
рът разясня11а какво от.rtичава трагичния rерой от комичния и защо първият ви
наги предизвиква нашето горещо съчувствие, а вторият - само смях, осъждане 
и съжаление. 

ФИЛМОВОТО изкуство на кинолюбителя. 
К11иrата представлява р1-ководство-помаrало за любителите кинематографис

т11. Авторът изрично изтъква, че това ръководство не засяга 1•рлкова филмовата 
техю1ка, 1коJ1кото филм-овата творба. 



Исторически кале'ндар ,

ЕДИН НЕОСЪЩЕСТВЕН ПРОЕКТ ЗА СНИМАНЕ ФРЕНСКИ ФИЛМ 
В БЪЛГАРИЯ 

Февруар11 1937 г. Българските 1<н11олюбнтелн и ф11лмовн деnци са силно разв'ЬII· 
�уезн i, uестннците и сn1-1са11ията оживено коментират сензационната нооина - 8 
-България ще се снныа френски фнли. Всяка сед,,.нца попум;рноrо списаниG „Илю• 
строваио кино" раздухва любопитството на читателите си: .. Френски кинореж11сьор в 
България", .,Бълrари11 - филмов обект", .,В Рила ще се сита филмът „ьалкан 
-експрес" ... 

След месец-два нов,шата отшумява. Още веднъж (ве�с за коn nътl) нашите 
aeъrpalf(дa1111 ще трябва да се прнмнr,ят с рухването на един nроtкт, коАто обещавзшР 
толков а 1111терес1ш неща. Но д� 11роследим как са се µазвил11 събитията. 

8 края на януари 1937 r. в София пр•стнrа внезапно ыладият. но вече широко 
мзаестен �<инореж�сьор Пиер Бн11он. придружен от опитния �инооператор Никола То• 
порков II от няколко адмнннстр/\тивш1 л11ца. Няколко дни по-l(Ъсно. в началото на 

февруари, те за•1инавзт 38 l'J<лскня манастир, откъдето правят еднодневни екскурзии 
:из Рила. След завръщането нм в стол11цата журнал iСТите вече узнават пълни под. 
,робиости около тяхната мисия. 

Френската филыова ко:.�пания .Херо ф мм" е възлож1tла на Биnо11 снныането на 

филм по рома11з на Ж.зн Бо•1арн „К.11тайската рибка·. Биnон им8 вече зад гърба си 
� нrралн11 филма, снети само за 3 год1ши (еди11 от конто - .. В служба на царя", по 
.:ъвпадеиие се nрожект1tр а през време на престоя му в .Славянска беседа"), 1t е изпъл
нен с амбиция да постави един голям зрелищен фн1111. Модерното му к ос1,1опопит11O 
заглаn"1е „Балкан експрес" вече ни подсказва отчасти 11eroвoro съд-ьржцнне - екзо

тична. авантюристнчно-любовuа драма. Интр11rата се развивала всред снежна планина. 
в близост до някакъв манастир. Около тр11ста скиАори трябвапо да създадат атмо 

•сфера 11а прочут эиые11 курорт. Въпреки че подобн I условия за външни снимки има 
:n изобилие из френск11те Алпи, решено биле; да се поднесе нещо по-ново на зрителя. 
някак-ьв по-екзnтиче11 и непознат пеnзаж. Все в тазн насока се е оъзнамерявапu да 
се сш1мат и „сцени or бита на нашия народ ... като за целта режисьоо'Ът бил заведен 

·.в Горна Баня, където се е „възхищавал 11а нашите народни песни и кръшни хора" 
Изборът "' нашата страна бил повлиян or интереса, който са възбудили в Париж 
,срас110,те бълrарск11 пеАзажи в „Миха11л Строrов" и „Порт Артур". външните сн1111кв 
11а които са правен11 у нас. Осnсн това за пърnи път в чуждестранните к�tноматоrра• 
-фии се е възнамерявало да се снимат н „изrлед11" or Соф11я, която по дум11те на ре· 
жисьора ф1tгурира във фмщ, .. като ням участник в интригата". 

Че ф11лмът с бил замислен като значително произведение. говори II фактът. че за 
тлавните ро.аи са бипн ангажирани прочут,Ат още -м1ава Пиер Фµене и nопупярна
-rа в Иr.1л11я, Герман11я и Франция -к1111озвезда• Кете Фон Наrи. 

За с11имк11те в Б'Ьllrария с 611.аа предвидена огромната на времето с11 ,:ума от 

3 м11п1tона франка. 
Както съобщава печатът, гостите са „остаиа;,и очаРОВ81НI както от величестое· 

нсстта на Рилския манастир. така и от възJ<нтителната околност. ca>ia по себе си 
·вълшебен декор за въ11шнн сннм,<и". Решено 611ло сннмк11те да започнат в началото 
щ1 март с. r. 11 да продължат през целия месец - около три седмиu11 в Рила 11 оста
налите дн -1 н� друrи 11-'еr-та из Сt""1\Ия и страяетз. :Vnpaвaтn м:1 Рнлския иакасТ'ир 
обещ ала за целта пъл11ото си съдействие, цеятралните власти ,с.ъщо не се скъпели 
11а обещания. 

И ... въпреки това филмът не е бнп снет у нас. В интервюто с11 в Пар11ж пред 
1<щ1ес.nондс11та на „Илtо.:троu:1но ю1но 1

' Бийон обясшнш nодроб110 nричиннте за Flеосъ
'Ществяването на този проект. На:1раэ110 тоn чакал няколко седм11uи в Пар11ж да му 
съобщат за подJ<одящо за з11мн11 на1урн11 сн111о1к11 време - _хубав и дълбок сняг при 
си.:1110 слъш1с". Напук на nrнчко та:зн год«иn в цял::� България зимата бнла мека. Това 

заснлнло. изглежда, и колебанията на снимачната rpynn. B'ЬЗHltKHAJHt още в В'Ь.l"lrарня 
по повод на друго важно обстоятелство: мъчната проход1мост на Рила ... На11ст1111а. 

"Заявяnз режисьорът. вие имзтс великолепия nочоод:1 �:1 �ч�,u� ,.ни,,...,н. .,,., вашите 
n.,а111ши са л11ше11и от пътищ а" и добавя: .. Нямате въэдушн 11 линии. нито З'Ьбчат11 же

..пезницн. за да можем да се изкачим на онези места. където б11хме ыоrл11 да иаnрав11м 
най-съвършени снежни с11нмк11". Всичко това отежнявало бюджета 11а ф11лм� с .ог
-ром1111 разноски" и 11деята б1та 11зоставена. Зим11нте плаиннскя снимки са бмя IIB· 

'Правен� през март-април с. r. в областта Дофине, Френските Алn11, недалеч от Гре11обл 
11 Шамон11. 

От nърво11ачал1шя проект оста11ало само намерението да се снимат няколко 
„11зrледа" от Соф11я 11 Р11лск�1я ма11аст11р. за да се sапази все пак космоnо.111тният 
-характер на филма . Поради нензвестн11 причини обаче II това малко не е б1ло осъ• 
1цествено. В края на краищата зn1·.,ав11ето на филма било сменено II от _Балк�и екс· 
прес" став а на „Мълчаливата битка" или както още е известен, .. Китайската рибка". 
Така осъщественият ф11лм не стаяал голямо орнг1111ал11O про11зведе1111е. каквато е била 
n-ьnPnи�u,....n•,11"'::::i , .. t1<1""'"' t•·• чеrов»те създатели. и не е оставил почти никаква следа 
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�атуриите снн11к11 на фнлwа бяха наnраве11 11 в България. 
от това ние бихме имали дsоАна полза: поопаrанднраме коасот'lте на 11ашата родина 
в чужбина и поставяне нашите филм.ов11 дейuн в nnttиn f" �п11� ""·''Н<'"'<а mиnчt')R::J куп• 

тура, което, както споаведл11во се е издявало „И'люсто()вано кино". б11 долр1111есло за 

l)взвнтието на филмовото дело у нас преди Де11етu септември. 

Ал. Александров 
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Из нашите студии 

ДОКУМЕНТАЛНИТЕ ФИЛ1V1И ПРЕЗ 1962 ГОДИНА 

И тази година централно място в творческите планове на Сту
дията за хроникални и документални фи.r1ми зае.ма темата за нашата 
забележителна съвре�1енност. ::>Келанието и стремежът на колектива е
да разработва и претворява на екр;ана важни и интересни събития. 
явления и обществени въпроси, които интересуват и вълнуват на
шите кинозрители. 

За грандиозното строителство и гигантските м_ащаби на кре
миковския комбинат по сценарии на Рашо Шоселов режисьорът 
Христо Мутафов снима филм в рас1'еж. За строителството на друг 
крупен обект и за неговите герои-строители Никола Шивачев е
написал сценария „М;,,рица-Изток", който ще бъде реализиран от 
режисьора Иван Досев. Документален очерк за живота на строител
ните работници под заглавие „Стр,оители" от Георги Георгиев ще
снима режисьорът Б. Пунчев. 

Сценарият „От бряг на бряг" от Нюма Белогорски и Блажо 
Стоянов е посветен на моряците и служителите от Българския мор
е.ки търговски флот. Филмът ще бъде снет от режисьора Белогорски. 

Някои наши рационализатори получиха за своите открития све
т.овно признание и известност. Излезли от средата на народа, тези 
изобретатели допринесоха много за бързия възход на промишленост
та ни. Сценарий за техния професионален и личен живот е написал 
Георги Христов под заглавие „Нови хора". Филмът ще бъде реали
зиран от Иван Досев. 

Филмът „Гори и хора" студи.ята посвещава на работниците от 
горските стопанства. Сценарият е написан от Николай Хайтов, а ре
жисурата е поверена на Христо Мутафов. 

През тази година Студията за документа11ни филми ще снима 
пет филма с историко-революционн:а тематика. На първо място 1 ряб
ва да споменем ,,Георги Кирк,ов" (автори на сценария Христо Мари
нов и Иордан Величков), посвЕ.тен на литературната и политическата 
дейност на видния ръководител на социалистическото движение у 
нас. Филмът ще бъде поставен от режисьора Йордан Величков. ,,Ба
лада за Средна гора" по сценарий: на Теофил Теофилов и Лада Бо
яджиева, режис,,ор Юли Стоянов, ще разкрие пред зрителя хайдуш
ките и партизанските традиции на нашето Средногорие. По сценария
"Генерал Заимов" (автори Генчо Поnцвятков и Румен Гриrо•ров) 
режисьорът Р. Григоров ще nоставн филмов очерк за без<:мъртния
подвиr и за живота на видния български патриот 11 военен деятел► 

който загина в името на свободата ни. По случай 20 години от създа
ването на Отечествения фронт Хаим Оливер е написал сценарий под 
заглавие „Под знамето на Отечествения фронт". Филмът ще бъде
реализ1-1р�_н от режисьора прн с1удията Милен Гетов.

t>O 



Петият историко-революционен филм е „Подводничари" - за 
няколко ·български емигранти, които през 1941 г. се завърнаха в ро
дината и се включиха във въоръжената борба срещу монархофашист
:ката диктатура. Автор на сценария е Иван Йорданов, режисьор 
Иван Попов. 

,,Поема за Черноморието" по сценарий на Теню Казака, режи
сьор Милен Гетов, ще бъде филм за прелестите и курортите на на
шето крайбрежие, а „Шумят дъбравите" по сценарий на Христо Го
.ров, режисьор Стефан Чалгаджиев - филм за миналото и настояще
то на Лудогорието, за новия живот в този край. 

По своя сценарий „Хора и бури" Христо Ковачев ще снима 
·филм за работниците от метеорологиче-ските станции у нас.

За творчеството на пролетарския художник Александър Жен
дов по сценарии на Георги Стоянов-Бигор ще бъде снет докумен
-тален филм от режисьора Милен Гетов. От същия жанр ще бъде и 
-филмът за големия български певец и артист Михаил Попов. Сце-
нарият е написан от двамата документалисти Иван Попов и Барух
,11азаров, които ще бъдат и режисьори на филма.

Диригентът на юношеския хор „Бодра смяна" Бончо Бочев е на
писал сценарий за живота и творчеството на хора, който е популя
рен не само в нашата страна, но и в чужбина. Заглавието на сце
нария е „Софийските славейчета". Филмът ще бъде снет от режи
,сьора Поликсена Найденова.

Наред с документалните филми с неотслабващо темпо колек
тивът на студията ще работи и седмичните кинопрегледи и периодич
ни журнали със сюжети от· нашия и ,чуждия обществен политически
.и културен живот.
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Хроника 

Големият с-ьветскн к1норежнсьор Иван 
П11рев навърши 60 rодини. Худож11н1r 
с ярко дарова11не и огроме11 темnе
Раме11т, тоА въплъти n своетс, творче
ство много черти от рус1шя характер. 
Неrоuите филми .. Парт11ен б11лет" 
"Трактористи". "Свинарка и пастир .. ·, 
ltСекретзрят на раАкомз". ,.В шест 
часа вечерта след водната .. , ,.Скаэа
н11с �а сибирската земя", .. Идиот" 
влязоха в светлия Фон.11 на съветското 

н световното кино. 

Милен Колев и Лиляна Ботева във 
Фнлма „Царска милост". Постановка 

Стефан Сърчаджиев. 
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СССР 

В Киевската студия сега се снима филv 
.,Законът на Антарктида". За основа на него
вия сценарий е взет истинскн слvчай - спа
сяването на белгийска научна ею:педиuия 1t

Антарктида от съветски летци. Снимачната 
група на студията начело с режисьора Т. 
Левчук неотдавна се е завърнала от кино
експедиция в Елбрус. Сега на групата 
предстои още по-далечно пътешествие - В; 

Антарктида. Никой от украинските кинемато
графисти не е правил снимки на толкова да
лечна „натура". 

3лободнеnност и актуалност, с1·ремеж да се· 
отразят най-важните събития на нашите д111t 
са хара;..тернн за позечето произведения на
украинската кинематография. От 137-те играл. 
ни филма, които трябва да бъдат пуснати 
в Украйна през 1961-1962 r .. 29 iue бъдат на 
съвременна тема - ше показват труда н би
та на строителите на комунистическото обще
ство. За работниците II колхозниците ще 
разкажат филмите „Три дни" (ре·жнсьор В. 
Ивченко), .,От деня на раждан,ето" (режи
сьор А. Маслюков и М. Маевская)1, .,Денят ще 
бъде хубав, Иване" (режисьор В. Денисен
ко); на възпитанието на младите талант�� 
ще бъде посветен филмът „Фрося" (режи
сьор С. Ташков). 

Филмът-кинороман „Два живота" е най
новата кннот.ворба на режисьора Леонид Лу
ков (по сuенарнй на Алексей Каплер). В 
съдбата на двамата герои и.а филма - ари
стократа княз Сергей Нащекнн II бивши�J 
селянин картечаря Семьон Вос1;рнков, - в 
техния жизнен път, думи, ч�•вства и по
стъпки, в тяхното непосредствено участие в 
рево.1юцията авторите на филма са достиrиа· 
,1и до широки художествени обобщения. 

Филмът с построен като разказ на оче• 
видец, изповед на редника Семьон Востриков. 
(артист Николай Рибнн1<0В). ,,Два живота" 
ве•1е е пусн�т по ек-раните на Съветскня съюз 
и се посреща с интерес от зрителите, ожи
вявайки лр�д тях забележителните револю-
ционни дни през Окто�rври 1917 г. 

� 

Новият филм на „Молдава-филм" се на
рича „ Човек отива мъм слънцето". Неговият 
герой шестгодишният Санду, малко чоRече с 
vмнн II мечтателни очи, се отпрэя на далечно 
пътешествие. Той е слуша.q, че ако върви към 
слънцето в една посо1<а, може да обиколи ця
,qата земя и да се върне на същото място. И 



Санду тръгва по непознатия свят. За един 
;хеи ма.,кият научава. много. за живота 11 
см.:ъртта, за ИСТИ\fСКата цена на човека, з11 
.,юбовтз и труда, за войната, за щастието. 
Стремежът на човека да познае света, 
н�говата страст към . вечно търсене - така
ва е главната мисъл на сценария. Филмът 
се поставя от режисьора М. Rалик. 

* 

През 1956 съветските филми са били про
жектирани в 59 страни, през 1958 г .- в 76 
страни, а през t960 г. - в 122. Филми-ре
кордьори са „Летят жерави", който е пре.:t· 
ставен в 100 стра11и, .,Балада за войника" -
67, ,.Четиридесет и първият" - 55. 

От 1932 г. повече от 260 съветски филма 
са удостоени с награди на 145 фестивала. 
През 1953 г. са създадени 15 филма, поста
вени от съветските кинематоrрафисти от Бъл
гария, ГДР, Индия, I<итай, Румъния, Фин
,1андия, Франция, Чехословакия, Югославия и 
аруrи страни. •

* 

Двусерийният филм „Битка по пътя" (11:> 
;1эвесrния едноименен роман на Галина Н11-
;ю.1аева) е вече пуснат по екраните на Съвет• 
ския съюз. ,.Битка по пътя" е десетият филм 
11а режисьора В. Басов и както пиwе в. .,Со• 
ветская культура", .,най-добрият и най-спо
.,уч.чивият". 

ПОЛША 

Полското кино добива ,все па-голяма 11звес
rност зад граница. Неотдавна са били про
ае.;,ени седмици на полския филм в Монтеви
�ео (Уругвай), Лондон и Осло. 

* 

Очакват се в най-скоро време премиерите 
а два нови полски Филма „Историята н� 

-.. ъ.1тите пантофки" и „Заплатата", снимани 
- колектива „Илюзион". Колективът е за-
::.:анува.1 да реализира тази година готовите
•�е сценарии: ,.!(лубът на кавалерите" и 
-:::.неrовете плават", •интересна психолоrичес
. .;,рама. която ще бъде поставена от йежи 

r-.::сеидорф. 

· ЕХОСЛОВАКИЯ

Скоро ще бъде пуснат по екраните на стра
r.:'! новият словенски филм „Репортаж. пи
п с примка иа шия", поставен по книгата
_ Ю.111ус Фучик.

3 Прага е излязла книга на чехословаw
LZ7� юшокр11тичка Мар11я Бенешова за твор
-.к.;;.)то на видния майстор на кукления 

Аnостоп J<ара.1итев и Внопета До11ева 
във ф1111ма „Двама под небето··. Пое, 

та11овка Ворнспаn Шаралнев. • 

Петър Слабаков изn'Ыlиява една от 
11е11тра111ште роли в-ьо филма на ре
жисьора Дучо z\\ундРОВ „Пленено ято". 

СценаонR Емил Манов. 

Жоржета Чак-ьоова изn'Ыlнява цеи· 
трапната женска ропя в-ьо филма 
.Хроника на чувствата". Режисьор-

Любомир Шарландж<ев. 
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Георги Наумов н А11а Пруц11ел във 
4,нлма „Слъm�ето и сянката". Режи

сьор Рангел Вълчанов. 

Гинка Станчева II Катя Ч�кова в сце• 
на от филма на Dежнсьора Петъо Ва

сипев „Сnециапист по 'Всичко". 

Зипанда Кирие11ко А оолят• иа Ма• 
р11а11а от филwа „Казаци•. 

филм Ирж11 Трика. Книгата е озаглавена „От 
Шпалачка до Сън .в лятна нощ" и е ботато 
11люстр11ра11а. М. Бенешова си е поставила за 
задача популярно да разкаже за творчество-m 
на Иржи Трика н за неговите най-интеоесни 
произведения. Както отбелязва чехословашка
та критика, особено съдържателни са r лавите 
„Във вълшебната работилмица на Трика" м 
,.За филмите на Трика зад граница". 

ГДР 

З11а•1ител1ю събитие в културния живот на 
ГДР е новият телевизионен филм „Възмутена 
съвест". Това е телевизионен роман в Пе'Т 

части, които са били поставяни няколко ве· 
чери поред. 

Телевизионният роман „Възмутена съ-
вест" не може да се забрави скоро - пише 
във вестник" ,.Зонтаr" Волфганг Иохо. -
Той ни кара да се замислим, тревожи съвест· 
,-а на много зрители. На какво се дължи то
ва? Авторите на филма не само са избрал11 
.важ.на тема, ,но са намерили и правилн.ия 
път за нейното разрешаване. Те са нзходилн 
от преживяването на героя на филма - бивш 
командир, който през време на Хитлеровата 
война е спасил град Грайсвалд (тази роля ct> 
изпълнява от Ервнн Гешонек). Той е честен 
човек, чиято ·пробудена съвест излиза от Itlfi' 

стовото мислене. Убедител.но е пресъздаден 
превратът в съзнанието на героя, извършваш 
се трудно н болезнено. Неговата съдба е 
съдбата на стотици хиляди и милиони ием
ци.•с 

• 

Мартин Хелберr поставя новия историчес•ш 
филм „Черната галера", който разказва за 
борбите на холандците· срещу испанск11те за
воевате.;111 в шестнадесетия век. 

РУМЪНИЯ 

В началото на тази година режисьорът 
Лулиян Миху ще започне снимането на фил
ма „Треска" - психологически филмов раз
каз за пътя на един млад лекар, който отива 
на работа в малко селце, разположено в дел· 
тата на Дунава. 

Ион Поnеску-Гоп0 завършва своя пръв 
дългометражен нrралеи филм. Това е коме
дия, носеща названието „Бомба". 

* 

Известният режисьор на детски филм11 
Снниса Иветици готви филма „Романтично 
лято". Фнлмът разкрива стршици от бор
бите на патриотичните сили малко преди ос
вобождаването на Румъния от фашизма. В 
работа е и детският филм „Вход забранен". 
За основа на сценария е взет действителен 
случай ,_ спасяването на едно дете. 



JIНГАРИЯ 

Всеки иов филм на Золтан Фабри, един от 
най-талантли!lите унr�rрскн режисьори, се очак
ва в Унгария с нетърпение. Най-новият негов 
филм се нарича „Мач в ада". Действието на 
филма се развива пр�3 Втората световна вой
на в ед11н концлагер за пот1т11ческ11 затвор
ющи. За тържественото отпразнуване на рож
дения ден на Хитлер немците заповядат да се 
създаде от концлагеристи футболен тим. кой· 
то да се срещне с тима на немските войски, 
разположен около даrера. В уречення ден 
vнrарците, насърчавани от другарите си, и�·
раят по-добре. Мачът е към своя 1<рай. За д:з 
-спасят положението, немцитt> създават па1111-
ка, откриват огън 11 Н] опраз11ен11я терен
остават еди11адесет трупа.

ИТАЛИЯ 

Неотдавна в Италия е заведено 1111тересно 
-съдебно дело. Ищец е известният 11талианск11
режисьор Роберто Роселини, а ответник -
прпдуцентът 11а американската ф11рма „Ко
J1у�1бия", финансирала постановката �1а новия
филм на Роселнни „Ванина Ван11ни". Споръ1
-се водил за големите изменения във филма.
направени от продуцента без знанието на ре
жисьора. Роqелини заявил пред жур.налист11:
.,От прииципi1ални съображения аз настоявам
да бъдат лишени продуцентите от правото по
собствена иющиатива да внасят съществени
RЗ�1енения в завършения от постановчика
филм.'·

Не е известно как ще приключи тази тъж
<iа. Но съдбата иа осакатения филм е извест
на: той претърпя пълен провал на Венеuиан
-сю1я фестивал през 1961 година .

• 

На 24 ноември 1961 r. всичк11 к11ностудю1 
1\ Италия преустановили работа. Следвайю1 
призива на Италианската федерация на кино
.з.ейцнте, режисьори, сценаристи, художници 11 
оператори прекъснали снимките на филмите 
в знак на протест срещу цензурата, която, 
нзпо.�зуваliки фашисткия закон от 24 септе�1-
зр11 1923 r., забраняна пускането на екран� 
па фнлмl'I, които се отличават с остро соцна.�
!!О съдържание или Оичуоат фашизма II ми
.,,итарнзма. Италианските ,кииоде11ци настоя
ват за пълно премахване на цензурата, по• 
.:пециалио Ja премахване на ф:-шнсткия закон, 
-рнет от правителството на Мусолини още
:;рез 1923 r. 1" 11астоячат да бъn, отхвърлен
-:рогктът на новия закон за цензурата, който
,:ристняндемократитг в .,знамеряват да пред
ставят в най-близко време в палатата на де
-,·татите.

Целта на новия законопроект е да свърже 
":.ончателно ръцете на н I алиаиското кино, 

эоб.1ичаващо стрзшните язви на съвремен-

5 Кнно11зкуство, ки. 2 

Сцена от IIов11я съветски художес1ве11 
ф11лм „Мир на новороденото·. Пость 
новка на Александър Алов II Вдимнр 
Наумов. Този ф11щI nоез 196� rоднна 
из международния кннофес-тввал във 
Венеция nо.,уч11 втората от двете 
rлавн11 прем11н - Специалн�:я златен 
медал на журнто на фест11вапа „зэ 

ориrиналнос:т н новаторство ... 

с1,ена IIз новия съветски художествен 
филм •. Б11тка по пътя". Производство 

на „МосФ11лм" 1961 rод11на. 

Клауд11а Карди11але. Жа.11 Клод Бриа
ли и Мишел Mopra11 във -�н,н,з .. Jlъ• 
воsете са разRрени... Рсхtнсь'), :\JII'� 

ВеРII01\. 
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/(адър из цвет1111я пълноме'lр&же 
филм .Отново към звеэд11те", nр0из
водство на московската студия за 
научно-популярни Филми. Гер)1аи Тн
тов на косми�rеския кораб „Восток-�·t. 

Тереза Миколаецук изпълнява цен
тралната роля в ноn�я лолскн Филм 

.. Зпато . 

Бурв11п изпълнява централната ропя 
във филма .Удоволствията на града". 
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на Италия. Законопроектът е насочен не са
мо срещу <'>нл\111. разк:1:1ваши истината lЗ 
ужасните условия, в които живеят милионn 
италианци. 

Да подчини италианското кино на диктата 
на католическата църква с нейния абсурден 
човеконенавистен морал, да има В'ЬЗможнос-r 
да забрани всеки филм - ето за какво меч
таят авторите на законопроекта. 

Борбата срещу цензурата в Италия придо
бива принципиално значение на борба за сво
бода на творчеството . 

• 

Както съобщава италианското списание 
.,Еспресо". много често редица филми. разре
шени от органите на цензурата, се задържат 
и даже конфискуват въз основа на тtчнотс> 
мнение на някой чиновник от прокуратурата. 
Често пъти това са съвсем несведущи хора. 
Така например Пиетро Тромби, генерален про
курор при Миланския касационен съд, е на
правил такова прнзианне: .,Що се отнася де> 
мен, аз ходя рядко на кино и все повече се 
убеждавам, че заслужават да се гледат са• 
мо филмите на Дисией." А Кармепо Спаньо
ло, републикански прокурор. при разглеждане 
въпроса за забраната на филма на Микеланд
жепо Антониони „Приключение" е заявил:· 
„От два месеца не съм бил на кино порад1t 
траур. Ако не бях служебно задължен, не бих 
rледзл този филм. Предпочитам ковбоiiски
те филми." 

• 

Известният италиански артист Раф Вала
не е драматизирал романа на К. Рошфор 
„Почивката на войника". Това е първият опит 
на артиста в драматурr11ята. Сам Валоне е из
пълнявал една от· главните роли в пиесата. 
ч11ято премиера се е състояла в парижкиlf 
.,Театър де Пари". 

СиnвЗIН'а Ма•нrаrно, kнета Стройберr '" Ви
торно Гасман ще изпълняват главните рол1• 
в нов11я филм на Роберто Роселини „Чери? 
душа". 

• 

Марио Моничели, автор на филма „Голя
мата война". снима .,Другари", един филм за 
първата стачка в И rал11я. 

ФРАНЦИЯ 

Арман Гати. чю'�то филм „l(ошарата" бе 
награден на Международния филмов фести
вал в Москва, на11-nоспе е намерил едно ки
но в Париж, което се е съгласило да nре.'t
став.и неговия филм. 



• 

Всеки филм на Роберт Бресон е събитие 
за френската кинематография. Cera режи
сьорът работи своя шести Филм: ,.Жана 
д'Арк". Във филма НЕ> ще участвува нито 
един прt)фесионален артист. Двадесет и осtм• 
те изпълнители на главните роли са хора, 
11:оито за nръв път застават пред камерата. 
С тях, както е заявил Боесон. .,може да се 
�,оделира като с чиста филмова лента" . 

• 

Анри Жак ](лузо, автор на познатия у 
нас филм „Възнаграждение за страха" и на 
нашумелия напоследък филм „Истината" (, 
Брижит Бардо), готви филма „Лнце в лице·' 
с участ11ето на Симона Синьоре и американ
ския артист Юл Брайнер. Филмът ще nазкаже 
историята н:i една жена. отвлечена през nо
СJ1едната война от нацистите в Гормани11. 
След дълга раздяла тя отново е у дома, nри 
своя любим мъж, но силното чувство, което 
е имала към неrо. вече е изпепелено. 

• 

,.Една седмица от живота" - така се на
рича новият филм. който сега подготвя зз 
снимане режисьорът Клод Шаброл. Главните 
роли ще бъдат застъпени от Даниел Дариьо 
и Жан Пол Белмондо . 

• 

Френските интелектуалци отново вдигат 
глас на протест срещу надвисналата опасност 
от dJашизм.:1 под µсмима на д� Гол. Апелът 
е бил подписан от 182 души, между които 
Лvн Дакен. Жзн Ефел, Пиер Каст, Елза 
Триоле, :Жан Пол Сартр II др . 

• 

ИСПАНИЯ 

Видният кинорежисьор Хуан Антон110 Бар
дем (.,Главната улица" и „Смъртта на вело
сипедиста") е подготв11л сценария „Никога 
нишо не се е случ,вало". Събипtята. описани 
в сценария, се развиват в едно денонощие 11 
са свързани с пристигането на rрупа хор11ст
ки в едно глухо село. За съжаление филмът 
може 611 ,.,нма да с<> осъшРrтви, тъй като 
правителствените власти са забранили снима
нето му. 

• 

В Мадрид е започнал процес срещу група 
кv,1тур1iИ дЕ'йuи, обвинени в „неэаконtrа про
паганда". През февруари 1956 г. те органи• 
зирали „конгрес в зашhта на свободата. н:� 
културата 11 университ0тнте в Испания" Пnn
цесът се води nри згкочти врата поnад11 
особе1-111я хаоактеr, и� ПРЕ'СТrП ·ениРтn". При
влечени са под отговорност режисьорът Хули
ЯR Маnкос, nисатещп Л""vс Лоn<>с llaч-eкn, 
режисьорът на Филма „Когато избухна ми• 
рътм Хулио Диаманте. Матео Ногерос и др. 

.,Знамето на ковача" е заrпавието на 
нов11я широкоекранен Ф11лм на тад
жикската к�ностудия. За сюжет на 
филма е нзпо,,эуван на1!-ярюн1т епи
зод от безсмъртната поема на А. Фир• 

доусн .Шах-Наwе" . 

• Тр11мата мускета ри" на дю>1а сР 
ф11лмира отново. този път от Фt>сu

ския режисьор Бернар Бордерне. 

l1звсстн11ят френски ю111окрнт11к Жорж 
Садул със съnругатя с11 Рут Садул 

на 'една изложба в Москва. 

67 



• 

,,Поканете бедния човек на масатз" е наз
ванието на новия филм на известния 11сщ11,· 
ск11 режисьор Берланга, познат у нас от фил
ма „Добре дошъл, мистър Маршал". Фил
.sът е сатира, насочена срещу лицемерните 
благодеяния на богат11те хора в Ислакия. 
Берлаиговнят филм е трябвало дз бъде 
изпратен на фестивала във Венеция, J-10 цен
зурните власти след случая в Кан с филма 
на Бунюел „Виридиана" са отказали да пое
мат отговорност и са осуетили н-еговот•> 
nрtдст1вяне. 

ШВЕЦНЯ 

Инrмар Бергман е започна.1 снимането н:1 
нов филм под условното название „Собще
н11ето", в който още веднъж повдига. релиrн
озю1, етични II философск11 проблеми. Съ
битията се развиват в малко градче в Средна 
Швеция в продължение на два часа. Г лав
ните герои са четириыа: рибар, неговата же
на, очакваща дете, млада учителка II един 
свещеник. Прочел във вестниците т-ревожюf
те новини за нова, ато�tна война, рибарят 
е обхванат от ужасен страх. Никой от близ
ките, ко1,то го заобикалят. не ыоже na му ка
же нещо успокоително, тъй като всек11 е по
гълнат от своите собствени вътрешни кон
фликти и съынения. Филмът завършва със са
моубиilстеото 11а рибаря. 

Както всички досегашни филми на Берг
ман, така н .. С'-ьобщеннето" ще бъде Сl!ет нг 
чеоно-бяла лента. 

• 

В Стокхолм се е състояла премиера н,1 
филма. ,.М:>мъкът на дървото" на режисьо
ра Арне СvкnооФ. Филмът повnига актуални 
въпроси, свързаки с живота на днешната мла
деж в Швеция. K,pИ'Nlкarra дава висока оцен
ка на филма, наричайки го „едно от наu-за
бележ11телн11те nронзвеnения на шведската 
кинематография." 

• 

САЩ 

Тълпа от озверени расисти с викове 
npec,,eдna бяла жена, която държи в ръцете 
си чернокожо дете. Това е картина от съвет
ския Филм „Uиок". снет проз 1936 г. И ма
кар че от постановката на филма е минало 
повече от четвърт век, събитията, развиващи 
се в него, не са отживели. Неотдавна в САЩ 
се е повторила подобна история. Младата 
шведска артнстка Мей Бритън, поканена на 
работа в Холивуд, се е „осмелила� да се 
омъжи за негъра-артист- Семи Девис. Амери
канските расисти веднага разгърнали. ожесто
чена кампания срещу артистката, особено 
след като тя родила ЧЕ-рнокожо момиченце. 

По случай 2".,() rодинн от р0ждею1ето 
на оелнк11я ру�ю1 учен. rroeт. мислн• 
тс.,-wатериалист и nDосаетител М. 8 . 
.'lомоносов лс11и11rрадската кнносту
д11я завърw11 ф1111ма „С11н на Рус11я·. 
Реж11сьор Л. Шаnщю. На свиwката 

Л. Гал11с в р0лята на Ломоnосов. 

Популярната френска ф11,1мов� ак-
триса Брнж11т Бардо неотдае,I3 бе 
шантажирана от тер0рист11те на TaA
ttaтa орrаtш:зация: на v ... 1то2копониапк
стнте. С rражданска · доб11сст Бардо 
Аад� rпасиост Jta този шантаж на 
с:тран!!ците на парижкия еестиик .. Ек• 
СПРес . 8 П!IСЫОТО Clt ДО ГII3Bllltn Ре
дактор, wежду дР}'t'ОТО тя -.а 1ва: .Аз 
не ще се поддам. защото нямам на
мерение- да жввея о сд,tа н,:..1;истка 

CТIIIHa-. 



Пред Мей Б.ритъ1! се за�ворили .в,ра,r,ите из 
американските киностудии. Но когато та
лантливата артистка била поканена на рабо
та от не една европейска фирма, американ
ските филмови бизнесмени се обезпокоили. 
Дискримина11ията си е д1tскриминация, но да 
се изпусне такава доходна „звезда" е жалко. 
Било обявено, че американските продуценти 
са готови да финансират филми с участието 
на Meii Бритън, но не в Америка, а в Ев
ропа. 

• 

"Античервеннте фнлми в САШ обикновено 
търпят провал - е заявил в американският 
седмичник „Верайети" продуцентът Винсент 
Шерман. - Холцвуд не е пуснал още нито 
един антикомуннстнчески филм, който да при
тежава художествени качества или поне да 
има касов успех." 

Посочвайки различни причини за това, ,,до
садно" явление, Шерман накрая об11инява ав
торите в не:,�->биране на комунизма. Не тряб
ва да се забравя, rшше той, че обещанията . 
на комунистнте за много хора в света сэ 
напълно реални. 

• 

В Нюйорк се е състояла премиерата на най
новия филм на Станлей Крамер „Нюренберг
скнят съд". Американската критика счита, Чt! 
това е най-qабележнтелното произведение на 
11ежнсьора. Както обикновено, н в този филм 
на Крамер, главните роли са поверени нс1 
едни от най-видните американски артисти, 
�ежду които Спенсер Траен, Монтго:мерн 
Клифт, Марп-ен Диl'J)нх, Бърд Ланкастър, 
.:{жудн Гарланд. 

* 

Режисьорът Мартин Рид е започнал снима
нето на отдавна замисления от негu филм 
nПриключенията на един млад човек" по но
велг.та на �::11ч('Т Хеюrнrуей. В ролята на 
героя 1111 новелата Ннк Адамс играе артистът 
Ричард Боймер. 

КРАТКИ 

Зае. арт. J-111копа Поnоо (Шшuко) н 
Мнроспавя Стоянова (Липа) във фил
ма „Тютюн" 1 серия. Сценариn ди
,шт-ър Днмов II H11кonall Корабов, nо-

м-ановка Ннколаn Корабов. 

Фернандеп в ролята на „Д11нам11т
н11ят Джек" от едuонwеннuя ф1111м 

на режисьора Жан Бастна. 

Неотдавна в Москва е била проведе
на седмица на френския филм. В про
.:�ължение на седем дни били предета
вени филмите: ,,Всичкото злато на све
там . ,,Тримата мускетари", ,,Капитан 
Фракас", ,,Орлето", ,,Прекрасната аме-

рнканка", ,,Истината" и „Ударите на 
съдбата" . 

На петия кинофестивал в Сан Фран. 
циско голямата награда е била присъ
дена на мексиканския филм „Аrшмас
Трухано". Награда за trай-добра режи-
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сура е получил съветският филм „Чисто 
небе" (режисьор Гриrори Чухрай). 

* 

Австрийският вестник „Експрес" по
мества остроумна рецензия, състояща 
се от три думи. За американския филм 
,.Тринадесетте жертви на доктор Де
смон" рецензентът написал „Аз съм че
тиринадесетата". 

* 

Неотдавна в Кnпенхаген е била от
белязана осемдесетгодишнината на Ас
та Нилзен, най.значителната ар rистка 
от ранния период на датското кино, 
която вече няколко десетиле11ия не иг
рае .във филма. 

• 

Милен Демонжо, една от най-попу-
лярните френски артистки, играе глав
ната женска роля в новия криминален 
филм на режисьора Жак Дари „Рн
фифи в Токио". Нейн партньор е Пе
т�р ван Eiiк. 

• 

Японският филм „Човешки условия" 
е засега най-дЪJJrият филм. Той трае 
девет и половина часа (с д�е паузи 
по двадесет минути на обед J! след
обед). Да се намери билет за този 
филм не е лесно. Обикновено билетите 
с� разпродават за няколко седмици на
пред. 

• 

К:арл Шел, най.младият брат на из
вестната артистка Мария Шел, започва 
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своята кариера в киното във филма 
на режисьора Джон Хустън за жи-вота 
на Фройд, където ще изпълнява едва 
от r-лавн11те роли. 

* 

К:-ьрк Дъrлас, известен американски 
артист, ще изпълнява главната роля 
във филма на италианския режисьор 
Винценте Минели „Две седмrщи в чужд 
град". Кьрк Дъглас, който е не само 
артшст, но и продуцент, е започнал сни
мането на нов исторически супергиrант 
за завладяването на Мексико. В него
вите ,планове влиза и реализирането на 
филма „Мъжествените х,ора са са'ЫИ" -
разказ за това, как трудно е днес да 
бъде човек честен . 

* 

Френският режисьор Ив Чнампн сни
ма в Сенегал ф.илма „Свобода I". Това 
е първият френско-еенегалски филм, 
тъй като в снимачния екип участвуват 
и сенегалски оператори, а и повечето 
от ролите са поверени на хора от ме
стното население. 

• 

След „Улицата на бедните влюбени" 
ще бъде филмиран още един роман на 
италианския писател Васко Пратоли
ни1 - ,.Семейна хроника". Филмът ще 
б1,де поставен от Валерио Дзурлини. 

Известн11ят заnа,]ноrерманскн артнс1 
Хайнц Рюман ще изпълнява главната 
роля във филма „Такъв лъжец". 
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Фиl)'Nа над голяма ,масиsна даукрила врата. 

ПРИСТАНИЩНО УПРАВЛЕНИЕ 

ВАРНА 

Склад № 3 
вносни стоки 

Начални.кът 1На склада зав·ьртвз два пъти ключа на секретната брава, опитва 
дали е заключен солидният катинар и се упътва към кея, където на фона на свет
леещия здрач се очrртават корпусите на десетки кораби. Управителят на склада се 

, поспира, 'Пали цигара и се заглежда към един манев-риращ кораб, който поема към 
открито море. На носа на кораба е написано с металнческн латински букви името
му - ,,ЮПIИТЕР". 

Мрачното, оскъдно осветено памещение на ск,,ада за внос-ни стоки е почти 
препълнено с ОJ'\ромни сандъци, бал�и, бурета II др. Тишина. И изведнъж - лек

металически шум. Капакът на ед•но от буретата, от чийто надписи на чужд езнк 
личи, че са пълнн с рибни консерви, се повдига. От бурето се показва изрязаното 
лиuе на мъж с неопределена възраст, с бели кичури rв косата и rи·иско .подстри
гани мустаци. Мъжът се оглежда, излиза безшум-но с чанта в ръка о,- бурето, като
отно.во го затваря с капака, оглежда още веднъж ск.�ада, спира пог,,еда си на 
малко прозорче без решетки горе на тавана, пр-иближава се II ловко започва д11 
се катери ·по са:ндъците към осветеното атвъи '!lрозорче. 

Пътнишки влак се носи с rоля�,а бързина в тъмната нощ. 

Купе �а t11ървокласен вагон. На седа.оощето до вратата, откъдето се вижда 
це,,ият ,коридор на вагона, е седнал човекът от бурето и се мъчи да чете на ид
ващата ат коридора с-ветлина. Освен него в купето са майка със заспало на ску,:t 
к дете и възрастен мъж, който закусва. Вратата се отваря. Милиционерският .�еА
тенант Ненав учти.во кози-рува. 

- Моля, паrnорти-ге за проверка!
Закусващият мъж остава с отворена уста.
- Оп(оrа т,к проверки?!!
Човекът от бу,рето едва забележимо трепва.
- Обикновена митщоиерска проверхаl - усмихнато обя�ява Ненов.
Чавекът от бурето II спътниците му започват да търашуват за 'Паспортите си 

Влакът лети 'В ,нощта. Коминът на локомот11ва бълва черен д11м и искри_ 

В куnе1'о отново е настъпнла тишина. Майката и детето спят, а ,възрастният 
мъж се зави!lа с шлифера си и също се rоrви да задреме. Човекът от бурето е-
11р11брал книгата, държи в ръката си незапалена цигара. преструва <:е, че задрямва, 
но внимателно наблюдава коридора. В дъното на коридора, до прозореца, е заста-
111л невисок набит мъж с очила без рамки II голяма чанта в ръце - облеченият 
цив11лно старш11 лейтенант ат контраразузнаването Гора.нов. Лейтенант Нено-в, 
коАто извършва проверката, излиза от послед,ното купе, затваря вратата и се
обръща към прозяващия се на прозореца Горанов. 

- Вашият паспорт, моля!
Разузнавачът вади паспорт�� от вътрешния си джоб и го подава. Прели

стваАки ro. лРйт,.,.,а11тът незабелязано пъхва между страииците маЛУ.о листче. 
- Заповядайте!
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Пpit эатва;,яието -на •паспорта Горанов успява да прочете написаното е бе
Jiежката: ,,Първото купе до вр�,тата. Ф1лшнф паспорт lla Крум Драганов Илиевln 

Забавянето при тази проверка, макар II нез11а<1,11телно, явно прави впечат
.,1ение 111а човека от буреrо, който до края на разказа ше се нарича Крум Илиев. 
Привид\1;)._ опокойно той пали цигара, взема от багажника чантата си и стараейки 
се да отвори безшумно вратата, излиза в коридора. Т()ва става в момента, когато 
в дъното се вижда униформен,ият лейтенант, който влиза в съседния вагон и чо
векът с очилата без рамка, който се упътва към тоалетната. Крум стон няколко 
мига надвесен над прозореца, после �върля цигарата си навън, дебнешком се упът
ва към края на вагона н прнвид110 небрежно се спира пред в,ратата на тоалетната. 
Зад нея едва чуто до11итат дvмите: 

_, Тук 501 • . . 5()1 ••• Чувате ли ие? 

Лека кола „Волга" се носи по асфалтирано шосе. Фаровете осветяват пре• 
минаващите с голяма бързина завои. До шофьора е седнал цf!в1шно облечен иа-
1iорът от ДС Димо Огнянов и втренчено наблюдава стрелката на километража, 
която се движи между 100 и 120. Отзад са седнали двама цивилни оперативни 
работници. От високоговорителя на радиопредавателя се чува познатият глас н1 
Горанов: 

- ... Тук е 5011 .•. Влакът за София ... Чувате ли ме? 
Огнянов засилва звука.
- Тук 501 ... Нося пакета! ... Нося пакета ... ОтrОtВоретеl
Огнянов грабва микрофона на радиопредавателя:
_, 501 ... 501 ! - заговорва тoli припр1t110. - Тук 25 .•. Тук 25. Пази па•

кета ... Пази пакета( ... Чакай ни във влака! ... Край! 
- Да13ай, Киро! - заповядва на шофьора Огнянов и се обръща към сед•

налите отзад ,2,азузнавачи. - На гарата ще се качите във влака. Горанов ше ви 
посочи човек. Да не се .�зпуска из очи! Аз ще се движа успоредно с влака. Връзка 
ще .държим по радиото. 

Лицето на с,,ухтящия пред вратата на тоалетната Крум има свиреп израз. 
Той С'!111аря безшумно вратата из вагО'На н се отдръпва в момента, когато от тоа
летната излиза Горанов. Само за миг разузнавачът зърва изкривен,ня образ на 
Крум, чийто 10рмук се стоварва със светкавичиа бъ·рзина върху междуочието, 
между носа и челото иа лейтенанта. Очилата без рамки изхвръкват и се разби,ват, 
а Горанов се блъска в полуотворената врата на 1Вагона и изчезва в мрака fla 
11ОЩТЗ. 

Локомотивът изсвирва пронизително II илакът започва да•· намалява ско
ростта си. На стъпалото н1 един от вагоните се вижда силуетът на човека от бу
рето, който се взира в тъмнината. Скоростта lla влака продължава да намалява. 
Мъжът скача по пос{Ука на движението в1;рху ж-елезопътния насип ... 

Влакът е спрял пред слабо осветеН1Ия терен на -малка гара. От чакалнята 
11з,1иэат двама циви.•ши разузнавачи, слезли от Волгата. и се качват единия в пър-. 
вия, другия в 110СJiедния вагон. На шосето пред гаровото здание е спряла Вол• 
тата. С11уснал стъкдото на прозореца, Огнянов вижда как помощниците му Ct> 

качват във влакз и кимва на шофьора. Колата тръгва. Малко след това и влакът 
ба1що потегля. 

Минало е време. Волrата се. носи с неособено го,,яма бързина по шосето. 
Изведнъж по високоговорителя на радиоприемника се чува глас: 

- 25 ... 25 ... Тук 312 .•. Тук 312 ..• 501 е изчезнал! ... 501 изчезнал( ...
Пакетът също .. . ! 

Огнянов се заглежда недоумяващ прt!д себе си II силно стиска челюсти. 

В същата поза, със стиснати челюсти, но вече в униформа на майор от ДС, 
Огнянов стои прав в кабинета на полковник Динко Янев в министерството и слу
ша уnрец,ите на началника си. 
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- Не се мъчи да се оправдаваш! - нервно се разхожда из кабинета ся 
Янев. 

- Когато съобрззих варианта със склада, бурето беше вече празно!
обяснява Огнянов. 

- Тъкмо това е първата ти грешка, особено след като бяхме предупредени.
че ще прехвърлят човек! . . . Седни! 

ОгиЯ11ов сяда в креслото. 
- Втора грешка е проверката на паспортите! Кой нареди на Горанов да 

прави проверка? 
- Никой. Навярно <Иници'!тива на l'оранов ...
- Третата т.и грешка е, че си го оставил да действува сам '1!ЪВ ,влака! Зашо

;te го е арестувал, щом го е открил? 
- Заповедта беше да го проследи, а ife да го задържи! Затова и поиска по

радиото нашата помощ. 
- Добре му по�югнахтеl - с горчивина казва полковникът.
Огнянов нгвежда поглед. Янев се иэправя зад писалището си.
- Жалко за прекрасния Горанов! Толкова обичаше работата сиl
Янев паоо цигара II мълчи няколко м�rнути.
- Смятам за излишно да подчертавам - заговорва той веqе спокойно

Болко много си задължен да разкриеш II да се справиш с негодника от бурето! 
- Слушам, другарю полковник: - оживено отвръща Огнянов.
- Кога оча1<ваш материалите от аутопсията на Горанов? 
- Най-късно утре.
- Ела тук да видим откъде да започнем!
Оrняяов згстава до началника си зад бюрото, на което е nостаmен бял лисr,

разчертан с молив: в средата голя�� правоъгълник с над'ПИС в него „ре341дент?"; от 
правоъгълника лъчеобразно излизат 6 прави линии, завършващи с по-малки nра
воъгътшци. В петте са поставени еъпросителни. В шестия е наnиса·но •. Ваня". 

- Красива картина! - rоворн Янев II почуква с молива си по листа. - Не
ти завиждам! Загадка с шест неизвестни и единствена нишка - хубавицата 
Ваня ... 

- Ясно! - потвърждава Огнянов.
- Тут делое ясное, что дело темное! - обичаше да каз.в,а един :наш съвет-

ски колега. 
- Сега э:иаем и човека от бурето - забелязва Огнянов.
___. Да кажем! - усмихва се Янев. - Макар че като не го познаваме, все

�,:�.но, че rне го знаем! 
Докато говорят, Янев изтрива с гума въпросителната в еднн от малюи7е пра

воъгълници и написва: ,.човекът от бурето" . 

.,Човекът от буре,-о" - Крум Илиев - невъзмутимо чете вестник всред на
JЗа.чнцата пред кино .. Севастопол". По едно време вдига поглед и като човек, раз
сея.1 се за малко, бързо сгъва вестника и скача в ремаркето на вече засилилия 
.J.З'!tжението си трамвай № 4. 

Т,рамвай No 4 се 111оси с гмяма скорост по !5улевард „Ста�16ол111r<жи". Необик
новено ловко Крум скача в движение и застава с разтворени крака 'На плаrnото на 
у.тпцата, загледан в отд.�лечаващия се трамвай, от който не скач1 никой друг. 
Крум се усмихва самодовооно, но о следнv.я миг трепва. Някой го е хванал за 
;,акета. Мигновен{) Крlм свива юмрукз си и ризко се обръща. Пред него е за
�анал милиционер. Погледът иа Крум <:е изостря и се спира между двете очи 
"а момъка. 

- Защо скачате в движение, гражданино? - C1'poro пита регулировчикът.
Крум бързо се ооладява и гузно се усмихва. Юмрукът му се отпуска.
- Виноват, другарю милиционер! Отминах спирката, а бързам ...
- При та1<ива бързания стават злополуките, яl ... Два лева глоба!
Крум плаща глобата и се отдалечава в,:е така гузно усмихнат от мили

�'!онерз. Милиционерът също се е засмял. 

' 

Синя таксиметрова „Победа" се движи по бул . .,Георги Димитров". Седнал

•- u:офьора, с букет от живи ц11етя, Крум пуши и оглежда движението.
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Колата с-пира пред входа на гробищата. Крум плаща ,и я освобождава. 
Пазей� завет иа кибрита си пр11 'Паленето на цигарата, той внимателно се озърта.
Нищо подозрително. Крум влиза в гробищата и тръгва по цен,-ралната алея, като,
се 'Вглежда в забитите табет1 с но�1ера на -парцелите. № 145. Крум се отклонява и 
тръгва из парцела. Алея 89. Той миза в алеята и с очи брои редиците ,:,т гробове. 
Погледът му се спира на до6:>е поддържан гроб, покрит с цветя, със скромен ка
менен кръст. Крум бавно се лрибJ11Ижава 11 спира '11ред кръста. 

РУМЯНА П. ЛИПОВСКА 

род. ХАдЖИМИЛЕВА 

1923-1946 

Под натшса е взидан портрет на .миловидна млада жена с руси t{оси. 
За част от секундата погледът на Крум угаова и той леко се отолнва, като че 

л11 още миг и ще рухие, но бър.эо -се съв.эема, слага букета пред кръста, сяда на 
сков�н�ата до гроба дървена nейка и вwрач,ва поглед в портрета. 

Лицето от портрета оживяsа � просълзеното лице на стройна, красива млада. 
жена, която Крум пуска от обятията си, изтичва бързо 1\1 се качва на бавно потеr• 
лилия еш3лои с войници за фронта. M11r след това Крум, вrъщност капитан Про
Аан Липовски, облечен в боiiна униформа с отличите,1и11 знаци на капАтан, се по· 
казва на прозореца на едно купе, на което е застанал и се усмихва друг капитан, 
рус, с 'Из-пъкнало чело. Жената rича успоредно със засилващия хода си 1Влак и нa
c-rura вагона на мъжа си. Последно ръкостискане. 

- Чакам те! - развълнувано извиква Румяна. 
Крум усм.ихнато кима с г;1ава. Погледът на Румяна се спира ·на зас:таналия до 

Крум кап11Таи. Тя се усмихва 'llриветл;1во и маха с ръка. 
- На добър час, капитан Луков!
- Б.,аrодаряl - също мзха с ръце Луков. 
Влакът се отдалечава и се загубва ·зад завоя, но на прозореца на вагона 'Про

дължава да с.си Крум, вперил навлажнения � поглед в посоката, където остана
l'умяна. 

В брадясалото, би1rrовано лице на седящия в rестаповския кабинет човек 
мъчно може да се познае красивият капитан Лнпо-11ск11, който с усмивка напусна 
софийската гара_ От но11ата бойна униформа са останали само зацапани дрипи. 
Са1�ю очите на Ли1псвски (Кру.м) са запазили острия си блясък. За.д бюрото е сед• 
"!.ал едър мъж в rестаповска ун1rформа. На стената зад него - rо,1ям портрет на 
Хитлер. 

- Значи. отказвате? - с леден глас пита гестаповецът.
- Отказвам! - издържа погледа ·му Крум.
- Повтарям! Не ви предлагам nредателсrео, а служене на ...

Не! - сухо повта,ря Крум. Аз съм :военнопленник и ... 
- Вие сте глупак, капитан Лнповскиl - без вълне1iне, с-rудено го прекъсва-

фашистът. - U{e изгниете из лагерите! 
Крум мълчаливо навежда глава. 
Фашистът изчакRа �rнr, нервно се -изправя 11 11атиска звънеца �,а бюрото си. 
- Отведете rol ... И с първия еша;1он!
Двама гестаповци грубо 1J1овличат Крум.

• Монтажна поредица, която трае колкото да пре�шнат над :картините в
д-11онна експозиция цнфрите 1945. 1948, 1951, 1953, 1956, 1957 и 1958.

А. Късна есен. Мъr;rи .�азят по земята. Телена мрежа. В далечинат:� -
силуети Гiia паянтови лагерни постройю,. На преден план Крум допушва угарка, 
х.върля я в калта, загъва се в дрипавия сн шннел н бавно тръгва към по
стµойкнте ... 

Б. Конски вагон, препълнен с военноп.�еюпщи. На решетъчното прозорче е
подал глава Крум и жадно поглъща чистия въздух. Влакът се .носи из пуста, еднообразна равнина ... 



В. Каменна кар11еj)<\, Група nое!fllоnленници работят с последни усилия. Меж
ду тях е ·брадясал11ят, сбърчкан, но все още як и издръж,�ив -Крум ... Затъм-нение. 

Просветяванс. Познатият кабинет на гестаповеца. На негово място е нече 
·ылад, елегантен, приветлив чужденеu, обдечен цивилно. Toi! е седнал на кресло
пред масичка, на която има бутlfлка с безцветно питие, високи чаши, резанч�а
л11мон, бутилка сода. На другото крес,10 седи Крум, обръснат, поохранен, в прилич
ни U!Ивил.ни дрехи, ио явно застарен с roдlfНH - набръчкан, побеля.�. прегърбен.

- Решете по съвест - любезно му се усмих�ва нов-ият стопанин аа ка
бинета.

К-рум горчиво се ус�ш:\ва. 
- Не 11ярвате ли? - •.,УЖ.J.енецът отпива от чашата сн. - Ние не сме на

цисти, -каruитан Липо•вски ... Чухте условията ни. Вие сте свободен! Можете да 
ги пр11емете, а мО",кете и да -се върнете в България. 

Кру�, сваля от ус11Н11те с11 вдигнатата чаша и вперва поглед в- събеседника 
-си. Чужденецът .издъ;>жа погледа, отивs към бюрото си н вади от чекме�цжето
някаква папка.

- Но �реди да реwитг, позволетг. . . - той вади от <Папката eдfl}I брой
от ,в . .,Работн.и-�ес:ко дело", ра·зrръща ro �• започва да чете: - Нов процес срещу 
бивши офицери! Осъждат се на с�rърт чрез .разстрел . . . пети: бившият кап,нан 
<>т бълтарс-ката армия Продаа Алеков Лилоnск11 - з а д  о ,.111 о - за -конспнра• 
тив на дейност и дезертьорство по в-ре�,е на Отечествената война . . . Заnовядаii• 
,el - ,и чуж,денецът rioдaea на Кру�1 Еестника. 

- .,Работкпчес1<0 дело" - пояоояsа той.
-Крум rpa(jвa .вестн•т<а, .впива 01'11 .в nосоче.ното място и ръцrе щ се раз-

треперват. Буквите за.п.очват да 11rраят nред очите :11у •• , 
Най-после той отпуска вРСтника и промъ.n,вя с треперещи устни: 
- Не! .
И .в тази дума има много повече мъка и ледоуыение, отколкото злоба. И по•

-стеnе11но очите му се прояснява;, той .::е оглежда .и ка10 х.върля вестника из
'6юрото, се из.правя.

- Не може да бъде! Аз бях nлененl
Чужденецът се е п-ркближил, застанаЛ- с до Крум и го гледа rrpaвo е очите.
- Не вярвате ли?
Кру,м също така уnор�мто ro гледа.
- Не! - решително отв·ръща той.
Чу-ждене.uът с<е усмихва J1 вдига ра:11ене.
- Жалко! . . . И отха'З'ват�?
- Даl
- Ваша рабо1а, 1Капита11 Л1товскн! ... За ,всеки случа/\ - ,. -ужденецът ва-

.ди от джоба си ка;>точче и .го пъха 1В малкото д/Кобче '!!а -сакото на Крум - за• 
пазете телефон:ния ми 110�1ер! Свободен сте! 

Крум тръгва към вратата, без да внди протегнатата му ръка II тънката 
-ковар:на усми-вка, която пробягвз по устните на чужденеца, 

Т1шично не�юко �<афе-данси.!1.1'. Работното вре�,е още не е запО'Жал.о. Кел
нерите nодреж;J.ат масите. Оркестрантите от джазоаия оркестър вадят 11нструмен• 
тите си и шумно ги на::·rрой.ват. Крум влиjа в заведrнието, сяда на най-изолира
ната маса и поръ• . .ва нещо на nрибл11ж11лия се келнер. Кел11ерът донася чаша 
1<оняк и чаша вода. Кру�, маши.нално пали цигара, мъч11 се да събере щ1сл11те 
си, хвърля блуждаещ по,лед към празн.ия локал, към оркестрант.ите, отпива глът
ка коняк, опира чело на скопчените си ръце II затваря очи. Сам не знае колко 
.spe�re е седял така, на,1ряrайк11 волят:� си да ·се сr�рави с хаоса от бушуващите 
в �знанието му мисли. Шумният туш, с ·коi!то оркестърът запо11ва 11зпълнението 
на някакъв танц, го стресва. Той отваря о•ш II наново оглежда заведението, 
Почти всич1О1 маси са вече заети пред11мно от младеж11 11 дев-ойкн. Разсеяният 
поглед на Крум nостепен>10 се -съсредоточава върху един рус �1ъж с -изn'Ы<нало 
че.,10, на негова въ.з;,асr, седнал също на .по-отделна маса, облече.и 11 изtLОс.ен 
спортен .костюм, небръснат. В мъжа лесно може да се поз.нае капитан Луков, 
коi!то замюна за фронта с Крум. На �1аса ra npe.:i :-.1ъжа �1едопита ,,аша б11ра и 
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JrИстове за писма. Луков мисли известно вре\iе и започва бързо да пише. Kpyi,r 
&ато tte не може да повир:ва на очите си, изп.равя -се като хиruю11И3иран и се
упътва ,към ру,сия ,мъж. Двойки бързо запълват дансинга и за,почват да играят 
някакъв екстравагантен танu.. Затзил дъх, Крум се спира .пред масг1та на Луко.в. 

- ,Боrданеl - с глух, чужд глас прошепва той.
Русият мъж трепва така (нлно, че изпуска писаJJКата си. Вдига поглед н 

ба-вно •се изп;,авя, втре::1• ил широко от.вореннте си от иэненада очи в J<,рум. Ня
колко мига двамата се ф,н,сират. 

- Прода'Неl - изхриnтява Луков и се отпус<Ка в обятията на Крум. -
Проданеl - затриса се Луков от блик.налите 'В гърдите му ,ридания. - Сядай, 
сядай! 

Развълнуваният Кру.м .n.o�rara на Лу,ков да намери стола си II сяда до 
него. Притиснал р·ьце -към лиц-ето си, русият мъж плаче като дете. Крум го 
вреrръща. 

- Ус.nокой се!
- Не мога ... Нер-в11те ми не из.1ържатl ...
Бясната музика съвсем не хармонира с вълнението на двама,rа мъже, чуж

JIИ 'На общО'fо настроение, ,на всич.<о, което ги заобикаля. - tНа11\.-после Лу.ко,в. 
се съвзема. 

- Значи си жив? Къде беше rолкова годи.ни?
- ,По лагери . . . А ти какво търсиш тук?
- Пре.:tи някол.ко м�-:еца успях да избягам от България ... Гладувам, ра-

ботя по постройки и чакам пари от брат ми да замина за Щапп·е. А ти какв<> 
ще ll'J)aBИШ?

- Ще се върна :в България.
Богдан по.1скача.
- Ти си луд! Не знаеш ли, ,,.е имаме там смъртни lJ1>1fСъди ..
- Лъж1::ш! - стиска челюсти Крум.
- ИзоСiщо ти имаш ли представа �1а·кво стана n;>ез тези r.о:nини в Бъ.лrария?
Танцувашите на данс:щrа са обхванати от някаква истерия II все по-бяоно

ускоряват ритъма на l'j)ее<кавия танц. 
- При с.ле:�ствието разказа� за с:11елостта• ти при пленява,нето на немския

c111ai\op и за rаняването ти от 'Избухналата мина ... Нз процеса показанията м1t
ве •бяха п;ючетени •И ти беше осъден на с�1ърт само въз основа на твърдението 
ва политичес.кия ни кома�цир, че си преминал на страната .на врага ... С други 
фалшиви процеси, а и без процеси ликвидираха и останэпите офицери-иеnарти/:i
ци. Лазаров. Генов и Венци rн избесиха ... 

Крум втренчв;� очит,� c;i в него. 
- .Какво -стана с майка ми? С жена �rн? - иео•·аквано запитва той.
- След процеса изсе.,иха майка ти, а Румяl!!а изпратиха на ла,rер ...
-Ю
.Воrда,н го rле.1.а и .не смее да 11родължн. Изве:�наж от оч11те му наново 

бликват сълJ11 и той -си ра;�ридава. Крум стиска кзто с кдещн ю1тката му. 
- И?
- В лагера заболяла от скоротечна туберкулоза . . . Освободиха ·я, за д&

не умре там ... 
Ридаяията наново нрекъrват Лу.ков. 
- Кажи 'Какво станз с Ру�1яиа? - почm изкрещява Крум.
Луков се изправя ,и пое:11а дълбоко дъх.
- У�1ря в София ... бре�tенна . . . Погребаха я през нощта ... У(лях да се

nромъ•кна в гробищата и с очите с.н вн.1.�х. 
Крум се е вка�1енн,1. Обхмнало го е няхакво внезално, необяснимо спо-

коi\ст.вие. 
- Истина ли е това, което казваш? - пита той с равен леден глас.
Луко.в го rле.1а n;:iaвo в очите.
- Кълна ти се в •най-святото ... В паметта на мама!
Крум пуска ръката му и остава иякодко мнга неподвижен. Душевна бо·рба

е изrnисана на лиuето �ry. 
- Къде има тук телефон? - rтит;� той глухо.
- В дъното, до вратата ...
Крум се изправя. вадJ\ от джобчето си даденото му от чужденеца картонч�

и бе:, да го nосл-ед1Не, се упътва къ.,1 дъното иа локал -а, блъскаmrn се във връ
щащите се от дансинга двойки. 
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Поэнат11ят от началuто на разка·за силует на чуждестранния кора·б „IОпи
rер". По стълбичката от t<ея къ'-1 палубата се изкачва Крум с чантата, костюма 
и цялата физи� еска характеристика, описана в епизода на .излизането му от 
бурето. Лицето му има затворен, зы израз. 

Същият израз на сеlr!!алия на пейката д<> гроба Крум, <iиiiro поглед все 
еце е вторач,'11 в е�1аiiлирания портрет на кръста - неопровержимо д(жаэател
ство на думите на Луков. 

- Извин�те! - връща го към 111ействиrелността женски �лае.
Крум трепва, зз миг излиза от съсредоточеността с11 и се обръща. Пре.:k

•его е застанала красива млада жена, в пъ.,1ен траур, с черна .забрадка, без ни
ХАJ."'ЬВ грим.

- Имате ли кибрит?
- Имам за.палка! - спокойн.о отвръща Кру1,1.
- Вихте ли ми ус.nужили да запаля ,кандиJюто?
- Мо.nя .. .
Той и подава .nу.ксозна за11аJ1:Ка, на чиято гладка страна е гравирано: ,.Спо

wен от Ханс". Ваия - така е-е ,нарича красивата жена с траура, про<ита надп;иса 
11 се усмихза заговорни•1есi<11 на Крум, чийто израз е все още непро.ющаем. 

- Б.nатдаря в,и.
М.nадата жена се навежда .над фенера на съседния гроб, запалва със за

иалката парче вестник и го добл11жава до ,каН,Ди.nото. 
Крум хвърля още един поr.nед към кръста с портрета и се оглежда. В този 

�ен н по тuва вре�1е rроб:�щата са без.nюдпи. 
- Благодаря 'ВИI - връща Ва.ня запалката IНа Крум ,и фамилиар,но ro хва

ща JJoд р1>Ка. - А сега д;;� вървим\ Прилепът ще се зарадва на rrодаръка от 
Ха11с. 

Крум въз-дъхва с облекчение. 
Двамата тръгват по пустите алеи и се лриб;шжават .към гробищната •1е;ж

в.а... Ва·ня пуска ръката му. 
- Тук се разделяме. Вземате трамвай № 2 за Двореца 111·а �пиоие.рнте, иа-

\111рате ул. ..Зелена ropa'' № 6 - първия етаж •вдясно. Там е квартирата в11. 
- Първият етаж вдясно ... - повтаря Кру,1.
- Аз ще ви иЗ11реваря ... Ще ви <•а.<ам там ... 
Два�1ата се J)ЗЗ!делят и 'I'ръr.ват в ,различни посоки.

Квартирата на Kpy'd - скромно иареде-на ергенска стая. 
Ваня е свалила черната забрадка lf !Красотата и изпъква още по-ярко. 

1\руи оr.nежда . стаята. 
- Да 11е губим време, - .казва Ваня със су>. де.,,ови тон ·и от.варя вратата

еа гардероба. - ,Костюм.ите ти! - тя с� у<:ми1vва. -- В интерес 11а работата ще 
rрябва да си говорим на „ти". 

Крум кима. Дев:>ti;<ата му подава два паспорта. 
- Два паспорта! Единият на .името .на Стефан Кочев, адвокат, другият -

1Збрав11х 1вrето - е сам'О за краен с.пучай. Пари имаш ли? 
Крум пак кима н пита: 
- Кога ще се видя с шефа?
- Утре. На тази бележка е ца11и,сано времето н мястото на срещата ви н

•юя адрес. Ще ме търсиш само ако е изключите,1но необходимо .

.Вечер. Центърът на София. Лу�шнисцентно .осветление. Неонови •ре,клами. 
Шадраванът е миог.щвет.ните <:труи пред riартнйнн�1 дом. Неспиращ поток от 
.iсКИ коли ... На ъгъла пред хотел ,.Балкан" е застанал Крум .и гледа моиумен
�2.21ите здания, светлнчнте, движението. хората, които изпълват тротоара. Из
;:,::зът 1-1а лицето му е странен. Той не може да СХj}Не 110< у дата и възхнщеН!Нет.о 
а от новия, непознаваем вид на столицата. Но ето край него м11111ава офицер, 
�zанад под ръка млада русокоса жена. Ли.uето на Кру�1 изведнаж се изопва. 
В ;;огледа му блясва о,1раза и ненавист. Той тръгва бавно п.о 1'1){)ТОара и се
�'"'Ъа!а в няхакъв минувач. 



Немного посетен софийс1<и рестораит. Малък оркестър 11зпълнява потпури 
из опери. На най-закътаната маса седят пред бутилка вино и още недокоснати 
па,рчета торта с1<ромно, но елегантно и с вкус облечена м.1ада жена, в 4<0Ято 
по-наблюдатедният поглед би поз111ал красавицата ,в пълния траур, която се срещ
на сутринта с i<рум на гробищата, и един строе11 мъж с открито, засмяно лице 
и черни коси на едри ВЪЛIНИ. - ка-питанът от щ�т1терията .Васил Кирчев, облечен 
в flOB, цивилен костюм. 

Настроението на двамата е п.овишено. к,�р<ев е сrнс�нал 11а масата ръ1<ата 
на Ваня и не сваля О'Г лицето и вл1обения ,си .поглед. 

- Хайде, засмей се, Ваня!
- Остави ме, моля ти се! - нер&но от.връmа жената. - Как искаш да

съм весела. когато едва се Jавъ.;�на от едно пътуване и се готвиш за друго. 
- ·Службата е такава!
- •Н111<0:-а не съм оби•1ала оф11церите » ка·к да се случи на м·оята гла-

ва ... - ие д()вършва фразата си Ваня и -вдига начумереното си лице към мъжа. 
- Съжаляваш ли? - 1И'х.о пита Кирчев. 
- Не ... -· също прошепва Ваня и на сзой ред стнска ръката му. -

И колко ще трант npoi<лer,пe ти опреснителни .курсове? 
- Не зная, Ваня! 1\1\оже би три дена, може би 11 1rесец ... 
- Ти си луш! - рязко д'!фпа ръкан си сър.дитата Ваня. - Месец! Как 

)IОЖа да го кажеш?! 
- След това ще -ме на.правят майор и навярно ще я1ша .в отдела, за който 

•1акам три години. 
- Какъв отдел? - с едва доловима тревога пита Ваня. 
- За новата техни,ка. 
- ,Красота! с ирсхния прошепва Ваня и обръща глава. 
- Защо? 
- Защо ти са нови о'ГГоворности? Само да 11реперя още ловече. 
- Ще се успокоиш. Другия месец вземаме зае:цно омуските си и изчез•

ваме за трийсет дена! 
- Моят отпуск е по-малък. 
- !Це го допълним с неплатен! . . . Искаш ли да танцуваме? 
Ваня се сърд!И още миг-два, nосле отмята .коса и става пъргаво от стола 
Оркесrьрът е засвирил танцова муз11ка. Засмесни, хванати за ръка, Кирчев 

и 6З1Ня се загубват меж,ду танцуващите. 

Кабинетът на по,жо.чнкк Янев. Прав п,ред бюрото, Огнянов .довършва до
клада си. 

- Заtключ�нието от аутопсията е, че с�rьртта на Горанов. е настъпила още
преди да падне от вагона . . . от с-илен с�1ъртоносен удар между очите, носа и 
челото. 

- Специалитет на познатата школа! - процежда Янев и след nауза оменя 
темата 111а -разговора. - А таоят помощt�ик майор Ра:�.ев от едни месец е получ1L
задачата. си и досега - нищо! Шпионите продължават да преминават под нос;; 
ни по този дяВОJ)(ЖИ нов канал ... 

- Каза ми, че •още се ориентира.
- Докога? - повишава тои полковникът.
- Тъ,р,пен11е и здрави не!)'ви! Вие cre ни училн така, другарю полковник
Дваи:�та се поглеждат и се засмиват.

Ф11р)1э .10 входа на г.1ля�1а жилmцна кооперащ1я: 

Д·р ИВАН ДЕЛИЕВ

лliрур·г-зъболекар 
3-6

освен четвърrьк 

Крум сваля погледа си от фирмата и закования 11од нея но!>!ер на orpa.1�-
11 влиза във входа. 
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!(ир11Л ](ооа,1ев и. Надежда Вакъв•tиева в с11ен.а orn фllлл1а.«Пленено ято». На другата ст.рани11а щена orn същия филлt. Режисьор Ду•10 Мундр





Той звъни ·на вратата на а,,артамент със същата фирма в по-малък фор
мат. Отваря �fY д-р Д<=Лиев, ЧDвек на ОtКоло 55 rодиии, едЪiJ), с остри черти н 
басов глас. 

· 

- Днес н-е приемам' Не ·четохте л-и долу?
- Моля ви, д.жторе! Ида �_а,к uт Толбухwи . . . Зъбът е -инфект.иран под

коронка:rа. 
Делиев то лаглеж,да :: nри<:вити оч·и, вдма рамене и •ro ,пуска да вдез-е. 

Крум е седнал на зъболекар,ския стол, .към .който се лрлбт1жава облеклият 
.,бялата си Пiрестил,ка Делиеn, с чукче и длето в ръце. 

- Отвори си у::тата!, , . Коя е коронката?
,Крум показва един ог къ1';�иu,ите си. Делиев лов<ко изважда коронката и

-влиза в съседната до кабинета стая, и.а чияl'о врата имз плътна завеса. 

Зад .�авесата е застанал висо.к с:лаб 1.1ъж. Когато Делиев минава край ае· 
то, rой понечва да го после;�;ва, но зюолекарят доста грубо го блъсва .обратно 
към завесата. Това е Милия, лична охрана на Делиев и палач на резидентурата. 

С ръка в дж-оба, Милият пак застава на наблюда�.mницата си зад завесата. 
Под светлината на силна лампа зъболекарят вади от коронката микро

лластинка II я •разчита на t1я.какъв прнбор, nQД,Обен на ми.кроскоп: 
1. Приносителят, смел терорист, е то"н-о такъв, ка,къвто ви -грябва. Изпол

.зувайте го ефикасно! 
2. Чакаме бързо сведения за дейността иа поделението -в родопската мест.

IНОСТ „Пирамидите". Точан координати. Това е задача № 1 ! 
3. По.:trответе операция „бетон". LЦе полу'Lите за11овед за из-г.ълнен11еl
4. Нар-еж.дания ще получите с Л{lсните!
5. Но-вия канал и:mолзу-вайте само Пiри положение „Ф"!
6. 10-и 11е е доводен uт ва-с! Чакаме резултати!

,.LZ - 13" 

В кабинета Делиев се е изправил до Крум. 
- Знач·и. ти си прехваленият ,възпитаник на Файз? - пита той сухо.
- А ти лн си Прилепът?
- .Прилепът не съществува эечеl Ще забравиш и физиономията ми, н нмето

-ми, и тази квартира, която, все едно, аз напускам днес. Връзка с мен ще търсиш
само <В ·краен сJJучай чрез Ваня.. и то 11е в caJJoнa, а в квартирата и! ... До .второ 
iiареждане ще стоиш у вас и ще излизаш само вечер. Ето ти пари! 

- Ча,'<ай, господчи докторе! - цедейюи думите си казва Крум, изправя
<:е с целия ,си ръст и хваща .като -с ,клещи ръката '!!а Делиев. 

Седналият зад завесата в другата стая Милия също се изправя и вади от 
джоба с.и пистолет. 

- Да се· разб�ем! - ,_,у .ва: се сурови·ят ,глас на Кру�, от каби111ета. - За
nари рабо-гиш ти и тв.оите агенти! 

./v\iилия прави учудена гримаса. 

Крум ,почти е доперял лицето си до лицето на Делиев. 
- А аз съм дошъл да мъ:тя, за -се.бе си, за жена сн! Не пари, а за.дачи

чака�r от т!\бе. 
Да вля·за ли, докте>ре? - 'Чува се тън,кият глас на Милия иззад з-а

весата. 
- И това ли има? - лита злъчно Кру-м и пуска р1;ката му.
- И т1Jва! ... И по-,,ошо, а·ко не се 1юд,.1иняваш! - студено отговаря зъ-

6.о,1екарят и разтрива юwru<aтa си. -- Седни! 
Крум остава ,праз. Делиев вади от че.км·еджеrо на •бюрото си затворен n,1ик 

il го ,:лаrа на масата пред Крум. 
- Вътре е твоята де.кла,рация Пj])Сд. Фа�-зl Адрес_ираиа е!
Крум с.вал-я погл�да си към ,плика и -прочита -наn-исаното:

6. киноизкуство, KII. 2 и 



,,МВР. Държаана сигурност. София." 
- Е . . . и? - блъсва плика той.
- Там навярно много се интересу,ват от убиеца i;a офицера във влака! •-

фl1ксирайк11 го, говори зъболекарят. 
- Заплr.шваш ли �,е? - просъоква Крум.
- Просто те преду-преж.1ава�1!
Делиев прибира плика в бюj)ОТО си, ва-ди от шкафа бутилка t<Оня.к, чаши�

лимон, захар и rн поставя на масичката. 
- А сега на рабоrа1 Сядай!
Де.пиев ,на.пива на двамата II вдига своята чаша. 
- И аз съм тук, шефеl - чува се тънък глас и зад завесата се подава 

ръката на Милия. 
Дели€'!! се засмива, .налива н третата •:аша, слага лимон и захар и я пъха

в подадената р1tка, която :;а миг изчезва зад завесата. 
- Наздраве! - -чука се Де.пиев с Крум. - За първата ти задача·!
- Наздраве! - чуква ('е Крум и отпива солидна глътка. Лицето му е-

все още затворено, но в очите му проблясва любопитно пламъче. 
- Наздраве! - чува се иззад завесата. 
- ТрЯ'бва да се према»не един ви.1е11 .комунист, инженер в Мииистерството

на народната отбрана, началник ... 

Вечер. Тила соф;�йска улица. Инженер Лилов с �·анта в ръка се движи 
ба11но по тротоара, спира се пред отворена витрина на магазин за плодове rt: 
зеленчуци, оглежда п.подо'Зете, които не му харесват, отминава, купува си от 
една буд,ка цигари и весrннк, пресича ули.цата и се от,правя към алеите на иа
орещната гр�щина. Дв:�ма цивилни разузнавачи го следят неотклонно от раз
стоя1ше. 

През това 1Вре�1е се чува г.,асът на Дслиев: 
- .. . на поделеи-ие със с.nециални секре -гии задачи и НЯ'Каква нова техни.ка.

в Родопите, известно под -им-ето „Облак" ... Всяка ве<,ер инженер Лилов в тоЧ1Но
оnре.1еле110 sреме се прибира в къщи, охраняваtr от двама цивилни разузиа!!а•ш. 
Предполага се, че в чантата, �оято в11наг11 •н.ос11 със себе си, се намира докумен
тацията по ст;руктурата, сис1емата эа обучt>ние II данни за въоръж-ени.ето 'l!a това. 
тайнствено поделение . . . От Тебе се искэ ... 

Вход на жилищна кооперация на неособено оживен софийски булевард. Ин
женер Л11Ло11 'ВЛlfЗа във входа, г.ал11 авто:uата на осветлението, по.казва се 11а�к. 
Jla вратата и л�о кимва към ,бав,но движещите се по р-гсрещния тротоар разуз
навачи, които се ,разделят и тръгват в различни посоки. 

Площадка цре�ц а•са·исьора 4-!З жилищната кооперация. Лилов натиска коп
чето за повикване на ас311сьора II докато чака, С<� заглежда в едрия мъж, заста
нал с гръб към него, който Че'Ге списъка на живеещите в кооперацията. 

- Кого търсите, д;>уrарю? - любопитствува Лилов.
- Доюор Стаменов! - отговаря, без да се обръща, Круы.
- На ,�ретия етаж, дясно, в д1:1ното! - обяснява Лилов.
Асансьо;>ът е сп;>ял долу.
- Качете се с мене! Ще ви покажа!
- Благодаря! - смънква Крум.
Двамата влизат в кабината. Асаись:>рът започва да се изд,иrа и се 11згубв111

нагоре 1<ЪМ етажите. 

Улицата, ,на -която е .квартирата на Ваня. По тротоара баrвно се движат 
Кирчев и хвана.пата го под ,ръка Ваня. Липсва настроение. Мълчат. 

- И кол·ко ще траят тези курсове? -- .прекъсва мълчанието Ваня.
- Не зная, Ваня! - тихо отговаря .капитанът. - Може два д:ни, а мож�

и месец. 
- Ти сн луд! - рязко дърпа ръката си сърдитэта Ваня. - Месец? Как

можа да го кажеш? 
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- С.,rужбата е такава - yc�tirxвa се Кир•.�ев и на свой ред х11аща Ваня
лод ръка. 

Наближават входа на квартирата и. 
- Ще ми пишеш всеки ден!
- ИзКJ1ючено! Забранено е .  . . Но непрекъснато ще ми•СJiя за тебе!
Спират се пред входа. ПродЪJ1ж11телен поглед. Продължителна целуВ'Ка.
- Чакам те! - изти,�ва в дr.орчето .Ваня. - На добър час!
Кирчев 1ip1,rвa бавно по тротоара. Скр�rта във в,-ода ,на съседна сrрада, 

11лада двойка 11зл.1tза nреrърната на у.':ицата и тръгва след ,ка.п11н1·на. 
----

Стълбиu.1111а 1площад:<а пред Д1Ва апартамента на най-горния етаж в ЖИJIНЩ· 

ната кооперация на Лилов. От единия апартамент излиза жена 1JЗ средна въз
раст, вади uт чантата ,си моиета за асансьора. отваря вратата �ry II изкрещяnа. 
На JJoдa в каб11ната ,,-ежи нагънат трупът на Лилов. 

В -кабинета на полковник Янев един от пр•rдружа,ващите Лилов разуэна-
ва1.1и довърш!'а доклада си. 

- ... и 'Както винаги, той 'НИ .кимна, ние се разделихме и се лрнбрахме.
- Сnободни сте! - обръща се към двамата Я.нев. 
- Слушам!
До ама ra разузнаnаю1 -излизат.
- Говорете ...
Полковни·кът ,не знае :името на изправения до б!Орото i,ry майор.

- Майор Джамджие.в - .пре.1ставя се младият мъж. - В чантата на ннже
иер Лилов са се намирали по11еµителни докумеt1ти и •плано11е за организацията 
и учебната работа на поде,1ен11е �0-52 - .,Облак". 

Седящият през цялот.о Вiреме мълчал,ив в креслото Оnншов просто подскача. 
- Какво? .
- За щаст.ие - продължава майорът от МНО - още .nри получа11ането

на докум·ентацията по 11астоя11аие на Лилов за :всек.и слу� ай отделните .д,о.к:умеит11 
са били зашифровани. Оригиналите се ,пазят в министерството. 

- А кл�очът на шифъра? _ припряно пита полковникът.
- Ключът също се намира в �шнистерствwо!
- Но КЗ'К . •. ? - недоумя11а Огнянов.
- Инженерът и�1аше феноменална 111а·мет - бърза да отrово-ри Джамд-

жие11, отгатнал ,недоизказания 11ъпрос на ОrнlИ!ов. - Той помнеше цел11я ключ 
наизуст и работеше с документите без него ... 

- Възможно ли е дешифрирането на даку�rен11ите без ключа? - пита 
Яве11. 

- Изключено!
- Значи? - мъчи се да обобщи Оnнянов.
- Жал.ко само за ,прекрас,ния Иван Лилов! - с нескривана мъка в гласа

си отговаря майорът. 
- Dлагодаря ви, майор Джамджиевl - приключва разпита полковникът

и подава 4>ъката си. 
Джамджив напуска кабинета. Яне.в и Оrnянов се гледат някол:ко мига мъл-

•.1аливо. На вратата застааа адют;�нтът на полковника. 
- До.ктор Т-оw-ков ог ,,Л,ирогов"! - д:жладва той.
- Да влезе!
Влиза з�,пъхтя-н мла�д <rовек с очила и още с бялата си болнична прест;1л-

1<а. Без да ча-ка поканата на Янсев, то11 докладва на ед1tн дъх: 
- Инженер Лил.сm е още n безсъзшrние, но животът му е вън от опас

ност. У.1арен е с тежък предмет, вероятно ю�1;>ук, между двете очи в долната 
част на челото.

Яне11 и Огн�1нов се -споглеждат многозначително ... 

IНа сутринта. В а<Вартирата на Ваня. Пак мъл11алив и затворен в себе си, 
Крум седи на едно кресло и отпива от голяма чаша изпускащо пара ,кафе. Права 
пред оrлелалото, Ваня оправя косите си и говори: 

- Шефът е 11ъв възторг от тебе! Не �,оже да т<' нахвали ...
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- Не м-е интересува! - ,рязко я rrрекъсва Крум. - Говори за новата ми 
задача! 

Несвикнала на такива обноски, Ваня с·е обр·ьща учудено, после вдига ра
ыене и продължава: 

- Новият ти обект е :на „Слънчев бряг" и, по-точно, лагер „Хоризонт·•1 

където летувэт синчетата и дъщеричкитс; на видни комунисти! 
-Крум се оживя.ва и вдига глава.
- Е, и?
- Те трябва да заболеят от дизентерия! . . . Необходимото ще ти бъ,11:е

Нэ!!iJ)атено. 
Крум рязко се изправ11: 
- Аз съм дошъл да разчиствам С'Ме11Ките си с бащите, а не с сЦецата!
- По .rози начин ще се компрометира и целият курорт!
- И това не ме интересува. 
- Такава е заповедта.
- С1.,общн иа „онзи", че Jш�1а да я изпълня!
- Д-нес нямам връзка с '!!его. 
- Потърси!
-·Все ед1110 - до реша,ването q1a въпроса т,рябва да се махнеш от София!

Д'ЬIJ)'жавна е,;rурност и �ы,л,щията са в.дигнати 11а к-рак -сле;�. убийството на и·н
женера. 

.----

Kpy�r излиза от .кооперацията, в която живее Ва11я, колебае се за миr а 
К'ОЯ <Посока да тръmе и пое�1а към центъра на града. На оrорещния тротоар 
мла,да майка п·ра,ви ос1имки на отскоро n,роходило детенце. Майката и децата 
наоколо се зал1tВат от смях, когато бебето ,безшумно, ,размахвайки ръч11чwи, при-

, стъпва .и залита. 

Върху бюрото на майор Огнянов са наредени към 15-тниа снимки. Първият 
· план .ia всички фокуси е sает от веселото бебе, а .на заден nла,н е 8}..Одът на 

жилищната КО()перация, в 1соnто живее . Ваю1. На ·вратата са застанали най-раз
лиqнн хора: домакиня -с nазарока чанта в ръце, ста,р .пеи-сионер, ,който тъкмо из
вежда 11а верижка .ру�итаво бяло куче, две студентки, работн,н.к с кожена ,_,а-ита
с инструменти в ръце и ,-. и. И отделена от ,nорцицата, сикмката на 11злизащия
Крум. Снимката е в ръката на Огнянов, а до ,него са се изп,ра•вили помощникът
му Алексиев и у1нифо-р,�.rеният лейтенант Ненов, ,който п;�авеше проверката на 
пасrщртитР въ11 влака.

- Никак:во съмнение, Ненов? - сиеящ ·от удоволствие пита майорът.
- Никакво съмнение, другарю майор! - удивено отвръща лейтенантът.

Пътникът с фалшивия паспорт. 
- Благодаря!
Ненов излиза.
- Пред кварткрата 1на Ваня! .говори повече ,на себе си Огнянов, -

Жалко, <:е не са го проследили ... Но ти ще го иа�1ер11шl От днес това ще 11:ъ;,;е 
главната ти з31дача, Алексиев! - Dбръща се майоръ:г 1съм помощника си. 

- Разбрано, другарю майор! 
- .Но се пази от юмрука муl
- Нека се оrтитаl

Застанала права в средата на кабинета на Делнев, Ваня ед:ва сдържа 
нервите си. 

- Защо отказва? - беснее зъболекарят.
- Не з.иаяl - троснато отвръща Ваня.
- Т_vя·бваше да му внушиш, че ...
- Не можах! - рязко го nрекъс:ва тя.
Делиев присвива очи.
- Или си харесала този пехливанин 11 го щадиш? Спа ли вече с 1Иеrо?
Без да каже нищо, Ва11я се спуска към вратата със завесата, грабва от 

масичката ло неч тежък пепелник 11 за�1а�ва към Делиев. 
Иззад завесата се показва тънката, жилеста ръка на Милия, който стиска 

силно китката и. 
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- Не така, дerel У•lзаж.:вай въз_растннте - влиза невъзмугимо в кабинета
Ммия. 

Ваня изпищява ог уплаха, изненада 11 болка и полита. Пепелникът се раз
бива на nода. Милия прихваща nриnа.1на,1ата девойка II я слага на кушетката. 
После II налива капки у;:покоително. Делиев я наблюдава със студено пре::�рение. 

Ваю1 идва на себе си и хвър.,я пълен с омраза поглед към Милия. 
- З1iач11 и ти си тук? - :�росъсква тя.
- Без мене накъде. малката? - с детинска усмивка отговаря бандитът.
Застанал с полугръб къ:11 Ваня, Делиев пита:
- K.ora пак ше ти е� обаа11 онзи убиец?
Отпаднала, изтошена, Ваня отговаря .като авто�1ат:
- Не зная.
Делиев се обръша !КЪ.'1! нея, изненадан от еломения и глас.
- Стегни cel Не;:�ви re т-и не са в ред - казва т-ой и за миг я поглежда

със съ, увствие. 
Ваня изхлипва и закри•ва лиuето си с ръце. 
- Не мога повеч(? да и�държам . . . Не ми стигат страхът н 11апрежениеrо,

ами трябва .:ia търпя и лиrавшините на оня чобаяин. 
- Не бъди несправе.:�лива, малката: - подмята Милия. - Кирчев е к;,а

сив и ет�гантен мъж, по който си падат всички жени на София. 
- J:lсички слугини на София! _ избухва изведнаж Ваня. - Зашото им

.�ирИ11Jе на цървул и чесън ... Като си помисля, ,е пак ще се върне 11 ще трябва 
да го целувам ... 

- Кога ше се върне? - n;>екъсва я рязко Делиев. - Обади ли ти се?
- Телеграфира ми, че :�рисгига y'l'pe вечер с пловдиsския вла.к.
- Какво? - трепва зъболекарят. - Защо не �rи каза веднага?
Той прави няколко крачки из стаята и заговорва рэзвълнуваио, като на

себе си: 
- То.�кова кратки „опреснитеюrи .курсове"! . . . Значи <:ъм имал nраво.

Бърза инспекция на обекта в Р�щопите елед смъртта JJa Лилов и. 1rзчезването ю1 
документите! 

Дел11ев бързо ся.да до Ва.ня. 
•- Ти ме, таеш за лека кола, i1али? 
Ваня г-о мглежда учудена. 

- В други ден ще 11маш собствеи „Дофин", ак-о утре вечер ,на га•рата ус
пееш ... 

На обя.1. Верандата на ресторанта на Копитото. Заети са само две-три 
.маси от мла.:�и лвойки. Заб;m невиждащ поглед в разстилащата се долу naнopa
�ra ,на столицата, Кру)1 ба·вно пие �,астика. Чува се шумът от мотора на сnнращ 
автооус. На верандата 1uумн-о излuз,11: ГiJ)Ша_ весели, г.разни11.чо облечени мъже 
и жени. Ако се съ.д:и П;) 6у.кета на една от девойките, празнува се сватба. Кел
нерът бързо Ч спуска и се nоКJ1зня на е.:ш11 от новодошлите - -млад мъ?к със 
силно побелел11 коси над слсnоочия1а, облечен в елегантен сив костюм, с цвет•.е 
ila ревера. 

- �аповЯJiайте, другарю полковник! Отдавна не сте иооали ...
- Така се случ11, Славч.о - QТ!3ръща полковникът. - Днес съм ку)1 и не 

искам да се 11зложа ... 
- Бъдете сnо.коеч, друrа!)Ю полковник! За колко .цуши?
- За колкото ги изб:,оиш.
Келнерът започва да ·съединява масите и групата шумно се настЗ"Нява по 

сrоловете. 
Веселите гла-сове и.зваждат К,рум от задълбочаването му и т.ой с без-раз

личие оглежда новодошлите през рамото си. Изведнъж погледът му  се спира на 
полковника, койт(), прав, диктува nоръч.ката на келнера. Оч11те на Крум за м11г 
се втj)енчват, а поеле се рс1зширяват. Той •fързо -обръша гръб към групата и се 
наtJежпа над чашата си. Не след дълго Крум изп�лзува 11збухна,1ия rромък смях 
на ко�mанията, измъква се незабелязано и изчаква келнера ·на входа ,между •ве
рандата и ресторан7а. 

- Една мастика - 6 и 'iUI ·...:.. поема -сервитьо.рw nQДа,дената му бЗJJкнота
от 10 ш1 11 б'ЬlрiКа в джо:Sа си да .. ;,�1>р11е. 

-Крум му прави .энак„.да .. не ,връща остаТ'ЬlКа.
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- Кой �eu1e този полковник с прошарените коси? - като че т1 между
другото пита т.ой, но силното �,у вълнение все пак се забелязва. 

Келнерът се замисля. 
- ПоJLКовник ... полковник ... - рови той из паметта си. - Едно особено 

име .•. 
- Не е толкова вмк11GI - маха с ,рЪ1Ка Круы.
- Един момент! Сега ще попитам управителя! - бързо изтичва към ресто-

ранта КР.лнерът. 
•Крум започва да диша ,бърз.о и бърше избилата го по челото пот.

Привечер. Бръсна.ро-фризьарСl\и самн в София. Гол�ьм0 движение ,на вли
защи и изл!l'Защи мъже 11 жен-и. В средат:� меж.ду двата салона, в ослепително 
бяла престилка, Ва·ня е седнала на касата и сръчно аърши работата си. Към нея 
се приближава К•рум, подава и бележка за плащане и столевова банкнота. Ваня 
бърка в чекмеджеrо да му ра::sвали п.�рите. Между двата се повежда едва чут, 
бърз разговор. 

- Съобщи на шеф:�, �-е приемам! - процежда ,Крум. 
Само за ми-г ръцеrе на Бамя престават да l{ъркат в че.кмед.жето и вед,нага 

след това започ'lат да мареждат вър�у .касата дребните бан�оти. 
- Как така вне3�П!i:> реши? - пита тя.
- Рс1змислих ... Не искам -да се караме с доктора.
- Ум110!
- Кога трябва да замина?
- Утре на обяд ще ти кажа. По�1ниl Лагер „Хоризонт"! ... 97 лвl Запо-

вя.д.айтеl - високо говори тя и му подава парите. 
Крум излиза, а Ваня вдига �:лушалката на на�шращия се др нея теJJефон. 

Делиев нервно оставя телефонната слушалка и стои няколко мига замислен. 
Легнал на J<ушетката. Ми.r.ия се з1ни.11ава с л10бимото си занятие: духа с уста 
върху лъска,вото дуло на пистолета си и го бърше със снежнобяла кърпа ... 

- Какво го прихващат този дивак? - приближава се към кушетката зъ• 
болека,рят. - Сутринта отказа, а сега се съгла◊иl 

- Ютията ми е поч11стена? - двvсмислен.о под�1ята Милия. 
- Утре се ПО'Грижи зu зечерята на ·ва•ня с нейния офицер. Нещо изискано. 
- Бъди спокоен. 
- Вечерта - продължава Делиев, -без да обръща вннма·ние из бъбренето

му - ще отидеш иа гарата да се увериш лично, ,,е Крум ще зами,ие за Бургас, 
а също та.ка 11 да вкдиш дали нашата Медуза ще успее ,да отвлече капнтанчето снl 

- Слушам! - п:>дмнrва хитро Мt1лия. 

Наведен на един от прозорците на първокласен вагон, Крум пуши замислен. 
Влакът .: 11адп11с „Софня-J:;урrас" тръгва. Скрит зад една колона,- Милия гледа 
от.далечаващия се влак, изпраща �ty въздуш·иа целувка и бързо изтичва към из
сипало� о се множество от току-що пристигналия пловдивски влак. 

Хващ1ти под ръка, Ва,1я и Кирчев с мъка си пробиват път през •На'Валидата 
към изхода. В едната си ръка капитан Кир•.ев носи малк.о куфарче-несесер и 
служебна кожена чанта. 

- Не те пускам и толкоз! - говори полусериозно, полуше.rов1rто Ваня.
- Бъди разуми а, Ваня! Аз съм военен ... lЦе прескоча до министерство-

то, а ПОСЛР. ще оста'l!а ;�ри тебе колкото искаш. 
- Само за 15 минуrиl Все едно, че влакът е закъснял ...
- И това е вярчо отстъпва Кирчев. -· Но ... са�о за 15 мИ11ути -

леко се усмихва той. 

Вратата на хола се отваря и на нея застават прехласнати Ваня и Кирчев. 
Малката масичка до кушетката е покрита с деликатеси, а върху бюфет•.ето светят 
бутилки със съблаэните,,нн напитки. Ваня побързва да скрие собственото си мо• 
ментно vчудване от вкуса и майсторството на Милия. 

- Виждаш ли? - повлича тя капнта,на .к1>� кушетката. - След половИ'!!
час -11с11чко щеше да загуба и свежест. и красота. Сядай! ... - посочва тя с р'Ы<а 
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:наредената маса. - А пv.:ле. :11окато приготвя ве•:ерята, ще прескочиш до �mни
.стерството. Няма ли да съблечеш мушамата си? 

- Не!
Кирчев поглежда ча-совинка си и се усмн>.ва.
- Е.:�.на минута мина ...
Той оставя куфар-1ето си на пода, а чантата на коленете си.
- Аз още не съм те почерпила ...
- -Не бива да -пия - казва той, но Ваня е ве�-е nр�д оиеrо с две чашки

в ръце ... Кирчев я поглежда, усмихва се още веднъж малко виновно, рязко 
'ТТОся,га и преди да 1нздиf\ие чашата, отсича: 

- Един грях води къ�• друг! На'З\11раве! Минаха 7 минути! 
- Наздраве!
Чашкнте ЗВЪ!fВат ...

Влакът за Бургас се ,носи с голяма бър3ина из Тракийската равнина. Про
;Аължи-rелно и�вирване на локомотивната свирка. 

Кру,1 е се;�,нал до nрuзореца э едно първокласн{) купе 11 гледа неподвижно 
като хипнотизиран в една точка. На канапетQ с1)ещу него се е изтегнал пътник 
,и хърка. От малкия висо1<оговорител в �уnето сР- чувз .дрезгав женски глас: 

- Наближаваме Стара Загора!
•Крум �взема куфарчето си и излиза от купето.

Оживена железопътна гара. От един вЭJrон на спрелия влак <:лиза Крум м 
-се загубва в тълпата към изхода на гарата.

Въпреки плътно с·пуонатите завеси светлината на деня е 'l!ахлула в хола, 
в който спи l(аnитан Кирчев. Той се раздвижва, отваря очи, оглежда се, без да 

-обръща глава, мъчи се да събере мислите си, пак затваря очи II миг след това
.скача като "парен. Първият му поглед е към стола до ,кушетката. Чантата е
там. Зали'Гаitки, Кирчев се впу<"ка к·ыr .:палията на Ва,ня.

- Ваня! Ваня!
- Ваня също не е добре, капитане - чува се гласът на Делнев.
Кирчев се обръша и машинално посяга към пистолета си. За<:танал на вра.

-тата за кухня1а, зъболекарят го фиксира със стом:1нен11я си поглед. 
- Излишно, капитане! Вие няма да гръмнете! - подхвърля Делиев •ня-

1<олко патрон•-ета в ше:�ата си. 
Разк;>ачен пред Сi13Лнята на Ваня, Кир•1ев прилича на стъш1сан ;'1.ИВ звяр, 

току-що блъснат и за11Ворен в клетка. 
- Да 'Не губим i!реме! ·- Делиез сяда на кушетка1а. - Седнете II ее по

·мъчете да ме разберет�t
- Ваня! - 11зкргщява пак Кирче�з.
- Излншно, излишно! - все така споко/+;�о говори зъболекаря,·. - Раз-

бира се, аз не съм сам ту1<а, '110 Ваня засега я ня�:а ... Нали? - извиква ви-
соко той. 

-

- Няма я, капитане! - чува се тънкият глас на Милия от кухнята. 
J(ир•.ев съобразяв-:1, ваем:� ,,антата, сяда на стола и я слага -на коленете си. 
- Не се tезnокойте - чаитзта с непокътната! - приветлwво се усмихва

.Делиев.
- Що за. нrра? - със стиснни зъби пита капитанът.
- М-ного опасна, кзnита1-1 Кирчев! Вие спехте . . . а документацията беше

ввимател·но извадена, заснета и върната обратно в чантата. Фотокопията на по; 
верителннте документи са вече вън от границите ... 

Кирчев сти<:ка главата· си с ръце :и за'l'варя очи. 
Дел11ев из•.,аква няколко мига и започва със спокоен, тих глас: 
- Интересу;вам се за -вас от месеци, откакто постъпихте в министерство

,о ... Зная, че сте сирак, ерген, с вкус към хубавото ... 
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Минали са два, може би три часа. Пра�ните улици на столи.цата постепен
ttо се 'Изпълват с ,бързащи за работата си хора. Засилват се шумът и движе
нието. С;�ещу квартирата на Ваня е спрял мотоциклетист. Той я,досано оглежда. 
uашината, навежда се �към �r»тора, без ;r.a забрави да хвърли поглед къ�1 ин
тересуващата го жилищна кооперация. 

Разговарящите в каартирата ,на Ваня са променили �1естата си. Проме
,нено е вече и настроението. Делиев е седнал ·в креслото до маси·Iката, на която 
е сервира,но J<афе ·и ликьор. Кирчев се е отпуснал на кушетката. Облечена в пе
нюар, Ваня го е хванала под ръка, сгушила се е в него и от време на в.реме го
поглежда с големите си очи. Измъченото лице 11а офицера говори красноречиво за 
изживяната криза. Зъболекарят дочита някакъв списък, сгъва го и го прибира във 
вътрешния джоб на сакото си. 

- .Восичкн начални!lн на О'!\.'lели вписа'НН ли са? - пита Делиев. 
- Всички. 
- А началникът на отдел 216А? 
'Кирчев •вдига у�,уде!lия си поглед. 
- Говоря за инженер Лилов! - фиксира то зъболеJ<арят. 
- Почина преди няк.олко дни.
- Заместникът му? 
- Още 11е е назначен . . . Преместиха целия отдел 'Неиз-вестно къ.:tе. 
- В 1най-скоро време искам д;:1 зная ю1ето на замесТ'ника на Лилов II ttо-

&ия а�рес на отдела! - п·росто заповядва Делиев. 
Кирчев като че ,не го слуша, поnиал в мислите си. 
- А как ще върна сега документацията? - запитва той внезапно. 
- 'Спо.�юйНD и бе.:� страх. Наредил съм данните да не се обявяват в чуж-

бина по-рано 01 едю1 месец. Дотогава ... - не довършва фразата си Делиев. 
•Ваня се притиска още по-плътно към Кир•.оев.
- Всичко зависи от изпълнението на онова, за което го-ворихме - от

пива от л1U<ьора з·ьболекарят. 
- Пак твърдя - оживява се Кирчев. - че няма 11икакво специално поде

ле11ие със слециалнн задачи по границата! И съм ... 
- Аз пък твъ_р.:tя - рязко го прекъсна Делиев, - че ти не энаеш всичко.

к.оето ота·ва в МНО\ . . . При назва\ението на новия началник на отдел 216А 
сиrурво ще ста'l!ат промен11, които ти трябва да използуваш . . . Ще действуваш 
крайно предпазливо! Имай предвид, че 'J)азкриването ,11а нашата, на нашето ... -
търси .думата зъболекарят и изведнаж се у-смихва, _ '113 нашето семейство е 
поверено •на еди-н от най-спосе1t'•ните млади офицери в ко11траразузнав_а·нето, ияк.оi-'t 
си майор Христо Раде?I. Засега се З'Нае са�ю, че е рус, строен и много п-одви
жен ... Чувал ли си за него? 

Кирчев се замисля. 
- Не -- уморено се прозява той.
- Изм.орен ,си! _ съчувств�но казва Делиев и се изправя. - За помощник.

в работата ше ти дам най-доб;>Ия си агент -· ,.Златният зъб". Ще ro повика�, 
вед'Наrа. 

Кнр-чев -също се изправя II кат� авrомат взема куфарчето и ,_,аитата си. 
- Бъди сигу.рен, че никога няма да съжаляваш за срещата ни тази нощ 

пода:ва му ръка Делиев. - Щом •имаш новини, ще дойдеш да ти пл-омбира�t 
зъбите. 

Кирчев го гледа като зашеметен II излиза, придру)!о.еи от Ваня. 
В хола влиза Милия с бутилка ракия и тананика някаква сват-бараа пе

сен. ДР.лиев г.о гледа учу.дено. 
- Тоаа пък как;ю е?

Блаrа ракия! Нали си имаме нов зет в се�1ейството! Да ни е честнтr
- Кретен! - изсъсква влязлата Bll'l!.Я, отива в -спалнята си и затръшва

вратата. 
- Не е лъжа - у,сми.х•в3 с� Делиев и излиза.
Милия остава с бутилката в р,.,ка.

Огнянов просто се втурва в J<абииета на полковник Янев. 
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- Нали ти -казах, друrnрю полковник! - забравя дори ,да поздра·ви той. -
И новият стопанv.н, резидентът цъфна на портрет! 

Оrня·нов му подава някаква сии�tка. 
- Зъболекарят доктор Иван Делиев, местна стока\ 
- А този? - кой знае заLцо с усмивка П!ГГа Янев, когато •взе�rа в ръката 

:в ;i!.pyra СНИ�!Ка. 

- Капитан Кир,-ев - сериозно отговаря О�,иянов.
- Вярно! Бях г.о за•бравил -- ма.хва с ръка Янев. - И все пред -кварти-

рата �,а онази .краса1Эиц;�! 
- Положението му става сериозно. Трябва да помислим, другарю полковник.

Квартирата -на Делиев. Зъ(iолекарят зарежда лентата 1ia портативния маг-
нитофон. В стаята се втурва J\-\илия. 

- Тази сутрин е прнстип!ал, шефе\
- С коrо rовоои? - намръщен.о пита Дел11ев.
- С управителя на Слънчев бряг!
- Къде се е губ11л цяло денонощие?
- Де ;J.a го знам!
Делиев вкточва радиоприемни.ка си II ro -наглася на определе11а вълflа.
- Този '11Ип .не 'МИ .вдъх"Ва доверие ... още от ,начал1ОТ0 - ,мър.мори тон

под яоса си. 
- Може да е изпуснал влака! - прозява се Милия и се изтяга на кушет

ката. - А може и бургаското в1rно да му е харесало ... Пък ако искаш, можем 
и да r.o „освободим"! 

- Телеграфирай му да се върне веднага! - след кратко размисляне на
режда зъболекарят и застава при радиото. 

- Слушам, шефе! - Милия скача и излиза от стаята. 
От високоговорителя се чува приятен мъжки глас, койrо започва да пее 

френска песен в р.итъма на „Ча-ча-ча". Делие.в 1111<лючва магнитофона. 

По пясъка на плажа на Слънчевия бряг бавно върви замисленият Крум. 
спира се пред два пътепоказателя, заковани под прав ъгъл на забит в пясъка 
хол: ,.Към лагер „Хоризонт·' 11 „Към лагер „Чайка". Взира се няколко мига в 
двата над�ис� 11 все така, без да бърза, тръгва в посоката на табелата „К:ъм
лагер „Чаика ... 

В квартирата на Делиев се носят звуците на познатата френскз песен, въз
произвеждана от магнитофона_ Седнал до >.1асата, зъболекарят -съсредоточено за• 
писва думите на песента. Над нето се е надвесил М.илия и наблюдава вни
мателно. 

- Дръпни назад муцуната си\ - с гримаса на отвращение казва Делиев,
след като спира апарата и връща обратно лентата. - Не мога да понасям во
нята на отвратителната ти ракия. 

Милия покорно слага длан на устата си. 
- Какво да прзвя, като си заключ11л хубавия ни коняк! -- въздъхва той. 
Делиев повторно пуска същ11я стих на песента н продължава да записва.

На ли,·та се подрежда четиристишие от сантиментална френска песен. Ръката нг
зъболекаря поставя цифри върху думите, които тр11ково се превръщат в други
uифр·и, и после в разшифрован бъл,гарски текст: 

- Коорз.инатите на поделението остават най-главната задача! Реализн•
paiiтe междувременно операция „Бетон"! Със „Златният зъб" постъпете по ваша 

nреценкз! Бавно действуsате! 10-ти е недоволен!
- И1диоти! _ смачква нервно хартията Делиев. - Лесно им е там!

• - Затова ни се плаща! - усмихвз се Ми,,ия II поднася към Делиев огъня
иа запалката си. 

Зъболекарят изгаря разшифроrn<ата II се замисля. 
- Кога ще С1•11tстим Крумчо? - с детска усмивка пита Милия. 
- Има време - съобразява Де'лиев. - Най-напред той и Самунът ще

r:�оведат операция „Бетон". 
- А каква е тя? - все така наивно пита Милия.
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_ Не е твоя работа! _ срязва ro зъболекарят. - Дай коняка да оправя

-:-бонянието сн от гадната ти ракия! - подхвърля му той ключ.

С един скок Милия е при шкафа.

Пред квартирата на Делиев Крум се преструва, че търси някакъв номер.

спира се пред фирмата на зъболекаря и влиза във входа.

Крум седи на зъболекарския стол. До него се е изправил Делиев, с неиз
бежното зъболекарско огледалце в ръка. 

- Казах тиl - уморено говори Крум и някак особено „добродушно" ог
лежда зъболекаря. - Пийн�х повече в Бургас, изпуснах рейсовете и останах за 
.:�ругия ден. 

- Прав ли бях, шефе? - чу�а се тънкият глас на Милия от лабораторията.
Крум злобно поглежда към завесата.
- Довечера ти предстои сериозна работа! - променя тона Делнев.
Крум се привежда нетърпеливо напред. 
- Много ·ни пречи един железопътен строеж ... До разсъмване трябва да 

изчезне! ... Ще работиш със Самуна, много смел и предан наш човек, спец,11„лис1 
по хамалските задачи, но с ограничено въображение ... 

Откъм лабораторията се дочува смес от квичене ·и смях. 
Без да обръща внимание на поривите на .Мияия, Делиев продължава: 
- Ще се срещнете във влака, който тръгва в 21,45 часа за ...

Кабинетът на полковник Янев. Той и Оi·нянов са се надвесили над една 
сни:мка·. на Крум, фотографиран в момента, когато излиза от жилищната коопе
рация, в която е кабинетът на Делиев. Фирмата на зъболекаря личи ясно от входа. 

- Казах пи ти аз, че ще стъпи на килимчето 1111! - възбудено говори
майор Огнянов. 

- Две точки за тебе! - С)1ее се Янев. - Но да не с11 правиш пак са
мокритика? 

- Този път, неl - клати глава Огнянов. - Грижэта за него има лично.
Алексим.

- Така! - казва след ма.1ка пауза Янев. - Да видим какво се очер
�ава сега. 

Той сваля поглед към познатия бял лист, на коiiто с молив е начертана 
предполагаемата схе�1а на резидентурата. В средата голям правоъгълник, в кой·
то е ваписаио „д·Р Иван Депиев". От централния правоъгълник жтизат пет пра
ви линии, към пет по-малки правоъгъдника. В единия от тях е ваписано „Ваня", 
в другия „Кирчев"; в третия „човекът от бурето?" Ръката на Янев изтрива с 
rума въ11рос11телната. В останалите .ава е поставена по една въпросителна. 

- Краят наближава - казва Огнянов.
- Дано! - усмихва се Янев.

Пълно второкдасно купе в пътнически влак. До вратата един срешу друг 
са сед1-1.�лн Крум, който както винаги е поrьиап в мислите си, и облеченият ци
вилно старши лейтенант Алексиев, помощник на майор Огнянов. Офицерът чете 
някаква книга. Минава време. Крум вади цигара, излиза в коридора,· пали я и
застава 11а прозореца, диагонално на погледа на наблюдаващия го Алексиев. Сле.а 
малко от съседния ваrо11 излиза широкоплешест мъж, приближава се до Крум, 
пали цигарата си от неговата II повежда някакъв разговор, който лейтаиантът 
J1e може да чуе. Това е Самунът. 

- Чисто ли е около тебе! - хили се той глуповато.
- Мисля - съшо се усмихва Крум.
- Сега ли да. уговорим или? ...
. -_ Като слезем! - прекъсва-.rо другият н се обръща с гръб към прозореца.
Самунът съшо се обръща. Известно време два�1ата пушат мълчал·иво. Из•

веднъж Самунът се сеща нещо и {)ТИово подзема с глуповатата си усмивка. 
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- Я ми разкажи как му свети маслото на оня във влака?
Внезапно в очите на Крум пламва някакъв проблясък. Той поглежда събеседника си, усмихва се особено и хвърля поглед навън през прозореца.

Влакът се носи с rо11ямг бързина по един наклон ... 

Крум се обръща към Самуна. 
- Нещастието му бешЕ'. - някак особено оживено започва да разправя

Крум, - че вратите 11а тоалетните във влаковете са много тънки! 
Самунът го гледа с недоумение. Крум се с-мее нервно. 
През стъклото до вратата на купето Алексиев наблюдава двама души, -кои

-то явно водят някакъв лек разговор, обичаен при случайните запознанства
във влака. 

При тоалетната чух шифровано предаване ... И .когато онзи излезе ... 
- Милиционерът ли? - мъqно разбира Самунът.
- Hel - Крум търси думи да обясни по-ясно. - Слушай! Кимни ми за 

сбогом в случай, че някой ни наблюдава, и влез в тоалетната. След малко ще 
дойда и ще ти покажа точно как стана всичко ... 

Алексиев вижда ка1< двамата разговарящи си кимат за раздяла. Самунът 
тръгва към изхода на вагона. Крум се обръща, стои известно време загледан 
навън и бэвно 'Лръгва към тоал·етната. Щом стига до вратата и, навежда се н 
ПОJJуrласно казва: 

- ИзmrJай сега с г1-рба напред\
Самунът отваря вратата и започва да изли�а гърбом.
- Така ли излезе онзи глупа,к? - пита тон.
- Точно така! - шепти Крум. Лицето му е придобило ди.вия израз на без-

пощаден убиеu. 
Той иезабеJ;Jязаио отваря вратата иа вагона и в момента, когато Самуна 

се показва цял от тоалетната, Крум бързо го обръща към себе си II стоварв„ 
юмрука си върху че..,ото му. Самунът полита в мрака навън, тъкмо когато се 
чува острото тракане на колелата на преминаващия по железен мост влак. Всич
ко това трае по-малко от минута. 

Алек.::иев е свалил книгата си II понечва да стане, за да излезе навън, кога
то откъм тоалетната се задава Крум, приближава се до прозореца, пали спокойно 
цигара и се вглежда в тъмната ,НОЩ. 

Оживена железопътна станция. От спрелия влак слиза Крум, преглежда 
разписанието и се упътва към лълиия с хора бюфет. Алексиев не го язпуска 
от очи ... 

В кабинета на Огнянов. Той II Алексиев са седнали един срещу друг в крес
.,ата пред бюрото. 

-- На гара Ри.д взе чантата си и слезе - довършва доклада си лейте
нантът. - Влезе в бюфета, изчака обратния влак и се върна в София. 

Огнянов размисля няколко мига ... 
--· Не познаваш ли •1овека, с когото е говорил в коридора? 

Андреев. 

Не - отвръща Алекс11ев. 
Не си го изпvскал из очи? - фиксира Огнянов помошника си. 
Може би само за по-малко от две минути, когато влезе в тоалетната. 
Къде е сега? 
От гарата отнде направо при Ваня. Наблюдението продълж11 капитан 

Крум е пред касата на Ваня в бръснарския салон. 
- Бяхме се уговорили да се срещнем на гара Кладенец. - Той не дойде.

На гара Рид слязох II се ,върнах обратно - спокойно говори Крум и се прави, 
че проверява върнатите му пари. 

- Ще предам! - прошепва Ваня.



()r-нянов и Алексн_ев. преглеждат едно след друго досиетата с портрети на 
чужди агенти. 

- Не е този! - клати глава Алексиев. - Не е този ... Не. Не! ...
Звъни телефонът.
- Майор Огнянов слуша .. . Веднага ... Полковникът ни вика! - обръща 

СР Огнянов към помощника сн. 
Двамата бързо излизат ... 

. . . Съшо така бързо влизат •в кабинета на полковник Янев, който стои 
прав до бюрото си. 

- Таз11 сутри·н един кантонер е намерил близо до моста преди гара Р!;Ш
трупа на мъж на средна възраст - бавно говори Янев, загледан в някакво -досие 
пред себе си. - Следствието установи, че това е отдавна търсеният бандит Ней
чо Михалев. 

- Самуна! - възкликва Огня,нов.
- Съшият - сухо произнася Янев и О1'Варя корицата на досието, на чиято

първа страница е залепен портретът на Самуна. 
- Пътникът от влзка! - възкликва Алексиев. 
- Убит с удар от тежък предмет между двете очи. 
Тримата остават за миг неподвижни, споглеждат си. 
- Юмрукът, който твоят човек с стоварил през двете минути, прекарани 

уж в тоалетната - обръща се Огнянов към Алексиев. 
- Но как?
- Въпросът не е вече как! --. прекъсва Янев лейтенанта. - А защо?

Защо „човекът от бурето" е убил съучастника си? 
Пауза. 
- Нещо ми минава през ума! - пръв заговорва Огнянов. - Крум Илиев е

завербуван в· чужбина, а другите са тукашни ... 
- Е, и? - следи внимателно думите му Янев.
- Не, не . . . Нишо определено! - обърква се в мислите си Огнянов.
_:_ Само обърка11а логика . . . Трябва да се провери . . . Във всеки случаа 

едно е положително: с този човеJ< става неща. 
- Да го арестуваме! - избързва Алексиев.
- В никакъв случай! - рязко реагира Огнянов.
- Не бързайте! - спира ги с ръка Ян�в. - Тук трябва да се помисли се-

риозно. Имаме още неизве::тни. Майор Радев например ми съобщи так.ъв план ... 

В кзбинета на Дет1ев Крум е седнал на малка масичка и мълчаливо за
кусва. Зъболекарят rов·ори по телефона. 

- Другарката Попова? ... Кажете й моля, като дойде, да се обади на вуй
чо си . .. Благодаря! 

Шумно, както винаги, в кабинета ллиза Милия. 
- Сноши Самуна е казал на хазяите си, че заминава по работа. Излязъл и

досега не се е ·върнал! 
Звънецът зв ьнн сигнално. Делиев се оживява. 
- Махзiiте се и двамата. Ти върви да ядеш в другата стая, а ти - на 

място·rо си. 
Крум взема закуската са и минава в друrна стая. Милия се упътва къ�t 

·завесата.

- Мили! - настига го гласът на Делиев,
- Да, шефе! 
- Какво ще кажеш за историята със Самуна? 
- Намирисва! - души във въздуха Милия. 
Звънецът звъни повторно. 
- После ще говорим. Бягай!
Милия се скрива. Делиев из.1изз и малко след това се връща с Кирчев. 

когото е хванал под ръка. 
- Къде се rуби толкова време? Започнах да се тревожа!
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- Бях 11а обиколка с генерала.
- Сядай н разправяй!
- Тръгнах съвсем внезапно и нямах на11ю1 да ти съобщя, че ме назн�чиха

адютант на генерала ... 
- Чудесно! - просиява зъболекарят.
Кирчев кърши кръста си и прави болезнена гримаса.

Ще ме по,,ерnиш ли нещо? - пита той. 
- Разбира се! - забързва се Делиев. - Какво стана с отдела.

Прем�ти се в зданието 11а миtrистерст.вото.
- Нов шеф?
- Още ня,ма. Засега ro ръководи лично генералът.
- Браво! - пълни чашките зъболекарят. - Значи, всичко се нарежда. ...

Адютантът ще свърши д�бра рзбота ... 
Кой знае! - Кирчев излива на един дъх чашката си, която Делиев вед

маrа напълва. - Генералът ми няма доверие. 
/Ръката на Де.,иев с бутилката остава въа въздуха. 

Глупости! Защо тоrавз. те е взел за адютант? 
Поне засега - продължа,ва мисълта си Кирчев. - Бившият адютант 

ми преда.де всички поверителни преписки с изключение на ед,на особена метали
:;�ска папка, на която видях номера на 011дела. Генералът я прибра в касата си. 

- Щом касата се отваря с ключ, тази папка ще ми.не през ръцете ни.
Не ставай излишно мнителен! 

- След като завършихме официаJ11Ната обиколка, генералът внезапно реши
да остане за няколко дни на почнака •В Девин! 

- Какво чудно?
- Сега му е най- малк� до •почивка. Я,сно е, че искаше да оотане сам.

Дори ми даде колата он да обико,,я близките си из този край. 
Делиев се замисля. Кирчев изпива пак на един дъх чашката ракия и от�1ово 

�азкършва кръС'!'а си. Лицето му е из•кривено 01' болка. 
- Какво ти е?
- Нищо! - мъчи се да се засмее капитанът. - Без малко щях да стана

жертва <11а сантимеита,,иостта с.и! - Като орещиа иеразбJ.!ращия поглед н:� зъбо· 
.лекаJря, продължава: - Отбих се в родното c;i село. Аз съм от Равно, в мест
нос11 а Пирамидите ... 

Делнев едва забележимо потрепва. 
- Поиска ми се да 1ищя местата, !Където съм играл като дете. Обиколих

-околността н тръгнах към една скала, 'На коят1> като мзлък съм мечтал по ча-
сове. Едва се изкачих, някой от някъде изj(рещя „стой" и около мене изсвириха
куршуми от автомат�::н откос. Gкочнх долу, изтъркалях се н побягнах, 110 с.е у,1а
р11х много лошо в кръста. После ми казаха. че от известно време мест11остга се 
охранява строго със заплаха за стрелба без nреду11реждение.

Делнев е станал н се разхожда възбудено. 
- В най-скоро време ти трябва да Про!!икнеш в таз11 забранена зона! -

ззnовядва. зъболекарят. 
Кирачев гледа с широко отворени очи III нищо не разбира. 
- На всяка цена! - продължава нервно Делиев. - Ще те придружава

за о,ч;ана и за помощ ,най-добрият н11 съ7руд111нк! 
- Невъзможно! - изnрав,� се уплашено ка,питанът.
-· Ute стане възможн<>I - прекъсва го зъболекарят II отваря вратата на 

съседната стая. - Разб11раш ли? Ваня ще те свърже ,със ... 

Кафесла.:�карннца на оживена софийска улица. На маса до rолемня про

зорец е сед1нал Крум н се вглежда •в ул11чното движеи11е. Чашата бира nред него

е недокоо.на,-а. Дошлата кел1iерка оставя на масата кутия „Родопи". Крум гледа

дRете кутии с цигари - донесената и другата. в която има още ияко,,ко аи1·ар11 .

. \\'icJ1н известно време, после вади са�юп.иска н чертае .върху гърба на 1<апака на

е,:�.на от J(у1>ните схемата на резидеитурата, но 111е с nра,воъrъл11.иL11и и нм�на, а с

кръгове н инициали. 
в гол�мия цеtrrрален кръг написва „д-р Делнез", после задрасква буквите

�е,,иее" и остава само „д·р Д"; от 'Кръга в средата чертае пет прави линии, за-
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вършващи с малк11 1iръ1·чета, в които написва съответно букв111е „В", ,,К". ,.;\\·'• 
"С". Пеrото кръгче остава без инициали. После се усмихва злобно и върху бук
вата „С" cJJaгa кръст, колебае се за миг и слага кръст и върху буквата „К". 

Karo че завършил някаква игра, Крум прибира кутиите с цигари .а джоба 
си и пак погледа към утща'N!. В този момент пред сладкарницата спира „Мо
<'Квич", управляван от Кирчев. Крум остаmя иа масата една банкнота, 11злиза, 
бързо II сяда до Кирчев в колата. Двамата са облечени в работи11 дрех11 на nъту• 
ващи геолози. Колата потегля и се загубва зад първата пресе<1ка. 

Родопите. Път сред гора от вековни ели. Сред дърветата пълзи на талази
бяла мъгла. От височината на равнището нзлиза колата с двамата шпиони, дJШ· 
жи се иэвестно време по шосето, noc.,1e отведнаж завива по някакъв едва забе• 
лежим страничен път, навлиза в сама'Га гора, провира се между стволовете и
спира на място, където гъстите дървета II шубраците правят невъзможно минава• 
нето нататък. Д:вамата слизат мълчаливо. Кирчев заключва колата и тръгва. 

- Момент! - настига го шепотът на Крум. - Дай ми единия ключ от 
колата! 

Капитанът ro rледз учудено. 
- Всичко ста,ва - студено поясняmа Крум. - Не отиваме на сватба. 
Кирчев се усмихва и му подава единия ключ. После двамата тръгват 110-

луnриведенн между дърветата. 
На височината, скрит между шу�,�а и храсти, се е притаил секретен пост от 

двама войници с автомати в ръце. Долу между дърветата се вижда спрелият 
,,Москвич" ,и отдалечаващите се в гората мъже. Единият tвойник, който гледа през. 
бинокъл, вдига слушалк.ата на походен телефон. 

- Буря! . . . Буря! . . . Тук Мълния! . . . Мълния! . . . Приемай! В района
спря чужда кола със С<Jфийски номер 68-58. Двама мъже, облечени като rеолози, 
со движат на север! ... 

След това войникът изслуша някакво цареждане и завършва разговора. 
- Тъй вярно, съгласно 1иарежда,нетоl Слушам!
Затваря тмефона 11 се навежда към другаря си.

Кирчев и Кру�1 се прсмъквп между окалите на един гол връх, от който ct> 
открива п.анорамна r,1едка на цялата околност. Спират се. 

- Тази местност до -насрещната верига се нарича Пирамидите - обяснява 
К1rрчев. - Тя е забранената зона. Прави снимки .и вземи данни за кроi<и! 
Но бързо! 

Кирчев ляга и пропълзява към края на скалите. Крум прави бързо няколко 
снимки, записва цифри и знаци в тефтерчето II пропълзява до к!lrпитана. Двамата 
се опуокат ,наново към гористите уча�тъц11 долу. 

Двамата се д,вижат между елите II почти едновре�1ен110 се спират. Пред rях 
забита на кол дъсчена табела с надпис: 

.ЗАБРАНЕНА ЗОНА, СТРЕЛЯ СЕ ВЕЗ ПРЕДУП"ЕЖДЕНИЕ! v 

Шпионите тръrват успоредно с табелата и се загубват в гората ... 
И ето ги пред друга табела със същия надпис, поставена под малък ъгъл. 

Кирчев поглежда Крум. 
_ Яоио! - ш�пти последният. - Кръгово охранена зона! 
- Ще влезем тук! - казва Кирчев. - И нататък само ще пълзим ... 
Двамата вадят писrолетите си, зареждат ги, лягат и запълзяват навътре в

забранената зона . . . 
Из шубрацит!'! изл11зат Крум и Кирчев. Капитанът се спира и започва да се 

оглежда. Крум го следи напрегнато. Спрели са се на ръба на стръмно дере. 
- Я, дявол да ro вземе! - говори със стиснати зъби Кирчев. - Тук тряб· 

ваше да има пътека към прохода през дерето ... Почакай да огледам! 
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Капитанът понечва да тръгне. ио Крум го хваща за ръката. 
- Предпочитам да не се деJ111мl - мрачно го гледа той. 



- Налага сг! - рязко отвръща Кирчев, дръпва рЪJ<ат1 си и бързо се
спуска по коре�1 и:sдолу по сrръмнината. 

Останал сам, Крум премисля нещо, поглежда пистодета си, хваща го за 
дулото и СЕ' скрива настрана в гъсталака, съвсем близо до мястото, където се 
спуана Кирчев. 

На височината, на другата страна ,на дерето - грижливо прикрито картечи<> 
гнездо. Войниците не свалят бнноклите си от низината. 

Стиснал дулото на п�::толета, Крум е коленичил II втренчил поглед към мя
стото, откъдето трябва да дойде Кирчев. Той е напрегнал така нервите и внима
нието си, че нито чува, нито забелязва каnита11а, който допълзява зад гърба му. 

- Намерих пътеката! - прошепва Кирчев. 
Крум подскача като ужилен, рязко се обръща, изправя се II замахва с 

дръжката на пистолета. Този миг е достатъчен за Кирчев. Той се навежда свет
кавично, х·ваща летящата към гла1вата му ръка с оръжието и с хватката през ра
мо залепва нападателя на земята. Крум изстеюва болеэнено и се спус1<а към 11з
падналия от ръката му пистолет. В този момент от насрещния наклон затрещяват 
откоси на картечница. На втора ... Пропукват и автомати. Всичко става за ми
гове. Крум грабва пистолета и побягва напред. 

- Зэлягай между дърветата: _ чува се гласът на Кирчев. - И не ;:е 
обръщай, защото ще стрелям! 

Крум напред, Кирчев зад него с ппсrолети в ръце бягат зигзагообразно> 
между дебелите стволове. Стр,мбатз отзад се засилва. Бегълците се спускат по 
стръмен а<лон. Кирчев не изпуска из очи съучастника си. Изведнаж Крум се пре
пъва, строполява се на земята, изревава от болка, изтъркулва се няколко пъти н 
остава непо-двнж.ен. Изпреварилият напред Кирчев се с.пира, обръща се и вижда 
проснатия !В шумата Крум, к·ойто диша тежко и пъшка болезнено. Кирчев до
пълзява до него. 

- Какво стана? 
- Изкълчих лошо крака си! - едва сдържащ стона от болките си от-

връща Крум. 
Стрелбата продължава. 
- Кач,вай се бързо на гърба ми! - заповядва Кирчев и протяга ръце да 

му помогне. 
: - Махай се! - с ярост из�рещява Крум ,и грубо блъска протегнатите ръ

це. - Остави ме! Спасявай себе си. подлец! . .. 
Но няма време да довърши. Юмрукът на капитана се стоварва под челюст

та му. Дървеп�та се завъртат пред очите 'lla Крум. После всичко потъва в мрак 11 
той загубва съзнани�. Кирчев използува тези няколко момента на несвест, ловко 
из�1ъква пистолета �,у, бързо мята Крум на гърба си и се скрива в шубраците . 

. . . Шумът от 11зстрелите се отдалечава II оредява. За11итайк11 от умора, Кир
чев с .послед.1111 с11ли мъкне тежкия си товар. Круи е дошъл в съзнание и упорито 
иЪJiчи. Завой. Пр1lliритие зад скалите. Стрелбата в далечината постепенно затих
ва. Кирчев се спира на поляната зад а<алите, тръшва Крум на земята и сам се 
струnолява изнемощя.1 на някол1<0 метра от него. Двамата дишат тежко, гледат се 
с ненавист и мълчат. Кирчев препипва джобовете си. 

- Дай ми една цигара!
1 Крум вади и нервно хвърля кутията си с цигари и кибрит. Кирчев отваря

.1ъ,1ната кvтия II с треперяuште си от умора ръце се мъчи да изва\!1,и цигара. За
щ1г зърва· начертаната в сладкарницата схема, вади бързо цигара, заrnаря кутия
та, х<Върля я обратло, пали и хвърля кибрита. Пак мълчание. Крум развързва
обувката си и разтрива подутия си крак. Постепенно и двамата се успокояват.

- Защо искаше да м•е убиеш? - запитва неочаквано капитанът.
Крум се е об.1еrнал на скалата и пуши.

!-- Презирам подлеците! - отвръща той с леден глас, загледал събеседника 
:а пр�,во в очите. - А ти защо �rn спаси живота? 

- Защото не с11 подлец! 
Свил очи, Крум го гледа с недоверие. 
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- И все пак съжалявам, че не те пречуках! - продължава тоА
със съшия то.и. 

Кирчев се мъ•1и да смукне or загасналата си цигара. Вади от джоба си и 
захвърля на Крум пистолета му. Крум го грабва II импулсивно се повдига. 

- Стреляй! - казва спокойно капитанът и продължава да смуче изгасна
лата си цигара. - Един изменик ,иа родината ще убие друг! Голяма работа ... 

- Аз нямам родина! - прекъсва го Крум. - Родина имаш тиl И тя ти е
дала всичко ... Но гадове като тебе са алчни ... 

Съвсем неподходящо за нажеженото настроение Кирчев се примъква ,i;:o 
Крум и иска да запали цигарата си от циrа,рата му. Крум потръ,nва Jt се дърпа. 
Вади кибрита си и го пода�ва ,на капитана. 

- Хванах се на хорото! - спокоirно говори Кирчев.
- Ще се пуснеш! - рязко възразява Крум.
'-- Не мога ... къс.но е ...

Страх ли те е? 
- Може би ...
- Хватката ти nред1и малко не беше на страхливец . . . Крум се усмихва

ехидно. - Нито на артилерист ... 
- Интересно какво бн 1<азал Делиев, ако чуеше разговора ни! - спокойно 

измества разговора Кирчев. 
- Замашваш ли?
- Мисля глас.но.
- Все ми е едно ... Аз съм обречен! Знаеш ли какво значи обречен? Назад

кал, тиня и присъди ... От.пред - пропаст ... Ден по-рано или по«ъсно ... 
Крум говори като в бъ,тну.ване. Кирчев се изправя. 
- Трябва да се ·махнем оттукаl Можеш ли да вървиш?
- Мога!
Крум поривисто ,понеч,ва да се изправи, 110 изстенва от болка и рухва на 

земята. Кирчев винмаrелно го прихваща п,рез кръста, изправя го и двамата ,-ръг
ват надолу по пътеката. Крум вър,ви с писто,1ета си в ръка. 

Слънцето пада зад родопските масиви. Силуетите на двамата мъже с� 
отдадечават ... 

Делиев разглежда увеличения от .на-правените снимки, с нанесени по тя� 
топографски знааи. 

- Тvк ... - иска да обяаии нещо Кирчев.
- Яёно! Дотолкова разбирам! - прекъсва го зъболекарят и прибира сним-

ките. - Значи това е всичко? 
- Казах ти, че охрана,-а е непроби.!!,аема. Едва се спа�ихмеl
Делиев се обръща към изтеrнати,я •на кушетката Крум с вдигнат боr.ен

крак нагоре. 
- Няма смисъл да седиш тук. Върви в къщи да си правиш компреси.
Крум се надига и тръгва към вратата.
- Кога да ти се обадя?
- Аз ще те потърся.
Крум излиза, ка-то изпраща последен изпитателен поглед към Кирчев. Де-

,111ев и Кирчев остават сами. 
- да кажеш нещо? - фиксира го зъболекарят.
- Нищо! - вдига рамене Кирчев.
- Добре! Да мииf'м към последния етап - металическата папка!
- Миого е рискувано.
- Та .кое ли в :Нашата ·работа 1Не е рискувано! ... Това точно 1<оrтие 01

ключа иа касата ще 11амали риска. - И той подава на капитана секре,-ен ключ за 
каса. Кирчев го noe�,a. зам11с.1я се и бавно го слага в джоба си. 

Схi!мата на резидентурата, 11апрааена от 51нев, е върху бюро-то на rенера.� 
}(адчев. Това е точно копие от схемата, която Златният зъб бе иачер1 ал върху 

11утията си. Моливът на полковиика показвэ последния останал с въпросителна 
nра1юъгълн11к, в коfпо лнчи буквата М. 
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- Остава само този - ·сянката на резидента, която ще изскочи на поuър-<•ността заедно с шефа си -- казва полковникът. . 
- А убеден лн си, че в резиденrурата на ,.При,,епа" ням·а и други агеат11 които ние не знаем? - • ' 
- Абсолютно, другарю генерал. Тази cxe.\la е без<;пор11а! Това е съст'lзътна резидентурата. 

Добре ... Какво предлагаш? 
- Моля нареждането вн да пристъпя към арести.
- Това е лесно. _Но какво ще стане с канала, който � �tз.вестен· са�10 }!а

Делиев? · · · · 
- Имам достатъчно доказателства. Ще ,·n притиснем II той ще признае!

Не може�, да разчитаме само на това. Трябва да си върже�, коtiчето 
nред1варително. 

- Не забравяйте поведението на „човека от бурето". Има оnаснqст тоl\ да
ги_ подплаши и да обърка нашия 'l!лан - мъчи се Янев да убеди генерала. 

- Добре - изправя се Калчев .. - Tora•Ja операцията ще започн� такз: ..

Квартирата на Ваня. В хола Делиев нервно гледа часовника. си. 
- Много закъсня! ... Какво точ110 ти каза?
- Че трябва да тЕ! види на всяка цена.
- Беше ли ...
Делиев не довършва, защото звънецът звъни сигнално. Ваня изтичва и се

�ръща с Кирчев, об,,ечен щiвилно. Той е развълнуван и диша учестено . . 
Моля те, Ваня, чаша вода! 

- Един коняк? - обажда се Делиев.
- НЕ!, не, вода! - отпуска се К11рчеn до масата.
Зъболекарят сяда насреща му.
- Какво става?
Кирчев го· гледа право в очите.
- Край! ... Провал!
Делиев трепва. Кирчев нзnивfl на еди11 дъх донесената му !I_Од.а. .
- РазправяАI
- Снощи успях да измъква папката! - започва вече по-спокойно, но· все

още пресекливо капитанът. - Ношес заснех всичко. Ключ за разшифроване на 
някакви стратегически фор�1ации. Тази сутр1111 отидох рано в м·инистерс;т�юто, за 
да върна папката в касата, но генералът ме беше изпреварил. Заварих ro да ра
ооти. Някакво предчувствие ме изкара да изпоюувам едно служебно излизане ч 
да скрия оригинала и коnията ,вън от града. 

- Умно! - казва Делиев.
, - • Половин час след като се върнах, генералът потърси ,папката и вд11rна 

тревога. Аз лично се обадих на майор◄Радев от Държавна сигурност. Разс11ещ1а
нето започна веднага. Използувах суматохата, измъкнах се, преобл_якох се и 
ДОЙДЩ( тук. 

. 

- Сигурен ли си, ч-е не с-и проследен?
•- Съвсем! ... Видя ли -ка!(во стана с твоето бързане? - нервно се изправя

Кирчев. - Следствието ще се F.асочи най-напред към мене 11 ••. - не довършва 
той, тръшва се на един стол и хваща главата си с ръце. 

- Дяволът не е толкова черен! - приближава се до него и се мъчи да
го успокои Делиев. - Ще трябва само да ускорим всичко с един ден ... За тебе 
връщане няма! ... Оттук с автобус до гара Искър ... Там ще- вземеш най-ш•в• 
зрачния влак -и - право ВЪIВ Велинград! 

- Велинrрад ли? - учудено се обажда Ваня.
- С папката, разбира се! - не и обръща внимание Делиев. - -Довечера

в ресторанта на Клептуза щЕ! пристигне Ваня. За останалото ще се погрижи rя. •· . 
Имаш ли пари? 

- Не! - изправя се l(ирчев.
Делиев изважда от джоба си няколко столевови ·банкноти, подава ги 1t 

стиска ръката му. 
- Пази се много! . . . Остават ни само часове . . . Може би утре по това

зре�1е ШЕ' пием джнн на някоя 1Вераrнда към с-покойно, безбрежно море. 
-- Да се обадя ли от Велинград? 

- Кяиоя2к�ство, ки. 2

, 
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- Не. Ваня ще дойде във всички случаи!
Изпратила Кирчев, Ваня се връща.
- Защо не тръгнах с него?
- Глупачка! За да пипнат и тебе л11, ако го следят? ... Сета слушай, ако

той стигне във Вели'нград ... 

Седнал до масата в квартирата си, Круы пише. До него преполовена uY· 
тилхз коняк. По лицето му е изписано спокойствие. дори безгрижие и лекота 
В интервалите, кога1'о не пиu;е, той отпива иапрзво от бутилката и Bt!teлo сн 
танаt1ика, 

Делиев нервно обикаля -кабинета си и прибира 18 малък куфар прибори, кои
то изважда от взиданата в стената каса. 

- Спри това ·идиотско предава1неl - крясва той 'Н'а сед1на-лня до радио
апарата Милия. - И слушай какво ти говоря. 

Е, какво, де? Разбрах! В 9 часа ще го - взема в камиона при Враня. До 
Чепеларе ·ще ro пречукам и ще остана да те чакам в ханчето на Рожен. 

Няма да пиеш! . 
- Няма! Но не разбирам защо ще минаваме по стария канал?
- Защото е по-сигурен. Случката с капитана никак не ми харесва.

А поверителните документи?
- Кожата ни е пo•CJ.iъnal

От бръснарския салон на бул. ,.Витоша" излиза Ваня. Тя вър:ви бавно nc 
тротоара, спира се пред витрините, после свива по улица „Гочо Гопнн" и увери.,а 
се, че не я следят, бързо сяда в спрелия наблизо нов „Дофнн" и потегля. 

В един гараж довършват монтажа на нов номер на тъмносиня „Волга�. 
Облечен » нов спортен костюм, старши лейтенант Алексиев нервно обикаля око
ло 'К-Олата. . 1 · - По-бързо, Шопеl Закъснявам ...

- Готово, другарю старши лейтенант!
Алексиев и един разузнавач се кач,ват в колата и потеглят.

В своята квартира Крум е седнал на леглото и слуша Делиев с израз - на 
. безразличие, дори на тъпота. Очите му блестят като възпалени от изпития коняк. 

- Запомни добре! - говори Делиев, седнал до масата, на която .е остави.,
пътнишкото еи куфарче. - Довечера ·в 7 часа на гара Искър ще чака-- камион 
„Шкода" Сф 96-21, който ще те откара на мястото, където ще се срешнеш с 
другите. Оттам ще поемеш пакета с поверителни документи, който· ще пренесеш 
през границата ... 

... • Крум бавно се изправя, накуцва, леко позалита, приближава се до масата 
и отпива от почти празната вече бутилка. 

- А ти? - говори той междувременно.
- Ще отвлека вниманието им при евентуално проследяване II ще мина по 

друг канал. Стига си пил! 
• • - :._ .Нищо ми няма! - отвръща Крум и сяда пак на леглото си;- като пъха

незабеляза,но ръка под възглавницата. - А сега седни и слушай едни · мса
лък разказ. 

- Няма време за приказки! - нервничи Делиев.
- Седни, мощсти \:el }Ie ме карай -да ставам лош при раздялата нl!. Седни
Тонът и ,изразът на Крум респектират Делиев и той сяда на стола ..

•----.J -Воъзвай накъсо!
- д·обреl Живееше един чеетеи български офицер, капитан Продан А.,е

ков Лилов . .. 



Движението по тихата лозенска улица е слабо. Двама работнищt еди-
1;11ят в брезентов комбинезон, другият в спортен костюм - с жалони в ръце 
,швели.рат улиuата. Работникът с комбииезонз -- майор Огнянов - се прибли
жава с тефтерче в ръка r<ъм чо!!ека със спортния костюм _ полковнИJк Янев. 

- Закъсняват разузнавачите, другарю полковник.
- Късно се обадихме! Ще дойдат .. . Ни.велирай, нивелнрай! - ус_мнхва

се полковникът. 

В стаята Крум продължава разказа си. 
- Извергът Луков изигра виртуоз-но ролята си. Хвзнах се. Повярвах_ и за 

присъдата, и 1!а смъртта на жена ми. Това беше жестоlfа, нечовешка лъжа! ... 
След това 12 месеца школа за диверсанти. И пристигнах тук ... 

. ::- Не разбирам какво общо има rова с мене - започва да 'Нер·вн.ичи nак 
Делиев. 

Кротко! Ще оазбереш. Историйката е към 1<.рая си . .. Но негодникът Лу-
1<ов напра.ви една грешка с едно име ... Ти беше озадачен, когато най-напред от
казах, а после приех задачата за заразяването на детския · лагер „Хоризонт" 
След като отказах иа Ваня, отидох да обядвам на Копитото . . .  

Ретроспекция. IlродЪJiжение · н а  епизода н а  Ко.питото. Крум щ�р-вно пуши 
и чака изтичалия з ресторанта келнер, който не след дълго излиза. 

- По,;ковник Венuисла·в Панчаревски! - съобщава той.
- Припознал съм се смотолевя Крум, м�ха с ръка за сбогом на кел-

нера и бързо излиза навън: 

Крум бавно се движи по тротоара срещу МВР. 
Гласът му: 
- Не беше трудно да направя спра1вка и да разбера лъжата за смърт-ната 

ми присъда . . . Първият ми порив беше да се пр,щам II да призная :всичко .. . 
Каква полза? . . .  Не можех да очаквам нито прошка, нито дори снизхожден_ие .. . 
Тогава реших друго ... 

· След нн,колко мига колебание Крум бързо свива по първата пресечна улица.

Облегнал глава на ръцете си, той седи на скамейката при гроба на жена
си, втренчил поглед в каменния кръст, потънал в мислите си. 

Гласът на Крум: 
Трябваше да разбера ис'!'ината и за жена си . . . От милицията узнах къде

са се изселили родителите и . . . Тоrа•ва ти съобщих, че приемам да замина за
Слънчев бряг. Слязох на Стара_ Загора. През деня, в който изчезнах и за който
�111 иска сметка, аз ... 

, • Ретроспекция. Селски мегдан с паметник. Крум оглежда излизащите 01 
л.�ощада .улици и тръгва по една от ·rя,х. 

Чисто измазана селска къща с градина пред .нея. -Крум натиска брав-:�-т.а ,на
скоро боядисаната врата. Тя е залостена. 

. . _ Кого •ТЪР\:НШ, момче? .. - подава глава от съседния двор едър, запазен 
стареu -с големи бели мустаци. 

- Някой от Хаджимилев·ите.
- Закъснял си! - усыихва се старецът. Хаджията умря .преди три 

години ... 
- А жена му.,? _-,- пита с тревога Крум. 
_ Изпрати .. ,в ·понеде-Л11ик внучеJо си ·на даrер н за�шна на гости на сина си

з Търново - обя:Снява· словоохотливият ста�еu. 
Крум отмаляв� и· се опира на оградата,_ 



- Внуче ли� - изхриптява тоi\.
- Какво? - ne чува старецът. - Ела тука де, че да не се hрОвнквАМе.
Не без усидие Крум влиза в китната градина на стария н сяда на neii·

ката до чиста маса · 110д сенчесто дърnv. 
- Ваша �щлос'т какъв сте? - пита старецът. 
- Адвокат - о-владял се е Крум.
•- За добро. или за лошо?

· - За добро; за добро!
- Та какво питаше ти?
- За какво внуче каза пред�r мэлко?
- Синът иа дъщеря 11м . . . На Румянка ...

. �рум се .опира на. маса_та и напряга цялата си воля да не припадне. 
� - Ти комай не rн пdзнав:::ш добре? - пита старият. 
· -'- Hel ...-: пести думнте си Крум ..

.. - Румяна )1·�i беше н_ай-маJ1ката. Ожени се за офицер. Тогава старите оти
доха д:� живеят в София. През войната убили зет им. Някакъв негов съвнnустник 
станал предател и искал да !'аnрави Ру�1яна шпионка. Какво си зяnнал, бе со
поланко?_ - солва се дядото -на внука си, к _ойто неусетно се е приближил и за
С.ilушал. - Ха, върви да играеш! 

Детето избягва. 
- Румяна била трудна в последния месец ... Скарала се с шпионина и той

я убил! . . . От.несли я с линейката. Предн да умре, JJехарите успели д;, извадят 
живо детето й ... 

·I(рум се отпуска на масата. Старецът не ro эабеляз11а, з11щото пали цигара
и п,родължава: 

. - Държавата му отпусна народна пенсия заради баща му. Старите си го 
прибраха тук и с11 ro отгледаха ... Я! I(акво ти е, бе момче! ... Лошо ли ти ста
на? ... Я, бе, Ванко, дай стомната! ... Пий! ... Старецът е вдигнал за раменете 
Крум, чийто оч11 блуждаят. - Пий още! 

Крум се опитва II се мъчи да се усмихне. 
- Мина ми ... Благодаря ти ... - Отпил от стомната, той на�юкря •1ело-

то си с шепа студена водз. _ Сигурно от авт1)6уса ... 
- Искаш ли да хапнеш? - навежда се над него старецът.
Крум се съвзема.
- Няма нужда! Благодаря! - лали той цнrара и пита, като че между дру

го.то. -· На 1<акъв лагер от11де момчето? 
Старецът сяда на мястото си. 
- Че по�1ня ли го я! .. . Ванко, бе! - обръща се той към малчугана, кой

то донесе стомната II с дюбоnн1стоо оr.,ежда Крум. - На какъв лагер отиде бати 
п1 Продан? 

- Лагер „Чайка" на Слънчев бряг! - на един дъх отговаря момчетv.

Ретроспекци_я. Крум е спрял на бреr1 и rдеда двата пътепоказателя: ,.l(ы1 
лагер „Хоризонт", .. Към лагер „Чайка". Тръгва по посока на лагер „Чайка" . 

. На фоиа на курортния комплекс Слънчев бряг по влажния пясък край мо
рето върви бързо Крум Постепенно той забавя хода си. В цялото му поведение, в 
забавящите се стъпки се до,,авя вътрешна борба, колебание. Той се спира и вдига 
очи нагоре. Пред него се изднrа с вкус украсена дървена аркз с надn11с лагер 
„Найка". Погледът му се спуска надолу. Крум :�атваря очи и се залюдява. Отваря 
очи поглежда .нме111,нктквно <:.В'Н'П!Я юмрук и -бавно т-ръгва ,наза•д. От лагера до· 
JIRTa весел�;� глъчка. Виждат се играещи на плажа и къпещи се в морето м,�адежи. 
Крум се обръща и отначало бавно, после все по-бързо II накрая тичешком се връ
ща в посоката. от която дойде. 

Стаята на Крум. Здрач. По челото на Делиев е избила пот. 
- Избягах, защото бях убиец! - говори I(рум, като че на себе с11. Ти �

тво11те �осnодари ме направихте убиец! 
- Аз не знаех, честна дума! - задавя се от страх Делиев.

зо· 





ва nис.толета с.и. Но Янев е имал вече време да се. .?РИентира· 11 пъргав каrо кот•
ка, с един скок се намира при Делнев. Бърза маисторс1<а хв:�тка и пистолетът 
изхвръква далеч встрани. Още · една светкавична хватка. Делиев полита над леr
налия на пода Янев, удря се CHJIJIO в стената и за�губва за ьшr съзнание. Тов:1 е 
достатъчно за полковника да извади от джоба си две въЖ1!нца н да. ·завърже ръ· 
цете и краката на проснатия престъпник. Делиев се свестява, разбира какво е ста
нало и изпряга всиЧJ<н сили д:�· скъса въжетата. 

- I-Ie си хабете силите, господин докторе! - казва спокойно изправеният
до него Янев. Аз съм служил на .границата. 

ВеJ11iнград. В почти празния ресторант на 'Клептуза седят Ваня„ н ·!(нрчев 
пред д'nе чаши бира. 

- Хапни още иещоl - подканя я кап11танът. - Път ни чака!
- Нишо не ми се яде! - нервно отговаря тя.
Кнр,�ев поглежда през витрината към опрелия до насрещния тротоар „до•

фин" на 1:Sаня. 
- Ж,алко за iю1;1ата ти кола.
- Харизвам я на народната власт! - казва с насыешка Ваня, а след то-

ва 'прави движение и гримаса на нескр111.1ано отвращение. - След t1яколко дни ще 
карам 11оне „ОпеJ1-капитен"I 

- Сигурна ли си?
- Абсолютно!
- А нашата любов? - 11рои11чио пита Кирчев.
- До границата, каrштанче! - ус�1ихва му се Ваня. - След това са�ю

сърдечно приятелство . . . ако изобщо се видим пак ... 
- Какво чакаме сега?
- Да светнат пет пос..1едовате,1ни пла.,1ъчета от кибрит насреща . . . Пopъ-

•rafl �,и нещо силно, моля ти се! От тази бира измр'ЬЗиах ...
- Какво напрнмер?
- Измисли ти ..
- Един ром! -- обръща се Кирчев към минаващия ке,1нер.
-. Затваряме вече, дру1·арю!
- На бърза ръка! - убеждава го кат1танът. Ке.11нерът отм1шааа. ·- Смя•

таш ли, че мога .ца разчита�, на обещанията на Делиев? - обръща се J<11рч�� 
към Ваня. 

- Напълно! И той, 11 шефовете оттатък са много щедри.
Келнерът носи рома. Ваня го изпива до половнна. Кирчев плаща с�1етката

на чакащ11я келнер, който прибира приборите от масата II си отпва. 
- Ти не се ли вълнуваш? - пита Ваня.
- Никак! · · 
- Блазе •ти! Аз съм само нерви.
- Светват! - прошепва Кирчев. загледан навън.
Ваня изпива докрай чашатз сн. Двю1ата стават II нзлизnт.

През прозореца на „Волгата" Огнянов наблюдава отда:1ечаващ11тс се Кнр· 
чев, Ваня II още един висок, кокалест мъж с плетена шапка ua главата. 

- П'робиват като бацили! - говори Огнянов ,на седящия до него разузна
вач. - Сега Велинград ... 

- Да тръгваме ;ш, другарю �ш1ор'
- Има .време. Ще изчакаме командира 11а заставата ...

Из 110•1ти оnустелнrе у;11щи на ПJiовдив се дв11ж11 1<ам1юнът t t>lflmtя II Кру�1. 
Камионът свива по шосето за АсеноFrрад. 
Мал.,о след него в съшата посока се насочва ,;,\\ерцедесът" с А.1екс11ев. 

През гориста местно<.:т �е движат безшумно Ваия, Кирчев 11 водещш1т 1•11 
моха�1еданин Мустзфа.· .:_ Няма ли иабnиэо застава? - тихо пнта Кирчев
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- Не! - отrо�;аря Мустафа. - И това е ху6авоfо.
Гората започва да оредява. Неда.пече се провижда малка поляиа и няка

къв дол 
Достигат последните дървета. Мустафа се спира. Пред тях се t:: проточила 

дълга разорана 11вица. 
- Това е граи·ичиата по.1оса - сочи той към ивицата. - Оттатък вече не 

е българско! Там са предупредени и ви чакат ... 
Ваня бръква в чантата си и подава на водача дебела пачка банкноти. През 

това време Кир•rев оставя чантата си до дънера на близкото дърво и вадч кутия 
с цнгар11. 

- Благодаря Мустафа! - говори Ваня.
- Аз <:и тръгвам, а вие ... Луд ли си\ - гневно вика той на Кирчев, койт.:,

пали със запалка цигарата си. 
Мустафа посяга да го удари по ръката, но остава неподвижен. В ръката на 

Кирчев блясва дулото на пистолет. 
- Горе ръцете, гад! - звучи металическият глас на Кирчев.
- Васко! - недоумяващо изкрещява Ваня, хвърля се и грабва чантата му.
- Не мърдай! Пусни чантата. Горе ръцете! ... Любовта ни беше дотук,

нали? 
Тонът на к-:�питана не оставя място за колебание и Ваня изпълнява запо-

ведта му. 
Наб,1изо се чува шум от стъпки по съчките. 
- Майор Радев! - чува се нечий тих глас.
- Да! - отговаря капитан Кирчев.
- Майор Радев! - по-високо се обажда нечулият отговора командир на

граничната застава, който се показва �tежду дърветата, придружен от четирима 
граничари с насочени автомати. 

- Тук, другарю капитан! - ориентира го Кирчев-Радев.
Ваня е занемяла от учудване. Към тримата се приближава групата граж

дани. Само за няколко мига ръцете на· Ваня и Муст3фа са здраво вързани на 
гърбовете им, а сами те претърсеии и обезоръжени. 

- Но как може Кирчев-Радев? - истерично изкрещява Ваня.
- Може, може! - усмихва се Радев и прибира пистолета си. - Каrтитан

Кирчев умря през нощта в квартирата ти. Оттогава започна да работи майор Радев. 
- Значи ти? ... 
- Ще имаш време да го проумееш! ... Довиждане, Ваня!
Радев тръгва към командира на заставата, но се сеща нещо и па-к се обръща

към олюляващата се Ваня. 
- А „Дофин_а" ти наистина ще предам на народната власт.
Радев се сбогува с граничарите и се изгубва в гората по обратния пъ·1
Ваня се струп')лява на земята.

Кабинетът J-1a Янев. В обичайната си поза, прав до бюрото, полковникът 
слуша доклада на Радев. 

- .... Суета и алчност, примесени с непримирима омраза към всичко ново,
всичко наше, надъхана от родители. от средата и и от господарите и . . . Уверя· 
вам ви, другарю полковю,к, че женгта като класов враг е по-опасна от мъжа! 

Янев процежда своето: 
· - Даааl т- и отмята иа отворената пред него схема на резидеитурата .

. lиквидирахме и Ваня! ... Можем да сыятаме за ликвидиран II Кирчев, нали? 
Полковникът вдига очи към усмихнато кимащия Радев н се намръщnа. 
- Върви да махнеш тази черна в·Jкса от к:>сата си, че не мога да те гледам!
- Слушам!
Радев се упътва, но е спрян от гласа на Янев.
- Момент! Забравих да те поздравя за майсторската ти постановка на

престрелката и 11ицидента в Родопите! Чудесна режисура! 
- Имам слабост I<ъм приключенческите филми! _ усмихва се Радев.

При това ... • 
Той е прекъснат от прозвучал11я O't пр11емннка глас на Огнянов. 
- Говори 25 ... 25 . . . Чувгте ли ме? Намирам се в Бачково.
- Огнянов! - извиква Янев, изтичва към апаратурата, натиска някзкво

"опче II говори по микрофона: 
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-- Слуша 81 С,�уша, 8! Предавай! 

Във Волгата до- шофьора е седнал Огнянов, облечен все още в брезе11т()u1111 
си комбинезон, и предава по микрофона. Зад него са Алексиев и двама разузнавачи. 

- Предавам! - продължава доклада си майорът. - Камионът пое шосето
по· дефилето на Чая, Ясно е, че посоката му е кана.nът в Устово. Преследваме гн, 
без да ни забележат. Чакам нареждания. 

- Задмини ги! - чува се гласът на Янев по високоговорителя. - И при 
първа възможност след Наречен ги арестувай! Край! 

- Тъй вярно, ще ги арtстувам! - изкл�очва предавателя Огнянов. и се 
вглежда в тъмнината на пыя, осветяван само от габаритните фарове на колата. 

Камионът „Шкода" със -софийски номер 96-21 се покаэв'.l иззад един завой, 
преминава бързо равнището и се скрива зад друг завой. . _ 

Малко след това същият път е изминат от Во:rгата на Огнянов и групата 
му. 

В кабината на камиона Милия умелс държи кормилото и тананика с до
саждащо постоянство един и същ мотив от някакъв блудкав шлагер. Крум с прi1т
ворид очи и мълчи. 

- Спиш ли? - престава най-после да скимти Милия. 
- Не! 
Крум се изправя и поглежда навън.
- А защо мълчиш?
- Не ми се приказва.
Крум наново се обляга и оrдежда профила на Милия.
- Ти завърши ли нещо?
- Да не съм луд да уча! Изкарах пети клас в итат1аис.кото и эапо11иах да 

помагам на стария .. , Цицах пари от ·петте ни кръчми и ги пусках в апер_итива 
на конкуренцията! 

Милия се изсмива r,,упаво на плоската си шега, вади от джоба на ризата 
си две цигари, подава едната на Крум, бърка в джоба на вратата на колат_а, на-
мира запалката си и п1лн цигарите. 

- Т.и убивал ли си хора? - внезапно го пита Крум.
Милия е изненадан.
- Да! - отвръща той, след като премисля. - Двама партизани като мо-

б1шизиран, а пос.т:е и един тип, който искаше да предаде бившия шеф. 
- Не ти ли тежат на съвестта? - все така спокойно пита· Крум.
Милия го поглежда уцуден и пак насочва погледа си напред.
- Ти ли ме питаш това, светецо?
- Аз.
- Не ми тежат, Напротив! С всеки очистен комунист се прнблнж1ва ...
Милия не давършва фразата е-и. Прекъсвани светлини н11 фарове показва·r,

че ко,,а отзад ис.ка път. Покрзй камиона профучава синя „Волга". 
- Пак някой дирек'!'ор отива да хайлазува в Памnоровоl - със злоба под

мята Милия. 

Волrата преминава с rоля�iа скорост завоите. В мрака назад все nо-да
.,,.че остават да светят фаровете на кам1,1оиа. 

Крум наново се е отпуснал на облегалката и е притворил очи. 
- Какво? - подхваща отново разговора Милия. - Ти да не страдаш, че

си убиец? 
Крум едва забележимо трепва. Див пламък проблясва в очите му, но тq/! 

успява да се овладее, дори да се прозине. 
- И да ти обясня, няма да ме разбереш.

Сложна ти е душата, а? .- иронизира Милия.
- Не, а защо10 си свиня.

34 



,"-111л11я подскача. 
- СJ1ушай! - замлъква той II се зами,'ля. - Само от ТQбе не мога да се 

• обндя, разбойнико.
Крум не отговаря. Ми.�ия затс1нат1ква безвкусната си мелодня. 

Във Волrата Огнянов пуши и довършва някакъв разказ. Придру.жааащите 
ro слушат с интерес. 

- Когато узнал истината, той обръща яростта си към съучастни1t11те си и 
започва да ги избива ... 

Пауза. 
- И какво ще стане сега с него? - запитва Алексиев. 
- Съдът ще реши.
- Ако ,вне сте съдията, другарю майор? - усмихва се хитро лейтенантът. 
Оrнянов също се усм11хва и се обръща към помощника сп. 
- Навярно също като тебе бих се колебал много! 
После поr лежда през прозореца. 
-- Свий зад тази скала и спри, .Кwра! - эаоовящ:ва той на шофьора. 

Вслrата прави рязък завой и спира зад една скала. Всички с-ветлини се 
загасват. Четиримата разузнавачи слизат и се прикриват зад канарата. Най-на
пред Огнянов, -.i след него и останалите вадят н зареждат пистолетите си. 

М111111я поr11ежда през прозореца. Вляво на шосето тъмнее бездната към 
реката. 

- Четири пъти съм минавал границата и пак съм се връщал. И сега ще от•
карам шефа и щ� се върна. 

Преструващият се на заспал Крум отваря очи, поглежда за миг МиJ1ия 11 
загадъчно се усм11хва. 

- Или ще живея като човек ...
- Какво? - прекъсва го Крум.
- Ти сш1ш ли?
- Бях задрямал.

Казвам, че или ще живея като човек, пли да вървя по дяволи, t>l
- Върви Jt ме остави да спя! - прозява се Крум.

Раэузнавач11те зад скалата. 
- Идат! - прошепва Огнянов. - Готови!
В далечината светват фаровете на Шкодата. 

Милия пак е затананика11. После вади цигара от ризата си и посяга към 
джоба на вратата, но вместо запалката си, светкавично вади пистодет. Крум е 
дебнал всяко негово движение. Преди дулото да се насочи към него, Кру�1 скача 
и стоварва юмрука си върху челото на Милия. 

- Не, Мил11! - изхърква Крум. - Аз ще остана последен.

----

Очакващите зад скалата виждат к.1к приближилият се на около 200 метра 
камион рязко. снира и фаровете му угасват. Няколко мига четиримата недоучяват. 

- Става нещо! - задъхано говори Огнянов. - Да вървим! Не! Чакайте! 
В т_ози момент фаровете на камиона отново светват II той бавно потегля.

В каб11ната на колата трупът на··Ми,111я е облеrнат на дясната седалка. Крум 
кара бавно, замислено. После .rатиска ·по-силно .педала 11а rаста. Още по-силно. 
сще! Колата се понася напред. 

35 



Огнянов и придружаващите го виждат как ка.,1ионът потегля напред, стр� 
мително се насочва към пропастта и изчезва в нея. !!сичко става за мигове. Ра�
узнавачите бързо изтичва, към мястото на катастрофата. От кабината лумаат от• 
блясъците от взрива на експлодиралия резервоар. Надвесени над стръмнината, Ог• 
нянов и другите виждат буйно горящите останки на разбитата кола . 

. . . А на калното шосе ясно личат следите от гумите, които водят от мяс• 
тото на завъртването на кормилото до ръба на пропастта ... 
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