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Световното комунистическо движение се превърна в най-влия
телната политическа сила на нашето време, стана най-важен фактор 
на обществения прогрес. В ожесточена борба с империалистическата 
реакция, за интересите на работническата класа и всички трудещи 
се, за мир, национална независимост, демокрация и социализъм ко
мунистическото движение неотклонно вървit напред, спл'отява се и се 
закалява. 

_ Комунистическите партии идейно разгромиха в своите редове ре
визионистите, които се опитваха да ги отклонят от марксистко-ленин
ския път. В борбата против ревизионизма, · против десния опортюни
ЗЪ-¾ всяка ко,w.унистическа партия и цялото международно комуни
стическо движение укрепнаха още повече идейно и организациощю. 

Интересите на по-нататъшното развитие на комунистическото и 
работническото движение изискват и занапред, как.то се изтъква в 
московската декларация от 1957 година, да продължи решителната 
борба на двата фронта - против ревизионизма, който си остава 
главната опасност и против догматизма и сектантството. 

Извращавайки марксизма-ленинизма, изтръгвайки неговата ре
волюционна душа, ревизионизмът, десният опортюнизъм, отразява 
буржоазната идеология в теорията и практиката, парализира рево
люционната воля на работническа_та класа, разоръжава и демобили
зира работниците, масите на трудещите се в тяхната борба против 
гнета на империалистите и експлоататорите, за мир, демокрация, на
ционално освобождение, за тържеството на социализма. 

Догматизмът и сектантството в теорията и практиката също мо
гат, ако против тях не се води последователна борба, да станат глав
на опасност на един или друг етап от развитието на отделните пар
тии. Те лишават революционните партии от способността да развиват 
марксизма-ленинизма върху основата на научния анализ и творчески 
да го прилагат според конкретните условия, изолират комунистите от 
широките слоеве на трудещите се, обричат ги на пасивно изчакване 
или на левичарски, авантюристични действия в революционната бор
ба. не им позволяват своевременно и правилно да преценяват изм.е
нящата се обстановка и новия опит, да използуват в�ички възмож
ности в интерес на победата на работмическата класа и . на всички 
демократични сили в борбата против империа_лц,з,ма, реакцията и 
военната опасност и по такъв начин пречат на народите да -спечелят 

· победа в своята справедлива борб�.

(Из Заявлението на 
на комунистическите 
Москва.). 

съвешанието на представители 
и работническите партии и 

з 



ll ред заплахата 01 военна катастрофа, която би причинила ог
ромни жертви, гибелта на стотици ,11,uлиою� хора и би превърнала в 
развалини основните центрове на световната цивилизация, въпросът 
за запазване на мира вълнува повече от всеки друг път цялото чове
чество. 

Ние, комунистите, се борим за л1,ир, за всеобща сигурност, за та
кива условия, в които всички хора и всички народи ще се ползуват от 
благата на мирния и свободен живот. 

Следвайки учението на великия Ленин, всички социалистически 
страни сложиха в основата на своята външна политика ПРИНЦИПА 
НА МИРНОТО СЪВМЕСТНО СЪЩЕСТВУВАНЕ между държ;авите 
с различен обществен строй. 

В нашата епоха народите и държавите шлат само един избар: 
мирно съвместно съществуване и съревнование между социализлtа и 
капитализма или човекоубийствена ядрена война. Друг път няма. 

ИмпериализJttът тласка света t{ЪМ ръба на войната заради его
истuчните интереси на шепа едри монополи и колонизатори. 

В наши дни за човечеството няма по-неотложна задача от бор
бата против опасността от ракеmо-ядрена война, за всеобщо и пъл
но разоръжаване, за запазване на мира. В наши дни ню1.а по-благо
роден дълг от участието в тази борба� 

Възможен ли е J1iupът в целия свят? 
Ние, комунистите, отговаря111е: 
ВОЙНАТА НЕ Е НЕЙЗБЕЖНА, ВОЙНАТА МОЖЕ ДА БЪДЕ 

ПРЕДОТВРАТЕНА, МИРЪТ МОЖЕ ДА СЕ ЗАЩИТИ И УКРЕПИ. 
Световното движение на привържениците на мира обединява 

сега' Мй'ЛИони хора. 'Във всяка страна участниците в това движение 
се стрt!мят да защитят своята родина от нов военен пожар. 

Всйчки тези Аtuролюбиви сйли, сплотени за решителна борба, 
са в съётЬянйе да провалfiт престъпните военни планове. да запазят 
мира и да укрепят дружбаid' между народите. 

Мирът не идва от само себе си. Той може да бъде защитен и 
укрепен сшю чрез· съвместната борба на всички миролюбиви сили. 
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В нашата епоха ·

СИЛИТЕ НА- МИРА ПРЕВЪЗХОЖДАТ СИЛИТЕ НА 
ВОйНАТА! 

(Из Обръщението към народите от целия свят на 
съвещанието на представители на комунистическите и 
работническите паотии в Москва.) 



ДО ЦЕНТРАЛНИЯ КОМИТЕТ НА БЪЛГАРСКАТА 
КОМУНИСТИЧЕСКА ПАРТИЯ 

Българските кинодейци заявяват своето пълно съгласие· с историческите {}о
кументи, приети на московското съвещание от представители на ко,1щнистичеоште и 
работническите партии в света. 

В Заявлението и Обръщението на съвещанието ние виждаме мъдростта и 
миролюбието на 1;омунистите от нашата планета, ttувствувал,�е ясно и ·убедително 
изявена волята на трудещото се човеttество да живее в ,иир и с неотслабващи сили 
да се бори за тържеството на социализ,на и комунизма. 

Удивително верният анализ на съвременната историческа картина, ясното 
очертание На СЛОЖНия път за преход ОТ капитализма КЪЛ,L СОЦtiалt.iзма ·и ТОЧНО ука
заните средства за разрешаването на най-сложните въпроси на съврем�нното ни 
общество дават на тези документи характер на карта за ориентиране на всеrш, 
който иска да върви напред, и указание за борба на всеки, който обича живота и 
цени човека! 

Българските rшнодейци изцяло се присъединяват към благородния изобли•ш
теле,н, гняв. отправен в документите къл,� най-позор,шя факт на нашето вpeite -· ко
лониализл,�а! С дълбоко и непоколеби.11,а убеждение те поддържат историческата 
целесъобразност и необходимост от потвърдения в Заявлението ленински принцип 
за Ашрно съвместпо съществуване на държавите с различен обществен строй. Салю 
мирното икономическо развитие и съревнованието ще докажат превъзходството на 
социалистическия строй. Нека историята на мирното човешко развитие докаже колко 
ведро е небето на социалистичесrшя •ювек, колко безпределни са перспективите за раз-
витието на неговите творчески възможности и щастие. Ние ще вложим цялата си 
енергия, ще напрегне.1 1 докрай въз,иожностите си, за да дадем най-добрия принос 

боооа1а :ротив ctL ите на вой.ната, в защита на ,1шрното щастие на хората. 
С особено ,;ни_наюи и с дълбоко съзнание българските кинодейци се отнасят 

,,'Ъ,а онази част от Защцението, в която на .нарксистко-ленiтската идеология се 
определя .нясто като на rюдеш,а идеология в нашата епоха. 

Ние ще направил� всичко въз,иожно идеите на л�арксиз,11а�лениниз.ма да греят 
в нашите творби все по-чисти, да стават все по-овладяващи · и внуиштелни, да ни 
водят къ,и все по-високи художествени постижения! 

Българските rшнодейци единоду�ино и изцяло подr(репят дейността на българ
ската делегация начело с първия секретар на Ц!( на Б!(П др. Тодор Живков, взела 
участие в работата на московското съвещание. 

Ние заявяваме, че под ръководството на нашата славна Партия ще работил� 
още по-вдъхновено за създаване на такива произведения на българското киноизку
ство, които нашироко д.а разнасят и в--ьзпитават в зрителите вяра и дух rщ борба, 
за превръщане в iJeлo на великите исторически принципи на Заявлението и Обръще
нието. В дружното и сплотено се.мейство на социалистическите кине,натографии ние 
ще върви,н напред по пътя, посочен в тези епохални доку,ненти! 

ОТ СЪЮЗА НА КИНОДЕР!ЦИТЕ -в БЪJ7Г.4РI-IН 



По нашите екрани 

як:о молхов 

ЧЕСТНО ПРЕД У_П Р ЕЖ ДЕН И Е 

През месец декември на екраните на София се появиха ня
колко премиерни чуждестранни филма, между които се открои фил
мът на режисьора Курт Хофман „Ние - децата чудо". Не само"ин
тригуващото заглавие на филма привлече публиката в салоните '--на 
кината, а злободневната му тема и художественото и третиране. На 
тези две качества на филма бихме желали да привлечем щшманието 
на читателите в тези бележки. 

Реваншизмът на икономическата и политическата върхушка на 
Западна Германия е всеизвестен факт за всеки що-годе политиче
ски осведомен човек. Не е нужно да се изброяв-ат всекидневните 
прояви на тази политика както вътре в страната, така и в нейните 
външни отношения. Но особено очебийна е тя в толерирането, 
прикриването или наглото издигане. на високи постове в държав
ното управ111ение на редица бивши активни хитлеристи. Реваншиз
мът обаче не е само политика - политика на подготовка на нова 
агресивна война, - реваншизмът е и мо-рална теза, която има дъл
боки корени в политическия живот на Германия и е източник на 
много обществени ·сътресения за германския народ. Не е ли реван
шизмът и сега главна опасност, която е надвиснала над бъдещето 
на германския народ, така както беше и в годините сле·д първата 
война онзи благоприятен климат, в който поддържаше бързото съ
зр:яване и развитие на бацила на хитлеризма? 

Ето защо за нас имат голяма цена онези художествени произ
ведения, в които се прави опит за разобличение на реваншJ-Iзма не 
само като политическа, но и като морална теза. Впрочем всичко 
ценно, което е създала нем-ската литература на критическия реали
зъм в началото на нашия век, е свързано преди всичко с разобли
чението на немската прусащина, военщина и германския шовинизъм, 
характерен за политиката на едрата немска буржоазия, която се 
счита с много основания наследница на традициите на юнкерството. 

Филмът „Ние - децата чудо" в много отношения е именно 
такова художествено произведение. Той е един опит да се изсJ1ед
ват онези източници на моралния и политическия реваншизъм, които 
се коренят дълбоко в живота на немското бюргерство. 

Една панорама - м·ного поетична - на малкотю, тихо старо 
немско градче о-гкрива пред очите ни люлката на определени, мно
го немски характери на бъдещите герои на филма. Едно смешно 
градско 'Тържество - издигането на бал-она, речта по този случай 
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на _господин кмета, надутите пози на градските първенци - всичко 
това, направено с много вкус и сатирична заостреност, предвещава 
стила на це,'Iия филм. Наредените с педантично спазване на ---r:раж
данската или военната йерархия бюргери се превъплъщават некол
кократно, за да ни внушат сякаш своята неизтребимост от Герма
ния. Те са същите още когато героите са деца и боготворят кайзера, 
те са ·същите по-късно, когато дават власт в ръцете на един луд -
Хитлер, - те са същите и в края на филма, когато идват на тържест
веното погребение на бившия хитлеристки палач . . . Това са зло
вещите носители на верноподаничеството, на немския шовинизъм, 
на . . . реваншизыа днес. Това е едно великолепно обобщение, което 
авторите на филма са намерили, за да ни предупредят да не вяр
ваме на приказката, че вълкът си е сменил нрава, а не козината. 
И това е една ,от най-важните и ценни мисли на този филм. 
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Всички големи политически събития на Германия след Първата 
световна война са видени и пр�ценени от гледището на един честен, 
аполитичен интелигент. Макар че ние не винаги можем да ·се съгла
сим с неговата философия и да застанем_ на неговото гледище, Н\ 

също,то време не можем да не му признаем наблюдателност и по
следователност на съжденията. В периода на надигащата се хитле
рисrка вълна той 'е само учуден и от време на време отвратен от 
кресливостта на младите хитлеристи, между които се намира и един 
бивш негов съученик. По-късно той на гърба си трябва да изпита 
бруталността им, да понесе много унижения, за да стигне най-сетне 
до стра,стно изобличаване на прикрилия се хитлерист - същия не-
гов бивш съученик. 

Към тази според мен най-съществена сюжетна линия - във фил
ма, сама по себе си достатъчна да изрази художествения зами,съл на. 
авторите, се развива и една „лич,на драма" на героя ·в сл,ожните му 
отношения към две девойки. Ако не беше известен еснафски вкус„ 
който от време на време се усеща в отношенията на героя към 
младите жени, подчертан особено в сватбената церемония в Да
ния, бихме могли да я приемем. Но за съжаление тази сюжетна_ли
ния е някак си твърде самост:оятелна и не втIЛетена тясно към глав
ното действие. Поради това характеристиката на главния герой на 
филма е в много отношения неясна, разлята, незадълбочена. 

Много по-ясен и убедителен е образът на хитлериста, изпълня
ван великолепно от артиста Роберт Граф. 

Прави впечатление, че филмът рисува доста подробно периода 
на хитлеристкото движение към властта и в скороговорка отмина
ва периода на войната, когато бяха извършени нечувани дотогавт 
пресn,пJ1ения на хитлеризма спрямо цялото човечество. 

Поради големия · си сюжетен обхват много от характерите H:iJ 
героите са само загатнати. Но загатнати не значи, че в тях не с& 
доловени и из1ъкнати най-типичните им черти. 

Докато целият пероо,наж на филма извън триъгълника rе-

роя и двете девойки - е разкрит със средствата на един почти са
тиричен плакат, триъгълникът е разработен като обикновена лю
бовна история, без необходимото психологическо задълбочаване_ 
Това двойствено художествено решение нарушава стиловоrго единство 
на филма и оттам усещането ни за две сюжетни линии, движещш 
се паралелно. 

И все пак филмът като цяло ни покорява, защото акцентът му 
пада не върху „личната драма", а върху предупреждението, че си
лите на фашизма не са доунищожени, че трябва да ги разпознаваме 
дори когато много ловко се прикриват. 

От чисто художествено гледище плакатно-сатиричното решение 
на главната сюжетна линия представлява за на·с голям интерес. Ето 
един случай, когато филмовият плакат е издигнат в ранга на мощно 
художествено оръжие. Силата му е в точния прицел на сатирата, 
в ярката типизация на образите, във вниманието към жизнените 
детайли. 
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мейство на сводницата, която постепенно се издига до положението
на високопоставена дама благодарение на активното участие на сина
и зета и в движението на хитлеристите. Зад външния блясък се
крие истинската морална •същност на обществото и, останало непро
менено. Тя си остава сводница - такава, каквато е била винаги. 

Със същата сатирична заостреност е разкрит механизмът на мо
ралното разложение на хитлеристите в края на войната, rюгато те· 
като плъхове бягат от потъващия кораб на хитлери·стката държавна: 
машина. Метаморфозите на хитлериста - бивш съученик на ге
роя - са метаморфози на една бездарна и тъмна личност, която
превръща своята бруталност в политическа доктрина. Чрез него• 
авторите на филма разкриват моралната теза на фашизма, оттук 
и на реваншиз·ма. И естествено тезата му не може да не получи· 
пълно· отричане, не мож:е да не се схване като истинско бедствие за 
германския народ. Ние изпитваме истинска погнуса, когато виждаме
този отвратителен във всяко отношение тип да държи високопарни: 
речи за жертвите, които немокият народ трябва да понесе в името:• 
на маниакалните идеи на Хитлер за световно_ господство. 

Голяма стойност има за нас и обстоятелств,ото, че филмът 
,,Ние - децата чудо" е създаден в Западна Германия. Това показв& 
не само, че там има честни художници, които ·се борят против па
губнат.а политика на реваншизма, но и че тяхното свидетелство за 
състоянието на нещата в Западна Германия има цената на автен-
тично ,свидетелство, на свидетелството на очевидци. Всичко това не
може да не се отрази -върху нашето доверие към самите художници 
и да не подсили нашата симпатия към публицистичния патос, с
който е пронизан целият филм. Затова ние възприемаме финалния 
плакат с погребението на хитлериста като предупреждение, адре
сирано не ,само към немския народ, но и IКЪМ нас лично - да мо
бил�зираме волята си и се борим с неот�слабваща енергия против: 
за;:�.-та..хата от нова война, която носи на човечеството политиката на; 

реаа3ШИЗ:\iа в Запа.J,на Германия. 



Нашите срещи и разговори 

Маргаритка естествено излезе на преден план ... 

(Разговор с писателя П. Незнакомов и режисьора Г. Генчев) 

Ka,vrepaтa вече бе завършила своята работа - ос
таваше да се снемат надписите на филма, - когато пока
нихме на разговор в редакцията автора на сценария 
„Маргаритка, мама и аз" П. Незнакомов и режисьора 
Генчо Генчев. Разбира се, работата върху филма бе още 
в разгара си - още имаше думата ножи!fата на монта
жиста, върху филмовата лента Маргаритка, мама и тат
ко тепърва трябваше да заговорят, композиторите братя 
Генкови не бяха довършили музиката. Естествено е по
ради това, че нашият разговор _с писателя-сценарист и 
режисьора се ограничаваи1е повече около изясняването 
на техните творчески замисли, отколкото върху преценки 
за осъществяването на тия замисли. Откъси от тоя раз
говор предаваме и за нашите читатели. 

Първият ни въпрос бе отправен към писателя П 
Незнаколюв: 

Какъв беше вътрешният подтик за написването на сценария 
�,Маргаритка, мама и аз"? 

П. Незнакомов: - Имах много наблюдения върху моята дъ
щеря, много преживявания и размисли, които се опит"ах да спа
леля с читателите в книгата, която вероятно познавате. Когато за
мислих да напиша сценарий, отделните епизодчета и случки от кни
тата трябваше да бъдат по нов начин организирани и разказани, 
ла се намери сюжетна връзка, тематично общият разказ да се доиз
бистри. Така се дойде до тая измислена интрига с усложненията в 
•семейството - разрива между бащата и майката и неговото отра
:жение върху Маргаритка.

- Какво е по вашия замисъл мястото на семейните недоразу
..мения в общата линия на раз�аза? Какво внимание бихте желали 
.да се отдели във филма на триъгълника: той, тя и третият? 

П. liезнакомов: - В центъра на разказа аз винаги съм 
·виждал Маргаритка. И след като литературният сценарий беше ве
че завършен, дори след като беше одобрен режисьорският сценарий,
·ние заедно с режисьора Генчо Генчев продължихме търсенията си в
тая посока - да извадим колкото е възможно повече на преден план
Jvlаргаритка. Така нареченият „триъгълник" е в съвсем далечен
nлан - той трябва само да ни покаже, че нещо в отношенията меж
лу мама и татко куца. Главното обаче е да видим как тия отноше
.:ния се отразяват върху детската душа. Темата за възпитанието на
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детето стои у нас като централна. Аз, разбира се, не мисля, че ще 
направим голямо откритие, ако покажем как дори най-малките недо· 
разумения и дрязги между бащата и майката се отразяват болезне
но върху детската душа. Не ще кажем нещо кой знае колко ново, 
ако посочим, че Маргаритка не може да бъде щастлива в една зат
ворена стайна обстановка - с пианото и френския език, само в све
та на възрастни, без така необходимата за нея детска среда, без 
игрите и присъщите за нейните години увлечения по далечното, непо
знатото, фантастичното. Всичко това са известни истини, .нали? Може 
-би те са_ известни дори и на нашата героиня, майката на Маргарит
ка. А ето че тя на практика ги е позабравила. Дотолкова ги е забра
вила, че дори отначало не може да види в необходимата светлина
постъпките на „татко", който е станал толкова добър и близък при·
ятел на Маргаритка.

- Колкото и да ги сл1.ятате за фон, за втори план, все пак вие
:преценявате отноUlенията между родителите на Маргаритка, имате 
своя авторска присъда върху тяхното поведение, която бихте желали 
.и зрителите на бъдещия филм да споделят. 

П. Незнакомов: - Аз малко се страхувам от категоричност
та на думата „присъда". Очевидно е, че моите симпатии са повече на 
-страната на „татко". За недоразуменията в семейството по-голяма
вина носи „мама", която се увлича по външната пъстрота, по външ
ни ефекти и отначало недовижда вътрешната красота на „татко",
недооценява неговото душевно богатство. Но не искам безапелацион
но да я осъдя. Защото по начало тя не е лоша жена и майка. За то
ва, че в определен момент тя загубва компаса и може би „ще кривне"
от семейството, вина има и „татко" въпреки всичката му доброта и
топлите, привлекателни краски, с които съм се стремил да го нарису
вам. Той обича „мама", но увлечен в своята работа и в грижите за
Маргаритка, не се интересува достатъчно от нейния живот, от ней
ните интереси на артистка. А точно това прави „другият", който вре·
. 1еr,но ше внесе с.1ут в се:--1ейството. Струва ми се, че не съм се стре
. ш.1 то.1кова ,1а присъждю1 ,1а обвинявам или оправдавам своите
герои - стре:--1ил сы1 се ,1а ги разбира�1. Това бих очаквал и от зри
телите на филма. Ако те „разберат" мама и татко, ако могат да ги
видят през очите на Маргаритка, присъдата ще бъде точна и спра
ведлива.

- Какво в сценария на Незнакомов ·привлече преди всичко
Ващето внш,�ание и Ви подтикна да се заемете с постановката му? -
-отправяме въпрос към режисьора. 

Генчо Генчев: - Преди всичко оригиналното и свойствено 
на Незнакомов умение да пресъздаде художествено личните си наб
людения върху живота с четката 'на художника-хуморист. В сцена
рия ясно личи как Незнакомов умее да погледне на сериозни неща 
откъм смешната им страна, как и в усмивката може да се почувству
ват скръбни нотки. Това непринудено преплитане на сериозното с 
усмивката трябваше да бъде ключ и за решаването на филма. 

Допадна ми и съвременността на проблематиката в сценария. 
-Съвременност на характерите и възникващите между тях стълкно
вения, на мислите и постъпките на героите. Разбира се, ние сме в
-областта на семейно-битовите отношения, които не биха могли

11 



да имат относителното тегло на такива проблеми като мира и вой
ната, робството и свободата, расовата дискриминация и човешката 
солидарност. Но тия големи проблеми не могат да се решават, ако· 
ние изцяло пренебрегнем така наречените „по-малки" проблеми, от
насящи се до нравствената същност на хората, до отношенията им 
и в такава малка обществена единица като семейството. 

Макар в центъра на разказа да стои Маргаритка, очевидно той 
докосва както въпроса за възпитанието на децата, така и въпроса за 
нашето възпитание - на възрастните. 

Характерна особеност на сценария „Маргаритка, мам.9- и аз" е
воденето на разказа от три гледни точки - на тримата основни ге
рои. Това налагаше да се потърсят такива филмови решения, коит(); 
биха отговаряли на заложените в сценария три гледни точки, без да 
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�е накърнява логичнатiП1 емоционалната цялост на разказа. Оказа се, 
че това никак не е лесно. Наистина ние· бихме могли да поставим 
камерата като „око" на един от героите, когото сценаристът е имал 
предвид за даден епизод, за да разкажем събитията и случките от 
негова

-. 
гледна точка. Но това, което може да се окаже сполучливо 

и интересно веднъж, два пъти или три пъти, след това се оказва не
подходящо, не мо,же да се повтори двадесет-тридесет пъти. И ние дой
дохме по необходимост до нова, четвърта гледна точка - нашата 
авторска гледна точка. В процеса на снимачната работа ние се убе
дихме, че ще бъде по-добре, ако във филма се даде още по-голяма 
преднина на Маргаритка, ако през нейни очи гледаме и повечко през 
нейното сърце преценяваме нещата. Това наложи някои малки про
мени, които съвместно със сценариста внесохме и вероятно ще про
дължаваме д<\ внасяме, докато филмът бъде окончателно завършен. 
За даване преднина на Маргаритка ни поощрява и самата цзпъл
нителка на ролята - малката Албена Салабашева. Без колебание 
мога да кажа, че за нас това дете е изключителна находка, на'й-ща-
стливата за целия филм. 

- Как попаднахте на вашата Маргаритка?
Г. Генчев: :- Измежду 300-400 деца, които бяха доведени по 

повод на даденото във вестниците обявление, отделихме за фотопро
би 80. После техният брой започна постепенно да намалява - 40, 
30, 24, 16, 12, 8, 6. Накрай за проби с кинокамерата останаха пет. 
Докато разглеждахме само фотоснимките, Албенка стоеше все някъ
де към опашката. А когато застана пред кинокамерата, изведнъж 
рязко се открои измежду всички, остана без съперници. Има нещо 
учудващо в това дете: при репетиции е едно, застане ли пред каме
рата, изведнъж се преобразява, заживява така непосредствено и вяр
но, както преди това не е могла да го направи. В разговор с Незна
комов не веднъж сме споделяли, че за нея би могло да се напише 
специален сценарий, да се направи друг филм, докато още не е из
.1яз.1а от тая възраст когато всеки поглед, всеки жест имат толкова 
топлота п обаяние. 

- След „Хитър Петър" и „Маргаритка ... " трябва да Ви смя
таме спечелен за киното и .може би е редно да очакваме подобен нов 
сценарий? - обръщаме се към Незнакомов. 

П. Незнакомов: - Трябва да си призная, че киното наисти
на вече ме „запали". Но има още доста неща, които ме смущават, 

. за да се заловя за нов сценарий. Например тия художествени съвети 
ми се виждат страшно нещо. След като си живял седем-осем месеца 
с една своя работа, виждаш как някои хора, съвсем чужди на това, 
което са прочели, си слагат дълбокомъдрена маска и ти говорят 
неща, които не можеш да разбереш. Разбира се, в съвета има и мно
зина, които се стараят да разберат автора, виждат неговите грешки 
или недостатъци, помагат. Това радва. Какво да се прави, може би 
човек трябва да привикне и по-малко да се вълнува, но аз още не 
мога да привикна. Иска ми се да напиша сuенарий за Албенка, но 
дали ще успея, това и аз не мога да кажа. 

- Кой пише музиката за филма и ка!{вu са Вашите изисква
ния за тая музика? 
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Кад'Ьр от филма „Маргаритка" 

Г. Генчев: - Музиката пишат композиторите братя Генкови_ 
Очакваме да получим музика, която да не тежи, да бъде в общия 
тон на филмовия разказ - лирична и топла. малко весела и малко 
тъжна, но без сладникава сантименталност. Очакваме филмова му
зика, каквато те ,вече доказаха, че могат да дадат. Аз не случайно 
подчертавам понятието филмова музика. Струва ми се, че някои 
наши композитори не разбират достаrьчно същно·стта на това по
нятие и пишат за филма така, като че ли музиката трябва да бъде 
главен компонент отначало докрай, да има свое. самостоятелно зна
чение. Аз предпочитам музиката, която се вплита органично в 
общата творба - филма - без претенции да измества останалите 
компоненти. Разбира се, има отделни моменти, когато един или 
друг компонент временно може да натежи, но това трябва да бъде 
подчинено на общия замисъл, да бъде предварително търсено в об
щото решение на филма. 

- Снuлщчно фил,w:ьт вече е завършен, бихте ли же.лали да ни
кажете най-общата си оценка за постигнатото досега? 

Г. Генчев: - Когато човек прави първия си игрален филм, 
едва ли би се решил да отговори на подобен въпро·с. Мога да кажа 
само, че работата ме увлича. И -все ми се струва, че „още може", че 
нещо трябва да се доизпипа. Разбира се, има много неща, които 
всеки творец обича и цени в постигнатото - иначе изобшо не би 
има.л желание да продължава работата си. Но за тях е по-добре 
екранът да заговори. 
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Наши гости 

На !! 1 кокференция на кинематографистите от социалистиче
ските страни присъствцваха като гоr:ти, представители ,на прогре
сивното киноизrщство в западните страни, видните кинорежисьори 
Луи Дакен (Фракция) и Джузепе де Сантис (Италия). Поканени 
на приятелски раз;ювор в редакцията, те бяха любезни да споде
лят своите впечатлет.1я от видеките от тях български филми tc 
мислите си .за развитието на фрекското и италианското киноиз
куство. 

Луи Дакен за българските филми и френското кино 

- Естествено аз не съм видял много български филми поради
това, че за съжаление филми от социалистическите страни · не се
прожектират в нашата страна, макар да има някои изключения -
например филмът „Звезди". Това е филм, към който аз храня голяма: 
адмирация. За мен беше голямо у,119влетворение, голямо удо�волст
вие да видя в едно кино на Шанз-Елизе този филм, който е многа
хубав - казвам го съвсем искрено. Работата на сценариста и ра
ботата на режисьора - Аf!'жел Вагенщайн и Конрад Волф - върху 
този сюж�т е била мъчна, 'J)ОЛкова повече, че тази тема е вече често, 
разработвана. 

Този филм ме развълнува, а развълнува и френската публика. 
И аз мисля, че един филм, който въл-нува, е успешен. Аз мисля, че, 
режисьорът и сценаристът на този филм са успели да стигнат до: 
сърцето на зрителя, което е нашият най-важен обект. Колкото и ви
соки да са нашите намерения, колк.ото големи и широки да са те,. 
ако филмът не достига до ·сърната на хората, ние не сме успели_ 
А твърде мъчно е да се стигне до сърцето на зрителя, да ·се ударк 
точно. Трябва да се разбиват 1111-юго врати. А за това е необходима 
твърде го.1я. 1а и твърде разнообразна чувствителност най-вече у ре
жисьора. 

Кои други бъ.пгароки филми съм видял? Те са три: ,,Земя" на 
Жандов, ,,На малкия остров" на Вълчанов и „Бедната у.ттица" нас 
Писков. 

Първото впечат.ТJение, което имам оrг тези три филма - и това
,.. 

мисля, е много интересно и положително за едно филмово производ
ство, - е, че тези филми не си приличат. Това са три твърде раз
лични филма, което говори, че техните създатели са три съв,сем раз
лични личности. Известно е, че богатството, стойността на едно· 
кино, взето в неговата ця . .rюст, ндва преди В'Сичко от голямото раз
нообразие на художествени темпераменти и таланти. Само при
наличието на таков.а разнообразие може да имаме разнообраз
но кино. 

,,Земя" е един типичен национален селски филм. Твърде труд
но е да •се напра,ви селски филм. Например във Франция никога не-· 
е направен селски фи,ТJм. Причините са няколко. Първата причина 
се състои в това, че производитеJ1ите на филми и а·вторите на филми •. 
които живеят в града, които живеят в Париж, са се затворили по-

(5, 



mече или по-малко в кули от слонова кост и не мислят мног10 за се
.Jiяните. И твърде често, когато те ое опитат да правят •селски филм, 
.се получава фалшив филм, който не отговаря на действителността. 

Аз естестнено не познавам българ,ската действителност, още 
:по-малко познавам действителността в България през 1910 г. Обаче 
-имам впечатление, че този филм е автентичен. Имам впечатлението, 
аче слушам ·селяни, че ги виждам да действуват - персонажът е 
sепоен с декора. Нямаш тук впечатление110, което понякога човек 
мма, когато гледа селски филм - впечатление, ако щеrге, малко опе
�ретно. Тук режисьорът е искал да постигне простота. И аз мисля, 
че това е качество на филма. Той не е търсил зрелищни елементи, 
,.евтини драматични елементи. И въпреки в·сичко дал е една чиста 
-драма. 

Доминиращо качество за сценария на този филм е, че той е 
€днолинеен. В него има нещо, за което твърде често забра1вяме, а 
1Именно: гла,вен персонаж, който преминава от началото до края. Дру· 
гите съществуват само като функц,ия на глаВ'ния герой. Това е 
..според мен закон за сценария. Един филм не може да понася линии, 
които се· срещат, които проникват една в друга. Киното •се нуждае 
от ·rоляма прос11о!fа на раз,каза и в начина на предаване на този 
rJJазказ. 

И ето Жандов е успял да намери в този филм тази •водеща 
нишка и не я изпуща. Има един момент може би, когато аз си ка
зах: какво . става с младото момиче? Без съмнение тОВ<! · младо мо
миче ни интересува също и е трябвало, макар и поне веднъж, по 
·някакъв начин Жандов да ни покаже отново тази млада девойка и
драмата, която тя преживява. Тя се появява - това е слабост на
•сценария - внезапно отново хъм края на филма, докато човек би
искал да я види по-рано. Чов_ек чувствува, че тя •се появява тук,
:защото е необходимо да се яви. И това ме притесни.

Може би това е въпрос на диалога, който аз не съм разбрал,
2. също може би идва и от това, че не познавам добре .1селския ман
талитет от тази епоха, но трябва също така да призная, че не ·съм
много тъжен в момента, когато Еньо убива своя брат. Безспорно е,

-че в този момент подготовката на убийството, което. той извършва,

-не бе достатъчно драматично доведена. Аз знам, че този човек от

'Началото иска пари, иока ниви. Аз знам, че той се е вдигнал срещу

-своя брат, но ми се •струва, че това дойде много бързо.
Но като казвам това. аз повтарям: филмът е добре построен,

,връзките са добре направени, текат много добре, операторът не е

.правил опити да прави фотографични ефекти, които, мисля, биха

uавредили на автентичността, и в цялост актьорите играят добре .

.Младият актьор, който играе гла1вния герой на филма, можеше да

•бъде по-малко театрален, най-вече в мъчните сцени, където е пиян .

.Младата девойка ми хареса много. Впрочем тя имаше много мъчна

роля, една почти пасивна роля, но това е артистка, която ме заинте

ресува с1:1с своя поглед. Това е· много важно ·в •киното. Погледът,

който има гърбавата - Славка Славова - е много изра,зителен.

Тя е много талантлива. Достатъчно е да видиш погледа и, за да

знаеш вече какво мисли и какво ще -каже. Окото в киното струва

:много.
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„На малкия остров" има много оригинален сюжет. Твърде 
мъчно е да се направи такъв филм ,с група действуващи лица в 
малко пространство. Много трудно е за постановчика да бъде по
стоянно овеж. В нито един момент обаче аз не почувствувах отег
чаване. 

Първо, дали повярвах или не повярвах на разказа? Още от 
началото аз повярвах разказа, аз вярвах в образите, ,които са 
впрочем много добре интерпретирани, твърде различно типизирани. 
И това е също така твърде важно, когато се прави филм. Винаги ко
rато · зрителят е изправен пред актьори, които си приличат, които не 
са типизирани в началото, той е объркан. 

Може би има извес11на бавност най-вече в първата поJiовина, 
известна бавност, тъй като режисьорът се е позабавил в някои де
тайли, кои-ю не са твърде необходими за . действието. Но краят 
големият упрек, който мога да направя на ,сценария на филма, се 
отнася за края, �края •с исто'Рията за доктора. 

Аз намирам ,случката с козата и този доктор, който се спъва 
във въжето пада и се ранява, за добра. Но никак не повярвах, че 
докторът трябва да остане там . 

. По мое мнение абсолютно необходимо беше другите да доведат 
доктора на лодката и тук той би могъл да умре, това би било твърде 
възможно. Не съм против това, че той умира. Но той не трябваше да 
остане на острова. Ако той беше умрял при другите, аз мисля, че това 
би било по-добре . 

. Впрочем знам защо постановчикът е направил това. Той е 
искал да завърши филма там, където го е зап,очнал - на острова. 
И затова за него е било необходимо до1кторът, да остане на острова. 

Ето как заради едно формално ,съображение, заради една фор
мална идея ,внезапно се счупва едно логическо, правдиво действие. 

Гледайки този филм, имам и друго впечатление. Тези хора, кои
то са се разбунтували, хора, които са смели, )Юра, които при това 
са бойuи на Комунистическата партия, не се чувствуват. Не знам 
какво би трябва.10 те да правят, но човек не чув-ствува, че полити
ческият живот у тях продължава. М.ис1я, че това не е достатъчно 
подчертано, ми-сля, че има някакво спадане. Романтизмът надделява 
над реализма. Но аз правя този упрек именно поради големите каче
ства на постановчика. Тук има по-малко сигурност във воденето на 
разказа, отколкото в „Земя", чувствува се, че понякога то е по-ко
лебливо. Но това е само една съвсем малка критика за филм, който 
в своята цялост ми хареса много. 

Има едно действуващо лице, което не приемам може би за
що110 съм французин. Тов,а е пазачът на фара. Не мисля, че даже 
царската администрация би поверила фара на е:дин такъв човек. 
Смятам, че фаровете са нещо важно. Не повярвах на този образ. 

,,Бедната улица" е различен от другите ,ц;ва, филм, който б·ез
(;Порно е дело на един режи•сьор, по-малко господар на своя талант 
и на своите възмо,жности. Безспорно този филм е дело на млад по
становчик. Но като казвам то:ва, трябва да добавя, че това е изклю
чително интересен филм, добре схванат, добре построен. Човек му 
вярва и това е ценното. Линията е по-малко чиста, отколкото в дру-
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гите два филма. Например той въвежда действ-ието с хубавата при
служница, дейс1>вието с младия човек, действието сь-с студента. Тов11J 
е малко хаотично, не толкова .1инейно, не тотсова гладко. Това оба
че не значи, че филмът не е над едно средно равнище по мое мнение. 
Като държа •сметка за всички трудности, за всички проблеми и въз
ра·стта на българ,ската кинематография, бях изненадан, че филмът 
е над ·средното равнище. 

Един актьор, който е много добър, това е актьорът, Кiойто иг
рае студента - Коста Цонев. 

Младата актриса е много свежа, много млада. Впрочем това 
качество ни трогва много - да намерим във вашите филми млади 
актриси, които са чисти, чувствителни, чиито ,коси не са съвсем на
къдр•ени, чийто грим не е еднакъв, които наистина не са безлични. 
Това мен лично много ме вълнува, защото, признавам, че започвам 
да се пресищам от тези „звезди", ко·ито така много ·си приличат, че 
като гледаш в един филм една и в друг филм друга, не знаеш дали 
това е тази ·същата или е друга,а, защото те в·сички се копират една 
друга ,с надеждата, че едната и другата ще имат същия успех; з,а
щото те си приличат дори и по своите деколтета. 

В този филм - и в другите филми, но специално в този филм -

се чувствуват много повече •влияния: влиянието на Калатозов - ма

кар със ,стремеж да бъде ограничено, влиянието на „На дъното .. , и 

влиянието на италианския неореализъм. Вие се опитвате да се вдъх
новявате от вече излезли тв:орби, да имате добри учители. И вие

сте избрали добри учители. Има някои, които се вдъхновяват от
лоши учители. Но тук сте се вдъхновявали добре. 

На конференцията по повод на този филм се каза, че бъJ1гар

ските режисьори не ,са се старали да ни покажат българския живот

такъв, какъвто е, а са търсили да ни покажат живописни ъгълчета.

които се хвърлят в очи. И, ще ви призная, това ме на,кара да се за

мисля. Безспорно трябва да се покаже животът такъв, какъвто е.

Но аз ще ви призная откровено - тогава разказът би загубил от

своята драматична интензивност, би загубил от своята кредитоспо

собност, ако де:йст:аието не ,се разиграваше точно на такива места. ·

Изборът на тези малки квартали, малки улици, железопътни линии,

мостове - всичко това създава единство на декора, което е твърде

умно напра,вено, което повишава драматическата стойност на филма.

И въпросът, •който ·си по·ставям, е следният: дали погрешно е напра

вено това или съществува основание да се направи така. При усло

вие, че тази натура съществува, аз мисля, че може да се показва и

в изкуството. Ако този филм би •се развивал в двора на една ново

построена сграда, на един модерен блок, той би загубил много от

своите качества въпреки усилията на постановчика да го направи

по-добър. 

- Разкажете ни какво правят големите стари майстори на
френското кино, за „новата вълна" и за бъдещето на френското кшю. 

- Френското кино, както впрочем и италианското кино, прежи
вява от доста години криза, причина за която не ,са френските твор
ци и техници. Има криза, ако щете, идеологическа, чиито кopeHIJ. от 
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доста години ,са в засилва,нето правата на цензурата, в засилването 
на правителствените мерки, целещи да затворят устата на хора.та 
и да им попречат да казват това, което искат да кажат. Например 
французите съвсем не са дезинтересирани от войната ,в Алжир, но и 
най-малката алюзия за -войната в Алжир не е възможна в един 
филм. Не трябва да се забравя, че забраниха моя филм „Бел ами" 
по шедьовъра на Мопа,сан, писан в 1865 г., по простата причина, че 
този филм беше направен, без да се обезобрази Мопасан, но същевре" 
менно в съвременна светлина. Този филм напомняше много, обя:сня
ваше много от това, което е колониализмът. Тази книга на Мопа
сан е първият френски роман, писан върху колониализма, първият 
реалистичен роман. 

Така че пър,вата причина за кризата е засилването на прави
телствените права, засилването на цензурата, което успя да създаде 
зависимост на производителите на филми. Те биха искали да правят 
филми по свое разбиране, защото знаят, че публиката желае под
новяване на ·сюжетите, има нужда от разнообразие. Но производи
телите правят това, което се нарича „автоцензура". А автоцензурата 
е най-мръсната, защото тя е нати:ск върху мозъка. 

Другата причина, която е иконю,мичеока, се обяснява твърде 
лесно и аз считам, че това е твърде обективен факт, 1юйто няма 
нужда да се подчертава. Ще се опитам да го резюмирам ,с няколко 
думи. Някога финансистите се опитаха да господствуват над изку
ствоrго. После благодарение на борбата на създателите на филми, 
благодарение на публиката и благодарение на еволюцията на ки
ното то стана изкуство. И колкоrго киното става повече из1куство, 
колкото публиката вече не е това овче стадо, което по-рано се тъл
пеше в кината по навик, т. е. от момента, когато публиката започна 
да избира и отхвърля много филми, търговските противоречия меж
ду изкуството и киноиндустрията се изостриха значително и нашите 
финансисти са на път да ·се задушат в тези противоречия. 

Ето причините, които обясняват кризата в киното. По този 
начин от много го,J.ини всички големи режисьори бяха принудени 
да нап) снат било големите сюжети, защото тяхното поставяне струва 
твърде скъпо, било да прибягнат до пра,венето на съвместни продук-
1щи. А естествено при съвместните продукции, когато например един 
филм принадлежи на италианци и французи, едните и другите не 
искат филм, който не харе·сва на Ватикана, едните и другите не 
искат филм, 1юйто не харесва на френското правителство, и по този 
начин се стига до стерилизиране на тези големи сюжети, поставени в· 
съвместни продукции. Следователно режисьорите бяха принудени 
все повече и повече да се о•тказват от сюжетите, които биха искали 
да поставят. Тук не става дума непременно за революционни сю
жети, а пр,01сто за сюжети свободни, хуманистични. И това именно 
общ:нява този общ аспект на френското филмопроизводство -'-
един вид навлизане в конформизъм, в академизъм. Това, повтарям, не 
е грешка на творците на филми. Един човек като Клод Отан:..._Лара, 
който имаше намерение да прави филм върху съпротивата на съ
вестта :ерещу войната, от осем години не може да снеме този филм 
във Франция. Той не можа да го снеме и в Италия и най-после rio 
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снима в Югославия. Един човек като Рене Клеiр от дълго време не 
е правил филм, защото неговото въображение е обуздано от всички 
тези съображения. Мар.сел Карне току-що направи един филм, но 
този филм по мое мнение не е много успешен. Той искаше да раз
каже за тези, които наричаме „мамини синчета" (,,Ле блуз ноар"), 
но не разкрива причините за тези явления, а върви малко по по
върхността на живота на тези мамини синчета. Той взе най-напред 
един американски роман, приспособи го към френската действител
ност и с това направи нещата по-логични, но не можа да даде при
чините, поради които тези. деца са такива, каквито са. И безспорно 
така не може да се направи успешно филм, който да има драмн
тична стойност - филмът остава формален. Филмът е добре напра
вен, но тъй като има много филми от този род, направени 1;1 Амери
ка; които обясняват добре нещата, които навлизат дълбоко в про
блемите, безспорно те се харесват повече и пречат на този филм, кой
то е почти изпразнен от всякакво съдържание. Той направи един 
филм - ,,Истината" с Бриджит Барда, - който е хубав, твърде зре
лищен. Това е историята на Бриджит Барда. Класически филм. Мно
го успешен. В него има отричане на буржоазния живот и морал, на 
живота на малката буржоазия, което е доста интересно. 

Има един филм на Кайат - ,,Минаването на Рейн", - на
правен •С до6ри намерения. Това е филм върху ·свободата на ющи
вида. Но това е съвместна продукция, осъществена в „Синема йоро
пеен", и това е едно твърде европей1ско схващане на нещата. В този 
филм германците се представят във фалшива светлина: трябва да 
ги из,виним, трябва да ги разберем. Това е филм твърде идеалисти
чен, твърде ::оциалдемо1<ратичен. 

В противовес на възрастните имаме това, което се нарича „но
вата вълна". Тези млади хора поискаха да ·се разбунтуват срещу 
академизма; срещу тази стагнация. Те имаха право да го направят. 
Те имаха право да искат да пречупят малко нещата. З_а нещастие 
това е само буря в чаша ·вода. И те рискуват също да изпаднат в 
един нов академизъм. Обаче трябва да се признае нещо характерно: 
с тази „нова вълна" те искаха да съборят не ·само академизма на 
сюжетите - те и�скаха също да внесат нови елементи в еволюцията 
на кинематографичния език. Именно това е твърде интересно във 
филмите на ,,новата вълна", това схващане за разказа - много по� 
огоден, много по-линеен, избягвайки доброволно от всички правила 
на старата кинематографическа драматур·гия, правила, които бяха 
много повлияни от театъра. Те отдават повече значение на види
мото. придават по-малко значение на диалога. И аз ми1сля, че те

имат право. Но сюжетите, 1юито третират, ,са твърде лични, много

интимни и поради това те не могат да имат голям успех пред пуб

ликата. 
Безспорно от тази „нова вълна", за която много е го,ворено,

от която напр,а,виха обществени, търгов1ски и политичеС'ки операции,

ще излязат две или три имена. Едно тако'Ва име е Пиер Шаброл. Аз

вярвам много в Шаброл и неговата еволюция. Едно друго име -

Луи Мал. Това момче направи три филма, твърде различни -

„Асансьорът за ешафота", ,,Любовниците" и „Зази". Те са твърде

различни, твърде оригинални. Още едно име - Трюфо - може би.
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Луи Дакен. и Джузепе де Синтuс в приятелски разговор 

- А А.1ен Рене?

- . .\лен Рене за мен не е от „новата вълна". Това е човек,
който двадесет години прави кино; неговата кариера има твър
дата еволюция на един Робер Бресон, едно име, което направи ре· 
волюция в кинематографичния език, твърде оригинална, но той ри-

. скува също ·както Бре,сон да се окове ,в своите тър,сения. Чакам с 
нетърпение и втория филм, който той снима в Мюнхен. 

Следователно две-три имена ще излязат от „новата вълна'!. Но 
безспорно е, че френското кино не ще може да по1,11учи еволюцията, 
която трябва да има и която аз му пожела,вам, и която ние всички 
му пожелаваме, докато политическите и икономическите условия не 
се изменят. 

Нека пожелаем това! 
- Б·ихте ли направили една съвместна продукция с нас?
- В,сичко зависи от ·сюжета. Не на ка·къв да е сюжет. В мой

и във ваш интерес е да ·се намери един сюжет, който приляга и на 
IJac, и на мен. А това е твърде мъчно. 
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Джузеnе де Сантис за бълrарските фиАми, 

за италианското кино и... за себе си 

- Дълбок анализ върху изкуството на дадена страна, задълбо
чена критика на нейните филми може да се ,направи, ако човек дей
с11вително познава оснОiвно таэи ,страна. Трябва да заявя, че аз малко 
познавам България и следователно. всичко, кое110 ще кажа върху 
българския филм, ще са' само впечатления. Впечатлешия на един ре
жисьор. Аз видях само „Неспокоен път", ,,Бедната улица", ,,Земя" и 
,,На малкия остров". Но те принадлежат на различни дати, създаде
ни са през различни периоди. И точно това е интересно за мен, за
щото така мога да проследя, както се казва, едно развитие. Защото 
филмът „Неспокоен път" е създаден, мисля, през 1954 година, до
като „Земя" е създаден през 1956 година, ,,На малкия остров" -
през 1958, ,,Бедната улица "- през 1960. Следова11елно аз имам 
една доста широка картина за този .период от време от седем-осем 
години. Но яоно е, че целия период на 1956 година аз не бих могъл

да критикувам, изхождайки от един ,само филм - ,,Земя", ·- така 
както не мога да изказвам мнение за изминалата 1960 година, из
хождайки само от филма „Бедната улица". Възможно е тези години 
�.ие да сте -съ·здали много по-хубави филми. Не знам. 

Моето общо впечатление е, че филмите, които видях, са на_ до
бро ра,внище. Добро, в смисъл на една добра кинематографична 
култура, в смисъл на кинематографичен език, в сми,съл на режисьор
ска работа и, най-важното, по отношение избора на сюжетите. 

На мен „Неспо:�юен път" много ми хареса. И причините, поради 
които ми хареса, мисля, че са същите, поради които ми харесаха и 
другите три филма. Аз намерих в тези че11ири филма една и съща 
линия. на простота в разказа, в психологическия анализ, в кинема
тографичния език, която много ме развълнува. Когато говоря за 
простота, не говоря за инфантилност. Това са две дълбоко различни 
неща. Когато говоря за простота, е•стествено каз,вам нещо, което 
лично аз обичам и харесвам. Считам, че най-голямото качество на 
един художник трябва да бъде простотата. 

Това е. едно от първите качества на българския филм, който 
стига направо до сърцето на зрителя и има способността да го раз
вълнува. Това е качество, което имат „Неспокоен път", ,,Земя", ,,Бед
ната улица" и „На малкия остров", макар режисьорите на· тези фил
ми да имат различна индивидуалност. Ясно е, че другарят, който е 
създал „На малкия остров", е като личност различен от режисьора, 
който е създавал „Неспокоен път". Това са различни характери. 
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Тези четирима режисьори, струва ми се, са режисьори дълбоко 
!Вкоренени във вашата характерна действителност. Обаче „Неспо
коен път" и ,,_Земя" са филми по-специфични, по-характерно ваши 
филми не само поради това, че се занима1ват с проблеми, които са 
по-характерно ваши, които се отнасят до земята, до селяните, но 
и поради това, че темите на теЗ1и два филма са в известен смисъл 
ограничени. 

Да обясня това мое впечатление. Мисля, ч·е двата филма гово
рят преди ·всичко за вашата култура: това е културата на българ
ския народ и на ,социалистическите страни, които могат по-добре да 
разберат проблемите, които съществуват в тези два филма, защото 
това ,са характерните проблеми на всички социалистически страни. 

Другите два филма - ,,Бедната улица" и „На м�лкия ост
ров", - струва ми се, предлагат елементи за по-широк разговор. 
Това е опит да •се разшири разговорът, опит от страна на режисьори
те да бъдат разбрани не само ·в социалистическите страни, но и във 
всички други страни. 

Да си спомним темата на филма „Бедната улица". Това е ис
торията на двама интелектуалци, на двама студенти 'В София в пе
риода на боQ_бата при нацистката окупация. Тази история би мо:гла 
да се развие в София, в Прага, в Рим или във Франция. 

Да вземем филма „На малкия остров". Тази история, която е 
характерна за един ваш революционен период, е ,същевременно ис
тория, коя110 може да се развие в София, в Прага, в Париж или в 
Рим. Ето един елемент на общност в разговора с ещна западна кул
тура, един нов елемент, много. интересен - поне за мен, който съм 
западен режисьор, - защо считам, че за нашата западна публика е 
по-лесно да разбере този филм, отколкото другите два. 

Подчертавам, това не означава, че съм против национал.ния 
дух. Но дали това не означава, че в тези два филма има подража
ние на италианския неореализъм и на всичко онова, което се създа
ва през пос . .�е.1ните го.rтини и в Съветския съюз? Може би такива 
еле:\1енти съществуват. Но лично аз нямам нищо протwв, че те съще
ствуват. Това е естествено. И мен :\Ш се стр1ва, че е правилно един 
художник да избере с-воите ) чители там, където неговата индивиду
алност го насочва. Всеки �,ша свой талант, всеки има свое сърце -
може би в сърцето на другаря, коЙТiО е създал филма „На малкия 
остров", говори един филм повече на де Санти•с, отколкото един 
филм на Вайс, който е чешки режисьор. Но аз не виждам тук нищо 
странно. Струва ми с-е, че 11ова е -един нормален процес. 

В моето сърце в известен период от моята кариера са говорили 
повече някои американски режисьори, отколкото някои съветски ре
жисьори; в други периощи от моята художествена практика съм бил 
повече овързан ,с •опита на съветските другари, отколкото с опита 
на италианските другари. Това е естествено и нормално. А1з не виж
дам ,защо трябва да ,се критикуваме за това. 

Според мен една от основните грешки, която - пра•в1им, е да мис
лим, че като търсим национален дух, това може да бъде направено 
само върху базата на националната култура. Това е според мен 
rрешка. Ние тря·бва да тръгнем от националната култура, но трябва 
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да имаме способността да направим O'r нашия национален· разговор 
и един интернационален разговор. Но за да направим нашия разго
вор интернационален, ние трябва да разберем културата и културното 
развитI:Iе на своите страни, на всички страни, не само на социали
стическите, но и на капиталистическите. По този начин ние ще бъ
дем много привързани към нашия народ, още повече ще разберем 
разликите, които· съществуват между ,нашия народ и американския, 
френския и италианския. И не трябва за това да бъдем набеждавани, 
че· слvжим на космополитизма. 

Тези два български филма - ,,На малкия остров" и „Бедната 
улица" - разширяват разговора върху една нац.ионална култура по· 
същия начин, по който „Балада за войника" и „Летят жерави" раз
ширяват този разговор и са разбираеми за западната публика. 

Искам да уточня тук едно нещо. За мене всичко това от идео
логична гледна точка не е много �важно; не казвам, че ние трябва 
да създаваме само такива филми, а казвам само, че в тях има един 
нов елемент, интересен. 

Ние имаме задължението да извлечем от изкуството новите яв
ления, да ги регистрираме. Защото това е едно явлени-е. което се 
разширява във всички социалистически страни; и считам, че то е 
резултат на една нова политика, която ние всички познаваме,_ на 
една нова политика на социалистическите страни - без предразсъ
дъци, по-широка, -една така1ва политика, в която са разрушени схе
мите, _които съществуваха преди това. В момента, в който ние реги
стрираме тови нов феномен, трябва да кажем, че той е и политически 
правилен. После може да влезем в спор. 

Наприм-ер „На малкия остров" се нуждаеше от по-голяма ре
волюционна емоционалност; например на мен повече би :wи хареса.л 
,,Бедната улица", ако завършваше със смъртта на младия момък. 
Считам, че тотава филмът щеше да бъде по-хубаs. Всичко, което 
идва след това, е нещо ·в по1вече, съпоставяйки го с проблематиката 
на филма. Но това е мое мнение, мнение на де Са1нтис, и въпрос на 
вкус, критика на един режисьо·р, който ако беше създал „Бедната 
\'Липа". щеше да зав1,рши филма така. На мен не ми харесва и кра
ят на филма „На малкия остров". Аз не вярвам на този лекар, който 
със счупен крак ·се решава да остане там. Счита'м, че той мо,жеше 
да извика своите другари и да си отиде заедно с тях. Или пък мис
ля, че трябваше да умре, когат•о падна. Но това е мое лично мнение 
като ·режи•сьор, въпро·с на вкус. 

Считам, че ако режисьорът го е направил така, както е, може 
би е имал някашви причини. Може би това са били разрешения от 
комповиционен характер. Или пък той е мислил: аз започвам филма 
нц острова и ще трябва да свърша филма си с остро-ва. Може би е 
искал :да има тая геометрична линия в разказа на филма. И аз мис
ля, че ако той е желал това, той е имал основание да го желае. Но 
на мен не ми харесва този край ,на филма. Също така мисля, че реа
лизацията на филма и работата на режисьора не .винаги е на висо
тата на сценария. Понякога липсва чувствот,о на режисьора, страст
та, която •съществува в сценария. Много пъти на режисьора е липс
вал задълбочен анализ на драrv1ата на тези хора. Преди всичко, 
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смятам, че този режисьор, който е една ярка индивидуалност, не е
успял да свърже различните елементи на различните характери
образи в този филм. В този филм например съществуват гротескни 
елементи, лирични елементи, патетични елементи, драматични еле
менти. Всички тези елементи не са добре свързани, няма равновесие· 
между тях. Обаче докато размишлявах, че филмът е сгрешен от 
стилна гледна точка, разбрах колко го,JJямо богатство има талантът 
на този режисьор. Защото в ,себе си даже а�ю във филма не е ус
пял да го изра1зи, той носи широка палитра и може да свири на мно-
го струни. Това е голямо качество и считам, че денят, в който той 
ще бъде в състояние да свърже органично и да изрази тези различни 
елементи на своята тяорческа личност, ще бъде ден, в който той ще
създаде един прекра,сен филм. 

Един филм, който на мен лично много ми хареса, е „Земя". 
Бстествено тук говоря не като критик, който желае да обхване об
щите факти на поезията, а говоря като режисьор, който винаги се 
е занимавал с проблеми -на живота на селяните. На мен ми хареса 
твърде много „Земя··. ·1 ой ме силно развълнува. И тук намерих един 
твърде интересен елемент. Много често чvвах от българските другари„ 
че една от вашите проблеми е сценарият. Чух много пъти, че вие
негодувате от това, че нямате добри сценарис11и. Ето това е един 
филм, който според мен има много добър сценарий. Докато в „На 
маJiкия остров" много пъти сценаристът не отива напред, застава на 
едно място, просто се изморява, почива си, в „Земя" не е така. Р азка
зът в „Земя" върви винаги напред и е винаги интереоен. 

Искам да подчертая това, защото не считам за правилно• твър
дението, че при вас липс,ват добри сценаристи. Може би аз не съм 
в състояние да преценя целия диалог. Качествата на един диалог· 
при прев0�д много често ое губят. Обаче разка·за, психологията на
образите естествено съм в състояние да преценя. И това, мене ми с,е 
струва, беше добре развито в „Земя". 

Повтарям: всичко, което казах дотук, са мои впечатления и не-
искам те да бъдат считани като окончат,елен анализ на българския 
филм. Точен анализ бих мо:rъл да направя само когато изуча исто
рията на българския народ и разбера неговата душа. 

Кажете ни нещо за наста,ящето и бъдещето на италианския 
филм. 

Говореше се за криз;и в италианското кино. Аз считам, че
не е ·правилно да се говори за криз1и по този начин, по който се го
вори. Защото -едно кино, което е създало в периоJJ:а, назован „криза". 
режисьор като Фелини, който е оценен •в целия овят, даже и в социа
листическите страни, не е кино в криза. 

Защо? Защото един талант не се .ражда никога отделно, изо-
лирано. Създаването на таланта е винаги свързано с кинематогра
фична култура, която съществува наоколо. 

Аз не считам, че например Да•нте Алигиери се е родил извед-
нъж, като изолиран гений. Ако. около него не съществуваше всичко., 
онова, което ,го е обграждало - в поезията на неговата епоха има 
толкова много поети като Гуидо Кавалканти, Бокачио и много дРУ:
ги, - аз считам, че Данте нямаше да се роди. Защото талантите не· 
се раждат както гъбите в полето. 
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Наистина Фелини беше ,в еtдна ·по-изгодна позиция в сравнение 
с 'всички други режисьори. Защо? Защото него•вият поетич,ен свят 
�изразява идеи, които принадлежаха на официалната култура на 
Италия. И естеств1ено за него беше по-лесно да ,изра:зи тези идеи, за
щото нямаше положение на цензура. Следователно неговата задача 
беше по-лесна. 

Трябва да се каже, че много пъти развитието на един худож
ник еависи също, така от негови-ге лични качества и организационни 
-способности. Искам да ·кажа, че художникът не трябва да притежава
само качеството да може да ,се изразява, да може да изразява своя
та собствена поезия, но трябва да притежава и качествоrго да може
да организира С'воята собствена личност. Фелини е именно един от
11ези хора.

От друга страна, за да можем добре да прецениlМ тези годи
ни, които ние наричаме „криза" на италианския филм, трябва да
познаваме онова, което другите режисьори желаеха да направят и
което те не бяха в състояние да ,създадат: то,ва, което не можа да
създаде Де Сика, и това, което. не можа да създаде Висконти, това,
което не можах да създам и аз.

Затова именно- не можем да говорим за криза в италианския
'Филм. Можем да ,говорим, преценявайки Фелини, за завой в темати
ката на неореализма. Тематиката на Фелини е от католически и ми
стиче�н тип, от екзистенционалистичен тип - и това по своята същ-
1юст беше едно криволичене в неореализма.

В •нашата страна съществуват много идеологии. Аз считам, че
"€ много добре, ако всеки режисьор може да изявява своята идео
.логия. Затова ние трябва да кажем: Фелини е голям талант, новост
в днешното италианско кино. В Италия католиците говорят на мили
<>ни хора както интелектуалци, така и работници, земеделци, които
са католици. И е нормално, ,естествено, че тези маси имат своя ре
жисьор. Интересно обаче за нас е, че този режисьор беше принуден
да се изкаже, да говори, да служи на тази своя идеология с един•
език, който е наш език, на демократичнит,е, прогресивните кинемато
-графисти. Това е важно за на-с. Това означава, че ни1е сме голяма
сила и още представлявам,е голяма сила в Италия, голяма културна
сила, на която цензурата не дава възможност да се изкаже. Но това
не е по ви•на само на цензурата. Считам, че това е също така вина и
на самите прогресивни режисьори. В какъв смисъл? В такъв смисъл,
че тези режисьори не са имали способността да се събират, да се
обединят, ,за да могат да се борят, да имат ясна представа за бор
бата. Много от тях се оставиха да бъдат подведени и това беше ед
на от причините, поради които много сценарии останаха заключени
в касите, в бюрата.

През после:дн1Ите две �години •нещата вървят по-добре, т. е. тези
прогресивни режисьори ·събират своите сил,и, пр,егрупирват се, тър
сят нов начин да се обединят и вече имаме първите резултати. Тази
тодина в Италия създадоха своя първи филм двама млади режисьо
ри. Единият режисьор се казва Флорестано Ванчини. Неговият филм
,,Дългата нощ на 1943 година", който беше представ,ен във Венеция,
е една антифашистка история. Това е може би първата истинска ан-
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тифашистка история в италианския филм. За първи път в този филм 
фашистите бяха представени като истински фашисти. Това е хубав 
филм, който. има голям успех сред публиката, интересен, важен 
филм, защото ние работим, както знаете, в капиталистически свят 
и в нашия свят режисьор като него трябва да намери капиталист, 
който да го финансира, за да създаде този филм. И интересното е, 
че този млад режисьор намери капиталисти, които го снабдиха със 
,средства, за да създаде един антифашистки филм. 

Има още един филм на друг млад режисьор - Джило Понте
корво. Филмът ое нарича „Капо". Това е историята на един концент
рационен лагер с еврейски момичета в Полша. Това е също така 
много интересен филм. В този филм, който ,е съвместна итало-юго
славска продукция, има един момент, когато пристигат съветски 
пленници. И в концентрационния лагер само съветски-ге пленници 
'Вдигат бунт. Може би това за вас няма голямо значение и вие не 
можете да го разберете, защото сте свикнали с този ро:д филми, но 
.а1з ви уверявам, че да създадеш в Италия такъ�в филм е нещо мно·го 
голямо, ис11Ински, действително голямо нещо. Много интересно е за 
нас, в Италия, че именно капиталисти подпомогнаха създаването на 
.един такъв филм. 

С тези два примера, които дадох, искам да подчертая, че днес 
сеъществува по-голяма възможност да се възвърнат дадени теми, 
:които· италианската кинематография беше изоставrила. 

Какво може да бъде развитието на италианския филм? Аз мис
ля, че то зависи от д'Ве неща: в какъв размер италианската цензура 
може да остави прогресивните режисьори да работят с,вободно за 
един демо,кратичен, прогресивен филм; в каква мярка самите капита
листи, създатели на италианските филми, биха желали да под1Помог
нат това развитие, това е друг въпрос. 

На второ място развитието на италианския филм ще зависи от 
·възможността за борба, която прогресивните италиански режисьори
ще трябва да водят, за да бъдат обединени.

Сега да поговорим за моя случай - случая Де Сантис, - кой
то е по-специален, ти�пичен случай в тялото на италианския филм.
Защото аз считам, че съм режисьорът, който най-много е бойкоти
ран от цензурата. Съществуват у нас режисьори, които могат да на
правят такива неща, които на мен именно цензурата не ми позво
лява да направя. Защо? Защото аз имам един по-особен политически
живот. Защото от двадесет години съм член на Комунистическата
пар11ия и имам традиция в политическата борба. Много пъти моето
име представлява •знаме не защото аз съм важна личност, а защото
съм член на партията. Защото повече от другите прогресивни кино
работници аз имам възможността да се боря, да продължавам да
се боря 1в политиката. И естествено ,затова ,съм много повеч,е забе
лязван от цензурата, която ме гледа с по-специал·ни очи. Тъй че
моето положение е малко по-осо,бено. Моето, положени€ е усложне
но и от серия грешки, които допуснах напоследък, даже тогава, 1ю
гато правих компромисни филми, ·като „Хора и вълци" и някои
други, които вие не сте видели. Никога обаче :не съм направил мо
рал,ен компромис съе своята личност, със своята работа, с д:исципли-
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ната в моята работа. Нико1га •не съм се превил пред условията, кои
то м·ного пъти създателите на един филм поставят на режисьора. 
Примерно - ,,Хора и вълци". Ко,гато аз завърших този филм - той 
беше един ограничен, но интересен филм, - цензурата пожела да 
отрежа някои части от_ него. Аз защитих своя филм, имахме го-
леми спорове, не ж,елаех продуцентите да го осакатят и не завър
ших филма, не завърших монтажа.· 

Защо напра·вих това? Защото не желаех филмът ми, макар, 
да беше ограничен филм, да бъде още повече ограничен и исках да 
защитя своето професионално достойнство. 

Епизоди от този род в моята кариера са се случвали много 
пъти. Но това не се харесва на продуцентите. Те винаги предпочитат 
да имат работа с режисьори, •с които могат да маневрират както си 
желаят'. А именно аз не принадлежа към тия хора. Бих искал да при
надлежа на таз;и категория хора, защото ще имам по-спокоен• жи
вот, по-удобен, но не мога. Не успявам. От морална гледна точка 
не успявам. Именно затова моето положение е по-специално и трудно. 

Какво бих желал да на1Правя, да създам? Ако аз бях свободен 
да си избирам моите филми, бих искал да работя в направлението 
на филми като „Рим-11 часа" и ·като „Път, дълъг една година". Това 
е насоката, в коя·ю бих желал да работя. Но не ми поз•воляват да 
работя в тази на,сока. И следователно моят живот е една драма. В 
какъв смисъл драма? 

Един художник мож•е да ое издига, може да изявява своята 
личност повече, може да успява ,повече само тогава, когато рабо•ти 
върху своя почва. 

Аз ,винаги ка"З"вам, че се намирам в положението на войник, 
който е принуден да тъпче на място, и никога не мога да отида 
напред. 

Какво мога да напра•вя? 
Да емигрирам? Това е много трудно. Защото аз съм един по

спец,иален режисьор и мога да работя само върху теми, които поз-
1-rа.вам, които са в моето сърце. Бих желал да разказвам историята 
на моя народ, на моя роден край. Това е трудно в емиграция, в по
ложение на емигрант. В страни, където се говори друг език, където 
има други традиции, да се говори по италиански, това не е невъз
можно, но е трудно. 

Това е цялата моя проблема. Повтарям, това е моя драма. И 
аз трябва да я реша, защото нямам друга професия. 

Аз трябва да кажа още нещо и го каз•вам с голяма искреност� 
Моите най-хубави филми в Италия нямаха голям успех. ,.Рим 

11 часа" нямаше ГОJ1ям успех. ,,Път, дълъг една година" - ника
къв, много малко хора го видяха. Обаче знам, че в социалистическите 
страни един филм като „Рим-11 часа" има голям успех. Тук съще
ствуват не само връзки на сърца, едно приятелство, но - което за 
мен е по-радостното - съществува една публика, която раз-бира. 
Това е много важно за режисьора, за един художник. 

Не бих искал да приключа живота си като неразбран режисьор.' 
Не ми харесва това. Не ми харесва от комунистическа гледна точка. 
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като комунист. Ние имаме амбицията да говорим на масите, да бъ
дем разбрани от масите. И аз като комунист имам това желание и 
заради това просто бих искал по някакъв начин с помощта на дру
гарите от социалистическите страни, полагайки усилия, да превъз
могна някои дефекти в моята природа, да успея изобщо да създам 
лещо добро. Пож·елавам си го преди всичко заради себе си, защото 
това е моят живот, омисълът на моя живот. Аз считам, че досега не

съм направил нищо от онова, което бих желал да направя. Мисля, 
че притежавам известен талант и дей·ствително би било хубаво този 
мой талант да може да ое развива. Ще бъде голяма грешка, ако това 
не може да стане - не само грешка за мен, но и за ·всички ни. Каз
вайки това, мисля, че съм малко нескромен, но го казвам затова, 
защото считам, че вие като другари ме разбирате в какъв смисъл 
го казвам - като чов-ек, който със ,своето собствено оръжие желае 
да продължи да се бори за демокрацията, за раз,витието на чо'Вешко
то съзнание, за да могат хората да се разбират по-добре помежду 
си. И не бих искал щ1 завърша своя живот като човек, който не е 
бил �полезен на другите хора. Аз считам, че мога да бъда полезен 
на другите така, както и другите, така, както всички други хора бяха 
полезни на мен с всичко онова, което ми дадоха, с всичко щюва. 
което аз научих от тях. 

Аз говорих със 'Заместник-министъра на просветата и култура
та, който ме покани да дойда наново в България тогава, когато по
желая, вратите за мен са отворени. И трябва да избера темите, кои
то желая. Ще размисля върху това предложение, което ми бе 
напра·вено, и много вероятно •е да дойда напролет тук Аз казах на 
заместник-министъра нещо, което може би и вас интересува. Затова 
ще го повторя. 

Той ме запита: ,,С 1юя обла,ст от нашата страна бихте желали 
да се запознаете?" Аз отговорих: ,,Искам да на;правя едно пътуване, 
което прави в България един земеделец, за да стане ра.ботник." За
щото считам, че това е най-хубавата тема, която може да има един 
художник във вашата страна. И просто си го пожелавам - да се 
реализира това мое идване в България. Моят приятел, началникът 
на упра,влението В. Коцев, ми отговори, че това е мно1го дълъг път. 
Аз казах: ,,Добре. Ще и:звър,вя дълъг път. Аз съм свикнал с дългите 
пътешествия. Създадох един филм с наз'Вание „Път, дълъг една го
дина", значи моrга да създам и един филм за дългия път -на един 
селянин, 1юйто става работник." 
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Преглед 

• 

ЮРИ АРНАУДОВ 

ТРАЙНИ ВПЕЧАТЛЕНИЯ ОТ ЕДИН ФЕСТИВАЛ 

Някъде бях срещал мисли за онова радостно чувство, коет0, 
обхваща човека, когато се изкачи на връх, от който добре се вижда 
изминатият път и едновременно с това пред погледа му се разстилат 
нови хоризонти. 

Би могло с точност да се каже, че третият международен фе
стивал за къси и документални филми в Лайпциг през 1960 г. бе 
именно такъв връх. Общото впечатление, което се получава от видя
ното на екрана в кино „Капитал", удивлява и наистина радва, ко-
гато, хвърли.тш поглед към изминатия път, се взрете в бъдещето на 
късия и документалния филм, чиито хоризонт� така примамливо се 
разкриват след почти всяка прожекция. Започнали своя път като 
сантиментален албум от „художествени" снимки или като сбор от

кадри с фиксирани любопитни природни явления, без никаква худо
жествена интерпретация, днес късият и документалният филм зву
чат като своеобразни художествени произведения, носещи в харак
тера си нови разбирания за разказ и изображение. Така те прозву
чаха в Лайпциг. Струва ми се не само игралният филм, а и други 
изкуства биха намерили в късия филм важни неща за себе си. Ду
хът на нашата епоха - епоха на големи научния открития, на вели
ки социални преобразования, на коренни промени в човешките от
ношения, - духът на тази епоха на нашия век бе не просто отразен 
на екрана в ·лайпциг, но бе намерено и нещо ново за неговия худо
жествен израз. 

Едгар Анстей в статията си „Наука и кино" (Научно-популяр
ний фильм, Выпуск 1), като говори за предстоящите важни задачи 
на английския филм, изказва мисълта, че новата техника разшири 

. нашите хоризонти и сега светът се изменя по-бързо от самия човек. 
И ако не искаме човекът да се подаде на известно объркване, опа
сение и страх, нужно е да му се помогне в едно основно преразглеж
дане на неговите възгледи. Тези съображения - могат да извикат 
поток кинопродукции за повишаване производителността в промиш
леността с помощта на нови методи - физически и психологически. 
От друга страна, те могат да доведат до създаването на такива про
изведения, които разглеждат типичните· особено-сти на човека от да
дена нация на фона на изменилите се жизнени условия в страната. 

Съветският филм „Автоматика и стомана" (награден) убеди
телно показва размера на съвременните технически открития - с 
едно единствено натисване на бутон вие поръчвате на доменната 
пещ необходимия ви вид стомана. Това е първата и последна намеса 
на стоманолеяря в производст•вения процес. 

На фона на тази перспектива за развитие на живота се из-
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правят в английската програма tнаградена като цяло) образите на 
младежи, старци, трудещ се народ от Лондон, намерени, създадени: 
във филми като „Неделя край езерото", ,,Няма място за криене", 
,,Ние сме младежта от Ломбет" и пр. Ето един клуб в обикно
вен лондонски квартал, където младежта в танци, до известна степен 
чужди на човешкото, и в празни разговори (често непонятно за са
мия англичанин арго) убива вечерта. Но и денят е тъжен: в сладкар
ската фабрика девойката (с хубаво, умно лице) с три автоматични 
движения поставя тестяна топка на конвейерната лента, а в канто
рата младежът (с хубаво, умно лице) със само едно автоматично
дВ'ижение пришива писма. Хубави, умни лица, но неподвижни, за
стинали - убиват деня, убиват вечерта, убиват младостта ... 

Струва ми се, че не често може да се срещне произведение с та
къв ярък художествен протест срещу безперспективността, на която
е осъдено едно човешко съществуване. Безспорно всичко това няма 
да продължи вечно, перспективата е нещата коренно да се променят, 
но дотогава колко младежи и девойки с хубави, умни лица ще бъдат 
убити? ,,Време е да поправим живота" - ето подтекстът, който силно, 
убедително достига до зрителя. И уверен съм, че сред заснетото мно
голюдие в ония публицистични творби, създадени по случай една 
или друга акция, посветени на тия въпроси, ще видим образите на 
немалко зрители на този така силен с художествената си правда 
филм.· 

Докато английският документален филм ,следва и развива тра
дициите си, насочени към изтъкване на човека, китайският филм все 
по-дълбоко навлиза в художествения израз на една от най-вълну
ващите тематики - прелома не само в едноличната съдба, но и в· 
съдбата на цял народ. Възраждане! Аз имам предвид филма „Ра-
дост в Тибет" (награден). Една -страна, един народ пращат безвъз·
вратно в миналото безкраен низ от векове, преминали сред тъмен 
феодален гнет. Силата на изразните средства, езикът, с който се-
разказва за това в пълния смисъл на думата историческо събитие, 
респектират. Вие виждате, вие чувствувате оная епоха, която винаги 
е вълнувала. Възраждането! 

Бих искал да предам впечатленията си и от един документален. 
филм - ,,:Кървави години". Изработен в Швеция, той съдържа поч
ти всички киноархивни документи, свързани с хитлерофашизма. 
Това са познати, видени вече в десетки изобличителни филми карти
ни. Познати картини. А ето че разказът, в който те са обединени

,.. 

ги кара да звучат съвършено по новому, с нова сила и значение. 
Това е не само поради обстоятелството, че филмът е насочен срещу
неофашизма, но и защото е боравено -с тях извънредно майсторски. 
Нищо не е прибавено към документа (трикаж, •визион, комбинирана. 
работа), с нищо не е нарушена неговата непосредственост. Ражда 
се едно дете, което наричат Адолф, то пораства, обръща внимание 
с „дарбите" си на злите сили, те го наемат, той започва да държи.. 
речи, речи и речи, започва да се разгаря военната истерия, започва. 
войната, стига се до кулминацията в действията на хитлеристката во
енна машина. Но започва и нейният раз-гром. И ето отново тези речи
прави се реминисценция. О, как поучително ·вече звучи всичко това_ 
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До каква преоценка на известени мрачни съвременни събития дове
жда у мнозина това просто, на глед обикновено боравене с докумен
та. Филмът е една от причините за известен отлив от неофашизма в 
ГФР. Вземете документа, просто само документа, разместете го в 
разказа там, където трябва, и вие ще получите пълноценно произве
дение; не заглушавайте документа с ваш триков коментар, неговата 
-самостоятелна сила е неотразима - само го поставете там, където 
тя ще звучи ,с пълен глас! 

Такова умело, умно боравене с документа имаше и в югослав
.ския филм „Това няма да се повтори" (награден). Снимка на изте, 
зание, фотос на разстрел, истински проникновено разгледан от ка
мерата: палач, пауза, жертва, бавно приближаване, после внезапна 
-смяна на ритъма - всичко е изтръгнато ,само и единствено· от до
_кумента. Въздействието се получава не само от заключения в доку
_мента драматизъм, но и от начина, по който реализаторът на филма 
_увлича зрителя към своята гледна точка и своята трактовка. 

Особено се налагаше в този фестивал оригиналната форма 
на разказ и образ. Поразява количеството на талантливи хора, кои
то работят в областта на късия филм. И ето хора, надарени с от
.личен хумор - една от най-вишите прояви на човешкия дух. Във 
форма, изпълнена с истински френ-ски дух, беше филмът „Полезният 
атом" (Франция, високо отличен). Във форма, извънредно ориги
нална и смела, беше решен датският филм „Единство над Сканди
навия", финландският филм „Made in Finnland" и пр. Теми, които на 
.пръD поглед налагат строга форма, са решени изцяло обратно - леко, 
с хумор, често и гротескно. И се създава убеждение, че поднесени 
именно в такава форма, вложените идеи по-лесно достигат до зри
теля; В това е силата на тези форми. Но и тяхната слабост. Защото 
националният момент в тях липсва. Не става дума за етнография, но 
за онова, което според мен повече ще ги обогати, ще ги обвее с народ
,ния гений - Финландия не може да прилича на Франция, Белгия -
на Норвегия; аз J;ICKax да видя и Франция, и Белгия, и Фийландия с 
-богатството на техния народностен дух. Но всички тези произведения
_ужасно си приличаха и, струва ми се, носеха на марката си „Made
in France". И за това нашите филми, в които бе търсена известна
национална форма, имаха своя специфична прелест, която бе и
,оценена.

Общите ми впечатления от фестивала няма да бъдат пълни, 
ако не упомена за работата на нашите великолепни домакини и ор• 
ганизатори на фестивала - нашите другари и колеги от ГДР. От 
видяното смятам, че има нещо, от което ние сериозно можем да се 
лоучим. Това е упоритостта, с която те работят в дет,ския късометра
жен филм, и постиженията, които имат в тая област. Ето една малка 
история: дете намира в снега замръзнала птичка, съживява я и я 
поставя да живее в необходимите за нея условия. Това е „добро де
,ло" - спасена е една душица. Но едновременно с това децата на
учават, пър·во, условията, в които живее тази птичка, второ, че това 
е едно наистина полезно същество, което ни предпазва от маса вре

дители, и пр. Тази тематика не трябва да отбягва от вниманието ни, 
и то не само в областта на детския научно-популярен филм. 

Самата организация на фестивала, вниманието, с което бяхме 
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обкръжени от домакините, грижите, на които бяхме предмет, оста
_ват незабравими. Незабравими ще останат срещите ни с колегите, 
-събрани тук от целия свят, от почти всички меридиани на глобуса, 
на първо място с Кавалканти - един от патриарсите н·а нашето из
куство. Оценката, която той даде на нашите филми, и желанието, 
което има да посети България, бяха трогателни и силно, -силно рад
ваха. Само като ,си спомня онова мило, близко „Ти", с което той се 
обръщаше към нас ... 

Една инициатива на организаторите на фестивала, която тряб
ва да бъде поздравена и която не съм срещал в никой междуна
роден фестивал, бяха прожекциите на класиката в документалния 
филм. Тазгодишните прожекции бяха посветени на творчеството на 
Дзига Вертов. И трябва да кажа, че документалният филм като про
изведение на изкуството, на художествената мисъл издържа изпи
танията на времето, както - всички произведения в другите области 
на изкуството, които постоянно четем, слушаме, гледаме, обичаме и 
от които непрекъснато се учим. Ето последното нещо, на което ни на-
учи Дзига Вертов. 

В заключение трябва да кажа, че нашите студии за късомет: 
ражни филми трябва специално да се готвят за фестивала в Лайп
циг, който става пост·оянна трибуна на майсторство в прогресивната 
художе-ствена мисъл на късия и документалния филм. Да се готвят, 
и то не -с отделни филми, а с цялостна, тематично обещинена програ-
ма, измерена по време и насочена към една определена обща мисъл. 

Лайпциг е град с древни културни традиции. 
Лайпциг е град, който преди 27 години стана трибуна на оная 

мисъл, к·оято ръководи не само нашия. народ в най-новата история. 
И едновременно с това никой така не накара света да заговори за 
България, както безсмъртният Георги Димитров. 

Нима днес не сме длъжни. да оставяме трайни следи на тази 
трибуна? 

Л. К. О С l\ii А Т О В 

В КОЛЕКТИВА ВСЕКИ Е ОТГОВОРЕН 

Отдавна вече сред киноработниците се спори за авторската принадлежност на 
различните изобразителни средств.а. За това, кой кога е по-главен, кой на кого тряб
ва да подчинява своя замисъл и съзнателно да отстъпва на втори план. 

Стана аксиома, че киното е колективно изкуство. Но аксиомата, 1юято из
глежда твърде ефектно и убедително върху хартията на теоретичните произведе
ння, не винаги се решава така лесно в практиката на производството. 

Та нали всички са съгласни, че абсолютно единен по творчески стремеж ко
.1ектив се създава твърде рядко. За такова нещо са необходими много години . 

. Сравнително неотдавна аз писах колко е важно още от вгиковската скамейка 
да се възпитават, да израстват не отделни, изолит:-ани творчески индивидуалности, 
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а монолитни снимачни колективи. Когато монолитността, художественото единства
cr ы.1руш.зr.;,1, трябва направо, ясно и честно да поговорим за това, кой е отпаднад 
от това твпрческо единство и е подвел не само себе си, но целия снимачен колек
тив, всички свои колеги при големия им труд над създаване художествения филм.

Струва ми се, че за това трябва да напомним и на кинокритиците, които през
последно време въведоха глупавата мода да изброяват всички автори на филма не
пременно „вкупом" в скоби, след първото упомена�ане заглавието на филма. За
това_ трябва да напомним специа,шо и _на киномаисторите. 

,,МИНА ОНОВА ВРЕМЕ, КОГАТО РЕЖИСЬОРЪТ БЕШЕ ВСИЧКО" 

В едно свое изказване Иван Пирев каза много справедливо: ,, ... Ние, кине
матогоафистите, трябва да се помирим с това, че отдавна мина онова време, кога
то режисьо·рът беше всичко." 

Особеността .на киноизкуството е в синтеза на различните изкуства. 
Всички средства на другите изкуства, които се синтезират. в произведенията 

на киноизкуството, във филма безспорно оказват емоционално въздействие вър
ху зрителя.· 

Степента на приложението на художествено-творчесыия труд на един или 
друг художник (на художника-декоратор, на композитора, на звукооператора и 
др.) зависи от оная художествена задача, която е поставил пред себе си режцсьор
постановчикът, определящ общия стил и особеностите на бъдещия филм, независи
мо от това, че много неща се определят от самото съдържание, от времето на· дей• 
ствието, от епохата и особено от характеристиката на човешките образи като главен 
фактор във всяко реалистично произведеIIие на изкуството. 

Успехът на в.:.еки филм се решава в крайна сметка от това, доколко всички 
неговн драматургически и изобразителни компоненти са подчинени на разкриване
то на единната идея - оная главна задача, заради която се създава произведе-
1:иетu. 

За съжаление, ние можем да изброим десетки при::�ери, когато много от 
авт(Jрите .fi:1 филма не само че не поддържат единната идеина насоченост, но дори 
допускат противоречивост. 1 ака например в явен разнобой, без ясна идейна задаqз 
са работили сценаристът, режисьорът, операторът и художникът в снимачния ко
лектив на филма „Първият ден на света". В резултат се получи противоречив 
филм. В произведението на известния режисьор Сико Долидзе „Ден последен, де;; 
първи" актьорът С. Закариадзе, режисьорът С. Долидзе и. операторът Л. Паата
швили, преодо,1явайки недостатъците на сценария, все пак доведоха филма до едно 
твърде приятно равнище. Но този филм би могъл да стане голямо и сериозно пр()
изведение на изкуството, ако беше поставен по един сценарий с ясна чдейна насо
ченост, ако епизодите-новели, които съставляват сценария, бяха съединени не 
умозрително, а с всички свои вътрешни връзК:11. 

Л. Трауберг е уважаван човек и режисьор. Но на мен ми беше обидно за мар
ката на моя любим „Мосфилм", когато. гледах филма „Вървяха войниците". В този 
филм всеки компонент тегли в против.оположна посока, буквално както в баснята за 
орела, рака и щуката. 

Друг пример - ,,Обикновена история". Отличната актриса Нона Мордюкова 
и пишещият специално за нея сценарист Б. Металников, работейки съгласувано, как
то обичат да казват r,инематографистите „синхронно", са постигнали сериозен успех. 

Най-добрите наши произведения винаги са били създавани благодарение един
ните усилия на добри колективи. Айзенщайн и Довженко бяха гениални художни
ци. Но, струва ми се, всички ще се съгласят, че славата на Айзенщайн е неотделима 
t•т славата на оператора Тисе, славата на Довженко - от славата на оператора Де
муцкий, славата на Пудовкин - от славата на оператора Головня. Големите ре
жисьори отлично разбираха колко важна е единната, целенасочена творческа ра
бота на всички членове на снимачния колектив и не случайно Айзенщайн, Довженко 
н Пудовкин още от раждането на замисъла започваха да работят с другите уqаст
ници в бъдещия с1шмачен кол"ектив. 

На автора на тия редове се падна да работи над филма „Мичурин" с Алек
сандър Довженко. И за цял живот останаха· в паметта ;ми светлите спомени и чув
ствот<J на огромно творческо удовлетворение от общуването с този наистина голям 
художник и мислител. Творческата зареденост на Довженко. така непринудено се 
изливаше при съвместната творческа работа „иа маса" в остри, мигновено напра
вени рисунки! Тия рисунки-ескизи веднага ми ставаха близки и разбираеми именно 
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:,атова, че в тях аз чувствувах въплътени своите собствени търсения, макар и на
веяни и в основата си определени от режисьора и драматурга.

Но Айзенщайн и Довженко бяха редки изключения. Болшинството от режи
сьорите, дори твърде талантливите, ие притежават такъв именно дар на худ(?ЖhИ
ци-живописuи. И ясно е, че при такива случаи ролята на оператора и художника
нараства още повече. 

Художникът затова е и художник, операторът затова е и оператор, накратко 
казано - творческият работник затова е и творчески работник, за да умее да раз
бере замисъла на режисьора от_ половин дума ·и да му помогне със своята работа, 
може би да му подскаже нещо, в нещо внимателно да коригира, да поправи ·не
говия замисъл. 

В статията си „Правдата на живота - критерий на изкуството" В. Павлов 
пише: ,,С: лr,отичност на цветовото решение се отличава работата на оператора Г. 
Айзенберг и художниuите М. Богданов и Г. Мясников в „Руски сувенир". И след 
това привежда редица примери. Вярно е - тук всичко е объркано. 

Авторът на сценария и режисьор на филма Григорий Александров си. е по
lтавил трудната задача да създаде филм-комедия, в който реалистичният показ 
на съветската действителност да се съчетава с памфлетната трактовка на отдел11и 
образи и редица съвсем условни събития. 

При решаване задачата за декорационното оформление на този филм са стоя
ли въпросите за съчетаването на снетата натура с големи декорации. Всичко това 
е изисквало от художниците М. Богданов и Г. Мясников голяма и з·адълбочена ра
бота. Както е известно, филмът се снимаше при широко застъпване·метода на •;;блу
ждаещата маска", при който съединяването на натурата и декорацията в единен· 
кадър би могло да даде на композицията голяма художествена изразителност, като 
че ли допълвайки естествената природа и нейните възможности. Но художниците
декоратори са тръгнали по линията на примитивното възпроизвеждане и повторен11е 
на едни или други елементи на природната обстановка, без да разберат по същество 
спецификата на новия ефективен метод н·а художествено-декоративната работа. Не
що повече. И съвременните интериори са били решени по такъв начин от худож
ниците, че не радват нито с изобретателност, нито дори с добър художествен вкус. 

КОМПОЗИТОРЪТ-СЪАВТОР 
Помислете, спомнете си как се правят у нас филмите. В ко.iшо филма му'зи

J(ата може успешно да бъде заменена или изобщо изхвърлена. 
А всъщност единната кинематографична зрително-звукова симфония придоби

ва ново и смислово, и идейно направление. като създава ново по изразителната си 
сила зрително-звуково зрелище. И ако· този синтез е резултат от творческите усп
,шя на талантливи художници, кинематографичното изображение, изкуството · на 
оператора и снетите от него кадри като че ли получават своето ново рождение, Тук 
чрез х;:э.рмоничното съчетание на изображението и музиката до зрителя с нова емо
цио1-1ална сила идва идейната същност, съдържанието на екранното действие. 

В снимачния колектив под ръководството на Григорий Рошал аз имах 1:Uастие
то да работя над редица фи.�ми с един от най-бележитите композитори на съвремен
аостта - Дмитрий Кабалевски. Какво превъплъщение, какви нови и много по-за
дълбочени емоционални качества получаваше кинематографическото изображение, 
сгрято от таланта на композитора! Ето например в „Ходене по мъките" Льовка 
Задов и Рошчин пътуват в купето на мръсния вагон, с безразборно забити ·по про
зореца дъски. Нощ. Свещта осветява с нереална светлина тия двама смъртно нена
виждащи се хора. Задънена обстановка, безизходно положение и у единия, и· у дру
гия. Вътрешното напрежение идва до най-високия предел ... Но животът се движи 
по своя път, със свой ритъм, с оная скорост, която тия двамата в купето на пътува
щия вла�:. не могат да променят, това не е по силите и .възможностите им. В това 
томително ритмпческо еднообразие, в безизходността на положението на действу
ващите лпца аз търсих начина на 1-!зобразителното решение на сцената. Във връзка 
с това към ритмичното еднообразно поклащане на вагона аз прибавих точно пов
тарящи се в продължение на цялата сцена с един и същ ритъм; в едни и същи ин
тервали, ст:>дени (може би лунни) бликове, промъкващи се през пролуките между 
дъските, с конто беше за1{0ван прозорецът. 

Създавайки музиката към кинотрилогията „Ходене по мъките-", Дмитрий Ка
балевсю1 намери за поменатата сцена необикновено точна музикална интерпретация, 
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внасяйки със средствата на своето изкуство нови емоционални краски в изявата на 
съдържанието, на смисъла на сцената по пътя на извънредно точно намерения то
ново и ритмически музикален съпровод. Но това и ·в пай-малка степен не бе ил16-
страция към киноизображението. Тъкмо обратно. 1 алантливата музика, успешно 
намерената характеристика на образите като че ли изтъкна още един и при това. 
извънредно важен клон на синтетичното многостранно киноизкуство. 

Може да си спомним „Александър Невски", драматургията на който буквал, 
но се· слива с музиката на Сергей Прокофиев, музикалните филми на И. Дунаевски: 
и съвсем неотдавнашната „К:арнавална нощ", чийто успех също така в голяма сте
пен беше успех на композитора Анатолий Лепин. 

К:ОГАТО СЕ СПОРИ 
Както е известно, в игралния филм действието може да става или в инте

риор, или в натура, в природна обстановка. В основата си това определя и степента 
на участието на художника-декоратор в даден филм. Декорационните съоръжения 
винаги оказват влияние върху изобразителната форма на филма като художестве
но произведение, но степента на това влия.ние може да бъде много и много различна. 

Филмите „Възкресение" на оператора Е. Савелева и художника Д. Виницки, 
„Бели нощи" на оператора В. Павлов и художника С. Волков са снети преди всичко 
в павилион, в декорация, построена по ескизите на художниците. Естествено е, че, 
в тия филми въздействието· на художника върху общия изобразителен строй на
филмите е твърде силно. · 

. · 
Във филма „Альошкината любов" липсват каквито и да е внушителни деко

рационни съоръжения. И тук всичко решава умението на оператора да хване, според 
думите на Довженко, ,,свещеното мигновение в природата". Явленията на приро
дата са винаги неповторими, картините, които наблюдаваме при явленията на 
природата, са безкрайно· разнообразни. Затова операторът като художник трябва 
_,,снайперски" точно да попада на необходимото природно състояние. 

Талантливите художници-оператори, като използуват умело променливите 
природни ус.ювия, създават истински шедьоври на кинематографичното изобрази: 
телно изкуство. За пример ще си позволим да напомним снетите в натура епизоди 
от филмите „Бащин дом", ,,Обикновена история", ,,Хората от моята долина", кои
то в най-висока степен потвърждават ония безкрайни творчески възможности, с
които разполага операторът при снимките в натура, ако пред нас стои истински 
художник. Не всичко в тия филми е органично, не винаги цялостно е решена емо
ционално-художествената страна с изобразителни средства, понякога се забелязват 
границите между режисьорското творчество и изкуството на кинооператора, но на
турата в отделните кадри на тия филми действително е снета превъзходно. 

С други думи: ако за един филм трябва да се отговаря, отговорност за него 
трябва да се търси не само от сценариста и режисьора, но и от оператора, от ХУ"'-· 
дожника. 
. · Аз чета обаче статията на В. Шумски „Повеля на времето или ... " и ста

тията на В. Павлов и какво се получава?· И двамата стеснително ругаят драматур
гията на филма „Неизпратеното писмо" и въпреки че операторът е давал тон във 
филма, си дават вид, че той е станал жертва на ю1кого1 

Защо е нужно това? Сергей Урусевски е снел талантлив филм, но в нещо е 
сгрешил .. Нека кажем тогава това направо, а не да виним във всичко единствен 
драматурга. 

Във филма „Летят жерави" на Урусевски се използуват най-ефектните начи
ни на снимане, постига се огромна психологическа изразителност, на редица места 
се постига сила, може би още небивала в практиката на световното изкуство! 

Но когато се нарушава чувството за мярка и изобразителните прийоми на 
майсторството се отклоняват от „острието на ножа" в една или друга страна, на
пример в една неоправдана, излишна условност, тогава екранният образ се обезли
чава, изгубва се правдата на изкуството, авторът претърпява поражение. 

ТВОРЧЕСКО ЕДИНСТВО ОТ МОМЕНТА НА РАЗРАБОТВАНЕ ПОСТАНОВЪЧ-
НИЯ СЦЕНАРИЙ 

В творческия колектив, където работя, сега, както и преди ;,,�ного години ( още 
от времето на филма „Зората на Париж"), съществува практика, според която още 
при_ създаването на постановъчния сценарий от определен момент присъствуват и 
вземат активно участие не само режись.орът Григорий Рошал, но и операторът,. и 
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художникът-декоратор Йосиф Шпииел, и художникът по грима, и операторът по 
комбиннраиите снимки, а също така и звукооператорът. ·1 акъв начин на работа на 
мен ми се струвд най-прогресивен както от производствено, така и от художествено 
гледище. 

При такъв род творческа подготовка в снимачната група мног5 неща се опре
делят своевременно, много неща се проверяват колективно. При такъв род подго
товка филмът от самото начало се прави от колектив, а не само от режисьора, кой· 
тu дори и ако е много талантлив, все пак не е бог, за да се появя·ва съгласно биб
лейските приказки в няколко лица - да бъде едновременно и сценарист, и опе
ратор, и художник. 

Колективът, в който всеки е отговорен, и само колективът решава успеха на 
филма. 

Ние всички тµябва да работим дружно, монолитно, рамо до рамо. Тия дни 
. аз гледах „Повест за пламенните години" на Александър Довженко, който предстои 
да излезе на екран. Големият и талантлив колектив начело с режисьора Юлия Солн
цева е създал нов, забележителен съветски филм. 

Разбира се, за този филм кннокритиците и киноисториците ще говорят под
робно и много и аз няма да изпреварвам техните съждения. Сега искам само да на
помня превъзходната финална сцена. По огромното, безкрайно поле, което като че 
ли символизира цялата наша земя, вървят сеячи. Те сеят семената на новия, светы1 
живот, семената на човешкото щастие, семената на благородните чувства и постъпки. 

Нашето киноизкуство, всеки от участниците в снимачните колективи трябва 
да се чувствува също такъв сеяч на утрешната комунистичес1,а нива. 

Захар дrраненко··/

В разгара на снимките за филма 
,,Битка по пътя" в град Харков е по
чинал известният драматург и режи
сьор Захар Аграненко. 

Захар ,Макарович Аграненко е роден 
в Ленинград в 1912 годи.на. След за
вършване на гимназия той работи ка
то печатар, а след това Комсомолът 

· го изпраща в Москва да следва в Дър
жавния театрален институт. След за
вършване на института Захар Агра
ненко работи като режисьор. Постанов
ката на пиесата на Л. Леонов „Вълк"
му донесла голяма известност. Това до
вело до назначаването му за главен
режисьор в големия драматичен теа
тър „М. Горки", където той работи
няколко години, поставяйки редица
спектакли от съвременния и класиче
ския репертоар.

Войната прекъсва творческа·та дей
ност на Аграненко. Сред защитниците
на Ленинград в 1941 година се-нами
ра и командирът на взвод от морската
пехота Захар Аграненко. Суровата 

зима на 1941-42 година, прекарана на 
позициите в обсадения град, оставя не
заличими спомени· в Негово-то съзнание. 
Той видял героичния подвиг на съвет
ските войници, видял подвига на обик
новените хора, жители на· града, кои
то извършва.'!Jи велики дела, без да •съз
нават своя героизъм. Войната остана
ла в съзнанието на Аграненко като ко
лосален труд на човека, изискваща от 
всекиго максимално напрежение на 
всцчки духовни и физически сили. 

След раняването му до края на вой
ната Аграненко служи като режисьор 
в театъра на Балтийския флот. Едно
временно с това той сътрудничи 1,ато 
очеркист и публицист в редица вест
ници и списания. В 1946 година той е 
демобилизиран и се връща в своя теа
тър, но мисълта за суровите дни на 
войната никога не го напуска. Худож
ник и войник, той изпитва неудържи
мия стремеж да отрази в изкуството това 
героично време с всичката сила на 
очевидеца и участню,а в събитията. 



Това горещо желание на Захар Аг
р-аненко могло да .се осъществи едва 
в 1955 година, когато бива повикан на 
работа в киното. По това време той 
освен като режисьор се бил проявил и 
като талантлив драматург, на чието пе
ро принадлежали редица пиеси, между 
които най-известна е „60 часа", по
светена на живота на съветските же
лезничари. 

Първата работа на Аграненко в 
киното била „Безсмъртният гарнизон" 
по сценарий на съветския писател Кон
стантин Симонов. В основата на фил
ма е залегнала героичната история за 
защита на аванпоста на съветската 
граница - Брестката. крепост, - чий
то гарнизон понесе :тървия. удар на 
врага в 1941 година ... 

В своята работа Захар Агранен1ю се 
стр·емял към пределна достоверност, 
към жизнена правдивост в обрисов
ката на хората, извършили безприме
рен подвиг. Възстановявайки в паметта 
си своите лични впечатления от от
браната на Ленинград, той с всички 
сили се стремял да предаде образите 
на защитниците на Брестката крепост 
с пестеливи средства, без лъжлив патос 
и сантиментално умиление. За ус
пеха на първия · му филм без,спорна 
била з.аслугата и на опитния и талант
лив майстор на съветското кино опера
тора Едуард Тисе. 

След „Безсмъртният гарнизон" за 
известно време Аграненко се връща 
към театралната драматургия. Новата 
му пиеса била посветена на следвоен
ния живот на съветските хора. В съ
щото време той подготвя и сценария 
за своя нов филм „Ленинградска 
симфония", в който се разказва за 
първото изпълнение в блокирания 
Ленинград на Седмата симфония на 
Шостакович. Изкуството като велика 
активна сила в. човешката борба -
това е историко-фи.rюсофското съдър
жание на темата, към която Захар 
Аграненко се насочил с жар. Пред 
него стояли за разрешение много· ху
дожествени проблеми, но неговата най
голяма сполука е във вярното преда
ване на бита в обсадения град. В су
ровостта на този бит върху екрана има 
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много поетичност и същевременно вЪJI
нуваща достоверност. 

Редена в обсадения град-герой, 
Седмата симфония стана оръжие във 
войната против фашизма. Нейното · 
въздействие · беше огромно. Тя се но
сеше по целия свят, говореше със 
своите образи, че борбата на съвет
сюiте хора е борба за по-добри чо
вешки идеали. Аграненко наистинс. ус
пява да предаде на зрителите суровото 
дихание на времето. Сам участник в 
изобразяваните върху екрана събития, 
той се стреми към пределна достовер
ност и точност в изобразяване на на
прегнатата военна обстановка. 

Умело използувайки епизодите с 
подготовка на първия концерт, режи
сьорът е успял да ни разкрие образи
те. на хората, които участвуват в него, 
на широкия фон на военновременния 
живот. Всеки от тези хора извършва 
своите ежедневни. но изпълнени с дъл
бок патриотичен · смисъл задължения. 
Тези малки; вън;пно не много ефектни 
подвизи се слив:п в общата картина на 
народния подви� равен на който няма 
в историята на човечеството. И наисти
на Аграненко е успяjj да внуши ,на зри
телите, че самото изпълнение на сим
фонията в града, измъчван от глад, 
студ, блокада и непрестанни обстрели, 
е не по-малък подвиг, отколкото теж-
ките бойни действия. 

С новия си филм „Битка по пътя" 
по едноименния р·оман на Галина Нико
лаева Захар Аграненко ·за първи път се 
обръщаше към изключително трудната 
задача да екранизира произведение, кое
то вече си е извоювало широка попу
лярност всред . читателите. Смъртта 
обаче прекъсна неговия живот в раз
гара на снимките по филма. 

И затова в нашето съзнание името 
на Захар Аграненко ще си остане за
винаги свързано преди всичко с филми
те му „Безсмъртният гарнизон" и „Ле
нинградска симфония", с неговия стре
меж към героичната тематика на Оте
чествената война, към подвизите на 
обикновените съветски хора, към онова, 
което възпитава у зрителите светлото 
чувство на съветския nатрио11изъм. 

Хр. М. 



Из нашите студии 

Нови документални филми 

Производственият план на Студията 
.за документални н хроникални филми 
през тази година е разнообразен и обG
гатен с нови теми, отговарящи на ико
номическите, стопанските и културните 
нужди в нашия живот. 

Най-отговорна задача на колектива 
при студията ще бъде снимането на 
-среднометражния документален филм
за живота и дейността на големия бъл
гарски революционер и държавник
Васил Коларов. Сценарият на филма е
написан от Христо Маринов и Нико
цай Боровишки. Постановъчно той ще
бъде осъществен ·от режисьорите Ню
ма Белогорски и Н. Боровишки.

Младият документалист Тодор По
жарлиев ще снима· филма „Балада за
батальона"· по сценарий на Станислав
Вихров. Творческият колектив на тази
продукция има задачата да възпроиз
веде героичните подвизи на . войниш
кия батальон „Христо Ботев" (с ле
гендарния командир Дичо Петров), кой
·то се присъедини към партизанското
движение в помощ на народоо-свободи
·телната борба. За. оператор на филма
е определен Кирил Тошев.

Режисьорът Румен Григоров през 
-настоящата година ще работи над две
документални постановки. Първата от
·тях „Подир пееента на колелата" по
сценарий на Георги Ванев е за безсмърт
ните образи и герои на Йордан Иов
·ков. Втората със заглавие „Родопски
напеви" ще бъде цветен широкоекранен
-филм за родопските народни песни и
фолклор. Сценарият е написан от
Кръстьо Кръстев.

Друг документален филм със сю-
жет из живота и борбите на комуни
стите, политзатворници преди 9 сеп

тември 1944 г., ще бъде „По фашистки,
те тюрми" по сценарий на Ангел Геор
гиев. Режисьор Иван Досев.

Георги Алурков по своя сценарий
."Човекът с· ватенка" (стихове Пеньо
Пенев) ще снеме филм за безименните
герои, строители в социалистичес�rата
.ни родина.

За материалния и културния възход 
на кооператорите от с. Стражица, Гор-
нооряховско, ще разказва филмът 
„Седемте стълба", сценарист Мария 
Дичева, ·режисьор Иван Досев. А за 
първенеца в отглеждането на паму
ка - трудово-кооперативното земедел
ско стопанство в с. Голям дол, нацио
нален първенец и многократен носи-

. тел на преходно-то червено знаме - ще 
бъде снет филм по сценарий на Георги 
Дерменджиев от режисьора Христо Му
тафов. 

Успехите на млекопреработвателната 
ни - индустрия, чието производство за
доволява нуждите и вкусовете на на
шия и редица чужди пазари, ще бъдат 
отразени в документалния филм „По 
млечния път". Сценарист Кръстьо Кръ
стев, режисьор Вили Румп. 

По сценарий на Георги Стоянов -
Бигор и режисьора Бори-слав Пvнчев 
ще бъде снет документален очерк за 
хората на нощния труд в нашата сто
лица. Заглавието на филма ще бъде 
,,Звездите на София". 

Животът и артистичната дейност 
на нар. артист Константин Кисимов 
ще бъдат показани във филма „Май
стори на сцената" по. сценарий на Ди
митър Димитров. От същия жанр ще 
бъде и филмът „Сеньор на цирковото 
изкуство" - за заел. артист Лазар 
Добрич по сценарий на Борис Априлов 
и Георги Дуров. 

Иван Ковачев е напи-сал сценария 
,,Страшният смях", по който режисьо
рът Александър Рупчин ще снеме филм 
за българската карикатура. 

За пионерския хор „Бодра смяна·", 
пожънал редица международни успехи, 
студията ще снеме филма „Софийски
те славейчета" по сценарий на заел. ар
тист Бончо Бочев и Дора Мусинска, а 
за известния пионерски симфоничен ор
кестър по сценарий на Антоанета Ата
насова и на автор-оператора Кирил 
Тошев ще бъде снет Филм под загла
вие „Изкуство на младите". Една тре
та продукция ще покаже пионерските 
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кръжоци по моделиране и рисуване, 
чиито творби имаха забележителен ус
пех на детските изложби в Индия, Ан
глия и Япония. Заглавието на филма 
ще бъде „Пионери художници" по сце
нарий иа )Кана Авишай. 

Документалният филм „Вратите на 
родината" ще има за обект нашите 
морски, речни, въздушни и сухопътни 
търговски бази, от които ежедневно 
се отпра,вят транспорти за търговия с 
близки и далечни страни. Сценарият е 
написан от Александър Костов и Ми
лен Гетов. 

В плана на студията се предвижда 
и един среднометражен Филм за све
товнит,е студентски игри - универс.иа
да, които ще се състоят това лято в. 
София. 

Заедно .с документалните филми в. 
ежедневния живот на кинематографи
стите от тази студия е и работата по 
седмичните киноriрег леди и периодич
ни журнали с теми от разнообразния 
текущ обществен, политически и кул-· 
турен живот у нас и в чужбина. 

Нови сценарии задачи на Студията 
за научно-популярни филми 

В разговор с представител на редакцията председателят на сце
парната комисия при Студията за научно-популярни филми др. Хаим 
Оливер каза следното: 

� Новият тематичен сценарен план за 1961 година бе изготвен 
въз основа на много предложения и искания от страна на министер
ства, учебни заведения, институти, ведомства и отделни граждани. 
Разбира се, от всички тези многобройни предложения бяха взети най
подходящите, съобразени с основните линии на развитието в нашата, 
страна. 

Преди да пристъпим към изготвянето на сценарния план, ние 
трябваше да вземем предвид плановете на научно-популярните сту
дии в братските страни, а така също да се съобразим и с нашия нали
чен фонд от филми. Целта ни бе да съставим един разнообразен план, 
чиято реализация ще допринесе не само за културата на народа ни,. 
но и ще му окаже практическа помощ в неговата всекидневна работа. 

Поради тематичното си разнообразие сценарният план е разде
:rен_ на единадесет части. В първата от тях са включени теми с про
мишлен и технически характер. Така например „Защо Кремиковци" 
е тема за сценарий, в който ще се обяснят геоложките, икономически
те и др. съображения, които наложиха именно в Кремиковци да бъде 
построен най-големият наш металургичен завод. ,,Нашето язовирно 
стопанство" ще засяга най-важните въпроси на язовирното строител
ство: необходимост от регулиране на текущите води, катастрофи и 
сигурност, ,,лекуване" на язовира и др. ,,Какво получаваме от въг
лищата" ще ни разказва за богатството и разнообразието на камено
въглените деривати, за. те)сните ценни свойства и изпо111зуването им. 
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Във втория раздел са вкшючени сценариите на селскостопанска· 
теми: ,,Създаване на полутънкорунно овцевъдство в планинските 
райони на страната", ,,Племенна свиневъдна ферма за месо и бекон", 
,, Комплексна механизация на селскостопанските култури", ,, Техниче-
ско обслужване на автопарка в ТКЗС" и „Механизация в птице
фермите". 

Третата част на сценарния план се занимава с теми, свързани_ 
с физиката, биологията, геологията, геофизиката. Този раздел от 
плана е най-обширен и твърде интересен. По сценария „Ниските тем
ператури" ще се снеме филм, който ще запознава зрителя с голямото• 
значение на изкуствено получените ниски температури, необходими 
в различните области на живота. В последно време ниските темпера
тури играят голяма роля и в медицината като средство за обезболява-
не при операции и най-вече при така наречената хибернация - лекува
не на тежки заболявания чрез довеждане на човешкия организъм до, 
състояние на замразяване. ,,Биотоковете" - сценарий за същината 
на електрическите токове, които се получават в човешкия организъм. 
„Спането", сценарий за научно-популярен филм, който ще ш1s 

занимае с проблемата за огромното значение на нормалния сън за 
нашия живот. ,,Човешката кожа" ще ни запознае с един от най-инте
ресните човешки органи. ,,Кръвното налягане", тема за научните-схва-
щания з;:� физиологията и патотюгията на кръвното налягане, факто
рите, от които ro зависи, и неговата регулация. ,,Инфрачервени лъчи", 
сненарий за същността, най-важните свойства и използуването на_ 
тези Jiъчи в науката и живота. ,,Борба за вода", сценарий за слож
ните комш:�ексни научни и геоложко-сондажни методи при издирване
то на водата в безводните райони. ,,Физика и ежедневие" - за при
;южеаието на физичните закони във всекидневния живот. ,,Лъчите-
,.Х" - за същността на рентгеновите лъчи, получ,аването им, прило
жението им· в биологията, медицината, техниката и др. Ще бъде на
писан и един популярен киноочерк за научно-изследователските мето-
ди в нашия атомен център. 

Медицинският раздел на плана обхваща темите „Гръбначни из
кривявания у подрастващите", ,,Зоонози" - за болестите, които се· 
предават от животните на хората. ,,Жълтениците", ,,Закаляване на;_ 
децата", ,,Имунизациит_е" и „Борба с дизентерията". 

В петия раздел са педагогическите -геми. На пърRо място е за
главието ,.Часът, когато децата заспиват". Гiо този сценарий ще бъде· 
снета малка филмова новела с пряка конкретна възпитателна задача: 
децата трябва да се приучват да лягат навреме. Друга педагогиче
сю-1 тема е „Културата на поведението на детето". Сценарият ще по
ставя проблемата за възпитанието на децата, за тяхното държане в. 
1<ъщи, в училище, на улицата и пр. 

Един от серията научно-популярни филми, произведени от сту
дията, посветени на голямата проблема за свързване на теорията с: 
живота, на обучението ,с произво�ствената практика, ще бъде и фил
мът по сценария „Производствено обучение". 

В следващия раздел на плана са поместени темите с културен: 
и биографичен характер. ,,Училището за приложни изкуства" - фил-
мов очерк за първото по рода си учи·лище, което съхранява традиции-
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те на народното творчество и ги обогатява с нови мотиви и нова тех
ш1Ка на изпълнение. 

Друг подобен сценарий ще ни запознае с оригиналните и кра
•сиви произведения на българската пирография, начина на изработ
ката и тънкостите на това сложно изкуство. 

Няколко биографични очерка ще ни запознаят с живота на 
-един от най-изтъкнатите съвременни философи-материалисти Тодор 
Павлов, с живота на обичания нар. арт. Иван Димов, с именития наш 
nевец Димитър Узунов и с художника Никола Петров. 

Друга тема от този р,аздел е народната песен, свързана с истори
ческата съдба и бита на българския народ. Сценарият ще популяри
зира богатството и своеобразието на народното ни песенно твар -
чества.• 

,,Чипровски килими" ще бъде сценарий за историческото разви
·тие, технологията и мотивите на един от най-значителните наши за
;1н.яти-килимарството. В плана е предвиден и сценарий по случай 140
години от рождението на бележития б1:1Лrарин Добри Чинтулов.

В раздела „Инструктивно-трудови" са темите „Прахоулавяне" -
прахът, враг № 1 на живия организъм, ,,Охрана на труда в мините". 

Сценарии с публицистически и пропаганден характер ще бъдат 
,,Кой създаде бога" - към серията филми на атеистична тема, ,,Ам
балажът и рекламата" - сатира за лошокачествения амбалаж и 
безвкусната реклама на стоките за широко потребление, ,,В защита на 
паметниците" - сатира срещу проявите на некултурно или престъпно 
отношение към нашите исторически_ паметници. 

В архитектурния раздел е единственото заглавие „Нови насоки 
s архитектурата" - сценарий за хубавото в съвременната ни архи
тектура. 

Географските теми са две. Първата е за народния парк Витоша - -
, уристически и курортен обект. Другата тема е „България - страна 
па високопланински езера". Освен географски познания този сце
нарий ще даде представа· за флората и фауната на езерата, за стu
ланското им значение и езерата като любими туристически обекти. 
Предвижда се да бъде написан един сценарий на туристическа тема 
и един на спортна тема. 

К:ъм тематичния план ще бъдат добавени и към тридесет зarJ1a
rs11я на сценарии за учебни филми по плана на Министерството на 
просветата и културата и още редица заглавия за военни и други фил
ми, които ще се снимат по поръчка на Министерството на народната 
-отбрана и други ведомства. 

Ив. Б. 
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Майстори на киното 

А. КА П ЛЕ Р 

МИХАИЛ РОММ 

- Знаеш ли, аз мисля, че засега
все още нямам творческа биография. 

Така говори знаменитият режисьор 
Михаил Ромм, народен артист на Съ
ветския съюз, професор, пет пъти удо
стоен със званието „Лауреат на Ста
линска наград", кавалер на ордена „Ле
нин", постановчик на прогърмелите в 
целия свят класически филми. 

Михаил Ромм искрено смята, че 
неговият творчески живот все още не 
се е оформил истински, защото той е 
уверен, че досега не е успял да създа
де такива произведения, в които на
пълно и докрай да изяви себе си като 
художник. 

На него не му се харесват режи
сьорски собствените му филми н той 
избягва да ги •показва на учениците си, 
студенти от ВГИК. Казват, че се из
червявал, когато му се налага да сто
ри това. 

Целият творчески живот на Ромм 
е едно страстно търсене на новото. 

Аз познавам Михаил Илич от два
десет и шест години и нашата ·голяма, 
стара дружба ми дава право да раз
кажа за този човек. 

В живота си имах щастието да се 
срещна с няколко големи художници. 
Между тях бяха Сергей Айзенщайн, 
Александър Довженко, Исаак Бабел. 

При всеки orr тях освен огромното 
дарование, освен горещия темперамент 
дvховният йм живот се отличаваше с 
това, че те бяха забележителни, не
повторими личности. Всичко това на
пълно се отнася и за Михаил Ромм. 
Своеобразието на неговата личност, 
тънкият хумор, блестящият ум, убеде-
ността на художника-комунист, сме
лост не само творческа, но и граждан
ска, партийна - ето качества, които са 
така добре познати на всеки, който е 
имал възможност да общува с Ми
хаил Ромм. 

Ромм шеговито разказва за това. 
1(ак той е станал кинематографист. 
След като го приели в студиото, Ромм 
отишъл да се сбогува в учреждението, 
където дотогава служил - институт 

за извънучилищни методи · на работа. 
Негов пряк началник била тиха, стара 
жена, която се отнасяла с Ромм много 
добре. Ето как описва Ромм раздялата 
си с тази старица: 

,,Тя ме посрещна права, с препъл
нени от сълзи очи и- каза точно така, 
както говорят над гроба на скъп по
койник: 

- Мили Михаил Илич! Вие бяхте
чист и талантлИJв юноша. Вие имахте 
добро сърце и аз Ви обичах като син. 
Сега отивате в киното. Вие ще станете 
много лош човек. Но аз искам да за
пазите във Вас светли спомени. От 



днес аз повече не Ви познавам и не ис
кам да Ви зная. Върв-ете и бъдете 
щастлив. Аз не се съмнявам във Ва
шия успех." 

И успехът дойде. 
В 1934 година на екрана се появи 

първият филм на младия Ромм „Лое
ната топка". Добре помня какво ра
достно събитие беше това за кинема
rографистите и за зрителите. Съвър
шено неочаквано се появи на света не 
само талантлив художник, но. и завър
шен майстор, обладаващ огромна про
фесионална сила, уверено, точно, умно 
И: остроумно движещ разказа на екрана. 
Пояiи се художник със свой отличи· 
телен почерк, със своеобразни изрази
телни средства на киноезика. И още 
първият филм на начинаващия режи
сьор се нарежда в класиката на съ
ветското киноизкуство, него го изуча
ват историци и теоретици, от него се 
учат наши С'Туденти. 

,,Лоената топка" може да служи ка
то блестящ образец за това, как чрез 
общио изобразително решение на фил
ма, чрез всеки �шзансцен, всеки де
'тайл режисьорът настой•,иво води ми
сълта на произведението. как той раз
крива авторското отношение към дей
с_твителността, как оцветява цялото съ
временно виждане на художника,. като 
в същото време· с нищо не променя 
литературното произведение. 

Ние знаем колко сложен път са 
изминали големите наши и чужди 
майсто,ри, за да стигнат върховете на 
киноизкуството, колко неуспехи са пре
търпявали, колко често в началото са се 
лъгали, ,,разбивали са си носа" в труд
ната режисьорска професия. 

К:ак се случи, че Ромм так'а леко, 
така блестящо овладя всички тайни на 
кинорежисурата още в първия си 
филм? 

Обяснението е несъмнено в това, че 
Ромм дойде в режисурата от кинодра" 
матургията. Много преди да заста,,е 
зад кинокамерата, той отдавна е · вече 
режисьор в ·този смисъл, че пише сце
нарии, поставя ги в своето въображе
ние. 

Аз съм дълбоко убеден, че истин
ският кинодраматург е едновременно 
и писател, и режисьор. Сценарият тряб
ва да бъде пс,ставен от драматурга 
още в ръколи,са. Там ние сме длъжни 
да създаваме събитието и да пишем 
диалога на героите не само в общи 
черти, не, всяка сцена трябва да се 
види и „да се поставя" на книга. Дра
матургът решава и мизансцена, и по
ведението на действуващите лица в 
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най-малките нюанси, той вижда и за
писва най-тънките детайли на изобра
зителната страна на филма и неговото 
звучене. Режисьорът може да прие-· 
ме решението в сценария, предложено 
от драматурга, или да намери свое но
во решение. Двамата автори на фил
ма - драматургът и режисьорът - са. 
двама съмишленици, щом те са стигна
ли до обща работа над произведение
то. Тяхното съвместно творчество може
да протече в различни форми, но дра-· 
матургът трябва добре да познава ,ки
нюрежисурат.а - само тогава неговите 
сценарии ще бъдат във високия смисъл 
на думата професионални. 

Именно такъв драматург беше мла
дият Ромм и именно зар::1ди това пър
вата не'гова режисьорска работа бе 
така майсторски блестяща. 

В 1937 година аз бях повикан в 
Москва: решаваше се въпросът около 
постановката на моя сценарий „Ленин 
през Октомври". Филмът се готвеше 
за юбилейната двадесетгодишнина на 
съветската власт 1и на него се прида
ваше голямо значение. 

Попитаха ме на кого би следвало 
да възложат постановката (това е 
ряды, случай в историята на нашето 
кино, когато по такъв начин се решава 
въпросът за режисьора). Аз помолих 
да дадат сценария на Ромм, режисьор 
и човек с талант и блестящ ум, в ко
гот,о вярвах и бях влюбен. 

По това време Ромм, макар и да С€ 
числеше към начинаващите, завърши 
своя втори филм „Трин.адцат" (сце
нарий И. Прут и М. Ромм). Той от
ново разкри себе си като режисьор с 
огромно дарование, безупречен нкус -
и художествено благородство. - Той от
ново показа как е длъжен да мисли 
режисьорът върху образите на екрана,. 
как е длъжен да изявява съкровената 
същност на произведението. В този 
фи,1м Рс,."1 показа, че 11J ::со са му 
еднакво достъпни изтънчените произ
ведения на френската класика и жи
вият материал от съвременността. 

Тези две работи на Ромм бяха съв
сем различни по своите задачи. 

В „Лоената топка" главната цел 
на режисьора беше да разкрие психо
логията на пасажерите от дилижанса, 
в „Тринадцат" - да се покаже отре
дът като колектив, отделните герои да 
се разкрият дотолкова, доколкото то
ва бе нужно за главната задача 
създаване образа на отреда. 

В „Ленин пр·ез Октс,мври" Ромм се 
сблъска съ·с съвършено нова задача 
създаването на екрана образа на ве-



ликия човек. Михаил Илич трябваше ад 
подчини своя всестранен режисьорски 
талант на единствената цел - създа
ване за човечеството образа на Вла
димир Илич Ленин с цялата му слож
ност и дълбочина, с цялото му обая
ние и устременост, с цялото душевно 
богатство и интелектуалност на не
повторимия гений. Естествено и на мен, 
_автора, и на Ромм. режисьора, беше 
ясно, че тази задача е неразрешима 
и ние можем да се стремим към ней
ното решение така, както се стремим 
към идеала. На помощ ни идваше само 
нашата велика; искрена любов към 
Илича и страстното- желание да създа
дем произведение, колкото може по
достойно за великото име. 

Работата на Ромм над двата ле-
нински филма заслужава голямо из
-следване; бегло да се разкаже за нея 
,е невъзможно, така както бе невъз
можно тогава да си представя колко 
новаторска и отговорна е тази работа 
за режисьора, какви търсения, съмне
ния, падания и полети е преживял. 

Сергей Герасимов определя режи
сурата на Ромм във „Ленин през 
1918 година" като шедьовър на съвет
ското режисьорско майсторство и ка
,а работа на истИ1Нски болшевик-ху
дожник по пътя на истинското партий
но творчество. 

Работата на Ромм с Б. Шчукин, ве
ликия актьор на нашата епоха, и с пре
красния артист Н. ОхлЬпков е една 
увлекателна повест за тво.рчеството. 

Често в статии, посветени на ленин
ските филми, автори, подзли се на 
Еъзторга от играта на Б. Шчукин, за
бравяха за режисьора, отнасяйки в 
-сметката на актьора и всичко онова,
което бе сътворено от режисьора. С.
Айзанщайн писа по този повод така:

,, ... Колко"l'о и да биха ни говорИJш
.за Шчукин . . . Кс-лкото и самюiт Ромм
да се поставя в сянката на един от най
големите актьори, справедливостта
налага да подчертаем не само големите
·творчески постижения на Шчукин, но и
големите постижения на творческия ме
тод на Ромм, на които и досега не се

,обръща все още необходимото внима
ние."

Великият режисьор Айзенщайн от-
•белязва това, което не забелязаха кри
·тиците, писали за ленинските филми -
шовия, своеобразния творчески метод
на режисьора. Всяка съвместна рабо
та с Ромм въпреки всичките тревоги и
,опасения, въпреки всичките съмнения
л трудности беше истински празник.

Михаил Ромм постави много фи.11-

ми. В моята задача не влиза тяхнатJ 
оценка и анализ. Това би било невъз
можно да се направи в една малка ста
тия, а_з само ще прибавя филмите 
,,Мечта", ,,Човек 217", ,,Тайната ми
сия", ,,Руски въпрос", ,,Адмирал Уша
ков", ,,В. И. Ленин" (документаJtен 
филм), ,,Убийството на улица „Данте". 

Иска ми се да кажа още няколко ду
ми за един от тях - за „Мечта". Този 
филм има недобра съдба. Беше пуснат 
на екрана едва няколко · години след 
завършването му. За много зрители той 
мина незабелязано. Но не . и за кине
матоrрафистите. За тях той не остана 
незабелязан: този филм оказа голямо 
влияние върху работата на много и 
много художници, а по признание ·на 
някои западни режисьори - •също и 
на тяхното творчество. 

Филмът „Мечта" по 
режисьорската работа 
едно от удивителните 
на нашето киноизкуство. 

отношение на 
с актьора е 

произведения 
Стилистика-

та на това произведение, поразителни
те, неочаквани решения на актьорски
те задачи - всичко това поставя „Меч
та" на особено място в историята на 
съветското кино. С какви тънки сред· 
ства създава режисьорът атмосферата 
в този филм! К:ак талантливо формира 
характерите на героите с едва забеле
жимн -нюанси на погледа, на въздиш
ката, едва уловими движения и инто
нации. 

На света има много кинорежисьо
ри - и талантливи, и занаятчии. Обаче 
такива единици кинорежисьори се явя
ват по призвание. 

Ромм е кинорежисьор до мозъка на 
костите си, кинорежисьор по убежде
ние, по призвание, по темперамент. За 
Ромм кинорежисурата е средство за ра3-
мисъл, начин за изразяване на своиrе 
художнически, политически възгледи 
на болшевик, начин за утвърждаване 
на идеала на нашето съветско обще
ство, най-сетне начин да се живее. 

Филмите на Ромм са изява на жи
вота на тази забележителна. личност. 
Та3и изява на живот е неизмеримо по
дълбока и по-широка, отколкото най
съвършеното майсторство. 

Ромм се роди, за да стане кинорежи
сьор, той беше длъжен да стане кино
режисьор, кипящите в него творчески 
сили не можеха да намерят друг из
ход. 

Сега Ромм развива голяма педаго· 
гическа дейност във ВГИК и ръководи 
едно от творческите обединения в „Мос
филм". Това е важна за нашето кино, 
почетна работа. 
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Но ние. кинематоrрафистиге, друга
рите на Ромм с нетърпение чакаме не
говата нова режисьорска работа. 

Талантът, умът, обичта към живота, 
весе,1осгта на Ромм, неговата худож
ническа страстност, неговото поразява
що м11йсторство - цялото това богат
ство принадлежи единствено· на Ромм, 
това нас отдавна вече ни е известно. 

Именно за това творческата съдба на 
бележития майстор не е само негова 
частна работа, а работа на обшеството. 

Ромм винаги е пълен с идеи. Не
говият талант, хумор, чудесни твор
чески хрумвания са залог. че ние ше 
видим на екрана оше нови забележи
телни произведения на този талантлиg 
режисьор. 

За нашите к.uнолiобителu 

«Малката кинематография» излиза на голям път 

Броят на кинолюбителите в СССР ра
сте не с дни, а с часове. Вече не де
сетки, а стотици кинолюбител-ски студии 
са създадени при много промишлени 
предприятия, при научно-изследовател
ски и учебни заведения, клубове, двор
ци и домове на културата, пионерски 
домове, в колхози и совхози.- Вече не 
десетки, а стотици най-разнообразни 
филми - хроникални, изrледни, научно
популярни, документални, филми за пъ
тешествия и „истински" игрални, ху
дожествени филми са създадени от са
мо,дейците-кинолюбители. 

Интересно е да се отбележи напри
мер, че по време на неотдавнашната 
декада на украинската литература и 
изкуства в Москва голямо внимание 
беше отделено и на КИiюизкуствсто. 
Наред с филмите на Киевската, Оде
ската и Ялтенската киностудия бяха 
включени в програмата и единадесет 
филма, снети от кинолюбители, между 
конто един 1шноконцерт и две екрани
зации на разказите „Шега" от А. П. 
Чехов и „Последният лист" от О• Хен
ри. 

Още по-изразителни са цифрите. кои
то показват мащабите на проведения 
неотдавна в Ленинград заключителен 
тур от всеруския преглед на кинолю
бителските филми. В областите, краеве
те и ?.втономните републики на Руска
та федерация журито е прегледало 
предварително повече от 500 кинолюби-
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телски филми, от които 138 по· своите 
качества са били достойни за участие 
в общорепубликанс.кия преглед, 34 най
добри измежду добрите са удостоени 
с премии и дипломи, много са отбеля
зани с почетни грамоти. 

Под ръкоплясканията и смеха на 
зрителите е минала прожекцията на 
филма „Крави", направен от кинолю
бителите в далечния град Анrар,ска. 
Тсй продължава само три минути, ге
роите му са крави, кротки домашни жи
вотни, които свободно се разхождат по 
булевардите и алеите, като унищожа
ват тревата, фиданкi-1те, цветята и ... 
четат постановлението на градския съ
вет, с което се забранява пускането на 
крави по улиците на града. 

Цветннят звуков филм „Нашият труд 
- за родината", създаден от кинолю
бителите в ЕФимовския район на Ле
нинrрадската · област, е образец за уме
лото, ярко разпространение на челния
опит на тружениците в селското сто
панство.

Филмите „Първият конвейер" (първи 
московски завод за часовници), ,,По
чинът на новатора" (ленинrрадският за
вод „Руски дизел"), ,,Дела и хора на 
нашия завод" (домът на културата при 
Краснодарския завод) и други са добри 
образци за показа на живота и хора
та от предприятието на творците-кино
любители. 

Детската киностудия на Биробиджан 



е направила интересния филм „На скъ
пите, любими майки", в който топло, с 
любов е разказано за няколко майки -
лекарка и доячка, учителка и птицегJ1е
дачка, свинарка и сладкарка. 

Кинолюбителите, студенти от редица 
висши учебни заведения, са показали 
добри филми за туристически походи, 
за занятията, за отдиха - за живота 
на съветската vчаща се младеж. А мо
сковските автозаводци са снели ориги
налния дскvментално--игрален филм 
,,Случай с нашия отбор". Впрочем не
възможно е да се изброи всичко. 

Премии и дипломи •са раздадени и 
на о'Гделни кинолюбители - например 
на лекаря Леон-ов за филма „Чудесният 
спорт", посветен на подводно,го пла
ване; на солиста от балета на Болшой 
театър Власов - за неговия филм за 
I(рим и Кавказ; на фотограф-художни-

ка от Ленин.градския академичен театър 
„А. Пушкин" йовшин _:_ за игралния 
комичен филм „Приказка за рибари-
те" .... 

Изв�стните кинорежисьори Григорий, 
Рошал (той ръководи секцията за ра

бо'!'а с кинолюбителите при Съюза 
на киноработниците в СССР и дава за 
това дело много енергия ri сили)� Фри
дрих Ермлер, Гоигорий Козинuев, пред
ставители на Комсомола, профсъюзите, 
Комитета за р·адио и телевизия, на об
шествените организации с удоволст
вие и радост са връчили на тържестве
но· събрание наградите на победителите. 

Някои от премираните любителски 
филми ще бъдат размножени в много, 
копия и ще бъдат пуснати за про�ек
ция по екраните на кинотеатрите. 

Мих. Белявски 

Литература по въпросите на киното 

ЕЖЕГОДНИК: КИНО. 1957. Москва. Ис:кусств,о, 1960. 320 стр. 42 л. нлл 
(Акад. наук СССР. И-т истории искусств). 

Ежегодник на киното за 1957 гад. 
Сборник, посветен на съветските и задграничните филми, появили се на 

съветски екран през 1957 гад. В сборника са поместени статиите на К. П·а р а
м о н о в а - Филм и съвременност, на Н. 3 о р к а я - Историко-революuионни 
филми, на Л. Б е л о к у р о в - Научно-популярни филми, на С. Д р о б а IIi е н
к о - Хроникално-документални ·филми, на С. Ги н з б у р·г - Мултиплика
ционни филми, на А. К: у к а р и н - Задгранични филми на екраните в Съвет
ския съюз и съьетски филми на чуждестранни екрани. В приложенията към сбор
ника се привеждат най-важните факти из живота на киното през 1957 г. Поместени 
са и указатели на филмите по месеuа ,,-а пощзата им на екрана, по производството 
им от различните киностудии и по страни. Дадена е подробна филмография 1, 
библиография на използуваната литература. 

К�'КАРИН, А. В. Чар.ли Чаr::лин. Москва, Искусство, 1960. 327 стр., 25 Л
илл., портр. 

Оригинален труд за живота и творчеството на изтъкнатия деятел на киното, 
забележителния актьор и режисьор на нашето време, бореца за мир и демокрация 
Чарли Чаплин. През цяJюто творчество на талантливия художник преминава 
темата на борбата за светли идеали, за со;щална справедливост, за правото на 
обикновения човек на щастие. Книгата дава представа за източниците, за разви
тието и за най-важните особености в изкустьото на Чаплин. Авторът на книгата 
се спира по-подробно на участието на Чаплин в създаването на филмите „Кучеш
ки живот", ,,Емигрант", ,,На рамо!", ,,Детето на улицата", ,,Пнл,игрим", ,,Пари
жанка•·, ,,Треска за злато", ,,Цирк", ,,Светлини.те на големия град", ,,Нови времена," 
„Диктаторът", ,,Мосю Верду", ,,Светщшите на рампата" и „Един крал в 
Нюйорк". . . 

Забележка: Горепосочените книги се намират в Народната библиотека „в_ 
Коларов" - София. 

Д. К. Бошнаков 
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Киното по света 

ПИСМО ОТ МОСКВА 

,,КАТО ЖИВ С ЖИВИТЕ ... " 

Тези думи на вдъхновения поет на революцията Владимир Мая

-ковски с пълно основание могат да се отнесат и за видния съветски 
писател и кинорежисьор Александър Довженко. Той не е сред нас, но 
.не само живеят забележителните негови произведения, а се появяват 

и нови - своего рода посмъртни кинопубликации на сценарии, замие
ели на големия художник на екрана. 

Както е известно, другарят и помощник на Довженко, неговата 
:жена Юлия Солнцева, постави в „Мосфиrлм" неговия сценарий „Пое
ма за морето". Това е широкоекранен филм на величаво дихание, на 
големи мисли и чувства. И ето сега Солнцева създаде по сценарий 
на Довженко „Повест за пламенните години", филм с наистина дов
.жепковска дълбочина и размах, довженковски и по замисъл, и по ху
дожествено решение. 

В ,.Повест за пламенните години", написана в 1945 година, А. 
П. Довженко е разказал за много преживяно и наблюдавано по време 
на Великата отечествена война. Това е широко епическо платно, пълно 
с философско обобщение и заедно с това пресъздаващо потресаващи 
Rартини от живота на народа в тежките години на битките. Тук има 
и дълбок размисъ•л на автора за живота, за хората, за съдбата на по-
1юлението, и находчив сочен хумор, и емоционална приповдигнатост 
на повествованието, и мек лиризъм, романтическа развълнуваност и 
ды1бок реализъм на образите, събитията, чиято вътрешна същност 
.авторът разкрива. Камерните епизоди, показващи хората, така да се 
каже, ,,.в крупен план", се сменят с грандиозни масови сцени и всичко 
това органически се слива в единна сплав с грамадна обобщаваща 
сила ... 

По време на действието, по изобразените събития „Повест за 
пламенните години" като че ли разказва за войната. Но вътрешният 
смисъл на филма не е в това. Той утвърждава красотата на живота, 
красотата на моралния облик на човека, звучи като страстен призив 
за щастие, за творчество. Главното във филма не е войната, а хората, 
лреживели нейните жестоки изпитания, формирането на техните ха
рактери, техните прекрасни качества - това, което представлява същ-
ността на човека от социалистическото общество. 

Няма да преразказваме съдържанието на филма. Ще кажем са
мо, че освен основната сюжетна линия в него са вмъкнати много епи
зоди, които имат самостоятелно значение и са неотлъчен елемент от 
общата композиция. 
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Пред създателите на филма са стояли твърде сложни задачи. 
Трябвало е да проявят голяма взискателност във всичко. Трябвало е 
да се види филмът (а значи и да се види животът) с l"Чите на Дов
женко, да се мери със същата висока мярка, с която Довженко е ме
ри.JJ. _Да си спомним какво писа той някога в сценария „Щорс", об
ръщайки се към сътрудниците, с които работеше при постановката на 
този филм: 

,,Художници, пригответе най-чистите бои. Ние ще описваме на
шата отшумяла младост. 

Прегледайте всички артисти и ми доведете артисти красиви и се
риозни. Аз искам да почувствувам в техните очи благороден ум и 
високи чувства. 

Осветете ги, оператори, с чиста светлина, за да може всичко 
прекрасно, което те понесоха през полетата на Украйна, да се отрази 
изця.�ю на лицата им и да стигне до зрителите ... Оставете само чи
-стото злато на истината." 

На Юлия Солнцева и ръководения от нея колектив във филма 
„Повест за пламенните години" се удаде да получат това злато на 
истината - голямата истина на живота, истината на изкуството. Съ
ветското кино спечели още една значителна творческа победа. 

Едва ·ли е нужно тук да се впущаме в оценка, да анализираме то
ва забележите.'Jно произведение на изкуството, преди да е стигнало 
то до зрителите. Бихме искали само да споделим с читателите на „Ки
ноизкуство" нашата обща радост. И да споменем поне главните уча
-стницlf в екранното оживяване на довженковските образи. 

Ролята на войника Орлов, преминал през пътищата и мъките на 
В()Йната и запазил непреодолима любов към живота, към творческия 
труд, се изпълнява от Н. Винграновски, студент в режисьорския фа
култет на ВГИК:. Борис Андреев блестящо изпълнява ролята на ге
нерал Глазунов, човек външно суров, но преизпълнен с гореща лю
бов към хората. Старият учител Рясной, който намира в себе си сили 
да изрази открито своя гняв и презрение към враговете и загива пред 
очите на своите ученици, е пресъздаден от артиста Сергей Лукянов. 
Студентката от театралното училище С. Жгун изпълнява ролята на 
Уляна, дъщеря на учителя. Оператори на филма са Ф. Проворов и 
J\. Темерин, музиката написа композиторът Г. Попов, художник 
А. Борисов. 

Александър Довженко отново се обръща към зрителите и с 
огромната сила на своя талант разговаря с тях „като жив с живите". 

ЗАЕДНО С ФРАНЦУЗИТЕ 

Голям празник за кинематографистите от Франция и СССР беше 
премиерата на филма „Нормандия - Неман", поставен съвместно от 
френски и съв-етски кинотворци. Филмът за бойните подвизи, за бой
ната дружба на съветските и френските летци имаше заслужен успех. 
Това бе nрез 1959 година. Измина повече от една година - и отново 
на нашата кинематографическа улица имаме празник. Отново в един 
и същ ден в Париж и Москва се състоя премиерата на филм, създа
ден от киноработниците на Съветския съюз и Франция. Това е фил
мът „Леон Гарос търси другаря си". · 

Известният френски артист и режисьор Марсел Палиеро е по-
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желал да разкаже на кинозрителите за живота, за хората от страната 
на Съветите. К:инофирмата „Просинекс" се отзовала на неговото же
лание, а московската студия „Максим Горки" охотно се съгласи да 
вземе участие в осъществяването на неговите намерения. 

Но как да се поведе разказът за многобройните прояви на съ
ветския начин на живот? К:ак да се обедини в едно цяло разноплано
вият и разнороден материал? 

Върху това дълго "мислили авторите на сценария Мишел К:урно, 
Сергей Михалков, Леонид Зарин и Семен К:лебанов. 

Решили да направят филм-пътешествие, свързан сюжетно със 
съдбата на хората, с техните отношения. 

И ето ние виждаме на екрана трима френски туристи - радио
репортера Леон Гарос, фотокореспондента Фернан Тйери, шофьора
механик Грегоар Лефевр в Москва, отиваме заедно с тях в Ста
линград, в град Жданов, в Иркутск, на строителството на най-голяма
та в света Братска водно-електрическа централа, виждаме с очите на 
французите индустриалните гиганти, колхозните поля, влизаме R 
квартирите на граждани, запознаваме се с много хора, научаваме ин-
тересни неща за н,•хния живот, за тяхната работа. 

Две сюжетни линии преминават през целия филм. Първата -
Jieoн Гарос търси своя съветски фронтови другар, с когото заедно са 
избягали от фашистки плен. Втората - другарят на преводача на 
нашите пътешественици се е скарал с любимата си девойка, която е 
изчезнала от Москва. Девойката е артистка, която е заминала на 
продължително гастролно пътешествие. Преводачът се старае да я 
стигне, за да помири влюбените, поради което понякога неочаквано 
трябва да се променя маршрутът на французите. Тези сюжетни линии 
се преплитат и дават възможност леко, непринудено да се прехвърлн 
действието в най-различни кътчета на страната, да се покаже всичко, 
което може да се окаже интересно. 

Тая възможност е добре използувана от създателите на филма, 
който има голяма познавателна стойност (в него са включени и 
отделни кадри от кинохрониката) и в същото време е белязан с не
съмнени художествени достойнства. Филмът, разбира се, представ
лява сериозен принос в делото за засилване на взаимното разбира
те.nство и дружбата между народите, в борбата за мир в целия свят. 

Такава школа за взаимно разбирателство и дружба е бил за ки
пематографистите и самият процес по снимането на филма. Ето как
во говори например популярният във Франция репортер от телеви„ 
зията Леон Зитрон, който във филма играе ролята на радиокореспон
дента Леон Гарос: 

.,Аз никога не съм играл в киното и когато получих предложе
ние да участвувам във филма, отначало отказах. Но желанието ми да 
се запозная със Съветския съюз се оказа по-силно от всичките ми съм
нения и стра�а пред „тайните" на актьорската професия. Сега съм 
доволен, защото френският зрител ще види един филм за Съветския 
съюз, ще види обширните райони на съветската страна." 

„Ние живяхме и работихме със съветските кинематографисти в 
вай-тясна връзка - говори Жан Рошфор, който играе ролята на фо
токореспондента Тйери (чиито романтически увлечения също така 
играят не пос.1една роля във филма). - И мен ми е много мъчно да 
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се простя с новите си другари, даже с тези, с които поради незнание
то на езика аз съм могъл да разменя само по няколко думи ... 

А много от тези нови съветски другари са вече известни имена 
в киното: Татяна Самойлова - тя играе артистката, която превода
чът (арт. Юрий Белов) търси по белия свят; Людмила Гурченко (ге
роинята от „Бели нощи"), която играе ролята на момичето от асан
сьора, ухажвано от Фернан Тйери; артистите В. Зубков, В. Ивашов, В. 
Куценко, О. Станицина и други. Заедно с режисьор-постановчика 
Лiарсел Палиеро работиха съветският режисьор Магид, оператори, 
асистенти, хора с разни професии извън кинематографията. И наша
та дружба с всички тия хора не трябва да се прекъсва. Трябва да се 
надяваме, че тая съвместна кинопродукция не ще бъде последна ... " 

НОВА ДУМА В КИНОТЕХНИКАТА 

Пред нашите очи привичните форми на кинематографическото 
зрелище се обогатяват с множество технически новости. Появиха се 
широкият екран и панорамното кино, след това кръговата кинопано
рама. Приложението на широкоформатното кино донесе на съветско
то киноизкуство още една творческа победа - филма „Повест за пла
Лfенните години". И ето че вече започва усвояването. на нова кинотех
ника -- така наречения „полиекран". Неговото опитно-експлоатацион
но при.ложение се показва вече на всесъю_зната изложба на постиже
ни-ята на народното стопанство, където се прожектират първите експе
риментални научно-популярни филми. 

В прожекционната зала на „полиекрана" има осем екрана, вър
ху които филмът се прожектира едновременно. Ето например показва 
се филмът „Оптика". За десет минути зрителят успява да се запоз
нае с всички основни звена на производствения процес по изготвянето 
на оптическите стъкла _:__ от безформената суровинна маса до готова
та продукция. Докато на единия екран мелница1Га още смила руда
та, на друг се вижда топилната пещ, а на трети е показано първона
чалното обработване на стъклото. В следващия епизод ние виждаме 
едновременно пресоването на оптическите стъкла, шлифовката на 
обективи за големите телескопи, гигантския рефлектор на Семеизска
та обсерватория, фотографии от луната и откъси от киноснимки, на
правени с помошта на оптиката, чието производство е показано на 
екрана. 

Като че ли при гледането на подобен филм би било невъзможно 
да се схване последователността на изложението, неговия общ сми
съл. Обаче. колкото и странно да е това, вниманието на зрителя не се 
разсейва, той успява „да обхване" целия материал, да разбере взаим
ните връзки и да получи пълна представа за показания процес в не
говата цялост. И в резултат да научи толкова много, колкото би му 
дала последователната прожекция на седем части от филма върху 
един екран в продължение на 70 минути. 

Полиекранът има големи, още неизучени възможности. Как да 
се използуват те за създаването на игрален художествен филм? Тази 
сложна и интересна задача предстои тепърва да бъде решена от твор: 
ческите работници в кинематографията. Полиекранът може да поро
ди нови естетически принципи на киноизкуството, основани на хармо
нията и дисхармонията между отделните· изображения, нови принци-
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пи на монтажа, нови похвати за драматургическия строеж на филма. 
Кой знае, може би пред майсторите на киното се разкрива път за но
ви, още непознати, забележителни творчески открития ... 

Съветската система на „полиекрана" е разработена от учени и 
тех11ици от Научно-изследователския кино-фото институт (НИКФИ) 
и сътрудниците на Московската студия за научно-популярни филми. 
Първите програми за демонстрации на „полиекрана" са поставени 
по.'!, ръководството на режисьора К. Домбровски. 

ИНТЕРЕСНИ КНИГИ ПО ВЪПРОСИТЕ НА КИНОТО 

Все повече книги по въпросите на киното излизат в Съветския 
съюз. Държавното издателство „Изкуство" е съставило перспектив
нш1 L_И план за 1961-65 година, в който на кинолитературата се отде
ля значително внимание. Предвижда се издаването на сборниците 
„Партията и киното" - 12 коли и „Социалистическият реализъм в 
киноизкуството" '-- 15 коли. Ще бъдат издадени и книгите „Стилове 
и жанрове в•·киноизкуството" от А. Мачарет, ,,Беседи за кинорежису
рата" от М. Ромм, ,,Дълбокият екран" от Г. Козинцев, ,,Новаторство 
и традиции в киноизкуството" от Р. Юренев, ,,Поетика на киното" от 
Е. Добин, ,,Проблеми на екранизацията" от Л. Пагожева, ,,Майстори 
11а киното за киноизкуството" - сборник изказвания на най-видните 
съветски и чуждестранни киномайстори, и много други. 

Подготвят се редица монографии за майсторите на съветското 
кино С. Айзенщайн, А. Довженко и В. Пудовкин. 

Подговя се издаването на избрани съчинения от С. Айзенщайн 
в четири тома. 

Ще излязат и книгите „Украинското киноизкуство .. , ,,Киноизку
ството на Грузия", ,,Статии, изказвания и писма на Дзига Нертов и 
проф. U. Туркин," трудът на Ивасаки Акира „Съвременното японско 
1<ино". А. Згуриди и И. Василков пишат „История на научно-популяр
ното кино в СССР". 

· Запланирано е издаването на най-хубавите съветски сценарии в
цесет тома. Изданието ще се разпространява само по абонаментна
та система с предварително записване на желаещите да го получават. 

Предвижда се увеличаването на преводната литература по въ
просите на теорията и най-важните явления в съвременното задгра
Рично киноизкуство. 

Както и по-рано, ще излизат редовните годишни сборници „Ки
но", ,,Въпроси на кинодраматургията", ,,Сценарии от съветски и чуж
дестранни автори", ,,Мосфилм", а също така и масовите издания от 
се�,иите „Майстори на киноизкуството", ,,Киноизкуството в чужби
н,1 , за начинаещите кинематографисти, за кияолюбителите. 

Мих. Белявски 



ЧУДОТО НА РУСИЯ 

Пред завършване е новият голям документален филм в две 
части на режисьорите Анели и Андрю Тdрi-lдайк 

Вече близо две години световноизвестните талант ли ви кинодокументалисти 
Анели и Андрю Т:орндайк, създатели на добилите широка популярност из целия свят 
пюрби „Ти и призракът" и „Предприятие „Тевтонски меч", работят с неотслабващ 
плам над новото си произведение - ,,Чудото на Русия", - което обещава да се 
пренърне в един 1;1 шедьоврите на документалната кинематография. 

- Беше през ·август 1958 година - си спомня Андрю Торндайк, - когато
Министерството на културата на СССР се обърна към нас с молбата да създадем 
един филм за Съветския съюз. 

Шест месеца прекарали след това Анели и Андрю Торндайк в първата страна 
на социализма. Те пътували, говорили с научни работници, политици, :Икономисти, 
за да рiiз6ерз г и почувствуват какво от този извънредно богат II разообразен м,1-
териал на всяка цена трябва да намери отражение в тяхното произведение, за дэ 
бъд�. 10 един автентичен филмов документ за Съветския съюз и неговото развитие. 
Така с'" създава сценарият и през ноември 1959 година за• СССР заминават четири 
сним,,,ши груни. Всяка от тях прави по две пътувания в Сибир и по две пътувания 
н Урал. 

I·Jсвото филмово произведение не може да се разглежда като отстъпление 
от досегашната работа на двамата 'I"орндайк. ,,Ни-= не искаме да направим за 
СС:СР един хубав филм-пътеп_ис - споделя мислите си Андрю Торндайк. - Нашият 
филм тг яGвз да бъде насочен срещу антисъветските подстрекателства, филм, който да 
с1= приближа1оа до тематиката на нашите предишни творби и да я доразвива. Ние 
.жеш1ем да представим на хората от света една действителна картина на Съветския 
-:ы()J, ;:,и1аем да покажем какво комунистите донесоха на своята страна. Затова 
е· нrобхuдимо да представим преди всичко развитието на Съветския съюз." 

3:, дг изпъJiнят тези свои идеи, Анели и Андрю Торндайк разпределят оrром-
1ш11 щнериал на две части. Първата част от филма „Чудото на :Русия" отразява 
rериода от 1917 година до първата петилетка, времето, през което младата съветска 
в:1асr се мъчи да укрегiи разрушеното от войната държавно стопанство и героично· 
се бор;� срещу международната реакция и интервенция. Документално в тазй чаr1 
нз фн,1м.:1 са доказани интересите на монополистичния капитал към земните богат
,:тва на Спб11р, неговата роля при експлоатацията на страната и на руските хора 
и . участието му в·;,н военната интервенция. 

131,1,; втората част на филма намира отражение изключително настоящето на 
СЪВ<:.'ТСКD1 а страна. Документалистпте са избрали за място па действието същите 
онез;1 меС1 а, които са. показани в първата част. ,,В първата част на филма ние по_
ка:таме оригинален кадър на Ленин, когато той открива един паметник на Маркс 
и Енп-лt и подчертава, че е дошло времето, когато техните велики предвиждания 
стават действителност. ,,Във втората част чрез избора на същото място е възможно 
конкретно да се покаже как тези именно предвиждания са станали вече жива дей
ствителност - заявяват авторите. - Всичко това - продължават те - ние под
крепяме с конкретни, концентрирани примери, като проблемата за създаването и 
пзграждането на индустриалния град Магнитоrорск. Жена ми Анели например re 
беше скрила със своята камера в читалнята на библиотеката на работниците от 
стоманената промишленост и запечата на кинолента отношението на хората от раз
лпчна възраст към книгата. Непосредствено въздействуващи и вълнуващи са кад
рите, които показват как един млад човек от село за първи път се занимава с висша 
математика, при това още несигурно и безпомощно, докато други, които четат там 
по-отдавна, самоуверено владеят проблемите от своята област." 



Jvlатериалът за този филм е събиран от много архиви, пръснати из различ
ните краища на света - от Москва и Прага, от Париж, където в архива на фир
мата „Пате" се намират много неизвестни документални снимки от ранните години 
на съветската власт, от музея на Магнктогорск, където бяха случайно открити 40 
кутии с филми, запечатали изграждането на града. 1 ези материали, както и 2,500-
те снимки от цял свят, които за съжаление се отнасят само за годините 1917 до 
1920, са показани предимно в първата част на филма. 50,000 метра филм, 2,500 
снимки и 500 тома книги са нейната основа. За втората част на филма са заснети 
65,000 метра филм. За да може напълно да се използува този ценен, но огромен 
rлатериал, от „Чудото на Русия" ще се създадат още редица късометражни филми 
11 про1·рами за телевизията. 

„Ние мислим, че. нашето произведение не ще бъде гол репортаж за Съветския 
съюз, но един изцяло проблемен филм, който ще покаже на хората какво им но,�и 
социализмът. Това ни е възможно, защото и в тази нова наша кинотворба оставаме 
верни на принципа си да доказваме нашите твърдения с безбройни документи. В 
Казахстан ние се запознахме например с една техничка от телевизията, която се ока
за майстор в своята област. Тя ни показа една снимка от нейното детство, на коя
то се виждаше застанала пред една юрта, Не доказва ли дори само нейната съдба 
колко голямо е „чудото на Русия"? Ние ще покажем снимки също от стария Омск -
бордеи, мръсни удици - и след това - новия, прекрасния Омск .. . " 

Работите по това грандиозно филмово творение ще продължат чак до късно 
през лятото на 1961 година, Много труд предстои още на авторите, много търсения 
и творческо пресяване на заснетия материал. Но да пожелаем успех на съпрузите 
Торндайк чрез тази си творба да разкажат на света с J1еснодостъпния език на ки
ноm за величие110 на „руското чудо", защото едва ли на други ,,уждестранни ки
нодокументалисти, както на тях, се -е удало толкова основно да изучат Съв,етския 
съюз и не11овите прекрасни хора, техния велик подем и светлите им перспект,иви. 

ГРЪЦКАТА К.ИНЕМАТОГРАФИЯ ДНЕС 

Гръцката кинематография произвежда 
50-60 филма годишно. Създадена след
Първата световна война, тя се р·азви
ва през пери.ода 1948-1960 г. в едно
огромно предприятие, в чийто състав
влизат няколко частни филмови компа
нки. Някои от тях, като компанията
„Анзервос филм", произвеждат голям
брой филми вътре в страната и сътруд
ничат с 11уждестранни филмови компа
нии - съветски, американски, френски
и др. - в производството на филми с
гръцки сценарии или със сюжети от
гръцката класическа литература. Та
къв е слvчаят например с „Илиада",
която се Филмира съвместно, със съвет
ското филмово предприятие „Мосфнлм".

През 1959 г. гръцката филмова про
дукция възлизаше на около 59 филма. 
През 1960 г. броят на филмите, произ
веждани от гръцките филмови студии, 
надминава 70. Този ·успех обаче 
в количествените показатели имаше и 
има несъмнено отрицателно влияние в 
качеството на гръцките филми. Това се 
отнася както по отношение на темати-
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ката, така и в режисурата и оператор
ското майсторство. 

Стремежът за -п.ечалби и бърза реа
лизация на приходи от инвестирани,1 
капитал става често причина в катало
га на про.riзведените филми да се сре
щат такива заглавия, като „Престъпле
ние зад кулисите", ,,Жълтите ръкавици" 
и пр., филми със съмнително художест
вено и морално съдържание, или пък 
филмирането на театрални представле
ния, като „Антигона", ,,Капитан Драй
фус" и др., които не из-искват дълга 
подготовка и излишни разходи от да
деното предприятие, което ги филмира. 

В'liпреки тези недостатъци гръцката 
кинематография през последните години 
е направила напредък както по отно
шение на своето техническо оборудва
не със -съвременна техника, така и в 
производството на някои филми с ви
соко художествено съдържание. През 
същия период бяха построени и някол
ко нови, удобни студии в Атина и в 
други места в страната. 

Характерно за гръцката кинематоrра,,-



фия е, че в нея са заети голям брой 
жени ре,кисьори. Например Мария Пла
ти, която досега е поставила с успех 
някооко филма, ,сега се готви да режи
сира още три нови филма. То,ва са „Да
мата с камелиите", .,Ваксаджийчето," и 
,,Аз съм мъж". Друга известна режи
сьорка, Лили Кvкулаку, която с успех 
се представи със своя Филм „Островът 
на мълчанието", сега се готви да по
стави новия игрален филм „Халеевата 
комета". 

Музиката в гръцкцте филми е добре 
представена от извест,ни в страната 
компози11ори, кат0 .А. Кунадис, Т. Моро
кис, М. Хаджидакис и др., които до
принесоха до голяма степен за по-до
брото приемане на редица гръцки фил
ми както в страната, така и в чуж
бина. 

Гръцката кинематография не е наме
рила досега от страна на държавата 
никаква подкрепа. Напротив, в изве
стни случаи държават·1 се е намесвала 
и затруднявала дейността на филмови
те предприятия. Голяма пречка за мла
дата гръцка кинематография е на пър
во място въпросът за свободния внос 
на чуждестранни филми, предимно аме-

рикански. английски и френски, които 
не само са със ,съмнително художест
вено и морално съдържание, а и пра
вят остра конкуренция на гръцките 
филми. Друг въпрос, който обременява 
работата на гръцките филмови компа
нии. са високите данъци, с които ги 
облага държавата. Ето защо едни от 
r лавните въпроси, за разрешението на 
които се бори гръцката кинематогра
фия, е създаването на по-благоприят
ни условия за нейната работа и разви
тие. От това има интерес не С!амо гръц. 
кият народ, но и самата държава, за
що110 голям брой от произведеНlите в 
Гърция филми се изнася в чужбина, 
което донася на държ,авата пр1иходи в 
чужда валута. 

Въпросът за подобряване на идейно
художественото съдържание на гръцки
те Фшnми занимава вниманието на 
гръцката общественост и интелигенция. 
Въпросът за написване на сценарии, 
които да отразяват проблеми, вълнува
щи съвременна Гърция, и събития от 
богатото минало на гръцкия народ, бе 
обсъден широко · в неотдавнашните за
седания на съюзите на гръцките писа
тели и на гръцките киноработници, 

В. Сарафакис 

!J-5mopu•tecк11 календар

ПЛАСТИЧНИЯТ ФИЛ,v\ В БЪЛГАРИЯ 

1 s февруари 1937 г. / Голямото столи<tно кино „Пачев" е обсадено от многобройна 
·'1ублика. Навън н в салона ,цари небивало оживление. На у,:тата ,на вснчкн стои една дума: 
.. Аудиоскопик". !(акво означава та.зи странна дума, за пръв лът употребявана в българския 
•език? Защо е това необикиове'Но <Отрупване иа кинозрители? 

През цялата лредшествуваща тази дата ,седмица дире,кцията на кино „Пачев" е бом
-бардирала реда,кциите на софийс,ките вестници с една от д1руга по-сензационни реклами: ,,Не
·бивала сензация: ,,Аудиоскопи,к", ,.От няколк,о месеца . Нюйорк, Лондон, Париж, Берлин и 
Виена се тресат от това ново чудо на. ки-нотехниката", ,,Най-новото, най-невероятното, 
най-сензационното", ,,Човешкият ум победи ,пркродата", ,,Най-голямата nридобивка на чо-
1всчеството", ,,Сензацията, която това откритие направи. е незапомнена до днес·• и т. п. Ето 
значи кое е привлякло хиляднатп тълпа пред кинСУI'еатъра в този „Незабравим" ден. 
Софиянци са пожелали да <Станат свидетели на това „историческо" ,събитие, да видят пър
вата демон-�-трация на това „най-голямо чудо на века". 

Посетителите .се натискат кой да влезе пръв в киносалона. Пред входа :на всеки се 
връчват някакви страюш двуцветни очила: едното стъкло е оцветено в червено, другото -

'В зелено. Указанията •са такива: червеното стъкло .се поставя пред дясното окоо, а зеленото -
пред лявото. Лам:пите в салона изгасват и. на екрана ,се ,появява дългоочаква1ният аvдио
<екопик. Чудото се извършва: 11,.оскостта Н'а екрана изчезва, той придобива дълбочина,· пре
връща ,се в сцена, или ,по-точно, целият салон се 1презръща в с.цена и зрителят получава 
"Впечатлението, че се интегрира в самото действие, че става в язвестна -степе-н .съучастник в 
него .. Едновременно ,с това фигурите от филма добиват релефност, стават обемни. ,.Образите 
,слизат от екрана, движат се над главите .на зрителите, които добиват впечатление, че 
могат да ги хванат с ръкан , четем в рекламните съобщения. 

Аудиос-ко:пИI{ЪТ е една от разновидностите на стереоскопичното, или ка.кто още го 
наричат, пластичното кино. Първите опити да се и•зучи стереоскопическият ефект са били 
нзвъrшеии много отдавна, преди откриването на фотографията. в края на XIX век уче-

55 



ните вече успяват да създадат специ.ал.ни а,nа,рати ,стереоско.пи, .П'РIИ ,които изображенията, 
добиват триизмерност, обемност. Научните изследвания в тази област се базират на физи
ческите и физиологическите закони, които управляват чонешкото зрение и благодарени·е на
.които двете различни изображения, получавани от -лявото ·и дясното око едновременно, се
,предават в мозъка и предизвикват усещане за едно обемно изображение. За получаване на 
същото изображение на ек,рана е било необходимо: 

1. да ее налра�ят две снимки, които биха отразявали !Напълно този или онзи обе,кт 
от гледна точка на лявото или ·дясното око. 

2. всяко о.ко да n1Iжда само едно, за него !Предназ,начено изображение. 
Първото изи·сжване .е било удовлетворено чрез снимане oia изображението от две па

ралелно поставени една до друга камери (подобно на разположението на очите на лицето). 
като след това изображението се кqпира •на две ленти, поставени една срещу друга. 

За удовлетворяване на второто изискване се е ·прибягнало отначало до нзползува
нето на специални очила, обезпечаващи разглеждането от лявото и дясното око само на това 
-изображение, което е предназначено за него. За целта в-сяко изображение се оцветява в 
един от спектралните цветове. В -:лучая · с аудиоскопика дясното изображение е било, 
оцветено в зелен цявт, 8 лявото - в червен. В ,очилата са Тiоместени ,съответните свето
филтри с такъв разчет, че дясното око, гледайки ·През червения светофилтър, вижда само, 
зеленото изображею,е, а лявото •ОКО п·рез зел,ення .. светофилтър - червеното изображение. 

Раз,работката на методите за получаване на ·стереоскопично изображение е започната· 
от съветски учени и изобретатели още в 1925 г, В 1938 г. в НИК:ФИ под ръководството на, 
оп·ератора А. Л. Ле9ингтон е бил онет късо.метражен стереофилм, който е бил прожектиран· 
в експериментални лабораторни у,словия. 

Ауди9ско.път, -пр.ожектиран в .кино ,,,Пачев", е американски вид ,ст�реоки,но, моно!I!Олна 
собстве1н,ст на голямата кинофирма „Метро Голдуин Майер". Той е п,редставлявал късомет
ражен документален филм, за изработването .на който са били изразходвани огромни· 
средства. В.sадетелите на фирмата, изглежда, са •се надявали чрез аудиоскопика да рево
.т:rюционизнрат киноизкуствот·о (както това ,се случи ,след внедрява,нето на звука) и да на
трупат фантастични печалби. В своите 'Реклами те изразяват увереност, че „това ще бъде
едно по-голямо -сензацио.чно завоевание, отколкото тонфилмът". Обаче техните -надежди оста
ват ·излъгани. Въпреки неби,вэлата реклама, сЪIПровождаща аудиоскопа в големите амери
,кански гJ)адове· и европейски ,столици, той ·с·лиза ·окоро от -екрана и доколкото ни е извесТ!Но, 
си остава един,стВ'ен случай в историята на кинои-з.куството. 

Причините за неуспеха ·на аудиоскола и другите му разновидности се заключават· 
преди всичко в .неговия ,прин,ци:пиален недостатък: необходимостта от употреба на специал
н.и очила. Освен това всички тези способи предизвикват ,силно спада1не на яркостта на из
ображени·ето, умора на очите на зрителя и т. ·п., а някои от тях, ·на:пр. аудиоокоnът, не -по
зволяват да {'·е показват цветни филми, тъй като цветът ту;к е използуван за об�з:печаване· 
съответното ,разделяне на еJ(рана на две изображения за лявото и дя�сното око. 

Тези причини са обусловили и 01еу,С11еха на аудиоскопа у нас. Той едва се задържа 
две· седмици: ,на екрана па •КИНС' ,,Пачев" и завинаги на�пуака страната. 

З·начител,но по-1съвършена от аудиоскопа се оказва системата .на стереоскопичен филм· 
на съветския изобретател С. П. Иванов, iПри ,която се избягва употребата на очила. От 2(} 
години· · в Москва работи един-ственият в .света е_и:опериментален стереокннотеатър, в .който 
се прожектират филми ,по тази ,система. 

AJI. Алёксандров 
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СССР 

Имената на Георги Данелия и Игор Та
ланкин. станаха из·вестни във филмовия свят 
от фестивала в Карлови Вари. Техният фил
мов деб!О'Г „Серьожа" получи там „Голямата 
награда". Сега двамэ.та кинематографисти 
възнамеряват да снимат филм за живота в 
Далечния север по разказа „Пътят към при
станището" на писателя Виктор Конецки. 

* 

Режисьорът А. Роом, специаЛИiСТ по екра
низирането на народни приказки, заедно с ба
летмайстора П. Захаr,ов в студията „М. Гор
ки" работи над екранизацията на балета на 
С. Прокофиев „Золушка" (,,Пепеляшка"), 
който ще носи названието „Кристалните пан 0 

тофи". 

„Мосфилм" оrгбелязва 50-годишнината от 
смъртта на великия руски писател Л. Н. Тол
стой с пускане на първата серия на екра
ннзацинта на неговия роман „Възкресение". 
Снимките на: втората серия продължават. Ос
вен това в студията се филмира и друго про
изведение на Толсто'й - ,,Казади" Негс,в ге
рой е юнкерът Оленин (тази роля играе ар
тистът от МХАТ Л. Губанов), който замина
ва за Кавказ, за да избяга от пустия, не
задоволяващ го столичен живот. Той иска да 
бъде по-близо до народа, иска да почеr,пи в 
общуването си с него нови сили. На пътя си 
той ореща не само Марияна, олицетворяваща 
простата красота на девойка от народа (в

ролята на Марияна участвува артистката 3. 
Кириенко), не и чичо Ерошка (артист Б. Ан
дреев), казака Лукашка и други жители на 
аула. Но пr,оповедта на Оленин за любов 
към ближния, неговата доброта и стремеж 
да бъде като де'!'е от народа не намира раз
биране сред обкръжаващите го нови хора. 
За тях той остава чужд господар, чудак, за
служаващ съжаление ,и упрек. Така във фил
ма се разобличават социалната и духовната 
пропаст, отделящи народа от богатите, и без
почв,ените •стрем_ежи на някои техни пr,едста
вители да . се слеят с народа по пътя на 
нрав,ствено усъвършенствуване, любов и до
брсrrа. Интересно е, че за снимките на фил
ма (той ое поставя от режисьора В. Прани-и) 
в Кавказ е трябвало да бъде построен ка
зашки аул, тъй като днес не е останало нито 
едно еелище, което би напомняло ceлorro, опи
сано orr Толстой. 

ПОЛША 

Януш Насфетер, автор на филмите „Малка 
драма", ,,Цветните пантофки", е запланувал 

Хроника 

Валери Петров, автор на сценария 
„Слънцето и сянката", по който през 
тази година ще се снима нов българ-

ски художес_т.вен филм 

hевена Коканова в ролята на Ани от 
филма „Бъди щастлива, Анн", поста-· 
ковка на режисьора Владимир Янчев. 
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[\'\омент от снимането на научно-попу
ляrнин филм „Деца и гларуси". Сцена
рий, режисура и операторска работа на 

· Георги Алурков. 

Анжел ВагенщайН' е написал нов сце
нарий на съвременна тема със загла--

вие „Двама под небето". 
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снимането на филм по книгата на Иза Бе
л•инска „Маргарита'' -· за девойката, която 
,се опитва да направи кариера· в киноrго. 

* 

По известния роман на Корнел Макушински 
,.За двамата, които отюраднаха луната" ре
жисьорът Ян Батори ще снима филм под съ
щото название. 

ЧЕХОСЛОВАЮ!Я 

Чешката „Латерна маrика", демонстрирана 
за пръв път на изложението в Брюксел през 
1958 r., бележи все по-големи у,спехи. В про
дължение на дв,е години са били изнесени 
около 600 представления на същата проrра-. 
w1a. Неотдавна в Прага се е състояла пре
миерата на втората програма на „Латерна ма
гика", приготвена специално за чужбина. Та
зи пра-грама ше бъде показана в СССР, Ун
гария, Полша и Англия. Автор на сценария 
е Милос Форман. Постановчик е видният чеш
ки режисьор Алфред Радок. Оператори са 
Владимир Новотни и Ярослав Кучера. В но
вата програма е включен интересен триков 
монтаж под названието „От братя Люмиер 
до Латерна маnи1ка", в който на единия екран 
се прожектира филм в стила на немите фил
ми, а на другия - съвременна екранизация 
на „Отело". В известни моменти героите пре
минщJат от единия екран на другия или и от 
двата филма се озовават на естрадата, създа
вайки впечатлението. че слизат от екраните. 
По отзиви на печата новата програма на „Ла
терна маrика" ноои в·сички белези на едно 
високохудожествено и интересно произведение. 

* 

Режисьорът Мирослав Губочек и . операто
рът 5Iромир Голпух снимат сега .филма „Тра
гичната събота", посветен на борбата с раз
хищенията на социал,и,стическата собственост 
и пиянството. 

* 

,.Нещастният понеделник" - така се на-
1,нча новият чехословашки филм, чиито герои 
са на възраст от 11 до 18 години. На един 
от героите се случва нещастие. Прибягвайки 
през време на игра по средата на улицата. 
той едва не заплаща с живота си. Авторите 
на филма Милан Вошмик и Ян Валашек са 
си постав,или за цел с този Филм да обърнат 
внимание на родителите да не ост·авят децата 
сами на себе си, а да следят за тяхното въз
питан1-1Р. 

ГДР 

Режисьорът Конрад Волф (постщшвчик на 
българо-немския филм „Звезди") е започнал 
в студията на ДЕФА снимането на филма 
„Професор Мамлок" по едно,именната пиеса 
на своя баща Фридрих Волф. Пиесата е би
ла вече филмирана в 1938 г. в Съвет-ския 
съюз от режисьорите Минкин и Рапопорт. 



Режисьорът Волф е решил наново да филми
ра тази пиеса, тъй като тя звучи много ак
туално за създалата се след войната обста
новка в Западна Германия. В новата екра
низация на „Професор Мамлок" главните ро
ли ще изпълняват Волфганг Хайнц и Урсула 
Бур,r. 

УНГАРИЯ 

По екраните на Унгщ:,ия се прожектира но
вият филм на режисьора Фелv.кс Мариаши 
„Любовта на третата класа". Една девойка 
(учителка) от интелигентско семейство се 
влюбва във фабричен работник. Тя трябва да 
избере между чувството и средата, към която 
лрииадлежи. Около този вътрешен конфликт 
е изграден сценарият на филма. 

* 

Янош Хе�:,шко, режисьор на филмовата ко
:11едия. ,,Два етажа щастие", снима понастоя
щем филм, посветен на трудните проблеми в 
живота на Унгария през годините 1949-1956. 
Това ще бъде филмова балада, която ще има 
за фон политическите събития през този пе
риод. 

ФРАНЦИЯ 

В статията „Преследване на протестиращи
-те би било смъртен удар за френската кине
матография" Жорж Садул бие тревога по по
:вод решението на властите да не субсидират 
,филми, в които участвуват артисти, режисьо
,ри и сценаристи, подписали „Манифест 121 "
протест.,., срещу продължаване на войната в 
Ллжир. Да предпо\Jlожим .- пише Садул, -
че в новата екранизация на „Мадам Бовар·и" 
(по Фло·бер) е ангажирана Симон Синьоре. 
Филмът няма да бъде субсидиран, защото ар-
11истката е подписала „Манифест 121 ". Също
то се отнася и за такива филмови творци 
к,;1то режисьорите Ален Рене (,.Хирошима. моя 

любов"), Франсоа Трюфо (,,Четиристотинте 
удара"), Пиер Каст, Ж. Доииол-Валроз, 
Ж. Л. Годар, сценаристи-ге Ж. Фери, Г. Арно, 
Сартр, артистите Даниел Делорм, Ро,же Блен, 
Ален !(юни и други. 

* 

По екраните на Франция се играе нов филм 
на Луи Мал (един от режисьорите, принадле
жащи към „новата вълна") под названието 
„Зази в метрото". Героиня на този филм е 
-малката Зази. Светът на въз·растните, гледан
през очите на това момиче, добива интересен
и необикновен образ. Филмът на Луи Мал е
получил добра оценка от фr,енската критика.·

* 

По па,рижките големи булеварди има мно
то кина. Публиката тук е доста своеобразна: 
подчертано елегантна и студена, тя почти ни
кога не показва външно своите емоции. Не-

Постановчик на „Двама под небето" 
ще бъде режисьорът Борислав Ша

ралиев. 

Сцена от чехословашкия филм „Ромео. 
Жулиета и мракът", снет по новелата 
на Ян Оченашек от режисьора Иржи 

Вайс. 

Спена от киноновелата „Първият е 
съдбоносен", създадена от ямболския 
киноклуб. Сценарист и постановчик д-р 
Андрей Карадимов. Оператор Петър 
Атанасов. В главните роли: Ст. Ташева 

и Сн. Савков. 
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Апостол l(арамитев в ролята на ·тодор 
Примов от филма „Нощта срещу три

надесети". 

Бриджит Бардо в сцена от филма 
,.Истината". 
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сrrдавна обаче се е случило действително не
що необичайно. В ед.но от централните ю1-
!-Dа юе прожек11И1рал фиlЛмът „М-оята 
борба, кървавите години от живсrга на Хи
тлер", ,съставен от документални кадри от ки
нохроники, в значителна степен извлечени от 
секретнv.те архиви на наци,стите. На екрана 
маниакът Хитлер истерично призовава към за
вземането на нови и нови територии. По Ели
сейските полета крачат отреди от хитлерови: 
ВОЙНИЦ!i. А зрителите ·СИ СПОМНЯТ, че И д,нес 
маршируват роти от бундесвера по, улицит-с 
на градчетата Мурмелон.и Сисоан, пребивава
щи във Франция с любезното съгласие на френ
ското правителеrво. След свършнането на фил 
ма към същия сеанс били показани кадри. 
снети само преди няколко дни и предС1 авля
ващи западно.германски войници в Шампан. 
Възмущението на зрителите било толкова го
лямо, че те, забравяйки своята въздържа
ност, крещели: ,,Това е лудост! Да се махат 
оттук! Да вървят у дома -си!", след ксето по
следвали викове и тропа,не• с крака. Тези ви
кове в зрителната зала говорят повече от 
много вестникар-ски статии. Французите нико
га няма да се помирят с политиката на ,съ
трудничество с Бон. Французит-е се борят и 
ще се бс,рят срещу това. сътрудничество. 

* 

Неотдавна във Франция се появи книга:r.а 

на журналиста Виктор Александров „Шест 
милиона убити", разказваща за злодействата. 
на Айхман. В един от разделите на книгата 
се споменава и „дейността" на Лени Рифен-· 
щал, филмова артистка и постановчица на 
много документални филми, възхваляващи 
,.подвизите" на нацистките изверги. Известна• 
е, че Лени Рифенщал се е намирала в осо
бено приятелски отношения със самия фюрер. 
Тази дружба отваряла пред артистката всич
ки врати на третия райх. Така тя в сътруд
ничество с Айхман е снела много „увлека
т:елни кадри" за газовите камЕ:ри, за гетсто, 
за концлагерите. ,,Оскър.бена" от написаната 
в книгата на Виктор Александров, Лени Ри
фенщал се е обърнала към френския съд с 
искането да бъде конфискувана книгата. И 
случило -се действително нещо възмутително: 
съдът удовлетворил наглото и.екане на Хит
леровата приятелка и забранил разпростране
нието на книгата за Айхман. 

* 

Един от представителите на „новата въл
на" е и режисьорът Жан Руш. Той започва 
с�,uята кариера като етнограф и неговият 
първи филм за негрите по река Нигер, снет 
в 1947 г., бива награден на фестивала в Биа · 
риц. Другият филм на Руш ,;Аз съм негър", 
едновременно етнографски, документален и 
игрален, получи ви-сока оценка и бе също на
гпаден. 

Сега Руш завършва филма „Човешка пи-



рамида". Режисьорът има намерени.е в този 
,филм да покаже отношенията на бялата и 
чеr,ната младеж в лицея в Абиджан. В съ
щото време Руш подготвя снимането на етно
графски филм за Париж. Действуващи лица 
ще бъдат петима парижани. Режисьорът вече 
прави пробни снимки с трима от героите: 
работник от завода „Рено", индустриал;ец и 
-Е:дна девойка <УГ Латинския квартал.

ИТАЛИЯ 

Още един филмов скандал! Този път е за
месено името на видния италиански режисьор 
.Лукино Висконти. Цензурата е щ;отегнала 
мръсните си лапи към новия Филм на Вискон
ти „Река и неговите братя". На венецианския 
.фестивал 1960 г. този филм бе демонстратив
но л,ишен orr Голямата награда въпреки про
теста на жyr,иrro и културната италианска об
щественосrr. Възмущението във връзка с то
ва решение е било така го,1ямо, че даже 
френският режисьор Андре Кайят, чийто 
-Филм „Пr,еминаване през Рейн" пс,лучи Голя
мата награда, връщайки се във Франция, е
.заявил: ,,Венецианският фестивал тази год:и
на бе един пазар; нямащ нищо общо с ки
ното." По-късно, когаrrо в Милано се е съ
стояла премиерата на филма, в киното при
стигнал прокурорът на Итал,ианската репу
блика Сианкуоло, придружен от чиновници на
градската управа и полиция. След пt,о?!(ек
цията те изискали да бъдат изрязан.и още ня
кои сцени, и то ключов-и епизоди на филма.
Освен то,ва продуцентът на филма бил за
плашен със съдебен процес за разпростране
ние на произведение с непристойно съдър
жание.

Какво толкова много във филма е разтре-
вожило, управляващите кръгове в Италия? 
Защо е това пr,еследване? 

Създателите на „Рока и неговите братя" 
разказват как бедното семейство Паронди
майка с четирима синове - се опитва да се 
спаои от глада и мизерията ( rссподствуващи 
в южните области на Италия), като- се пре
селва в Милано, индустриалния център на 
страната. Да намерят работа и се приспосо
бят към живота на града за тези бедни по
луграмотни хора е извънr,едно трудно. Най
големият син Симоне случайно става бок
сьор. Експанзивният юноша попада в -среда
та на подозрителни търговци на спорт, за
тъва в живота на градските низини, влюбва 
се в проститутката Надя и бива замесен за
едно с нея в кражба. От затвора го спасява 
брат му Ро;кс-. Срещайки Надя, Роко и вну
шава вяра в живота, в любовта, опитва се 
да я изтръгне от уличния водовъr,теж. Те се 
влюбват един в друг. Но Рока не мо,же да 
построц своето щастие върху нещастието на 
брат си, страс11но влюбен в Надя, и се от
�<азва от нея. Ожесточена, изгубила вяра във 

Иван !(ондов в ролята на Татко от 
филма „МарrарнтI<а". 

Морис Роне н Жан Сиберr във филма 
на )Кая Волер „Големите личности". 
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Сцена от филма на Довженко „::Jемя", 
снет през 1929-30 година. 

Младата съветска филмова актриса Т. 
Семина изпълнява във филма „Възкре

сение" ролята на Катюша Маслова. 
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всички хубаво, Надя избягва срещите със 
Симоне. През време на една среща той я 
убива. Филмът завършва с думите на тре
тия брат, работника Чиро: ,,В този свят, в 
който ние живеем, в това общество няма 
място за такива свети хора от рода на Ро
ко, Самата тяхна доброта предизвиква ката
строфа , , . Трябва най-напред да осъзнаем 
своите задължения, а след това да се научим 
да защищаваме ·своите права,,," 

„Рока и неговите братя" е втората част· на 
трилогията, замислена от Висконти още в 
1946-1947 г. Първият филм е „Земята тре
пери", пуснат в 1948 г. В него, както и в 
„ Роко" Висконти засяга една от най-тежките 
проблеми на Италия - безпросветната из
останалост и мизерията в южните области 
на страната. Още в „Земята трепе,т" Вис
конти представя борбата на тези измъчеf!IИ 
хора за запазване на техните права. Но в 
,,Роко" той вече мноr,о конкретно поставя въ
проса за тази борба, Висконти рязко сблъ
.сква своите герои с капиталистическата дей
ствител1юст, с противоречията на болезнена
та буржоазна култура. Той вярва в крайната 
победа на своите герои. За него тази по
беда е историческа закономерност. 

ПоследН1ия филм от трило; ията Висконтн 
смята да посвети ·на брата на Роко - Чиро, 
рабоrrника, който издържа стълкновението с 
големия капиталистически град и осъзнава, 
че неговият път на борба е в редиците на 
работническата класа. 

Масовият италиански зрител приема филма 
на Висконти с небивал ентусиазъм. Касовият 
сбор е надмИlнал рекорда, установен от „Сла
дък живот" на Фелини. Само за няколко дни 
Филмът бил посетен от повече от половин 
миююн з•рители. Такъв успех. на филм с 
ярко ,социално звучене прави понятна хай
ката, устроена срещу него. Десните вестници 
лицемерно се възмущават от „жестокостта", 
с която Висконти разкрива конфликтите, уп
рекват го в „натурализ1:,м", изпадат в· ужас 
от „неприличните" сцени във филма. Вискон
ти е протестирал срещу намесата на съдеб
ните органи в областта на изкуството, което 
противоречи на закона на цензурата, ,и е на
•стоял да му бъдат върнати всички иззети ко
пия от филма. В своя протест Вискоити има 
подкрепата на много прогресивни обществени 
дейци и стотици хиляди зрители. 

* 

В Рим се е състояло съвещан1ие, на което 
са присъствували видlfИ дейци на италиан
ското кино - Де Сика, Висконти, Блазети, 
Роселини, Антониони, l(америни и други, Об
съждайки създалото се положение, IJPИ което 
киното и театърът в Италия се намират не
прекъснато под ударите на клерикалната ре
акция и възраждащия се неоd>ашиз:ьм, кине
матографистите са предявили редица искания. 
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А. А Н Т О Н О В-Т О Н И Ч 

ПОСЛЕДНИЯТ РУНД 

Библиотека литературни сценарии 



1. 

Малка телефонна ·централа. В стаичката виждаме само едно 
младо момиче, облечено в тъмна работна престилка, скромно и ми
ловидно на глед. То е твърде увлечено в работата си - сръчно вади 
и мушка един след друг телефонните щепсели. Въпреки че е така 
много заето, приятният му глас звучи -спокойно и без никаква при
пряност. 

Петров е на заседание, другарко! 
И Яшмаков е на заседание ... 
Не зная кога ще свършат, другарю ... 

2. 

Неголяма заседателна зала на Съюза за физкултура и спорт. 
Изказва се председателят на боксовата секция инженер То

мов. Той е мъж на средна в,,зраст с едро лице и тъмна, хубава коса. 
Целият му изглед внушава доверие и авторитет, които респектират 
околните. Но сега Томов е малко намръщен и с понижено на
строение. 

- Да ви Кq.Жа право, не съм убеден! - говори той. - Според
мен и .двамата еднакво заслужават ... 

Председателят на спортния съюз, човек с прошарена коса, но 
твърде бодър, му възразява: 

- Как може да говорите така, другарю Томов? Званието се
дава не само на боксьора, а и на гражданина ... А как живее този 
ваш Николай Жарков? 

3. 

Двама доста живописни младежи - Жоро. и Гара - спират 
запъхтени пред вратата на таванска стаичка. Жоро е :висок, не
брежно облечен, видът му издава един от ония младежи, от които 
може да се очаква и някоя по-дребничка хулиганска проява. Гара 
е нисичък, франтовски изконтен, с ярка арменска хубост. 

На вратата е написано с тебешир: 
,,Николай )Карков. Звъни 13 пъти." 
По-високият, Жоро, натиска звънеца. Никой не отговаря. То

гава той опитва дръжката. За негово учудване вратата се отваря. 
Двамата се споглеждат, след това нерешително влизат в -стаич

ката. Личи си, че в нея живее боксьор - ·на стената се вижда ока
чена боксова круша, на пода малки гирички. В стаята цари безпо
рядък -- вижда се, че отдавна не е нито метено, нито чистено- В ъгъ
ла има легло, на което някой спи, завит през глава. 

Жоро хваща с два пръста одеялото и отвива главата на спя
щия. Но за тяхно учудване на омачканата възглавница те виждат 
не глава, а два боси мъжки крака. 

Двамата отново се споглеждат, после )I(opo леко парва спя
щия с цигарата си по крака. Заспалият скача и поглежда стреснато 
приятелите си. Гаро поднася .под очите му златния си часовник. 

5. К:иноизкус'11Во. бр. 2, 1961 г. 3 



Николай Жарков е хубав младеж - висок, строен, с дълги 
тънки мускули на ръцете. На пръв поглед трудно бихме казали, ЧЕ 
е боксьор. И лицето му е приятно, но малко отпуснато и нехайно 
като у поразглезените от живота младежи. 

Девет часа! � казва той и примигва учудено. 
- Къде ,скита снощи? - запитва Гара малко ревниво.
- В унгарския ... - казва Николай, прозявайки се, и пра.ви

мълчаливо движение, сякаш свири на цигулка. 
Гаро сърдито се начумерва. 

, - Соня е идиотка! - казва той троснато. - Тя много добре· 
знае, че след два дена почва първенството! ... 

- Не е страшно! - казва Николай небрежно. - Всички се
разбягаха като пилци от моята категория ... 

Той става от леглото си и внезапно·отправя няколко силни и 
мощни удара във въздуха - ,,бой със сянката". 

Двамата му приятели се оглеждат резигнирано-
- Не знаеш най-новото! - малко колебливо се обажда Гаро.
Николай е вече при „крушата" - нанася и няколко леви пра.

ви удара. Той бегло поглежда приятелите си. Жоро изва_жда от 
джоба си вестник и бавно го разлиства. 

-- ... ,,По решение на бюрото на БСФС удостоява се със зва
нието „Заслужил майстор на спорта" състезателят по бокс Вълчан 
Кръстев заради отлични прояви на вътрешни и международни съ
стезания ... " - прочита той. 

Николай недоверчиво поглежда към вестника. Жоро го обръ
ща към него и той вижда снимката на Вълчан. Лицето на Николай 
леко потъмнява. 

- Да му е честито! спокойно, но хладно казва Николай. 
Гаро едва се сдържа. 
- Безобразие! - кипва изведнъж той. - Заслужил май

стор ... Дръвник! .. , Ако на тебе не дадат тая титла, на ·кого! 
- Има си хора за всичко! - казва иронично Николай и пуска

разсеяно няколко леви прави удара на „крушата". 
- Нареждат се другарчетата! - подхвърля язвително Жоро.
Гаро го поглежда сърдито.

Какви другарчета? Томов му е приятел ... 
- А Томов какъв е? - . все така язвително подмята )Кора.

- Не е право! - искрено огорчен казва Гаро и безпомощно
вдига ръце. - На тоя Вълчан му върви ... И сега отново ще стане 
шампион ... 

Николай е престанаJ1 да се боксира. 

- То не се знае! - казва той, леко намръщен-
- Много добре се знае . . . В полутежка категория кой ще му

се опре? Колкото на тебе в средната . . . 

- lПе видим! - казва Николай многозначително.

4. 

Малка сладкарничка. На единствената заета маса седи Ни-
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колай. Келнерка с отегчено лице спира пред него и. п.ог;1-,�ежда пре
небрежително износения му спортен анцуг. 

- Три бози! - казва Николай. И като се поколебава за 1vшг,
добавя: - Големи ... 

Келнерката озадачено поглежда празните столове. Такава не
обикновена поръчка тя навярно за пръв път получава. 

Три? . . . Големи? ... - запитва тя, примигвайки. 
- Да, да . . . По-бързо, моля!
::_ Ще се пропиете! - казва келнерката. ·
След малко тя донася бозите и любопитно застава до тезгяха.
Николай поглежда пълните чаши, въздъхва и енергично надига

първата. 
Гъл-гъл-гъл ... - докрай! 
Втората чаша ... След това третата ... Келнерката едва ли не 

зяпва от учудване. 
- Още две големи! - казва небрежно Николай, защото е за

белязал смайването й. 
След малко Николай надига четвъртата чаша, но вече с мъка 

преглъща. Той я отделя за миг от устата си, но внезапно се про
тяга някаква мъжка ръка и спира движението му. 

Николай намръщено обръща глава. На масата е седнал пред
седател5!т на боксовата секция инженер Томов. Видът му е съвър
шено спокоен, само в ,погледа му сякаш играят леки присмехулни 
пламъчета. 

- Много стар номер! - казва той иронично. -'-'-- Изкуствено
напълняване. . . С други думи, гониш полутежкат;з . , .. 

Николай предизвикателно се усмихва. 
- А защо пък да не я гоня? ... Като бягат ,от моята катего

рия, ще ги търся в другите ... 
- Не те съветвам, Николай! - казва сериозно Томов. - Ти

си още много млад, а там бият тежко ... 
- Тежко бият, ама иы са къси ръчичките! - отвръща riюмъ

кът с насl\!ешка. 
Томов запалва цигара, поглежда многозначително към Ни

колай. 
- Знам къде ти е болката, но не си прав!- казва той спо

койно. - Вълчан заслужава това звание ... 
- Ама,. разбира се . . . - щедро разперва ръце Николай. -

Пък аз на.ли не го заслужавам - ще видим на ринга кой е крив, 
кой е прав ... 

Вижда се, че Томов е затруднен да отговори - мълчаливо 
усмихнат гледа към младежа, който предизвикателно надига ча
шата. 

- Аз съм мъжко момче, другарю Томов! - казва той със
скрита горчивина в гласа. - Не си падам ни по титли, ни по зва

ния ... Но трябва да се гледа правото, а не по приятелство ... 
Тоя път стрелата улучва съвсем точно. Томов се намръщва. 

- Грешиш! - казва той строго. - Звание не се дава само за
юмруците ... 
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Томов става от мястото си. Лицето му е отново спокойно и 
малко насмешливо. 

- Пийни си, пийни! - казва той шеговито. - Може да е за
хубаво ... 

Останал сам, Николай поглежда почти с отвращение пълната 
чаша, въздъхва и бавно започва да пие. 

5. 

Николай стъпва на кантара. Лицето му е напрегнато от очак-
ване. 

Съдията премерва, поглежда стреснато младежа. 
- Двеста грама над категорията! - казва той изненадан.
- Напротив! Точно в категорията! - доволно ухилен се обаж-

да Николай. 
Той ,слиза от кантара и се обръща. Докато се е мерил, в зала

та е влязъл Вълчан. Той е около трийсетгодишен, със здрава фи
гура и малко· грубовато лице на човек от народа. Изражението му 
е озадачено - той явно не е очаквал Николай да бъде в неговата 
категория. 

Съвършено хладнокръвен, Николай се отправя към съперника 
си, подава му без особено усърдие ръка. 

,- Поздравявам те с титлата, Вълчане! - казва той, като го 
гледа с хладна, едва забележимо ехидна усмивчица. 

И Вълчан се засмива. 
- Благодарим ... Да ти се връща! - отговаря той в тона му.
- Ако зависи от тебе ... кога върбата роди грозде ...
Усмивката на Вълчан още се разширява.
-- К:оето си е право, право е ... - казва той шеговито-
- Здраве да е! - леко се намръщва Николай. - Ще я опра-

вим на ринга тая работа ... 
Вълчан го гледа продължително. 
- Ама хептем си търсиш белята ... - казва той със спо

койна самонадеяност. - На европейското първенство отива по един 
човек от категория ... 

- Туй ми беше и на мен на ума! -отвръща Николай пре
дизвикателно. 

И без да каже дума повече, разбутва боксьорите, които л�обо_
питно са слушали словесния двубой. 

6 

. До тротоара на малка уличка е гарирана кола „Рено-Дофин':. 
Зад кормилото седи Соня, приятелката на Николай. Тя е на 

oкoJlO 32-33 го·дини, с изтънчена хубост. Облечена е елегантно и с 
вкус. Тоалетът й, та дори изящната модернистична тапицерия в ко
лата издават, че е човек на изкуството - художничка. 

На задното седалище, но отдясно, е седнал Гара, видимо на
мръщен. 



- Какво пак се мръщиш? - пита го закачJJИВО Соня.
Гара искрено кипва.
- А бе, Соня, стига с тия коли! . . . Това боксьор ли е? ...

Омекнал е като телешки салам. . . 
Вратата отдясно се отваря и на мястото до Соня сяда Ни

колай- С привичен жест той взема цигарата и и я хвърля през про
зореца. 

- Какво стана? .,---- пита го нетърпеливо Гара.
- Виждал ли си бозаджийски гюм да ходи? - · отвръща му с

въпрос Николай. 
- Какво, какво? - недоумява Гара.

- Аз съм тоя . . Полутежка категория!
- Ти си .луд! - уплашено възкликва Гара.

7. 

Като взрив гръмва спортната зала. 
На ринга Николай е в акция. Ляв прав, десен _tipaв, внезапен

ляв ъперкът в стомаха. Вълчан, макар и в пълно съзнание, при
кляква на коляно. Лицето му е изкривено в болезнена гримаса. Но 
очите му зорко следят противника. 

Николай притичва до срещуположния ъгъл на ринга и започва 
да подскача леко на място. 

� Едно ... две ... три ... - брои съдията. на ри_нга. 
Николай тър,си с поглед треньора си. Щом среща очите му, 

той продължително му намига с лявото си око. Палката на време
измервача с все сила се стоварва върху медния диск на гонга. 

- Край на втория рунд! - говори задъхан ог бързина спорт
ният говорител. - Тоя път гонгът спаси Вълчан Кръстев от чиста 
загуба ... 

Говорителят е млад, изрядно облечен мъж, с гладки коси, 
които сега са разрошени и паднали на челото му. Изобщо целият 
му вид е такъв, сякаш и самият той е взел някакво участие в остри
те схватки на ринга. 

Докато все още в заJ1ата отзвучава ехото на гонга, двамата 
треньори с лъвски скок се хвърлят към ъглите на своите боксьори. 

Говорителят продължава: 
- Присъствувахме на най-хубавата среща в целия шам_пио

нат ... Първият рунд бе спечелен убедително от Вълчан Кръстев ... 
Шест пъти републикански шампион, той има двеста и пет срещи на 
ринга, от които само тринайсет загуби! 

Докато коментаторът говори, виждаме в ъгъла на ринга Въл
чан Кръстев. Ръцете му сега са спуснати надолу, на лицето му личи 
умора. Вълчан диша тежко. Треньорът е прихванал с една ръка ла
стика на гащетата, за да облекчи дишането му, с другата му пода
ва канче вода. Вълчан жабури водата в устата си, след това без
церемонно я изплюва едва ли не.в краката на зрителите от първия 
ред. Продължава да се чува гласът на коментатора: . 

- Николай Жарков се боксира за пръв път в полутежка· ка-
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тегория ... Четйри пъти републикански шампион ... Сто и дванай-
сет срещи на ринга, от които само три загубени .. . 

През това време виждаме Николай Жарков. За разлика от 
Вълчан той стои прав в ъгъла си. Приятното му лице в тоя миг се 
разваля донякъде от малко самонадеяната му, дори предизвика
телна усмивка. Неговият треньор се задоволява само с това да бър
ше с пешкир изпотените му и измокрени плещи, след това изплаква 
гумения предпазител за зъбите и го поднася към устата на Николай. 
Но той клати в отказ глава, изразът му сякаш говор_и: ,,Не ми е по� 
трябвал! Няма опасност да ме улучи в зъбите ... " 

- Гонг, драги слушатели! - продължава говорителят.
Треньорите напускат своите ъгли ... Зад ВъJ(чан К:ръстев е заслужи
лият треньор Стефан Векилов, който е отгледал не едно поколение 
боксь_ори . . . Треньор на . . . - Изведнъж коментаторът повишава 
рязко глас и с картечна бързина говори на микрофона. - Вълчан 
Кръстев остро атакува ... Ляво, дясно кроше в корпуса ... Николай 
Жарков отстъпва към въжетата, но Вълчан продължава серията ... 
Той е решен да спечели мача ... Контриращ ляв ъперкът на Жар
ков ... Ляв прав, още един ляв прав, още един ... Жарков сякаш 
танцува по ринга ... Силен десен прав разтърсва Вълчан ... Вете
ранът отново се опитва да атакува ... Ляв прав, ляво кроше, дясно 
кроше, но само вторият удар попада на място . . . Брек! . . . Бърз 
удар на Жарков, още един ... 

Докато коментаторът говори, ние нито веднъж не виждаме бой
ците на ринга. През пялото време на екрана е Вълчановият треньор 
Стефан Векилов. Той седи на ниско столче зад ъгъла на своя бок
сьор и цялото му лице, цялата му фигура като някаква свръхчувст
вителна мембрана отразяват по-красноречиво от думите на комен
татора всеки миг от развитието на боя. Отначало той е ентусиазиран, 
повтаря с ръце ударите на Вълчан. Но този ентусиазъм скоро 
изчезва. Ударите на Николай сякаш не попадат връз Вълчан, а 
върху лицето на Векилов -- той трепва изразително при всеки от 

· тях, едва ли не болезнени гримаси изкривяват мускулите на лицето
му .. ,. ):iастроението му пада все повече и повече. В един .миг той
от�аря уста да подвикне нещо на боксьора си, но не издава нито
звук - закъснял е, пък може би вече и съветите са безсмислени.
Само махва с ръка. Нова серия от удари попадат незрими върху
лицето му. Веки�ов безпомощно разперва ръце. Жестът му сякаш
сам за себе си ·t·6вopi1: ,,А бе, казвах му аз, ама кой да слуша!"

_;_. Още трийсет секунди ДО края, драги слушатели ... - про
дыrжава .. коментаторът. - Сега вече Жарков е в непрекъсната
акция ...

_ Залата ечи· от възбудени ГJ1асове - така, както ечи само една
спортна зала при голям боксов мач. Част от публиката е едва ли
не в делириум. Виждаме лица, пози, жестове ... На първата редица
е седнала Ваня, телефонистката от спортната палата. Прибрала
коляно до ко,r1яно, тя напрегнато и малко тъжно следи развоя на
боя. До нея е сестра и, съпругата на Вълчан, която хапе мъчително
устни. А от другата и страна - възрастен мъж, съвсем плешив,
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очевидно актоьр или художник, следи с мрачно равнодушие боя и 
дъвче бавно ябълка. 

През това време текат последните секунди на ринга. Вълчан 
е съвсем отпаднал, едва намира си"1и да се отбранява. Леко; гра
циозно Николай му нанася дълги удари, yмe.rro играе с крака, с 
ловки сайстепи се отклонява от единичните контриращи удари на 
своя противник. Силно звънва гонгът. 

- Гонг, драги слушатели! - казва запъхтян коментаторът.
Остава съдиите да се произнесат ... Но аз мисля, че този път тях
ното решение не е под знака на съмнението ... 

Съдията в ринга събира фишовете и ги ттодава на времеизмер
вача. После с жест извиква боксьорите. Двамата отиват в средата 
на ринга. Чува се гласът на говорителя: 

- В тая среща победител по точки е Николай Жарков!
Гръмва ехото на зала.та. С рязък жест съдията вдига ръката

на победителя. На първия ред е Соня между Гаро и. Жоро. И 
тримата ръкопляскат продължително. Николай ги поглежда, намига 
им с лявото си око. После размахва няколко пъти ръце над главата 
си и сподирен от ръкопляскания, изтичва с леки стъпки по стълбич
ката на ринга. 

Все още залата гърми от ръкопляскания. 
Николай Жаркuв с мъка си пробива път между своите лику

ващи привърженици. Когато минава край Соня, тя го целува силно 
по бузата, като оставя на нея две следи от червило. Телефонистката 
Ваня вижда това и в погледа и се появява огорчение. Николай мина
ва току до Ваня, без да я забележи. Почитателите му го тупат по 
рамото, весело му подвикват поздравления. Едва отскубвайки се 
от тях, Николай се упътва към гардеробната. 

8. 

Гардеробната. И тук е пълно с боксьори и близки приятели на 
победителя. Отново поздравления и прегръдки. Отнякъде изниква 
фоторепортер с таке и гоrrе1и рогов� очила. 

- Мопя, другари, за един момент! - моли им се той.
Николай се изправя. Всички се стараят да бъдат по-близо до

него. Николай е някак много сериозен. 
- По-весело, по-весело! - подвиква фоторепортерът.
Чочко, нисичък, пъргав, елегантен боксьор в анцуг, виква

високо: 
- Чакайте, букета забравихме!
Той втиква бързо в ръцете на Никошrй голям книжен букет

. и се отстранява със самодоволна, очакваща усмивка. 
Същия миг,· когато фоторепортерът щраква, букетът - оче

видно реквизит на някой фокусник � се разтваря и от него изска
чат няколко бели мишки. 

В първия миг Николай се стъписва. Няколко „храбреци" побяг
ват настрани. Николай поглежда букета, поглежда сърдито лику
ващия Чочко, замахва силно и го хвърля по посока към него. Чочко 
.1ов150 се навежда, букетът профучава към. вратата, която тъкмо
тогава се отваря. 
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На прага се появява млада, симпатична жена с очила, доста 
скромно облечена. Това е жената на Вълчан. За нещастие букетът 
я улучва в лицето, очилата хвръкват и се счупват на пода. )Кената 
уплашено и слисано запримигва, гледа безпомощно към хората. И· 
Николай е явно сконфузен от случилото се. 

В тоя миг Вълчан, който се е намерил незабелязан в гарде
робната, приближава с мрачно лице към все още слисания Николай. 
Той спира пред него, поглежда го изкосо и гневно изшептява: 

- Гамен такъв!
И докато Николай отвори уста да отвърне нещо, силен плесник

изплющява върху бузата му. 
В първия миг Николай дори не може да се опомни от учудване, 

след това замахва, но �късно. Боксьорите се хвърлят върху двамата 
да ги разтървават. Вс:е '1'!ак той успява да се отскубне, замахва, но 
лицето му сякаш замръзва, вдигнатата ръка бавно се отпуска на- · 
долу. Очите му са отправени наляво. Натам гледат и всички дру
ги - вн€запно притихнали и явно респектирани от нещо, което все 
още не виждаме. 

На прага до жената на Вълчан се е появил председателят на 
секцията по бокс Томов. Лицето му е строго, но не сърдито. 

- Мачът ви· свърши ... - казва той тихо, но с твърд глас. -
Да не сте деца. 

Томов се оглежда, съзира разбитите очила и се навежда да

ги вземе. 
В тоя миг силен женски писък огласява гардеробната. Една 

от белите мишки се е насочила към краката на младата жена. 

9. 

Къдрав, малко кокетен женски смях. 
Виждаме танцуваща двойка. Кавалерът се е опитал да целуне 

по гушката дамата си. 
В другия край на хола седи Николай. В крайчеца на устнит� 

му виси цигара. Лицето му е непроницаемо, равнодушно, очите при
свити. В ръцете си държи пет карти. 

- Серви! - измърморва Николай с едва доловима прозявкi:1.
До Николай е Гара, все така ф,рантовски изконтен. Той е

хвърлил картите пред себе си - не участвува в това разиграване. 
)l<_ивите му очи следят любопитно играчите. 

Третият е съвсем младо момче, почти голобрадо,· с подпухнало, 
посърнало лице. Измачканият му костюм и гърдите му са посипани 
с цигарена пепел. 

Две карти! - казва той и чисти две от своите пет. 
Карта! - казва последният партньор. Това е Соня. Погле

дът и е ироничен и спокоен. Тя явно превъзхожда по интелект оста
налите. 

Пода! - измърморва все така с привидно равнодушие Ни-
колай. 

Виждаме „пода" - това е купчинка с пари, различни банкноти 
на стойност няколкостотин лева. 
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Настава късо мълчание. Чува се само джазовата музика, коята
през цялото време свири някъде зад вратата.· 

Младежът с голобрадото лице проявява мъчително колебание_ 
Устните .му побледняват от напрежение. 

Пас ... - казва той и хвърля картите. 
Плащам! - насмешливо казва жената. 
Какво имаш? - запитва Николай. 
Два чифта с аса! 
Печелиш! - казва Николай и става от мястото си. Той се-

протяга малко отегчено, прозява се в шепата си. - Едно левче за 
тролея, какичко! - добавя той, като взема една банкнота и я пъхсt_. 
небрежно в малкото джобче на палтото си. После, чупейки съвсе;-.t: 
.1еко рамене в такта на музиката, която се чува откъм другия край� 
той тръгва с ритмични стъпки към танцуващите. 

Сега се вижда, че те са играли покера в свързаната с xoJia 
малка, много елегантна спалня, очевидно женска, с ниско модерно
легло. На стената висят няколко хубави, скъпи картини. 
· · Николай е в другия край на просторното ателие-хол. Там;
-свири .магнитофон. Няколко двойки с увлечение танцуват рок ен;1..
рол. Жоро, застанал прав с голяма кристална чаша вино, запитва
Николай: ----.. 

- Свършихте ли?
Без да му отговори, Николай взема мълком чашата от ръката,

му и я изпива с лекота почти до половината. И другите трима изли
зат от спалнята. 

Жената хваща под ръка Николай, усмихва се· и с много лек� 
елегантен жест измъква левчето от джобчето на сакото му. 

- Пеша ли да си ходя? - запитва я Николай.
- А защо ще си ходиш? - отвръща тя, като свободно и леко

се притиска до рамото му, жест, който издава, че не отскоро са 
интимни. 

- А-а-а, тоя път няма да стане! - равнодушно казва НикоJiай
- Сърдиш ли се? - пита жената и леко повдига чантичката c1JJ

с парите. - Те са ни общи? 
- Нещо да нямаш грешка? - отговаря малко троснато Нико

J1аЙ и за пръв път се намръщва. 
_После той, макар и внимателно, но малко нетърпеливо осво

бождава ръката си и все така, с нехайна походка, се упътва към. 
дрешника. 

Соня хвърля към Гаро поглед, с който иска да каже: ,,Какво, 
го прихвана". 

Гаро, сам в недоумение, вдига рамене. 

10. 

Просторна зала в клуб�на майсторите на спорта. Виждат се 
билярди, маси за пинг-понг, маси с шахматни фигури. 

Край единия от билярдите Николай и малкият Чочко играят 
билярд. 

Николай, прокарал щеката зад гърба си, прави красив карам-



,бол. Тъкмо в тоя ми_г влизат запъхтени Гара и Жоро и се отправят 
.към него. 

- Изтрепахме се да те търсим! -- възкликва Жоро.
- Защо не си на работа? - пита Гар9.
- Има си работническа класа! - отговаря му съвсем сериоз-

зю Николай. 
- Слушай, Ники, да хвръкнем до „Щърково гнездо", а? ...

. Делник няма жива душа! 
Николай го поглежда насмешливо. 
- Соня ли те прати? - пита той.
- Да кажем, че е Соня ... - отвръща Гара колебливо.
Николай поклаща глава.
- Тоя път без мене ... - казва той понамръщен.
Гара го поглежда с укор, почесва се по врата.
- С.лушай, Ники, не ставай дете! - казва той сериозно.

За Соня драскат знаеш ли какви мъже! 
- Да върви! - казва Николай иронично.
- Не си знаеш интереса! -- измърморва Жоро. - Къде ще

:намериш друга такава цистерна? 
Николай се намръщва. 
- Не ми трябват парите и! - казва той троснато.
Той прави нов карамбол, после се обръща и казва:
- Защо да не идем без нея?
- Пеша ли? - недоумява Гара.
Жоро внезапно се намесва:
.,;;_ Ще взема келата от вуйчото ... Ще викнем Снежка ... Има

:и едно момиче от моя отбор ... Ама малко е от срамежливите ... 
- Тогава защо ни е? - пита Николай иронично.
-'- Иначе си я бива . . . Няма да откаже, ще дойде - наан

-съм и треньор? 

11. 

Вътрешността на четириместен автомобил „Москвич". Кадърът 
започва със силно лю.тrеещ се палячо, завързан за огледалцето на 
колата. 

Шофира Гара, а до него седи Снежа. Тя е модерно .момиче с 
•бретон, но без каквито и да било фрапиращи тоалети. Отзад има
-трима души - между Николай и Жоро е седнала Ваня.

От прозореца на движещата се кола се вижда милиционер, 
:застанал край платното на улицата. 

- Лягай, Жоро! - виква Гара.
Жоро се навежда и туря главата си в скута на Ваня. Тя треп

-ва и поглежда към Николай. Николай равнодушно хваща Жоро за 
косата и вдига главата му тъкмо когато автомобилът минава край 
.милиционера. 

- Внимавай1 - казва му Николай. - Уж треньор, възпитател!
При един завой Ваня се накланя към Николай и той я под

хваща:, но тя мълчаливо се отдръпва. Николай едва забележимо се 
_усмихва. 

� Работиш ли? - пита я той. 
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- Работя - отговаря Ваня.
- Къде?

Важно ли е?
Важно е колко ти плащат ...
Стигат ми да живея ... - казва девойката сдържано.
Охо! Скромно момиче! --- казва Николай.
Лягай! - виква пак Гаро.

Николай смъква глав-а.та си към скута на момичето. Вижда 
се само как по лицето й преминава сърдита сянка. 

- Ще сляза! - казва сериозно Ваня.
- Моля! - подканва я Николай, като й отваря вратата.
Ваня го поглежда строго.
- Имах съвсем друга представа за вас ... - казва тя.

12. 

Верандата на „Щърково гнездо" - над сините води на язо
вира. Късен следобед. Някъде свири магнитофон. На дансинга без 
особено усърдие се въртят няколко влюбени двойки. На една от 
централните маси е седнала познатата ни компания. Личи, че три
мата .младежи са пийнали. Тоалетът на Гара не е вече така изряден. 
Жоро е протегнал дългия си крак по такъв начин, че келнерите 
трябва да го заобикалят. И Снежа е поразвеселена -� тактува с 
рамене -ритмите на мелодията. Само Ваня е сериозна и сдържана, 
дори в изражението и личи нещо потиснато. ·Николай я наблюдава 
с леко вдигнати вежди. 

- Слушай, моето момиче - казва й меко той. - Вместо да
се мръщиш, пийни барем чашка! Няма да те отрови ... 

- Ама никак не пия! - казва умолително Ваня.
- Чашчица ... Ей такава мъничка, детска ... - продължава

да я· убеждава Николай. 
Ваня едва забележимо се усмихва. 

Това ли Ви е тактиката? - запитва тя простичко. 
- Каква тактика? - стрелва я с поглед Николай.
- А�ш ... за .:i.a направите някое ыомиче по-отстъпчиво ...
В първия �шг Ннко.1ай се намръщва, после на устните му кацва

насмеш.1ива усмивка. 
-Иматё грешка, госпожице! Николай Жарков никога не е

гонил момичета! 
- А-а, чакате те да Ви гонят! - казва девойката сериозно, но

в погледа й личи ирония. 
- И тъй да е ...
- На ринга изглеждате много по-скромен! - казва вече съв-

сем сериозно Ваня. 
През това време магнитофонът е сменил мелодията. От близ

ката маса става младеж и се покланя на Ваня. Николай го поглеж
да мрачно. 

- Чакай малко! - казва той сърдито.
- Но моля Ви се! - учудена г0 поглежда Ваня.
Тя се опитва да стане, но силната ръка на Николай я прико

вава на стола. 
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- След малко ... - вече с примирителен тон се обажда Ни
колай, обърнат към младежа. 

Младежът тръгва към масата си. )Кора, който за момент е 
прибрал крака си, отново ловко го протяга. Младежът се спъва 
в него, политва и неволно блъсва келнера, който тъкмо минава с
голям поднос в ръка. Чува се острият шум на разбити чинии и чаши 
К:елнерът поглежда компанията с мразовит поглед. 

- Хулигани! - тросва сърдито той. - К:ой ви е пуснал тука!
- К:ой е хулига_н? - казва дръзко Жоро и се опитва да стане ..
С рязък жест Николай го смъква на стола.
- Слушай, чичко, не бързай с приказките! - казва сърдито

Николай на келнера. - Ако сме направили беля, ще платим! 
Жоро се оглежда. 
--,- Я! - възкликва той. - К:ъде изчеСJна малката? 
И наистина Ваня не е вече край масата. Николай става, оглеж

да верандата, влиза в ресторанта. От Ваня няма ни следа. Той 
излиза през задния вход, който води към шосето, и поглежда нататък. 

На шосето е спрял камион. Ваня говори с шофьора. Николай 
се затичва натам. Тя го вижда, качва се бързо в кабината на шофьо
ра. К:амионът тръгва. 

Николай спира, гледа смаяно, след това се обръща и хуква 
назад. 

]3. 

В колата са четиримата - без Ваня. Николай се е надвесил 
току речи над самото рамо на Гаро и вика: 

- Давай! По-бързо!
Гаро, вперил очи в пътя пред себе си, 1.;азва:
- А бе, пусни я да си върви! ...
Николай с твърд глас повтаря:
- Давай, ти казвам! ...
Вижда се километражният часовник. Стрелката от 70 отскача

постепенно на 80, после на 90 ... 100 ... 

14. 

Неголям кабинет в милиционерския участък. В дъното има 
бюро, зад което е седнал гологлав и силно рус капитан от милиция
та. На стената виси портрет на Ленин. К:апитанът �т милицията раз
говаря с Томов, който се е облегнал на лакът върху единия край на 
бюрото. 

К:апитанът разкопчава яката на куртката си и говори: 
- Повикахме Вас, другарю Томов, защото няма кого друг ...

Вие навярно знаете каква е майка му ... 
- Не, не знам - отговаря Томов.
- Хубаво би било да знаете ... - продължава с упрек в гласа

капитанът. - От нея не може да се очаква някаква огромна възпи
тателна работа ... 

Заедно ли живеят? - пита Томов. 

- Не ... Той е избягал от нея ...
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Капитанът запалва цигара, смуква страстно дима и отново за
говаря: 

- Ние знаем кой е Николай Жорков ... Аз съм го гледал на
:ринга ... 

Той помълчава, изтърсва пепелта от цигарата си и продължава: 
- Но нарушението не е малко ... Колата е взета без разреше-

ние ... И здраво са я чукнали ... Както казва тяхната приятелка, 
лаправили са и студено къдрене .. . 

Томов мълчи известно време. 
- Може ли да го извикате? -- запитва той.
Капитанът вдига телефонната слушалка.

15. 

Неголяма стая с дървени пейки, подпрени до стените. При отва
рянето на вратата сноп светлина осветява седналите насреща чети
рима души. Николай има лепенка на едната вежда, Жоро е протег
нал превързания си крак точно така, както в ресторанта „Щърково 
гнездо", а главата на Гаро е бинтована цялата и се вижда само 
,едното му око. Четвъртият човек в стаята е някакъв възрастен пия
ница, който смешно :к:лати главата ,си напред-назад. 

Когато милиционерът влиза, Гаро намига на Николай със здра, 
вото си око, а Жоро тихо казва: 

Ринг свободен! 
Трети, последен рунд! - също тъй тихо измърморва Ни

колай. 
Тримата едновременно стават, но �илиционерът ги спира с ръка. 
- Чакай, чакай ... Само ти! - казва той на Николай, - Тия

двоицата ще си починат още малко ... 
Николай поглежда съчувствено приятелите си, вдига рамене 

и излиза. 

То. юв н Нико.�ай вървят по у.1иuата сред поток от хора и раз
говарят. Нико.1ай е бр:ькна.1 в ,1жобовете на панталона си. 

- Трябваше и на тях да помогнеш! - казва той.
- А на мене кой да помогне? - отговаря Томов шеговито.

Излязох без разреш�ние от завода ... 
Наю1 си уж клечка? - запитва Николай скептично. 

- При нас „клечките" най-много отговарят ...
- И да отговарят, има защо ... - казва Николай и прави

знак, като че лапва нещо. - Ла палома! 
Томов се засмива. Хваща го под ръка. 
- Слушай, Николай, защо не дойдеш при мене на работа?

Какво е туй да увиваш бонбони! Не е работа за мъж ... Николай 
Жарков, шампион на България, тире бонбонер! - Томов помъл
чава, поглежда Николай и запитва: - Идваш ли? 

- А, няма нужда! - отвръща Николай. - Ние сме за свобо
дата . . . Директорът е един симпатяга . . . Ходя на работа само 
когато ми се прияде шоколад ... 
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Ами после? 
Какво· после? 
Като свършиш с бокса? ... Твоят „сладур" веднага ще ти 

бие дузпата ... Тогава? Накъде без пари?· 
- Пари! ... - усмихва се Николай. - Ако е за пари, има

тотализатор! ... 
Той зърва минаващия край тях трамвай II се метва на стъш1-

лото, като едвам успява да се задържи. 
Томов прехапва устни. 

17. 

Слънчев следобед. Пред витрината на голям фризьорски салон 
спира Николай и почуква леко с пръст по стъклото. Немлада, доста 
пълна жена възмутено поглежда към него. Николай лекичко й на
мигва. През това време Снежа го забелязва и бързо тръгва към 
изхода. Тя е в бяла престилка и държи ръцете си настрани, тъй като 
са изцапани с някаква тъмна козметична смес. 

Двамата се срещат в малкото преддверие на салона. 
- Дай ми адреса на Ваня! - казва късо Николай.
Снежа го поглежда многозначително.
- Бръкни в престилката! - казва тя.
Николай бръква в джоба и почва да вади оттам дребни пари.

Той я поглежда иронично. 
- Бакшишите са забранени, моето момиче ...
После, като бутва в малкото джобче на сакото си една банкно-

та от три лева, добавя със същия тон: 
- Ше ти ги върна утре .. .
- Знам колко връщаш ... - измърморва недоволна Снежа.
Николай вече прелиства тефтерчето, намира това, което му

трябва. 
- Квартал „Захарна фабрика"! - подсвирва той.
- Не си добре! - забелязва съчувствено Снежi}.
Той се засмива и с ловък жест пуска тефтерчето в деколтето

на Снежа като в пощенска кутия. После махва с ръка и излиза. 
Снежа поглежда след него и бавно поклаща глава. 

18. 

Входна врата на луксозен апартамент. Табелка с надпис: 
СЕМЕйСТВО ГАРАБЕДЯН 

Вижда се ръка, която натиска звънеца. 
Вратата се отваря. Появява се домашна прислужничка и като 

вижда младежа, свойски му се усмихва. 
- Моме, тука ли е Гарабед? - пита Николай.
- Лежи . . . - казва скръбно момичето.
В ·стаята си Гара лежи неподвижно - все така бинтован, със

съвсем отчаян вид. 

16 

Една риза! - казва, тоЕу-що влязъл, Николай. 
Каква риза? - пита с угаснал глас Гара. 
Нещо по така ... - отвръща Николай. 



- Виж в гардероба!
Николай отваря едното крило на кардероба. Отвътре изпопад

ват пет-шест корави бомбета, тип „Чембърл-ейн". Николай под
свирва. 

- К:акви са тия капели? - пита той.
- Нали старият беше шапкар ... - отвръща Гара. - Сега-,

кой- ще ги купи! 
Николай туря небрежно на главата си едно от бомбетата и· 

отваря другата врата на гардероба. Вижда ризите на приятеля си
,... 

оглежда ги миг-два и взема една. Тя е твърде ексцентрична -
шарена, върху и са нарисувани палми, крокодили и други тропи
чески забележителности. 

-- Тази е екстра! - възкликва Николай. 
Той взема ризата в .r�явата си ръю.J и сяда на една табуретка� 

досами леглото на Гара: 
- К:акво става с тебе? - пита Николай. - Докога ще лежиш'?
- К:омоцио ... - отчаяно промълвя Гара. - Не знам даJ1и·--

\:е разбираш ... А ризата за какво ти е? 
- Отивам на кръжок ...
- Слушай, Ники, ако е за оная, хич не ми се мяркай пред:.

очите ... Заради нея ... 
Без да го остави да се доизкаже, Николай нахлупва бомбето,. 

върху бинтованата му глава и излиза. 

19. 

Николай върви 110 малка· уличка на краен квартал, облечен В!:. 
екстравагантната риза, взета от Гара. От време на време той по
глежда номерата. Най-сетне спира до ниска дървена ограда --
стара и тук-таме изгнила. 

Бутва вратата и влиза в двора. Вижда се паянтова едноетаж
на къщичка. Пред къщата :-.1:ia.J,a жена с гръб къ. 1 НикоilаЙ прости
ра дрехи на въже опнато :-.ieж,Jy J.Be гра,:rински дървета. Наблизо

,.... 

направо върху земята, е оставено го.1я. ю .J.Ървено корито, все още 
пълно със сапунена пяна. 

Николай приближава. 
- Тук ли живее Ваня Павлова? - пита той.
Жената се обръща. Николай трепва - това е жената на Въл--

чан. Лицето и е сериозно, с нищо не издава, че се познават. 
Да - отгО1варя жената. - Но не желае да Ви види 
Вие отде знаете? - намръщва- се младежът. 
Тя ми каза ... - отвръща твърдо жената. 
Нека го каже на мен! - обажда се малко сърдито Николай __ 

Той се упътва към къщата. 
В тоя миг вратата се отваря, на прага се появява Вълчан. 
Николай е твърден изненадан - той не е очаквал Ваня да. 

има нещо общо с Вълчанови. Няколко мига двамата се гледат· 
враждебно. 

Махай се! - проговаря с нисък, твърд глас Вълчан. 
- Ти шо си пъхаш носа в чужди работи?
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А ти какво търсиш в чужд двор? 
Искам да говоря с Ваня! 
Чакай я тогава вън, на улицата! 

Николай го изглежда мрачно и тръгва напред. Вълчан го по
-{;реща с внезапен силен удар. Николай полита назад, спъва се в 
:коритото и се омотава цял в проснатите чаршафи и бельо. Някакъв 
комбинезон се увива като шалче около врата му. Един миг той седи 
,смаян там, поразен ot глупавото положение, в което е изпаднал. 

Побеснял, Николай най-после става, готов да се нахвърли с

_юмруци върху Вълчан. Но внезапно възбуденото му лице се смра
зява, добива своя обикновен, малко равнодушен и отпуснат израз. 

Учуден от промяната му, Вълчан се обръща назад. На десетина 
крачки от тях, в началото на двора, е за·станал милиционер и мълча-
..ливо ги наблюдава. 

- Какво правите там? - запитва строго милиционерът.
- Тренираме! - отвръща ,спокойно Николай. И като отмотава

-от врата си комбинезона, с презрение го хвърля на земята. 
Милиционерът вдига рамене, после обръща гръб и излиза. Ни

колай и Вълчан все още стоят един срещу друг, но сега вече към 
групата се е приближила и жената на Вълчан с поразтревожено 
.лице. 

- Ще ти го върна! - казва сърдито Николай.
Той се запътва към у.пицата.
Николай с ръuе в джобовете бързо се движи по улицата.
Ето го на по-широка и павирана улица. Отзад, забързана и за

.дъхана, го застига Ваня. Тя се изравнява с него, без да му проговори. 
Николай също я забелязва, но не дава ни най-�1алък признак на 

:учудване, сякаш всичко е станаJ1О точно тъй, както той е очаквал. 
- Много съжалявам! - проговаря най-сетне Ваня с искрено

.съжаление.
- Аз не съжалявам! -- вдига рамене Николай. - Как щях да

науча инак, че Вълчан имал такъв десен прав ... Сигур отскоро го 
тренира ... 

Двамата вървят мълчаливо. 
Просто не знам как да се извиня ... - казва горчиво мо-

--мичето. 
Не е лесно! -- съгласява се Николай. - Май на в,секиго 

_дължите по нещичко ... - Той свива пръст и почва да изброява: 
На Гаро - здрава ГJiава, на Жоро - ново коляно, на вуйчо му -
-:нов „Москнич", на мене - еди;н в зъбите ... Как си мислите? 

С вуйчото е най-лесно ... Ще му платя „Москвича" веднага ... 
А с мене? 
Ще Ви почерпя една боза и ... тошюз! 
Боза! - уплашено възкликва Николай и преглъща. 
Защо? Не пиете ли боза? 
А; пия ... -- измънква Николай. 

В това време до тях спира тролейбус. Николай хваща Ваня за 
:кръста и леко, като кукJiа, я качва в тролея. След това се качва и той. 

Тролейбусът веднага тръгва и се загубва по уJiицата. 
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20. 

Малка масичка в модерен стил. На масичката - три чаши, две
те празни, едната едва начената. Край маr:И:чката седят Ваня и Ни
rколай. Едва оега се вижда, че са в .малка сладкарничка само с ня
колко маси, почти -съвсем сами. Само на съседната маса -се виждат 
майка с дете - детето е омазано цялото от крема на пастата, сло
жена пред него. 

- Май не Ви харесва бозата? - пита Ваня.
- А, защо ... - измънква гузно Николай.

- Не е като коняка . . . Не прави момичетата по·-отстъпчи-
:в�и ... -- усм:ихва ,се Ваня и го гледа въпросително. 

Николай се засмива, но малко сконфузено. 
- Ваня, ти имаш съвсем грешна представа за мене! казва 

rой сериозно. 
- А :-.юже би и ти, Николай ... - Тя се поколебава. Аз не 

n:\{ ХУ,JОЖНИЧКа .. . 

Нико.1ай трепва, поглежда бързо към Ва;ня. 
Някой ти е надрънкал разни ... глупости! 
Не е ли вярно? - запитва внезапно Ваня. 
Не е! ... - отвръща НикоJrай. 
Никак? 

Едва сега Николай се осъзнава. 
- в�ичко е отдавна свършено . ' . -- отвръща той, леко навъсен.
Ваня свежда- uоглед, замисля се.
-· Не обичам лъжл-Ивите хора ... - казва тя тихо, сякаш на

себе си. След това вдига глава и го погл"ежда. - Откъде имаш тая 
вълшебна риза? 

- Харесва ли ти? - запитва поласкан Николай.
- О, много ... За пижама ...
Едва сега Николай разбира иронията. Поглежда я сконфузен.
- Аз пък исках да ти се издокарам ... - казва смутено той,

�:вел поглед къ:--1 масата. 
Ваня у:-шiiостивена. сър,J.ечно се уошхва. 

21. 

К:.сна вечер. По :-.1алката бедна уличка, на която живее Ваня, 
се прпбпрат два. 1а души - Ваня и Николай. 

Те вървят бавно и раздалечени един от друг. По изражението 
на .1иuата и:--1 личи, че са много повече заедно, отколкото в сладкар
ничката. 

Двамата спират пред портата. Ваня поглежда през пролуiште 
на стобора. 

Тъмно е! Сигурно са легнали! - казва плахо тя. 
- Не вярвам ... Вълчан е на събрание тая вечер.
- Ох, страх ме е! - казва Ваня и свива зиморничаво рамене. -

Лека нощ! 
Тя му подава ръка. Той не прави опит нито да я задържи, ни да 

я целуне. 
- Лека нощ! - отвръща Николай.
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Момичето изчезва в тъмния двор. 
Николай се обляга на стобора. Нещо унесено има в изражение

то му, някаква особена нежност в очите. След миг той· се усмихв�:, 
прави крачка напред и .нанася няколко светкавични удари във въз

. духа - ,,бой със сянката". Внезапно ръцете му се отпускат, той ги 
пъха с добродушен израз в джоба си. 

На няколко крачки пред него е спрял познатият милиционер и 
го гледа с учудено изражение. 

Николай му намига и с небрежен израз тръгва бавно по ули
цата. 

22. 

У Вълчанови. Скромна стая. Двойно легло, до него малко кре-
ватче. 

Тригодишният оин на Вълчан навива с ключ една. металическа 
жабка йграчка, след това я пуска на земята. Жабката почва смешно 
да скача, а момченцето я наблюдава с наслаждение. 

- Снощи Ваня кога се върна? - запитва строго Вълчан.
Жена му се поколебава за миг.
- Не беше късно - отговаря тя.
- Ако я видя още веднъж с тоя хулиган, ще и оскубя ушите! -

. казва Вълчан сериозно. 
- Остави я, Вълчане! Тя не е дете! - казва с едва забележим

укор жената. 
Намерила с кого! 

23. 

В таванската стаичка на Николай. Все същият безпорядък ца
ри навсякъде. Върху облегалото на· единствения стол е преметната 
пъстрата ковбойска риза. Николай по спортен екип вдига с лекота 
гиричките и гласно си брои: 

- Двайсет и пет ... двайсет и шест ... двайсет и седем ...
На леглото седи Жоро. Лицето му е начумерено, целият му вид

е някак недоспал. 
- Значи предвиждат те за европейското първенство? ...
- Остава и да не ме предвидят! - отвръща Николай и оставя

гирите. - Ти какво си се нацупил? 
Известно време Жоро втренчено гледа Николай. 
- Слушай, мойто момче, що се правиш на разсеян? ... Кой

ще плаща поправката на колата? 
- Ти си интереоен човек! - казва Николай сериозно. - Да не

би аз да съм я обърнал? 
Жоро го поглежда възмутен. 
� А според теб Гара ли да плаща? ... Всичко стана зарад твой-

та телефонистка ... 
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Николай силно се намръщва. 
- Слушай, я внимавай какво приказваш!
Жоро просто. зяпва, веждите му се. повд:игат като дъга.
- Охо-о-о! Он влюбльон! - казва той и поклаща глава.
Все така намръщен, Николай. присяда на единствения стол.



- Колко ще струва? - пита той.
-- Кажи го три бона ... Като дадем по хиляда - готово ...
- Хиляда? - ухилва се отново Николай. -:- Че ко;-::1 съы виж-

дал аз толкова п11ри :на куп? 
Жоро вдига рамене. 

Като бягаш от цистерната, кой ти е крив? 
За Соня няма да ми споменаваш! - казва намръщено Ни-

колай. 
Защо? Какво ти е направило момичето? 
Не е твоя работа ... 
С.1уша11, Ники, мярка ми се една комбинацш1, Хем ще се 

издължиш на вп'iчото, хем и ти ще ... 
Навън се ·звъни. След малко влиза Соня, поглежда към Жоро 

и едва забе.1ежи. ю . ry прави знак с глава към вратата. )Коро без 
ж·е.1ание става от �1ястото си -и тръгва към вратата .. 

- Пак ше поговорим ... - казва той пътем ..
• lпчи сн, че Соня специално се е подготвила и облякла за сре

шата. Хубавият .1етен тоалет е с явните претенции да я показва в 
,-�ай-съб.1азнитепен вид. Тя минава небрежно през стаята, като ог
.1еж,:�:а всичко с малко присвити, късогледи очи. Когато стига до про
зореца, Николай с малко смешна бързина успява да нахлузи пан,. -
iioнa си. Соня се ёiбръша и като вижда промяната, устните и едва се 
присвиват.в иронична усмивка. 

- Охо! Вече срамежлив! - и добавя все така иронично: -
Няма .ли да ме поканиш да седна? 

- Заповядай! - сдържано казва Николай.
Соня сяда на стола, Николай на леглото. И двамата мълчат

известно време, но Соня :не сваля предизвикателния си, фиксиращ 
поглед от младежа. 

- Да ми дължиш някакво обяснение? � запитва тя хладно,
дори с лека нотка на враждебност. 

- Не обичам да давам обяснения ... - казва Николай, леко
намръщен. 

- Ние c�te били приятели ... - отвръща вече по-меко Соня.
Николай едва забележи. ю въздъхва.

J,обре, ще бъда откровен ... - казва той сериозно. 
- А ако не искам?
- Сега аз искам ... - Той помълчава един миг. - Какво об-

що имаме ние с тебе? Ти си художничка, аз съм прост боксьор ... 
Соня с леко привично движение става от стола и сяда на лег

лото съвсем близо до него. 
- Не говори глупости! - казва тя умо.тштелно.
Личи си колко е свикнала с него. Тя се притиска до Николай,

устните и са съвсем близо до неговите. Много е трудно за Николай 
да задържи своята здрава природа, да се sъпротивлява на старите 
си навици. Той не се отдръпва, но също така и не посяга, цялото му 
същество в тоя миг е обладано от желанието да издържи на това из
кушение. 

Не искаш? - казва тя тихичко до устните му. 
Не искам ... - отвръща той, леко прегракнал. 
Даже за последен път? 
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Николай се навежда и я целува по бузата, съвсем близо до уст
ните. Тя поизвръща глава, но Николай рязко става. 

Поражение ... То ясно личи в цялата поза на Соня. Лицето 
и отново добива иронична маска. 

Значи телефонистката? - пита тя. 
- Тия жалки клюкари ... - възкликва Николай възмутен.
- Мога да ти предскажа бъдещето ... - казва Соня иронич-

но. - Ще ста,неш стругар ... Ще се ожениш за нея ... Щ·е ти народи 
сюрия деца ... От шампиона НикоJ1ай Жарков няма да остане нищо ... 

-- Всеки със съдбата си ... И без това ;не ме бива за худож
ник ... 

Соня става. К.ато минава край стола, тя похваща ковбойската 
риза, гледа я един миг, сякаш без да я вижда, после тихичко казва: 

- Не' носи такива просташки ризи!
Поглежда го и добавя с променен глас:

Или телефонистката ги харесва? 
- Напротив ...
- о:о-о, ·интелектуалка!
Тя вдига ръка и пресилено се усмихва. Излиза.
Николай остава сам в крайно потиснато състояние. Очевидно

раздялата го'· е' угнетила, не му е било никак приятно да ,наскърби
старата си приятелка, от която не е видял нищо лошо. Той се залавя
за гирите, вдига ги без желание. 

_:, Трийсет и пет ... Трийсет и шест ... 
Но не върви. Той оставя гирите и отива до прозореца. Отгоре

се ви?Кда как Соня влиза в колата си, дава нервно газ, рязко потегля. 
Никол·ай гледа как тя се отдалечава, после дълбоко въздъхва.

24. 

Малка боксова тренировъчна зала. Десетина боксьори тренират върху уредите. Един удря „круша", друг „пънчингбол", трети
нанася мощни удари върху чувала. Николай и Чочко си подхвърлятголяма медицинска топка. 

В единия ъгъл на залата е застанал треньорът Векилов. Погледът. му е обърнат към тая страна, която още не виждаме.
·:_:_ По-бърже! По-бърже! - подвиква той. - Риriкай, пиленце!Едва ·сега разбираме, че „пиленцето" е Бебо. Той е исполин стежко телосложение. Всичко у него поразява - и ръстът му, и едрите юмруци, дори грамадните му обувки. Комично е да се гледакак грамадният тромав човек скача като момиченце на въже с рядко. стара'телен· израз.

· - Ей, ще изпопадат керемидите! - обажда се доволно ВекилоR. 
В залата влиза Томов, минава незабелязано край стената и 

спира до треньора. Векилов напрегнато следи хронометъра. 
- Тайм! - извиква той високо.-
Боксьорите спират заниманията си - не отведнъж, а забавяй

ки темпа. 
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- Строй се! - командува Векилов, като се старае да при,!!-аде
строгост на своето инак добродушно лице. 

· 
. . · .

Боксьорите се строяват в една редица по височи,на. Томов ми
нава пред фронта им, като ги оглежда сериозно и критично. Погле
дът му най-напред се спира върху огромните обувки на Бебо. Само 
еднщта от тях е лъсната - другата не е видяла боя може би от 
чесеци. 

- Защо сюrо едната? -- пита Томов.
- К\·пiката не стигна! - оправдава се смутено Бебо.
тоrато стига до Вълчан, лицето на Томов става сijно'во сериозно.

- Обръсни тия бакенбарди! - казва той недоволно.
Е.:�.за в края на редицата по лицето му проличава израз на за

.:ово.:с:во. Чочко. в напъ.1но изряден вид, е изпъна� по войнишки 
::-ъ .::12. · 

То�.юз обi)ъша г.1ава Kh\l Векилов. 
т- а;.зо и.Jате по програма? - пита той. 
Оше не съ. r я написал! - смутолявя треньорът. 
И ти си един писател! - въздъхва Томов. 
И:чю� един въпрос, другарю Томов! - обажда се внезапно 

Н;1ко.1ай. 
Томов се обръща към него. 
- Кажи, Николай!
_; Тука сме двамата със заслужилия майстор на 'спорта Вълчан

Кръстев ... Искам да знам кой от нас ще боксира в полутежка 1<а-
тегория .. . 

Томов го поглежда внимателно. 
- Ти в средна ... - казва той спокойно. - Какв,ото е всъщност

твоето истинско тегло .. . 
- Другарю Томов, на полутежка категория аз съм шампио

нът ... Който иска да наддава или спада - негова си работа! Аз 
държа на моята категория . . . 

- Добре. ше поговорю1 - казва спокойно Томов. -'- А сега на
спа ринга! 

Нико.�ай: п Въ.1чан влизат i\!ежду въжетата на ринга. Те са 
:11рачнп. не се поглеждат един друг - явно Вълчан е ,под впечатле
нието на новата, току-п10 нанесена му обида .. 

- Тайм! - извиква Векилов, като засича хронометъра.
Чочко звънва със звънеца на Векиловия велосипед, подпрян

върху ринга. 
- Първи рунд! - извиква той.

Вълчан и Николай тръгват един срещу друг. · _Николай започва 
да се бокс:ира Jieкo, както се полага на спаринг, но Вълчан внезап
но налита с остри. силни удари. Николай поглежда многозначително 
треньора и същия миг го връхлита силен десен прав удар. Младежът 
прикляква за миг, но бързо се изправя и налита остро срещу парт
ньора си. 

- Стоп! - командува Векилов.
Двамата неохотно ёпират боя, отпускат ръце.
- Тренировка ли е това или хамалски бой.? - пита разсърден
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Векилов. - Ще играете леко ... Не дай боже да си пукнете някоя 
вежда, и двамата няма да видите европейското ... 

Томов, който е седнал б.тrизо до ринга, ги наблюдава внимател
но, без да каже ни дума. 

-- Тайм! -· извиква отново Векилов. 
Отначало двамата започват боя по-умерено, но след това из

веднъж се вкопчват так яростно, сякаш са чакали тоя миг от години. 
- Леко! ... Леко, ви казвам! ... � подв,иква им умолително

треньорът, но думите му явно нямат никакъв ефект. 
Томов гледа още миг-два жестокия бой, става и излиза няколко 

крачки напред. 
- Спрете! - извиква той.
Гласът му е така строг и респектиращ, че двамата мигновено

спират. 
- Свалете ръкавиците! - продължава Томов.
Боксьорите се споглеждат виновно и недоумяващо, но изпълня

ват заповедта. 
- Почвайте! - строго, �о владеейкш се, нарежда Томов.
Николай и Вълчан не могат да разберат сериозно ли говори

той или се шегува. 
- По11вайте! Какво чакате? -добавя Томов със същия тон.
- Не, другарю Томов! ... Аман! ... -- обажда се умолително

Векилов, правейки мъчителна гр·имаса. 
Ти не се меси! 

- Ама как така ... ще се изпотрепят! ...
- Та нали това искат? ... Изпо.11зуват ръкавиците. за да си

разчистват лични сметки ... Без ръкавици да ги видя! ... 
Очите на Томов гледат възмутено, но спокойно. 
Вълчан е свел виновно глава, а Николай гледа Томов с лека 

ирония. 
Томов, без да каже ни дума повече, се обръща и се отщ1лечава. 

26. 

В малката дъсчена канцеларийка на лагера. Николай е седнал 
на един от столовете. Томов бавно се разхожда из тясното простран
ство. После той спира и се обръща към младежа. 

- Ще се боксираш в тая категория, в която искаш ... - казва
той сериозно. - Това е наистина твое право ... Н:о мое право е да си 
извадя от това вярно заключение за тебе ... 

Николай мълчи леко намръщен. 
- Другарю Томов, той пръв ми се закани ... Каза пред вси

чки, че в тая категория има място само за един боксьор ... 
Томов въздъхва и сяда на мястото си. 
- Ти не си момче, Николай ... Там ние ще представляваме Бъл-

гария, не себе си ... Очевидно твоите шансове в средната категория 
са много по-големи .. . 

Николай мрачно мълчи. 
Ще си помисля . . . - казва той сдържано. 

- Добре, помисли си! - отговаря му Томов и става.

24 



27. 

В лагера на боксьорите влиза лека кола. Вратата и се отваря. 
Слиза Ваня. 

Наблизо боксьорите игра�т волейбол. Николай е недалеч от 
сервиса. Щом колата спира, тои неочаквано я поглежда. Тутакси на 
лицето му се изобразява смайване. 

И Ваня го вижда още щом слиза. Лицето й _изведнъж просиява 
и тя тръгва към него, забравяйки дори да благодари на Томов, 
който заключва колата. 

Николай е застанал неподвижно, следи приближаването и. И::,
веднъж топката го удря силно по главата. Сякаш не е станало нищо, 
той тръгва към Ваня и излиза от волейболното игрище. 

Томов се ус.шхва. Когато минава край тях, запитва Ваня: 
- Да повикам л,и Вълчан?
Момичето умолително слага пръст пред устните си.
- След малко ... моля ви! казва тя тихичко. 

28. 

Провирайки се между клоните на няколко овощни дръв-четJ, 
Томов се отправя към спалните помещения. Надзърта през прозореца 
на треньорската стаичка. Вижда Векилов, който се е свил на леглото 
с посърнало лиuе. 

- Какво ти е, Стефане?
- А бе, не знам, другарю Томов ... Нещо ма пробада като шиш

ей тука на .. _-
- Слушай, да се прегледаш! казва Томов. И запитва: -

Виждал ли . си Вълчан? 
- Към бюфета отиде май ...

29. 

То�юв отваря вратата на бюфета и същия миг Вълчан се опитва 
да укрие чашката си. Но разбрал, че Томов го е видял вече, гузно 
я поставя пред себе си. 

- Какво пиеш? - пита с равнодушен глас Томов, щом го на
ближава. 

- Гроздова ... - унило признава Вълчан.
- Две гроздови! - казва Томов на бюфетчика и сяда до Въл-

чан, сякаш не се е случило нищо особено. 
БюфетчИ!(ЪТ донася две чашки ракия и прибира празната чашка. 
- Наздраве! - казва Томов и се чука с Вълчан.
Вълчан се усмихва някак засрамено.
- Наздраве, другарю Томов!
Двамата пият.
- Тая ти е rюследната! - казва Томов и вади от портфейла си

една банкнота. - Поне до първенството ... 
Вълчан кима виновно глава, допивайки ракията си. 
Томов става и казва: 
- Балдъза ти те чакс1 ...

25 



30. 

Седнали върху ствола на едно паднало дърво, Ваня и Николай 
тихичко разговарят. 

Вълчан се приближава до тях и се обръща към Ваня: 
- Какво носиш? - запитва той намръщен.
Ваня смутено става, взема оставения пакет и му го подава.

Вълчан поема пакета и сухо нарежда: 
- Хс!йде ... друм!
Ваня тръгва мълком.
Вълчан се обръща към Николай. Двамата се гледат известн(J)

време. 
- Да не мислиш, че е като твоите приятелки? - казва презрн

телно Вълчан и тръгва да я изпрати. 
Николай дълго гледа подир тях. 

31. 

Малката стаичка на Гомов. Нощната лампа свети. Томов по пи
жама чете някаква книга. Лицето му е съсредоточено. 

Изведнъж отвън се чува някакъв странен шум. Томов се ослуш
ва за миг, угасва лампата и бързо се приближава до прозореца. 

Той вижда, че Николай е бутнал в тъмнината велосипеда на Ве
килов, подпрян както винаги в единия край на ринга досами пътеч
ката. Същия миг Николай вдига велосипеда, бързо го поставя на 
предишното му място и тръгва с бързи крачки нанякъде. 

Томов светва лампата, търси с очи чехлите си и щом ги обува, 
излиза навън. 

Провирайки се край _многобройните овощни дръвчета, Николай 
се е отдалечил доста. За да не извика и събуди боксьор_ите, Томов, 
макар и по пижама, тръгва cJJeд него. 

Николай е излязъл вече от лагера. Томов почти изтичва и кога
то преминава горичката, вижда на шосето някакъв непознат човек с 
мотоциклет и Николай, който се мята бързешком на седлото зад него. 

Томов вдига ръка и извиква: 
- Николай!
Но непознатият е запалил мотора и неговият шум заглушава

вика му. 
С незапалени фарове мотоциклетът бързо изчезва по шосето за 

София. 
Томов с озадачено лице гледа подире им, докато се изгубят, по

сле с бавни крачки тръгва обратно към лагера. 

32. 

Добре мебелиран апартамент. В удобни фотьойли седят трима 
души. Първо виждаме Жоро, настанен удобно, като у дома си. Той 
лениво отпива от кристалната чаша стар хубав коняк. Вторият е въз
растен човек, доста солидно облечен, с поувехнало и леко подпухна
ло лице. Целият му вид подсказва за ония би,вши средно богати хо-
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ра, които и в сегашното обще.ство все още намират начини за препита
ване. Това е часовникарят Каваклийски, в,rйчото на Жоро, от когото· 
бяха задигнали колата. Третият е Николай - той наблюдава мъл·
ком, със скептичен поглед другите двама. 

Няма ли да пийнете поне глътка? - пита Каваклийски. 

колай. 
Jvlepcи .. .- Сега сме на лагер . . . отвръща сдържано Ни-

Заслужава си, заслужава си . . . кима бавно Кавакл'ийс--
ки. - Поне ще видите свят ... 

- Там да си боксьор! - подмята Жоро.
. - Да, да ... -- подхваща оживено Каваюшйски. - Да си бок-

сьор, но шампион ... И пари, и коли, и жени ... Пет години съм жи
вял в Париж, на „Авеню Фош" ... 

- Тогава защо се върнахте? - малко иронично зсшитва Ни-
колай. 

- Защо ли? ... - Каваклийски въздъхва. -- Заради Витоша .... 
Но, здраве! ... А сега ще свършим ли другата работа? 

- Зависи ... - казва сдържано Николай.
- Проста сделка ... И най-важното - поч11ена! ... Ще Ви да!VГ

двеста долара. За петдесет ще купите за мен разни дреболийки ... 
Оси за часовници, пружинки ... За Вас остават сто и петдесет дола
ра ... Това са много пари: два костюма, цяла дузина ризи, два-три 
чифта обувки, часовник ... Всичко за хиляда и петстотин лева ... При
това ще ми ги плащате постепенно ... А на колата ще турим пепел ... 

Сделката е наистина съблазнителна. Николай мис.тш само миг 
и казва: 

- Съгласен ... Кога ще получа парите?
Каваклийски искрено се ра.зс11шва.

Искате да пренасяте валута? ... Та това е незаконно, младr,к 
момко! 

Тогава юш? - поглежда го Николай в недоумение. 
- Парите ще подучите там.
- А.ха, ще �и .1а.1ете пие. ю ... - казва доволно Николай.
- Ка1uю =не: о?

- За :::а ;1-:-е ...

- \:о-хо-хо. - е. 1ее се ,J.обро,1ушно часовникарят. - Каваклий--
сь.и. .-а.::.н УО. �:ко, не е гдупак.:. Да предположим, че ви дам пие-

о. . . :какво стгва? ... На границата преглеждат господин НИ1<rJ--
.1ай: ... И разбира се, хващат писмото ... Къде отиваме тогава? За;r· 
ре:.I1е-:-юпе, :\!он шер, право зад решетките.. . 

- А как без писмо? - намръщва се Николай. - Кой ще ми по-
вярва? 

- Бъдете спокоен, ще ви дам все пак писмо ... Но такова пис--
мо, което никой не може да прочете ... Хо-хо-хо! .. . 

Каваклийски бръква в чекмеджето на . бюрото си и изважда• 
оттам един обикновен кибрит с рекламата на „Т АБСО". Той изсип-
ва клечките на масата. 

- IЦе занесете тоя кибрит с тия клечки ... Това е уговорено.
Клечките са точно двайсет .. . 

Той поглежцп младежа и почва да туря обратно клечките. 
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- Десет долара ... даайсет долара ... трийсет долара' ... Хи--:·
JЮ, нали? 

Каваклийски се усмихва. 
- Хитро! - съгласява се усмихнат и Николай. И посяга ,J.a

Л3земе кибрита. 
- Ще ви го дам в деня на тръгването ... -- казва Каваклийски.

т1 туря кибрита в джоба си. 

3:3. 

Под два душа край плавателния басейн са Томов и Николай . 
..И двамата са здрави и силни - подлагат с удоволствие телата си 
..лод хладките струи. 

Внезапно Томов запитва: 
- Къде беше снощи?
Николай не дава ни най-малък знак на смущение. Той поглежда

мронично и измърморва: 
- Обичам нощем да гледам луната ...
- Аха, .. - отвръща в тона му Томов. - И сигурно предпочн-

-таш да я гледаш от мотоциклет ...
Едва сега Николай трепва и се намръщна. 
- Аз нимам лека кола ...
- Питам те къде беше? - с променен, строг глас повтаря въ-

·лроса Томов.
-- Там, където и ти си мислиш ... - отвръща все така иронично 

]-Iиколай. 
- Знаеш, че не бива ...
- Аз не CЪl'vI малолетен, ...
Известно време Томов наблюдава с неподвижен поглед мла

дежа. 
- Слушай, Николай, смнтах те за съвестно момче ... - казва

той бавно. 
Николай само вдига рамене. 

- Внимавай! - приключва разговора Томов. - Където и да
-..:н бил, тая работа не ми харесва ... Ако се случи още 'Веднъж, ще 
-трябва да се разделяме ... 

34. 

В квартирата на Вълчан. Жена му стои права до прозореца. 
Вндът и е унил и потиснат. Ваня е приседнала на J1еглото си със стро
то и затворено изрюкение. Вълчан се разхожда нервно напред-назад. 

- Ти си пълнолетна вече, Ваня, и аз не мога да ти заповяд
там ... Но щом живееш в моя дом, трябва да се съобразяваш и с 
,•.юите желания ... · Не искам да те виждам повече с тоя хулиган ... 
Инак трябва да напуснеш тая къща ... 

,си знае 
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Ще я напусна! - отвръща твърдо Ваня. 
Вълчане! - обажда се умолително жена му. 
Сега ти ще мълчиш! - казва строго Вълчан. 
Поне и кажи! ... -- обажда се жена му. 
Какво ще и казвам! ... -- кипва Вълчан. - Тя много добре 



Ваня го поглежда vчvдено. 
- Какво да знам? ·
- Не се преструвай! -- казва ядосано Вълчан. - Тая нощ сге

били заедно! 
- Заедно ли!? ... Та аз си бях в къщи ... И кака знае!
- Много те е усетила тя кога си излязла ... Николай е казал

.ТJично на Томов, че сте биJiи заедно ... 
- Не е възможно! - възкликва Ваня изумено.

35 

Колата на Тоl\юв стои неподвижна всред лагера. Изпод нея се 
подават два крака, обути в модерни островръхи обувки. 

Вълчан забързан отминава колата, но чува свирка след себе 
си. Едва тогава се обръща и забелязва легн<1лия под колата си То
мов. 

Томов подава глава изпод колата. Лиuето му е с израз на 
очакване. 

- Лъже, другарю Томов, лъже! ... - ядно казва Вълчан, из
преварил въпроса. 

- Тогава къде е биJJ?
- Знам ли? От него всичко може да се очаква ... Щом петни

честта на едно момиче ... 
-,- Той не спомена името И ... - възразява му Томов. - Но все 

пак ... Къде е биJI! . .". 

:36. 

В лагера влиза новичък автобус и спира пред спалните поме
щения. Боксьорите, които в момента са на почивка, любопитно го 
зяпват. От автобvса слиза нисичък плещест шофьор с кръг.10 добро
душно .1ице. Като се почесва за.1 ухото. той с широка, клатеща се 
походка отнва прн спор-:-нснте. 

Вие .1н сте боксьорг:-е. - запЕтва той шеговито. 
- Нне с. 1�! - ;:36060,за Бебо.
- Дето ва.:.1ге зъб;1.
- И с.12гаче :-:.--:о. :би ... - ухилва се Чочко.

- Къ:1 зае .!е :1рнкрепят ... Заедно с каручката ... - Той со-
ч11 с очи к"'� ав-:-обуса. 

- Бебето н;:��1а да го качваш! - вика Чочко, показвайки голе
_ шя. - Ше ти изпопука гумите ... 

Шофьорът с явен респект гледа младежите. 
Ти ли си )Карков? - запитва той Николай. 

- Така казват ...
- Стягай се, братле! ... В тебе ми е .надеждата ..
Появява се Векилов със строго изражение.
- Всички на урок! - извим�а той. - Учителката чака, за све

дrние ... 
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37. 

В един кът на спортния парк край тенис-корта седят в шезлон
ги боксьорите и Векилов. Те имат час по английски език. Преподава 
им симпатична м:тада жена, която младежите гледат с удоволствие. 

- Филипов, плийз! казва тя, като се обръща към големия 
Бебо. 

Бебо тромаво става. През това време Чочко туря под него гу-
менките си. 

- Добро утро, господин Уйлямс! - :Казва бавно учителката.
По лицето на Бебо се появява израз на огромно напрежение.
Някой се опитва да му подскаже.

Гуд морнинг, мистър ... 
Уйлямс. . . - подсказва му учителката. 
Уйлямс!. - завършва възрадван Бебо. 
Ол райт ... - Тенк ю! - казва учителката и любезно кима. 
Мистър ::>карков! - обажда се някой отстрани с малко иро-

ничен глас. 
Момчетата поглеждат нататък и виждат Томов. 

Търсят те ... - казва Томов. 
- Кой'? - пита бързо Николай.
- Ще видиш ...
Без дори да се извини на учителката, Николай стремително се

затичва към входа на лагера, прескачайки изпречилото се на пътя му 
колело на Векилов. В тоя миг Вълчан озадачено поглежда Томов. Но 
Томов му прави знак с ръка, като че иска да каже: ,,Бъди спокоен!·" 

38 .. 

Николай и Ваня седят на малка пейка до автобусщ1та спирка. 
Личи си, че Ваня е възбудена, очите и гневно блестят. Николай мъл
чи, потиснат и виновен, чуди се какво да възрази. 

- Това не е вярно! - казва той мрачно. - Давам ти честна ду-
ма, че дори не съм споменал името ти ... 

Ваня го поглежда гневно. 
- Но си казал, че си бил с ·някакво момиче ...
- Казах ... -· измънква виновно Николай.

Значи си бил?
:-- Не съм бил ...
- Излъгал си? Това ли искаш да кажеш?
Николай я поглежда нетърпеливо.
- Е, излъгах ... - казва той намръщено. Просто не съобра-

зих какво да кажа в момента ... 
Ваня въздъхва дълбоко. 
- Как можеш така ... Другите си излъгал, че си бил с мене ...

Мене пък лъжеш, че не си бил с никоя ... Целия си се оплел в лъ
жи ... Добре, къде тогава си бил? 

- Това не мога да ти кажа! - отвръща Николай и добавя трос
нато. - И изобща не съм свикнал да давам обяснения ... 

Ваня става рязко от мястото си Лицето и е все така гневно. 
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- Аз пък не съм свикнала да се срещам с лъжци ...
Ваня казва това и обръща гръб, тръгва бързо към автобусната

спирка. Точно в тоя моме.1-:т към спирката приближава дълъг нови
чък автобус. Николай гледа начумерено към приятелката си. Без да 
�е обърне, Ваня се качва в автобуса. F:два тогава Николай се осъз
нава, затичва към колата .. 

- Ваня! ... - вика той. - Ваня!
Но вече е късно - автобусът тръгва. Николай тича известно

време безпомощно след него, лицето му е съвсем отчаяно. Така, ти
чайки, той едва не се блъсва в Гаро и Жоро, които идват към лаге
га. Гаро го хваща за ръкава. 

- Къде си се засилил? - възкликва той учудено.
Николай ги поглежда с невиждащи очи, едва ги разпознава.
-- Махайте ми се от главата! - виква той ядосано. - Зарад

:зае стана всичко! 
Той им обръша гръб и се запътва към лагера. 
Понакуцвайки, Жоро се 3атичва след него. 
- Слушай, Николай ... В сряда след обед ще те чакам у вуй

чови ... 
Николай дори не се обръща, а с бързи крачки се отдалечава към 

.лагера. 
Жоро спира и гледа с намръщено лице подире му. 

39. 

В двора под една сянка шофьорът е събрал около себе си момче
тата. Той вади от джоба си тесте карти, внимателно се оглежда. Идва 
Николай. 

- Тегли една карта! - обръща се той към него.
На Николай не му е до това. Но механично изтегля една карта.
- Спатия дама ли е?
Николай обръща картата - наистина е дама спатия ...
- E.1iia кестеняна . 1ис.1и за тебе ... - казва той и намига мно-

гозначите.1но. - С.1ожн я сега в тестето ... Където искаш ... 

Николай я пъхва. Шофьорът раз:\1есва дълго картите, след това 
-оставя тестето на .:,.�асата.

- Сечи на две .... Взе:-.ш си която половина искаш ... Сечи я 
още на две! 

Шофьорът коыандува, Николай сече картите. Най-после оста
ва една карта. 

- Спатия дама ли е?

Николай открива картата - наистина е спатия дама.

Боксьорите възхитени гледат новия си познат, а Николай съв
сем равнодушно се отдалечава. 

Как става тоя номер? - пипа Чочко, изгарящ от любопит-
ство. 

Който се върне с медал, ще му кажа тайната ... - засмива 
се шофьорът. 
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40. 

Друг кът от лагерния двор. Николай усамотен си забива нож
че в земята. 

Към него се приближава шофьорът на автобуса. Той вади 
ножчето от земята и както е прав. сръчно го забива отвесно. 

- Спатия дама ли? -- запитва шофьорът шеговито, впил по-
глед в момъка. 

Николай едв3 доловимо въздъхва. 
- Скарахме се ... - късо и неохотно отвръща той.
Шофьорът непринудено се засмива.

- С моята пепелянка колко пъти сме се карали ...
- Ама ние много сериозно ...
- Бе, не бой се! ... Се ще се оправите някак ...
Николай спира за миг поглед върху него.
- Ти знаеш ли, че можеш да �1и помогнеш? - запитва той

колебливо. 

41. 

Пред физкултурната палата. Вали проливен дъжд и плиска в 
стъклата на автобуса. Николай, само по риза и панталон, напрегна
то гледа, за да не изпусне, когато Ваня ще излезе от работа. Шофьо
рът, облегнат на кормилото, пуши и шеговито пее: . 

- ,,Тежка бе-е-еше нашата-а 0а раздяла-а-а-а-а" ... 
- Ето я! - възКJiиква Николай.
Наистина Ваня се е изправила пред входа на палатата и гледа

разколеба.на как дъждът обилно плиска по тротоарите. В тоя мо
мент, забавяйки хода си, към спирката доближава тролейбус. Ваня 
все още се колебае. Тя може да почака, но може и да изтич-а до тро
лея - разстоянието е съвсем малко. 

Внезапно Ваня избира второто решение. Но както тича, без да 
гледа, тя връхлита върху Николай. 

Сега камерата следи нашите герои отстрани и отгоре. Не се чу
ва какво приказват - •виждат се само действията. Най-напред Ва
ня се опитва да се отскубне, но Николай я задържа. Той говори нещо 
и ръкомаха. И Ваня ръкомаха. Шофьорът на тролея, който е видял 
мс,мичето и е изчаквал да се качи, поклаща шеговито и:�ава и тръгва. 
Двамата все още стоят под проливния дъжд, нещо усилено спорят 
и се разправят. 

42. 

Автобусът бавно се движи по оградено с дървета асфалтоnо 
шс•се. 

На кормилото шофьорът лекичко тананика: 

,.Земи, сине, златен пръстен, 
па го давай на мома ... ·' 
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Той поглежда в огледалото за задно виждане. Малко hо-наза;r 

са Ваня и Николай. Те са така мокри, сякаш току-що са излезли с-
дрехите от някакъв басейн. Вода се стича от косите им, от дрехите, 
от босите крака на Ваня. Но и двамата сякаш не забелязват тая беда. 

- Тогава къде си бил?
- У Каваклийски: .. Вуйчото на Жоро ... � признава примн--

рен Николай. 
- Гуляли сте? - поглежда го подозрително Ваня.
- Не съм пил нито капка ... Заклевам ти се!

Ваня го поглежда изпитателно право в очите.
· - Жени имаше ли?
- Какви жени? ... Бях там по работа ...
- Работа? .. . Посред нощ? - пита недоверчиво момичето.
- Ама нали му счупихме колата бе, Ваня. : . Трябваше някак--

да оправим тая работа ... А кога? ... Денем сме в лагера, не ни Гiус
-кат ... 

Ваня го поглежда продължително, почти в упор. Тя изстисквс1· 
разсеяно мокрия си кичур над челото и тихо, повече на себе си, из
мърморва: 

- Пак ме мотаеш нещо ...
В тоя миг шосето прави рязък завой и Ваня неволно политва-в.

пбятията на Николай. Той я задържа. 
Шофьорът ги вижда в обратното огледало и се усмихва. 

43. 

Привечер. Дъждът отдавна е спрял. Сега автобусът просто ле
ти по асфалтираното шосе. Николай е до шофьора, двамата с увле
чение пеят: 

,,Здраrша ке ти биде мома. 
щом я взе11-rеш за жена-а-а ... " 

Това са и пос.1е.1ю те ,1У.1и не: песента. Двамата млъкват, пос.пе, 
шофьорът се обръща къ. 1 Ннко;�ай и казва шеговито: 

- Ще те върти �а пръст туй мо:чиче ... Тъй виждам аз ...
Николай дълбоко горестно въздъхва.
- А бе, наю-1 знаеш? - казва той. - Най-големите гяволи наi\

дълбоко хлътват ... 
Шофьорът кима в знак на най-голямо разбиране. Той се за-

мисля. 
- Чакай да видим сега какво ще лъжем в лагера ...
Николай махва с ръка.
- Сега и на шиш да ме пекат, все ми е едно ...

44. 

Автобусът влиза в лагера и спира близо до помещенията. Едва-: 
сilрели и Томов се запътва към тях. Двамата доста гузно се измък
ват от авгобуса. 



Къде беше? - запитва строго, дори сърдито Томов. 
На консултация, другарю Томов ... - отвръща сериозно 

Николай. - Трябваше най-после да реша ·в коя категория да се 
-боксирам: средна или полутежка ...

Томов разбира накъде бие Николай, в погледа му се мярка 
-смях, но .11ицето му е все така сериозно.

- И какво реши?
- Избрах си средната ... - Той се усмихва. - Повече ми

хюдхожда ... 
И Николай весело намига. 

45. 

Т9мов, Векилов и четиримата боксьори влизат в неголям ки
л-юсалон. 

Те сядат на един от по-задните редове. Николай избира край
Rото мясото до. пътеката, но това не остава незабелязано от внима
телния мигнО'вен .поглед на Томов. 

Осветлението угасва. На екрана се появяват надписите на филма. 
Николай гледа известно време, после внимателно става от ,сто

.ла си и излиза. Затваря безшумно вратата, бързо пре1юсява фоайето 
.и изтичва нанякъде. 

46. 

Томов, наблюдавайки филма, чува до себе си леко хъркане . 
. Извръща се и вижда задрямалия Векилов, който е облегнал глава 
.върху Бебовото рамо. Той се усмихва, но в следния миг лицето му 
{:Тава сериозно. Той е видял, че мястото на Николай е празно. Томов 
-.става бързо и излиза. 

На улицата пред киното той се оглежда. Николай го няма. 
Лриближава се до автобуса и поглежда вътре. Шофьора също го 
.няма. 

С успокоено лице Томов се връща в салона и -се отправя към 
мястото си. 

- Сядай там! - обажда се някой в тъмнината.
- Ама и гърбище! - чува се и друг глас.
Томов със замислено изражение следи разсеяно филма.

47. 

Последен кадър от филма. Излиза на екрана и надписът „Край". . 
.Лампите светват. 

Томов обръща поглед към края на редицата. Николай е на 
мястото ,си. Като че не е станало нищо, :гой непринудено -се прозява, 
-става и -се разкършва.

Излизат в навалицата и се събират при автобуса. 
- Сега в хотела! - казва Томов на шофьора, който си върти

на пръст синджирчето с ключа от колата. После, обърнат вече към
·боксьорите добавя: - Обличайте анцугите и отивайте в залата ...
Последно мерене ...
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- Да не изпуснем влака! - казва Николай.
- И да тръгне, ще го настигнем! - ухилен подхвърля Чочко.

Не бойте се! - казва Томов. - В девет часа сме на га-
рата ... 

48. 

Часовникът на гарата показва точно девет часа. 
Бок,сьорите току-що са пристигнали с автобуса и излизайки на 

перона с куфари в ръце, се смесват със своите изпращачи. На една 
страна се виждат жената и детенцето на Вълчан. Щом ги забелязва, 
Вълчан у,смихнат тръгва към своите, но видът на Ваня сякаш по
разваля на,строението му. 

- Ти пък защо дойде? - малко сопнато се обръща той към
нея. 

� Да те изпратя ... - отвръща пообидена девойката. 
- Знам аз ... - измърмор·ва Вълчан. - Няма да ти дойде

умът в главата .. . 
.,---'-- Вълчане, моля ти се, остави момичето! - намесва се 

жена му. 
Вълчан вдига рамене. 
- Ще го разбереш колко пари •струва! - казва той. - Ама

може да е късно! 
В това време Николай стои сам на перона. Около всеки от 

другите има групички изпращачи, единствен той е сам . ; . 
К:ато го вижда, Ваня се отделя някак рязко от групичката си 

и тръгва към него с разстроено лице. 
Какво ти е? - пита Николай. 
Нищо .... - отвръща Ваня ,с разстроен глас. 
Пак тоя Вълчан . . . - троснато подхвърля Николай. 
К:ачвай се! - извиква силно Векилов. 
Ваня, какъв подарък да ти .:r.онеса? - запитва бързо Ни-

колай. 
Нншо ... Съв е• ::i2. о ... - ;_азва тя рю.1ително. 
За к ---::о �- ~г. :-о-г.зг .:::а�:а:е? - по.тхвър.1я нервно Николай. 

В -=с -

отвръща някак бързо 
.-,:o.-::d!. 

- l-i;н,o.iaй, внимавай! ... Пази се! казва Ваня тревожно. 
Николай целува бързо Ваня, грабва куфара и се затичва към 

з.1ака. 
И Ваня сякаш е забравила •Своите. Влакът е потеглил бавно, 

а тя го следва, додето стига до сестра •си, която загрижено и нежно 
я прегръща. 

Изпращачите махат с ръце подир влака. Виждаме между тях 
едно познато лице - лицето на шофьора, който сърдечно се усмихва. 
К:амерата се задържа върху това лице няколко мига. 

49. 

Спално купе. Бебо и Чочко •СИ приказват, изтегнати -в леглата. 
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Бебо е на горното легло. То му е съвсем тясно - чуди се как 
да се вмести в него. Леглото предупредително поскърцва. 

ЧоЧI{О, който е под него, разтревожено вдига глав;�. 
- Стига си мърдал бе, шопар! - обажда се той. - Ше счупиш

нещо, та ще ,стана на кремпита ... 
Вратата се отваря, в рамката се показва Векилов. 
- Митнически преглед, за сведение .... - казва той. 

50. 

В друго купе са Томов и Николай. 
Да не ме изложиш нещо пред митничарите - казва То-

МОВ. 

Бъдете спокоен, другарю Томов! - отвръща Николай, но 
си личи, че сам не е съвсем спокоен. - На, вижте ми куфара! 

Томов поглежда небрежно към куфара - наистина е почти 
празен. 

- Митничарите са много опитни! - казва сериозно Томов. -
Мислиш, че си го скрил, пък те знаят и най-тънките номера ... 

Той взема чантата си и почва да вади от нея паспортите. Ни
колай го гледа неспокойно в гърба. На закачалката до вратата е 
окачено лекото пардесю на Томов. Внезапно Николай решава нещо, 
изважда кибрита, който е получил от Каваклийски, и го пъха в джо
ба на пардесюто. Лицето му успокоено се отпуска - сега там киб• 
ритът � в пълна безопасност ... 

На вратата се почуква, показват се в отвора и униформени мит-
нически и паспортни вла,сти. 

Нещо за обмитяване? - пита митническият чиновник. 
У мене нищо ... - отвръща Томов. 
И у мен ... - казва спокойно Николай. 

Митничарят поглежда в куфара на Николай, отдава чест и 
излиза. 

Елате с паспортите, другарю водач! - казва лейтенантът 
на Томов. 

Томов, който е само по риза, се поколебава за миг, после на
мята пардесюто и тръгва ,след офицера. 

Леко загриженото, недоумяващо лице на Николай. 

51. 

Колелата тракат, влакът се носи по чуждата земя. 
В ,спалното купе Томов по пижама се прозява дискретно и 

казва: 
- Свършихме и тая работа! ... Сега спокойно можем да по-

1 
. . . 

спим .... 
Но на Николай не му е дип до спане - тревожи го съдбата 

на кибрита. Сега пардесюто е на старото си място. Николай скришом 
го поглежда. Ако Томов заспи, той ще може да бръкне в джоба, да 
си вземе кибрита обратно. 

Ала ето че ·самият Томов бръква в джоба на пардесюто, из
важда оттам кутия цигари и rшбрита на Николай и ги оставя на· 
малката нощна масичка. 
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- Понякога пуша нощем ... - казва той. - Ще се сърдиш ли?
- Не е дип ... хигиенично ... - казва неловко Николай, за-

грижен да не би Томов да похаби клечките от кибрита му. 
Томов се усмихва. 
- Добре ... Тогава няма да пушим ... - казва той.
И угасва лампата.

52. 

Късна нощ. От мястото си Николай вижда кибрита. Сега е 
време да стане и да ,си го вземе. Наистина той се понавдига, с леки, 
безшумни движения почва да слиза от горното легло. Ето го най
после на пода. В тоя миг лампата светва - Николай трепва като 
заловен на мястото крадец. 

И на теб ли не ти се спи? - запи1'ва Томов. 
Не мога да сля във влак ... - измънква Николай. 
И аз съм същият ... _:_ казва Томов. - Няма как, ще изля

за вън да изпуша една цигара ... 
Той взема цигарите и кибрита. Николай го гледа обезпокоен -

всяка кибритена клечка му коства десет долара! 
- Ей, другарю Томов, тоя кибрит е мой, бе! - обажда се по-

лушеговито той. 
- Твой ли? Пък аз се чудя какво търси в джоба ми ...
....:..:._ Бях го оставил на нощната масичка ... 
Томов го поглежда подозрително. 
- Ти пушиш ли?
Николай не знае какво да отговори.
- Много рядко ... - измънква той.

- А-а-а, сега преди мачовете не може! ... Ще ти го дам, като
свърши първенството ... 

Томов слага кибрита в джоба на пижамата ,си. 
- А моята запалка къде ли е? - чуди се той.
Бърка в джобовете на сакото (:И и я нюшра.
- _.\_ ето F.� - ;.;:азза .::озо.1F.о -:-of: и ,1з.1иза в коридора.

� : "'�--=::e.ze з�.:::1ХЗа - :=:я�.1а по;;е J.a хаби скъпо
z::-. 

-- .:::-- - -: _ -3 ::;�.:2. Зе�z..:оз. който с болезнено лице стои 
-;:- --- � ...! з з2.=2..--::за цигара със запалката си. 

:-r: е. i3e�1.--::o:a? - запитва той учудено. 
- -2.l: :::е о �а пробада ... - отвръща Векилов.

- -:-;:; ае хо,1н ли на лекар?
- Хе .�екар! ... Кой ходи на лекар? ... При,стигнем ли, една

- --а п·х.1ичка и готово!
· Сигурно ще намериш ... - засмива се Томов.

- Ако няма, и ютията ще свърши работа, за сведение ...

53. 

Все по-бързо се 'Въртят колелата на влака ... 

54. 

Въртят се колелата на малко автобусче ,,Фолксваген", в което 
са боксьорите. Те любопитно оглеждат непознатия град. 
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Автобусчето спира пред входа на хотел „Палас". Томов, Веки
лов и боксьорите влизат с куфари в ръце през стъкления вход. 

Бебо се отправя пръв към дежурния служител, който раздава 
ключовете за стаите. 

- Гуд морнинг, мистър Уйлямс! - прогърмява той.
Служителят го поглежда с изненада и нескрито възхищение.
- Хау ду 1ю ду! - казва Бебо и допълня: - Дай ми ключа!

55. 

Николай и Чочко влизат в една стая. 
- Хубаво хотелче! - казва Николай.
- Виждал съм и по-хубави ... - отговаря му Чочко и оставя

багажа си. - И изобщо целият номер ми е ясен: първо - на 
опера, второ - в музея, трето - на цирк. .. След това те фризират 
на ринга, качват те на влака и те връщат в София ... А кога ще 
свършим нашата работа - дявол знае! 

Каква работа? - пита Николай и поглежда подозрително 
малкия. 

Нашата, коя! - Чочко намига на приятеля си. � Зер ще 
останем хептем на сухо? 

Николай го r.rieдa изпитателно. Чочко се доближава към него 
и казва: 

- Слушай, ще ти кажа нещо, ама ... прави му сметка!
- Не бой се!
� Имам едно адресче ... - съобщава поверително малкият.

Само че ще дойдеш с ).{ен ... Не щ1 е удобно сам ... 
�Г' 

00. 

Двамата - Чочко и Николай - са обърнати с гръб към обек
тива и четат някаква табела: ,,Бългериън клъб". Над надписа личи 
лъв с корона. 

- Тvка е! - казва Чочко.
Той 1'ръгва пръв, последва·н от Николай. Двамата минават през

мрачен вход, -след това се изкачват по тясна дървена стълба. Кра
ката им шумно тропат по прогнилите стъпала. 

Отварят вратата и преди да влязат, разглеждат един миг по
мещението на българския клуб. Това е едно широко салонче, което 
напомня някогашните по-бедни наши кафенета. В дъното се вижда 
тезгях, има преградено място за готвача, няколко малки масички и 
една обща маса. 

Двамата бавно прекрачват прага и влизат вътре. На малките 
маси играят табла и карти по-изпаднали хора, а на голямата са на
сядали неколцина мъже •С 1вехти дрехи, повечето неподстригани ... 

Готвачът сипва в чиниите им някаква чорба. 
- Стига тия картофи! - казва един от мъжете. - Дай барем

веднъж фасул! 
Николай и Чочко се оглеждат. 

До тях се приближава нисък и широкоплещест мъж със следИ! 
от отколешни ергенски пъпки по лицето. 
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_- Левков .1и търсите? - обръща се той към двамата боксьори. 
- Да - кимва с глава Чочко.
Пъпчивият излиза през някаква странична врата, Докато два

мата мла;1ежи - съ1всем чисти и спретнати сред тая толкова потис
каша обстановка -' някак стеснено -се оглеждат, пъпчивият отново 
се връща. 

- Почакайте го, ще дойде ... - казва той. - Най-много след
час-два ... 

Той гп оглежда любопитно, някаква тъмна сянка ляга връз 
-1ицет-о му.

Кога пристигнахте? - запитва ги той. 
Тая заран ... - отвръща сдържано Чочко. 
Направо от София? - в гласа му се долавя горчивина. 
От София ... 

При думата София един от играчите на близката маса обръ
ща глава към тях. Той е около четиридесетгодишен, но преждевре
менно побелял, нещо от вида му подсказва бившия офицер. 

- Охо! . . . Нови борци! . . . - подмята той ехидно. - Кога
избягахте? 

- Защо да бягаме? - сухо, дори враждебно му отговаря Ни
колай. 

Едва сега бившият офицер забелязва еднаквите им, спретнат1и 
дрехи.· Лицето му веднага се пр,оменя, става намръщено и злобно. 

А-а-а, значи комисарчета ... Виж ти! 
� Я си гледай картите! - казва строго, но спокойно Николай. 
- Остави ги, поручик! намесва се пъпчивият с яю:rо жела

ние да избегне скандала. - Те са спортисти, търсят Левков ... Ще 
им даде малко пари ... 

- Тъй тъй ... - кюша подигравателно, бившият офицер.
Просят пари m нас. беJ,ните капиталисти ... 

- Не ::-:j>OC<i�'- - сър.=ато се о-бажJ,а Чочко. - Вземаме тук на

�азко изненадано казва 

си, не отделяйки очи от 

саза ог :-11ястото си и ·бавно тръгва към Чоч
--_ -�--е::с, _ r_ · е съвсе:-11 зло. 

о:n:ойно го очаква. Николай го гледа с поглед, в който 
- .,..:::е с_1есено чувство: любопи-гство и предиз1викателство.

- _ \.ръсно кученце! - яростно изсъсква военният на Чочко. -
=ае:= .1и, като те пипна за ушичките ... 

И наистина той посяга ·с две ръце към ушите на Чочко. Но 
:-:ре.:щ още да го··е докоснал, малкият ___му нанася светкавичен отсечен 
yJ.ap в брадата. 

Емигрантът полита -силно назад, пада върху масата и заедно с 
нея се строполява на земята. Останалите трима играчи и друг един 
от съседната маса се нахвърлят върху боксьорите. Оттук до края 
всичко -се развива с мълниеносна бързина. Спокойните, отлично тре
нирани боксьори посрещат връхлитащите с отсечени точни удари --
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прави, в брадата, ;:зненадващи ъперкъти в стомаха. Нападателите 
летят във всички посоки, събарят се столове и маси, дрънчат разбити 
съдини. Идват нови и получават същите порции, като другите -
падат един върху друг. 

- Полиция! -- изкрещява високо готвачът.
Очевидно той е излъгал, за да въдвори ред. Викът му има

ефект - емигрантите просто замръзват на местата си. 
Двамата боксьори бавно се изтеглят - гърбом към вратата. 
- Гуд бай! - обажда се подигравателно Николай. - Ако ви

е харесало, ще дойдем и утре ... 
И намига по привичния начин. Само след миг вратата се зат-

варя пред тях. 
57. 

Николай и Чочко вървят по улицата. И двамата имат унил вид, 
пъхнали са небрежно ръце в джобовете ,си. 

Забогатяхме! - измърморва Николай иронично. 
- Поне им оставихме един хубав спомен! - вдига рамене

Чочко. 
Ник1олай следи с поглед приятеля си. 
- Сп·омените са хубаво нещо! - казва той с небрежен тон. -

Тъкмо си спомних, че и аз имам някакво адресче ...· 
Чочко го поглежда живо. 
- Дай да го видя!
- Там е работата, че не е у мене ... - казва унило Нико-

лай. - Трябва да го измъкна по някакъв начин ... 
Тъкмо двамата приятели наближават входа на хотел „Пала,с" 

и оттам излизат двама санитари в беilи дрехи с носилка в ръце. 
В първия миг не обръщат внимание, но Чочко изведнъж въз

кликва: 
- .Я! ... Бай Стефан!

И наистина в носилката лежи Векилов. Лицето му е изкр�вено в 
болезнена гримаса. От входа се задава и Томов с угрижен израз, 
следван от Бебо. Двамата - Чочко и Николай - тръгват към но
силката •със смаяни изражения. 

- А бе, бай Стефане, какво ти стана? - запитва учуден Чочко.
Силен пристъп на болка пречи на Векилов да отговори веднага.
Бебо, който се е изравнил с тях, ,се обажда:
- Да си изглади апандесито - та го спукал!

58. 

Малка като каюта стаичка в съблекалнята. На закачалката ви
сят халат, Д'Ва пешкира, чифт боксови ръкавици. 

Четиримата боксьори унило седят и мълчат. Видът на Чочко е 
така съкрушен, че всякакви коментарии са излишни. Той обърсва с 
опакото на ръката си внезапно ,бликналите сълзи. Николай го погал
ва по косата. 

- Хайде, малчо ... Станалото - станало ...
- Третия рунд ... - казва Чочко със задавен глас. После, ка-

то помисля малко, добавя: - Ти поне трябва да биеш, Кале ... 
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- Буди раат! - казва Николай и намига. После изведнъж
става сериозен и се обръща към Томов: - Кой ще ми бъде в ъгъла? 

Вълчан - отговаря Томов. 
- Защо той? - намръщва се Николай. - Чочко е свободен ...
- Казах: Вълчан! - отвръща му Т1върдо Томов.
Николай нехайно свива рамене.
- Виж какво, другарю Томов: и камериерката да ми сложиш,

все едно ... - казва той. - Досега от зелена тиква семе не_ съм 
вземал .. . 

Томов един миг мълчаливо гледа Николай. Личи си, че е раз
гневен, но успява да ое овладее. 

- Слушай, моето момче ... - казва той сдържано. - Уверен
в себе си е едно, а самонадеян - съвсем друго! 

- Ще вищите утре! - каз1ва нехайно Николай.

59. 

Ут'Ро. Залата за мерене в хола на гранд-хотел . ,,Империал·'. 
Пред два кантара са застанали боксьорите от различните категории 
и чакат реда си. 

Към кантара тръгва не съвсем млад мъж с пълно тяло - поч
ти без никаква- талия, с меки, отпуснати мускули. Той е доста ни
сък, с косми по гърдите и гърба. Щом стъпва на кантара, съзираме 
яките му прасци. На десния си крак носи наглезеник. 

Това е Гарция Лопец, бъдещият противник.на Николай. 
Белокос старик от журито го премерва, после измърморва нещо. 

на английски. Лопец вдига рамене в знак, че не разбира. Белокосият 
взема тебешир и написва на близката черна дъска: 75.35 ... 35 гра
ма на.1 категорията! 

.lo::-;ei: се намръщва и без ,:r.a слиза от кантара, сваля наглезе
:с::-·1:. с::. 3e.-:o:--ocnF.:- отново го пре11ерва после написва на черната 
.:::-:1.:-1:.: , .:>. IO. 

Обзе-:- о:- s::рост, ."lопец с рязък жест скъсва верижката с кръ
стче, която виси на шията му. Значи - необуздано темпераментен! 

- Джъст! - казва съдията.
Николай, застанал отстрани, наблюдава с интерес бъдещия си

проти.вник. 

рите. 

Към него се приближава Чочко. 
Видя ли испанеца? 
Уха! 
Е? 
Колбас! ... Талията му е като на свиня ... 

Чочко го поглежда съзаклятнически. 
Ще идем ли след мача на твойто адресче? - пита тихо той. 
Нещо се обърка ... - отвръща Николай. - Но ще го взема! 

60. 

Стая в хотела. По столовете и на леглото са насядали боксьо-
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- Днес не трябва да губим! - казва Томов. - Срещите ни
:не са кой знае колко тежки ... 

Вълчан поглежда към Николай. 
- Твоят токмак не ми харесва! - казва той.
- Не бери грижа за мен! -'- отвръща нехайно НикоJ�ай.
Вълчан, поза,сегнат, излиза от стаята.
- Не мога да го разбера тоя човек! - обръща се Николай

към Томов. Веднъж ти прави мизерии, друг път се пише прия-
тел ... 

- Ще го разбереш ... - казва многозначително Томов. - А
сега вървеrге да почивате, пък аз ще направя една баня ... 

- Заслужава си! - усмихва се многозначи-гелно Николай. -
Поня,кога къпането е полезно! 

61. 

Николай с ле,ки стъпки се доближава KЪl\I вратата на То�vюв, 
ослушва се внимателно, после тих1ичко влиза в стаята. Тя е съвсем 
празна - Томов е в банята. Николай се оглежда - на облегалото 
на стола са преметнати дрехите на Томов. Сега или никога, ако тряб
ва да си върне кибрита си! . . Той приближава с тихи стъпки и за
почва бързо да пребърква джобовете на Томов. 

- Бра'во! - чува се глас зад гърба му.
Николай силно трепва и се изправя побледнял.
Томов в хавлия приближава към него със строго лице.
- Само туй не оча,квах! - казва той сурово.
Николай поразен мълчи.
- Много лоши работи са ми говорили за тебе ... - продъ.1жа

ва Томов. __:!_ Но чак да пипаш ... 
Той бръква във вътрешния джоб на сакото, изважда портфей

ла ои. 
Ако ти трябват пари, ето! ... Но да бъркаш по джобс,вете ... 
Другарю Томов, аз не ,съм крадец! - казва Николай рязко. 
А мо,же би про,сто така ... за спорт? 
Търсех кибрита си ... - каз1ва l:fиколай. 
О-о-о, тъй ли? - запитва Томов иронично. За един прост 

1шбрит чак такива -сложни операции ... 
Николай омутено мълчи. 
- Ще ви кажа ка,ква е работата .. казва той глухо. 

Тоя кибрит не е обикно,вен ... Кажи го, нещо като писмо ... Щом то 
занеса на един адрес, ще ми дадат пари ... 

Вижда се колко Томов е облекчен от тоя отговор. Той гледа 
момъка продължително и мълчаливо. 

- До-бре ... - казва бавно. - Това е все пак по-добре, от
колкото да бър,никаш по чуждите джобове ... Сега ето какво: гле
дай си спокойно мачо,вет,е, пък за парите ще види-м ... Все ще на
редим нещичко ... 

62. 

Гонг. Испанецът веднага тръгва в атака. Uст,рите насрещни 
удари на Николай сякаш -не му правят впечатление - Лопец бие и· 
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върви, върви и бие ... Той не прилича на човек, а на робот - съв
сем безчувствен към получени-ге удари. Ръце'Ге му работят като ма
шина - той удря безразборно, където свари, много често на забnане
:ни места. Но ринговият съдия не се намесва, гледа хладнокръвРо 
страшния побой. 

Николай се брани, доколкото може, и отстъпва. Никакъв страх 
не личи по лицето му. Само в очите му -се е появил някаю,в студен 
vстър блясък. 

Внезапно го застига рязък удар, Николай се олюля·ва и подгъ-
ва крак. 

Съдията почва да брои: 
-Уан ... ту ... три ...
При „ейт" (осем) Николай става и с мъка отбягва новата яро

�тна ата1ка. В тоя миг лицето му е зло, още по-остро бляскат очи
те му. 

Той вижда много добре откритата дясна буза на испанеца, но 
не за1махва. Лопец лудо се втурва напред. Николай прави сай-степ, 
испанецът се оплита във въжетата на ринга. След миг се освобож
дава. Николай отново вижда откритата дясна буза и отново пропуска. 
Лопец го притиСJка в ъ1гъла и докато Николай се мъчи да се отскуб
не, му нанася силен удар с гла1ва във веждата . 

. Публиката бурно реагира - неистово свири, особено откъм 
rалерията на правостоящите. Съдията в ринга се прес;трува, че не е. 
видял нищо ... Гонг! 
. От веждата на Николай е полазила тънка струйка кръв. Той 
бързо отива в ъгъла си и сяда на столчето. 

- Лейко1пла-с! - казва задъхан на Вълчан, без да се обръща
към него. 

- Губиш ... - казва загрижено Въ.1чан.
- Зна ... Не :\!е учи ....

• -;;:ше сарате.1но се .. 1ъчи да залепи лей-

крака! - задъхан каз

нарежда :.,1у тихо Вълчан. - Леле, 

- �е бой се. - казва с хладен, мразовит глас Николай. -
- Зё2.�! i\'Ъ.J,e ... 

- .]ясната буза, нали ... А защо не удари?
- Изтощен бях ...
Въ.1чан подава на Николай канче вода и докато онзи жабурка,

говори: 
- Слушай, Николай, улучи ли те пак във веждата, свършено

е с тебе! 
- Няма да стане ...
- Не говори! ... Дишай!
Вълчан грижовно като майка изтрива лицето на Николай с гъ

бата, по·сле повдига колана на гащетата му, за да диша по-свободно.
- Ринг свободен! - чува ,с,е глас на английски. ----



� Само гледай! - тихо казва Николай. - Ще хвърчи перу
шина ... 

Двамата бо·ксьори се срещат в средата на ринга. Лопец ата
кува, но ударите му увисват във въздуха. Нова атака - ловък сай-
степ и Ло1пец е във въжетата. Публиката гръмко аплодира хубавата 
проява на Николай. 

· Побеснял, Лопец замахва с широк свинг. Мигновение - от
критата буза! Като се изтегля малко назад, Николай нанася с все 
сила О'Гсечен десен пра.в. Ударът пада като чук - с хрускане. Лопец 
се завъртва около себе си, бавно се отпуска на земята и седнал ка
то бебе, започва смешно да клати глава. 

Ринговият съдия почва да брОiи. Николай се обръща, вижда 
Томов, лекичко му намига. Водачът му прави дискретен знак 
ъперкът в брадата. 

,,Зна·м си работата!" - говори изражението на Николай. 
- Севън ... ейт ... - продължава да брои реферът.
Лопец става и като закрива лицето си в ,ръкавиците, тръгва

напред. Точно това Николай е очаквал. Мощен ъперкът. Лопец 
хвръква като кекла и тоя път пада едва ли не надолу с главата, с 
очи към ринга. Видът му е съвсем неподвижен - изглежда, че няма 
да стане никога. 

- Уан . . . ту. : . три . . . - брои съдията някак без желание.
Испа,нецът е съвсем неподвижен.
Фар ... файв ... сикс ...
Лопец едва забележимо се раз�1ърдва. На ей:т" той внезапно

става и тръгва със свалени ръце напред. Главният съдия прави от
чаян жест с ръuе да се спре боят! Но. изглежда, че у ринговия съ
дия все още � останала някаква надежда. 

Николай гледа смаяно ринговия съдия - пита с жест ка:кво 
да прави. 

- Бокс! - командува съдията.
Лопец -на,ближава към Николай, който леко се отмества. В п 1)

лусъзна·ние, засилен от своята еобствена инерция, испанецът минава 
през въжетата и се огромолясва · върху масата на гла1вния съд�rп. 

63. 

- Просто напаст! - говори Николай. - Такова чудо и на
сън не съм виждал! 

Той е в леглото, на лицето му е сложен компрес. 
Край леглото върху невисоки табуретки са седнали Томов и 

Чочко. 
- Всички вестници пишат за твоя мач! - казва Томов усмих

нат. - Това е сензацията на деня ... 
Той поглежда във вестника и добавя: 
- И за турчина, дето се отказа ... Уплаши го Бебо не с бой,

а с боя си ... 
� Добре мина днеска ... - казва Николай. 
- Но утре да видим ... - добавя Томов. - Най-много се бо-н

за Вълчан ... 

-�-,
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Николай мълчи. 
- Трябва да му помогнеш, Николай! - казва меко Томов. -·

Иди в залата, проучи добре противника му ... 
Няма смисъл ... - казва Николай неохотно. 

- Защо?
- Защото познавам добре Фантини ... Три .пъти съм го виждал

на ринга ... 
Смяташ, че Вълчан ще загуби? 

---- - Сигурен съм ...
- И аз днеска след първия рунд бях сигурен, че ще загубиш

от испанеца, а ти спечели ... 
- Аз съм талантлив! - уомихва се Николай.
- Все пак ниж противника му! - говори серио•зно Томов. -

И поговори с Вълчан! 
64. 

Вълчан е в банята - бръсне ·се. Изглежда нервен, малко уг
рижен. 

Николай застава отвън с лице към Вълчан. Изразът му не-
предвещава нищо добр-о. 

- Е? - запитва Вълча,н.
Николай едва го поглежда.
- Слушай, не сме деца да ,се лъжем ... Много е до·бър!
- Виждал съм и по-добри ... - казва нервно Вълчан.
- Например мене ... - усмихва се Николай.
- Ако ще казваш нещо, казвай! - отвръща с укор Вълчан-�
Николай прави крачка към него.
- Слушай сега! В никакъв с."Iучай не трябва да го напа

.::rаш ... - казва той серНОЗЕО. - Страшен е в контраатаката ... А 
о '23::;a·--=-ai! ... �г.::а.::з:е ;:2 :-е. :::;��а.-:и у.1ара и пусни същия· 

З..:з2.:;: :- ~аз :·ой по-сиано ще удари .. � 
- ::.zзза -тзър.:щ Вълча:н.

65. 

- а-п:з:а на хотела. Томов бавно диктува:
- --- -:=-

,.
�:-ев загуби по точки от Фантини ... Не изпъл-

"- за.::ача, нахвърли се по навик :в непрекъснати ата-
_:_ ::=:аJ- .. ,а.жо с три точки ... Несъмнена победа! ... Бебо съ-

- .·-:а ::то точки от Абрамов ... Надеждата ни сега е в Николай
• з ... Утре той ще се яви на финалната среща с Грейбърн ...

_:-. ::-'рейбърн ... Ка,къв гребен? ... Грейб'Ьрн, бе чо•век! Глух ли си?' 

66. 

Утро в стаята на Николай. При него са всички боксьори и: 
Томов. 

Водачът чете вестник: 
,,Роберт Грейбърн, английски негър, двайсет и четири годи

шен, роден в Манчестер ... Разносвач на месо ... " 
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Николай по панталони и риза грижливо реши косата си преJ. 
vг ледалото. 

По-нататък? - запитва Николай. 
- Това е ... - казва Томов.
- Не е само това ... - усмихва се Николай.
Тогава Чочко се обръща към водача:
- Прочетете му всичко, другарю Томов ... Тоя няма да се

уплаши ... 
,,Грейбърн се занимава с бокс от девет години ... - продъ.т1-

жава Томов. - Има 189 мача. от които е спечелил 172 ... От тях 
104 с нокаут ... " 

Николай само подовирва, но усмивката не слиза от лицето 'vl\'. 

- Хубава био,графийка! - казва той след машю
Телефонът изэвъня:ва. Томов вдига слушал,ката.
- Уел ... Тенк ю вери мъч! - казва той.
Туря обратно слушалката и весело доба,вя:

Отрязали са го! 
- Грейбърн? - пита учудено Чочко.
- Не ... Апендикса на Векилов ...
Чочко се засмива.
� Що му трябваше да идва чак дотук за един апендисит .. .

]\•\ожеше и в София да си го из1вади ... Хем без пари, ,,за сведение" .. . 

67. 

В съблекалнята Николай прави „шадо бокс". Томов и Бебо и1 
-седнали на медицинското легло. Влиза Въ.1чан. , ицето му е радо
стно възбуден о.

- Остави сега, слушай! - казва Вълчан на Николай. - Грей
бърн се бок,сира в обикновена стойка, но 1всъщност е левак, разби
раш ли? 

- Ами! - отвръща Николай, силно заинтригуван.
- Там е цялата работа ... Сваля ги все с ляв ъперкът, защо-

,о лявата му ръка е по-силна и противникът не знае това ... 
- Кой ти каза?
- Полякът Сосновски ... Нали оная вечер му яде попарата,
Николай се замисля.
- Значи десният лакът долу! казва той тихо сякаш на се-

бе си. 
После лицето му се изяснява, по него се появява усмивка. 
- От днес още повече обиквам поляците! - каз·ва Николай

:радостно. 
68. 

Гонг. Двамата боксьори тръгват към средата на ринга. Грей
бърн е по-вис·ок от Николай, сухата му ръка е по-дълга, -бузите му 
са I<ато увехнали от многобройните получени удари. Той се усмихва 
'Непринудено, зъбите му блестят под силната светлина на рефлекторите. 

Няколко секунди д:вамата се проучват, после Грейбърн пуска 
-силен и отсечен ляв прав. Гла,вата на Николай силно се тр-ьсва, пу
vликата реагира с одобрителен възглас. Николай се мъчи да върне
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удара, но го посреща десен прав. Нова атака на Николай, но и тя 
увисва във въздуха. Негърът ловко ескивира, отбягва ударите, сам 
бие остро и рязко. За пръв път в живота си Николай се чувствува 
така затруднен. Грейбърн води боя точно по същия маниер, на кой
то е свикнал и Николай, само че го превъзхожда с дължината на 
ръцете си и бързата си реакция. Ето че сега Грейбърн атакува. Ляв 
прав, десен, след това светкавично профучава ляв ъперкът. Той по
пада точно на място, но миг преди това там е отишъл лакътят на 
Николай. Малко озадачен, негърът се ·вглежда любопитно в· Нико
лай. Дали пък не е научил „специалитета" му? 

Николай използува отпускането на Грейбърн и най-после 
успява да му нанесе два сполучливи удара. 

Краят 1:а рунда. Грейбърн е в силна акция. Николай ед·ва 
успява да отбие няколко удара, но други попадат на място ... 
Гонг! 

Николай с мрачно лице сяда на столчето. Вълчан се надвесва 
над него с възбуден израз. 

- Близък бой, Николай! ... Само близък! - говори т:ой, ся
каш задъхан. 

- Да не съм хамалин? -- казва рязко, съ:с ,сърдит глас Ни
колай. - Така по:-rе ще падна прав ... 

- Николай, не бива да губиш! - казва Вълчан. - В теu ни
€ 1rялата надежда! 

Николай се обръща и за пръв път от толкова време поглежда 
право в лицето своя „вра,г". Сега това е лицето на загрижен другар, 
на човек, който с цялата ои душа му желае победата. 

--- Връхлети го! Смачкай �о! - говори стра·стно Вълчан. 
Защо се фехтоваш с него?... Гой е по-добър в тая работа... И 
каква ръка - д•ва метра! 

Тък_ ю това Ншю.1аi'! :с1е е н:1а.1 J.ушевна си.1а .1а признае на 
..:-ебе -об.:-: зено:.:> . 1у оръжие.

- :с а.зза ,ой с отвращение.
-3 ъ1_uа Въ.1чан. - Български бой ... 

_ о.-г . 2зто_,:ап1чно става от стола си. Тъкмо в тоя 
_ ;-с::а.:а върху унилото лице на Томов, който ,стиска 

:.._� за r:оз,1рав. Николай му намига и в тоя миг го връх
:н"я- .-:яв прав удар на негъра. Това като че ли препълва 

�-- -:. �а в_яко търпение. Нико,пай просто се хвърля в яростен бой 
.:е, ,:�нн удари. Малко изненадан, Грейбърн се опитва да се от

-· ·61-:е на дистанция, но Николай го следва по петите, продължава 
.:а· _ 1у нанася серийни удари. Публиката започва да окуражава него. 

За Грейбърн има само двR пътя - или -да бяга и по тоя начин 
да рискува да .за,губи �срещата, или да се наложи и в новия стил, 
който вече не може да избегне. Ето че той най-сетне спира. Два
�л:ата са точно в 1средата на ринга, почти са залепили глава до глава,. 
ръцете им работят като машини. Но българинът е очевидно по-мощен 
физически, ударите му са по-тежки. Грейбърн не може да издържи, 
опитва се да се изплъзне и получава тежък удар ,в брадата, 1<0йтn 
силно го разклаща. 
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- Браво, Николай! - избоботва в тишината мощният рев
на Бебо. 

Николай с все сила продължава своята акция. Но възбуден и
зарадван от обрата, той за миг забравя коронния удар на негъра.
Профучава остър ъперкът и Николай дори не разбира кога ,се е на.
мерил на земята. 

- Уан ... ту ... три ... - бро_и ·съдията.
Николай •се съвзема, опитва се да стане. В тоя миг очите м,r

инстинктивно търсят Вълчан. Къде е ъгълът му, къде е той ... 
Всичко се върти отпреде му ... А, ето го ... Прави му някаквч зна
ци ,с ръка ... Какво?... Аха! . . . Да стои на мястото си, да не 
бърза .... 

- Фор ... файв ...
В.се пак Николай се изправя на колене. Най-после •въздух, от-

ново въздух в гърдите му! 
- Сикс . . . Севън ...
Да диша, да диша . . . прави му знак Вълчан ...
- Ейт ...
- Ставай! - изкрещява рязко Вълчан.
Николай -ста,ва, вдига ръцете си ,в гард. Сега малко хитрост,

дано да мине! . . . Ръцете са до брадата му, цялата долна част е от
крита за левия ъпъркът . . . При това той леко залиТ1ва, сякаш все 
още не се е съвзел от удара ... 

Грейбърн хищно го наближава, решил да тури край на мача. 
Левият му ъ,перкът сякаш -свирва в'I:,в въздуха. Николай се отме-сгва 
све1ка 1вично и •все така светкавично нанася силен десен прав удар 
в лявата буза на негъра. 

Грейбърн се проева на земята, но ,съдията не бърза да му брои 
и той отново е на крака. Николай не го оставя, приближава до него 
и отново започва унищожителен бой от близка дистанция . , . Гонг! 

Николай се оттегля н ъгъла. Лицето на Вълчан сияе. 
- Казах ли ти! - възкликва той радостно и опъва ластика

на Николаевите гащета. - Дишай! 
Николай дълбоко диша. 
- Той ще опита пак отдалече! - казва припря'Но Вълчан. -

Не го оставяй! 
- lЦе има много здраве! - от,връща Николай.
Вълчан грижливо го освежава със студена вода, пъхва мократа

гъба в гърба му ... Студеничко, приятно ... 
- Рин,г с,вободен! - чува се на английски.
Гонг! . . . Николай тр1>гва към противника си, но известно вре

ме. негърът сякаш е неуловим - така леко и бързо танцува той по 
ринга. Няколко удара на Николай профучават във -въздуха, без да 
го улучат. Но когато Грейбърн ,се мъчи да се о,т,скубне от ъгъла, Ни
колай му rпрегражда пътя и отново пуска дълга унищожителна се
.рия, която завършва с ляво кроше. Негърът пада като подкосен ... 

- Сикс . . . севън . . . ейт . . . - брои реферът.
Грейбърн отава. Вдигнал гард, той очаква противника ,си.
Николай го наближава, прави финт, че ще нанесе десен и миг-

новено пуска ля,во кроше .  . . Негърът се олюлява, подгъва крак, но 
Николай 1го изчаква да 1се съвземе. 
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Публиката, разбрала жеста, спонтанно изръкоплясква. 
Грейбърн ·се опитва да бяга, но това не му се удава. Николай. 

го преследва по ,стъпките му. Вече наближава краят на рунда, а 
негърът е съвсем омаломощен. Сега единс11веното му желание е да 
издържи боя, да не падне на пода. Той все по-често и по-често се 
опитва да се залепи за пр-отивника •си, да не му поз·воли да го удари. 
Това е явно нечи1ст бой, но съдията не прави никакво предупреж
дение. И все пак Николай удря, удря . . . Гонг! 

ЪГЪJl. 

Николай се ръкува с изтощения си противник, отива 'В своя 

Вълчан, целият просиял, го по�среща радостно. 
- Спечели! - възкликва той. - И как още! ... ·
Но из·веднъж като че ·се засрамва от жеста си и поч1ва да сва

ля ръкавиците му. 
Съдията в ринга прави знак с ръка ·- боксьорите да дойдат 

при него. 
Той застава между тях, като държи ръцете и на двамата. По 

високоговорителя се чува името на Грейбърн. Ринговият съдия Ij 
първия миг сякаш не вярва на ушите си. поглежда двамата бок
сьори и вдига рЪiката на негъра. 

Публиката започва неистово да свири и дюдюка. 
- Ноу, ноу! --'-- обажда се в протест и самият Грейбърн.
Той се обръща към Николай, хваща ръката му и я вди;га като

на nобеди,tгел. След това бързо и някак за·срамено тръгва към 
ъгъла си. 

Николай е поразен. Нсе още не разбирайки какво се е слу
чило, той продължа·ва да стои в средата на ринга. Погледът му по
пада най-напред върху Вълчан, после на Томов. Двамата имат такъв 
убит и възмутен вид, че изведнъж му става ясно всичко. 

С бавни крачки, клатушкайки ·се не толкова от умора, колкото 
от .юра:шия у.1ар, той се ,J.отыря ,J.O ъгъ.1а си. 

- .Ja.:axa на .:;эу:--;1я ... - пра_ 1ъ.1вя той г.1) ха. сякаш на

� .;а1:::о :-·!:-а. хза::..:::1а �с за :-.-:азата. 
с Зё,З •с-:-:оо? - :iроrазаря Ннко.1ай поразен. 

-:-о:: стон ка-а за.1аян, очите ыу внезапно се напълват съ,с съл
зи - сега вече това, не е боксьорът, това е обидено до •смърт момче. 

През това време Томов се е доближил до съдийската маса. 
Лицето му е бледо от възмущение, очите му горят. 

- Благодаря ви, господа! За обективната преценка! - каз,ва
той на английски. 

И без да каже повече дума или да иЗ1Слуша обясненията им, 
той обръща презрително гръб към тях. 

69. 

Зоодогическа градина. 
Боксьорите вървят в две групи най-напред Чочко, Бебо и 

Вълчан, зад тях Николай и Томов. Те се спират пред оградата на 
слона. Чочко носи на главата си нова сламена шапка, очевидно ку
пена тук. Точно в тоя момент едно момченце подава на слона киф-
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ла. Грамадното добродушно животно присяга с х'обота, взема пар
чето, •след т:о,ва с надежда обръща гла·ва към бок1сьорите. 

Бебо. хитро поглежда към Чочко, после внезапно взема сламе
ната му шапка и с елегантен :;,кест я подаrва на слона. 

Животното се колебае един' миг, -след това с явен апетит я 
схрусква. 

- Какво направи ти, бе? - възкликва смаяният Чочко.
- Ела утре да or я получиш! - утешава го Бебо, доrволен,

че най-•сетне е успял поне малко да си отмъсти. 
Всички се засмиват с глас, само Николай е мрачен. 
- Забрави тая работа, Николай! - казва Томов, като туря

ръка на рамото му. - Във всички вестници пише едно и също: Грей
бърн не заслужава победата! 

Николай махва с ръка. 
-- Ех, другарю Томов, това слънце грее, ама не топли ... 
Двамата сядат на близката пейка ... 
- А малко .пари ще те стоплят ли? - ненадейно задава въ

прос Томов. 
-- Не им •ща на тия типове нито жилото, ни меда! - 011връща 

рязко Николай. 
Томов внимателно поглежда наоколо и, уверил се, че няма 

никого наблизо, туря ръка върху рамото на Николай и го поглежда 
лице в лице. 

- В.се пак . . . ти трябва да отидеш, Николай! - казва му
твърдо той. 

- Защо да ида? ... Не ыи трябват парите им!
- Ти не з•наеш всичко, :-юето \Ю::'l1че . . . По. шиш ли -по:с.пед-

ното мерене, след киното ... 

( Ретроrспекция) 
Обиск в стаята на Николай. Вижда се в гръб човек, об.)Jечен 

,в униформата на майор Olf Държавна сигурност. В ръцете си той 
държи кибрит. 

- Николай пуши ли? - �;rита майорът.
- Пушил е ... Но сега не пуши ... - отвръща Томов.
- Интересно! - измърморва майорът.
Той сяда до масичката - все така rc гръб към камерата. Вни

мателно 011варя кибрита. Дълго гледа клечките, после из'В-ажда от 
джоба си лупа и се взира във вътрешната •страна на кутийката. 

- Така си и ми•слех! - проговаря той тихо.
Томов го гледа с интерес.
- Това не е кибрит! Това е контейнер! - каз·ва той. Ела, 

Томов, виж! 
Томов приближава и поглежда. Но видът му показ1ва, че не е 

видял нищо особено, макар· че гледа през лупа. 
- Ето виж, тук е отчупено парченце. . . Туй парченце се на

мира зад граница, миличък. . . Ако някой пренесе контейнера, та
мошният агент ще сложи на то•ва МЯ'сто парченцето и ще знае, че 
този контейнер е истински . . . Разбра ли? 

Томов поразен ·кима с глава. 
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- А тези клечки предста.в.1яват шифровано писмо ...
Томов става ,смаян от място110 си.
- Не може да бъде! - каз·ва рязко той.- Познавам Николай

не от вчера . . . Наше момче .. 
- Не бързай! Никой не J{аз,ва, че е шпионин . . . Може да са

са го подвели ... 
Подвели са го, разбира се! отвръща разпалено Томов. 

- Тъкмо това ти трябва да провериш: наистина ли е контей-
нер . . . . И друго: Николай съзнателно ли ги подпомата ... 

Майорът м�-гсли един миг. После казва: 
- А освен това ...

(Ретроспекцията се прекъсва) 
- А освен това - гов,о,р,и вече Томов на Николай - трябв�

да· знаем при кого отива кон-rейрнт и няма ли да предадат нещо об
ратно, за . да можем да изобличим Каваклийски ... 

Николай, който е слушал ·с безкрайно -внимание, покрива ли
цето си с длани, дълбоко съкрушен. По·сле решително казва: 

- Дайте ми кибрита!
70. 

Свещеник, облечен в скромни черни дрехи, с несъмнено благо
роден 1вид. Косите му ,са посребрени, .лицето му е чисто и приятно .. 
очите наблюдават с приятел·ско снизхождение младежа. 

- Седнете, млади момко! - казва отеuът на чист българсюt
език. 

Ншюлай го поглежда изненадано. 
- Вие знаете български;) - запитва той.
- Много езици зная . . . - отвръша добродушно отецъr. -

А с какво мога да ви бъда полезен? 
- Праща ме господин Каваклий·ски от София ...
- А-а-а. :\!ОЯТ п.1е�1енни�,;:... Бе.1ната заб.1у.1ена овца! ... 

- бе: о ..:об е . . - �.1ънка Николай ..

. --з;::;.аж.::а от .лкоба си кибрита и му го 
:- :: 2. отзаря го бавно и поглежда внимателна• 

-�.: -O3а :-о обръ:.ца и поглежда вътрешната му -страна.
='--- = "·-:е.-ки. о за.::юво.1ство се изписва на лицето му. 

- _ ·,п_ eu .... Пак пари иска ... - казва той· добродушно_ 
:-е=ът става и ·Се обръща. Зад гърба си ума малка каса. Той: 

-::,;;_ s;:_ Гърбом към младежа, отецът взема парченце от опаковка 
.: s;:брит и го поста,вя във ,вътрешната -страна под драскалото. Пар-

,:;:е;,=ето идеално пасва - значи контейнерът е истински. Доволнг 
--смивка се появява на ,ТJ.ицето мv. -

В касата му има пари. Свещеникът ги взема и отбройва вни-
:мателно двайсет банкноти по десет долара. Когато -се обръща към. 
Николай, лицето му отново -сияе от доброжелателство. 

- Ето парите, моето момче! - казва той дружелюбно.
Николай ги взема и слага в джоба с1и, без дори да ги преброи_
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- 11арите се броят даже когато се намерят на улицата! - за-
<белязва с благия си глас отецът. 

- Вие сте свещеник, отче! - отговаря Николай.
- Тъй, тъй ... А вие? ... Може би спортсмен?
- Точно тъй, отче ... Бок,сьор.
- А-а-а, разбирам ... А защо тъй късно се обаждате?
- Едва сега намерих възможност ... - отвръща Николай.
- Следят ви ,сигурно, дори и тук ... - усмихва се отец Барте-

,нев. - Това държава ли е, да нямаш доверие в чедата си ... 
Николай ·се усмихва: 

Както виждате, и чедата не са дип за доверие ... - казва 
той. 

- Но ... какво е туй? Дребна услуга! ... - Кога заминавате?
- Утре вечер, отче ... С влака през Франция ...
Отецът изважда от касата една луксозна кутия с пури. ·

- Не я пушете! - казва той. - По кутията племенникът ми
ще разбере, че може да разчита и друг път на вас ... 

- Бъдете спокоен, отче! ... Благодаря!
НикоJiай става и взема кутията.

71 .. 

- Хотел „Пала,с"! казва Томов на шофьора и таксито по-
·тегля.

Водачът поглежда въпросително към Николай. 
- Позна ли, че кибритът е 01енен?
- Гък не. каза! - отвръща възрадван Николай.
- А това какво е?
- Подарък за Каваклийски .. Помоли i\!e да не ги пуша ...
Томов развива пакета, отваря капака на кутията и помирисва

:пурите. 
- Чудесни пури! - казва той. И проч,ита марката: - ,,Ла

..хабанера " ... 

72. 

Среrцу хотел ·,,палас" има стъклена витрина, в която са на
,редени разни видове табакери, лули, запалки, цигари и цветни из
гле,'.;:И от гоJiям град. 

Томов и Николай гJiедат витрината. Водачът съглежда същи
·те пури.

- Ето ги ... същите! - показва с пръст Томов ... - ,,Ла хаба-
:нсрэ."! 

После добавя поверително: 
- Ще ги туриш в куфара си ... И още нещо, което никой не

:'рябва да знае. Заминаваме не утре вечер с влака, а след половин 
·час със ... 

И Томов маха ръцете си като криле, искайки да каже, че ще 
·пътуват със самолет ...
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73. 

Пред хотел „Палас". На тротоара са гру'пата боксьори, Томов 
и оздравелият Векилов, който се опира на бастун. Чочко е като 
на карнавал - с голям-а мею..:иканска шапка и банджо в ръц�те. 

Б.пизо до тях е спрял малък луксозен автобус на „КЛМ". Два
ма служители редят в багажника куфарите. 

Томов поглежда часовника си. 
- Къде се бави Николай? Извикай го веднага! - обръща се

той към Чочко. 
В тоя момент от въртящата се врата излиза Николай и се от

r1равя бързо към Томов. 
--- Познахте! - казва радостно той, озъртайки се предпазли

во. И пошушва: - Задигнаха ми куфара ... Измъкнали го от стая
та заедно с пурите ... 

Широка усмивка се появява върху устните на Томов: 
- Чудесно! - казва той. - Като кацнем във Виена, ще ти ку

пя друг, по-хубав. 
- Да, но как ще прежаля гуменките си ... - усмихва се Ни-

1,0.!lай и намига на Томов. 
74. 

Вътрешността на голям пътнически само.пет. Чочко, кривна.п 
мексиканската шапка, удря по струните на банджото и пее: 

„И над Париж, над Лувъра 
летиме ний без кувъра ... " 

- Куфара го прежалихме ... - казва шеговито Томов. И, обър
Е2т къ�1 Николай. нарежда: - Но .1а не �!И заr} биш ръкавиците! ..

- Не боJ.те се . .:_ �т2рю То оз� - о,връща НикоilаЙ.
Т oz е =

· 
боксови рълавици. И ето � 

с ::ури „Ла хабанера", 

_ :._с - ръцете на майор Стилянов от Дър
.__ :-2 ::-юстепенно се обръща и ние виждаме, 
аз-тобуса, прикрепен към боксьорите. Той е 

:::- .:за сто.�а са седнали Томов и Николай. Майорът 
z_-.z::::::.:,r_:,"'-- ::.::3::-.-:еп.,:;:а кутията, после я отваря. Отново внимателен 

~ --=ето му е дълбоко съсредото�ено. Изважда горния ред,
:: с. �е:-не посяга и взема една от пурите. 
- Струва ми се тука е! ..

по�ющта на' ножче от самобръсначка майор Стилянов вни
, 2.те.1но разрязва бандеролната лентичка на пурата. От вътрешната

и страна се вижда залепено миниатюрно листченце - на,вярно мн
л:розаписка. 

Виждате ли? - казва той доволно и разгъва листчето. 
Празно е! - забелязва ·с явно разочарование Николай. 
Бъди спокоен! ... Не е празно ...
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Майорът става и се обръща със строг израз към Николай. 
� Е, Николай, ясна ли ти е сега картинката? 
Николай го гледа с отчаян поглед. 
- Най-меко казано: шпиьнаж ... И ти си им бил куриерът ...
Николай унило хваща главата си.
- Сега е лесно да докажем вината на Каваклийски пред съ

да ... - продължава майорът. - Но как ще докажем твоята невин
ност? Трябват ·свидетели! 

Майор Стилянов запалва цигара, помисля ед'ИН миг. 
- Томов, ще му станеш ли свидетел? - запитва той.
- Разбира се! - отвръща с готовност Томов. И допълва. за-

грижено: - Но трябва поне още един ... Ти ще станеш ли? 
Майорът малко забавя отговора си. После примирен вдига: 

ръце:. 
- Щом трябва ... -' загрижен казва той.

76. 

Бюро. Зад бюрото е седнал мъж на . средна възраст в черно 
облекло и със сериозно лице. 

- Свидетелите! - казва строго той.
Виждаме Томов и майор Стилянов един до друг.
Едва когато апаратът се оттегля, публиката вижда, че това е

зала в гражданското отделение, в което се зарегистрират браковете. 
Зад двамата свидетели се виждат Николай и Ваня - в нови 

дрехи, смугени, це.1'Ите зачервени но щастливи в новия живот, кой
то им предстои. 

Зад тях се виждат Вълчан с жена си и Векилов със своята. 
Тя е невъобразимо дебела и с цяла глава по-висока от треньора.· 

Вратата зад гърба на чиновника едва ,се открехва. В процепа 
се подават две rлави: ниско долу главата на Чочко, а цял метър по
горе - на Бебо. 

- ЗакъсJ;Iяхме май ... - тихо прошепва Чочко.
Но служителят го чува и ;се обръща към тях. Като вижда раз

стоянието между двете глав�и, той прави силно учудено лице. 
- Гуд морнинг, мистър Уйлямс! - казва му Бебо и добро

душно се усмихва. 

Кр ай 
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