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ЕП. 1 1'15"

ЕКСТ. УЛИЦА. НОЩ

1.
ОБЩ

2. 
ДЕТ

3.
ПОП

4.
ОБЩ

5.
ДЕТ

6.
ПОП

7.
ОБЩ

С черните фасади на къщите си и пустите дворове, сред 
белотата на снега, заспалото малко градче изглежда 
полумъртво. Само тук-таме мъждукат улични лампи.

плътно зад него,със слаби светлини, пъпли още една 
подобна военна машина.Отвореният капак на предния й люк 
потраква с кънтене и насича монотонното глухо боботене.

Самотен движещ се лъч бавно пълзи по засипаната със 
сняг улица и откъслечно осветява тъмните сгради от 
двете й страни.

Доколкото може да се разбере на играещата светлина, 
снегът напред по улицата е девствен —

няма никакви следи от нищо.

Ленивият лъч на БТР-а не разрушава тази дрямка, по-
скоро я констатира.

***

Това е мощният прожектор на БТР;

БТР-а ПО СНЕЖНАТА УЛИЦА
реминисценция
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ЕП. 2 0'15"

ИНТ. ОБЩЕСТВЕНА БАНЯ. ДЕН

8.
ДЕТ

От блясъка на лъча изплува част от прясноваросана
стена; две мазолести ръце наместват — първо малко вляво,
после малко вдясно, докато я центрират и заковат — бяла
емайлирана табелка с черни букви:

“НЕ ВЛИЗАЙ В ПРЕРЕКАНИЕ
С ПЕРСОНАЛА НА БАНЯТА”

***

СЛАГАТ ТАБЕЛКАТА
реминисценция
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ЕП. 3 1'20"

9.
ОБЩ

10.
ОБЩ

11.
ПОП

12.
ДЕТ

13.
ОБЩ

14.
ОБЩ

15.
ПБЛ

16.
ПБЛ/ 
ПОП

ПРИСТИГАНЕ И НАСТАНЯВАНЕ

.  .  .  .  .

ЕКСТ/ИНТ. УЛИЦА, ХОСТЕЛ. ДЕН

АДМИНИСТРАТОРЪТ

АНДРЕЙ

От Латвия ли сте? Вилнюс?

Литва, не Латвия. От тука съм.
Нямам лична карта.

Той я следи известно време, качва се в колата и 
потегля.

.  .  .  .  .

На един от прозорците на олющената фасада, пред която 
спира, виси надпис “Стаи за гости”.

Администраторът пита, докато разглежда паспорта му в
тясното фоайенце:

Андрей му отговаря лаконично, зазяпан в боклукчийския 
камион, който тъкмо спира отвънка.

Самият вход на хотела не се вижда; вместо това има 
някакъв широк проход с чупки и врати, който сигурно 
води към реката; виждат се къщите на отсрещния бряг, 
забулени в сивкав дим.

Докато бърше чело с ръкава на ризата, Андрей забелязва 
жена в дочена престилка да се измъква иззад една от 
чупките, внимателно бутайки голяма градинарска количка,

пълна, изглежда, с вода.

Безлична кола с диагонален надпис Rent-a-Сar отстрани 
приближава бавно по улицата, спира, връща се малко 
назад и отново спира край тротоара пред хотела. От нея 
излиза АНДРЕЙ — около 55-годишен, едър, късо 
подстриган, брадясал мъж, с определено неподходяща за 
жегата ватирана риза — и без да затваря шофьорската 
врата почва да се оглежда; усеща, че може би не е спрял 
където трябва.
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17.

ДЕТ-БЛ

В ъгъла на стаята му, до вратата, има мивка; той успява
някак да нагласи над нея съвсем малко кръгло огледалце —
вътре се вижда част от няколкодневна брада, после се
появяват и сините му очи. Изглежда стреснат и объркан.

***
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ЕП. 4 1'30"

18.
ОБЩ

19.
ДЕТ

20.
ДЕТ

21.
ДЕТ/ПОП

22.
ОБЩ

23.
ДЕТ-БЛ

24.
ОБЩ-АМ

25.
ОБЩ-ПОП

26.
ОБЩ-СР-
ПОП

От обратната страна на улицата, откъм хотела, се
задават две жени с цигари в уста, в познатите дочени
престилки; бутат градинарски колички, този път празни — 
сигурно са приключили неясната си дейност — и 
приказвайки си нещо неразбираемо, завиват покрай 
Общината.

Андрей се заглежда в минаващите под ръка мъж и жена — 
на неговите години или малко по-възрастни, високи и 
красиви;той с почти бяла брада, тя с дълги, прошарени, 
свободно пуснати коси. Докато присвил очи се чуди дали 
не ги познава и как ли са изглеждали преди сума ти 
години, те отминават.Срещу тях цигането маха кашона от 
главата си и занарежда 

Постепенно Андрей си дава сметка, че площадът не е
съвсем пуст — минават хора, тук-таме седят по пейките,

масите на близкото открито кафене са пълни…

На подвижната сергийка, под прозрачен похлупак, 
подскачат пуканки; човекът, който се занимава с тях, 
има вид на професор.

По-надолу, по затворената за коли търговска улица, едно 
цигане – момиченце проси от редките минувачи, но вяло, 
без да си дава много зор, по-скоро се мотае. След два-
три неуспешни опита,измъква шарено кашонче от 
струпаните пред някакъв магазин опаковки и го нахлупва 
на главата си — може би иска да привлече вниманието на 
хората в кафенето. Никой не му обръща
внимание.

По-късно, сменил ризата си, Андрей стърчи насред пустия 
градски площад;

часовникът на Общината показва два следобед.Някъде 
отдалеч се носи трясъкът на строителна машина.

От отворения метален контейнер за боклук край ъгъла 
излиза пушек.

ГРАДСКИ ПЛОЩАД

ЕКСТ. УЛИЦИ. ДЕН
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27.
СР-ОБЩ

28.
ПБЛ/ОБЩ

29.
ПБЛ/АМ

От дясната му страна на стотина метра се вижда 
“Покрития” мост,

а от лявата — “Железния”. По тесния железен мост към 
града тромаво подтичва едро рошаво куче.

***

За миг като че ли настъпва пълна тишина — трясъкът на 
строителната машина е изчезнал. Все още загледан към 
отдалечилите се евентуални познати, Андрей прекосява 
реката по “Пешеходния” мост и някъде на средата забавя 
крачки.

умилителни думи за кака и батко, но двойката не спира. 
То бързо се отказва, захвърля кашона в пушещия 
контейнер и сякаш внезапно сетило се за нещо хуква към 
бълбукащия в далечния край на площада фонтан.
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ЕП. 5 1'00"

ЕКСТ/ИНТ ПОГРЕБАЛНА АГЕНЦИЯ. ДЕН

30.
ОБЩ

31.
ПБЛ

32.
ДЕТ

33.
ПБЛ

34.
ПБЛ

35.
ПОП
ГГТ

Ама, то при нас не е по дати. Ако 
е починала,независимо преди 
петдесет години или вчера, би 
трябвало да е ука.

Не, няма… не излиза нищо — тя леко 
повдига

   

Дора Бенчева.
АНДРЕЙ

Ами,правилно съм го въвела, но
не излиза нищо. Значи…

Да. Добре. Благодаря ви много.

АНДРЕЙ

тръгва да излиза, вече при вратата се спира,обръща се и 
загледан в пода, попитва:

Ние проверихме за последната 
седмица. А преди два-три месеца?

МОМИЧЕТО

Той става,

МОМИЧЕТО

АНДРЕЙ

ТРАУРНАТА АГЕНЦИЯ

Две млади момчета, покачени на алуминиеви стълби,
сменят фирмената табела на погребалната агенция,заемаща 
партерното помещение на голяма, стара ъглова сграда. 
Андрей се провира между тях и влиза вътре.
Момчетата са пипкави и им трябва бая време, докато
криво-ляво успяват да смъкнат старата табела. Новата е 
съвсем същата, но с двойно по-големи букви.

Вътре Андрей е задал въпросите си и сега момичето зад 
бюрото трака по клавиатурата на компютъра.

Докато чака, той следи тънките й дълги пръсти, които от 
време на време машинално опипват голямото копче под 
деколтето на блузата.От някъде нещо свисти и стърже — 
може би кафе-машина в съседната стая.

МОМИЧЕТО
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Разбирам. Благодаря ви пак.
АНДРЕЙ

***
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ЕП. 6 1'00"

ЕКСТ. РЕКА. ДЕН

36.
ДЕТ/ПБЛ

37.
СР/ОБЩ

38.
ОБЩ-ПБЛ

39.
ОБЩ

СТРАННО СЪЩЕСТВО ИЗЛИЗА ОТ РЕКАТА

Чак като приключва с този ритуал, се загръща за малко в 
широка,жълта хавлиена кърпа. И почва да се облича.

***

Реката се носи плавно, лениво, а в големия вир съвсем 
се е кротнала — течението й едва се усеща по лекото 
движение на парче обгоряла дъска. Изпод водата, край 
облата скала в 7 средата на вира, се показва голата 
глава на странно същество — мраморно-бяло нежно лице, 
без вежди, без мигли; лице на остаряла жена на трудно 
определима възраст.

ДОРА се оглежда внимателно във всички посоки и бавно 
движейки ръце се отправя към брега. Наоколо няма жива 
душа.
Свежата привечер е тиха; градските звуци са далечни,
приглушени и неясни. Зад завоя на реката, право нагоре 
към обагрените от залеза облаци се издига тънка струйка 
дим.

Дора излиза чисто гола на полегатия песъчлив бряг,
изтръсква водата от себе си и се обръща към реката. 
Кожата й е настръхнала, но тя стои няколко секунди 
неподвижна, после с бавни, отнесени движения попипва 
голата си глава,отпуснатите гърди, корема, задника, 
бедрата, стъпалата…
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ЕП. 7 1'30"

ИНТ. СТАЯТА НА ДОРА. ДЕН/ВЕЧЕР

40.
ДЕТ

41.
ОБЩ

42.
ДЕТ

43.
СР/ОБЩ

44.
ДЕТ

45.
ПБЛ

46.
ОБЩ

.  .  .  .  .
Под оскъдната светлина от голата крушка на чардака,с 
тъпото на химикалка, тя разрохква пръстта в едно 
сандъче за цветя; пуши тънка цигара и при всяко 
дръпване се мръщи — изглежда й горчи.По бузите й се 
стичат сълзи, но тя все пак се усмихва.Скандалът на 
долния етаж е затихнал, но в един миг нещо
глухо издумква, после рязко се отваря врата и мъжкият 
пискун се изцепва към двора:

На нощното шкафче до другото легло,върху нещо като 
лаборантско спиртниче със син пламък, в метално канче 
ври вода.

От долния етаж на старата къща се чуват неясни,
стряскащи шумове, смях, вопли и откъслечни крясъци; 
думите 8 не се различават, но участниците в скандала са 
двама — монотонен женски и писклив, сълзлив мъжки глас.
Приключила с фигурките, Дора събира хапчетата отново на 
куп и в странното си момичешко настроение започва да ги 
мята едно по едно към насрещната стена. Там виси икона 
на Богородица, откъсната от вестник; под нея е 
закрепена чашка за кандилце. Дора я цели като 
баскетболен кош. Пробва отгоре, с ръка над главата, 
после отдолу, с подхвърляне — опитите й са безуспешни.

Най-после едно продълговато оранжево хапче отскача от 
стената и влиза в чашката.

ЛЕКАРСТВА, ГЛАСОВЕ НА ХАЗЯИ И
СЛЪНЧОГЛЕДОВИ СЕМКИ

На леглото в стаята си Дора е изсипала разноцветни 
хапчета от множество шишенца,кутийки и блистери и, 
седнала по турски на леглото, само с показалеца на 
дясната си ръка оформя от купчината някакви фигури, 
предимно геометрични — триъгълници и квадратчета; има и 
едно-две сърчица.

Стаята е в пълен безпорядък. И обвита в белезникав дим 
от ароматни пръчици.

Възторгът на Дора се изразява в звук като целувка или 
примляскване от удоволствие.
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47.
ДЕТ

МЪЖКИ ГЛАС (з.к.)
Господи, господи, вземи ме!
Махни ме от таз къща!

Ш’ти изтръгна гръцмуля кат’
на проскубана кокошка! Престани да се кискаш!…  

Че кой се киска?!
ЖЕНСКИ ГЛАС

МЪЖКИ ГЛАС

ЖЕНСКИ ГЛАС (з.к.)
Драго, хайде стига. Че то само ти ли имаш 
нерви!

Дора прави малки дупчици в пръстта и пъха във всяка по 
една слънчогледова семка. 

***

Ти се кискаш, кокошко проскубана!…
Господи, господи…"

МЪЖКИ ГЛАС
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ЕП. 8 1'50"

ИНТ. СТАЯТА НА АНДРЕЙ. ВЕЧЕР

48.
ОБЩ/СР/
ОБЩ/ПБЛ/
ОБЩ

Мелодията е плавна, даже тромава. В сумрака на 
стаята,прокъсан от далечна улична лампа, прегърнал 
възглавницата и стиснал загасналата лула в ръка, Андрей 
продължава да нарежда думичките, вперен в пода или 
вирнал глава със затворени очи:

Отказва се, всмуква един-два пъти от загасналата лула и 
без да затваря вратата влиза вътре. Дъждът вече плющи. 
Сипва си водка от преполовената бутилка в луксозна 
метална чашка,изпива я на екс, сяда на леглото; 
разпалва лулата с няколко пуфкания и, обвит в дим, 
сбърчил чело, за да подреди думичките, неуверено 
запява:

СТО И ОСЕМНАЙСТИ

Докато си тактува с бос крак, по гащи и фланелка,
облегнат в рамката на вратата на малкото балконче към 
улицата, Андрей гледа усилващия се дъжд и се опитва да 
изтананика нещо, но не намира точните думи.

АНДРЕЙ

Някакъв шум, изглежда от съседната стая, го кара да
млъкне. Той се ослушва, навежда глава към стената зад 
гърба си; сред поомекналия монотонен плисък на дъжда се 
чува ясно хъркане — накъсано, дълбоко, протяжно 
хъркане.
Андрей го слуша известно време, после става, сипва си 
още една чашка водка, изпива я, сяда отново на 
леглото,придърпва възглавницата под мишница и тихичко, 
сякаш да не събуди съседа, почва да си пее:

Като малък помня…

АНДРЕЙ
Аз бях… малко… Когато бях малък…
Като малък, помня, ходех…

Като малък, помня, ходех събота на баня
Като малък, помня, ходех сам-самин на баня
Много хора с номерца… Ей–хей!
Много хора с номерца… Ей–хей!"

АНДРЕЙ
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АНДРЕЙ
И ни викаше жената като се освободят местата
И ни викаше жената щом свободни са местата
“Сто петнайсти, сто шестнайсти, седемнайсти,
осемнайсти… Осемнайсти! Сто и осемнайсти!…”
Аз бях сто и осемнайсти… Ей–хей!
Аз бях сто и осемнайсти.

***
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ЕП. 9 1'00"

ЕКСТ. УЛИЦА. НОЩ

49.
ОБЩ/СР/
ОБЩ

реминисценция

Жълтеникавият лъч на БТР-а подскача по тъмните фасади 
на сградите, оживява белотата на снежната улица, пълзи 
по дългата стена на казармата. Осветява един снежен 
човек на тротоара пред голяма къща с двор; отминава го, 
връща се да го доразгледа и пак се отплесва напред. 
Класически снежен човек — с черни въглени за очи, 
морков за нос, очукана тенджера и метла с дълга дръжка.
И боботенето на машините, и кънтящото тракане от капака 
на отворения люк не събуждат никого, освен снежния 
човек.

***

СНЕЖНИЯТ ЧОВЕК
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ЕП. 10 1'20"

ИНТ. ОБЩЕСТВЕНА БАНЯ.  ДЕН

50.
ДЕТ

51.
ДЕТ

52.
ДЕТ/ОБЩ

53.
ДЕТ

54.
ДЕТ

55.
ДЕТ

56.
ДЕТ/СР

57.
ДЕТ

58.
ДЕТ

59.
ДЕТ

60.
ДЕТ

61.
ДЕТ

62.
ДЕТ

63.
ДЕТ-СР

Насапунисани глави.

на мъже,

на старци.

Провиснали кореми.

Космати гърди,

гърбове,

крака.

БАНЯТА
реминисценция

Момчешко краче пошляпва по пода на банята; от време на 
време натиска педала на крачния душ и щом шурне 
водата,веднага го пуска.

Облаци пара.

Неясни фигури на изправени и насядали край курните 
хора.

Гениталии на юноши,

Ръце търкат кожата със спарче — ожесточено,

грижливо,

вяло.
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64.
ДЕТ

65.
ПОП

66.
ДЕТ

67.
ДЕТ

Метални и пластмасови тасове загребват и изливат вода.

Силуета на теляка, увит от кръста до глезените в 
мокър,захабен чаршаф.
Оскъдната светлина и пàрата не позволяват да се различи 
нито едно лице — или това е по-скоро заради мъглата на 
спомена.

От високия таван се отронва едра капка и

след безкраен полет се разпльоква на пода.

***
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ЕП. 11 2'20"

ЕКСТ/ИНТ. УЛИЦИ, ПАМЕТНИК, СТАЯТА НА ДОРА. УТРО/ДЕН

68.
ДЕТ

69.
АМ-ОБЩ

70.
АМ

71.
ОБЩ

72.
ДЕТ

73.
СР

74.
ОБ-СР

75.
ДЕТ

76.
ДЕТ

77.
ОБЩ-ПБЛ

78.
ОБЩ

В двора на близката къща дребно черно куче я залайва 
лениво;

по-нататък первазът на голям прозорец е отрупан
с разцъфтяло мушкато;

ДОРА ПРИ ПАМЕТНИКА; КЪРТИЧЕТО

Езичето на дворната врата заяжда и Дора доста се 
мъчи,докато успее да я затвори без да вдига шум.

Тръгва нагоре по тясната уличка и се скрива зад ъгъла. 
Едва се е развиделило.

Нахлупила шапка почти до ушите, в дълъг бежов шлифер, 
който й стои като чувал, тя върви бавно и разглежда 
лъщящите, мокри от нощния дъжд едри павета. След малко 
забавя крачка, за да поеме свежия утринен въздух и 
продължава.

Отразена в голямото кръгло изпъкнало огледало на 
завоя,фигурката на Дора изглежда като смачкана от 
лампата.

Мъчително, с чести спирания, тя се изкачва по широки, 
стръмни стъпала към върха на хълма над стария 
квартал.Изтощена, потна и задъхана,

достига подножието на петнайсетметров гранитен паметник 
— Васил Левски, загледан към разлятия в краката му 
град.

на отсрещната тераса се вее пране — мъжки и женски 
гащи, сутиен, жълта рокля на закачалка…

Застанала е под луминисцентна улична лампа, която с 
жужене и пукот неравномерно примигва — нагрява се почти 
до оранжево,спихва, изгасва напълно и пак се засилва.

Дора пресича по-главната асфалтирана улица и спира на 
завоя — задъхала се е. Пъха ръце дълбоко в джобовете на 
шлифера, за да подтисне задъхването и постепенно се 
успокоява. Забелязва нещо като петно на ръкава си, но 
усеща,че то се движи и поглежда нагоре.
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79.
ОБЩ

80.
ПНР

81.
ПБЛ

82.
ДЕТ/ПБЛ/
ДЕТ

83.
ПОП

84.
БЛ

В ранното утро градът изглежда като току-що изкъпан и 
полегнал — свеж, лъскав, прорязан от реката с няколкото 
моста, притихнал и напълно безличен.
Доря присяда странично на парапета,гледа известно
време надолу, докато нормализира дишането си, после 
загърбва града и погледът й бавно се плъзга по 
паметника —

от лицето до огромните цървули.

След цървулите вниманието й е привлечено от нещо долу 
на земята; тя става и го приближава.

Дъждът е задръстил решетката за оттичане на вода с 
листа, клечки и боклуци, и нещо черничко лежи край нея.
Тя бавно разбира, че това е удавено къртиче; с черната 
си, мека като мъх козина, розови нокти и розова малка 
муцунка, то прилича на заспало. Иска й се да го пипне, 
даже протяга ръка, но не посмява; решава да не го 
безпокои.

.  .  .  .  .

След време Дора лежи на леглото в стаята си — чисто
гола, в свитата поза на къртичето,

с широко отворени,вперени в нищото очи.

***
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ЕП. 12 1'00"

ЕКСТ. ГАРА, ТУНЕЛ. ДЕН

85.

86.

87.

88.

89.

90.

ЛОКОМИТИВЪТ
архивни кадри

Не е съвсем в нищото, защото ето, привиждат й се
някакви черно-бели пушеци и става ясно — влак ще тръгва 
от

Перонът е фрашкан с народ; напират да се качват,
нарамили торби, кошници, вързопи…

***

Локомотивът потегля.

Бълващ дим, хлътва в тунела и след секунди на пълен
мрак се измъква с бодряшко пуфтене.

С двата си малки фара ниско долу и големия по средата 
отгоре,локомотивът приближава, приближава,приближава…

Но така и не връхлита върху нея, не я премазва, не я
отминава… Приближава.
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ЕП. 13 1'30"

ЕКСТ/ИНТ. ПОКРИТИЯ МОСТ, СТАЯТА НА ДОРА. ДЕН

91.
СР

92.
АМ

93.
ПБЛ

94.
СР

95.
ДЕТ/ПБЛ

Ма, детска лекарка ли?

Все още с перука и очила, д-р Дора Бенчева измъква
рокличката от плика, внимателно я разстила напреко на 
леглото,

изважда още неща от куфара на пода в ъгъла,

ВИСОКАТА
Детска. Д-р Бенчева. На Мишеви, на Иван и 
Боянка Мишеви внучка беше. Те с баба и 
дядо бяха първи…

ПРИЯТЕЛКАТА

Е, хубаво, де. Че какво ще прави тука
д-р Бенчева?

подрежда ги до роклята — сутиен, гащи, дълги копринени 
чорапи…

Рокличката е семпла, светлосива, от някаква мека, лека 
материя; Дора, с перука и очила не я разглежда дълго, 
купува я и

Излиза от магазинчето — едно от многото в
Покрития мост. Малко 
преди да навлезе в падащия здрач извън моста, се 
разминава с две хванати под ръка жени горе-долу на 
нейните години. Те не се спират, даже на забавят 
крачка, но по-високата се обръща след нея и пита 
приятелката си:

.  .  .  .  .

ПРИЯТЕЛКИТЕ;ПОГРЕБАЛЕН ЧЕИЗ

ВИСОКАТА
Че това не беше ли д-р Бенчева?

ПРИЯТЕЛКАТА
Коя д-р Бенчева?

ВИСОКАТА
Дора Бенчева. В София беше лекарка.
И при нас е идвала на консултации.
При д-р Тумпалов. Горе, преди да
се премести отделението при…

ПРИЯТЕЛКАТА
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96.
АМ ГГТ

97.
ПОП

Светлосивата рокля и бельото изглеждат като две
отделни същества, полегнали на леглото.

Дора, като трето същество,сяда на стола от страни, 
оглежда обувките, с които е, събува ги, наглася ги пред 
чеиза. Доволна сваля перуката и очилата.

***
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ЕП. 14 1'00"

ИНТ. ДИСКОТЕКА. НОЩ

98.
ОБШ/ДЕТ/
БЛ

99.
ОБШ ГГТ

100.
АМ ДГТ

101.
БЛ

102.
ДЕТ

***

На видеостена подскачат кадри на връхлиташи локомотиви.

Огромната дискотека на няколко нива, с безбрай кътчета 
и стълби,пулсира със светлините си и се гъне като жива 
под смазващия вой.

ДИСКОТЕКАТА

КОСЬО, човекът, за когото е предназначена тази забава — 
едър, напълно побелял мъж в края на шейсетте си години, 
с разкопчана до под шкембето риза, мъртвопиян — е 
седнал на стъпалата, разкрачил се е, прегърнал е две 
полуголи, отнесено ухилени момичета и е

зяпнал с разкривена уста, в опит да припява на 
цигуларя.

Самотната цигулка забързва, забавя, развлачва
“парчето”, издава два-три финални безкрайни писъка, 
после отново се юрва в бродерии, искри и метални 
стружки.

Раздиращият, оглушителен звук на електрическата
цигулка, с мощта на локомотив, те принуждава да го
възприемаш не с ушите, а с всяка пора от тялото си. 
Самататя — бяла, прозрачна, стъклена — прилича на 

детска играчка в
ръцете на върлинестия, целия в ламета циганин.
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ЕП. 15 4'10"

ИНТ. ОБЩИНАТА. ДЕН

103.
ПБЛ

104.
СР/ОБЩ

105.
БЛ

106.
ДЕТ 
ГГТ
107.
ДЕТ 
ДГТ

108.
ПБЛ

смешните й обувки с разноцветни токи;

край тях, по пода, към дъното на обширното
помещение с множество успоредно подредени етажерки, 
много бавно пълзи зеленикаво насекомо.

…съставляващи комисия по чл. 265 от
ППЗТСУ, назначена със заповед № 91 от
25.III.1977 г., за да оценим местата,
сградите, насажденията и др., които се
отчуждават по регулационния план на град
Ловеч, имот. пл. №919, за комплексно
жилищно строителство, магазин и улица… А,
да, сетих се къде е. Сега там има блок,
нали, кооперация? Срещу казармата? Ма той
е строен напоследък, не преди 40 години.

…собственост на наследниците на Иван В.
Мишев и Боянка Б. Мишева... така… от гр.
София... Комисията констатира… така… След
това комисията отиде на самото място,
прегледа отчуждените места, сгради,
насаждения и др., попадащи в I зона и ги
оцени както следва: 1. Дворно място от 669
м2 по 7 лв. равно на 4683 лв.; масивна
жилищна сграда, строена 1926 г., на 

ЧИНОВНИЧКАТА

през прозореца покривите на околните къщи и самотния, 
пушещ от другата страна на реката комин, докато тя чете 
с равен,монотонен, напълно уверен в правотата на 
документа глас.

Тя млъква само за миг и без да дочака отговора му,
продължава,

а той се заглежда в

ОБЩИНСКАТА ЧИНОВНИЧКА

Чиновничката в Архивния отдел на Общината, намиращ се 
на последния етаж, е силно изрусена и така гримирана, 
че на Андрей му е неудобно да я гледа в лицето, затова 
зяпа

ЧИНОВНИЧКАТА (з.к.)
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109.
ДЕТ

110.
СР

111.
БЛ

АНДРЕЙ
Какво казахте за бор?

75.70
м2 и пристройка 4 м2 по 19 лв. с 30%
овехтяване — 6717 лв.; допълнителна
чугунена мивка с чешма… стенни шкафове…;
външно стълбище за мазе от 5 бр. каменни
стъпала… Това да ви го чета ли всичкото
или…?

АНДРЕЙ
Да ви призная, няма смисъл. Нали ще
ми дадете копие? Ще мога да си извадя
копие?

ЧИНОВНИЧКАТА

ЧИНОВНИЧКАТА
Моля?

ЧИНОВНИЧКАТА
А-а-а… Бор 20-годишен, 20 лв.

зеленикавото насекомо някъде под етажерките,

заслушва с внимание за пръв път от началото на срещата 
им.

По принцип, да. Но… ксероксът ни не 
работи в момента… А аз не мога да ви го 
дам да го изнесете от тука. Все пак, това 
е официален протокол. Може с телефона да 
го… Или… Ако искате… То още малко остана. 
Аз само по-главното…"  

ЧИНОВНИЧКАТА
Металическа кутия за поща… така, това не…
Масивна стопанска сграда на 31 м2 по 10
лв. с 30% овехтяване, 805 лв.; ограда на
изток… шахта за дъждовна вода 8 м2 … А!
Това е щерна! И ние имахме… Така… Тротоар
от каменни плочи… Желязна порта… Така…
Геран за 230 лв. Така… Насаждения: розови
храсти 6 бр., 18 лв.; декоративни храсти 8
бр., 60 лв.; бор 20-годишен, 20 лв.; асми…

АНДРЕЙ

Тя пак не го изчаква да й отговори и продължава
забързано, а Андрей, изоставил

Бор?
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112.
БЛ 

113.
АМ

Е, и? Тука трябва и да умра ли?

Той я поглежда за миг в гримираните очи и даже протяга
ръка към нея.

АНДРЕЙ
Не, извинявайте. Не исках да бъда груб…
Не знам за какво ми е този документ.

***

Доста прилична сума, като се замисли
човек. По лев за година от живота.

Ама, нали сте роден тука?

ЧИНОВНИЧКАТА

АНДРЕЙ

АНДРЕЙ

ЧИНОВНИЧКАТА

АНДРЕЙ
Ей! Това сигурно е моят бор; дядо ми го е
садил, като съм се родил… Бор 20-годишен,
20 лв.

Моля?

АНДРЕЙ

ЧИНОВНИЧКАТА

Да, така излиза. Извинете, вие имате
намерение да обжалвате отчуждителната
оценка на Общината или искате като
компенсация жилище в същия блок, или…

Не. Просто исках да имам този официален
документ. На кой му е притрябвало жилище
в Ловеч?!

Тя не разбира какво го притеснява в бора.
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ЕП. 16 2'40"

ЕКСТ. ГРОБИЩА. ДЕН

114.
ОБЩ/ПБЛ

115.
ОБЩ-ПБЛ

116.
ОБЩ

117.
ДЕТ

118.
ОБЩ

119.
АМ

120.
ДЕТ/АМ

В сравнение с околните, гробът, който търси има
приличен вид. Той кляка, изскубва стръкче трева, 
колкото да допринесе за поддръжката, изправя се, вади 
плик тютюн, пълни лулата си и запушва. В далечината, 
към оградата зад гърба му, се чуват неясни гласове; 
може би хора копаят гроб, 

Кранът на чешмата близо до входа свисти с всичка 
сила,но макар Андрей да го отвива докрай, от него не 
потича вода. Той го оставя отворен и свистящ, топва 
гнусливо пръсти в преливащото, запушено корито, 
изтръсква ги, оглежда се и

тръгва по главната алея.
Наоколо, освен пушека край портала, няма никакви
признаци на живот. Единствената постройка, ако може 
така да се нарече, е стар фургон със стълбичка отпред, 
който изглежда запустял.

Главната не е точно алея — по-скоро прилича на коларски 
път; от двете й страни се отделят подобни по-тесни 
коларски пътчета. Андрей отминава поредното, спира за 
миг, връща се и тръгва по него.

Изкачвайки се с колата по тясната, стръмна алея към
старите гробища, Андрей едва се разминава с очукан 
открит камион, натоварен с изсъхнали храсти и клони. В 
кабината 20 освен шофьора има още трима цигани, а други 
двама висят от двете страни на стъпалата. При 
разминаването някои му махат повече или по-малко 
ухилени. Той също ги поздравява с голяма радост.

Порталът на гробището е широко отворен и в първия
момент Андрей решава да влезе вътре с колата, но после 
се отказва, дава странично на заден и спира покрай 
оградата.Преди да изгаси забелязва в огледалото, че 
купчина боклук пушляви зад него, отваря вратата, занича 
без да слиза,тръгва отново напред, после пак назад и

паркира до черна камàра стари гуми срещу портала.

АНДРЕЙ НА ГРОБИЩАТА
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121.
ДЕТ

122.
АМ/ПОП

123.
ДЕТ

долитат глухи удари, тракане на инструменти, псувни… С 
лула между 21 зъбите Андрей откъсва клонче от близкия 
бор, слага го на гроба, взима увехналия, но още 
неизсъхнал букет цветя, погалва мраморната плоча и си 
тръгва.

Плочите всъщност са две — едната изправена, с овално
портретче на възрастен, ведро усмихнат мъж и надпис 
Иван Мишев 1896 – 1974, а другата, много по-малка, 
полегнала, без портретче, с надпис Бояна Мишева 31 III 
1977.

Чак като отваря вратата на колата и тръгва да се 
качва,Андрей си дава сметка, че още държи увехналия 
букет;приближава пушещата, поразгоряла се купчина 
боклук до оградата и хвърля букета.

Между изсъхналите бурени, смачкани
пластмасови чинийки, чашки и счупени бутилки цветята 
лека-полека почват да се сгърчват.

***
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ЕП. 17 2'15"
ЕКСТ. УЛИЦИ. ДЕН

124.
ОБЩ-ПБЛ

125.
ПОП

126.
ОБЩ

127.
СР

128.
ОБЩ-СР

129.
ОБЩ-БЛ

130.
АМ-ПБЛ

131.
ОБЩ-ПБЛ-
ОБЩ

132.
ОБЩ

133.
ОБЩ

Отделни фигури,

УЛИЦИ И БОР

На витрината на железарски магазин виси огромен плакат 
на Левски в цял ръст — близо метър на два.

От двете страни на улицата се редят различни 
магазини;пред повечето продавачките, предимно млади 
момичета, са излезли навън — пушат, пият кафе, 
разговарят отдалече помежду си или се занимават с 
телефоните.

В магазините няма хора, почти никакви. От празно кафене 
дъни музика.

Андрей кара с петнайсет километра в час; смъкнал е
прозорците и разглежда без особено любопитство, малко 
като американски войник в окупирана територия. Въпреки 
бавната скорост погледът му не се спира на нито едно 
лице — нещата просто минават.

Все така бавно кара покрай дългата олющена стена на
казармата. Тук-там висят афиши, реклами, некролози; в 
един момент се появява поредица от десетина еднакви 
плаката — отново Левски, този път много по-малък, само 
портрет с надпис Апостолът на свободата 1837 – 1873.
Порталът на казармата е облепен с лъскав червеникав
афиш Lovech Rock Fest.

двойки,

групички, които оттичат без да ги запомни, все едно не 
ги е видял.

След Търговската се изкачва по стръмната алея към парка 
Стратеш;през решетестия парапет прозира града от 
другата страна на реката.

После се спуска обратно надолу.
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134.

ОБЩ-СР-
ОБЩ

135.
СР

136.
ПОП

Андрей го отминава и малко след това спира. Дълго гледа 
през отворения прозорец към отсрещната страна на 
улицата.Слиза от колата, изчаква да мине един трактор, 
храчещ ръждив пушек, който тегли ремарке, накамарено 
със стари автомобилни гуми, пресича широката 
асфалтирана улица и се заковава до самотния бор пред 
блока с магазин отдолу.

Би могло да се каже, че дървото има вид на 50-60-
годишно. Андрей, все още невярващ, попипва кората, 
потупва го, после плахо го погалва.

Поглежда нагоре към короната, към лицето на брат си и

Здрасти, брат ми!
АНДРЕЙ

през клоните яркото обедно слънце сякаш избожда очите 
му.

***
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ЕП. 18 1'45"

137.
ДЕТ 
ГГТ

138.
ДЕТ

139.
ПБЛ-ОБЩ
ВАРИО

140.
ПБЛ 

141.
ДЕТ 
ГГТ
142.
ОБЩ

143.
БЛ

144.
ДЕТ 
ГГТ

145.
ДЕТ 
ГГТ

146.
ДЕТ 
ГГТ

ОРКЕСТЪРЪТ

се понася над водата, разстила се, издига се нагоре и 
нагоре, и нагоре — лека, увличаща, обещаваща, носеща 
надежда. Звуците достигат на талази, усилват се, 
заглъхват, но красотата си остава. Може би за по-голяма 
романтика оркестърът се е разположил на вдадена в 
реката дървена платформа, а слушателите и зяпачите са 
по брега. Няма много хора; все пак са повече от 
музикантите.

Малкото букетче бели маргарити в ръката й леко се 
полюлява, отмервайки ритъма като диригентска палка.

Подплашени и същевременно привлечени от шума, ято черни 
врани прелита от единия на другия бряг, каца за миг, 
отново се вдига, пак каца…
В един момент общият звук рязко изчезва, остава само
бумтенето на тубата.

Водени от отчетливото бумтене на тубата,

останалитеинструменти поемат солото на валдхорната и 
музиката — класически струнен концерт, преработен за 
духов оркестър —

ЕКСТ. РЕКАТА. ДЕН

Дора я слуша, облегната на парапета високо над 
реката.Опитва да различи отделните инструменти,скоро се 
отказва - далече е.

Минават няколко секунди. Шашната, Дора плахо се озърта, 
вперва се надолу.

Ясно различава човека с чинелите — те се блъскат един в 
друг, потрепват, блъскат се;

палките на барабанчика подскачат… Но не се чуват.

От цялото великолепие остава само бум-бам, бум-бам — 
бумтенето на тубата.

***
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ЕП. 19 1'40"

ЕКСТ/ИНТ. ГРОБИЩАТА, СТАЯТА НА ДОРА. ДЕН

147.
ДЕТ/БЛ
ДЕТ

148.
ПОП

149.
ПБЛ-ДЕТ

150.
ОБЩ

151.
ПБЛ/ДЕТ/
БЛ

152.
ОБЩ

153.
ДЕТ/ПБЛ

Тлеещият до оградата боклук се е поразгорял; тук-там
играят дребни пламъчета. Лек ветрец разнася смърдящия 
черен дим от автомобилна гума, пушеща в единия край. 
Дора кляка, разръчква с парче дъска треволяка и 
обгорелите клонки,

ДОРА НА ГРОБИЩАТА; ЧЕРНИТЕ ЦВЕТЯ

По-късно, махнала перуката и очилата, тя се мие на
чешмата в гробищата. Разсеяно плиска лицето си, подлага 
на тънката струйка ръцете до лактите. Коритото на 
чешмата е отпушено, но кранът все така продължава да 
свисти.

При гроба тя смачква хартията, увила букетчето, напъхва 
я в джоба си, подрежда цветята пред плочите, машинално 
изхвърля настрани боровото клонче. Изправя се, одобрява 
подредбата, поглежда залязващото слънце, попипва голата 
си глава и тръгва. Прави няколко крачки, връща се.

Събира цветята, оставя само две; опитва се да ги 
нагласи някак по-специално — първо едно до друго, после 
кръстосани, накрая ги подпира на бордюра под плочите.

и поднася към появилата се мърдаща жарава едно цвете от 
букетчето. Белите листенца на маргаритката се сгърчват 
и за миг пламват, а жълтата кръгла сърцевина постепенно 
почернява. Ветрецът се обръща и черният дим нахлува към 
Дора, но тя само примижава и, свела глава, продължава 
лекичко, за да го опуши от всички страни.

.  .  .  .  .
Ръцете й подреждат странното букетче от черни топчести 
главички с дръжки в чаена чаша и го поставят 

на перваза на прозореца. Тя го гледа втренчено известно 
време, после се навежда да подуши новия, непривичен 
мирис на черните цветя.

***
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ЕП. 20 1'00"

ИНТ/ЕКСТ. ЦЕХ, ГОРА. ДЕН

154.
ДЕТ

155.
ДЕТ

156.

157.

158.

159.

160.

161.

162.

163.

КАК СЕ ПРАВИ КИБРИТ
архивни кадри

***

Пепелник с изгорели кибритени клечки.

Ръце вадят от кутийката клечка кибрит и я запалват.

Фосфорните главички съхнат върху стърчащите на
контейнер клечки.

Машина топва върха на клечките в казан с фосфорна смес.

Преса с безброй дупчици оформя от дъската безброй
клечици.

Бичат се дъски.

Пристигат трупи.

Пътуват трупите.

Секат се борове.

Огромен бор рухва в снега.
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ЕП. 21 2'30"

ЕКСТ. ЖЕЛЕЗНИЯ МОСТ. ДЕН

164.
ОБЩ

165.

СР-ОБЩ

166.
БЛ/ПОП

167.
АМ

168.
СР/АМ

169.
ДЕТ

170.
ДЕТ

171.
ДЕТ

172.
ДЕТ

173.
ДЕТ-АМ

174.
ПБЛ-ОБЩ

Рови в старовремска детска количка, отрупана с багаж, 
измъква предметче,изхвърля го във водата. Като някакъв 
Дядо Коледа, който бърка в торбата и раздава подаръци 
на невидими деца, чакащи под моста.

Край него се мотае едро рошаво куче; почти при
всяко хвърляне пролайва, опира предни лапи на парапета 
и проследява предметчето.

ДЯДО КОЛЕДА

Дора слиза по тясна каменна стълбичка към реката. 

Като го заглежда по-внимателно разбира, че той не 
ръкомаха,а изхвърля неща в реката. Човекът е на средна 
възраст, висок и мършав, в дългa тъмнa дреха с качулка, 
с гъста черна брада и къдрава коса. Изглежда мърляв и 
луд.

Андрей дояжда баничката си, кани се да се качва в
колата и се чуди къде да хвърли хартийката, когато 
вижда някакъв човек да ръкомаха по средата на 
“Железния” мост.

възглавница, кюнец на печка, пластмасова туба,

кръгла метална кутия за бисквити, от която се посипват 
снимки,

друг кюнец — крив, гола кукла без коса с една ръка, 
втория ботуш…

По гръб, ококорена, с великолепни мигли, куклата се
носи по течението. Дора я вижда, когато си хвърля фаса. 
Тя е седнала, прегърнала колене от другата страна на 
моста, на вдадена във водата плоска скала.

Голата кукла и плаващите след нея снимки я изваждат от 
унеса и я карат да се огледа.Чак сега чува пролайването 
на кучето и вижда в гръб клошаря
горе на моста, размахал ръце, току-що изтръскал чувал с 
чорапи, шапки, гащи и всякакви парцали.

Гумен ботуш, малък портативен телевизор,
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175.
ПБЛ/ПОП

176.
БЛ/АМ

177.
ОБЩ

***

В отговор на неговия вик Дядо Коледа безмълвно вдига
високо пръст, дълго ръчка с него из въздуха и сякаш с 
това обяснява всичко.
После понечва да изхвърли и празната вече количка, но 
никак не може да я провре през гъстите железни перила.

Накрая я шибва в земята, кучето отскача настрани, 
докато той, изпаднал в мълчалив бяс, продължава да 
рита, да мачка,да троши.

АНДРЕЙ
Ей! Какво става, бе, човек? Добре ли си?
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ЕП. 22 1'50"

ЕКСТ/ИНТ. СТАРА КООПЕРАЦИЯ. ДЕН

178.
ДЕТ

179.
ПБЛ-ОБЩ

180.
ДЕТ

181.
ПБЛ/ОБЩ

182.
ДЕТ

183.
БЛ

184
БЛ/ПБЛ

ПИАНИСТЪТ
Това ли беше?

АНДРЕЙ
Да, това беше.

Пръстите му са къси, дебели и някак тромаво пробягват 
по клавишите на пианото, но всъщност човекът свири с 
лекота и може да се каже, нежно. Парчето е старо, не 
много известно парче от 60-те, мелодично и семпло, 
ненатрапчиво.

Андрей се е облегнал на пианото и мъчейки се да скрие 
разочарованието си, разглежда лицето на мъжа със 
синкави жилки, едрата му глава, плешивото теме, осеяно 
с дребни петънца, стърчащите от ушите косми…

От време на време сбърчва вежди, тананика беззвучно, 
вдига поглед нагоре към високия таван в опит да разсее 
или подтисне общото ресторантско звучене на парчето.
Без да спира да свири, пианистът попитва:

табелките на три звънеца един под
друг с една и съща фамилия “Мерджански”; надписите са с 
различен шрифт и цвят.

Той напрегнато се мъчи да си спомни
нещо, когато забелязва през един вход много дебел, 
плешив мъж, който дълго отключва вратата и влиза.

АНДРЕЙ
Ебати!

.....

ПИАНИСТЪТ

но Андрей педантично ги изчита всичките.
При следващия вход му е достатъчен само бегъл поглед. 
Минава край магазина за дрехи и пушещата на вратата 
продавачка, и продължава нататък.
Старата кооперация по протежение на бившата главна
улица е с доста входове и малки магазинчета на самия
тротоар.
Андрей се е вперил в

Повечето от табелките на звънците пред входа са на
адвокатски кантори,
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185.
БЛ/ПБЛ

***

ПИАНИСТЪТ
Как пък си се сетил след толкоз години?

ПИАНИСТЪТ
Пич, изненадваш ме крайно.

АНДРЕЙ
Не съм се сетил. Никога не съм го
забравял. От онзи следобед през 72а - 3-
та, като ми го изсвири за пръв път. 
Винаги съм го помнел.
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ЕП. 23 0'40"

ЕКСТ/ИНТ. ТРАНСПОРТНИЯ МОСТ, ПОКРИТИЯ МОСТ. ДЕН

186.
ОБЩ

187.
ПБЛ

188.
ОБЩ

189.
ОБШ

МОЖЕ БИ ГО ВИДЯ

обръща се… Дори тилът му й изглежда познат.

***

Минаващият открит камион, с три мършави коня в
каросерията, я обгръща в нафтена пушилка и Дора, която 
без друго едва се тътри по тротоара на Транспортния 
мост, спира и извръща глава да се скрие от мръсотията. 
След малко тръгва, прави няколко крачки, връща се и

се заглежда към Покрития мост на петдесетина метра от 
нея.

Прозорецът на едно от кафенетата е отворен и там се
мярва брадясало лице с лула. Блестящото в стъклата 
слънце й пречи да види добре, но все пак различава как 
човекът отпива от чашата си, скрива се навътре, пак се 
показва, вече в профил,
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ЕП. 24 1'35"

190.
ОП

191.
ДЕТ

192.
ПБЛ

Какво?

Какво?

193.
ПОП

194.
ДЕТ

На вратата се чука и преди Дора да си отвори устата

в стаята влиза дундесто момиченце с чиния палачинки и 
буркан сладко в ръцете.

От навитата палачинка капе сладко;

Жената се обажда отвътре, сред тракане на съдове и
шуртене на вода.

МЪЖКИ ГЛАС 
Пенке-е!

ЖЕНСКИ ГЛАС 

МЪЖКИ ГЛАС
Донеси ми ножицата да отрежа магданоз.

ЖЕНСКИ ГЛАС

МЪЖКИ ГЛАС
Ножицата ми донеси!

ДУНДАТА
Мама ти изпраща такова…

В разхвърляната стая Дора е потънала в едно от
странните си занимания — някаква форма на нищо 
неправене.
Това не правене на нищо се извършва с голяма
съсредоточеност. В момента пали кибритени клечки. 
Драсва клечката, върти я леко между пръстите си, 
изчаква я да изгори максимално, духва я, поставя я 
внимателно в жълта чинийка.

Пали следващата. Понякога се опарва.

Черните клечки, струпани в чинийката, са към 
двайсетина.
Отвън по двора се чува неясното мърморене на пискливия 
мъжки глас, после отчетлив вик:

КИБРИТЕНИ КЛЕЧКИ И ПАЛАЧИНКИ
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195.
ОБЩ

Дундата дъвче и се опитва да го облизва. Дора е седнала 
на пода срещу нея.

Без да пуска палачинката, дундата само размахва
пръстче.

ДОРА
Нали не си казала на ваште, че
съм с гола глава?

ДОРА
Браво… Не е хубаво да си с гола глава.
Ужасно е… Ужасно е да остарее човек.
Старостта е ужасно… Може би, изобщо човек
е ужасно…

Дундата се кани нещо да попита, но устата й е пълна и 
тя само кимва.
Мъжкият глас се дере отвънка.

МЪЖКИ ГЛАС
Пенке!… Пенке-е!

***

Жената не му отговаря.
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ЕП. 25 1'00"

ИНТ. ЦЕХ. ДЕН

196.

197.

198.

199.

200.

201.

202.

От конвейера, в големи кошове се свличат готовите
опаковки с надпис “Обикновени бисквити”.

Камàри “Обикновени бисквити”.

***

КАК СЕ ПРАВЯТ ОБИКНОВЕНИ БИСКВИТИ
архивни кадри

Допотопна машина бърка тесто в нещо като центрофуга.

Тестото се влачи върху гумена конвейерна лента.

Няколко работнички, една срещу друга, го доразстилат.

Тежка преса го прави плоско.

Друга преса щампова и оформя от него квадратни
бисквити.
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ЕП. 26 2'10"

ИНТ. ЦЪРКВА. ДЕН

203.
АМ

204.
ОБЩ

205.
СР

206.
ОБЩ

Зад завеските, без да прекъсва движенията си, се обажда
и свещеникът:

Клисарката чете с равен и безстрастен глас, но не се
запъва, не срича, ясно и отчетливо произнася всяка 
дума. Макар да е в гръб и лицето й да не се вижда, от 
гласа,стойката и дрехите се усеща, че е интелигентна 
жена. От време на време шумоли с листовете на високата 
поставка пред себе си.

Сутрешната светлина прониква оскъдно във вътрешността 
на църквицата, малко по-голяма от параклис. По средата 
има няколко реда обикновени столове.  Пространството 
около олтара е полузакрито от две завески; в широкия 
процеп между тях се вижда свещеникът, който нещо 
подрежда отзад. Църквата е
празна — само една жена, седнала най-отпред, свела 
глава се кръсти почти непрекъснато.
Дора донаглася в големия свещник и втората от двете
запалени свещички и се отпуска на най-близкия стол.

КЛИСАРКАТА

КЛИСАРКАТА
…Спаси ме, Боже, защото водите стигнаха
до душата ми. Затънах в дълбоко блато и 
няма на що да застана; влязох в 
дълбинатана водите и бързото им течение 
ме отвлича.Изнемощях от вопли; засъхна 
гърлото ми; измъчиха се очите ми да чакам 
Бога мой…

Сваля перуката, грижливо я наглася в скута си и, 
скръстила ръце, се опитва да слуша.

ЦЪРКВАТА

…Боже, Ти знаеш моето безумие и греховете
ми не са скрити от Тебе. Да се не 
посрамят… — Клисарката се закашля за 
миг,обърква се малко и продължава. — Да 
се не посрамят поради мене ония… и хулите 
на ония, които Те хулят, падат върху 
мене; и плача, като постя с душата си и 
затова ме хулят; за мене приказват 
седещите при портите и за мене пеят песни 
винопийците.
Алелуя! Алелуя! Алелуя!
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207.
ПБЛ

208.
ОБЩ

Отпуснала някак печално тънките си, безкръвни устни,
Дора определено не разбира нищо от четеното. Но това не 
я дразни, не й пречи. Очите й сякаш си почиват върху

гърба на клисарката.

До края.

КЛИСАРКАТА

СВЕЩЕНИКЪТ

***

…И дадоха ми за храна жлъчка и в нуждата
ми с оцет ме напоиха. Нека тяхната 
трапеза им бъде мрежа и мирната им 
гощавка — примка; да им се помрачат 
очите, та да не виждат, и разслаби 
завинаги чреслата им.Излей върху тях 
яростта Си и пламъкът на Твоя гняв да ги…

Алелуя! Алелуя! Алелу-у-я!
КЛИСАРКАТА

Аз пък се обръщам към Тебе, 
Господи, с молитвата си; извади ме 
от тинята, за да не затъна; да се 
избавя от ония, които ме мразят и 
от дълбоките води; да ме не 
завлече водното течение, за да ме 
не погълне бездната,да не затвори 
над мене пропастта своите уста. 
Алелуя!Алелуя!Алелуя!

СВЕЩЕНИКЪТ
Алелуя! Алелуя! Алелу-у-я!

КЛИСАРКАТА
…Чуй ме, Господи, защото е блага Твоята
милост. Приближи се до душата ми, избави 
я; заради моите врагове ме спаси… До края 
на страницата ли четеме?

СВЕЩЕНИКЪТ
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ЕП. 27 1'30"

ЕКСТ. ПАРКА “БАШ БУНАР”, УЛИЦА. ДЕН

209.
ДЕТ-ОБЩ-
БЛ

210.
ПБЛ-АМ-
ПБЛ

211.
БЛ/ОБЩ

Д

212.
СР-ОБЩ

213.
ДЕТ
ГГТ

Той хуква към моста. Докато стигне,

там вече няма никой. Андрей взима стъпалата с две 
крачки, тича до другия край — тя е изчезнала. Мобилният 
му звъни; той го изключва и бавно се връща към средата 
на моста. Измъква пакета с тютюн,натъпква лулата, пали… 
Заглежда се във водата.

Лъчите на залязващото слънце си играят с плаващите
листа.

Ролерите свистят тихо по гладкия асфалт на тясната
крайбрежна алея и

Андрей едва забелязва в последния момент
момчето, което го заобикаля и се отдалечава с леки 
плавни движения. Той говори по мобилния, по-точно се е 
напрегнал да чуе човека отсреща.

АНДРЕЙ
Дора-а!

В далечината пред него дребна фигурка с някакво жълто 
петно, като преметната през рамо кърпа, се качва по 
малкия мост към стария квартал Вароша и след миг 
клонестите върби я скриват.

ВИДЯ Я

АНДРЕЙ
…Не, не мисля… Косьо, вече сума време
обикалям — хотели, стаи… То тука да не е 
Лос Анджелис… Претръшваш града за 
половин… Абе, обикалям като изоглавен, ти 
казвам. Е и сега съм на Башбунар… 
Башбунар, парк край реката… Косьо, тя не 
е тука. Не знам,но… Не ми говори за 
полиция и глупости!Какво ще направят? Кой 
ще се занимава да търси… Ти бъди спокоен, 
аз съм о’кей… Незнам, ти знаеш. Тя е твоя 
жена, не моя…
Нямам. Ти говори ли с…

Той рязко млъква и отпуска ръка.
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214.
ОБЩ

215.
ОБЩ

216.
ПБЛ/ОБЩ

Подръпвайки от лулата, Андрей 

върви по улицата край реката…

На един чардак забелязва простряна ярко-жълта хавлиена 
кърпа.

***
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ЕП. 28 1'30"

ИНТ. СТАЯТА НА ДОРА. ДЕН

217.
ПБЛ

218.
ДЕТ

219.
ОБЩ

220.
СР

221.
ПБЛ

…Отвратителен, ужасен, дебелашки егоизъм!…И 
страх! Подъл, подлизурски страх да застанеш… да 
стоиш като човек, като… И след всичко това 
идваш… Брат ми, ти нормален ли си? С какви очи?… 
Ще ме търсиш?! Я стига, моля ти се! Как ще ме 
търсиш?! За какво си дошъл да ме търсиш? За 
какво съм ти? За какво съм ти?!… Десет-петнайсе 
години не сме се чували, сега се сети да ме 
търсиш… Петнайсет години не си…Не си дойде за 
погребението на мама, не си дойде за 
погребението на татко… С някакви жалки телефони 
се опитваш да замазваш… Само това правиш — 
замазваш, замазваш, замазваш!… Не мога да го 
понасям това, неискам да го понасям и няма да го 
понасям!

ДОРА
Не че има някакво значение. Нито за тебе,
нито за мене… Как е отвратителната ти
жена? Още ли сте в Латвия? Или в Литва?
Къде беше тоя хотел?

Широкият му неподвижен гръб като че ли я поуспокоява; 
тя пуска стола.

Синият пламък на лаборантското спиртниче меко облизва 
металното канче.

Дора отваря вратата на стаята – смутен и объркан,
Андрей е на прага. Тя отмахва един кичур от накриво
сложената перука, който й влиза в очите. По лицето й
преминава подобие на усмивка.

.  .  .  .  .

От долния етаж при хазяите вие прахосмукачка. Андрей 
стърчи пред полуотворената врата за чардака с гръб към 
стаята, а Дора, стиснала облегалката настола, го блъска 
в пода и крещи в изстъпление:

СРЕЩАТА

ДОРА
А-а-а! Знаех си, че си ти. Боже, 
колко си остарял!

ДОРА
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222.
БЛ

АНДРЕЙ
Виж… Може да е тъпо, но… Сънувах дядо.

***
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ЕП. 29 1'30"

ИНТ. КУХНЯ. ДЕН

223.
ДЕТ

224.
ОБЩ
ГГТ

225.
ДЕТ

226.
ДЕТ

227.
ДЕТ-ОБЩ

228.
ДЕТ

229.
ОБЩ-СР

В средата на масата има разрязана диня,
разчупена пита, купа с пържени кюфтета, друга — с 
картофено пюре; шишета лимонада… Около масата са 
подредени три стола; четвъртият човек би трябвало да 
седи на високо миндерче.Изпод възглавницата се подава 
сгънат черно-бял вестник “Заря на комунизма”.

Зеленото око на радиото леко примигва, но не се чува
никакъв звук.

ОБЯДЪТ
реминисценция

Погледната от ръба на масата, пълната с димяща супа
чиния изглежда огромна; тази до нея — също. Следващите 
две са по-малки.

***

Календарът над етажерката в обширната кухня е от 1967 
година. От черния телефон с шайба под календара се 
разнася пронизителен звън.

Хората сякаш току-що са излезли — крайчето на
покривката още потрепва; на пода край печката се 
полюшва дървено конче-люлка;

в мивката, под капещия кран, в мръсна чашка от кафе 
плува полуизгоряла кибритена клечка.
Хората са излезли или ще влезат всеки момент — има
някакво присъствие, някакво очакване, човешки дъх… Но 
тях ги няма.

През прозорците навън не се вижда нищо — светлината е 
ослепителна.
Телефонът продължава да звъни.
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ЕП. 30 6'10"

ИНТ. СТАЯТА НА ДОРА. НОЩ

230.
БЛ

231.
ОБЩ

232.
ПБЛ

СРЕЩАТА - ПРОДЪЛЖЕНИЕ

…Понякога не мога да повярвам, че всичко 
това е изчезнало завинаги. Останали са 
някакви парцаливи… глупости. Дървеното 

конче беше ли боядисано? Или само 
лакирано?… Мисля, че беше със синя 

седалка. Синя ли беше седалката?… Помниш 
ли герана в двора? Тъмна дупка и долу 

нещо проблясва, мърда, диша… Като хвърлиш 
камъче се чува “пльок”, нещо се разшавва 
и после пак тъмно… Помниш ли миризмата на 
къщата, как миришеше в мазето?Зимника?…

Никога след това и никъде по света не съм 
усещал такава миризма… Или миризмата на 

кухнята. Помниш ли как…?

Да. Хладилникът беше в хола, не в 
кухнята. Кухнята, като са я нагласяли и
подреждали не е имало хладилници и като
се е появил хладилникът - бум, в ола...
Имахме файтон, с два коня. Не че сме го
имали, но… така… идваше да взима дядо.
Защо да го взима? Нали дядо беше директор 
на банята? Или… Да. Имахме
файтон, с два коня. Не че сме го имали,
но… така… идваше да взима дядо. Защо да
го взима? Нали дядо беше директор на
банята? Или…

Андрей ходи из стаята, размествайки предметчета и
мебели, за да си направи път в безпорядъка.

ДОРА
Баба ти е директор на банята. Глупости
говориш! “Комунални услуги”! Предприятие. 
Дядо беше директор на

АНДРЕЙ

ДОРА
Нищо не помня. Защо ме засипваш сега с
някакви спомени?… В кухнята баба събираше 
лелички от махалата и им четеше съветска 
класика.

АНДРЕЙ

Дора седи, свила крака на леглото и несъзнателно 
попипва голата си глава.
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233.
БЛ

234.
БЛ

235.
ОБЩ

Дундата отрицателно поклаща глава и затваря вратата.
Андрей продължава, все едно никой не го е прекъсвал.

АНДРЕЙ
През зимата се возехме на шейна, с един
кон… Веднъж отидохме с файтона до
Помпената станция, единият от конете 
някак
стъпи накриво в канавката и си счупи
крака. Някой го застреля с пистолет в
главата… 

Той взима една възглавничка от другото легло,
машинално я стиска под мишница и продължава да обикаля.

Вратата на стаята леко се отваря и в процепа се показва 
главата на Дундата. Тя мести очи от Андрей към Дора, 
пак към Андрей.

“Комунални услуги”.
Комунални… Имаше такива услуги едно 
време.
Чистотата, благоустройството, боклука,
паркове и градини, банята, гробищата…

Файтонджията се казваше бай Чиляк.
Дългуч циганин.

АНДРЕЙ

ДОРА

АНДРЕЙ

АНДРЕЙ

ДОРА

Качвахме се до паметника на Левски. И 
баба ми разказваше кой е той, какво е 
правил… И това неведнъж…

Влез, миличка, влез!

Сестра ми, какво значи 
“благоустройство”?

Множество неща устроени благо, за благото 
на всички.
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236.
ПБЛ

237.
ПБЛ

238.
ПБЛ

239.
ОБЩ

Помпена станция?! Пистолет… Аз
верно съм остарял, обаче… Объркано ми е, 
мъгливо… Обаче… Как едно нещо го има и го 
има, и го има, а после го няма?! Къде 
изчезват нещата, как изчезват?… Дядо 
имаше едни обувки, боти — долу кожени, а 
нагоре нещо вълнено, като кече. Изящни. И 
това изящно нещо през зимата го слагаше… 
обуваше галоши, гумени галоши… И така 
ходеше в снега. И в калта. Аз не говоря 
сега просто за някакви предмети. Не става 
въпрос за дреболии, дето могат да се 
пипнат, да се преброят, да се преместят. 
Става въпрос за… Мисля, че дядо ме 
обичаше
или там, каквото и да е било, както 
никой… Както никой не ме е обичал. Или си 
измислям? Преувеличавам… Верно, доста 
преувеличавам. Файтони, дървени кончета… 
А на баня съм ходил повече в 
София,отколкото тука. Сам! “Като малък, 
помня,ходех в събота на баня…”.

АНДРЕЙ (з.к.)
Приличаш на кришнарка.

ДОРА
На какво?

Той не запява истински, по-скоро си го припомня. Спира 
в далечния край на стаята и дълго гледа Дора.

И тя го гледа мълчаливо.

АНДРЕЙ 
Евалла! Дора, какво правиш тука?

Доктор Дора… Дър Дора… Дърдорана,
мамина сладка!

АНДРЕЙ 

АНДРЕЙ 
На кришнарка. Харе Кришна!… Защо не ти
отговаря мобилният?

ДОРА (з.к.)
Изхвърлих го.

Тя го гледа спокойно и мълчаливо. Няма намерение да му 
отговаря.
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240.
БЛ

241.
ПОП

Тя млъква, задъхала се е. Това споделяне й идва в
повече.
Андрей я чака да продължи, разбира, че Дора няма да
каже нищо, хвърля възглавницата към леглото, 

Дора бавно изпъва крака,придърпва се към ръба на 
леглото сякаш ще стане, после отново свива единия под 
себе си.

Тя се усмихва плахо.

ДОРА
Това беше хубаво. Сега ли го измисли?

АНДРЕЙ 

Май че сега.

ДОРА
Дойдох тука да легна в някаква стая
и да си отида… Искаш ли чай?

Кани се да каже нещо, отказва се. И все пак
промърморва:

***

АНДРЕЙ 
Хайде да си ходиме. Да се прибираме 
вкъщи.

ДОРА
Никъде няма да ходя. И моля те, остави ме 
намира! Всъщност, ти си тръгваш. Веднага! 
И си отиваш вкъщи. При жената, при 
хотела, …при
отвратителния си живот.

АНДРЕЙ 
Не. Дай нещо за ядене.

ДОРА
Нямам. Не съм яла нищо от няколко дена.

тя се удря в ръба и пада на пода. Той я вдига, наглася 
я и казва тихо:
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ЕП. 31 0'45"

ИНТ. АПАРТАМЕНТА НА КОСЬО. ДЕН

242.
ДЕТ-ПБЛ-
СР

243.

ОБЩ

244.
БЛ/ОБЩ

245.
ПБЛ

КОСЬО

***

Надвесен над тоалетната чиния, Косьо повръща с много
кашляне и плюене. Изплаква уста на мивката, избърсва се 
и излиза от банята.

Взима мобилния от масата в хола, приближава до
прозореца, набира номер, гледа навън.

Високият етаж на блока предлага широка панорама към
необятното пространство на комплекс “Люлин”.

Никой не му отговаря, но Косьо продължава да чака и да 
си мърмори:

КОСЬО
Къде изчезна, ма?… Къде пропадна,
пичка ти майна!
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ЕП. 32 1'50"

246.
ОБЩ-ПБЛ-
ОБЩ

247.
ОБЩ

248.
ОБЩ-СР

***

АНДРЕЙ СИ ТРЪГВА

ЕКСТ/ИНТ. ШОСЕ, КОЛА. ДЕН

Двете задни вратички на пикапа са отворени; отвътре
стърчат дъски, пълно е с инструменти и торби цимент.
Изглежда една от торбите е разпрана – зад пикапа се 
носи вихрушка от ситен сивкав прах.
Андрей се опитва да го изпревари, но шосето е тясно, а 
отсреща непрекъснато се точат коли. Той затваря 
прозореца и се примирява.
Вихрушката се сгъстява, разрежда се, прекъсва за миг, 
пак се сгъстява. Шофьорът на пикапа явно не й обръща 
внимание. В един момент отвътре излита ефирен, 
яркооранжев парцал, издига се нагоре и се заплита в 
крайпътните храсти.
Андрей така се е зазяпал след парцала, че едва успява 
да види табелата “София”, сочеща надясно и с мъка взима 
завоя. Еднопосочната отбивка минава под тесен надлез, 
за да излезе на главния път. Андрей спира насред 
надлеза и пуска аварийните светлини. Седи известно 
време неподвижен, вдига
поглед към тавана на колата, после включва на задна, 
обръща и 

по еднопосочното, с мигащи светлини, се връща на 
старото шосе.

Едва забележимо усмихнат и някак с благодарност
проследява пърхащия в храстите оранжев парцал.
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ЕП. 33 1'45"

ИНТ/ЕКСТ. ГАРА, ПЕРОН. ДЕН.

249.
БЛ/ПОП

250.
СР-ОБЩ

251.
ОБЩ

252.
ПОП

253.
ДЕТ

254.
ПОП

255.
ПОП

256.
БЛ/ОБЩ

По тясната пътечка след другия край на перона, 
ръкомахайки, явно в оживен разговор, бавно приближават 
двама мъже по потници.

Неподвижна, с ръце в джобовете на шлифера, Дора
отмества поглед от тях и се зажлежда във високата,
запустяла, кулообразна постройка до насрещната ограда. 
Опитва се да разбере какво ли е било това здание, 
строено явно преди много години, за някаква дейност, 
която вече не съществува. С олющена мазилка, закована с 
дъски врата и един-единствен малък отвор – продълговат 
прозорец без стъкла– в горния край. След миг в отвора 
се появява собственото й лице.

Тя излиза на перона. В пустото пространство, освен
губещите се сред тревата релси, нищо друго не подсказва 
някаква възможност за транспорт. Не се чува никакъв 
звук, освен неясно монотонно, прилично на маховик, 
свистене.

На север, в далечината, виси немигащото око на червен 
семафор.

Подобно червено око се е оцъклило и в обратната
посока, на юг.

На малко столче край масичка с пепелник и пластмасова 
чаша кафе, пред павилионче за перилни препарати в самия 
край на перона, седи дебела лелка, подпряла лакти на 
бедрата си и пуши замислено. Всъщност, просто зяпа една 
кафява кокошка, която кълве изсъхнало парче пица до 
бордюра. 

ДОРА НА ГАРАТА

Дора плахо наднича през витринния прозорец на тясно
помещение с подредени нагъсто пейки – чакалнята на ж.п. 
гарата, отваря вратата и влиза. Вътре няма никой.

На таблото с разписанията се виждат само две гари – 
Левски и Троян, и черни цифри. И зад билетното гише 
няма никой.
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257.
ПБЛ
ДГТ

258.
ОБЩ
ГГТ

С голата глава, хлътналите очи, без мигли, без вежди, с 
тънки устни, с някакво подобие на усмивка…

И лицето я вижда. Отгоре пустата гаричка е като на
длан. Далечният червен семафор, леличката, кокошката, 
Дора в шлифера... Вижда се дори звука на маховика. 
Двамата мъже по потници се разделят – единият прекосява 
диагонално релсите,а другият продължава по перона и се 
зазяпва във вирналата глава Дора. Дора не го забелязва; 
тя гледа себе си горе на кулата.

***

55



ЕП. 34 4'30"

259.
ПБЛ

260.
ПБЛ/АМ-
СР

261.
ОБЩ

262.
ПБЛ АНДРЕЙ

Беше по-висок от мене… Тоя щъркел си е
заминал, аз не съм видял кога. Знаеш ли
къде е сега щъркелът?…

COME TOGETHER

ИНТ. РЕСТОРАНТ. НОЩ

Андрей е сам на бара в празен ресторант и говори на 
бармана в далечния край; барманът — сравнително млад 
човек по тениска, с цифрата 1 на гърдите и гърба, не го 
слуша;вкарва сметки от касови бележки в компютъра. 
Андрей е много пиян. Затананиква си нещо без думи, 
смъква се от високия стол, прави няколко стъпки в 
подобие на танц, отпива от чашата, сяда отново.

АНДРЕЙ
…“Комунални услуги”!… Идва от “комуна”. От
“комуна” идва и “комунизъм”. Но не се
казва “комунистически услуги”, не. Сигурно
и “Come together” идва оттам… Това не беше
смешно… Ма аз не се и опитвам да те
разсмивам.

Сяда пак.

Той слиза от стола, кляка и показва как е гледал
щъркела. 

АНДРЕЙ
“Come together”! Да си ебе майката!…

Хрушчов! Чувал ли си за Хрушчов? Ти си
младо копеле… Знаеш ли кой е Хрушчов? 
Дядо ми смяташе Хрушчов за пълен простак. 
Беше комунист до мозъка на костите си, но 
смяташе Хрушчов за пълен простак. Ти 
смяташ ли, че Хрушчов е пълен простак?…
Нямаш представа кой е Хрушчов. Явно. 
Нищо,де… В дъното на двора, съвсем в 
дъното,имаше кокошарник, голям 
кокошарник. Една зима един щъркел живееше 
там. Беше си счупил крилото, не излетял с 
ятото, не заминал, останал за зимата. 
Дядо ми го беше прибрал. Виждал ли си жив 
щъркел? Отблизо?… Аз го гледах отдолу 
нагоре.Искам да кажа…
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263.
БЛ-ОБЩ

264.
ПБЛ-СР

Единствената останала келнерка — и тя по фланелка, но с 
№5 — събира чаши от масите. Андрей, я поглежда за миг, 

после се обръща към бармана.

АНДРЕЙ
На майната си е… Ало, персонала!

АНДРЕЙ

Ти си от персонала, нали?… Имаше една
табелка в банята… Все едно. Не се 
обиждай.И аз съм персонал, знам какво е. 
Работя в хотел. Малко съм началник, но… 
Всъщност,половината свят е персонал — 
обслужва другата половина… А още по-
всъщност, не е така. Всички са персонал! 
Всеки обслужва някого…

Барманът бавно се приближава.

Барманът го прекъсва мрачно:

БАРМАНЪТ
Господине, какво ще искаш? Нали плати
вече?

АНДРЕЙ

А, да. Имаш ли някакъв коняк? Тая водка 
ми писнà… Коняк… Или… “Бенедиктин” нямаш?

БАРМАНЪТ
Нямам.

АНДРЕЙ

Той отпива голяма глътка и млъква. По челото му са
избили капчици пот, които се стичат и му смъдят на 
очите.

Той вдига чашката с коняка, разглежда я на светлината 
на лампите, оставя я и веднага я забравя.

Ебати! Ти ме уби! Коняк “Плиска”… Не съм 
виждал сто години. Кой прави още коняк 
“Плиска”?!

Той го гледа няколко секунди неподвижно, изважда
тумбесто шише, сипва два пръста в малка чашка, слага я 
пред него, прибира шишето и се отдалечава мълчаливо. 
Андрей е  шашнат.
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265.
ПБЛ

266.
СР-АМ

АНДРЕЙ

Знаеш ли какво е пояс? Парче плат, тясно 
парче плат, дето се увива около кръста.
Поговорката… “Червата да ти се влекат, ти 
ще казваш — поясът ми се е разпасал!”… 
Това сега ако може да го измисли някой — 
ебати!… Ходеше изправен, едър, 
високчовек, винаги изпънат, 

с вдигната глава. Бил е кмет на Ловеч, 
после директор на това… на “Комунални 
услуги”… Ти мани кмет, директор, не става 
въпрос за… И все усмихнат. Не просто 
усмихнат — сияещ!… В последните си години 
доста се смръчка, обърка се… Ей, как само 
се обърка! Сигурно
наоколо му се е струвало голямо… 
изчезнало е каквото си е мислел, в 
каквото е вярвал…
И е останало едно голямо лицемерие… В
ковчега приличаше на мишок. Имаш ли
някаква представа къде е сега дядо ми?…
Всъщност, аз не съм тука заради дядо.
Сестра ми…

БАРМАНЪТ

Господине, хайде да тръгвате! Хайде,
господине… Хайде!

Барманът се приближава, обличайки якето си.

Андрей се оглежда, избърсва лицето си от потта и
сълзите и бавно почва да пъха по джобовете телефона, 
пакета с тютюн, запалката; но току спира и зяпа 
бармана. Барманът е изгубил търпение:

Айде, тръгвай де! Не ме зяпай! Абе,
тръгвай си, тръгвай, заминавай, изчезвай 
оттука! Махай се бе, човек! Отдалечавай 
се… И-и-и, ибих ти репея!

Дядо ми беше мощен човек. Със стоеж. С
достойнство… Имаше една поговорка… Пояс…

***
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ЕП. 35 1'40"

267.
АМ-СР-
ПБЛ

268.
ОБЩ

Надига се, подпира се на лакът — така даже му е по-
удобно — рови в сака и измъква една блутут-колонка. 
Опипом включва телефона си и се отпуска назад; главата 
му глухо издумква в пода.
Из стаята, в полумрака, се разнася кръчмарска глъчка,
неясен близък и далечен говор, тракане на чаши, 
шумотевица.После тръгва някаква скръбна музика, само 
два или три духовиинструмента. Сякаш двама-трима души 
пристъпват едвам-едвам,а постепенно все по-уверено и по-
уверено — бавно, тежко,погребално. Процесия.
Андрей я спира и след няколко секунди тишина я пуска
отново. Пак я спира. Пак я пуска.
Скръб, тишина, скръб — накъсана, но неумолима процесия.

***

НАПИКАНА СКРЪБНА МУЗИКА

ИНТ. СТАЯТА НА АНДРЕЙ. НОЩ

Андрей влиза в стаята си,пали лампата, гаси я, затваря 
внимателно вратата, прави крачка и спира в средата. 
Олюлява се леко, но успява да стои прав. Около 
слабините и надолу по единия крачол на панталона му 
тъмнее мокро петно — изглежда се е напикал.От съседната 
стая приглушено се носи накъсаното протяжно хъркане.
Андрей се навежда да вдигне сака си и пада по гръб.
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ЕП. 36 1'40"

269.
ОБЩ

БТР-а - СНЕЖНОТО ПОЛЕ

ЕКСТ. ПЪТ КРАЙ РЕКАТА. НОЩ

реминисценция

Лъчът на БТР-а се отплесва за кратко към пустото поле и 
неуспял да разпръсне чернилката се връща на тесния 
снежен път.
Еднообразното леко потрепване на светлината,
абсолютната тишина и белотата на пътя прорязваща 
мрака,правят среднощния смразяващ студ напълно осезаем.

***
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ЕП. 37 0'40"

270.
ДЕТ
ДГТ

271.
ДЕТ

272.
ДЕТ

273.
ПОП
ГГТ

274.
СР/ПОП

275.
ОБЩ

От високата капра на файтона те изглеждат някъде много 
далеч, ниско долу.

Във файтона няма пътници; няма и файтонджия.

Самотен файтон с два коня, с вдигнати във въздуха,
пляскащи поводи, насред необятното пусто поле.

***

ФАЙТОНЪТ
реминисценция

ЕКСТ. КОЛАРСКИ ПЪТ. ДЕН

Успокояващият ритъм на конските копита в меката прах на 
коларския път.

Кожените поводи леко припляскват по широките гърбове на 
конете.

Два червени помпона, полюляващи се върху конските чела.
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ЕП. 38 1'20"

276.
ДЕТ/ОБЩ

277.
ПОП

278.
ОП-СР
ВАРИО

279.
ОБЩ

280.
ДЕТ

ЕКСТ. РЕКАТА, ПЪТЕЧКА. ДЕН/ПРИВЕЧЕР

По средата на реката, следвайки извивките на 
течението,се носи някаква нишка — дебел конец или 
найлонова връв в ярък, циганско-пембен цвят. Началото 
се губи в далечината,сигурно има повече от 30-40 метра 
— Дора не може да прецени точно — но краят му изобщо не 
се вижда.

Тя е клекнала на брега, наметнала хавлиената кърпа;
полюлява се леко напред-назад. Изглежда, че отдавна се 
чуди да влиза или не; изправя се с мъка и бавно 
раздвижва схванатите си крака. Хавлиената кърпа се 
смъква и открива мършавото й, голо тяло.

ПЕМБЕНА НИШКА В РЕКАТА

***

С отмерени движения Дора попипва главата, гърдите,
корема, стъпалата… Приключила ритуала, нагазва във 
водата и заплува към червената нишка. Когато я достига, 
само я докосва, не иска да наруши движението й.Краят й 
все така не се вижда.

.  .  .  .  .
Привечер, навръщане от къпането, Дора върви дълго край 
висока подпорна стена до реката. Дребната й фигурка е 
като драскотина с нокът по сивия бетон.

В прахоляка на пътечката стъпалата й оставят отчетлив 
отпечатък.
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ЕП. 39 7'00"

281.
ДЕТ-ПБЛ

282.
СР

283.
ПБЛ/СР/
АМ

ВИЗИТАЦИЯ

ИНТ. СТАЯТА НА ДОРА. ПРИВЕЧЕР/НОЩ

Тя сяда за малко, после пак тръгва.

Тя млъква с чувството, че е казала всичко.

Дора понечва да отключи вратата на стаята си, но се
спира — някой вътре си подсвирква. Тя долепя ухо до 
вратата,дърпа се назад; свирукането продължава. 
Поколебава се дали да влезе,

отказва се; простира хавлиената кърпа на перилото на 
чардака. Обляга се на перваза, озъртайки се към стаята. 
Отърква прашните си ходила в прасците — първо едното, 
последругото; обува сандалите. От двора се носи 
пискливият глас на хазяина:

След малко Дора ходи напред-назад из стаята, а Андрей я 
следи, облегнат в рамката на вратата към чардака.

МЪЖКИ ГЛАС (з.к.)

…И за какво й е колело, тя плюска по цял
ден, няма хич да седне на колело… Ще стане
като с онова, как беше, дето го буташе,
ролер-молер, тротинетка, какво беше? Бута
го, бута го една седмица и го фърли от
моста. Само ги измисляш… Само да се
купуват разни… Никакво колело няма да
купувам! Чуваш ли ма? На теб ти говоря!

.  .  .  .  .

ДОРА
Това сега някакво гости ли е?

АНДРЕЙ

Визитация. Сестра ми, защо трябва да се
държиш така, дръпнато и свински?… Знам, 
че ти е странно да ме виждаш тука, че е 
тъпо,че си ми ядосана… Просто искам да 
разбера…Какво става с тебе? Какво си 
решила?…Толкова ли пък е гадно това?

ДОРА
Какво става с мене? Добре… Обмислям.
Да си запаля цигара, да подпаля пожар
или просто да духна клечката… Животът ми 
е като кутия кибрит. Имам чувството,
че е останала една-единствена клечка.
И не знам за какво да я употребя…
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284.
ПБЛ

285.
ОБЩ

286.
ПБЛ-СР

Някаква мъгла ме е погълнала… Изгубих
сетивността си. Не виждам зелената 
трева,червеното мушкато, синьо-белите 
облаци… Ту виждам, ту

АНДРЕЙ
Какво е това?

ДОРА
Петгодишният ми внук ги правеше.
Аз го имитирам.

ДОРА

АНДРЕЙ

Поетично, да си ебе майката!

ДОРА
За какво да говоря с теб?! Ти се
подиграваш с всичко.

Не, не… Не се подигравам, не.

Дора сяда на леглото, кръстосва крака и му се усмихва.

Тя дълго разглежда черните топчета.

Не се подигравам… Ни най-малко… Просто… 
Нека да изкараме до зимата, пък после ще 
видим, ще се приберем, ще завали сняг, 
много сняг,пръхкав, няма да излизаш на 
студа, ще ти донеса една шепа отвънка — 
сух, пръхкав сняг… Ще попътуваме с влак. 
В локомотива.Ще уредя да пътуваме в 
локомотива. То,
верно, вече няма пуфкащи локомотиви, но
все пак… Влакът си е влак. Няма да се
прибираш при Косьо, нали?

Той прави крачка към нея, после тръгва из стаята.

Тя не му отговаря; мълчи и не го гледа. Той се е спрял 
пред чашата с черното букетче.

Дора вдига глава.

Тя става от леглото с намерение да прибере букетчето,
но почти веднага се отпуска на близкия стол. Усетил
желанието й, Андрей приближава, подава й чашата и 
остава напрага към чардака.

Андрей е лаконичен.
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287.
БЛ-СР

288.
БЛ

289.
БЛ

АНДРЕЙ
И слава Богу!

ДОРА
Приключи ли?

не виждам. Понякога не
чувам нищо; звуците изчезват или остава
самотен звук… Сам-самичка съм. Много ми
е самотно… И от това много ме боли. Не
болестта, не смъртта… Сам-самичка в 
света. Аз и някакъв свят. Аз и някакъв 
остатък от тяло. Тялото ми е като съдран 
чувал, спихната дрипа…

ДОРА

Не искам да ти обяснявам. Срам ме е, че 
ти ги говоря тия работи… И не се 
оплаквам.

АНДРЕЙ
И аз съм самичък. Всеки е сам. И слава
Богу! Иначе как ще усетиш радостта от
дòсега с друг човек? Как изобщо ще имаш
нужда, как ще се обърнеш към друг човек? 
Защо да се обръщаш?… Нали това е любовта 
— един сам и друг сам!

ДОРА

Много ти разбира главата. Хеле пък от
любов!… И от къде на къде “слава Богу” за 
самотата? Това е просто…

АНДРЕЙ
И слава Богу, че е така!

ДОРА
Това са някакви жонгльорства.

Неговата разпаленост я развеселява.

Съсредоточен върху току-що напипаната мисъл, Андрей
продължава с възклицанията.

Внезапно тя пуска чашата с букетчето на пода, сухите
черни цветя се разпиляват, става и излиза от стаята.

Андрей не успява да си поеме дъх, когато тя се връща, 
затваря бавно и се обляга на вратата.

Той не смее да я прекъсне, но след като тя дълго време 
не казва нищо, не успява да се сдържи.
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290.
ОБЩ

291.
ПОП

АНДРЕЙ
И слава Богу, че е така!… Приключих.

АНДРЕЙ
И двамата сме сам-самички. Другото е
персонал.

ДОРА
Какъв персонал?

Персонала на банята.
АНДРЕЙ

ДОРА
Ти само се майтапиш.

АНДРЕЙ

Не се майтапя. Всички така си живеят.
В банята. Харесва им, уютно им е…
А може и ние да сме от персонала.

Той излиза на чардака.

***

Андрей вече е измъкнал блутут-колонката от чантата си и 
пуска парчето.

Сред кръчмарската глъчка тръгва нежната скръб.
Дора сяда на леглото с изпънати крака;

пръстите й леко потрепват в ритъма на музиката. Андрей 
сяда на пода до нея. Процесията бавно набира сила — 
флигорна, тромпет, кънтящ бас.

Двамата са като на портрет от стара, ръждива
фотография.

Слушай, слушай…

АНДРЕЙ
Седни тука. Ще пишаш. Седни сега тука.

ДОРА
Ще се напишам… Какво е това?

АНДРЕЙ

Отдолу долитат женски смях и хихикането на хазяина и 
Андрей почти веднага се прибира в стаята.

ДОРА
Не сме.

АНДРЕЙ
И слава Богу!… Донесох ти тука, да те
разведря… Едно погребално парче.

ДОРА
Брат ми, не се уморяваш да измисляш
някакви… Пиша ми се.
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ЕП. 40 1'15"

292.
ОБЩ-СР

293.
ПБЛ/ОБЩ

294.
ДЕТ

КМЕТИЦАТА (З.К.)
…по случай сто и осемдесет годишнината от
рождението на великия Апостол на свободата
Васил Левски. … пътепоказател сред
предизвикателствата на новото време. Той
няма аналог в световната история. С кого
можем да сравним делото и образа на
Левски? Някои го сравняват с първия
президент на САЩ — Джордж Вашингтон. Но
Вашингтон е потомствен аристократ, генерал
от американската армия със солидна
заплата. А нашият Васил Левски се е родил
сред поробения си народ и е записвал всеки
изхарчен грош… като водач на национално…
Може би двамата мъже си приличат само по
това, че поколенията са ги увековечили в
каменни монументи. И днес ние стоим под
най-големия паметник на Левски, за да
почувстваме величието на неговото дело. Но
дали това…

циганката с дочената престилка, която бута
внимателно градинарската количка, пълна с вода, но Дора 
не реагира —

вниманието й е погълнато от букета маргарити,
който стиска в ръка. Отнякъде бучи строителна машина.

ЧЕСТВАНЕТО

ЕКСТ. ПЛОЩАДА. ДЕН

На площада пред Общината е издигната естрада с портрети 
на Левски в двата края. Отпред са се струпали стотина 
души.
В момента кметицата — пълничка лелка в елегантно 
костюмче — изнася реч. Деформирани от 
високоговорителите и разстоянието, думите на кметицата 
долитат на талази и малко неясни, но все пак 
разбираеми.
Андрей откъсва голямо парче захарен памук, предлага го 
на Дора, само за да я види как се усмихва и клати 
глава,после го напъхва в устата си.
Двамата вървят по Търговската към площада. Андрей казва 
нещо на Дора за
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295.
МОП 
ДГТ

От високото над града огромният паметник гледа леко
скръбно и отнесено на скромния си рожден ден.

***
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ЕП. 41 1'00"

ЕКСТ. ПАМЕТНИКА. ДЕН

296.

297.

298.

299.

300.

301.

Човекът ръкомаха много; сече въздуха предимно с лявата 
ръка.

Лицето на паметника — с леко скръбния, безучастен
поглед към града — е същото, не се е променило за 
всичките тия години.

***

ОТКРИВАНЕ НА ПАМЕТНИКА 
архивни кадри

Откриват паметника на Васил Левски.

С мъка свалят огромното платно.

Човек в белезникав, безформен шлифер изнася реч.

Наоколо има доста хора, повечето в подобни шлифери.
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ЕП. 42 0'20"

ЕКСТ. ЖЕЛЕЗНИЯ МОСТ. ДЕН

302.
АМ

303.
ДЕТ

304.
СР

305.
ДЕТ
ГГТ

в реката.

***

БЕЗ ТЕЛЕФОН

Облегнат на парапета на Железния мост, Андрей си гледа 
телефона,

който показва 11:10; когато става 11:11,

той затваря капачето, тихичко извиква: “опа-а-а!”, и 
хвърля телефона
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ЕП. 43 2'20"

ИНТ. СТАЯТА НА ДОРА. ДЕН

306.
СР-АМ-
ОБЩ-ПБЛ-
ОБЩ

ДУНДАТА

Дундата — момиченцето на хазяите — е седнала на малко 
столче на чардака и яде пържена филия със сирене от 
пълната чиния, донесена за Дора. Срещу нея Дора е 
запалила спиртника на перваза на прозореца и една по 
една опушва маргаритките от букета.

Тя запява тихичко, но с много чувство.

ИТАЛИАНСКОТО ПАРЧЕ

ДОРА

…Освен българския има и много други
езици. Например италиански. “Грациа”,
“Прего” — това е на италиански. Или това…

ДОРА

В нашта група има един Марко. Марко
Капитански. Така му е името.

ДОРА
Ето, виждаш ли? Леко е италианец… Във 
Венеция има едни лъвове, статуи на

Ма оджи дево дире ке
Ти волио бене
Пер куесто канто е канто те
Е стато танто гранде ормаи
Нон са морире
Пер куесто канто е канто те… Това е 
“Песен за теб” “Канцоне пер те” — песен 
за теб. Харесва ли ти?

ДОРА

Ки са се финира
…Та-та-та… сонио… а-а-а… прендера
Се а уналтра по диро
Ле козе ке дичево а те…
Ма оджи дево дире ке… Освен Ловеч има
и други градове по света. Например
Венеция. Венеция е в Италия. И
говорят италиански. И във Венеция има
един много голям площад, Сан Марко,
почти винаги е пълен с гълъби…

Дундата клати глава.
Дора продължава; нещо я е стиснало за гърлото.

71



ДОРА
Във Венеция няма улици, а само малки 
реки,канали. Целият град е на вода. И 
хоратаходят с лодки по каналите. Има едни 
големи лодки, извити… С много красиво 
име. Казват се “гондоли”.     Ма оджи 
дево дире ке...
Ти волио бене
Пер куесто канто е канто те…

лъвове, с крила.
Тука в Ловеч, в зоологическата
градина също имате лъв, но той е без
крила. А венецианските, италианските
са крилати… Ма оджи дево дире ке
Ти волио бене
Пер куесто канто е канто те
Е стато танто гранде ормаи
Но са морире
Пер куесто канто е канто те  А 
венецианските, италианските
са крилати… Ма оджи дево дире ке
Ти волио бене
Пер куесто канто е канто те
Е стато танто гранде ормаи
Но са морире
Пер куесто канто е канто те

Тя помирисва току-що опушеното черно топче, поставя гов 
чашата при другите и продължава с поредната маргаритка.

***

72



ЕП. 44 1'00"

ЕКСТ. УЛИЦИ, ПЛОЩАД. ДЕН

307.

308.

309.

310.

311.

312.

313.

ДЕЦАТА-ЦВЕТЯ
архивни кадри

Парада на цветята. Социалистически детски празник.

***

Дечица са се опитали да се маскират като цветя.

Вървят по улиците на града.

Събират се на площада.

Маскировката се изразява предимно в изрезка от картон 
във формата на цвете; рядко се вижда цялостен костюм.

Кокичета, лалета, камбанки… И просто цветя.

Пеят се песни, рецитират се стихчета…
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ЕП. 45 1'50"

ЕКСТ/ИНТ. ПАМЕТНИКА, ЛИНЕЙКА. ДЕН

314.
ДЕТ

315.
ДЕТ

316.
ОБЩ

317.
ДЕТ-АМ

318.
ДЕТ
ДГТ

319.
ПБЛ-ОБЩ

320.
СР

ШОФЬОРЪТ

даже изпраща като поздрав един фонтан нагоре.

Водата бързо се оттича, но все пак посивелият метал 
лъсва; лицето остава мокро, с накъсани тънки струйки. 
По тясната уличка откъм реката се задава линейка, пуска 
за миг светлините си, докато минава през паркинга край 
паметника, изгася ги и се скрива надолу към града.

Отпред в линейката са лекарката и шофьорът. И 
двамата,около 35-годишни, пушат и издухват дима през 
полуотворенитестранични стъкла.

Де да знам къде му е.

ВОДОНОСКА И ЛИНИЕЙКА

ЛЕКАРКАТА
Е, къде му е палтото с качулката?

По стъпалата към паметника на Левски се стича вода и
влачи всякакви боклуци от скорошното честване – 
пластмасови чашки, смачкани знаменца, найлонови 
торбички, фасове, дори една разкъсана, шарена надуваема 
топка.

Боклукът подскача от стъпало на стъпало и изчезва 
надолу към града.

На площадката пред паметника боботи камион-водоноска. 
Шахтата за оттичане явно е запушена; около нея се е 
образувала голяма локва. Миячът плющи с маркуча и се 
опитва да насочи водата към стълбите.

След малко премества мощната струя към постамента на 
паметника, после облива цървулите и

ЛЕКАРКАТА
Сигурен ли си, че е Дядо Коледа?

ШОФЬОРЪТ
Той е.
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321.
АМ

ШОФЬОРЪТ
Щото е днеска.

ЛЕКАРКАТА

***

Там, само по мърлява фланела и гащи, лежи клошарят Дядо 
Коледа. Лицето му е разкървавено, очите – затворени; не 
се разбира жив ли е, умрял ли е…

ШОФЬОРЪТ
До петък има много време. Днеска е
четвъртък.

О-о, я стига глупости!... Каза ми, че в
петък ще ми кажеш, развеждаш ли се, не 
сели развеждаш и какво правиме…

Той се усмихва, хвърля фаса си навън и поглежда през
прозорчето към задната част на линейката.

На кого?

ШОФЬОРЪТ
На четвъртъка.

ЛЕКАРКАТА
Защо браво?

ЛЕКАРКАТА
Днеска е четвъртък.

ШОФЬОРЪТ
Браво на него!

ЛЕКАРКАТА
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ЕП. 46 4'00"

322.
ОБЩ

323.
СР

324.
СР

КЕЛНЕРКАТА
Ами, големшки са. Три.

ДОРА
Добре. И… Хляб май няма да искам.

…Пилешка супа… Или не, боб чорба. Пилешка
пържола… Риба не виждам, има ли някаква 
риба?

КЕЛНЕРКАТА
Скумрия на скара можем да ви направим и…

ДОРА

Чудесно. Значи скумрия на скара, а не
пилешка пържола… И едни магданозени
кюфтета. Те големи ли са?

МАСА, ОТРУПАНА С ХРАНА

Без перуката и бутафорните очила, явно решила да не
крие голата си глава, Дора е седнала в ресторанта на 
една от масите по средата на обширното помещение, 
разглежда менюто и поръчва на келнерката с униформената 
фланелка №5.

ИНТ/ЕКСТ. РЕСТОРАНТА, РЕКАТА. ДЕН

ДОРА

А-а, сама ли ще сте? Чакате ли някой?

КЕЛНЕРКАТА
За десерта, по-късно? Нещо за пиене?

ДОРА
По-късно, благодаря. За пиене? Малка
минерална вода.

КЕЛНЕРКАТА

КЕЛНЕРКАТА
Имаме пърленки. С масло, с чесън, със
сирене…

ДОРА
Добре. Една пърленка с масло.
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325.
ОБЩ

326.
АМ/ОБЩ

327.
ПОП

328.
ДЕТ/СР

329.
АМ

330.
ПБЛ-СР-
АМ

331.
ПОП-СР

.  .  .  . .

откъм колоните на Покрития мост, в средата на 
течението, се носи дълга дреха с качулка, с разперени 
ръкави, приличаща на удавник, която,кой знае защо, не 
потъва.

В тоалетната шумно влизат две бърборещи момичета с 
дълги, изкуствено изправени, червеникаво-черни коси.

Слиза по стълбите към тоалетната; бута вратата

опитва се да повърне в мивката. От устата й излиза само 
малко тъмна слуз. Тя кашля, плюе, изплаква уста, 
поглежда се вогледалото, влиза в кабинката, сяда на 
капака на тоалетната и заключва. Почти веднага отключва 
и много бавно отваря вратата. Държи се за дръжката, 
опитва се да стане, но не може. И се разревава. С 
беззвучно хълцане, с разкривено
почервеняло лице, с много сълзи. Ръката й стиска 
дръжката и кокалчетата й постепенно побеляват.

Масата е отрупана с храна. Изглежда келнерката се е
разнежила, защото е донесла и вазичка с едно невенче. 
Дора докосва орaнжевата му главичка, развива ножа и 
вилицата от салфетката, отрязва парченце магданозено 
кюфте; оставя ножа, боцва леко рибата, оставя и 
вилицата; отчупва парче от пърленката и дълго бърше 
пръсти в салфетката. Попипва голата си глава и става.

Ресторантът е в подножието на Покрития мост. Вдясно
надолу е Пешеходният, а в далечината след него 
проблясват гъстите перила на Железния. Никой не минава 
по мостовете. Дървената платформа за оркестъра при 
отсрещния бряг е празна. Реката тече eдва-едва, лениво, 
безшумно омаломощена от жегата. Дори за миг не разчупва 
всеобщото мъртвило.То действа угнетяващо на Дора и тя 
тръгва да се прибира, но забелязва нещо във водата –

ДОРА   щ  д р р
А… и, ако може, донесете всичко наведнъж,
като стане готово. Не едно по едно.

Келнерката кима, прибира менюто, благодари и се
отдалечава. Дора се обляга назад и деликатно почва да 
разглежда хората по съседните маси; погледът й не се 
спира на нито едно лице. Тя става и излиза на тераската 
към реката.
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332.
ОБЩ-АМ

333.
АМ-СР

334.
СР

335.
СР/ОБЩ

Спокойно и уверено Дора прекосява ресторанта, сяда на 
масата си и махва на келнерката, която веднага се
приближава.

Келнерката сръчно отнася и четирите чинии. Дора вади
портмоне от големия джоб на роклята си, измъква 
банкнота от 50 лева, оставя я на масата, прибира 
портмонето. Обляга се на стола, затваря очи и пада.

ДОРА
Аз много се извинявам, но мога ли да ви
помоля да опаковате всичко за вкъщи?

КЕЛНЕРКАТА
Разбира се, няма проблем. Нещо не ви… 
Няма проблем. Само за супата не съм 
сигурна дали…

ДОРА
Няма значение супата.

КЕЛНЕРКАТА

От съседната маса се надига пъргав чичко, но не смее да 
се приближи; озърта се безпомощно. Все пак успява да 
привлече вниманието на келнерката; тя вижда Дора, хуква 
към нея и пътем крещи:

Сгърчена на пода, Дора отваря очи и повдига леко ръка.

***

ДОРА

Келнерката й помага да се надигне,
а пъргавият чичко изправя падналия стол. Дора сяда, все 
още държейки ръката на келнерката; опитва се да се 

Ценко, Ценко! Викай “Бърза помощ”!

ДОРА, ,  у д р
помощ”!
Аз съм лекарка. Няма…

Келнерката кляка до нея.
ДОРА

Просто ми причерня… Добре съм…
Аз съм лекарка.

Няма нищо… Извинявайте много… Прощавайте.
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ЕП. 47 1'35"

ЕКСТ. КАЗАРМЕН ПЛАЦ. НОЩ

336.
ОБЩ

337.
АМ

338.
ПБЛ/ОБЩ

339.
ДЕТ/ОБЩ

340.
БЛ

341.
АМ

342.
СР

343.
ОБЩ

344.
СР

345.

АМ

346.
ПБЛ-АМ
ГГТ

Барабанистът подхваща традиционното потегляне на
локомотив с постепенното забързване;

Андрей отпива от бирата и трудно придържайки 
пластмасовата чаша, почва да пали лулата си, когато 
нещо леко го блъсва в крака.

Дребно момиченце, три-четиригодишно, високо малко
повече от половин метър, с ярки лимоненожълти гумени 
ботушки се провира между хората; зад детето се движи 
млада жена, окичена с гердани, висулки и железарии — 
сигурно майка му — и следи неговия поход.

От пълния мрак, сред барабанен грохот и трясък, сцената 
изригва в светлини и разноцветни пушеци.

Барабанистът,полускрит зад комплекта барабани, започва 
солото си с безкрайно тремоло, рязко спира в напразно 
очакване на овации и подхваща отново с мощно блъскане в 
касата.

Андрей, сред тълпата от няколкостотин души, има
чувството, че всеки удар го лашка в корема. На плаца в 
старата градска казарма Lovech Rock Fest е в разгара 
си.  Ентусиазмът от сцената някак не се предава на 
публиката. Хората просто стоят, говорят си с подвикване 
и може би чакат следващите изпълнители,

а повечето снимат с телефоните си. От полумрака
на плаца телефонните светлинки изваждат само

части от лица,

силуети,

Освен сцената, в страничната алея е осветен и дълъг
навес с пейки и маси — стотина души си прекарват 
концерта,пиейки бира.

неясни жестове.

КОНЦЕРТЪТ
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347.

ДЕТ

През очите на момиченцето краката на хората може би
изглеждат като стволовете на дървета в гъста гора, но 
водено от барабанния трясък, то с лекота си проправя 
път към светлините на сцената.

***
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ЕП. 48 1'05"

ИНТ/ЕКСТ. СТАЯТА НА ДОРА, ДВОРА. ДЕН

348.
АМ-ДЕТ-
СР

349.
ОБЩ

350.
ОБЩ

351.
ОБЩ

352.
ДЕТ

РУУМ СЪРВИС

На сутринта, понесъл пликче с банички и боза, Андрей
чука на вратата на Дорината стая.

***

Никой не му отговаря; той отваря и влиза.

В обичайния си безпорядък, стаята е празна. Той се 
помотава малко, наднича към банята, оглежда се — всичко 
си е както си го спомня, никаква очебийна промяна. 
Отваря вратата към коридора, ослушва се — нищо не се 
чува. Само отвънка се носи някакъв тътен и 
периодичноглухо думкане.

Това е по-скоро питане, отколкото повик. Никой не му
отговаря.

Излиза на двора, където хазяинът с пискливия глас — над 
стокилограмов дебелак — и жена му — пълничка 
къдравелка, варят буркани в димящ казан.
Андрей ръкомаха, все още с баничките в ръка; не се чува 
какво ги пита — неясният тътен се е усилил. Двамата 
подробно му обясняват един през друг.

Бурканите в казана и край него са малки, с нещо тъмно-
червено — може би сладко от череши.

АНДРЕЙ
Руум сървис за госпожата!

Дора?
АНДРЕЙ
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ЕП. 49 0'20"

ИНТ. ОБЩЕСТВЕНА БАНЯ. ДЕН

353.
ДЕТ/ОБЩ

реминисценция

Мургава ръка с тесла се мъчи да откърти от олющената
стена пожълтялата, очукана табелка “НЕ ВЛИЗАЙ В 
ПРЕРЕКАНИЕ С ПЕРСОНАЛА НА БАНЯТА”. И успява.
Отвън, през избитите врати, се вижда строителна машина
с висящ огромен топуз, която с тътен и думкане досъбаря
дебелите стени на банята.

***

МАХАТ ТАБЕЛКАТА
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ЕП. 50 2'10"

ИНТ/ЕКСТ. ГАРИ, ВЛАК, КОЛА, ШОСЕ. ДЕН

354.
СР-ОБЩ-
АМ

355.
ОБЩ

356.
БЛ

357.
ОБЩ

358.
СР

359.
ДЕТ

360.
ОБЩ

361.
СР

362.
ПБЛ

363.
ОБЩ

По пътя напред, и в двете посоки, има малко коли и той 
спокойно може да кара с над сто.

.  .  .  .  .

Сериозното, почти мрачно, притеснено, напрегнато лице 
на Андрей постепенно се прояснява; той даже се усмихва 
— като на себе си или на нещо, което си представя.

ДОРА
Ма оджи дево дире ке
Ти волио бене…

Дора се обляга назад в дълбоката седалка, повдига
голите си вежди и се опитва да изтананика нещо; устните 
й мърдат, но от устата не излиза никакъв звук. Все пак 
при третия опит се чува тихичко:

.  .  .  .  .

щъркелите се отдалечават — потракване, далечни щъркели,

потракване, друга ливада с бали сено,

потракване, минаващи коли и камиони, потракване…

.  .  .  .  .

По шосето през Пресечената скала колата на Андрей
напуска града.

.  .  .  .  .

ГОНИТБА

Андрей се втурва в чакалнята на гарата, разпитва нещо 
на гишето и хуква навън. Качва се в спряната си отпред 
кола и потегля.

.  .  .  .  .

Два щъркела газят из ливадата, а в далечината при
върбите край реката пристъпва още един.

Допряла чело в стъклото, Дора ги гледа от прозореца на 
влака. Колелата потракват ритмично,
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364.
ОБЩ

365.
ДЕТ/ОБЩ-
ПОП

Дора слиза от влака на гаричката в Троян, оглежда се, 
понечва да седне на една от пейките, но се отказва и 
тръгва към далечния край на перона, към товарната рампа 
и купчините чакъл. Пристъпва бавно, с усилие и в дългия 
разкопчан шлифер има определено налудничав вид.
Андрей се появява на перона точно преди тя да се 
спуснедо релсите. Вижда я почти веднага, но не извиква, 
не хуква;иска да разбере какво става.

Дора върви между релсите; мъчи се да стъпва от траверса 
на траверса; те са на еднакво разстояние и все пак 
понякога то й идва в повече. Спира задъхана, обръща се 
и единственото, което прави, когато забелязва Андрей е 
да пъхне примирено ръце в джобовете на шлифера.
Той се затичва, като приближава, забавя крачки и 
докатотя извръща глава, за да не го гледа, неуверено и 
неумело япрегръща.
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ЕП. 51 3'40"

51. ИНТ/ЕКСТ. КОЛА, ШОСЕ. ДЕН

366.
ОБЩ

367.
ОБЩ

368.
СР/АМ

369.
ПБЛ

370.
ПБЛ

Тя е на ръба на истерията. Но само на ръба.

Андрей пуска баничката на седалката до себе си.

Пътуват обратно по шосето към Ловеч.

През смях, от задната седалка Дора се опитва да крещи:

Андрей дъвче баничка и се обръща назад или я търси в
огледалото.

Няма значение. Няма абсолютно никакво
значение, крайно никакво значение и
окончателно никакво значение… Има само
а-а, а-а, а-а, а-а, а-а… Крясък! Кикот и 
крясък! А-а-а!… Не мога да се кикотя.

АНДРЕЙ
Хайде да тръгваме за София. Сега, 
веднага. Нямаш нищо скъпоценно в стаята. 
И аз нямам. Ей след малко завиваме наляво 
и хващаме за София. Ще изкараме една 
седмица у Мария, през това време ще 
намеря нещо под наем. До Южния парк… Ще 
си стъпиш на краката. Лека-полека всичко 
ще се нареди.Сестра ми-и-и, чуваш ли ме?

ДОРА
Не, не, не… Не. Това на двора е друго.
Баба ги събираше в кухнята, жените от
квартала, не на двора, в кухнята. И им
четеше. “Разораната целина”.не,  не — 
“Млада гвардия”. Те идваха със сладкиши, 
с тутманици, може и ликьор да е имало, от 
зелени орехчета… 

АНДРЕЙ
Ликьор от зелени орехчета?! Каква е тая
напитка?

ДОРА

"ЩЕ СИ НАЕМЕМ КВАРТИРА"
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371.
АМ

372.
ОБЩ

373.
ПБЛ-ПБЛ Като завали сняг, наистина ли ще ми

донесеш една топка вкъщи? Където и да 
съм?

АНДРЕЙ
Да… Искам да ти кажа, че това което
правиш, както го правиш, е някак си… 
много истинско. Някак си… Винаги съм си 
мислел,че в живота има нещо друго, нещо 
повече от простото поддържане на живота. 
И дори нещата да приключат…

АНДРЕЙ (з.к.)

Никога не съм знаел каква е тая марсилска 
треска. Какво е марсилска треска?

Пътят е пуст. Дълго пътуват в тишина.

ДОРА 

АНДРЕЙ (з.к.)
Дор, не знам нищо за палмичките. Аз ще
купя прахосмукачка, ще сложа кисело зеле, 
ще се сближа със съседите… Но сигурно 
щени връхлети някое бедствие; може да 
възникне пожар, да изпепели и палмички, и 
прахосмукачки… Скакалци на талази налитат 
напоследък. И все по-често.

ДОРА 

Дора не му отговаря; умълчала се е; квартирното битие 
рязко е изчезнало. Андрей я поглежда за миг и се 
подчинява на мълчанието.

Да, зачестиха скакалците. И комари може 
да ни изпохапят, с марсилска треска.

ДОРА (З.К.)
О, да. Ще подреждаме квартирка. 
Пердета,хавлиени кърпи, чаен сервиз… Ще 
си купим палмичка.

ДОРА 
Пал-мич-ка! Имаше едни, как се казваха,
стават към метър и половина и дебели една 
педя? Как се казваха?

Палмичката искрено я развеселява.
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ДОРА 
Да. Сигурно вярата. Вярата, че има нещо
друго.

АНДРЕЙ
Дай да тръгваме за София.

ДОРА 
Трябва да си почина. Поне още ден-два.

Мълчат още доста време. Спокойно и уютно.

***

Той не се доизказва. Дора се хваща за облегалката пред 
себе си и леко се намества между двете предни седалки.
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ЕП. 52 0'15"

ИНТ. ФРИЗЬОРСКИ САЛОН. ДЕН

374.
ОБЩ

***

Лицето на фризьора, надвесен над Андрей – ако може така 
да се нарече 20-годишният младеж, който подстригва във 
фризьорския салон – изразява пълно недоумение. Трябва 
му поне половин минута, за да отговори на това, което е 
чул.

ФРИЗЬОРЪТ

ФРИЗЬОРЪТ
Ама и веждите ли?… Сигурен ли си?…
Не, не мога веждите. Как веждите, бе
човек?! Абсурд!
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ЕП. 53 1'20"

ЕКСТ. ПЛОЩАДА. НОЩ

375.
ПОП

376.
ДЕТ

377.
ОБЩ

378.
ДЕТ

379.
ДЕТ

380.
ДЕТ

381.
ДЕТ
ДГТ

382.
ОБЩ

383.

ДЕТ

ФОНТАНА

Късно през нощта, самотното цигане клати крака, седнало 
на ръба на неугледното шадраванче срещу площада пред 
Общината, все още чакайки някакви последни минувачи.

Миг след това фонтанът изригва с мощна струя. Водната 
му корона се издига на три-четири метра и се 
сгромолясва с пльокане и плясък. Изригването е 
еднократно.

След него само ситни капчици и неясни, едва доловими 
мокри звуци се опитват да одраскат тежката тъмна 
тишина.

***

Шадраванът не работи; църцори едва-едва, по дъното му 
има по-малко от педя вода.

бавно става все по ярко, по-жълто, разкъсва се и 
изчезва. Секунда-две мрак и трепкащото светлинно 
отражение тръгва отново.

Примигващата светлина идва от близката улична лампа.
Сред равномерното тихо жужене изведнъж се чува остър 
пукот и лампата рязко изгасва, като най-после 
окончателно изгоряла.

Цигането го преджапва с босите си крака, отдалечава се 
по Търговската и изчезва в сумрака.

Подплашена от джапането,от ръба цопва едра кафява жаба, 
показва за миг изпъкналите си очета и се шмугва някъде 
из процепите. След скока й истъпките на цигането,

водата постепенно замира. По тъмната гладка повърхност 
проблясква жълтеникаво петно, уголемява се и изчезва. 
След малко пак се появява — бледо и неясно; 
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ЕП. 54 2'20"

384.
АМ

385.
ПОП

386.
ДЕТ

387.
СР-ОБЩ

388.
ДЕТ

389.
ПБЛ

390.
ДЕТ

391.
ДЕТ

392.
ОБЩ

393.
ОБЩ

394.
ОБЩ-СР

СМЪРТТА

На сутринта, с обръсната глава, но с вежди, Андрей
влиза в стаята на Дора, олюлява се за миг и се подпира 
на вратата. Разбрал е веднага и със сигурност, че 
нещата са приключили.

Влиза при Дора, прекръства се няколко пъти, приближава 
леглото и с кърпата овързва главата й под брадичката

избърсва устата й с ъгълчето на чаршафа.

Оглежда се за кърпа, не открива;

от плика с храна в пластмасови кутийки на масата 
измъква шише минерална вода и

внимавайки да не намокри възглавницата, измива лицето 
й. Устата остава полуотворена.

Той тръгва към чардака, връща се, докосва скръстените 
на гърдите й ръце и излиза от стаята.

Долу на двора говори с хазяйката, която простира пране. 
Обяснява й, а тя го гледа втрещена и непрекъснато кима 
с глава. Оставя легена с прането, тръгва по стълбите, 
но след няколко стъпала се връща, смъква бяла кърпа от 
простора и хуква нагоре.

ИНТ/ЕКСТ. СТАЯТА НА ДОРА, ДВОРА. ДЕН

Тялото й лежи сгърчено на пода; единият й крак, обут до 
коляното в копринен чорап, е нестествено подвит; около 
слабините й на килима тъмнее мокро петно;

в крайчеца на полуотворената уста и по килима има следи 
от повръщано; очите са затворени; лицето, въпреки 
сгърчената поза, еспокойно, отпуснато, някак ведро.

Андрей затваря вратата и сяда на стола. Става, оправя 
леглото, сгъва завивката, слага още една възглавница, с 
големи усилия повдига сестра си, наглася я върху 
оправеното легло, 
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395.
БЛ

396.
ОБЩ

397.
ОБЩ-СР

398.
ДЕТ

и през темето, за да се затвори устата.

На двора Андрей е с хазяина; говорейки нещо, онзи му
подава мобилния си и Андрей почва да набира номер.

Дундата се появява на отворената врата при Дора; носи 
жълта свещ и ваза с цветя; подава ги на майка си и се 
връща при вратата, не смее да се приближи до леглото.
Хазяйката поразчиства масата, оставя цветята и

пали свещта с последната клечка от кутията кибрит.

***
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ЕП. 55 0'30"

399.
ОБЩ

400.
СР/ОБЩ

Косьо, спрял пред хотела, слиза от колата, озърта се, 
вижда Андрей, махва му и прави някакви жестове в смисъл 
“Какво ще става сега?”.

***

ПРИСТИГА КОСЬО

ЕКСТ. УЛИЦА. ДЕН

Докато завива с колата си по стръмното, Андрей
забелязва нещо встрани, дава на заден, спира почти на 

средата на улицата, отваря прозореца и извиква:

АНДРЕЙ
Косьо! Константине!

92



ЕП. 56 1'40"

ИНТ. СТАЯТА НА ДОРА. ДЕН

401.
ДЕТ

402.
ПБЛ
ДГТ

403.
БЛ/ОБЩ

404.
ОБЩ

АНДРЕЙ
На кого това? На тебе ли?… Ти си от
персонала, нали?

Ти решавай, но аз си мисля, че в София.

АНДРЕЙ

Е-е-ех!… Тя ми беше най-скъпия човек.

В София ще я караме, нали?

АНДРЕЙ
Не знам. Казах им за София, но не знам…

КОСЬО

АНДРЕЙ
Не знам. Преди повече от три часа
се обадих.

КОСЬО

Добре.

КОСЬО

ПРОЩАВАНЕ

Слънчогледовата семка се е разтворила, побутвана от
зеленото стъбълце и стои като шапка на главата му. 

Косьо се е навел над сандъчето на чардака, пали цигара 
и разглежда показалите се от пръстта растения.

Двамата са на чардака; през отворената врата, на
леглото, се виждат краката на Дора, завити с чаршаф.

КОСЬО
Какво е тая работа?

АНДРЕЙ(з.к.)
Слънчогледова семка. Значи, слънчогледи.

КОСЬО
Oт това ще поникнат слънчогледи?! Тия
двуметровите, дето са в нивите край 
пътя.Ебаси майката! Кога 
ще дойдат?

93



КОСЬО
Кое?

АНДРЕЙ
От персонала ли си, те питам?

КОСЬО
Какъв персонал?

КОСЬО
От персонала съм.

АНДРЕЙ
Знаех си… Нещо мирише на изгоряло.

КОСЬО
На гуми.

Косьо решава, че това е някакъв неясен майтап и приема 
да се включи.

***
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ЕП. 57 1'20"

ЕКСТ. ПАМЕТНИКА, ГРОБИЩАТА, УЛИЦИ, ПЪТ. ДЕН

405.
ОБЩ

406.
ОБЩ

407.
СР-ДЕТ

408.
ДЕТ

409.
ДЕТ

410. 
ОБЩ

411.
ДЕТ/ПОП
ДГТ

412.
ДЕТ

413.
ОБЩ

414.
ПОП

415.
ДЕТ

стеле се над реката,

над палтото на дядо Коледа, заплетено във върбалака,

от огъня
емайлът набъбва и се пука.

Тежките мазни кълба се спускат надолу и пъплят
навсякъде.

Черната мъгла поглъща бора на Андрей,

уличното огледало,

изпълва тесните улички,

Погледнат от паметника на Васил Левски, разлeтият в
краката му град изглежда като тривиална пощенска 
картичка от средата на миналия век.
Само в десния край на картичката, откъм старите 
гробищана хълма Стратеш, се издига стълб гъст черен 
дим. Лека-полека мазната пушилка почва да се разстила и 
запълзява над града.

Покрай оградата на гробищата близо до портала е
струпана огромна камара стари гуми; основата й гори с 
невидим пламък и бълва сиво-черни кълба дим. Наоколо е 
разпиляна тлееща жар.

Накъде от средата на камàрата се сгромолясва 
изгнила,полуизгоряла бала слама и спихва безформено на 
ситна пепел.

В пепелта и тлеещата жар стърчи изкривена и омачкана
емайлираната табелка — повечето думи са нечетливи,
позапазена е само средата “… РЕКАНИЕ С ПЕР…”;

ЧЕРНАТА МЪГЛА
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416. 
ОБЩ
ДГТ

закрива високото обедно слънце…

***
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ЕП. 58 2'20"

417.
ДЕТ/ОБШ

край

СЛЪНЧОГЛЕДИ

***

(На този фон минават финалните надписи.)

ЕКСТ. ПЪТ СЪС СЛЪНЧОГЛЕДИ. ДЕН

От двете страни на пътя се точат ниви със слънчогледи.
Хиляди слънчогледи. Като на пощенска картичка.
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